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l Una como saristocritica mirada de desdén lanzada sobre las “animitas”
y sus creyentes cubre y niega a todo ojo un conjunto riquisimo de folklore,

| drama, corrupcion, pureza, humorismo y lagrimas.

Cuando las velas se apagan, se ilumina tras la “animita” toda la oscura

‘gama, de un mundo casi desconocido.
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Prendo una vela en esta crénica no para ped A
I" ‘no, slno para dar un poco de luz al asunto. Que la verdadera luz la traeran
17 otros hombres, mas estudiosos; y otres tiempos, no los de ahora. -
Algin significado tienmen Jas “animitas”. En esta crénica hay hechos
18 estudiados & fondo, pueden revelar dicho significado. Pero el significado
' oculto, & la espera de quienes puedan interpretar los hechos.
Las “animitas” no son de un muerto cualquiera; tiene que ser un muerto
clal, Las “animitas’” pueden, pues, nacer o no nacer; y crecer y desapare-
pueden ser milagrosas. Pueden ser de verdad y de mentira, que también
.« ha dado que le prendan velitas a un burro. Por ultimo, puede la “animita”
| a un pasado que se pierde en la oscuridad del tiempo para habi-
leyenda que nadie conserva escrita, donde de olvidan desde el nombre
el muerto hasta 'las circunstancias en que sin quererlo se marché de este
4+ yundo, dejando soéol una estela de velas prendidas y un rosario de milagros
n o por realizar.
v también son las “animltas” el motivo de un comercio que en sus al-
{ ternativas se han apagado los‘cirios y se han encendido los cuchillos para ha-
blar en {dioma de guapos.
Traemos un poco de todo esto, para ver tal vez las sl las “animitas”
speran el milagro de que alguien encuentre en ellas el sentido social mas
'profundo'que anida en lo hondo del corazén del pueblo,

irle favores a muerto algu-
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. manera de ejem=
Dols;: ?ﬁcﬂ receta de leer
ﬁlﬁiNACION del dfa vier=
i&! 95 de mayo de 1945.
Hace més de 92 afios, Di-
o all una crénica de po-
Hofa?
W8 los pocos momeptog
do. 'zeslcub?i(r)se ‘el cadayver
de Ia infortunada nifiita,
‘goudieron al sitio su ma=
‘dre, dofia Regina Espino=
1 Paves y el padrastro,
Pedro Castro San Martin,
LJamé l» atencion de Ila
olicia 1 tl'a.nqulhdia,d de
pstag ersonas al con-
7%1:1'0’3 cadaver de la
‘nifiita cast desgollada. Fuae
esta situacion la que dio
{3, plsta para descubrir al
antor de  este horrendo
ef.

““En efecto, interrogada

" geveramente 13 madre de
. |a nifiita dijo al poco ra=
to que el autor del crimen
ers su marido, Este, a su
& m vez, fue. sometido a
oty Iterrogatorio, A confe-
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Lhando eon toda frialdad su
i hx"rible delito,
El eriminal relaté a 1§
Rlicia que desde hacia al-
g tiempo venia pla-
w«deando la muerte de su
;_hijastra a8 quien odiaba
. Profundamente, pues, se-
n dijo, era 1a causa de
frecuenges desavenen—
entre €l y su esposa.
. Anteayer, poco después
lag' 18 horas, llevé a la
tuefia al Parque con el
18 sencillo de dar
A1 paseo, Esperé que o8-
clera, Se interns com
3, sta el sitio del cri-
1 Allf sac6 un cortam
tgmm, qua habia afila=
;dnreme tadamente, To=
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omentos empezé a
Tr y despiadadamente
ijo.". cortnrlle el cue-
0 que a los gritos
I8 niftita, introaujdg mis
’, hojuo homicida ‘hasta
una rofunda

i erida, e 1a cualpmanabm
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La nifia_aquella tendria
‘hoy 25 aflos y seria tal
vez una madre proletaria
como tantas, Pero su
muerte tan horrenda Ila
convirti6 pronto en una
“animita”, Es Marina Sil-
va  Espinoza, degollada
por su padrastro a los 3
afios de edad, hace 22.
Hoy es una “animita” mi-
lagrosa & cuyos favores
acuden sus fieles, que sin
mucho saber de ella 1la
llaman “La Animita del
Parque”, ubicada entre
frondosos 4rboles en el
extremo sur de la elipse
del Parque Cousifio.

Alli, j6venes estudiantes
en apuros, o adolescentes
enamorados Nno correspon-
didos, prendieron las pri-
meras velitas, pidieron los
primeros favores e inicia—
ron un culto que hoy se
hace multitudinario. Hoy,
centenares de placas e
Inseripciones dan fe de
sus milagros; decenas de

gapatitos de nifio y hasta

muletas de cojo. penden
de las ramas como ofren=
da y testimonio de males
curados por la fe hacia la
*animita”,

¢Es el culto a las ‘ani-
mitas” un simple pedir
favores a cambio de pa-
garlos en velas 0 peniten-
cais? ¥ ;

Las placas con inscrip=-
ciones dedicadas a ‘“Mari-
nita’”’, la  “animita  del
Parque”, sugieren un po-—
co el tipo de angustias que
le confian y otro poco la
gultura de quienes le pi~

en;

“Gracias por:,.. “el fa-
vor concedido”,.. ‘‘haber
mejorado . a mi hija”...
“los fabores que te pedi’..
‘el favor que me conce=
biste”... “la gracia de po~
der encontrar una casa’..
‘el favor que me hisiste”...
‘1o que me has concedi~
do”. .. “por mejorarme la
situacion”... por “lo que
me has concedido”... “por
averme . hecho andar”,.,
“por tus milagres”...

Otras veces, el origen de
la “animita’” se pierde. En
calle Borja casi esquina
de Alameda, junto a la
Hstacion Central, hay otra
“animita” famosa, = muy
solicitada y muy milagro-
S84, a juzgar por los tes=
timonios que en &u favor

.abundan,

(Quien es el muerto?

Llamémoslo, por ahotra,
Romualdo Ibéfiez, que €&
algung manera _ tenemod

que llamarlo, Las placas
de agradecimiento, que
hay por decenas en los
muros ennegrecidos &8
leen los siguientes apelii-
dos distintos de Thafiez:
Tvani, Ivaniz, Ivanis, Iva-
nez, Yvaniz. Y algunos de
estos nombres, distintos de
Romualdo: Rumaldo, Ru-
malcito, Romaldito, etc.
Hay una placa que llega &
llamarlo Ivan Ibéfiez.

Me llama la atencién
que en el muro, €n un ex-
tremo de la hilera de ve-
las, hay una puerta clau-
surada ennegrecida, con
unas leyendas en tiza
blanca, Me acerco dispues-
to a encontrar ung leyen-
da pia o un atado de ga-
rabatos:

“Yenta de candado ba=
rato, Tratar con El Chan=
cho”,

¢Tiene algo que ver con
etaél'go? Quizés, pero alli es=-

Un joven con aspectode
estudiante prende una ve-
la; tras otra a la “animita
de Borja”, Sé que su ges-

to es algo intlmo, perso-
nal, que incluso €l cre=~
yente suele ocultar con un
dejo de verguenza. -Me
atrevo, con todo: ;

“;Qué milagro o man-
da vino a pagar?”’.

No es estudiante. Es
Amador Silva, dependien-
te en una fiambreria, 21
afios, dos hijos peguenos:

“Cada uno tiene su
fdeclogia, Yo me queds
sin trabajo el 30 de junio.
Acudi a gque me ayudara
a ‘encontrar trabajo y le
prometi un paguete de
velas. A los diez dias en=-
contré trabajo, "y ahora
vine a pagarle’?

Reflexion6: cinco meses,
un poco tarde para pagar.

“Por eso —dijo Amador
Silya,- le traje dos pague-
tes”, 3

Amador Silva no recibié ese
Uinico milagro de la “animi-
ta de Borja”:

‘Mi mujer no podia tener
hijos. Vinimos los dos y le
hicimos una manda, Hoy te-
nemos dos hijos”,

“.Y le hizo algin {rata-
miento médico a la sefiora?”’,

“Si, los meédicos de la Ca-
ja de Empleados Particulares
le hicieron un tratamiento y
después pudo tener hijos”.

“,Como se hizo devoto de
esta “animita”?

‘“Yo pasaba siempre por
aqui y veia a mucha gente.
Supe que era milagresa y asi
llegué a pedirle que mi mu=
dex tuvisra hidos”.

“iBabe gquién es él... diga=
mos.., el muerto éste?”,

“No tengo idea’”.

Pocos saben, si es que al-
guno sabe. Yo recogi tres
historias diferentes sobre el
suceso aquel, ocurrido tal vea
hace mas de 30 afnos. Y ca—
da. relator jura que la suya
es la version exacta. Estas
son brevemente las tres his-
torias que encontré;

Era, un tontito, al que da-
ban propinas por ayudar z
cargar en las bodegas del
sector, Algunos malandrines
lo cogotearon un mal dia ¥
le dieron horrible muerte.

O era un huasito enfermo
que venia saliendo del hospi-
tal y llevaba su mantita a
cuestas; y los. malhechores,
creyéndolo huaso platudo, le
asaltaron y dieron muerte.

O dicen que era €l a su
vez, un siniestro maleante
abatido alli, a tiros por la
policia,

Hay otra anécdota que en-
laza mejor con esta ultims
version,.y de donde arranca
tal vez el mejor entusiasmo
gopular que roded la “animi-
a”, al principio un poco es-
casg de velas y de fieles, Ms
la-relata un bodeguero  dei
lugar:

“Y esto que yo le digo sera
de mas de treinta anos
atras, Un dia, al ver que Ie
estaban prendiendo velas al
finao, lleg) a caballo el sar-
gento primero de Ila 11...

-jcomo es que se Hamaba!...

y empezg a revolver el ca-
ballo entre medio de las ve-

“}Héganse un lado que les
volteo la venta!”,

“Y el caballo se resbalé en -

Ia esperma de las velas, se
mandé al suelo y le quebro
las dos patas al paco. (Vie-
ra como le cundieron las ve-
las al finaito’,

Conocida que es €l alma de
nuestros carabineros, puro
pueble todes ellos, creyentes
obstinados la mayoria, - es
dable suponer gque agquel
folklorico  sargento primero
de 30 afios atras debio tener
niuy buenas razones para
alentar rencores contra Ru-
maldito, Rumalcito o como
quiera que se haya llamado.
Mas, no importa al creyen-
te mucho la personalidad que
tuvo en yida su “animita’’.

Y he visto en estos dias,
nacer un “animita” quae
con el tiempo, o seri le—
yenda, 0 sera barrida por
el progreso. Tendra ahora
tres o cuatro meses de vi-
da esta “animita”. Y se
ubica en la primera cua-
dra, de la calle Carvajal,
en el paradero 18 de la
Gran Avenida., Allf fuse
asesinado un joven, por
ofro muchachon que hoy
es procesado por los Trie
bunales. Muy pronto sur=
gi6 una latita oxidada cu-
briendo la fragil llama de
una velita esmirriada y so-
litaria. Alguien pisé la ve=
lita y pateé la lata. Apa-=
recié a la noche siguiente
un tarro maés confortable
abrigando a trés o cuatro

* velas, Los vecinos tal vez
por impedir la radicacion
de la “animita” o el enne-
grecimiento de las pare-

des, volvieron a retirar ve-

las y trastos. ¥ .asi, una

vez y otra, hasta que aho- .
ra hay un templéte de

cierto respeto, muchas ve-

las, y hasta algunas mo-

nedas. Los vecinos = han

terminado respetando a ia

“animita’.

He seguido los pasos de
sus -~ furtivos y nocturnos
fieles. Y me he enterado
por el vecindario que son
los propios parientes del
homicida, quienes implo-
ran al anima de su victi=
ma para que &l proceso ju=
€iclad ocm benigno.

Hay en torno g las “animi-
tas” un comercio oculto. Es
la vela que se apaga y la es—
perma que derrama. Con un
cuarto de kilo de esa esper-
ma $e prepara un kilo de ce-
ra para pisos, de acuerdo con
la siguiente férmula: 40 ki-
los de esperma, 2 Kkilos de
cera, virgen, 160 litros de pa=
rafina y dos ingredientes se-
cretos para que -dé hrillo.
Todo eso da 200 kilos de ce=
ra para pisos. Los fabrican-
tes ‘de cera para pisos pagan
entre 300 y 500 pesos por el
kilo de esperma, ese que cho-~
rrea de las velas en los tem-
plos de Dios y en los tem-
pletes de las “animitas’.

Eduardo Diaz, casado, dos
hijos, comerciante, ex fabri~
cantes de c€ra para pisos, vi-
vi6 como comprador el ne-
gocio éste:

—“¥o lg compraba al cura
de Carmen Mena y al de la
Iglesia del Paradero 27 de la
Gran Avenida. El de Carmen
Mena era un cura ‘“chore” y
me decia que cuando compra-

ra no dijera que era para-

cera de pisos, sino que para
hacer florcitas de cera. El
del Paradere 27 si que exigia
que fuera para flores y no

aguantaba que fuera para pi-~

sos. En todo caso el negocio
es bueno. TUn dia tenia mi

camioneta en la puerta de .

Carmen Mena, cargada con
la cera y em on a dis-
cutir el cura y el sacristan,
¥ yo, muy pagiente, tuve que
esperar a que se pusieran de
acuerdo para ver 3 quién pa~
garle. Si no fueran cura y
sacristan se agarran, como
se han agarrado los duenocs
de las “animitas”, g

“;Duenos ¢de las “animi-
tas”?

“Si, claro —prosigue el co=»
merciante—, Es tanto lo que
producen en cerg las animi-
tas que siempre hay cuida=
dores o cuidadoras y los hi-
jos o ellos mismos ne admi-
ten que nadie sague cera.
Veees ha habido en que por
invadir terrenos ajenos se

han agarrado hasta a
puinaladas. Por ejemplo,
la animita del Farque

Ls Ia de Borja sen ds

mas rendidoras. La
defl Parque, es una sefiora
que vive en San Ignacio ¥
alli en su.casa van a com=
prarle por sacos los fabri-
cantes de cera”. i

Dejo un momento al ex fa-
bricante de cera mara pisos,
Eduardo Diaz y presento a
la, cuidadora de la “animita
del Pargue’:

Luisa Sanchez  viuda de
Castillo. ~ Baja, delgadita,
agil, muy piadosa, pasea re-
verente por entre candela—
bros de fierro negro de hu-
mo,, apagando velas chicas,
que humean mucho, encen-
‘diendo otras, acomodando
unas flores, barriendo €l sue-
lo en torno al arbol dende
fue degollada Marinita, Ila
nina de tres anos:

“Yo cuido aqui desde hace
19 anos Anies cuidaba mi
tia, Juanita Maturana”.
“:Quién = cuidara cuandeo
va no pueda usied atendex a
Marinita?” .

“Unas sobrinas mias”.

Luisa Sanchez, si que co-
noce la historia de Marini-

ta. Y revela que diariamente
los fieles le prenden entre
mil ¥y mil quinientas wvelas.
Algunas mpersonas le dejan
las velas para que las en-
cienda ella, etras le dan di«
nero para que sea ella quien
comnre velas o flores.

“.Y la esperma, qué se ha-
ce, senora?

Buene... a veces vienen
sefioras y llevan para hacer
florcitas de cera...”

“:Para pisos no?”

“No. iPara pisos neé!

Senfiala que ella se man-
tiene de las dadivas de los.
fieles que o avudan., Man-

o tiene hijos que ya
hombres, :

\ nos tiempos llegdé a

tiene también su casa, Pe-

Me despide prometiéndome
rvogarle a Marinita por mi
ventura v mi dicha. Me pi-
de que me acuerde de ' la
nifia - milagrosa cuando esté
afligido. Le aseguro que
lo haré, ¥ dejo el Parque,
cuando el érbol de ls nifia
degollada se puebla de pi-
Jaros con su diario canto de
atardecer. . :

Distinto es el ambiente en
la calle Borja, a la hora del
crepusculo, cuando empiezan
8 encenderse las velas . con
mayor profusién. Un hom-
bron que debe pesar 100 ki-
los. casi joven, con aspecto
de huaso desconfiado, con
cara de pocos amigos, €jer-
ce del mismo modo dque la
buena sefiora del - Parque,
Juan Torrején, 10 hijos, im-
nosible sacarle mas (datos.
Reconoce que 1z cers se ven=
de y que la pagan mal; que
le prenden  “un dia con
otro”, entre 200 y 400 pague-
tes de velas diariamente.
Dice que él frabaja en otra
cosa y que “en veces noO
mas” atiende a la “animi-
ta”, pero que lo hace desds

dos afios. Ni él sabe quién
es el muerte ni por qué lo
mataron. R
Vuelvo donde €l ex fabri-
cante de cera para 1isos,
Eduardo Diaz, cuya amable
charla matizada con café ¥y
oporto, de madrugada, abun-
da en detalles profanos ¥
Paganos: :

“Yba yo en un camién un

dia y subimos a un hombre

que nos hizo seifias, alli por -

el camino a Concepcion. Se
llamaba Pristilo Sanchez v
era de Quellén. Y al aproxi
marnos a una “animita’” nos
dijo: “esa es mia’. Yo
pensé que era de algin pa.
riente suyo y un poco ie-
meroso  de ofender sus
creencias, me atrevi a pre-
guntarle quién sacaba la ce.
ra. El hombre me coniestd
que €l mismo la sacaba. ¥
por eso era el duefo, que
tenia otiras cinco “animitas”
en el camino, v que en bue=-
tener
hasta veinte.. Kl huasito ese
cenocia el megocio’ Se ein-
pleaba en camiones arroce.
ros a condicion de que el
camidén parara frente a cada
animita para retirar la cera.
Conié que un dia, un ca=
mion maté a un burre, y
Pristile se encargd, primero,
de armar un templete y po-
ner unas velas, y luego, con.
far a los lugaveiios - y. del

son

pueblo cercano, que ademis

‘del burro habia muerio un

ninito que lo conducia. Y
surgieron velas para la que
€l Namo “la animita del bu=
rro”’, que le dio mucha cera,
hasta que la ampliacion
del camino termino con su
negocio. . Aqui  mismo en
Santiago, sin iz mas lejos,
los “vivos’ escuchan Ia an-
tena policial ¥ corren a po.
nerle velas al finadito para
ver si la “animita’” prende
y se convierie en un buen
negocio”. g

Un poco escandalizado por
tan = impias revelaciones,
busqué a un cura inteligen-
te, aue de los otros también
abundan. Me ayud6é Manuel
Ossa, Soldado de Jests, re-
dactor de la revists “Men-
saje”. Le disparé a boca de

‘jarro:

“¢Hay alguna diferencia
enire que se use la esperma
de las iglesias, en hacer flor-
citas de cera, o que se faa
briquen con ella, cera para
pises?”

“No. Ninguna”,

“Es que, padre, me dije=
ron que. tal cosa’... ]

“No hay diferencia. | La
diferencia que hay es que

también existen curas igno-

rantes’”,
Relato al sacerdote Ma=
nuel Ossa, todo lo que he

recogido. Y le pregunto, por
esas ‘“‘animitas” que hay en
la carretera \Panamericana,
a la altura de Quillota. to-
das iguales. todas y muchas,
de los mismos materiales,
como hechas en serie: ¢las
hizo la municipalidad bpara
conciliar J]a fé popular con
la  estética del = lugar?
;las construy6 un - piadoso
que hizo una manda a todas
las “animitas” juntas? = ilas
levanté en serie un ;ndus-
trial de la cera para pisos o
un adinerado recogedor de
espermas?

El cura Ossa, joven, culto,
vestido en forma moderna.
dinamico, responde con una

frase suva y ofra de un
clasico latino: N
“Alrededor de la religion

esta lo mejor v lo peoxr” “La
corrupcion de lo mejor es
la peor’. S :

~ El culto a las animas tie-
ne un rostro multiple. Pue-
de sintetizarse en dos as—-
pectos, une gue el sacerdote
juzga positivo, y otro, ne-
gativa:

El hombre. en su humil-
dad, es siembre tan pequeno
v tan lejano frente a {a
grandeza de Dios, que busca
algo asi como un intermedio.

Lo malo es qua por wiels 1
vuede llegar @& rendirle un
culto tan grande al inferme-
diario: que g8 olvida del Dios
verdadero, EI hombre se
siente incémodo con eso ds
pedirle dones a Dios, gin te-
ner  con qué pagerle; desds
el momento gus Dios da sus
favores por bondad ¥ sin pe= .
dir mnada, como que le faita
gl hombre una moneda da
cambio pars ftratar con €l; |
la plata, las velas y otras |
ofrendas, son! como €sa mo=!
neda de eambio con Ia cual
se sients eutorizado & pedir-
le 8 Dios. Lo malo €5 qua
nor vicio puede resultar una !
religién sblo.parg pedir fa—:
vores y enajensr al hombra
que, convencido de que los .
favores se .pagan, omiie su
propio esfuerzo en la solu=
cion de sus problemas. Esa
culto parecido que le rinden
g lag “animitas” y a lo8 gana:
tos, como intermediarios da
Dios, parece encerrgr una
actitud un wpoco jrreverents
hacia Dios. Las casaderas
que castigan g San Antonio,
poniéndolo de cabeza, o 1x
creyente que vuelve para la
pared la estampa de una
virgen hasta que ls conceda

lo pedido, obran como sl
Dios debiera hacer la volun—
tad del creyente ¥ no el
“hagase tu voluntad”, como

~ensefia - el Evangelio.

Manuel (Ossa, estima sin

embargo, que hay en el cre-

yente de las “animitas” une
actitud auténtica y humar
que por lo mismo es res
table. Y que esa pie
expresada hacia un dify
puede servir como prep
€ion mpara iluminar & la:

sona con el verdadero F .o

gelio; es un estado de arumd
favorable para corregirle al
creyente sus supersticionel
v errores. En ese sentido
v por ser principalmente ux
gesto  profundamente  hu-
#1ano, es que el culto a la
“animitas” “no es desprecia
ble” ni puede dar la raz6i
a quienes desdenosamente

con gesto aristocratizantt
desprecian “eso gue no el
cristiano”, = segtin el padrt
Ossa.

Ma4s atn, el aparente or!.
gen de este culto a Jaf
“animas”, parece tener ul
doble : sentido, religioso 3
cristiano. - En efecto, es re
ligioso todo culto a los muer
tos. Y oacurre guee en Chil
ese culto se expresa & tra.
vés de simbolos  eristiancs
Jos qué estdn en manos Ge
pueblo: la cruz, los cirios. €
templete. : ¢




