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I .  E;L, A G U ~ L A .  

Mui rrial pintada em la que llenaba una 
*an enseiía que estaba enclavada encima 

un? puerta de la calle de Cschrene, en Val- 
paraiso; pero en su  pechuga, i ‘coino-guare- 
cidoqjor sus enormes alas, mostraba . US es- 
eudo en, forha de coi’azon azul takhonadq de 
estrella9 blanca$, que bien decian que el. due- 
fie de la fonda de ‘adentro era uno de esos or- 
gullosos ciudadanos de la feliz rejion ‘de Amé- 
yíca.que iiegan el San Lorenzo i el Missisipi. 

En una.tal.de de inviernQ 1itimeda i nebu- 
Io&, tfaimiiiaba aquel carairinnkhel de un es- 

r a café, que provochba i atraia a 
rirreros navegabtin c.ijlodo cle aqae- 

Ilus andurriales. Yo, q i e  habih lanzado en 
ese océano las enormes lanchad que llevaba 
poor suecos, cai tanibien en la teritacion i-me 
zampucé en la ahoynda foada, .no’ sin qiie -e 1 

I 
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n u6stuoq'bdlos espíritus; nos' corn piwidíatqos; 
pero yo si que. co~nenzqba . de lit so- 
3uciOn .de pi*O~eiiin i n c?, ikccirn- 
qirenclei. c habia entrado alii aquel horn-, 
lire nqornizñado deJ  su nariz i de.su paltó. 

-iQUé bueki cafs! me dijo;.con un acento 
I casi,SaternaI. 

< ?  -Excelente, le repliqiié, i coko est 
i pi.eocüpailo con mi probleina, agreguéle esta 

pfegnntn-;PIa ' ( 9  entrado Vd. a toiriailio? 
.r -Sí, ' senor, desde que salí, acostumbro endl 

t r ahqu l  todas las tardes a toii,ar. este buen- 
d e .  iHacia tántos afios, $,an Iwgos afios que 
no IO timaba! egclamó con acento i~o~oric.~o.+ 

-iVd. sile? le pregunt6 yo sorpmidido, 
21-entra a tomar' este buen caie? 

i.n duda, nie replicó; desde-e1 primer dial 
de mi > d i d a ,  pasé en la tarde p r  aquí, poi 

I re.cqr,rer las.ca~ies, i el , *  a r m a  de este café des- 
pert6 mi aotigiiq aficion a tan l.rica bebida, i 
,ne efiti-6 sin titubear. Pedí café, i-:bebí cuan- 
to- - 1  me sirvieron. iHtlcia tántoc anos que ~IU-- 
gustaba %este nectar celestia!. . . . ! 

, -2Por d 6 d e  eritró  d.? - 

-Por la misma puerta que Vd. i silíe per-. 
der el soinjirero, como W. , .. 1 

-iCosa ;estratia! ~s tari ,baja esa puerta, 
i esta casa, es tail estrecha, qiie.,,. 

-Si pero,ao hai estreckuras para quien  h a  
vivido tantos a k s  coino yo bajo de tierra., 
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ctijo ct~iido iin suspiro cie lo inas lisndó de 
su, pecho;, 

a. . . J. NO le será dificil a ~ b . .  entí.ai: 
pur cualquier parte, ¿no es esto? Pero ha 
entrado Vd., por allí? dije seiialhndole kt 
puerta. 

El hombre volvió entónces a inundarine- 
na mirada, r'equirió su cachimba, ea- 
su pierna derecha sobre la izquierda, i 

como descontento de mi estupidez miró c?, otra- 
parte. 

e '-@ Vd. chileno? me pregtxntii mirth- 
dome.' de .reojo. 

-Neto, le respondí con órgullo. 
L-S~ conoce, me dijo, lanzando tina bo'ca- 

uada de hpino, i escanciándose el con-c 
sumf&era 'en la taza. (Volvió a' Susp 
despueh de una pausa, que me tenia aterratto. 
torn6 a. mirarme con ainor, i agregó: iCono- 
ce W. IQS restauraitts cle-lá ciudad?, Sabé VcL 

énos concurrenci'a dé rnwineros? 
hoy, pero es probable que e n  casa 

I ,'. . .  
- 0  

. ,  

irva tan 'buen caf6 con inas'de 

de Guinodie . I  , se halle t h  bueno corn 
-Ser<t algun ~estnuraizt Francis ' 

me nloinbra? 
-Si, caballero, el mejor, segun welo,8 be; 

la ciudad. 
-No me gusta:, será ,fkrsa de caf6 Io que. 

allí' siiwn ; prefiero t.ori?ailo bajo' el $&a ' 
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respnestqs. ,i.Q"ién es .este hoinhre, Dios > .  mid 

dfé deSciibrirlo? De dónde ha s d i ~ o ,  qué 
oclipacibii tiene? Abismado estaba yo. en mis 
reflexiones, cuando. él se levantó, gag6 su 
puesto i salió despidiéndose de iní. con .una 
insinuante cortesía, 

vertí que i i Ó  tenia la talla estraordinaris que 
yo le habia visto, sino un cuerpo airoso, ele- 
gante i de una altura no tan enorme. . Su an- 

ksclhinaba en el foi~c]o de mi alma.. Qh~q I 

No quedé ménosj alldo ad- 
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bres:-aI'-. fin ho 16s pica a estos sitio p 
i phrat  i descnhrir rejiones cdescoIlocidas, dójh- ' 
' 

F.ran*klin en las nikves polares, i tantos 
que en alas de la filosofía o 

, Pegaso ban ido a p 
tes alturas de-uria c 

n o ,  pocas veces sb pierden, coino Sir John 
. 

- 
Como' quie 

instin'to mas 
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o'me séntia mareado. . . .. 
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b e r h  de unaeondici;oil . 
I 

! & .  

ibbre? Se- prégu 
'dos it& Pasajeros que lo encuentran G lo a 

n, i siJa pregunta se- dlrije alguna veZx 
heio o' postillon ,' el pregunton observa 

que 'el postillon o'el cochero se recátá uu pcb; 
sé'sonrie coiiio con mJedo; . i  agrega un no se, 

S que'antls siempre por el camino, que 
i ea niriguna parte9 i que apenas llega 

la' Santizlgoviiel ve a salir para Valparaisb,! i 6d 
esta ciiIdad entra tomandO la playa S&le'&fni , 

. iila sin q u e  nadie sepa a dondé se diri-¡e. 
girna vez se presenta a1 caminante la o&- 
e dirijir la palabra a aquel hoinbre rarb, 

dn'tonces vé un'seiriblante apacible que strtson; 
tiei 1 rnii~s~ ojos azules * que mirai con du1jlui.d; 
'.' r w  iio entiende. las / breve$ palabras qüa 

*im, sin detener su paso*~ii-i 

cuando inas esplícito anda, clice que es ún' ~ 

1 ,  

. ' e  

ti 4cu. recibe 
a usado esa jenerosidac1, 

á'C&iiiciar a los4ni 
bade recibir a al 
de la choza, siguiendo despues' su camino eon 
dmismo paso finiie i seguro que traia. , . 





. . .  
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a:siiber i contar i contar para $ab.er que 
no ha inuch,o'&elmpo habia al pié de un cerro 
d,e la, ciu$ád'de Valparaiso una cueva ,al pareo 

i somera, pero que en .rea¡i¿€a.d era 
como la eternidad. Esta cueva estab& 
a e.n el centro de la poljlacion i en uh 

de paso obligado paratodos lo$ 
lies nadie p,odi,z ir del Puerto al 
el Almendral al Puerto sin a- 

garganta qué fo-rnaba'el 
ii el mar, i sin rnojarsé.3 

VegeS los pies en las olas que llegaban a esde- 
ha n tiempos de crece contra el morro. , , 

aiá ha variado todo eso, pues merced ct 
la poderosa voluntad de un millonario, el ino- 
rrb fd'secortado i ¡a cueva tapiada i convertida 

&lido edificio de b6veda destinado' a, 
giardar las tesoros de un banco, Pero va&s . I  
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na vezensu vid.; Alejandro Magno no dej6 
de ser el m+s,c6lebs~ de los ~lÍb.ilisteros de 1% 
antigüedad, ;ni sus capitgiies dejaron &'-ser 

osos guerreros por haberse anhado at; picos 
pardos, aquel con Taltestrida, reirp de > a  les 
Amazonas, i estos coa las trescienhs d.+qas 
que de.tan largas distancias ,-acarreo smsigo 
aigu-dla rein- de p u i ~  enamorada. ., hi J u b  
César, ha dejado de trasmitirnos su .gloriosa 
fama, a pesar, que se echaba * + .  tan > <  a, ,me- 
nu-) o ft picospardos que L .  llegb a sec-,el terror ,. . 

&Íos  .inaiitios i o m a q ~ ,  i mereció que SUB 
%ldid& 1.Ó anunciasea de ,vuelta ,de &s, trim- 
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Ese es un adajio vulgar que encierra mas 
filwofia que la facultad designada 'con este 
nombreen la Universidad de Chile. No es e$td. 
decir que no sean mui filósofos sus miembros, 
pues a buen seguro qiie hartarian a desver- 
giienzas a cualquiera que se les atreviera, no 
s i e d o  el gobierno; que cuando la autoridad 
hace o dice lo que quiere, no hai filosofías que 

t b  t el es. 
iQuién g o  ha esclamado alguna vez herido 

con el cruel dolor de un desengafio-iNadie 
sabe para quien trabaja! tPero quién ha es- 
carmentadojamas al ver pasar el fruto de sus 
sudores a, otro, que viene con sus manos lim- 
pias a gozarlo'? Ya se vé, es unalei natura1 In 
que nos hace aprovecharnos sin saber leer ni 
escribir de lo que otro 110s deja sin corrierlo rri 

se tengan, pues ella es mas filósofa que Aris- -- -* - 











a ;u~)boe, &I uno. par ser put) priiner mior 3 
ai otro por ser su ainof seg~ndo, bien que l a  
matná po esaha por los /primerosamores, 
porque, segun su esperi-encia., se contraian sin 
cálculo i a riesgo de no tener en un matrho- 
nio mas -que pan i eebollasque comer. 

Cuando inéaos lo pensaba Julia, se ha116 
entrelazada por los brazos de su primo, que 
entre sorprendido ,í genojjado la reconyenia por-. 
que no le habin ayisah, que iba a salir. Julia 
callaba, porque o sabia qué.responder; pero 
dando. a su. desagradable soirpre9 todo el aire 
de' una {emotion alqmtxwci, 
iba a confesarse al día siguien 
oalou., h&ia salido. trxaminame-debcyO da la 
higuera.- I ' ?. 

iente escopeteo de 
sQilicas.m~taas,* la una porque la dejaran so- 
la, i el otro porque le dieran una muestra mas 
de amor, aunqiie.fiiese a riesgo de aumentar el 
catálogo .del exámen de coodencia. No habitt 
remediol : Julia, necesitaba termiow pronto .a- 
qudla esceaa, antes q+ue , llegase Me' Livings- 
ton; i acababa de abrir sus brazos a l  primo, 
cuando cayeron sobre la pareja como llovidos) 
la mamá, el cura i 10,s testigos. 

Allí fue Tropa : ciega le mamáde entusias? 
nno,al ver el acier%Q de sus planes, him su pa- 
pel como lo ienia estudiado, sin conocer a su 
sobrino; i dando el último golpe inaeqtro, de-. 

A estose sigui6 un 
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Todo puede suceder, porque nadie sabe pa- 

ra qdkn trabaja; pero como hsi en 'este mun- 
do una justicia que tarde o tempiano nos mide 
con la misma vara que nosotros medi nios, es 
de presumir que no se casara iuipuneiiieilte 
aquel primo, que teniauna mafia tan sintoiná- 
tica, i que sin saber lo que pensaba el ernpe- 
rador Severo, casaba con una Julia medio des- 
mayada, a la media noche i debajo de una hi- 
guera que ella habia elejido d e  árbol de la 
ciencia para otro Adan. 



Pero, a propósito, bqué es de M. Livingston, 
a quien hemos dejado despatarrado en la plw 
ya despues de su descomunal pelea con la fie-, 
ra de los cuernos? 

¡Lo que son las mujeres, Dios inio! Quéad- 
inirable poder tienen para hacernos olvidar lo 
que mas nos interesa! Si el estudiante deja 
sus libros i miichas veces cuelga sus estudios 
por seguir uti palmito de rosa; si el marido 
deja sus lares en completo abandono, - -  arras- - 

trado por unos ojos que le hacen comprender 
la sabiduría de la poligamia; i si hasta los vie- 
jos dejan a un lado la salvacion de su alma 
por perclerla en una mujer que los aguanta, 
tqué mucho es que, un narrador deje a su 114- 
roe estirado en el agua, mientras da cuenta a 
sus oyentes cle una Julia que se habia atrave- 
sado en su wento? 



4J - - 
Pi-bvia eeta escusa, vamos ahora a ver comio 

se encuentra tirado largo a largo don Guiller- 
mo, ya no en ia plaga, sino e11 el sudo de un 
Ikprofundis? que no saberno5 si es cuarto o 
cueva, o si ‘es un sepulcro o un C ~ ~ O I I  de co- 
che 11 otra cosa parecida. Es aquello una cavi- 
dad rectángular donde el cielo, las paredes i el 
siielo son de pura. piedra azuleja, sin grieta, 
ni abertura, ni puerta, ni ventana. Por dúnde 
ha entrado allí el cuerpo de nuestro amigo, no 
lo sabeInos. Por dónde entra ahora Una vis- 
lumbre rojiza que alumbra la. estancia, tam\- 
poco. iQué sitio es aquel, a qué casa,-palacio 
o cárcel pertenece? ménos. Pero ya que nada 
sabernos, observénios; pues la ohservacion es 
el principio del saber. 

M. Livingstoii parecia vivo : su cara estaba 
hhcia arriba i sus facciones enérjicas i regula- 
res teniau un tinte s a h d o  que revelaba ira. 
Su cuerpo hermoso i esvdto tenia el aplomo. 
de m a  persona que duerme. 

De repente levanta una piema i la posa so- 
bre la otra; estira un brazo, luego el otro, co- 
mo desperezándose, i los cruza sobre el pecho 
a diferencia de Durandarte que, alargando uno 
de los suyos, decia : ((paciencia, i barajar.)) 
Uli hondo suspiro anunciaque ya vuelve en si. 
Abre los ojos, discurre la vista por la estan- 
cia; se toca, se siente empapado i lleno de are- 
na; busca su relb, no lo halla; mete sus dedas 
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que fjkabia escapado sus dedos merced a s i  
lijereza. Esta ro$idad que ‘destruia su espli 
cacion cientifica, 10 contrari6 i lo enfureció de  
tal modo quedando cz fondo un trompk \a 
toda fuerza contra la cara que le hacia frevte; 
se hizo pedazos el puco en la roca, carno si ne 
existiera aquel -@&z de cabezas humalr&s que 
veian sus ojos. 

Mas su furia, no tanto por el dolor, se con- 
virtió en nuevo espanto, cuanto porque observó 
que al dar su trompis, todas las cabezas liad 
bian achatado i estirado sus narices hacia la. 
boca i habian echado barbas largas h e r n o s  
retorcidos, convirtiéndose en cabroiPes . de to- 
dos colores i aspectos. Aquellos cuernos se.to- 
caban, eran una realidad visible como la que 
presenta a la simple vista cualquier a&nd 
cornado, No habia remedio. )Falto ya de cien- 
cia i de coraje, nuestro héroe se declaró venci- 
do, con el dolor de no poder repetir el dicho 
dje Francisco I en Pavia, dicho que tantos otros 
repiten aunque no venga al-caso, i qBe babria 
sido una  Blasfemia en esta ocasion, porque no 
era mui digno de un ingles el dejarse vencer por 
chibos, ni  mui honroso para un atnante rendido 
el caer agobiado bajo un diluvio de cuernos. 
D. Guillermo se sentó en el suelo, entreln- 

26 suse inanos delante de sus rodillas, inclinó 
kt cabeza como yarn ociultar su impotencia, i 
esperó-resignado lo que sucediera, - - 



El cQi-azon humno es nzui leal, no ,hai du- 
da; pero no' sabernos porque ,el d e , L  Livings- 
. t ~ n  palpltó al recuerdo de Julia,. cuando qu 
duego h3bia quedado poco ménos que en CQ- 
clillas, al as ecto de tantos cuernos, A esa 
lwm' tal vea' B a bella, almendralina, irnposibili- 
&ida ya para tomar el velo de monja, i dur- 
miendo en el brazo izquierdo, de su primo i 
mnrido,'soi?aba con ,el ingles, pagaqdo el pri- 
mer tributo a la infidelidad conyugal. 
quién es dueño de un ensueño! Ni ,  quién es 
Arbitro de los augurios del poraeoir!: El cua- 
dro que se reliresentaba a los ojos del aman- 
te abandonado podia coin'cidir con el .que pa- 
saba por la imajinacion' dormtda de. la infiel 
querida; pero s i  era una amenaza pawel ma- 
rido, bien podia ser tatphien un emblema 
de lo qué swedia8al amante. Tal ves acruello 

b 



eTa 
doble iiifidelidad de Julia, que traicionan- 
+do a un querido, soriaba con traicionar I 1 
ianibien al otro. ED todo caso, e110 no seria 
.mas que una corroboration de la teoría del 
emperador romano sobfa las JuTias, 

34. Livingston estaba realmente abatido. 
Amaba de buena fb, aunque no hab-ia querido 
cásarse (,de b n ~ a q a p r i  . AMn .- y era comer- 
&ante i sabia'gue n 0  se ia comprar sin 
-muestras, s h o  cuando la especie es mui ba- 
ratai no cuesta tanto corno Ea libertad de un 

I.. 

a -ekpresi .SL . 
BO 

. 





dieron 01 mismo puestode escribano qué te- 
nia allá en el mundo. 

-Estupefacto M. Z,iv-¡ngston, pregujotó con 
VOZ ronca de terror.-+ qué! Acaso no esta- 
moe enlea mundo? % ' ,  

- 4 6 ,  en el de allá arriba, nó. En el de 
oqui abajo, sí; resppndió el escribano. 

-Luego estoi en una cueva de Iaglronés, 
esclairió'el ingles; ya lo creia 79 al encontrar- 
rue sin mir dinero ni mis alhajas! 

-Nó, no SOIL ladrones. 'Le 'ha% ,quitado a 
Vd. eso, porque los jénios están tnui necesí- 
ta'dos. gNo vé Vd. quetienen que hacer tantos 
gastos! Antes estan pensando ahora enau- 
mentar los derechos de iinportacion?' en po- 
nerloS a la exportacion de ,la plata i demas 
productos del pais, j aun en restablecer la 
hulá de la Santa Cmzada para aumeiitai las 
-bnkxdns, porque de otro modo es, imposible 
Conservar el óiden. 1 

Al oir esta respuesta del escribano, don 
Guillermo quedó más conf!iso que cuando se 
desengañó de qtie las cabskis TCXias'- que lo 
burlaban no erati efecto de la óptica. Se calló 
aterrado, i el escribano lo ink6 con ~onipa-  
aion. I 

e .  Despuos de una 1ai.gapieza de silencio, mi- 
ró al curial como itnplorando una esplicaoion, 
i preguntándole adonde estaban. . . .. 

- 

El escribano lo compreiidió i le dijo : 
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-Estamos: no se, d o d e ,  don Gtiilleiio.,at 
pmQdicen,qsre este pueblo es e1 ,de los ;$$dos 
de ,la, cól&a, que se han refujiado i q i í  das=: 

de la ,independencia, i: que a 

ajan por inspirar a 10s de arri- L a ,  

istar pmsélitos i p'or &tcer 1% 
para reconquistar su podes,, 

e haya an o dé xiertói, yh 
sehace a 9 i,sé qye BS UEJa 

pura picardia; pero.. ...... . .  

-i I c6mo no huye- Va. ! la' interrump% el, 
ingles sublevado en, l,@ masnoble d 
zón al .air- iqdei. lenguaj@. 
-ES iocmbosible: Esto (10. 
-Portju&ni resiste vdi 

te :, 8 ' servir a la; iniqui&td?-. . . 
=-Que quiere Vd.. 'don 

gan bien a uno, i unÓ e 
que aguantar. 

NLuestro amigo vi6 que esli era la 'fiiOsofí,z 
'de todos en el mundo de donde venía, i coin- 
prendió ' qúe  'in aquel inundo súbterráneo. se 
encontrzibíh eaa conocidos, 'El escribano era 
hablador, como muchos de su oficib; se reve- 
laba sinf embozo; i censuraba. sin ' cautelit a 
sus soberanos, como muchos einpleados 'piít- 
blicos vituperan al 'gobierno de que dependen, 
sin perjuicio de votar por él en las eleccio- 
nes i 3e  obedecerla ciegamente en lós mismos: 
actos que le vituperan. sbl filosofía es l a  i3eb 

I 



te la relijlon, 

ese chibato que ine ba atacado a ,míl esta ne.- 
che; i que 'son eda rsui'tz"tUdide cabrobes .@& 
habia en estas murallais cuandq Yd. entrb? :.; ; 

'-Ese chibatoes el diablo, i los que ~a &w* 
rnabtin pos aquí rson a u i  ayudantes, qye:jerie- 

l -(Hum!' d 







A .' 

E€ INTERROGATTORfO. 

Aquellcrs palabras i la variiacion de escena 
hkcieron creer a don Guillermo que -soñaba. 
Cuando el. entendimiento por si solo no puede 
darse razon de un'fenómeno, se rinde al pres- 
tijio del misterio i cree en lo sobrenatural; pa- 
ro hai hombres, como nuestro ingles, que p- 
educacion i por carácter rechazan toda ibter- 
venciou sobrenatural en las cosas de esta vi- 
da, i cuando no comprenden un hecho porque 
sus luces no les alcanzan o porque su corazon 
no ayuda al juicio, lo llaman ensuefio o lo 
ween una ilusion del arte. Era esa la situacion 
de don Guillermo en los momentos en que el 
juez del críirien se acercaba a él hendiendo la. 
roca, como la Babia hendido el escribano, cual 
ai  fuera una neblina. 
. Era de aspecto sério el nuevo personaje, de 

cwct pelada i llerfa, de ojos captudos i des- 







1 iiíirandri de hito ,en hito !a, ibn~*Gui1lern30,~ 
el juez le preguntó :,-$itórces dise.Yd.*ln 
verdad? 

-ileepiiesta. 
. -  -Nunca digo sino 1 

-iLuego .e$ V ~ L  h o t  -*le iiija e ~ j u ~  l ( l i ~ ~ ~  

sorprer; dido. 1 . .  . I  

-Segun i conforme: yo llsino lesos bs-que 
ocultan la verdad xi .mienten, no .arl~s que dicen 

da la,inentira,Idijó ellip@ 
-Yd. es un iLuso,-.-rep 

dad .pura, 

3 -  
t . I :  

, -  

en el dixlen, i que viene de an puebio:como el 
que est&:arriba, donde, . hasb hacerse el aborr: 
gado O ;el secuaz; de lo . a ~ r a s a ~ o ' , - ~ ~ p í i l t u ,  
dedrden antiguo para .abrirse:p,isci a fa fsrtu- 
nn, al. poder i a todo,. lo qixs hai de gywida. e 

.4?@ede,ser así, dijo un ~ Q C O  despecba 
don Gtiillemo, ' pero yo no ,wpe la .con.&%- 
men tira;. , ni .q uiero elevarme ~ ea ,alas de. :una 
ambicion innoble, atitopellmdc~ los f eeros :de 

la realidad de las cosas práct.icas?'- ' I .  . 

Is verdad i de fa jugticia. ' I .  

P 
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-Decididamente Vd. es .  un leso, es&,&- 
el jm+,a 110 ser que sea uno de es~S:locos de 
atar qne tram el caletre trastornado por las i- 
deas LP'evolueionarias, i que pretenden refor- I 
mar el mundo+ haciéndole olvidar .la relijion i 
rmegar de la obe&kmia - pasiva a sus tutores 
naturales, sin ~euyos bienés no hai órden ni 

' 

sociedad posible. !&ntra esos locos obra rrues- 
tro poder, i mientras~tengsa este sagrado asilo 
10s jknias .del pasado, habrá esperanzas de que 
110 cundan,las idleas. nuevas i(de que se reha- 
biliten coli todo SIT esplendoit en Ainérica el 

. espíritu i lasl costumbres de los afortuaados 
tiempos. de la colonh. Milagrosamente ten& 
mos ardientes servidores en el. pais, cuyas en- 
trafias:babíttmos, i ho h i  peligro de que los 
hxos de la libertad logren desencantarla del 
pocZcr.de la Mentira, d e  .la Iporamia, del 
Farzatismo-i, de la Ambiciom, que son los cua- 
tro poderosos mórrstruos que la guardaii, de- 
vorando n cuaritos tienen la locura de enca- 
rimeles i de combatir con ellos. 

-Yo deseo hacerlo, i*eplicó con entereza i 
vivacidad don Guilleriiio, i sin hierro ni fuego 
venceré a esos monstruos, i les arrebataré su 
presa. 

El togado i el golilla se rieron con despre-. 
cio, los demonios estiraron sus( cabezas para 
inirar al ii-igles como a una cosa curiosa, i este 
quledó iuipasiIjlc i sererio,. como el que revela 

b I 
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amarga es esta veidad! .Qué terrible! Que od 
fahsiva al orgullo del hombre1 iPero $e pueda 
acaso dudar de alla en presendia de los IhillO- 
ne8 que viven soiiietidos cl, la voluntad de un 
(.1Bspot&, i de los millares de servidorps, san= 
tifichdores i cantlores qzie halla el despotismo 
donde quiera que el infierno lo vomite? 

Decíamos pues que contra esa gran mayo- 
ría lío ejercian su poder los jéxiios de Espeluii- 

,"a' <$o, sino contra \1'os rebeldes que, naciendo un 
poco mas nlun:brados, se enninoran de la li- 
bertad i sirveti a su triunfo. Pero c o m  entre 
*mtos hai variantes, coino, en 'todas Ins plantas 
de U R ~  inisma í'amilia, rsucede que inuchors de 
'los que no nacen para  esclavo^, son paloirios 
la nativitate, porque tienen condicion de se= 
guir al rimero que les hace@ 26 piti i les 

,hambre sobre la natiiralcza, poder que inodi- 
fica haata los instintos de'la orgaai&acion. Para 
estoa no habia en el pais de Espelunco ni COS- 
turas, ni SU licios, siilio u1' aja& i #buen grano, 
pues 10s pa f omos timan a P as pm-ttaijinigrnr 
de rama en rama en Lima ;de su alimento, 
Las costuras SB. reservaban solo para dos es- 

plritus fuertes, para a aquellos que concibeEl la 
verdid, quo latarnam .i. la proclaman, quo'ln 
sirven i se hacen crucificar por ella. 

, %  En esto estaban perfectamente de acuerdo 
' los usos de 'la cueya conlos drel lnurido !que. - 

e*- 

arroja tl P gunas migajas, IAdmirab P e-poder dpl 



habitninos; Alguien ha dicho G O ~  inuchp dciep 
to  que en todos tiempos se lia sacrificado i 
quemado a los' pocos hombres que han' sabido 
algunaacosa i que han sicla bastante locoi .para 
dejar desbordar SUS nlinas l i  para revciar ail 
pueblo SUS sentimientos i sue 1niras;'i no hai 
nada de estrniío en elloi puesto que en todos 

. los tiempos 10s sacrificadores i 109 qiiernadore,o 
no han podido sostener su autoridad sino a Is 
-sombra de la; mentira, I I 

El buen coi*azon revela la verdad h los ig- 
norantes, i In ciencia descubro EC los sabioe la 
razon de las cosas; pero coino el poder de las 
reyes i de loa presidentes no tiene corieon, o si 
10 tiene, lo tiene malo i corrompido, i como anda 
siempre atras de la ciencia, ha suoedido siem- 
p re  que los amantes de la verdad i de la razon 
han sido despreciados i saorificados como locos 
o como perturbadores clel órcleii de cosas que m 
apoya'eii la mentira, i en el inal. No parecesino 
que los gobiernos tuviesen constantemente a su 
oreja un Mefistófeles que les estuitiern gritan- 
do a toda hora;-(tDespl'eciad la raaon i la 
ciencia, esas fuerzas supremas del hombre! 
dejad al esplritu de la mentira qiie os aflame 
en sus obra6 de ilusiones i de encantamentosip' 
-pues vemos en todas:partes i en todos tiem*' 
pos que los que mandan se esfuerean por 80s- 
tener el error, cerrando los ojos a la luz de la, 
ciencia'que les descubre la verdad i que les 

5 
d 
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XII, 

‘TAMBIER HA1 .BRUJAS HECIifCERA!% 

iQüB &den tan admitable reinaba en el pais 
de Espeluncoi Allí estaba el modelo del buen 
gobierno, no a To- Felipe segundo, que era lo 
que en otro tiempo se llamaba buen gobierno, 
sino del buen gobierno a la moda, que consis- 
te en esc1tzviz;tr al pueblo i en apretarlo hasta 
hacerle saltar la sangre i las lágrimas a nom- 
bre de la libertad en el órden i de los progre- 
sos i felicidad univer$al. Bien decia Mefistófe- 
les: ((La civilizacion que pule al miindo se ha 
estendido hasta el diablo : no se trata hoi 
de cuernos, de cola, ni de garras. * a  A eieiu- 
plo de los jóvenes he adopt ado desde muehos 
afios ha la moda de las pantorrillas postizas.)) 

Tal ha hecho el despotismo civilizado. Es 
preciso ser mui torpe para despotizar hoi co- 
‘mo el rei Bomba, para presentarse al pueblo 
-con caernos, garras i cola, o con otras defor- 
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inidade,s o adefecios a la laya, cualida, se pue- 
de dominar tan bien a la soinbra de una pala- 
brota, Conio-ctEl imperio es la paz;)) d i v a  
la federacion, m u e r a  los salvajes unitarios,)) 
((El principio de autoridad;)) &a libertad en 
el órden i el órden en la 1ibertad;no de no gri- 
tando como los moros que invadian la Espaiia: 
- ((Vivada relijion, vamos robando. 1) 

Los Jénios comprendian bien i hacian mejor 
su  tarea. El barrio de los imbunches era un 
gran seminario donde se preparaban buenos 
ciudadanos, pacíficos, modestos\ i igansos cor 
irlo bueyes. A los tontos no hai neciesidacl de 
prepararlos, n los egoistas tampoco, a los ig- 
iiorantes mhos,  a los palomos basta arrojar- 
lies migajas; yero a los que. nacen con el espír 
ritu chispeante, es necesario apagárselo, i pa- 
ra ello era un excelente medio el imbunchar- 
los. Allí estaban las imbunches, inermes e 
inertes, andando a, tientas i a topetones, bajn 
la direccion de las Briijaa que l ~ s  Gosian i.que 
los dirijian en: sus pasos dentro de aquel lim- 
bo de preparacion. Mejores dimtores no po- 
dian haber hallado los. Jénios, sies que qondl- 
cioii de las b,rujas sea el ser engar’iadarasR-einu 
busteras, rabiosas, envidiosas, cobardes i ale- 
ves. 

Cuando M, Livingston cayó alli arrojado 
por los demonios, torbellinos de brujas ,e re- 
xolvian. a, flor de tierra, tirando hebrq de hilo, 
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se enredaban i estorbaban por coserlo lasprip 

Pero una bruja hermosa, que tambien las 
hai, bruja que no merecia el nombre de tal, 
sino el de hechicera, porque cautivaba con sus 
ojos que habian robado algo a la esmeralda, 
i prestijiaba con sus movimientos graciosos, 
i con una cabellera castaiío claro capaz de 
enredar el alma ~0111~ un+ mosca en la tela- 
rafia, se apodera de re’pente del neófito. La 
caterva la sigue con furor, pero ella con sus 
hechizos, con sus untos o sus polvos, no se 
sabe tho, se convierte, imetmhpfisa a1 in= 
gles bn un abrir i cercar de bjos, en @jaro,. 1 
ambos 8 das tliieden el vuela,. deja ia  kl. tor- 
bel.]ino de brujas viejas i d&kuj&sniiias-l.e- 
volcándose dé rabia.. Muchas’ repitieron ?la mi& 
ma metatnórfosis, pero aunque hubieran vda- 
do como el halcon, ya no era posible dcanzaz: . 
a la bella pareja que se rempntnba t se pesdia 
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Me Livingston hacia de pájaro a las mil 
maravillas. Volaba i inas volaba a\ lado de su 
pareja, sin abrir siquiera el pico para pregunt 
tarle a donde 10 llevaba o para darle las gra- 

. cias por su salvation. Talvez dudaba él de po- 
seer el habla o. teinia desencantar t i  su  salva- 

. dora dando un gorjeo como el cuervo o algun 
graznido Goin0 el pavon de Juno. No se babia 
ensayado en todas las costumbres de su nue- 
YO estado i aceptaba su papel depáj-ai=u volá- 
til simplemente con toda la buena fe de un in= 
gles hoiiraclo, i por eso no se atrevia. siquiera 
a pensar, Fuera de esto, In novedad del en- 
canto i el placer de dar un vuelo lo- traian a- 
rrobado; i en verdad que no era, paraménos :. 
verse cortando raudo los aires, dulcemente 
mecido por un par de alas que se balancean, 
@E; una clelicia; inefable que ctbsarve el pensa- 



miento i .apaga’- la. gi’atitud ‘.*i ,todoLios sen& 
.mientos que sirven de lazo entre los. hombres 
que anclamos. .Los pájaros IIQ deben seotii’, ni 
deben teneF vigor para p e n w  cuando 0 Kan e- 
jecutando una. operacion tan estupenda coino 
es el volar. Sin duda  ésa es la razog porque 
na se les ve  liicer las fiinciones serias de Is, 
aniinalidad sino cuando se asimilan al horn=- , 
bre usando de sus dos pierms. 

Así lo juzg6 despues don Guillerino cuando 
recordó que viendo el mundo de Espelunco, 
allá a lo lbjos, inecerse en su atmósfera infla- 
iiladn, no recibió con esa vista mas impresion 
que si yiei-a a Júpiter por el tubo de tin teles- 
copio; i de aquí concluyó que para’ pensar, 
discurrir i sentir coino hombre era necesiario 
tener la, {orma humana, i que fuera de esta 
orina el pensamiento i la sensacion cambian 
cle iiaturaleza. 

Otra cosa fue cuando ambos pájaros: po- 
niendo fin a ‘  su vuelo, posaron en tierra sus . 

pies huinaiios, viéndose convertidos instan tá- 
nearne’rite en hombre i mujer situados ti la puer- 
ta de un inmenso edificio. Ambos se miraron 
primero con curiosidad, despues con ardor, i 
sintiendo un sitnultheo laticlo en el corazon, 
se abrazaron i se estrecharon como dos! aman- 
tes ‘antiguos que se encuentran despues de u- 
na larga ausencia. 

AI priiner respiro que desahogó su pecho., 

- 
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I&. kiv&g@on, rnirqdo con avidez a sil pare- 
i% i gsalbdo. por ug recuerdo; le tomb la mano 

. GQriiípsamgnte, .. i le dijo :-Anjel mio, lrii sal- 
vqdora+,quih des, díme, t;ú no eres Jqlia Lnó 
es cisrtoi 

-No, yo soi Lucero, respsndie la hechice- 
ra : así me llaman las! tias desde que me tra- 

‘ jex;op di1 mundo. i me enseñaran su oficio. 
-tCuánto tieqpp fin que esta6 qquíi! 
-‘l)esde el pcirner año de mi edaa’fki roba- 

da d~ mfi casa. No he, conwido a mis padres i 
kuent&ya vein@ @os de vida, veinte aiios 
qwe h;ag. sidQ para mi. veinte siglos, i que, 3 se- .. 
n$n g ~ a  etsrnidad inas, si un I .  hombre que I . I *  me 
anja P i  . no rpe deseucanta. 

--iQ& neqesario p?ra desencantarte.? Yo 
$e .,arria.; i o , +  no, te adÓro, te has hecho due& . ,  

mi pjqc?, @u6 he cle hacer -* p+ra salv.arte, 
cero de nii vida? 
-*Ah! > 1.. se necesita inyqhe! i b  gran 
! El qve me m e -  ha de. ,peregrinar. 

a60s ,$in cesilr entre dos gsandMqi,&ia 
.mi patria, para ~ i a i i b ,  al finds tres qi l  .viajes 
que ha,de hacer en 10,s -veinte a&& Sb qbe le 
faite ,ni s ~ ~ ~ r e :  tiempo, el ,tnlismqn’ .del P A T ~ I O -  
TIS,MO que se h e  perdido en de esas ciuda- 
des. ~1 t~ig,iiei hallazgo se ia de gloria, Qe 
-contento., de pa? i de fraternidad; ti, yo podre 
volver a ejerccr en mi p t r ia  inis funcion 
p u e s  soi el liada del noble senti.miento pe 
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do; li:l.'ha.hbre\ que '*acoin&'a tan alta empresi~ 
hn d&tener un ,cotazoa foririadcrpja el amor, 
i.no p r a  el iiii.0, profiiniias ccmvicciomes; ai:- 
diente45 :en el porvenir i perseverancia incQn- 
trmta.131e. . . 

-Sí no e8 necesxio-mas, yosii ese horn- 
bré, esclamú con enhisiz-isrrio M., Livingeton: 
pbmmeen ,camins i fia en'mí, Eucero, si ñw se , 

necesita otra cosa, . ', 

-+Sí, Iiai algo QIM di hoinbrei 4e. que ha- 
blams 1x1, de : prqmiuhbiar de t cierto n i o h  en 
cad& ufia:deC,las di@- ciudadmtres pdabcas sa- 
cramental~~ ~ ~ u t t ~ n t t k  ,veces i~egue al  término 
&e uii viitieei.. A . J 

-Decidrndas inteaiwmpi6 can viveza: 'dqn 
G iiil'l e rmo 

-No, tratemos. primeros de tu.salpacion; 
despues debo probarte, I i euandb tenga ten? ti 
piena COdianiZa, sabrás es 

o vas a salvarm 
-Voi. a pedir a las Jéni 
-&ué no sabes. que estoi sentenciado? Los 

Jbias #me forllarán a cumplir ,mi condena, a 
ser -que me permitan climplir IS peormesa :que 
kmhecho de desencantar a la Libertad, .ven- 
Iciendo 'sin .hierro ni fuego a 'los ;cuatro mons- 
-trios ¡que4 la aprisionan. 

I Una, son.risa, inefable ílnmin6 el bello. s a -  
blante de Lucero, .i luego con la ternuraque 
ipispira a una persona' esperimentada la can- 

3 , .  

' * '  





con amor a, tu poder i . sabiduría. Sálvame-, 
que yo te pagaré con un inmenso amor; i aun- 
que mplée toda mi vida en salvarte, moriré 
contento, si tu mantienes en nii ancianidad el 
fuego de mi corazon, 

-No, tu alma i tu corazon no envejecerán, 
si tealienta mi amor; i aun cuando el tiempo 
blanquee tu cabeza i desgaste el vigor de tu  
cuerpo, yo le volveré su juventud i su herrno- 
sura con el primer abrazo que te d6 allá en el 
mundo. 
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Hallábanse los enamorados c?, las puertas de 

un inmenso edificio, que era el alcazar de los 
Jénios, cuando se cairibiaroii sus últiinas pro- 
mesas. Lucero penetró en el alcazar seguida 
de su pájaro, el cual no tenia ya rii 1% foriiia 
de tal, ni la del padre Adan eii que liabia sido 
cazado : era el inistno hermoso don Guiliernio 
que s o h  ver en su meson Madama Fe r im por 
las tardes, con h diferencia de que su rostro 
estaba ahora radiante con las hoes del amor i 
de la esperanza, i no sombreado por las dudas 
que en otro tiempo le inspiriiba Julia. 

Lucero sc perdió en aquella atmósfera cre= 
puscular que ocupaba !os antros del alcázar, 
dejando a, A L  Livingston eii un piiato de apoa 
yo desde donde podia Clesc~brit'lo todo, NO 
habia alli salones, ni apartamientos, ni  rnura- 
-llas, ni bóvedas, rii suelo : era 1111 espacio in- 
conmensurable, infinito, sin luz, porque 110 e- 

.ran sus habitantes los Jénios de la luz,  1 te- 
,nuemelite alumbrado por un claror parecido a1 
de la incierta luna bajo la enraiíiada-de I._--.- tiria 
encina, como el que alumbraba el infierno 
cuando el poeta lo visitó. Liornbras diáfanas 
pero opacas circulabaii lentainente, unas per- 
pendiculares, otras inclinadas, estas recosta- 
das muellemente en el ambiente, i muclias 
como hendieiido el aire para subir o descen- 
der : eran los Jénios, i los habia de todas di- 
mensiones i figuras, pero conservando siern- 



pre aqziella,forrina que los pintorees dan al al- 
tna? cuando la representan desprendiéndo!se 
del cuerpo que. muere. Voces metálicas, sono* 
ras, vibrantes, como las que arranca una pat. 
$ion ardimte, surjian de todas partes, al pa- 
recer en confusion. I 

Pero esa,confusion era aparente : cuando 
don Guillesmo fue recobrando el imperio de 
su discernimiento i el liso de sus sentidos, li- , 

bre ya del estupor que le Iiabia causado la 
novedad i estrañeza del espectáculo, observó 
que en todo reinaba un órden admirable, i que 
los Jénios, poseedores del portentoso poder 
de abrazar aquella inmensidad con una mira- 
da, c@su voz, con su atencion, se compren. 
dim sin estorbo, i se ocupaban familiarmente 
de sus tareas sublimes. La intelijencia huma- 
iia del ingles no alcanzaba a descifrar o$ia cosa 
sino qqe desde aquel centro inconmensurable 
partia la inspiracion para el inundo profano; 
pero no podia 4esplicarse c6mo. ni podia dis- 
tinguir a los mensajeros que trasmitian los 
apotegtnas con que resonaban los antros, 
A juzgar coino puede hacerlo un mortal, se 
trataba all1 de muchos punks simultánea- 
mente. 

En algunos cárculos se ocupaban al parecer 
'en dictar la constitucion política de un pueblo, 
pues se oia vibfar una o muchas voces que 
esclamaban ; 

0 
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d3ritristeced al pueblo, qüitadle todas las 

ocasiones -en que pueda, holgarse su espíritu, 
'con el pretest0 de atácar los vicios i de evitar 
la corrvpcion, i asi lograreis inspirarle aque- 
llas vírtudes. 11 

c;Prstejed i fomentad la relijÍon, como alia- 
da del poder, porque mientras mas relijioso es 
el pueblo, mejor podrán vuestros aliados apu- 
dwos a conservar el 6rdeií.n 

Mas allá se oia que se trataba de prescribir 
el escudo de armas de una nacion, pues una 
voz sonora esclamabk de este modo: 
. ((El emlilema de un gran pueblo que est6 
h j  o nuestros auspicios no debe coinponsfse 
del árbol de la libertad ni de 10s Andes i el 
sol. Es necesario que los simbolos sean mas 
adecuado%, i si se han de buscar en la n a b  
rdeza, debe elejirse una ave de rapiñ.a i un 
cuadrhpedo montaraz, uraiío i tan i n M ,  que 
ni siquiera haya sido visto pot 10s hombres: 
orladas esas criaturas por dos ramas de l a w  
re1 entrelazadas, formarán un verdadero jercp- 
glifico de ese pueblo. . . e  .n 

Una luz mas viva ajitó el a i g  i Lucero ia- 
diante i veloz aparecib a los ojos del ingles, 
que atdnito i abismado cbntemplnba i oia con 
toda sualma lo que pasaba i se decia. Las 

. ojos celestes de la hada i su semblante abier- 
to i espresivo derramaron el consuelo i la es- 
perma en el coraou de su enamorado, 
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-Ya estás libre, le dijo, pero necesitas He- 

nar una condition de ceremonia, 
-i Cuál es? Ordena, Lucero, i serás obe- 

decida. 
-LOS Jénios te conceden su indulto, pero 

debes soiicitarlo en ’ m a  representacion res- 
petuosa en que implores perdon. 

Una sombra siniestra cubrióla frente de M- 
Livingston, que bajó los ojos como pesaroso 
2 triste. 

-iQué te sucede, esclamó Lucero, diidas? 
-No dudo, dijo él siempre mustio; pero 

de que imploraré perdon? Cuál es mi culpa? 
iHai mucho de indigno en la victima que pide 
perdon a quien oprime sin razon i sin mas 
ilei que la de la fuerza! 

Lucero se entristeció, pero reanimándose 
siíbitatneste, replicó:-Una gracia se pide 
siempre al poderoso. 

-En verdad, observó M. Livingston, pero 
yo no creo que deba de pedir gracias cuaiido m e  
hallo en el caso de reclamar justicia;- i-cuando 
no tengo quien me la haga, ni puedo valerine 
por mí propio, me resigno a mi suerte, á n t e  
que iiriplorar favor, porque un favor solo ha 
de pedirse o recibirse, cuando es grato de- 
berlo. 

-Comprendo tu  dignidad, le dijo Lucero, 
oprimiéndoio cariñosamente con su brazo; i 
no solo la comprendo, sino que te amo ye 





DIGRESIOWES. 

No sabemos cuanto tiempo habia pasado 
desde que don Guillemo fué trasportado ' 

como cuerpo muerto de la playa .del Pacífico 
a los antros de la cueva del Chibato, ni cuan- 
to va trascurriendo desde que emprendió s u  
fuga con Lucero desde los umbrales .del Alcá- 
zar de los Jénios en busca de su libertad. Si, 
como cieian los antiguos, el espacio i el tiem- 
po no son mas que simples relaciones de los 
seres; o si el tiempo, como creenstros, no es 
mas que la determinacioii de la duracion he- 
cha por el entendimiento i revestida de for- 
mas por la imajinacion, de todos modos no 
podemos saber coino consideraban esas cosas 
los habitantes de Espelunco, pues ni cono- 
cemos acertivamente sus relaciones, ni tene- 
mos datos sobre el modo corno contaban la 
daracion, Lo was probable es que no les hu- 
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manda capitan no xnaridn marinero, i porque 
al fin i al postre no liai nadamejor que el 
Gobierno; i si por fortuna somos inandones 
o estamos en peligro de serlo, ahi está nues- 
tro modelo, el Iadino Sancho que cuando se 
las soñaba en el reino de Micomicon, escla- 
maba: 3qQué se ine dá a .mí que mis vasallos 
sean negros? &Habrá inas que cargar con ellos 
i traerlos a España, donde los podre vender 
i adonde me los pagarán de contado, de cuyo 
diaero podré comprar un título o algun oficio 
con que vivir descansado todos los dias de mi 
vida? No sino dormíos, i no tengais injénio 
ni habilidad para disponer de las cosas, i para 
vender treinta, o diez mil vasallos en dáca- 
me esas pajas: por Dios que los he de volar 
ebico con grande, o como pudiere, i que por 
negros que sean, los he de volver blancos, 
o ainarillos : llegaos, que me mamo el 
dedo.)) Asi han dejado a los pueblos mamán- 
doselo algunos expresidentes i ministros ame- 
ricanos que se han ido a vivir descañsados to- 
dos los dias de su vida, a Europa, i a gozar 
de los frutos de su injénio, que no lo tuvieron 
menos grande que Sancho. JWai mas que ir& 
tailos? iBüeno es el mundo i bien se está San 
Pedro en Roma! 

Otra cosa que ignoramos es el como la her= 
mosa Lucero inició a su querido en sus Iicchi- 
cerías, enseñándole a metamorfosear su fi- 
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gura ihstaritánearnenie, a, volar poi .ta alto 
como pájaro, A arrastrarse como c!ulebra por 
lo bajo i a resbalarseccomo pez entré las ma; 
nós.lVa 8 se ve que todo eso i rnudlio mas era 
preciso a qnieii tenia que andar acondereado 
i 'perseguido eii un pais dofide la policia es- 
taba servida por brujos .expaces de dar caz& 
al mismo cojuelo, si hiibiess ido a incoinodar 
1 a alterar el &den. Semejan te policía no cay 
beceaba ni roncaba cuando estaba de servicio, 
ni incomodaba con pitos ni gritos a los veci- 
nos que'la 'pagaban, iii inostiaba su valor sa-, 
bleatido a los inermes i estropeandg a los beo- 
dos,> ni -probaba su vijilancia dejando robar 5~ 
los ladrones, sin prenderlos, i aprisionando o 
espiando a los enemigos de. la autoridad que DO I 

hacen daño. Ro, aquello era otra cosa, i don' 
Guillerino tenia mucha necesidad de las artes 
de su dulce amiga para escapar del peligro de 
las agujas, de que ya le habia salvado una vez. 

i Ah! cuanto dieran algunos de por acá para 
alcanzar a poseer esas artes diabólicas!, Pero 
es ef CASO que debe haber mucho de cierto en 
30 que pensaba de nosotros el padre Maleliran-x 
che, cuando sostenia que el alma no obraba 
de manera alguna sobre el cuerpo, i que'Dios 
es el fmico que obra sobre,el alma i sobre el 
cúerpo: asi es que po:r inas que uno deséc 
volverse perro para amar i no sentir o moscon . 
para fastidiar a1 prdjiwo, jamas lo consigue, 

/ 

< 
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porque Dios no quiere, i porque el cuerpo 
solo puede aco~dar sus movimientos al pensa- 
miento meCiiante la accion divina. No queda 
mas recurso que un pacto con el diablo. &Pero 
esto quién lo consigue, n i  quién puede verle 
la,cara a ese ánjeb? Desde que éI a c h h  sus $a- 
reas en el mundo, se jubiló i desapareció parca 
siempre: hoi ya ni se acuerda de,  nosotros. 
Estuvo tanto tiempo enseñándonos i nos ense- 
iI&tanto, que viendo que en maldades i nece- 
dades podíamos darle lecciones, se estregó 
las manos corriplacido i se retiró a descansar. 
Solo allá de tarde en tarck, cuando,aparece 
un Fausto en el mundq, cosa, que no. se bavis- 
to mas que una vez, i en Alemailia, suele 
darle el padre viejo permiso para xenir a 

Ahora hai quien evoca los espíritus i toiene-~ 
coinercfo con ellos, pero,ese es un negocio 
absolutamente Yankee que ‘no se puede hacer 
e~ todas partes ni por’ todos. Santas i hot& 
Iísimos varon s ha habjdo que le4xm- tamado 
a Is s&io i aun han lanmdo contin los que lo 
hacen anatemas i escomlwbiones. $?era qu%n . 

tiene la fi5 Q las creederas que estas sanws 
neeesitaii tener! Los Yankees de los espíritus: 

de ‘estar riendo de &,as weederas, G ~ U Q  
se rkn de los que les .wmpraiit l o s  jamones, 
i mascadas de iaa4era que venden tanI lwa,to, 

qcornpaiiai.3a.. \ \  
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no. tenga su espiritu, ea ese grande i admira-. 
ble ' &den de la naturaleza, lo cierto es que 
haimuchos humanos que al parecer no tienen ~ 

el-suyo, a no ser que 10 tengan tan escondido 
 cum^ las i w B s  o los - árboles. Pero tanto el. 
arte de evocar esos espíritus ~ u l t o s ,  ' coirio'. 
las denas artes diabólicas,. no se pueden 
aprender facilinente en. el estado actual -de, 
cosas. Desde que la filosofía ha dado al tras- 
te  con la fé, los brujos han ido a esconderse. 
en los antros de In, tierra, i quien no tenga la 
fortma de M, Livingston, no puede ponerse 
al habla con ellos ni aprendes sus hechizos. 

Mas ten obsequio de la verdad i en honor 
de n.uss-tro héroe debe reconocerse. que lo de 
brujo no disminuyó en uti ápice sus instintos 
de Buen ingles, pues 30 priinero, que. hizo- en 
el pais de su peregrinaeion fu6 insiriiirse del 
estado en que se hallaban las garantias del 
habeas cwpzcs, ya que tanto le interesaba 
conservar el suyo. Pero halló que. en materia 
de prisiones, aquello era uoa atrocidlad, por- 
que sobre estar habituahente presas, corno 
e*i qn convento, aquellas. jentes, sucedia que 
no habia bruja ni bruja, B O ~ O  quien dice 
perlio ni gato, que no tuviese la facultad de 
mandar a la cárcel i aun de condenar a muerte 
a .ctidquiera iwtante o habitante, aunque no 
fuese mas que por verle mala cam, La segur& 
ridad iJidivid;.uJ DQ era: alEí conocida, s b o  



por los servidores. do los &nios, que al fin 
como de la carda, estaban exentos de los 

' Pero en cuanto a libertad de pensainiento, 
era eso otra cosa: los Jénios dejaban la liber- 
tad de pensar i la de hablai' poi lo bajo cuan- 
to se quisiera, con talque no; se pasara de la. 
coiiversaeion privada; i era libre el chismeo. 
i el cuchucheo hasta lo infinito i se podia has-- 
ta soplar a la oreja un venticello de aquellos4. 
cuya fuerza describiai don Basilio tan sabia- 
mealte, No, en ese punto estaban~ted~~s-a s u s -  
anchas i kontentw; i hasta se les dejaba. 
campo abierto para hacerse oradores pií- 
blicos, si querian, pues no se prohibiá el ha- 
blar a gritos ni a los histrioneg, ni a los pre- 
dicadores, ni a los panejiristas del gobierno 
de los Jenios, siempre que en todas esas loas. 
fuesen-estos loados i no enlodados. 

La misma libertad exiatia para, el Densa? 
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miento escrito.: igracias a Dios, existia 1,a li- 
bertad-de imprenta! La censura estaba rigo- 
m m e n t e -  abolida para ántes i despues del 
parto: la autoridad no censuraba ántels8 de la 
publicaaon lo que parian los escritores, pero 
tampoco pérmitia publicar ningun parto que!& 
censurase a ella.. La lei era pareja i por con- 
.siguiente justa, pues cuando 'un gobierno no 
censura previamente las obras, tiene justi- 
cia para no permitir la publicacion de esbritos 
en que 'lo censuren a él o a sus amigos. iQu6 
cosa mas racional! Pero sobre ser justo 'este 
plan, produce ademas una veritaja inaprecia- 
,ble, tal es la de que no pueden aparecer otras 
publicaciones que ,las que la autoridad foinen- 
ta o tolera; i si alguna de esta sacs a veces 
10s pies del plato, hai razon para quelas otras 
P la autoridad se le vayan encima, lasprimeras 
con el peso de la injuria i la calumnia, i la 
rsegunda con su pesantez específica i cuanti- 
tativa, para castigarla i anonadarla, pues que 
faltó al pacto i perturbó el órden. 

Mas don Guillermo, ingles al cabo, no COW 
prendía esta libertad de imprenta, i se imaji- 
naba que mas bien era una libertad de men- 
tir por escrito con patente autorizada, pues 
-observaba que los escritores eran verdaaeros 
prestijiadores que embsucaban a sus lecto- 
res, Variando el sentido cle las cosas, adulte- 
.r;m$o los hechos, i convirtieildo en liebres to- 

/ 
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entre buenos hormano; tádo debe quedar en 
chrsln, No ljai emigrado en Inglaterra qúe 22a. 
haya go’zatZo de esa libertad de desacreditar : 
los, espaholcs de Vernando VII, los franceses 
de Napdeon, los napolitanos dsl’rei Bomba i 
hasta lbs arjentinoe de Rosas. 1Qu6 mucho, s i  
las ins106 se dan la mano i se protejeri!. Pues 
esos iniqnos emigrados ‘cometen cuando pue- 
den en sus paises los mismos crímenes, echan- 
do sin vengiienza a la estampa sus vicios SOL 

ciales, i celebrando a los escritores que lo ha- 
cen hasta elevarlos a la categoria de clási- 
cos!  NO han hecho eso los esparides con su 
Lama i los franceses con una caterva de escri- 
tores parricidas? 2No han *elevado estátuas a 
Voltsire, a Cervaiites i a, otros iiialdicientes de 
este jaez? JI los ingleses no se llenan la boca 
con los nombres del dean Swift i del cura 
Sternc, dos sacerdotes protestantes tan des- 
lenguados i sarcásticos contra las costumbres 
de BU tiempo, como el benedictino Rabelais? 

Pues osa perversidad era lo que echaba de 
inénos el ingles entre los virtuosos habitantes 
de la cueva, quienes, si como criaturas frá,ji- 
les, tenían sus defectos, corno buenos cristia- 
nos se los disimulaban i conlo buenos patrio- 
tas los callaban para no desacreditar su cueva 
ni a sus amos, 

Viciado por la educacion el criterio de don 
Guillermo, i agriado su ánimo por la persecu- 

I 

1 
1 
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, cioaide que era víctima, no, podian sei: ncor- 
tadw los juicios que I se fo8rmlzhn del pais qus 

I ,rccoirr,i.a; 'i ha&eiicb nbstraccich. de , ellos, 
1 para salvar nuestra reepoiisabilidad, asi como 
ds las c i m t i b ~ t m  de 1 tiernpQ i modo que pÚe- 
&ti sucitarss sobre la, clurwcion de su pewgrim 

t nacibn ei? la cctevo i sobre $11 aprendisaje de 
las ar$$rcl; diabólicas, si8amQe ius pasos hash 

b I el punto ldonde 10 mumtranrioq al' principio,, i 
l barata de digresiones. 

I 



. 4 W i i z & s  o m s ,  ]No hai que-salir! De aquí 
no nos kovsretnod Estamos en paz!: Aqwímo 
kai piñas ni bulla1 Afuera 108 brujos! Muera 

t - Un 'efe. Si saldrán 1 No se permiten rem 
ntones! d fuera,! afuera1 

Suenan los sablazos, Un gran gru ode horn- 

que retrocedenl. ' 

-Algunas voces de estran 'eros, lPor a ui, 

1 Rodeadlos, tomadlos presos. a . . 
Ref0rzado.s los brujos por los estranjeros, 

disiparsan el gran grupo en fi*acciones que ha- 
yen, i aprehenden a varios hombres que ama+- 
man i conducen B la prision. Los auxiliadores 
quedan en el iriisrnoBitio i dos jbvenes, al pa- 

la policia! D 

bresl sin armas se echa sobre los &sa \ leadotes,, 

P poroaqui[l Viva la autoridad / Favor a la  ei! 

* 

7 





a que lads, está la justicia;, pera sí debemos a 

en todas circuastaiicias apojrar a la mtoridad, 
reforzar- el poder, aunque sea el de'Lucifer, 
porque eso es 10 que conviene a riuqfiros-in- 
tesbes. 

-Otra UOZ. iAil I <  &hti No. discutamos ai, 
aire: varn0.d 

Los'dos jóyeneg se sepwarsn i siguieron 
hast3 entreyerarse en 10s gppos de jente 'del 
pueblo que lleq+u wpa, espaciosa cab ,  i que 

ehan ~abizbaj~s  en un+ misma. diremion. 
-Un hornbra iBuen dar, amigos, que no 

podamos divetirnss donde nos dé la regalada 
gana! 

-Otro. Ni cuando ni G O ~ O  queramos, sino 
corno qu&xen 10s brujos. I 

- ui.l viejo. Toda'la vidaha sido ¡o mismo: 
no'hai inas 'que aguapitar? Para morir nacimos 
i pata' sufrir vivirnos. '. 

-Una vieja. Como los burros: en esa nsS 
Bienaventurados 

- Un mozo. Porque llorarán skrnpre. 
-La ,v@ja. Bienaven.turados las que han 

hambre i sed de justicia porque . ,  ellos serán 
hartos. I . a 

' I  -EZ mozo. Para; allá me las guardes. So- 
mos pocos .todavii; caando I r  sca,mos ' 1  harjos I I se 

I 

I 

i en la paciencia. . .  

I 

qos.,quit;trá. " ,  la sed. .. 
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' -El hombre. No hai m'as que irc 41. garito.: 
aili si que es permitido divertirse. 

-.El otro. I caer en elgarlito! Qué se ha 
de hacer! - U720 de los jdvenes. tPor que no les per- 
miten divertirse a donde ustedes quieran? 

-EZ aiejo. Así está mandado, señor. 
-El jdben. JQuién lo manda? 
-La $vieja. ,i.Quién puede! Aquí manda 110. 

-El bt&j'dven. bQui6n es el gobenlador 

-Un hombre. iQuien sabe! YO no lo co- 
nozco ni séyuien es. 

' -Varias voces. Ni yo tampoco. Yo menos. 
-La vieja. Yo no Conozco mas que a al- 

gunos de los brujos que cuidan del 6rdem. 
-El mismo jdven. JPero 'sabrán ,u$tedes 

porque les permiten ir al garito I .  i I no a I .  Otra 
taberna?. . .  
- EZ mozo. iiiiren que grácia! ~ o r I j u e  si 

a111 pierde uno la plata que lexdelan tan,$. tiene. 
que uedai obligado cl servir1 

: \  

' 
. , .  

quien quiere, sino quien puede. 

. deesta ciudad? 

.~ I 

.c- HI mismo jdveft. t ~ r i  qué? 
- ~ a  aieja. ipregunton es el futiei 1 

' -EZhombre. En ir afuera a traer nifios. \ e  

-EZ otro, I hombres que hacer iinbunches, 
-El  uiejo. Para aumentar los vasallos. 
Una vocería interrumpe el diálogo: les ori- 

J jinada poi una riia que se traba entre varios 
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grupqs. Todo se coiirnueve: los niiíos silban, 
lids, Linbieres chillan i 10s hombres gritan, 'se, 
revuelven, se entreveian,, se golpean. Ayes i 
blasfemias se perciben en medio de la grita. 
Algunos hombres ensangrentados huyen. El 
tumulto se aplaca poco a poco; pero la policía 
no aparece. Solo quedan hombres jadeantes i 
de miradas atrocei. Algunos arreglan sus ves- 
tidos, otros rien c7, carcajadas, i no pocos hai 
serios i tristes. 

Los jóvenes que se habian visto envueltos 
en el torbellino reconocen que han sido des- 
pojados por manos diestras de los adminlcu- 
los que guardaban sus faltriqueras. Pero eon- 
tinfian mezclados con los grupos i siguen la 
marcha, anudando s i l  diálogo, o nias bien 
empezando ' 'otro, porque sus interlocutores 
h qn desaparecido. 
" >-primer jóuen. $?or qué ha sido la riña? 

* :-Uka mujer. Porque un hombre quiso 
vengarse de otro. 

, -E1 segundo jdven. Contadnos eso. 
* .--Un hombre. icon cinanto lo manda! 

-Primer jo'ven. Lo suplicarnos: no ten-. 
driarnos COD que mandarlo. Nos han dejado 
los bolsillos pelados. 

Una,  carcajada universal estalló al oir esta 
ti, vicia .  - Otro hombre, iChUprse el dedo no mas! 

Otra risotada acompal?ada,de rechifla casi 
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dIw de los @nios .. .shio ~ Q P  el ' r r q l  :que , 
p -ernbargo olvidan &e mal, 

=?Si,: observa Pa verdad delo 
' . c,ho ya,.,. Aquellos monstruos 'gue 

aprisiqnan. a:  1s .lib&tad, no 
a?egoi:ía de la yerdad. Esos' monstruos exis 
ten :ea - la sociedad, 
porque. en d a  están, 

' 
rq,- el ,fanatismo i la a 
sargr'e. Recuerda lo que has, 

; lo que es. ANO viste ya la ainbici 
Za&, trabajando por SOS 
viste ya la mentira infilt 
la sóciedad? Vé ahora la i 
da! en , I  el pueblo bisino : observa, inas 

mentira i el fanatismo. ACoinprendes ahora 
como es que esos monstruos no pueden ser 
combatidos ni vencidos con el hierro i el fuego? 
Comprendes que para vencerlos por la fuerza 
seria preciso decapitar a la sociedad entera? 

---Sí, Lucero: ta me iluminas, pero hba- 
tes mi espíritu con tan terribles verdades, que 
me dan a conocer que la libertad no puede 
salvarse de sús enemigos, que la libertad es 
imposible!. e 

ntrando en todas partes entrelaqa 
nte, d6 un modo indisoluble, con 1 
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*:- 'E;stas+~tiI~tbras fueron tic'hk par'el fona.is; 1 
t~a adentro del gram, sdon,  donde habik, mu- 
chos parroquianós, Todas levantaron l a .  cabe- 
za hácia la puerta por donde entraban los v i s  
jeros, i innchós se miraron entre sí4 como de 

El nifio que acoinpaiinba al viejo, h a c i h  
dose mas indiscreto que el fmdista, replicaba 
a este:-Pierda Vd. ,cuidado: tras de la mis- 
ma .pareja andamos ' nosotros, porque so- 
mos ajentes secretos, c o i ~ o  muchos de estos 
sefiores que están aquí. 

- ,El fondista se descubrió. I saludó. . .  a los re- 
cien VQnidos, egSa que. ng hab.ia hecho , <  ántes, 
pÓrque no les habia, ad,i$na¿lÓ la.' auto,&iad.. 
~ 1 1 0 s  por .su part,q tblnarbn asielito inui fami- 
lisr..epte al !r.ededor de .la, mesa. a donde e&$+ 
ban '10s dei;fias velan:$o ,ii,n tazon, 'a mas bien 
abismados . .  &I la .lla;mii d,e i~:n takoncle' pchche. 

-iLoado sea :Dios 
tingui6 laljama, 

-iCómo tarda es6 
. -Esto es I sierjdo 9 
cero.'; Cuanto tardaria el cuerpo de 'un hyeje 
puan;Slo:se usaba la hoguera! : 

% .&L: viejo, ,corno: si .hubiera tenido algo de 
heFbje, esclamó'conrnovido: .+Afortunadamente 
Foi'Qo se'queina a n&dieI 

b -Q~ienes pierdo ;ccqn eso., Teplicó el Riño, 
S Q ~  los miroies.. iQqe mas le %.. sin al que 

' 

intelijenciatmutua. , .  . 

- 

I .  - . %  

1. * 



muchos jénerbs de 'inueptb 'para castigar P2s' 
o&i?on& politicas. .iI se  I .  dice que\ - han -mej&, radó 'las costiunbres! ! $ <  ._ c 
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tin pensamiento terrible. Sus lacias canas ba- 
jaban hasta confundirse con su blanca barba. 
Teiiix un ancho Sombrero, cargaba sobre SU 
hoinbro una manta, -i llevaba un,largo3 bordon 
en la manó derecha. 

Todos miraban con curiosidad, pero el 
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esto err necesario trabajar, ’ no en tareas’ inac 
nuales, que son pesadas i duras; ni en faenas 
sérviles, que sou indignas de nuestras as- 
iiaciones; en algo mas grande í de proiito 

fucroi 
-Uno. ?Pero en qué, si no tenernos tina 

prafesion ni’ talentos, ni cabeza para nada? 
-Rttrnero 2. (Vean qué bruto!  qué no 

sabes que la maldad i el vicio han sido siein- 
pre ñecesaríos al sosten de las grandes CWI- 
sas? Un jeneral en campaiia necesita de los 
espías para triunfar; la inquisition fomentaba 
B pagaba a los delatores; el despotismo necesi- 
ta de muchos ajentes : esto sin contar el in- 
teres individual, que tamhien echa mano mui 
a menudo cle los servicios de un bribon. ¿Para 
qué necesitamos de profesiones ni de talen- 
tos? Yo tengo el talento de la maldad, i eso 
me basta,. .. . 

-Muchos. yEs darol Es evidente! Tiene 
mucha razon! Has hablado como un libro! Va- 
m o s  a otra cosa! Ntimero 3, número 3f 

Bste p s o  su vaso, La l l m a  de su líquido 
representó d instante un grupo informe, que 
pocaa poco fue aclarándose i dibujando cha- 
rreteras, espadas 1 trofeos militares, 

Nueva alg ra de risas,, hurras i esclama- 
cion es. 

-Seliores, pido la palabra, gritó uno :el 
nifio iimeml~~orn~t : no duda yo de que un c a w  

- 
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lavera sin oficio ni beneficia, tenga) @eatso 
para distinguirw de algun d o ,  aunque #ea 
uti triste ajente de,inaldades, i qqe a fuerza de 
constancia llegue a ennoblecerse i a procurar: 
se un ilehtino que lo eleve a la inajistratura i a 
los honores: ese tunante de Número 2 puede 
llegar a ser gobernador de algunaínsula, aun- 
que no tenga otro %alento que el del vicio, 
porque yo, como Sancho Panza, he vipto it. 
inas de dos asnos a los gobiernos, i que lle- 
vasen a 6ste no seria cosa nueva. Pero que 
este otro salvaje pueda llegar a los h,onores 
militares, nepzcaquam : eso no !ne entra a mí, 
porque para ascender e11 la milicia, cuando, no 
se tiene valor, se necesita siquiera no ser un 
tonto coino Número 3. 

-Niímero 3. Nadie es tonto para sp nego- 
cio, amigo; i yo tengo para mí .que el nifio no 
nos engafia, i que ini horóscopo puede ser 
cierto; p i e s  amque no soi militar, ni ganas 
tengo de serlo, no estoi lejos de llegar a ser 
coronel de milicias siquiera, Todo está no inas 
en que a1 diablo se le antoje, pues siyo medoi 
inaiía parca meter bulla a tieinpo, i para acre- 
ditarim cle buen servidor, aunque no sea mas 
quefde correveidile o de patrullero en épocas 
de bochinche, no está 16jos que me emplumen 
i que salga cierto mi porvenir. 
-EZ nifio. Lo que está escrito, está escri- 

~s,:~yo no quitsni pongo rei. El diablo es quien 

I' 

i .  
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llena la prelica diaria? i.Al fin para, ser hiato 
ríador, como yo deseo, se necesita algo mas 
Pero tarnbien se puede salir del paso Con sol 
parlotear un poco,**sobre todo si se eserih 
pax el otro mundo, es decir para Améric 
Cuando yo sea escritor, ensefiaré a los aineri 
canos que da  principal mision del partid 
conservador de esos paises es la de resta 
cer en la civilizacion i en 1a sociabilidad el 
píritu espaGol para combatir el espíritu SO 
lista de la civilizacion francesa;)) no el espír 
español actual, porque la EspaGa taipbien es 
tá fuera del buen camino, sino el de In Españ 
del tiempo de la colonia. Yo haré ver a aquel1 
pobres jentes -que' al meterse a iinprovis 
rqiiblicas coa las reminiscencias del contra 
social i el ejemplo .,del réjimerl anglo-america 

b no, se 11-n -olv<dd(j de Üna sola cosa, i es yu 
para constituir democracias se- -necesitan pu 

.El vieja - iBravo! NO tiene ,Ud.,ixas que 
- '*' escribir lo que dice i ya esiá re(zlizad6sú ho- 

róscopo. Pero no olvide de d-ecirlesa los ame- 
' .  ricanos, que aunque sus pueblos 110 eran edu- 

cados para la ,democracia, cuand8 establecie- 
ron sus repúblicas, eran sin embargs buenos9- 

_ L /  . I  bios! e rn e 

1 



dóciles 1 bien íntencíonatíos; que con, esto . .  te- 
nian bastante, para principiar, porque siempre 
es ha de principiar por algo; i que si en los 
cuarent.a sibs qqe.Ilevan de vida política. no 
los hubieran corroinpido i estraviado, pervir- 
tiendo su cspíritil , desmoralizándolos, i acos- 1 tumbi%iidolos a ver en las fozxbas repwblica- 

, nas una farsa i en el poder un negocio de 
granjería, ya estar.ian rnui adelantados ea la 
carrera pública, tnui acostumbrados a su sis- 

(tema repiibl-icano, porque no Iiai nada que 
’ eduque mejor i con inas roniitud al pueblo 

‘, Para constituir deinocracias se necesitan pue- 
~ blos, es verdad, pero mas que todo se rrecesi- ’ 
ta qu\e losque las constituyen sean honrados i 
comprendan con amor la forma. Si los norte-k 

- americanos, en lugar de sus Washington i 
Jackson, hubieran tenido los mandones que 

- han deshonrado a la América espaliola, sus 
pueblos no hbrian servido tampoco para la, 
den=ocraeia ni para gobierno alguno. 

Número h.-iEso nó! Es ü$ un aiiinml! NO 
diré yo semejantes disparates, porque per- 
deria mi carrera. Diré al contrario quelos 
Americanos han hecho niui bien [en corrom- 
pvrse, en pervertir i desacreditar la forma re- 
publicana, en llegar a ser ingobernables por su 
falta de fé, de patriotismo i de principiosfijos, 
porque eso es lo que conviene para el triunfo 

: que la práctica leal i rea Y de sus derechos. 

I 
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YE, QUE SOLO AQUEfi QUE MUVE E%dAPL 
a . , 

. .  - -  

I! 
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I 
-'Puestos en salvo i en la calle los dos fujiti- 

vos, Lucero declaró que era indispensable que 
ambos'se separasen para distraer la atencioti 
de la policia, que naturalmente debia fijarse 
emtodas las parejas que encontrira, puesto 
quc era una pareja, lo que'buscaba: 

El ingles recibió con pesar esta óiden i aun 
se atrevió a objetarla con la consideracion cle 
qi ie era mucho peor qiie aprendiesen a uno 
solo. Pero Lucero lo convenció, ménos con ar- 
gumentos, que con el ascen-eti-errte que sobre 
él tenia, i lo persuadió a separarse. 

Si tú caes, le decia, quedo yo libre para 
trabajar en t u  salvacion. Pero si a mí iñe toca 
esa mala suerte, tu debes solo pensar en ha- 
llar la salicta de la Ciievs para ir al inundo a 
emprender 1a peregrinacion que ha de salvar- 
me, Haiias inal en etnplear aquí tu tiempo 



para arrancarme de mi'cáutiverio ;'no io con- . 
seguirias; i aunque tuvieras la felicidad á e  
romper inis prisiones, no podqias desencan- 
tarme rniéntras aquí permanecieras. Haz lo 
que te digo, sigue fielmente inis instrucciones, 
s.i no haz de volverme a ver emestos lugares; 
no dejes nunca de tenerme sobre tu  corazo~,. 
Si perdieras mi recuerdo, no solo serias ingra- 
to paca mi amor, sino traidor a t i ls conviccio- 
nes i a la santa causa que Iias jurado. Vete i I 

110 olvides un momento ni mis consejos ni mi 
amor, 

Dijo; i ambos se estrecharon mudamente; 
confundiéndose en un eppíritu' sus dos almas 
en .aquel momento cle efusion íntima i comple- 
ta, Despues, cada uno caminaba en opuestas 
direcciones al punto de reunion que se habiau 
seqalado, pero por un movimiento electrico i 
simultáneo, los dos volvian a mirarse de cuan- 
do en cuando i a suspirar, hasta que se per- 
dieron de vista, 

Hicieron bien : las calles estahan atestadas 
de* brujos que acechaban i que se aprcntaban 
listos -para'lanzarse sobre la primera pareja 
que hubieran 2iusilrtcado. La policía de aquel 
lugar estaba'inontada a la francesa, es decir, 
no porque anduviese a caballo, que eso habrja. 
sido a la chilena, sino porque sus ajeiites eran 
invisibles : no gastaban uniforme, ni porté, n i  
amas militares, ni corrian, ni pitaban, n i  
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psgilapc~ado; i en tbnces, coinenzd a coinprelr- 
der que su calofri~ pattia del corazon. En 
afecto Luctro tardaba, mt.xlio ya para que su 
enainorailo 110 estuviera rodeado de temores i 
aprensiones, que le liacian afluir a borhollo- 
nes la sangre al corrzzo~, heli'lndole las estre- 
midades i la superficie. 

~(2ué hacer? pensaba el ingles : si voi a bus- 
carla, me espongo a que ella venga, i no en- 
contrandoiiie en el sitio, se alarme i vuelva al 
pueblo en busca iIiia. Todo parece ya en silen- 
cio. JHabrit terminado la San Bartolomé qúe 
los brujos han representado esta noche? iAh! 
¡Qué va a ser de iní 91 pierdo 8 mi Lucero! 
Xsa mujer es el cainplemento de mi ser : su 
corazon es parte de riii corazon, su intelijencia 
es la luz de ini intelijencia, su vida es mi vida. 
Nó, con em mujer no se cumplir& jainas en mí 
aquella eterna lei que hace que el corazoii ha 
borrezca hoi lo que ayer deseaba con fervor, 
Esa, lei se ha hecho para el curso ordinario de 
la vida liumana, i en esa lei está el principio 
de actividad que lleva al hoidxe~empre  tras 
de lo mejor, en pos de la perfeccion. Pero 
cuando uno ha encontrado esa perfeccion i la 
siente'en todo su ser, el corazon late satisfe- 
cho i no se cansa, ni sacia jaulas con Irt felici- 
dad. 

I tenia mzon de sobra M, Livingstoil, por- 
que h i  ocasiones, aunque r a m ,  en que clos 







i' 

' : + /  i;, ' 

+Es iniitil,.qgzeg6 otro, porque lai persona 
a quien Ud. espera, no vendrá. .Anoche ha 
-sido aprendida, a poco de separarse de Ud. P 
Ud. mismo lo Iiabria sido, si no hubiese sa- 
li'do tan pronto de la ciudad. l 

Don Guillerino wtiltci su rostro en sus. dos 
manos, como para esconder la impresion do- 
lorosa que le causa4~~1 eatis palabras. Qued4 
Srresalu to, perplejo, temiendo que aquello 
fuese otra prision donde se le hicia entrar con 
buenos modos para que no se alarmase. Casi 
estuvo-a p,urito de echas a correr para salvar- 
.se, pero vio que' no1 tenia *a donde- El valle 
era atli estrechísimo i cerrado 
aue  describian en c m o  el esbretno de ur.m 
'.hipse, cuya parte ableita se prolongaba por 
(elhdo c1on.d.e estaha situada la ciudad, iSei*á 
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co~nwca, pari -,dirijirse -en busca de la ,salida 
de la Cueva. 

0'1 I errible -situation In de miestro amigo! 
Era víctima del amor como .Abelnrdo, un Abe- 
lardo prisionero, sin .saber donde, como Mon- 
\te-Cristo: un Monte-Cristo pobre como Aman; 
un \Ainari- lleno de pnciencii i de esperahza, 
como Job; un Joh.,dippuestg I .  I . a sacrificarse por 
salvar a u11 pueblo como MWCO curcio. ~ Q U B  \ '  

va rl, ser de él? Cuándo podrá salvarse? Cuál 
será el premio de tanto sufriiniento? 

.o . , 7 , .  * ?&I I 'l , '  . ,  ' l . 3  ; * Í  , )  







vicia, * .  

I El. ingles lleno de ssspeolias se acerc6 a la 
pbmta, pasando por detras de ,8u interlocutor, 
por precaucion, 1 notó que ademas el viejo te- 
nia en su espalda una enorme joroba. Descol- 
gó al rosario; i conoció.en el tactaque era de 
cuentas de Jerusakn i que tenia en su< estre- 
nio una gran crux i un coraeon pequeño' de 
paiío, que. sin duda contenia alguna reliqiria. 
Al volverse al viejo como, seiiinláiidole~ al rosa- 
rio, notó item mas que el hombrecillo) wa co- 
jo, pues dió 1111 paso hiicia atras mn uoa pier- 
na tiesa e inflexible que parecia depdo.  , + i~ 

-&rees! tiíi en la virtud de <ese' sarta1 
catblico, I apostblicQ, romano? le preg 

-BPS dijo el protestante, pu~que no creo 
que nuestro SeÍjor lo haya .:ailtóripado, mi en 
las s.agradas' escrituras se encuentra nada qu,e 
lo auhorizb. 

-Será ineior colocarlo en esta baranda, ra- 
plic6 el ingles, acercándose cz la de los balcones 
,de8 cdiredor; b&ta que hayalaquí un@ cruz: I 

' -Lo misino dá, pero allá bien 1éjoS; aEa- 
di6,con' sonrisa el viejo. i hmiendo uhispeár 
sus ojos: ese talisinan no m e  dejaba abrir la 
puerta. Me bas hecho un favor? porque me 
htoresa mucho. asis,tir clie tapado c2 la confe- 

I viejo . t .  I 

a 

I ; ,  

i - - i  cArrójalo entóiices. I _. - -_ - . - . 

6 

1 '  L 
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rencia que' Irmi adeatro de esa sala, ,&uieres 
tú asistir tambien? 
h n  Gui-llermo no se queria otra cosa, ,per0 

dudando aceptar la invitacrion que .le .hacia un 
desconókido, que no le había siclo presentado, 
le dijo:-No se si deha, plies no s6 con quien 
hablo, mnque m e  trata de tú.... 

-iHüin! esclamó el viejo, escrúpuloa,,de 
ingles! I resbalanda hachahas su pierna de 
pdo, hizo un esguince en iforrna cortesía, .i 
añadió, accionando *con su mano derecha. 
rí'engo el- honor. .... Soi el señor Asinodeo, in 

-que ya, una vez, haoeitreoe afm, tuvb qqwe ver 
contip, hijo mi% 

Otrm tiriton volvi6 a retirarle la sangre lde 
las estremidades al ingles, al oir esta peregri- 
na presentacion. Se quedó estático, i 1niéntra.s 
tanto, el viejo se acercó a la puerta, la tocó 
con dos dedos para abrirla de par en par sin 
ruido, i volviendo a repetir su cortesialcon el 
cuerpo i la mano derecha, le dijo:-Come in, 
Come alon ., conmigo ...., 

Don Gui P ierine, titabeá; esbuvo 8 pique de 
arrancar. Peno luego ;tuvo una corazonada, i 
.sigui6 a su ~oitt6s compaíiem, .eiztsando a un8 
tribuna alta i. ba1couad.a que daba vista al ia- 
terior de unzl sala espaciosa i de iiiurallas al- 
tas sin adorno arqiiitectbnico de nir~guna~clase. 

E1 viejito wsentó en un taburete de los que 

4ewenfoc eri &)dos los negocios hu.manos, * I f  







escr.ibiend.0 en su cartera; ni eres capaz depdar 
un granotde trigoal gallo de la pasioii, por 
que -*piensas que con ,colo, rezar por tu alnial- 

-eúmpPes con el que estS allá arriba. > 

.«YoT agregaba otro de los notables, he c o w  
sultado,lcon mi conciencia mui detenidamenn 

>í hallo que la resistencia es un deberoa i .  

-hi- puedes hallarte siibio en tu concien-. 
cia,,gpuñ.ía Asmdm, )porque t6 te la -formas 
a tu*palai?iri pues Pa conciencia no es sino 13 
opinion que 4-cacia mal se. forma wgim sus 
ereencitts, 'errores, gustos e incl caciorreg, - 

-do que <él no pensaba 'nias e:ea sus W ~ Q -  
cios , sin 'iiezcla6se. en,, \riada q ~ e -  sin embar- 
go su'fi$a i-mucho e w w  pcrs :e intereses. 

LPek'Asmódeo le acotabar-Piensas en tus 
gocios, pero imilcbo inas ,en' los ajenos, por 

que tienes los instintos de. nguijueta, a -  
pesar de tu figura de tábaii'o. 

1 ((Yo, esclamaba uno, ' hago I todo.- d -bien 
ue puedo;)) porque estas can&& de -hac 

mat i, temes a la 'muerte; aiíadi,a el Wejo siem- 
pi'e! tomando notas. * ' -  

- *  «iPaPa qud cansarnos, señores! gritb con 
fásis otró. JQuiénes inas acreedores a res-. 

peto is  corisidixacion que $nosotros, que siem- 
pre hetnos apoyado - e l p d e r  i permanecido 

Otro convidado torn6 la palabr % , protestan- 

? 

&evotos a nuestra relijim.?, ,# . .  
'k 



infierno, porque os imajinais saldar com gol- 
pes de pecho vuestra larga cuenta con el ciia- 
blo, i no por amor a Dios ni a su lei, que na 
conoceis ' n i  por las tapas. En el fondo no te-, 
neis mas que egoism0 i presuncion, indolen- 

sible, preguntó el ingles, que to- 
dos sean tan malos? 

-No, replicó Asmodeo, h i  tainbien bue- 
n&,'.i con esos no hablo, ppriue están en me- 
maria,, i \  se limitan a llorar i deplorar la'co- 
rrupcion jciieral. Allá en el cielo rse duerme- 
mucho, amigo, o se pasa el tiempo mui bien. 
entreteaido, pues nunca se acuerdan de las. 
cosas de q i  abajo i dejan a ios buenos sin. 
proteccion, i a los malos sin atajo: .por eso es 
qui nuestra cosecha es siempre. mejor i inas 
abundante que la del padre viejo, i por eso es 
que . mas gobernamos nosotros en el mundo. 
que,el Dios cle los buenos. 
' En ese momento tomaba la palabra uno de 

10s Esenios, encantando con su dulce semblari- 
tesi! sus suaves ademanes a Ia concurrencia; 
gero arr ancando al viejito dganas esclaina- 

I 

. < .  

. 
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gap ixjermp w,:pqderrv Ap46ino r >  

con 10s hoiabres. que ;en el ,atr*o , L t .  s nra 
sari; mgstra: doctrina. .Pero ’para &tar < I  a . cabo 8 

el plan-es*wssario que ~ O ~ W D , Q S  disponer I .  de 
un caUdti19 que 10 formemos en ti’e’todosr, L.. . 

El discurso f u e  interrumpido prlr>s, regad- 
dos de un ,notable c?, quien le liahia dada flato. 

-i Fuit Illiuin! dijo Asinodeo, ardió Troya, 
i se echó a ,reir convidsivamente. 

- El enfermo se habia levantado de sil asiento, 
i cqn 61 casi todos los concurrentes. Algunos 
de ellos, ganando la sombra de los otros, se 
acercaban a la puerta inui disimulados i d w  
filaban para afuera. Otros se ponian en corri- 
llos a conversar por lo bajo con gran serie- 
dad; aquellos se paseaban, i muchos, contajia- 
dos por el flato, comenzaron a sentirse indis- 
puestos. En un cuarto de hora mas, habiendo 
ya mizi pocos concurrentes, el senescal de4os 
Esenios creyó prudente aplazar la reunion para 
otro dia, i el salon quedó desierto i a oscuras. 
La reunion habia terminada sin acuerdo nin- 
guno, sin resultado, repentinamente, como 
termina la sesion de una ckinara, cuando se 
ve en apuros un ministro que dispone de In 
campanilla. Tal vez los Esenios i sus afiliados 
no tenian hábitos parlatnentarios, O tal vez 
entre estos últimos habia costumbre de salvar 
un compromiso o de conjwczi un peligro,. re- 
curriendo al flato. 

\ 



U 

de lo'que acab.aba; de ver. 
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, -hpri&Jo, le 'roplicó h~irisd~;  i e1:feiías 
codi6 uiia iriedi8 I vuelta sobre su 1 eje, t~ la 
presion violw ta ,que el iagles hizo en el bo- 
iton, dejando en !SU base u m  abertura oscura 
i renegrida, larga i angosta, que segtiicz en su 
cuiis~ IF curbs de la figure de lamcab 

-Entra, agCeg6 Asuiodeo, i buenas noches; 
hastB:rpns ver. ' ' i  

'! El ingl.es.intentó dni?le la intino eii inuestsa 
de agpdeciuiiento, peco él le volvi6 su jocoha 
.ir.)irau?g his $el parque i sil~IxmIo despacito un 

h i  cstá, ilijri coi1n;io~vido;:. 

I 

I 

1 .aire de Roberto i i  Diabio. I /  < I  

,Baj6 M, ,.Livingqton lleno .de emociiori, i 
#entro sintió u w  ittm6sfem tibia i i seqa; que 
io, paralizd. - . g ' < ' \  ' * s I *  $ ' , ,  

I ,:..r$del,aite, ,derecho, sia Valor~L.. 
le gritó de afuera Asniodeo.' . I \  !; 1 . 4 

*&I: ob.edeciá, i siiitiendo el suciot firme. i pa- 
rejo bajo su planta, eclió a anclar con ,rapidez. 
@espues do algua tiempo debuarcha nlo inte- 
rrauipidw, notó que la I oscuridad. nu, elT& tan 
profunda ni el siimcio tali Continuada, pues 
qua algunos ruidos :indefinibles herim su( o b  
do. Pensó en Lucem, suspiró~ I @or ella con 
dolor i con esperanza, i l  recordó la descripcion 
que en otro tiempo le habiai hechO:delxailni- 
n o  ds 1s salida i las inshrucoiories'qwk le habia 
dado. Pronto debo encontrar, dijo $entre &I, al 

, , I  I 1  

t 

monstruo de .la ignorancia, . t  
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sonomía del'lu gar, i sigu?l las ondulaciones 
Idel camino, sin saber lo que habia detras del 
punto quele- interceptaba la yista. Pero mar- 
chaba-con valor i confianza, a pesar de que 
todavía sentia helada su s'angre, hhmeds su 
frente, i se miraba las manos como si fueran 
de mármol. 

A medida que avapzaba, notó que la ve- 
reda se s ensanchdba, pero que la luz ,disini-,, , 

nuia i se ponia de un tinte ínciert& ,ue estra- 
viaba la vista i hacia vacilar la ca l? ,eza. Trató 
de SQbrepOnerSe a aquel prestijio i redobló su 
paso; .pero al dar vuelta a unxsurba de la 
montaña, se halló con tres cadiinos. Paróse 
dudoso i casi se aflijió: no sabia caal de esos 
caminos debia tornar, i habia perdido la di- 
reccion del rumbo que traia. 

Una mujer bellísima, se presenta en ,el pun- 
to que hacia centro a los caminos. Vestia rod 
pas lucieutes i ricas, tachonadas de ináscaras 
i lenguas rojas; mostraba solo una pierna por 
la abertura de su túnica talar, porque la c&a 
le cojeaba; i llewaba en la mano un haz de I 

pajas ardiendo, i cuyas' llamas deslumbraban 
i perturbaban la vista del viajero. 

-2 A dónde vas? le preguntó con una sonri- 
sa que descubria una boca negra i oscura. . . 

-En busca del Patriotismo, respondió con 
severidad don Guillerino. \ 

+?ara qué? Con qué fin? - 

il 



I 



cu.wpa perpendicuiar, corno habia. ,paw- 
eiiio,. siEo un% %krtiirn pmfuxid+ que idi -  
cabtie- qiie .el cafniio I continuah, . o s c I J ~ o - & ~ O ~  
m a  caverna, estrecho i síiiuoso. Pox !un ins-, 
tanfie stntió queel corazon se le opiímia, pero 
un rayo de su mente -le repregent6 la imátjen 
de Luck0 i cay6 sobre su corazm, desaho- 
gándolo i dálndole contento? 

. i Adelante! dijo, i penetró en las tinieblas. 
Pero al punto tropezó en un estorbo, i unavaz 
giitural, ronca i desapacible.cocno la que sals 
de un pecho enfermo esdlam6:- «Cuidado ~ . q n  
mi, pierna, que es la .mala, mi buen SGuiUer- 
ino! Eres valiente i- sagaz; iBravol Has dado 
pruebas mas espléndidas que las que di6 en. 
su mocedad nuestro hijo Napoleon el Gránde. 
i Eres mas grande th! iEres 'un Wellington! 
I a propósito, isabes. que ese diantre de viejo 
se conserva todavia en . todos sus bri0s.i CQ- 
miendo :uvas Icorno :-un viñátero? 

imgston habk; reconocido al mismo 
Asmodeo,- BU compañero en la tribuna, que 
estaba :allí. sentado eni el suelo i que 10 miraba 
con sus ojos redondosi ardierrtw. 8 

* -IQUé hace Ud. aquí? le pregunt6 SOT- 
prendido, 

-Hijo, le respondió, -me adelmté a tí h e -  
go que te ví-triunfar de la sierpe, pues te  
habia seguido 'clesde -la entrada, i aqui. me &e 
puesto a .esperarte. . I .  





\ 
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és ad bgcerles:fi.ente, qo ~uih-ar 1 copl ello; i'.ta. 

biquen i se destrozcn, porque cuando- tienen 
enemigos.que combatir, se unen - i  se heriiia- 
Ban respectivamente a las mil maravillas.., . 

' -Es cierto que yo no debo combatir 'n9 
resistir. ..- 

'-Ya, pero tampoco debes siquiera -pesen; 
tarte a esos monstruos en ningun caso. Un 
hombre cuerdo no lo hace jamas. Lo que im- . 

pmta es huir bien lejos de ellos, dejarlos ais- , 

lados, 'solos, que- se devoren- en s u  prÓpio;:, ' . 

Asmodeo se quedó pensativo. un rato. Lueb 
go contimaó:-Hornbre, yo te. salvaria, pero 
110 puedo hacer nada de valde, i,tu no aduiiteg 
condiciohes.. JMe dafias tu alma? 

. -Para dirijirla solamente, para ser tu pa- 

-Lucero. me dirije. 
% -iQüé* diablos!. . . . P6ro me aynaai.ias-aHá- 
en el mundo en algunas cosas que [yo te en- 
cargaria de vez en cuando? 

-Eso sí, con tal de que- no me estraviag6 
de mi principal mision. 

-iNo hai temor! Yo tengo heeho ya el 
ánimof a ver .triunfar la demsrácia. Las hoin- 
bres son hombres siempre, i tanto me. da pezp 

? I  tiescubierta, i dejarlos que solos eiltre, si 

- 
, 

1 fuego. . -  
, I  -iQué hacer entónces? a .  

5 

-La tengo dada c?, Lucero. I ,  

dre espiritual. . I  



I 

q SIOS i n  ,china coim en Iiglaterra,, pea a y - ,  
quía~Qiim ea la Union *Norte Aimiqric.a,m 'Va-, 
moa,. maaos a la o h a .  2 

Gl viejecillo se levantó, i dando, una &briol 
la, V&vid las espgliiaw al ingles.. $iíbitamente 
s.e desprendieron de su jor0b.a ,doe, enormes 
alas de murcielago, que desplegó con paturd 
donSire. .'En la articuiacion superior do esas 
%las aparecieron dos pequeíios cuernos rosa- 

1 dos. que. las coronaban graciosamente. 
- -: ,-Ya está, esclamó, échate sobre'mí i afe- 

qa.te.de esos CueinecitQs. .Cueixos de cabron 
fueron los que te siniliraron a la playa del 
mar-, cuando entraste á la Cueva, i.cncrnos de 
mqrcit9ago son fos que te sacac paraJanzarte 

.+ej$i de, la cordiUe,ra. LQ mismo, &A, i sal: 
coqia has entrado. , > .  

Dijo i partió. volando hácia arriba como un- 
bomba arrojada pos el aortero.. 
--! .El vuelo fuk.atroz,violento, ka9veloz que el 
hkacan, mas impetuoso que el rayo. Don :Gui~ 
llermo aferrado de 10s cuernwi tendido en. 
13s espaildas. de Asm>gdeo, .sentia -silvar el aire 
en sus oidos, veia precipitarse carno una ihi- 
sion las inontafias hácia abajo, i un vértigo ao,- 
lorosg. le quitó el senticla, El instinto o mas 
bien la crispatura de sus nervios, lo maptuvo 
asido a los cuernas. 

Asxn,o,de,o. 'Negó arriba 1 sent6 - airo'so su 
.pkmta.. Sacudió el cuerpo i tlrd-sil catga al 

, 

, 





El sol eszaua en sil i desprendia a to-- 
rientes sobre la tierra esa luz calieiite, cun- 
fortante, clara, nítida, espléndida con que nos 
*gala en un dirt de junio, cuandu el suelo es-’ 
tá ennegrecido por la lluvia, i las árboles en 
esqueleto nos presenta0 sa triste desnudez. 

La bóveda celeste ostentaba toda su pureza, 
ni un vapor la empafiaba, i su limpio azul re- 
lucia mas, en vez de atenuarse, con el esplen- 
dor del sol. La vista podia dilstamé3”penetrar 
hasta-las iíltiims ondas dbe aquel éter dulcí- 
simo que azula nuestro cielo en un dia de in+ 
vierno. 

Ese calor vivificaate o h 6  en los miembros 
ateridos de nuestro likroe, qne vuelto en sí, 
recobra todo su vigor i se pooe en pie. Estaba 
en la cumbre de una nio~tafia, a cayo pié se 
ktendia manso, inmenso iqjortentoso el océa- 



o 5 ail& a 16 EeJus . se divisa 
espuma blaFiGil' COMO la hieve, desctibiendq e 
rnism-o curso de la base de las colinas, que for- 
maban una, elitensa bahb, En el fondo apare- 
cian como columnas flotantes algunos buques: 
qúe surcaban las das, i otros .s6 veian de cos-. 
tado ost enlando todo el lujo de sus velas, col 
rno las gabiotas que se columpian en sus alas 
ddsplegadas. Al pi4 de la montaña se 

' 

ban columnas de humo, i en 10s EÍIItimos de- 
clives se' distioguian casas apifiadas, cuyos 
techos de divemos colores estabanalimpíos 
como ckspiies de un aguacero. . 

Don .G uillermo- suspilr6 con efuqion befa- 
ble i sintií, que las lágrimas se le agolpabm it 
le eclipsaban la vista.. Se arrodillá i oró.. .. .. 

Despues de pasada esta primera impresioa. 
consagrada a Dios, reconoció. que estaba en 
una senda que se prolongabá, por toda la cQjs 
de la montaña i desceridia al mar, 

I -@te es el camir,.o de Carretas, dijo, no 
hai duda! Allí está Valparaiso!! !,. . 

I wrrióconm un nifio hácia abajo, lanzando 
gritos de alegría i ajitando sus brazos tde 
contento. Despues de largo tiempo, se sintió 
fatigado; paró, se sentó en una peiia, i desde 
allí descubrieron sus, ojos una ciudad estensa, 
cuyas calles se 'prolongaban ii la .orilla del 
mar, formadas porl edificios elegantes, limpios 
i de varia;dos.colores;- Sinti0 el bullicio., i en 

i 

I 

, 



- 170.- 
Isas caws;' :que faldeabanJa8 Colin3 
mas, vi6 elmovimiento de lasl .  

-iN6, esclamb tristemente, 116, Valparai-, 
SO< rib es"ese, no *es tan grande, BO es así! iA-  

estoi!, $4, < l .  < *  1 

o absorto,.pero sip pensqr 
ea nada; i al fin I su vigorosa, utelijencin, des- 
perto. I .  

-- §elpuso en rnarcba de #VQ, pero paUS2k- 
damente' i 'aun con tristeza. Asi cprnenzr) a pe-, 
net~ar por entre las primeras casas, i. QO siépi.. 
dole atraco el tipo 4 de las jentes queje 
traba, paró enfrente de unas mujeres q.ue cp- 
sían tomando: sol a la puerta ,de una <habita- 

.8-~Qu6 barrio. es, este, niñas?, les pregug t6 

ho ratofes 
' \  

I ,  

* . -  , 
I .  &)a. ( . ' I  i .  

en) b~eq. -&pañol? , .  
l -El.'cerrode Carreta&, seUor, le res 

rqn contaTabiiii~ad. 
-Gracias,. dijo. i sigui6 su cwnino. 
:-Mira, iqué gringo 'tan bue 

que decia una sriuier. 
- i Q U é  .pálido! he dónde vend&?  de&-^-‘ 

tra. . . I .  7 

Dcn Guill mo iba mas tranquilo$ i an  co 
tixtente:em ya el de un limnbre .que ha oufri? 
do grandes disgracias, mas calmado. 

El sol, desceridia trac,de la punta de .,GI- 
raumilla, cuand-o el ingles ' * bajaba la&. @I& 
mas laderas de la quebrada delt- Arrayan i pe- 

I 

--,A-+ - -  . 



I mismos sitios. donde ántes soñó venturas. 3 P I  b 
- -  De repente i -casi maquinalmente, paró 

el hotel de Francia, en cuya. zincha puerta 'h&:,: 
J bia unos franceses con sendos i POCO; fragantes 

puros en la boca, hablado todos a .un -tiempo,' 
~ sans facon, coi~io si estuviei-an en casa. El :in+ 
gies. efitiló derecho, h ellos, .haciéndole paso,l 

-, lo miraron de alto a abajo, no sin fijarse en: 
el Iheriiaosa s;obretocto que le cubria su devado 
cuerpo, hastaxnas abajoWlas rodillas. I 1 e r ;  

En el patio se present6 un mozo,. i M. L&. 
vingston se diiijió a él preguntándole por ma-" 

-Ya no est& aquí,. sefior, le dijo aquel, 
tiene aliora el hotel de Europa. 

-En la plaza, Municipal, a la entrado de la 

I 

I 

I 

1 ' dama Ferran. 

I -pi dónde? LL 

cctlle de 10s Alarnos. D a  . 
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. M. Eivhgstun di6 mediavuelta i desaiídum 
su eatxiino, volvi dÓ a llamar la atencion:. de. 

* 1x1s fran'ceses de lapuerta; que 10 tomaron en-. 
tonces 1 ,  por capitan de bIaque. I 

I Llegó a la casa señalada, i apenas entró al; 
patio sintió que &dama Ferran llenaba todos 
los ámbitos- de la ,casa con su voz sonoi'a, dan- 

' ,  

do órdenes desde 10s altos, Subió la escala,. 
sigixib el.ru.mber de 1.a voz, i llegó hasta IC?, per- 
sona qixe la producia. La vozparó un momen- 
to, pero hego 'se desató como iina catarata. 
La serviduinbre entera se puso en inovirnien-, 
to. Corrian luces por todas partes, tronaban. 
los pisos entablados con Ins cai*reras, trope- 
zaban los mozos llevando ropas de cama, ban- 

s, cubiertos, i. uno de ellos se despefió es- 
cala abajo; impulsado por madama Femn queb 
lo mandBibbaaa la co>&na. ' ,  _ I t '  

!Un -cuarto de hora despues t 
qujilo. < !  

. Pasados algunos. dias, eii. una 
da i nebulosa, Me Livingston estaba iómáncla 
café en 61 Aguila i sucedia lo que se refi& al!  
principio. ' - 

, . -  
,, * '  , , I .  . . 





. .  
-~;enfr&q& :'ep &j&& :I 
ciento cincuenie a .Pnte r ar sus veid te 

** arjps de peregrinacion? ¿Serán las inistnas qirq 
' 1  -pronunciaba al" salir de la Cueva-Jusr~cId, 

P~TRIOTISRIO,  DEMOCRACIA^)‘ No 'lo sabedios; pue- 
de ser quei sean, si e s & k t o  .que el ZtmoFa lá - 
patria, cuando es puro i verdadero, estimula 

\ .  al patriota cl, practicar la justicia i a buacar la 
felicidad de la patria. en el triunfo -de la demo- 
'cracia. 

Lo que es indudable, porque Lúcero lo di- 
jo, es que el dia en que se halle el patriotismo ' 

perdiao, senk'dia de gloria, del contento, de 

;. Entonces tal vedl;* Se aclarará el {probEemh Arr- 
tcss ;indioa&i i sxbremos hemqs vivi&o .haah 
d$Íys;; coino *Qbevedo, Si hemos I iddo adelanie 
k ó h q  la.tartuga,:o si~hemoswtado em un. ab-is+ I 

mo, coino suelen estar los zapos en,tuinecidos 

3 M. '.Livitágston .viaja! toaavk Su constancia 
es un 1 ejemplo;, I Hbi se 16 vé ya .ax tmqd  
fa,@a, flaco i andrajoso.\ Su-ii% se Baiateaaid 
d&, sus ojos. :se han ,apagado. La inelancoiia 
masiprofunda se pinta en su semblante3 tAca4 
sodesespera de hallar lo que busca? Morirá 
&ates de eqe I dia ,de gloi:ia? que' l,eL anunció Lu- 

' cera?.L .o;.;, ' , I  > i  . I  1 

Hace mui  pocos dias que un coche pamba 
en. el4 camino 'de Valparaiso,l i un ingles de' fi- 

; paz rir de friterni&admG. I ' p I , , ; .  t : ,  

i &I acbioii 'en las'enzrañas deiIn tierra. - ' ,  



gam respetable sacaba rnedlu cuerpo por ia 
portezuela para llamar a don Guillimno. Este 
se acercó triste, mirando alsuelo, i saludó. El 
del coche le pasó su mano estendida i cubie 
ta de monedas; el peregrino tomó una sola. 

-tC.uál es su nombre? le preguntó aque 

-Pagan (peegan) respondió éste i sal 

e =Por qué ese otro nombre? Cuál es el ver- 

Como quiera que sea, Livingston o Pa 

n ingles. 

i’ dando siguió su caniino. . . . 
dadero? 1 

él es digno de las bendiciones del cielo. 

FIN. 




