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EL AGUILA.

Mui mal pintada era la que llenaba una
gran enseila que estaba enclavada encima de
una puerta de la calle de Cochrane, en Val-
paraiso; pero en su pechuga, i como guare-
cido por sus enormes alas, mostraba un es-
cudo en forma de corazon azul tachonado de
estrellas blancas, que bien decian que el due-
iio de la fonda de adentro era uno de esos or-
gullosos ciudadanos de la feliz rejion de Amé-
rica que riegan el San Lorenzo i el Missisipi.

En una tarde de invierno humeda 1 nebu-
losa, trasminaba aquel caramanchel de un es-
presivo olor a café, que provocaba 1 atraia a
cuantos marineros navegaban ¢l lodo deaque-
llos andurriales. Yo, que habia ianzado en
ese océano las enormes lanchas que llevaba
por suecos, cai tambien en la tentacion i me

zampucé en la ahoyada fonda, no sin que el
1
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umbral me descubriera la cabeza e hiciese
rodar mi sombrero por el barro, pues aque-

lla puerta estaba calculada para hombres ba-

jos i de gorra de lana, 1 no para los que, aun-
que pigmeos, calzamos nuestras cabezas con

un cubo de felpa.

Esto supuesto, imajinaos cual no seria mi
admiracion al ver en el recinto de la sala
junto a una mesa a un enorme Yyankee ple-
gado en tres dobleces sobre la silleta que le
servia de sustentaculo, 1 pendiente de una
nariz colosal que podria haber servido de
centro 1 arco a dos ojos del puente grande
del Mapocho.

Lo primero que se me ocurrio, despues de
m1 sorpresa, fué preguntarme por donde ha-
bria entrado alli aquel jigante. Pasé en revis-
ta puertas 1 ventanas, tragaluces, escotillas,
todos los agujeros de la fonda; i se aumento
mas mi confusion cuando vi que por la mayor
de aquellas avenidas, apenas cabia la nariz
de mi hombre. Decididamente, lo habian
puesto alli para edificar la casa. Solo cuando
se me vino esta reflexion digna de Descartes,
me tranquilizé, cual el porfiado matemdtico
que no se tranquiliza, sino despues de haber
resuelto un problema, haciendo un millon de
garabatos.

Entonces pense en acercarme a aquella
maravilla para verla, oirla i palparla; i asi
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como que no quiere la cosa, me senté a su
mesa con gran confianza. Una mirada tran-
quila i llena del portentoso yankee me inundo
todo entero. Quedé calado, es decir, conocido
hasta el fondo: i le inspiré la misma simpatia
que ¢l habia despertado en mi corazon.

“‘Mozo, traiga V. café,» esclamé casi asus-
tado, 1 mi vecino poniendo su enorme ca-
chimba entre sus enormes libios, volvid a
mirarme con agrado, como si se alegrara de
retirar su vista de los grotescos marineros
que llenaban el recinto i espesaban la at-
mosfera con sus emanaciones tabacosas.

El no era marino, visiblemente: su porte
era grave, semblante palido 1 sereno, sonrisa
natural en su boca, peloala Caracala, i su
cuerpo antidiluviano envuelto en un hermoso
sobretodo camaleon a la Benjamin Constant.
Tenia delante su café casi agotado, i mas que
destilada una botella que debio ser de jinebra
cuando se la pasaron llena.

El vapor embalsamado del café que me
servian floté entre nuestras caras, pero sin
ocultarme su nariz; nos miramos al traves, 1
ambos aspirindolo, esclamamos: jQue café!
¢l con voz baja, sin duda por temor de hacer
estallar los vidrios a soltarla entera, 1 yo en
mi tiple usual. Estaba establecida la corrien-
te eléctrica de la amistad con aquella sola
esclamacion en que se habian encontrado
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nuestros bellos espiritus; nos comprendiamos;
pero vo si que- comenzaba a dudar de la so-
lucion de mi problema i ne acababa de com-
prender como habia entrado alli aquel hom-
bre acompanado de su nariz i de su paltd.

—1Qué buen caté! me dijo, con un acento
casli paternal.

—Eixcelente, le repliqué, 1 como estaba yo
preocupado con mi problema, agreguéle esta
pregunta—;Ha entrado Vd. atomarlo?

—>5i, senor, desde que sali, acostumbro en-
trar aqui todas las tardes a tomar este buen
cal¢. (Hacia tantos anos, tan largos alios que
no lo tomaba! esclamoé con acento dolorido.

—:Vd. sale? le pregunté yo sorprendido,
Jientra a tomar este buen café?

—Sin duda, me replico; desde el primer dia
de mi salida, pasé en la tarde por aqui, por
recorrer las calles, 1 el aroma de este café des-
pertdo mi antigua aficion a tan rica bebida, i
me entré sin titubear. Pedi café, 1 bebi cuan-
to me sirvieron. jHacia tantos aios que no
gustaba este nectar celestial....!

—¢Por donde entro Vd.?

—Por Jla misma puerta que Vd., i sin per-
der el sombrero, como Vd.

—iGosa estrana! Es tan baja esa puerta,
1 esta casa es tan estrecha, que....

—>S1 pero no hai estrechuras para quien ha
vivido tantos allos como yo hajo de tietra,
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dijo dando un suspiro de lo mas hondo de
su pecho.

—7Ya..... Nole serd dificil a Vd. entrar
por cualquier parte, ;no es esto? Pero ha
entrado Vd. por alli? dije senalandole la
puerta.

El hombre volvio entonces a inundarme
con una mirada, requirid su cachimba, ca-
balgo su pierna derecha sobre la izquierda, 1
como descontento de mi estupidez mird a otra
parte.

—iEs Vd. chileno? me preguntd miran-
dome de reojo.

—Neto, le respondi con orgullo.

Se conoce, me dijo, lanzando una boca-
nada de humo, i escanciandose el concho de
su cafetera en la taza. Volvio a suspirar, i
despues de una pausa, que me tenia aterrado,
tornd a mirarme con amor, i agrego: ;Cono-
ce Vd. los restaurants de la ciudad? Sabé Vd.
donde se sirva tan buen café con mas decen-
claicon ménos concurrencia de marineros?

—No, seiior, pero es probable que en casa
de Guinodie se halle tan bueno como aqui.

—Sera algun restaurant frances el que Vd.
me nombra?

—Si, caballero, el mejor, segun creo, de
la ciudad.

—No me gusta, serd farsa de café lo que
alli sirven ; prefiero tomarlo bajo e] pabellon
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de las estrellas, aunque sea entre marineros;
al fin estos son hombres que andan sin mas-
cara, ique no estan en escena, sino cuando
se columpian en las gavias tomando o sol-
tando rizos.

—No ha entrado Vd. nunca al café de Gui-
nodie? :

—No sin duda, desde qne sali no he entra-
do mas que aqui, i al hotel de Europa donde
alojo.

—5i, eso se comprende, el hotel de EKu-
ropa es el que esta en la plaza Municipal, uno
de puerta mui grande i de patio, ;no es asi,
caballero?

—Justo, ese es el hotel de Europa. Pero
al parecer Vd. estd preocupado, joven, con las
puertas anchas i las pequeiias. ;le ha cau-
sado mucha impresion el coscacho que se dio
en el umbral de ésta al entrar? Seréuese Vd.,
nadie se fijo en eso, 1 aqui entre ingleses no
tiene Vd. que temer. Nosotros no nos curamos
de los golpes que cada hijo de vecino se da
donde puede. Cada uno es duenio de gol-
pearse cuando Dios le deja de sn mano.

Este lenguaje me smpmndm. ;Quién serd
este hombre? decia yo entre ini. Yo lo he to-
mado por yankee al ver su estravagante fi-
gura, 1 sin embargo ¢l habla de Dios, cosas
poco conciliables, a no ser que sea un yan-
keerico, que son los tinicos que creen en Dios,
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porque necesitan ser ricos para pensar en te-
ner una relijion. Ahora se hace el ingles, i
eso es mas dificil de creer, porque un ingles
no habla jamas e! espaiiol, como este lo ha-
bla, a no ser que haya nacido en Jibraltar o
en otra parte de la Peninsula. ;Quién sera
este hombre? Estas reflexiones me calenta-
ban la cabeza, i para salir de una vez de mis
aprietos, hube de abordar de frente la difi-
cultad.

 —¢Es Vd. norte americano? le pregunté.

—Por afeccion i casi por principios, pero
he pasado en Estados-Unidos lo mejor de mi
vida 4ntes de venir a Valparaiso.

—UEsta Vd. aqui mucho tiempo ha?

---No tengo cuecta del tiempo que hace.
He sabido despues de mi salida que esti co-
rriendo el afio 41, 1 solo ahora principio &
contar fechas.

---Pero ;ha estado Vd. siempre en Valpa-
raiso?

---Supongo que si, porque fué¢ aqui donde
llegué de Inglaterra, mi patria; aunque el

Valparaiso de hol no es ni siquiera una som-
bra del Valparaiso que vi a mi llegada.

—;Piensa Vd. permanecer aqui?

—No precisamente aqui, porque debo
principiar desde maiflana una eterna pere~
grinacion entre Valparaiso 1 Santiago.

Volvi a callarme, confuso con semejantes
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respuestas. ;Quién es este hombre, Dios mio!
esclamnaba en el fondo de mi alma. Gomo po-
dré descubrirlo? De dénde ha salido, qué
ocupacion tiene? Abismado estaba yo en mis
rellexiones, cuando ¢l se levantd, pagod su
puesto i salid despidiéndose de micon una
insinuante cortesia.

No quedé ménos] asombrado, cuando ad-
verti que no tenia la talla estraordinaria que
yo le habia visto, sino un cuerpo airoso, ele-
gante i de una altura no tan enorme. Su an-
dar era grave, de paso largo i casi répido.
Lleg6 a la puerta i la salvé con mas facilidad
que yo, dejandome abrumado bajo el peso de
i curiosidad.

CQ
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LA SEGUNDA TARDE.

La curiosidad suele ser una pasion en al-
gunos, aunque siempre lo es en todas: la caja
de Pandora fué abierta por pura curiosidad;
la primera manzana que se gust6 en el mun-
do fué comida tambien por pura curiosidad.
Fs verdad que fueron mujeres las que tales
atentados cometieron; pero tambien es cierto
que los hombres no les van en zaga; con la
diferencia de que la historia no nos senala
grandes crimenes cometidos por curiosidad,
cuyo autor no sea una mujer. Testigo, el pe-
cado de comer manzanas, que ha cundido
desde la madre Eva, que dio el ejemplo, has-
ta nuestros dias, de un modo espantoso i con
un contajio inevitable, que no perdona edad
ni sexo.

No es tan peor que la curiosidad no pro-
duzea tales estragos cuando anima a los hom-
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bres: al fin noles pica a estos sino por es-
plorar i descubrir rejiones desconocidas, don-
de no pocas veces se pierden, como Sir John
Franklin en las nieves polares, i tantos otros
que en alas de la filosofia 0 en los lomos del
Pegaso han ido a parar en las mas ardien-
tes alturas de una cabeza caliente.

Como quiera que sea, la curiosidad es el
instinto mas util que tiene la especie huma-
na: sin €l no habriamos habitado este mundo
del bien i del mal, i habriamos tenido que
podrirnos en la eterna primavera del paraiso
terrenal: sin él careceriamos de tantos des-
cubrimientos como han hecho los curiosos en
los dominios del espiritu i en las rejiones
del globho. :

Ese institito me disculpe, pues al' dia si-
guiente de mi escena con aquel hombre tan
curioso, yo no pensaba, ni veia, nioiay ni
hacia cosa alguna qué no fuese para satisfa-
cer la ardiente curiosidad con que tal ente
me habia contajiado. En: la tarde de: ese dia
llovia: como es uso en Valparaiso, de atra-
vieso, i'de arriba abajo, i aun de abadjo para
arriba, en fuerza de un huracan antojadizo
(ue soplaba sin sujetarse a lei ni a regla nin-
guna: entdnces no sirven suecos ni paraguas,
sino una buena resolucion para lanzarse en
aquellas cailes, que rivalizan con el mar por
sus corrientes. Tuve esa resolucion, 1 a las



cuatro estaba ya instalado en la misma mesa
del Aguila, donde habia conocido al objeto de
ml pasion,

La fonda estaba poco visitada, 1 el patron
mascaba tabaco, apoyando toda su mole so-
bre sus propios brazos, que tenia cruzados
juntos sobre el mostrador, a cayo respaldo
estaba en pie. Miraba tristemente a la puerta,
por donde entraban a veces, en lugar de pa-
rroquianos, fuertes ramalazos de lluvia nipe-
lidos por el viento. Su mirada era fija i pa-
rada, como de ojos sin vida, su rostro era
atezado, redondo 1 peludo, crazado por una
ancha boca de la cunal arrojaba a menude to-
rrentes de zumo de tabaco mascado. Un gorro
lacre de marinero coronaba aquel cuadro. X

Pasada una hora comenzé a desesperar de
mi esperanza, 1 como habia bebido 1 pagado
bastante café, me crei con derecho de inter-
pelar al patron; ilo hize mui afablemente,
hablando del tiempo, tema obligado en todos
los casos en que no hai que hablar, o en que
uno necesita introducirse a platicar con otro.
Mas el patron no me respondid: lo unico que
hizo fué mirarme con ese desprecio con que
los ingleses o sus descendientes los yankees,
miran a todos los que les hablan en espaiiol.
Picado un poeo mi amor propio, volvi a le-
vantar la voz, repitiendo en ingles lo que an-
tes habia dicho en espafiol; el patron enton-



ces solid las amarras a sus rijidas e inmoviles
facciones, 1 tejio conversacion con la mayor
familiaridad, como si estuviera con un anti-
guo conocido.

—Digame Vd. ;quién es ese hombre con
quien tomé café ayer en estt mesa?

—1Oh! ese es un hombre que ha venido
varias veces a tomar café al Aguila.

—;No lo conoce Vd.?

—iHow! si, mucho, hace dias que viene
aqui, i todos mis parroquianos lo han visto
tomar café 1 jinebra.

—3CGomo es su nombre?

—M. Livingston. ;Oh! paga mui bien 1
bebe mucho, 1 paga siempre en onzas anti-
guas.

—;Pudiera Vd. darme noticias de €él?

—iOh! M. Livingston toma mucho café,
parece un frances pero paga mut bien.

—¢Mr. Livingston es ingles?

—i0Oh! Habla ingles mui bien.

—;De donde ha venido aqui?

—Viene del hotel de Europa, todos los
dias a tomar cafe.

—:Pero de donde, de qué pais ha venido
a Valparaiso?

—iHow! M. Livingston ha llegado mucho
tiempo ha; pero solo en estos ultimos dias
se ha hecho parroquiano del Aguila, por el
huen café que aqui se sirve.
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Cansado ya de interrogar aquella mole ta-
bacosa, 1 sin esperanzas de adelantar en wis
investigaciones, determiné irme al mismo
hotel de Kuropa, resolucion suprema, que
we presentaba el camino mas corto para lle-
gar a mi descubrimiento. Despedime del pa-
tron, 1 eché a nadar acia la plaza de la Muni-
cipalidad. El patio del hotel estaba inundado
1 su escala azotada por la lluvia; pero nada
me arredro. Penetre por pasadizos oscuros
i silenciosos hasta el hogar de la patrona,
conducido por un muchacho de la casa.

Era aquella una francesa, con gorra por su-
puesto, 1 de formas Opticas mui raras, pues
representaba ni mas ni ménos una de esas
muiiecas encaramadas en una bala que se mue-
ven en todas direcciones, segun el impulso.
Sin poderme defipir su aspecto i sin darme
cuenta de sus lineas, porque laluz era mui
opaca, we le fui al abordaje inmediatamente,
con la palabra : ella me recibi6 el ataque con
una inundacion, con un diluvio de frases de
todos calibres, que, aseguro, me aterro; i si
1 curiosidad no hubiera sido tan grande, me
habria dado por derrotado por aquella voz ti-
ple, que salia de una larinje que no tendria
menos de setenta ailos de uso continuo.

Al nombrarle fa M. Livingston, ella como
si hubiese estado enamorada del ingles, sus—
piro con ternura, i entre esclamaciones iaspa-
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vientos me aseguro que habia partido esa mis-
ma mafiana para Santiago, sin mas ropa que
su sobretodo iuna frasada; icomo se suelta
la tarabilla, cuando principia a rodarla pie-
dra del molino, ella se soltd diciendo :— «
mire Vd., caballero, don Guillermo, que asi
se llama M. lemgston no se ha ido como
quien es, sino a pie, a pesar de que tiene bas-
tante dinero para pagar todos los carruajes
que quiera. Tom6 su ropa al hombro 1 con su
cara siempre risueila echd a andar, despues
de pagar su cuentaen el hotel. M. Livingston
es hombre mui esiraordinario, habla con los
espiritus, no duerme, se rie solo, se pasea a
la media noche, se encierra de dia, no tiene
equipaje, 1 sin embargo le sobra el dinero en
su faltriquera; habla todas las lenguas, todo
lo sabe, no tiene curiosidad por nada, cuenta
muchas historias, pero no habla con todos.

Solo a wi me abria su corazon, solo conmigo
conversaba; va se vé, hace tantos aiios que nos
conocemos.... Guando yo llegué a Chile con
mi Ferran, siendo yo todavia mui joven, él
era cajero delacasa de Monsieur Waddington,
1 fue uno de los primeros huéspedes que tuvi-
mos en el hotel de Francia que establecio
Ferran. Entonces lo conoci, lo traté 1 fuimos
grandes amigos. Un dia de esos se desaparecio
de repente, 1 no volvi a verlo mas hasta hace
pocos dias que se aparecio aqui. Yo le hize
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saber que me hallaba viuda, porque a Ferran
se le ocurrio destaparse la cabeza de un pisto-
letazo; le conté mi historia, ¢l me oyo no mas,
i hot se ha ido sin volver a conversar mas de
estas cosas»..... La patrona dio un suspiro i
yo me sentia mareado.,.....
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EL CAMINCO DE VALPARAISO.

No canto el polvo, nd, que envuelve a los
viajeros en un dia de verano, ni aquellos in-
terminablcs lodos en que se atascan en un dia
de julio. N6, eso scria cantar al gobierno o a
sus injenieros, (ue se recrean en remover du-
rante el buen tiempo cuanta tierra hai en el
camino, o en acarrearla por carretadas, para
que haga bastante barro en el invierno. Cada
loco con su tema : yo respeto la de nuestros
tutores, i por eso debcacatar tambien su cien-
cia de componer carreteras 1 de construir
ferrocarriles : a bien que el costo no sale de
su bolsa, sito de los ataditos que el pobre ha-
ce en la punta de un mal paiiuelo, para tener
con que pagar peajes, barrerasi sisas.

Mi cantar no esen si bemol, cemo se necesi-
taria para espresar las angustias del triste
caminante que tiene que dejarse despenar por
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aquellas cuestas, haciendo esguinces a las ca -
rretas que se agolpan, gozando de la plena
independencia de locomoeion que les deja la
lei para andar como quieran eu los caminos,
- rabie quien rabiare.
i Mi cantar es ménos serio, ménos triste,
- pues templo i modulo i rabel para recordar
- atodos cuantos han atravesado el susodicho
f camino de Valparaiso una cosa que todos han
visto, en la cual todos han fijado su atencion,
" sobre lo cual todos han discurrido a su modo
ﬂ por un momento, i la cual todos olvidan hasta
‘ que vuelven a verla otra vez.
]

Esa cosa es un hombre indefinible que mar-
cha i marcha siempre a pie por las veredas del
camino, haya sol o llueva a torrentes, haya
lodos o tierra en que envolverse. El marcha
siempre con paso ignal 1 seguro, sin mirar a
su alrededor, sin volver sus ojos a ninguna

- parte. Lleva la cabeza inclinada en ademan de
ir absorto en un pensamiento terrible. Su tez
es blanca, como la de los habitantes del norte
de Europa, isus lacias canas caen a confundirse

“con una barba blanca en que se divisan to-
~ davia los visos dorados de un cabello que fué
 rubio en otro tiempo. Su estatura elevada va
© un poco disimulada por una lijera inclinacion

- hacia adelante, i por una frasada que lleva

colgada en el hombro. Kl largo i anose pon-
cho que lo cubre deja ver a veces los fakdones

J

-

1
:
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de un palto, ultimo recuerdo de una condicion
perdida.

;Quién es ese hombre? se preguntan to-
dos los pasajeros que lo encuentran ¢ lo al-
canzan, i si la pregunta se dirije alguna vez
al cochero o postillon, el pregunton observa
que el postillon o el cochero se recata un poco,
se sonrie como con miedo, 1 agrega un no sé,
o cuando mas_esplicito anda dice que es un
1ng]e<; que anda siempre por el camino, que
no para en ninguna parte, 1 que apenas llega
a Santiago vuelve a salir para Valparaiso, 1en
esta cindad entra tomando la playa, 1sale en
seguida sin que nadie sepa a donde se dirije.

Alguna vez se presenta al caminante la oca-
cion de dir iji[ la palabra a aquel hombre raro
entonces vé un semblante apacible que se son-
rie 1 unos ojos azules que miran con dulzura,
pero no entiende las breves palabras que
modula el peregrino, sin detener su paso ra-
pido i firme. Si uno es bastante jeneroso para
alargarle una moneda, el peregrino estiende la
mano i la recibe, sin variar su actitud; i si el
(ue ha usado esa jenerosidad, pudiera obser-
var al peregrino mas adelante, lo veria llegar
a un rancho del camino, agasajar los perros,
acariciar a los ninos i dar la moneda que aca-
bade recibir aalguno de los pobres habitantes
de la choza, srrurendo despues su camino con
el mismo paso Tirwe i seguro cue traia.

o
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Pero sea dicho en verdad : no hai jente mé-
nos observadora ni mas indiferente que la
que transita aquel camino. St el transeunte es
chileno, yase sabe que no se le ha de dar nada
de nada, que mira sin ver lo que va encon-
trando, 1 quesi ve lo que mira, no surje en su
Opaco espiritu ni nna observacion, ni un pen-
samiento. Ni es mas observador si es estran—
jero : el ingles, va desprecidndolo todo i ab-
sorte en el negocio que lo hace caminar : el
yankee, va despedazando el coche con su na-
vaja, i mirando la comarca, se imajina como
la escuatraria si Chile se anexara a las es-
trellas : el frances, va como una tarabilla i
levantando el codo a cada instante para besar
su botella; el aleman, va criticando cuanto mi-
ra; el espaiiol, contando andaluzadas o elojian-
do su peninsula; 1 el italiano va cantando o
platicando por boca i narices sobre la inde-
pendencia de Italia.

Asi es que el peregrino hace jeneralmente
su camino como por un desierto; i tan seguro
va de eso, que a menudo se rie solo 1 habla con
los espiritus, sin curarse de los transeuntes :
él es el selior del camino, esta alli como en su
casa, 1 conversa con los duendes que lo asis-
ten como si no estuviera en publico.

Mas no se ha escapado de mi curiosidad,
pues aunque pertenezco a la mas honorable
de aquellas nacionalidades, 1 tengo mucho de
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su caracteristica indolencia, poseo tambien
bastante necedad para preciarme de que no
se me va ninguna, i no era posible que el per-
petuo viajero se escapase a i curiosidad.

Asi sucedio que estando yo de paso en Casa
Blanca, i estacionado en la puerta de la posa-
da de D. Duardo, como le dicen los cocheros,
admirando con todas las fuerzas de mi espi-
ritu los insondables barriales de las calles de
aquel pueblo en un dia de invierno, pasé
por alli el peregrino con su cabeza inclinada i
meditabunda, con paso tranquilo 1 seguro, co-
mo si pisara en un pavimento de marmol. Mi
primera mirada cay6 de lleno sobre su nariz,
que era bastante hermosa para llevarse la pre-
ferencia, i luego la recorri por la vasta mole
de su cuerpo, creyendo reconocer al mismisi-
mo hombre que tanto me habia interesado en
otro tiempo en la fonda del Aguila. Quise
llamarle por su nombre, pero algo misterioso
debio operarse en mi espiritu en ese momen-
to, porque me senti mudo 1 sobre todo me crei
atraido tras de Jos pasos del peregrino como
por una fuerza irresistible.

Di las 6rdenes convenientes a mi conductor
para que, si no volvia a encontrarme, entre-
rase mi equipaje en Santiago, 1 tome la direc-
cion a esta cindad a pie, siguiendo al viajero

a cierta distancia, Al salir de las goteras del

pueblo, cosa que conoci, no por la ausencia
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de tejados, sino porque disminuia el barrial,
apuré el paso, 1 llegando a una distancia con-
veniente de mi peuegu;do esclamé:

—Don Guillermo, o6igame Vd. una pa-
labra.

El viajero pard, i volviendo héacia mi{ eon
benevolencia, me dijo:—Yo tambien lo he re-
nocidoa Vd., a pesar de que no lo hevisto sino
una sola vez en la fonda del Aguila : ;qué
quiere Vd.?

—Hacer el camino con Vd. para conversar
largo, mui largo, porque me muero de deseos
de ser su amigo......

—I de saber mi historia ;n6 es esto? me
interrumpio el peregrino sonriéndose.

No pude negarselo. Le econfesé mi interes,
mi cariosidad, i le rogué que me abriese su
corazon como a un amigo. Muachas fueron las
condiciones que me puso, muchas las pruebas
que me exiji(') de lealtadt, muchas las preguntas
que me hizo para comprender mi caracter;
pero ello es que marchamos juntos, 1 tar da-
mos tres dias en llegar a la capital, tres dias
durante los cuales vi 1 of las cosas mas asom-
brosas que jamas he visto 1 oido, tres dias du-
rante los cuales se trasformé eienx veces M.
Livingston, tres dias en fin en que yo fui tam-
bien a mi turno metamorfoseado a cada paso
por mi compaiiero, 1 permaneci invisible para
todo el mundo, hasta para mi cochero, que
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huscdndome, me alcanzoé i no me vid, dején-
dome abandonado en el camino.

Ahora que me he humanizado de nuevo i
que he recobrado mis facultades, voi a contar
lo que oi i vi, por si hai curiosos, como yo,
que deseen saber el sino de aquel hombre
misterioso, o porsi hai quien quiera leer cosas
estupendas sin daiio de nadie i sin peligro.

S Ppats

il N R N ™

PRy = T e R g T S

-



i
-I
3
t-
-,
i

§'

[A CUEVA DEL CHIBATO.

Para saber i contar i contar para saber que
no ha mucho tiempo habia al pié de un cerro
de la ciudad de Valparaiso una cueva al pare-
cer mui somera, pero que en realidad era
honda como la eternidad. Esta cueva estaba
situada en el centro de la poblacion i en un
paraje que era de paso obligado para todos 1os
transeuntes, pues nadie podia ir del Puerto al
Almendral ni del Almendral al Puerto sin a-
travesar la estrecha garganta que formaba el
cerro de la cueva con el mar, 1 sin mojarse a
veces los pies en las olas que llegaban a estre-
llarse en tiempos de crece contra el morro.

Ahora ha variado todo eso, pues merced a
la poderosa voluntad de un millonario, el mo-
rro fué recortado 1 la cueva tapiadai convertida
en un solido edificio de boveda destinado a
guardar los tesoros de un banco. Pero vamos
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hablando de los felices tiempos en que aquel
Creso no habia cerrado todavia la caeva, para
dejar en eterna prision lo que ella contenia.
Entonces no habia la hermosa calle que hoi se
vé alli, ni habia vecinos que habitasen los con-
tornos, ni gas, ni aceite que alumbrase la os-
curidad de las noches : asi es que aquel para-
je era peligroso a ciertas horas i no podia un
cristiano arriesgarse a atravesarlo Impune-
mente.

La poblacion entera de Valparaiso sabe que,
en la época a que nos referimos, habia dado a
la cueva su nombre i mucha celebricad cierto
Chibato monstruoso que por la noche salia de
ella para atrapar a cuantos por alli pasaban.
Es fama que nadie podia resistir a las fuerzas
herculeas de aquel feroz animal, i que todos
los que caian en sus cuernos eran zampuzados
en los antros de la cueva, donde los volvian
imbunches, si no querian correr ciertos riesgos
para llegar a desencantar a una dama que el
Chibo tenia encantada en lo mas apartado de
su vivienda.,

- Los que se arrojaban a correr aquellos peli-
gros tenian que combatir primero con una
sierpe que se les subia por las piernas, i se
les enroscaba en la cintura i en los brazosi en
la garganta, 1 los besaba en la boca; despues
tenian que habérselas con una tropa de car—
neros que los topeaban, atajindoles el pa-



s0, hasta rendirlos; i1 si triunfaban en esta
prueba, tenian que atravesar por entre cuer-
vos que les sacaban los ojos, 1 por entre sol-
dados que los pinchaban. De consiguiente
ninguno acababa la tarea i todos se declaraban
vencidos antes de llegar a penetrar en el en-
canto. Enténces no les quedaba mas arbitrio
para conservar la vida que dejarse imbunchar
i resignarse a vivir para siempre comao subdi-
tos del famoso Chibato, que dominaba alli con
voluntad soberana 1 absoluta, como muchos
sultanes de este mundo.

is pues escusado decir que nadie volvia de
la cueva a referirnos sus misteriosas peregri-
naciones, i que todas esas historias que conta-
ba el pueblo se sabian solo por revelacion o
intuicion. Pero lo cierto es que casi no habia
familia que no contase la pérdida de algun
pariente en la cueva, ni madre que no llorase
a alzun hijito robado i vuelto imbunche por el
Chibato, pues es de saber que este no se li-
witaba a conquistar sus vasallos entre los
transeuntes, sino que se estendia hasta robarse
todos los nifios mal parados que encontraba
en la ciudad. 1 como Valparaiso es ciudad
en donde hormiguean los nidos, 1 como hai
tantos nifos que tienen madres tan descuida-
das, si las tienen; i como para remate hai tan-
tisimos nifios que se distraen con cualquier
friolera o que corren tras cualquier monada,
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aunque los imbunchen, el Chibato hacia una
abundante cosecha, de modo que si no le ta-
pan la cueva, tal vez tendria imbunchada a to-
da la poblacion a esta hora.

Facil es imajinarse que el animal no se e-
charia por esas calles en su forma propia i na-
tural a caza de muchachos; 1 asi es la verdad,
pues cueuntan las buenas madres robadas,
que son brujas 1 tawbien de vez en cuando
brujos machos quienes roban chicos en la
ciudad. Eso puede probarnos que el seiior de
la cuevatenia 1 tiene a su servicio algunas vie-
jas, que precisamente han de serlo las bru-
jas, que se ocupan en sonsacar muchachos;
1 sin duda tendra tambien brujos jovenes que
sonsacan muchachitas para llevarselas a sus
dominios. Pero seguramente esos fieles servi-
dores que salian de la cueva no debieron en-
trar alli de otra parte, 1 sin duda fueron cria-
dos 1 nacidos en aquella rejion, o a lo ménos
formados imbunches en edad temprana, para
no tener inquietudes en el mundo esterior ni
adherirse a partidos estraiios ni a intereses
ajenos de los de su poderoso senor,
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A PICOS PARDOS.

;Quién no Ira andado alguna vez a picos
pardos? Confésemoslo llanamente : nadie
deja de ser quien es ni deja de cumplir su sino
en este mundo por haberse hecho gato algu-
na vez en su vida. Alejandro Magno no dejo
de ser el mas eélebre de los filibusteros de la
antigiiedad, ni sus capitanes dejaron de ser
famosos guerreres por haberse andado a picos
pardos, aquel con Taltestrida, reina de las

Amazonas, 1 estos con las trescientas damas

que de tan largas distancias acarre6 consigo
aquella reina de puro enamerada. Ni Julio
César ha dejade de trasmitirnos su gloriosa
fama, a pesar de que se echaba tan a me-
nu o a picos pardos que llegd a ser el terror
de los maridos romanos, i mereciy que sus
soldados lo anunciasen de vuelta de sus triun-
fos, clamando : —Romani, servate wrores,
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adducimus Calvwm,y dicho que con su acos-
tumbrada sabiduria nos recuerda el serio se-
fior de Brantome.

Pero basta de erudiciones profanas, que no
necesitamos de ellas paraescusar a don Guiller-
mo Livingston por haberse anublado alguna vez
en aventuras nocturnas. Mister Livingston, a
quien ya conocemos de vista, era antes de ser
embrujado un hombre formal a las derechas.
Cajero de un casa de comercio de Valparaiso,
tenia acia sus veinticuatro aios tanto aplomo
como un hombre de ochenta. A las cuatro de
la tarde terminaba sus tareas i se instalaba en
el hotel de Francia, donde comia sin hablar
con nadie 1 sin beber una gota de vino. Con-
cluida esta segunda faena, se acampaba en
el meson a platicar con Madama Ferrania
tomar café hasta las ocho, hora en que se re~
tiraba a su cuarto a leer i a dormir.

Pero un dia de esos hubo una linda almen-
dralina que tuvo bastantes atractivos para a-
rrancar algunas chispas eléctricas del helado
corazon de nuestro conocido, i ya desde en-~
ténces se alterd un tanto su rijido método de
vida. Madama Ferran fué quedando poco a
poco privada de aquellas sabrosas conversa-
ciones de la tardecita, 1 la arenosa calle del
Almendral conté un  paseante mas, que como
todos hacia su vuelta al puerto mas que de
prisa al anochecer.




Li
F

T N R

i 15= SRS

== OB

Andando el tiempo. se estrecharon tambien
Jas relaciones de M. Livingston con la almen-
dralina, i su amor llegdé naturalmente i por
sus pasos contados al periodo de la cristaliza-
cion, periodo critico en el cuoal estd espuesto
un amante ingles, mas que ningun otro, a
perder la chaveta. Afortunadamente nuestro
amigo no alcanzo a perderla, pues no alcanzo
a salir de sus casillas mas que una sola vez.

I esa fue con ocasion de una cita. La bella
almendralina, a pesar de que se llamaba Julia,
habia sido no solo parca, sino pertinaz en no
conceder a su enamorado, no digamos un fa-
vor, ni tan siquicra un dedo de sus blancas
manos, para consuelo. Lsto habia traido mui
intrigado a don Guillermo, pues habiendo a-
prendido en sus estudios histéricos que el em-
perador Severo habia perdonado a su infiel
consorte solo porque se liamaba Julia, hallan-
do mui natural que lo fuese una mujer de este
nombre, el ingles comenzaba a dudar de la
esperiencia del emperador, puesto que hallaba
una Julia que parecia Lucrecia. Para salir de
sus dudas i aprensiones, tomo la linea recta
de todos los enamorados, procurandose una
entrevista a la media noche. Durante muchos
dias ataco en este sentido su inespugnable
fortaleza, i al fin hubo de conseguir lo que
tanto apetecia : Julia habia consentido en es-
perar a nuestro amigo en el huerto de su ca-
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sa alas doce de una noche de verano, que
para mayor fortuna era oscura.

Don Guillermo principio su tocador esa no-
che a las ocho, habiendo comprado en el dia
por primera vez en su vida algunos perfumes
que le costaron bien caros, tales como jabun
de almendra, opiata i agua de la banda de
cincuenta grados. A las once, despues de mil
interrupciones, durante las cuales tuvo el
enamorado brillantes ilustones, ardientes so-
liloquios 1 no pocos ardientes suspiros, el to-
cador estaba concluido, i M. Livingston que-
do de punta en blanco, aunque con fraque ne-
gro i guantes de castor verdes, que estaban
mui en moda en el abo de glacm 1828. : -,

Entonces M. Livingston penso en su segu-
ridad personal, sabiendo que no era mui pru-
dente arriesgarse por aquellas calles oscuras
a ninguna hora de la noche, sin llevar armas
que aumentasen la fuerza del transeunte noc-
tarno. Un par de cachorritos de bolsillo bien
cargados a bala formaban el arsenal del in-.
gles : no se conocia entonces la invencion de
Colt, i era preciso limitarse a dostiros, fiando
lo demas a la providencia.

Ya estd nuestro.aventurero en la calle a pi-
cos pardos. El corazon le latia con violencia
i las piernas le flaqueaban, sin embargo de
que no tenia que andar ménos de veinte cua-
dras para llegar al paraiso donde debia tentar
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a la primera Julia de este mundo que, en su
concepto, habia necesitado de tentaciones.

Habia una profunda tranquilidad, i el triste
silencio de la noche solo era interrumpido
por el leve rnido que se prolongaba en toda la
playa al impulso de la mansa resaca de un
mar apacible. No se oia ni sentia nada en las
calles, i don Guillermo pisaba despacito como
si hubiera temido alterar el sueiio de la ciudad
con el sonido de sus botas.
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VI

EN LA PUERTA DEL HORNO SE QUEMA
L PANS

Nuestro ingles habia ya tomado viento. Des-
vanecidas las primerasimpresiones quele cau-
saran la soledad 1 el silencio dela calle, mar-
chaba con rapidez i seguridad, como por un
terreno conocido, 1 con la confianza, o mejor
dicho, con el descuido que es natural en el
que va entregado a su pensar.

En ese momento discurria M. Livingston
que el emperador Severo podia haber tenido
mucha razon, i se le hacia viva la parada; pues
se imajinaba encontrar una Julia, que aunque
no eracomo la romana, por no tener un mari-
do emperador, podia ser de la propia natura-
leza que aquel atribuia a todas las que res-
ponden a tan dulce nombre.

Cuando mas le halagaba esta ilusion, llego a
aquel paraje donde el mar estendia sus espu-

¥
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mas casi hasta el cerro; i por no humedecerse
las plantas 0 por conservar el lustre de sus
botas, se inclind a la derecha, rosiandose con
el morro de la cueva del Chibato; i al darle
vuelta, recibié en el pecho un golpe vielento
que lo hizo saltar hacia atras como cuatro varas.
Si M. Livingston hubiera sido ménos fuerte i
no tan 4jil, seguramente habria quedado ten-
dido exanime al recibir tan feroz topetada.

Un instante le basto para recobrarse de la
sorpresa e incorporarse con un cachorro en
cada mano, como valiente que era; pero tam-
bien otro instante le basto para quedar tem-—
blando de pies acabeza, al verse frente a fren-
te de un cabron enorme, que tenia el volumen
de un toro i los cuernos de un ciervo, i que
miraba al ingles con dos ojazos como brasas
que alumbraban todo el contorno. 1 asi medio
desatentado M. Livingston 1 maquinalmente
le dispar¢ sebre la ancha i coronada frente
uno de sus cachorros : el golpe de la bala so-
bre el craneo fue como el eco de la esplosion,
pero instantaneamente tambien reboto la bala
contra don Guillermo, colandosele derecha en
la boca, que la tenia entreabierta por la sor-
presa. El ingles, dando una estupenda garga-
jeada, eseupi6 con fuerza la bala, que fu¢ a
parar a los pies del chivo; pero al mismo tiem-
po vi6 que las facciones de éste se contraian

con una risa atroz, de la cual no pudo dudar
3
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cuando sinti6 que de aquel hocico enorme sa-
lia un balido como carcajada.

Veinte topetadas como la primera habria
aguantado el animosc joven por no ser el
blanco de tan tremebunda carcajada, pero no
por eso sucumbiod. Antes bien su noble sangre
le hirvio en el pecho, i1 con redoblado coraje
le asesto otra vez en la frente su segundo ba-
lazo. El rebote de la bala tomo esta vez otro
jiro. pues M. Livingston sintié que se le dor-
mia la pelotilla en un ojo, 1 casi ciego con el
golpe i la rabia, se arrojo sobre el cabron, i
aferrandose de los cuernos con todas sus fuer-
zas, le dio una sacudida como para traerlo al
suelo, El animal estuvo a punto de ceder,
pues alcanzo a inclinar la cerviz; pero a su vez
dio tambien un sacudon qne hizo describir al
ingles una voltereta, formando en el aire con
todo su cuerpo un circulo perfecto, cuyo cen~
tro estaba en las manos, que permanecieron
aferradas a los cuernos, porque los guantes
verdes le servian para ello maravillosamente.

Puestas otra vez sus plantas en suelo firme,,
Don Guillermo volvio a la carga con mas fie-
reza para derribar a su adversario; pero en-
tonces fueron mas impotentes sus fuerzas,
porque fastidiado el chivo con tanta obsti-
nacion, movio sa cabeza con un poco mas de
desenfado i tird al enamorado joven por los
aires cuan largo era, haciéndole describir un
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arco que fue a terminar enla playa, en el ins-
tante mismo en que el mar la baiaba con una
oleada hermosa i repleta.

El estirado cuerpo del ingles, estendidos
brazos 1 piernas, hendi6 violentamente las a-
guas, 1 éstas, al retroceder mansamente a su
centro, juguetearon sobre él, rizindose 1 for-
mando gorgoritos, sin desquiciarlo de la are-
na, donde se habia posado.

La linda imijen de Julia atravesd por la
mente de M. Livingston como un vapor que
se disipa, 1 un hondo suspiro que se exalé de
su pecho, parece que se habia llevado su ulti-
mo aliento, pues quedd inmobil como un ca-
daver.

T
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NADIE SABE PARA QUIEN TRABAJA.

Ese es un adajio vulgar que encierra mas
filosofia que la facultad designada con este
nombre en la Universidad de Chile. No es esto
decir que no sean mui filésofos sus miembros,
pues a buen seguro que hartarian a desver-
giienzas a cualquiera que se les atreviera, no
siendo el gobierno; que cuando la autoridad
hace o dice lo que quiere, no hai filosofias que
se tengan, pues ella es mas filésofa que Aris-
toteles.

;Quién no ha esclamado alguna vez herido
con el cruel dolor de un desengano—;Nadie
sabe para quien trabaja! ;Pero quién ha es-
carmentado jamas al ver pasar el fruto de sus
sudores a otro, que viene con sus manos lim-
pias a gozarlo? Ya se vé, es unalei natural la
que nos hace aprovecharnos sin saber leer ni
escribir de lo que otro nos deja sin comerlo ni
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beberlo, pero lei mui dispareja. Hai hijos de
l2 dicha destinados a vivir del trabajo ajeno,
pero a su lado estamos otros que sobre per-
der siempre lo que es nuestro, no nos halla—
ImMos nunca un centavo ajeno, ni encontramos
jamas un leso que nos regale, o que pierda
para nosotros lo que estd de Dios que pierda
para otros.

Este mundo es una gran colmena de abejas
que melifican para otros; pero para muchos
es tambien un ancho redil de carneros que
llevan el vellon para sus amos, i no hai pocos
para quienes es un espacioso establo de bue-
yes que se pintan solos para arrastrar el arado
en beneficio ajeno. Lo que Maron decia que
les pasaba a todos esos animales, nos sucede
literalmente a los cristianos. Alld a los que no
tienen Ja f¢é de Cristo les pasa algo peor : tes-
tigos el Asia, el Africa 1 la Oceania enteras,
donde el hombre no puede volar como las abe-
jas, ni balar libremente como los carneros, ni
rumiar en tranquilo descanso como los bue-
yes. No dejaria sin embargo de sucedernos a
nosotros eso mismo, si el poder de los que
mandan fuese mistico, o si los que hacen pro-
fesion de lo mistico fuesen mandones: donde
quiera que la relijion es gobierno, o que el
gobierno es el sacerdote, alli el hombre no
solo estd espuesto a llevar el vellon como los
carneros, sino que, lo que es peor, si escapa
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de sus iguales. no escapa del amo comun,
que a nombre de Dios lo convierte en bestia
harto mnénos limpia i noble que las abejas,
que los carneros 1 los bueyes del cantor de Ar-
cadia,

Para aprovecharse de aquella dispareja lei
de nuestra naturaleza, toda la dificultad con-
siste en hacerse zangano, sin parecerlo. Pero
el zangano nace como el poeta 1 no se hace co-
mo el orador : la gran mayoria nace para abe-
jas, 1 por eso es que no hal quien escarmiente
al saber por esperiencia en cabeza propia que
nadie sabe para quien trabaja. El que nacié
para trabajar tiene que criar hijas bonitas
para el zingano, tiene que ahorrar i atesorar
para el zangano, tiene que envejecer 1 gastar
las fuerzas de sus miembros o los alientos de
su espiritu para que goze el zangano. I es tal
el imperio de esta lei, que a sabiendas el ava-
ro vive en la miseria por guardar para los
zanganos, el usurero aprieta lasoga a los ahor-
cados para capitalizar para los zingancs, i el
rico tonto se desvive i madrugai se fatiga de
la noche a la manana i de la mafiana a la no-
che, tan solo para que gozen los zinganos que
despues de su muerte van a dividirse la he-
rencia.

1Gomo ha de ser! El refran dice— «Dios te
d¢ ovejas e hijos para ellas» ;— pero no dice
— «i lobos para comerlas», porque estono hai
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necesidad de desearlo, pues lo que sobra
son lobos en este mundo pecador.

Asi le sucedid al interesarte M. Livingston,
segun lo supo mucho tiempo despues por un
cura que encontr6 de paso para el otro mun-
do. Siguiendo la relacion de este santo varon,
sucedio que a las once i media de aquella no-
che terrible, salio Julia haciéndose que anda-
ba en puntillas ise encamind a una higuera
de su huerto, la cual daba frente a un portillo
por donde debia entrar su desgraciado amante
a gozar de la entrevista que tanto le habia cos-.
tado conseguir. Pero el cuarto de donde sali6
la hermosa Julia no quedaba solo: sentados alli
en estrecho circulo cuchicheaban la mama de
la doncella, el cura de la parroquia i dos ami-
gos de éste. Habia un complot. Se trataba
de sorprender a la niha, que se haria la sor-
prendida, en el momento de abandonarse dul-
cemente en los brazos de su amante, que real-
mente iba a ser pillado en todo el rigor de la
palabra, pues se trataba nada ménos que de
cazarlo, i casarlo infraganti. La mama habia
tenido buen cuidado de ocultar el nombre he-
rético del novio, por evitar los escripulos del
sefior cura; pero valiéndose del ascendiente
que tenia en su &nimo, lo habia persuadido de
que la cosa era mui Hana de hacer, i le habia
asegurado la solteria del amante de Julia.

El perrodelacasa, que eratan celoso como su
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ama vieja, dié unos cuantos ladridos al sentir
ruidoen la huerta, hasta que olfated el perfuma-
do ambiente de suamaniiia; pero eso bastd para
que se desgaiiitaran los perros de la vecindad,
que siendo leales vasallos de un tio de Julia,
callaron cnando tambien les di6 en las narices
el aroma de la familia.

«Asi ladran los perros cuando sale a verme
Julia,» dijo enténces el hijo del tio, que a la
sazon estaba en pié todavia picando un pliego
de papel, dondeiba a poner entre corazones i
flechas picadas unos versos para su prima.

Decir i hacer, todo fue uno : el primo salié
de su cuarto, apenas lo intentd; salid la cerca
de su huerto 1 estando en el vecino, ereyé ver
con los ojos del almaa su adorada Julia levan-
tando con la mapo el mismo traje de muselina
con que la habia visto en la tarde, para sacar
con mas libertad un lindo pié calzado con za-
patitos de cabritilla bordados i ligades a la
moérbida pierna con atacados de cinta negra
que subian cruzandose para arriba. Era el mo-
mento en que Julia llegaba a la higuera, tem-
blando de emocion i sin eir ni ver nada de lo
que pasaba.

Lo que no sabemos decir, porque la historia
calla en este punto, es si el prihno era el
sostituto de don Guillermo en el corazon de
Julia, o si estaba coloeado mas alto. Lo cierto
es que uno i otro la adoraban, i ella los amaba



e

~ aambos, al uno por ser su primer amor i
al otro por ser su amor segundo, bien que la
mamé no estaba por los primeros amores,
porque, segunsu esperiencia, se contraian sin
calculo 1 a riesgo de no tener en un matrimo-
nio mas que pan i eebollas que comer.

Cuando ménos lo pensaba Julia, se hallé
entrelazada por los brazos de su primo, que
entre sorprendido i enojado la reconvenia por-
que no le habia avisado que iba a salir. Julia
callaba, porque no sabia qué responder; pero
dando a su desagradable sorpresa todo el aire
de una emocion amorosa, le hizo creer que
iba a confesarse al dia siguiente, i que por el
calor, habia salido a examinarse debajo de la
htguera.

A esto se siguié un ardiente escopeteo de
suplicas mutuas, la una porque la dejaran so-
la, iel otro porque le dieran una muestra mas
de amor, aunque fuese a riesgo de aumentar el
catalogo del examen de conciencia. No habia
remedio : Julia necesitaba terminar pronto a-
quella escena, antes que llegase M. Livings-
ton; i acababa de abrir sus brazos al primo,
cuando cayeron sobre la pareja como llovidos
la mama, el cura i los testigos.

- Alli fué Troya : ciega la mamade entusias-
mo al ver el acierto de sus planes, hize su pa-
pel como lo tenia estudiado, sin conocer a su
sobrino; i dando el ultimo golpe maestro, de-
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clar6 que aquello no se arreglaba sino con un
casamiento incontinenti, porque el honor de
su hija no podia quedar en peligro idescubierto
ni un momento mas. No se queria otra cosa el
primerizo de Julia; asi es que sin vacilar res-
pondio tres veces «si (uieroy a las tres pre-
guntas sacramentales que el cura le habia di-
‘rijido antes que escampase el torbellino de
reconvenciones de la tia. Julia estaba aturdi-
da, pero como el cura contaba de antemano
con su consentimiento, no atendid a sus res-
puestas balbucientes, i dio su bendicion, des-
ahogando la relijiosa espansion de su corazon
CON un Suspiro.

El cura quedaba satisfecho de poner con
dos dedos una barrera insuperable al pecado
mortal. Julia se desmayaba en los brazos de
su novio.—I la mam4, ue acaba de reconocer
a su sobrino enun cabeceo que tenia por maifia
1 costumbre en todas circunstancias, corrio
despavorida pidiendo luces a gritos.....co.ovee

El cura despues de muerto no refirié mas
de esta historia a M. Livingston; pero este
creia mui probable que, cuando las aguas del
mar se entreabrieron para dar un lecho en Jas
arenas a su cuerpo arrojado al aire por el Chi-
bato de la cueva, Julia entreabria tambien sus
sabanas para dar un lecho abrigado i muelle
al marido que acababade cazar a la media no-

Cheo
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Todo puede suceder, porque nadie sabe pa-
ra quien trabaja; pero como hai en este mun-
do una justicia que tarde o temprano nos mide
con la misma vara que nosotros medimos, €s
de presumir que no se casaraimpunemente
aquel primo, que tenia una maiia tan sintoma-
tica, i que sin saber lo que pensaba el empe-
rador Severo, casaba con una Julia medio des-
mayada, a la media noche i debajo de una hi-
guera que ella habia elejido -de arbol de la
ciencia para otro Adan.
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VIIL

EL. DE PROFUNDIS.

Pero, a propdsito, ;qué es de M. Livingston,
a quien hemos dejado despatarrado en la pla-
ya despues de su descomunal pelea con la fie-
ra de los cuernos?

iLo que son las mujeres, Dios mio! Qué ad-
mirable poder tienen para hacernos olvidar lo
que mas nos interesa! Si el estudiante deja
sus libros i muchas veces cuelga sus estudios
por seguir un palmito de rosa; si el marido
deja sus lares en completo abandono, arras-
trado por unos ojos que le hacen comprender
Ja sabiduria de la poligamia; i si hasta los vie-
jos dejan a un lado la salvacion de su alma
por perderla en una mujer que los aguanta,
;qué mucho es que un narrador deje a su hé-
roe estirado en el agua, mientras da cuenta a
sus oyentes de una Julia que se habia atrave-
sado en su cuento?
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Previa esta escusa, vamos ahora a ver como
se encuentra tirado largo a largo don Guiller-
mo, ya no en la playa, sino en el suelo de un
Deprofandis, que no sabemos si es cuarto o
cueva, 0 sl es un sepulcro o un cajon de co-
che u otra cosa parecida. Es aquello una cavi-
dad rectangular donde el cielo, las paredes i €l
suelo son de pura piedra azuleja, sin grieta,
ni abertura, ni puerta, ni ventana. Por dénde
ha entrado alli el cuerpo de nuestro amigo, no
lo sabemos. Por donde entra ahora una vis-
lumbre rojiza que alumbra la estancia, tam-
poco. ;Qué sitio es aquel, a qué casa, palacio
o carcel pertenece? ménos. Pero ya que nada
sabemos, observémos; pues la observacion es
el principio del saber.

M. Livingston parecia vivo : su cara estaba
hicia arriba 1 sus facciones enérjicas i regula-
res tenian un tinte sanudo que revelaba ira.
Su cuerpo hermoso 1 esvelto tenia el aplomo
de una persona que duerme.

De repente levanta una pierna i la posa so-
bre la otra; estira un brazo, luego el otro, co-
mo desperezandose, i los cruza sobre el pecho
adiferencia de Durandarte que,alargando ano
de los suyos, decia : «paciencia, 1 barajar.»
Un hondo suspiro anuncia que ya vuelve en si.
Abre los ojos, discurre la vista por la estan-
cia; se toca, se siente empapado i lleno de are-
na; busca sa reld, no lo halla; nete sus dedos
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al bolsillo del chaleco, no encuentra su dine-
ro; requiere su mefiique en busca de un anillo
de oro que llevaba destinado a la cita, ive
que habia desaparecido. Todo le anunciaba
que habia caido en poder de bandoleros i que
lo del chibato, cuyo recuerdo se le avivd al
Instante, no era mas que una farsa de Caco.

La prudencia le aconsejé entdénces un reco-
nocimiento del sitio. Se levantd, lo vio 1 tocd
todo, i se persuadio de que estaba en una her
meticidad de viva piedra, que no tenia salida
alguna i aun le parecio ver escrito de color os-
curo el terrible

Lasciate ogni speranza, voi che entrate.

Abrumado, confuso, sin poder darse cuen-
ta de su situacion, se quedd en pié, estitico,
la vista fija, 12 boca entreabierta 1 los brazos
cruzados sobre el pecho. Pero M. Livingston
estaba constipado, 1 fué repentinamente asal-
tado de un furioso estornude que le hizo dar
seiias de vida. Instantineamente se cuajo
toda la roca de cabezas humanas que estornu-
daban a reventar. El ingles se espantd; aparta
sus ojos de las murallas, mira al cielo i1 lo vé
apiiiado de cabezas estornudantes; baja la vis-
ta 1 vé el suelo cobijado de caras que todavia
estornudan.

Don Guillermo cerrd los ojos, recapacité un
poco, 1 juzgd que era juguete de una ilusion.
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Mas sereno, volvio a mirar, iadvirtié que to-
das las caras le hacian guifiadas, visajes 1
muecas, 1 que le sacaban unas lenguas largas,
hamedas 1 amoratadas. jQué horror! Volvio
a cerrar los 0jos, 1 un momento mas de refle-
xion, le di6 nuevo valor. Entonces medito, a-
pelo a todos sus recuerdos cientificos 1 trato
de indagar cudles eran los medios naturales
que podrian producir aquel fenémeno. El no
queria consentir en gue agquello fuese una co-
sa sobrenatural, ni abandonaba la presuncion
de hallarse en una guarida de bandidos, que
trataban de aterrorizarlo despues de haberlo
robado. La calidad de la luz que lo alumbra-
ba i la singular arquitectura de aquel Depro-
fundis o caverna le sujirieron la idea de que
cuanto veia era un efecto de dptica producido
por algun habil prestijiador que habria entre
las ladrones.

La dificultad estaba esplicada.El inglesabrié
entonces los 0jos mui tranquilo, 1 casi risueno
volvio a mirar las caras que siempre le saca-
ban la lengua i le visajeaban. Dié unos cuantos
pasos, i le parecio que pisaba en carne viva.
Se acerco a la muralla de enfrente, 1 dll‘ljlén-
dose a la cara mas atroz que le parecid, tratd
de apretarle las narices, pero la cara le tiré
un tarascon, haciendo una horrible contrac-
cion de enojo, los dientes se chocaron ceweo.
las muezas de una tenaza, i M. Livingston vio
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que “habia escapado sus dedos merced a su
lijereza. Lsta realidad que destruia su espli-
cacion cieatifica, lo contrario i lo enfurecio de
tal modo que dando a fondo un trompis a
toda fuerza contra la cara que le hacia frente,
se hizo pedazos el puilo en la roca, como sino
existiera aquel tapiz de cabezas humanas que
veian sus 0jos.

Mas su furia, no tanto por el dolor, se con-
virti6 en nuevo espanto, cuanto porque observo
que al dar su trompis, todas las cabezas ha-
bian achatado 1i estirado sus narices hacia la
boca i habian echado barbas largas 1 cuernos
retorcidos, convirtiéndose en cabrones de to-
dos colores i aspectos. Aquellos cuernos se to-
caban, eran una realidad visible como la que
presenta a la simple vista cualquiel animal
cornudo. No habia remedio. Falto ya de cien-
cia i de coraje,nuestro héroe se declaro veuci-
do, con el dolor de no poder repetir el dicho
de Francisco I en Pavia, dicho que tantos otros
repiten aunque no venga al caso, 1 que habria
sido una blasfemia en esta ocasion, porque no
eramui digno de uninglesel dejarse vencer por
chibos, ni mui honroso para un amante rendido
el caer agobiado bajo un diluvio de cuernos.

D. Guillermo se sentd en el suelo, entrela-
z6 sus manos delante de sus rodillas, incling
la cabeza como para ocultar su impotencia, i
esperé resignado lo que sucediera.
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COMILNZA A ACLARAR.

El corazon humano es mui leal, no hai du-
da; pero no sabemos porque el de M. Livings-
ton palpito al recuerdo de Julia, cuando su
duetio habia quedado poco ménos que en cu-
clillas, al aspecto de tantos cuernos. A esa
hora tal vez la bella almendralina, imposibili-
tada ya para tomar el vclo de monja, i dur-
miendo en el brazo izquierdo de su primo i
marido, sohaba con el ingles, pagando el pri-
mer tributo a la infidelidad conyugal. (Pero
quién es dueiio de un ensueilo! Ni quién es
arbitro de los augurios del porvenir! El cua-
dro que se representaba a los ojos del aman-
te abandonado podia coincidir con el que pa-
saba por la imajinacion dormida de la infiel
querida; pero si era una amenaza para el ma-
rido, bien podia ser tambien un emblema
de lo que sucedia al amante. Tal vez aquello

I
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no era otro cosa que una espresion de la
doble infidelidad de Julia, que traicionan-
do a un querido, sofiaba con traicionar
tambien al otro. En todo caso, ello no seria
mas que una corroboracion de la teoria del
emperador romano sobre las Julias,

M. Livingston estaba realmente abatido.
Amaba de buena f¢, aunque no habia querido
casarse de buenasa primeras. Al fin era comer-
ciante i sabia que no se debia comprar sin
muestras, sino cuando la especie es mui ba-
rata 1 no cuesta tanto como la libertad de un
soltero. En eso meditaba, i no sabiendo si
habia hecho bien o0 'mal, desahogé su incerti-
dumbre, sacudiendo la cabeza i dando un sus-
piro. No tan pronto abrié los ojos, cuando vié
que se adelantaba hicia ¢l un hombre de fra-
que negro como €él, que marchando hendia la
roca de la muralla como si fuera una nube o
una sitil neblina,

Era el recien venido un hombre de regular
estatura, flaco 1 nervudo, de pelo de color in-
cierto por las canas que se le entreveraban,
1 de patilla angosta imas canosa quela cabeza.
Sus 0jos grandes daban a su cara un aspecto
agradable 1 risueilo. Estregandose las manos

como con gusto, ledijo con familiaridad:

—;Gomo vadon Guillermo?

— Qtllbn es Vd.? contesto éste sorprend1do
de hallzu alli quien lo conociera.
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—So0i un escribano, aiadio el otro sonrién-
dose.

—;Qué tiene que hacer conmigo i en este
sitio un escribano?

—Es que v a venir el juez del crimen a
interrogar a Vd.

— kil juez del crimen! A mi que no soi de-

lmcuente' Que soi por el contrario victima de
un atentado atroz!

—No se asuste Vd.. Estostienen la costum-
bre de entregar al juez del crimen a todos los
que caen en sus manos, Pero ya se reformara
eso : estan pensando en someter a consejo de
guerra a todos los que son de otro color. Ya
eso serd mas llano i ménos molesto para no-
sotros, porque un fiscal militar no tiene mas
que atender a su formulario, para sacar cul-
pable al interrogado, isea o né inocente po-
ne su conclusion fiscal pidiendo que se le pa-
se por las armas.

—;Pero, por Dios, de qué se trata? exclamb
M. Livingston desesperado al oir hablar de
procesos 1 acusaciones.

—Tranquilicese Vd., le dijo amablemente
el escribano; sométase a todo lo que le man-
den, hagase el leso no mas, i verd como lo pa-
sa bien. Guando me atraparon a mi, quisierén
hacerme imbunche para que hiciera mi novi-

ciado, pero yo me allan¢ a todo, i luego me
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dieron el mismo puesto de escribano que te-
nia alld en el mundo.

—Estupefacto M. Livingston, preganto con
voz ronca de terror.---;1 qué! Acaso no esta-
mos en el mundo? -

—NoO, en el de alla arriba, no. En el de
aqui abajo, si; respondio el escribano.

—Luego estoi en una cueva de ladrones,
esclamo el ingles; yalo creia yo al encontrar-
me sin mi dinero ni wis alhajas!

—No6, no son ladrones. Le han quitado a
Vd. eso, porque los jénios estdin wmul necesi-
tados. ;No vé Vd. que tienen que hacer tantos
gastos! Antes estan pensando ahora en au-
mentar los derechos de importacion, en po-
nerlos a la exportacion de la plata 1 demas
productos del pais, i aun en restablecer la
bula de la Santa Cruzada para aumentar las
entradas, porque de otro modo es imposible
conservar el érden.

Al oir esta respuesta del escribano, don
Guillermo quedd mas confuso que cuando se
desengaiio de que las cabezas 1caras que lo
buarlaban no eran efecto de la éptica. Se callo
aterrado, i el escribano lo mir6 con compa-
sion. '

Despues de una largapieza de silencio, mi-
16 al curial como implorando una esplicacion,
i preguntandole adonde estaban.....

il escribano lo comprendié 1 le dijo :
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—Istamos no sé adonde, don Guillern:o:
pero dicen que este pueblo es el de los jénios
de la colonia, que se han refujiado aqui des-
de la revolucion de la independencia, 1i que
desde aqui trabajan por inspirar a los de arri-
ba, por conquistar pros¢litos i por hacer la.
contrarevolucion para reconquistar su poder.
Yo no s¢ lo que haya en esto de cierto, yo
veo todo lo que se hace aqui, i s¢é que es una
pura picardia; pero......

—iIcomo no huye Vd.! le interrumpio el.
ingles sublevado en lo mas noble de su cora
zon al oir aquel lenguaje.

—Es imposible. Esto no tiene salida.

—DPor qué no resiste Vd., por quése some--
te a servir a la iniquidad!....

—~Que quiere Vd. don Guillermo, si lo pa-
gan bien a uno, 1 uno es pobre. No hai mas
que aguantar.

Nuestro amigo vio que esa era la filosofia
de todos en el mundo de donde venia, 1 com-
prendié que en aquel mundo subterraneo se
encontraba con conocidos. El escribano era
hablador, como muchos de su oficio; se reve-
laba sinembozo, i censuraba sin cautela a
sus soberanos, como muchos empleados pu-
blicos vituperan al gobierno de que dependen,
sin perjuicio de votar por ¢l en las eleccio-
nes i de obedecerlo ciegamente en los mismos
actos que le vituperan. Su filosofia es la dek
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escribano: qué quiere Vd., somos pobres i
nos pagan! j(0mo si la pobreza autorizara la
maldad!

Pero con todo, M. Livingston no podia toda-
via atar los hilos que recojia. Lo que le des-
cubria la afable locuacidad del interlocutor,
quedaba oscurecido por la redundancia. Fra
necesario hacerlo que tuviese mas precision en
sus respuestas.

—Porfin, insistioel ingles, sen qué pais es-
tamos?

—En el pais de Espelunco, replico el escri-
bano con alguna seolemnidad, voz que se de-
riva de la latina Spelunca, que siguifica Cue-
va. Aqui se usa mucho el latin, pues para
ser buen Espelunco, es necesario siquiera po-
der leer los salmos del santo rei profeta 1asis-
* tir a maitines.

—iGomo! ;Se usan tambien esas cosas por
aca?

—SI, seiior, todo lo que va en derrota por
alld arribatiene aqui su refujio, principalmen-
te la relijion.

—iHum! I digame Vd. qué papel hace aqui
ese chibato que me ha atacado a mi esta no-
che, i qué son esa multitud de cabrones que
habia en estas murallas cuando Vd. entr¢?

—LEse chibatoes el diablo, i los que se aso-
mahan por aqui son sus ayudantes, que jene-
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ralmente sirven de publico en este tribunal
para preparar el &nimo de los nedfitos.

—;Gomo se compadece esa asistencia de
los demonios con las cosas relijiosas de que
Vd. me habla?

—;Oh! Eso es mui ficil de comprender. Co-
mo aqui se sirve a Dios, trabajando para que
triunfe el espiritu antiguo tan atacado por la
revolucion, es sin duda licito poner en juego
al diablo 1 todas las cosas, porque todo de-
pende en este mundo i el otro de Dios. IFuera
de que el diablo no hace aqui nada que no
seabueno : suoficio es reclutar jente, como
lo ha reclutado a Vd., 1 luego abatirles la so-
berbia para que se rindan por el terror. Hai
muchos déciles como yo, que al instante nos
allanamos a servir la causa. Hai otros mas re-
nitentes, porque no han nacido con vocacion
para ser Iispeluncos: a esos se les somete al
procedimiento de imbuncharlos, lo mismo
que a los chicos que se pezcan, a los cuales
se les hace imbunches para contar despues
con mas seguridad con sus servicios.

—Tenga Vd. la bondad de esplicarme ese
procedimiento 1 su objeto.

—Inbumchar se lldma coserle al paciente
con hilo fuerte 1 buena aguja todos los agu-
jeros, salidas ientradas de su cuerpo, tenién-
dolo asi cierto tiempo de noviciado, privado
de los cuatro sentidos mas peligrosos que
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son ver, oir, oler igustar, hasta que olvida-
do del uso de esos sentidos, se le puede im-
primir el cardcter e inclinaciones de un buen
Espelunco. El tacto esterno se le deja libre,
porque hai una tradicion entre los Jénios de
la colonia, segun la cual no podra desencan-
tar a la libertad del encanto en que ellos la
tienen, sino el hombre que sea capaz de ven-
cer sin fuego ni hierro i sin el empleo de sus
fuerzas corporales a cuatro monstruos que la
guardan. Por aqui verd Vd. que no hai peligro
en dejar a los nedfitos el uso de sus manos,
brazos 1 piernas....

La palabra del escribano fué interrumpida
por la repentina aparicion en la estancia de
todas las cabezas cornudas que se habian 4ntes

ocultado.
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EL INTERROGATORIO.

Aquellas palabras 1la variacion de escena
hicieron creer a den Guillermo que sonaba.
Cuando el entendimiento por si solo no puede
darse razon de un fenémeno, se rinde al pres-
tijio del misterio 1 cree en lo sobrenatural; pe-
ro hai hombres, como nuestro ingles, que per
educacion 1 por caricter rechazan toda inter-
vencion sobrenatural en las cosas de esta vi-
da, 1 cuando no comprenden un hecho porque
sus luces no les alcanzan o porque su corazon
no aynda al juicio, lo llaman ensueiio o lo
creen una ilusion del arte. Era esa la situacion
e don Guillermo en los momentos en que el
juez del crimen se acercaba a ¢l hendiendo la
roca, como la habia hendido el escribano, cual
si fuera una neblina.
Era de aspecto sério el nuevo personaje, de
cara pelada i llena, de ojos capotudos i des-
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preciativos, 1 de boca que anunciaba soberbia
en sus pliegues. Tenia este hombre un aire
“glacial i por su sequedad 1 sus maneras pare-
cia como hecho a proposito para el oficio.

—Promete Vd. decir verdad en tedo lo
que se le pregunte? fué lo primero que dijo,
clavando una mirada amenazadora en don
Guillermoj; i habiendo ¢ste respondido afirma-
tivamente, agrego: estd bien, pero tenga en-
tendido que st no declara la verdad, lo hago
azotar por mano del verdugo.

A semejante amenaza, se enrojecio el rostro
del ingles i sus ojos brotaron fuego; pero re-
primiendo su furor, se limité a observar que
¢] era subdito de S. M. el rei de la Gran Bre-
tana.

Esta palabra pronunciada con noble orgullo
hizo a los demonios que presenciaban el acto
mirarse 1 sonreirse complacidos, como si entre
ellos i los hijos de la poderosa Albion hubiera
alguna simpatia.

El juez haciendo un mohin de desprecio, a-
grego :

—No hai Gran Bretaiia que valga, lo azoto
a Vd. si no declara o si me anda con insolen-
cias. Diga Vd. ;quiere seguir aqui su jiro de
comercio, con tal de que sirva relijiosamente
a la causa del 6rden, como sus paisanos, i
combata enerjicamente todas las innovaciones
que se hacen en nombre de la libertad 1 todas



las pretensiones que se dirijen contra el espi-
ritu antiguo de nuestra madre patria?

—No, lB‘s])OI]dIO secamente don Guillermo.

. --—g.Cree Vd. en la libertad?

—>SI.

—Cree Vd. en la republica?

—SI. -

—Seria Vd. capaz de servir a estas ilusio -
nes perniciosas i de sacrificar a ellas sus inte-
reses de comerciante?

~Si, 1 mil vecessi,

—~Que se le peguen cincuenta azotes, dijo
el juez, dirijiéndose bruscamente al escribano.

—;Por qué? preguntoé M. Livingston.

—Porque miente, dijo el juez: un ingles
como Vd. no puede pensar asi.

—Un ingles imbécil, concedo, agregd dom
Guillermo: el que solo piensa hacer dinero,
puede sacrificar a su negocio la libertad i el
bienestar de sus semejantes; pero el ingles que
ama el nombre de su patria, hard en cual-
quiera parte del mundo lo que sus antepasa-
dos hicieron para conquistar la libertad de que
goza la jeneracion presente, 1 sacrificard sus
intereses por alcanzar que la humanidad ente-
ra conquiste lo que la Gran Bretana desea, o
por lo ménos lo que ésta tiene ya conquistado.

- Tan enérjica respuesta hizo al juez refoci-
larse en su silla, al escribano rascarse la fren-
te, i a los cabrones de la muralla repiquetear



Sl
con sus cuernos por efecto de un moviwiento
horizontal de duda o compasion que hicieron
con la cabeza.

I wirando de hito en hito a don Guillermo,
el juez le pregunto :—;Entorces dice Vd. la
verdad? .

—Nunca digo sino la verdad pura, fue la
Tespuesta.

—iLuego es Vd. leso! le dijo el juez como
sorprendido.

—>Segun iconforme: yo llamo lesos a los que
ocultan la verdad o mienten, no alos que dicen
la verdad, porque enla verdad no hai peligro,
ni el decirla trae los males de que va apareja-
da la mentira, dijo el ingles con aplomo.

—Vd. es un iluso, replicé el juez sonrien-
dose malignamente, no tiene mundo, no es
hombre préctico ni positivo. ;N6 sabe Vd. que
estd en un pais donde nadle puede vivir sino
en el érden, 1 que viene de un pueblo como el
que estd amba donde basta hacerse el abo-
gado o el secuaz de lo atrasado i del espiritu
de orden antigno para abrirse paso a la fortu-
na, al poder 1 a todo lo que hai de grande en
la realidad de las cosas practicas?

—Puede ser asi, dijoun poco despechado
don Guillermo, pero yo no especulo con la
mentira, ni quiero elevarme en alas de una
ambicion innoble, atropellando los fueros de
la verdad i de la justicia.
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—Decididamente Vd. es un leso, esclamé
el juez, a no ser que sea uno de esos locos de
atar que traen el caletre trastornado por las i-
deas revolucionarias, 1 que pretenden refor-
inar el mundo, haciéndole olvidar la relijion 1
renegar de la obediencia pasiva a sus tutores
naturales, sin cuyos bienes no hai orden ni
sociedad posible. Contra esoslocos obra nues-
tro poder, 1 mientras tengan este sagrado asilo
los jénios del pasado, habrd esperanzas de que
no cundan las ideas nuevas i de que se reha-
biliten con todo su esplendor en América el
“espiritu 1 las costumbres de los afortunados
tiempos de la colonia. Milagrosamente tene- -
mos ardientes servidores en el pais, cuyas en-
traiias habitamos, i no hai peligro de que los
locos de la libertad logren desencantarla del
poder de la Mentira, de la Ignorancia, del
Fanatisino 1 de la Ambicion, que son los cua-
tro poderosos monstruos que la guardan, de-
vorando a cuantos tienen la locura de enca-
rarseles i de combatir con ellos.

—Yo deseo hacerlo, replicé con entereza 1
vivacidad don Guillermo, 1 sin hierro ni fuego
venceré a esos monstruos, 1 les arrebataré su
presa.

El togado i el golilla se rieron con despre-
cio, los demonios estiraron sus cabezas para
mirvar al ingles como a una cosa cariosa, 1 este
quedo unpasible i sereno, como el que revela
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naturalmente 1 sin esfuerzo lo que pasa en su
conciencia.

£l juez enténces, tomando un aire serio i
cenudo 1 ahuecando la voz, dijo : yo conozco
la especie de locura que Vd. padece, pero co-
mo cuantos han venido con ella a estas rejio-
nes, han curado milagrosamente con una sim-
ple costura, lo condeno a Vd. a sufrirla, con
la calidad de que cuando se canse de ser i~
bunche 1 se sienta domado i dispuesto a ser--
ViI' a nuestra causa, avise, para que se le des-
cosa. Pero si hai en Vd. una tenacidad sobre
natural que lo mantenga firme en su locura,
a pesar del mbunchaje de un aio, ira Vd. a
probar si puede desencantar a su diosa.

Un balido jeneral de las cabezas circuns-
tantes sirvio de aplauso a esta sentencia defi-
nitiva. El juezi el escribano se eclipsaron en
la roca, i una mano poderosa que apareci6 de
lo alto pegada a un brazo colosal, agarré del
cogote a don Guillermo i desaparecié con su
presa.

Q2 :
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LOS IMBUNCHES.

iFeliz mil veces el que nace con alma de
cantaro! Para ese el coser i hacer albardas to-
do es dar puntadas; i no ha menester de que
a ¢l le peguen ninguna para ajustarlo a un
molde. El que tiene el alma vaeia se amolda a.
todas las ideas, o mejor dicho, recibe en su
vacuidad cuanto le derraman. ;Qué mas le da
que el mundo marche al oriente que al po-
niente, que triunfe Dios o Lucifer, que el hom-
bre viva en libertad o muera en la esclavitud?
Para ¢l todo es uno, porque en este numero se
encierra toda su filosofia.

En la cueva del Chibato no se hacia imbun-
ches a esa clase de hombres, porque los jénios
del pasado encuentran en ellos su mejor cose-
cha. La gran mayoria de los seres humanos
nace para la esclavitud, o por lo ménos para
servir de pasto o de sosten a los tiranos, {Qué
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amarga es esta verdad! Que terrible! Qué o-
fensiva al orgullo del hombre! ;Pero se puede
acaso dudar de ella en presencia de los millo-
nes que viven sometidos a la voluntad de un
déspota, i de los millares de servidores, san-
tificadores i cantores que halla el despotismo
donde quiera que el infierno lo vomite?

Deciamos pues que contra esa gran mayo-
via no ejercian su poder los jénios de Espelun-
co, sino contra los rebeldes que, naciendo un
poco mas aluisbrados, se enamoran de la li-
bertad i sirven a su triunfo. Pero como entre
estos hal variantes, como en todas las plantas
de una misma familia, sucede que muchos de
los que no nacen para esclavos, son palomos
a nativitate, porque tienen la condicion de se-
guir al primero que les hace pid pié pid i les
arroja algunas migajas. (Admirable poder del
hambre sobre la naturaleza, poder que modi-
fica hasta los instintos de la organizacion. Para
estos no habia en el pais de Espelunco ni cos-
turas, ni suplicios, sino migajas 1 buen grano,
pues los palomos tienen alas para trasmigrar
de rama en rama en busca de su alimento.

Las costuras se reservaban solo para los es-
piritus fuertes, para aquellos que conciben la
verdad, que Ja aman 1 la proclaman, que la
sirven 1 se hacen crucificar por ella.

En esto estaban perfectamente de acuerdo
los usos de la cueya con los del mundo que.



habitamos. Alguien ha dicho con mucho aciers
to que en todos tiempos se ha sacrificado i
quemado a los pocos hombres que han sabido
alguna cosa 1 que han sido bastante locos para
dejar desbordar sus almas 1 para revelar al
pueblo sus sentimientos 1 sus miras; i no hai
nada de estrano en ello; puesto que en todos
los tiempos los sacrificadores i los quemadores
no han podido sostener su autoridad sino a la
sombra de la mentira.

El buen corazon revela la verdad a los ig-
norantes, 1 la ciencia descubre a los sabios la
razon de las cosas; pero como el poder de los
reyeside los presidentes no tiene corazon, o si
lo tiene, lotiene maloicorrompido, i como anda
siempre atras de la ciencia, ha sucedido siem-
pre que los amantes de la verdad i de la razon
han sido despreciados i sacrificados como locos
o como perturbadores del orden de cosas que se
apoya en la mentira 1 en el mal. No parece sino
que los gobiernos tuviesen constantemnente a su
oreja un Melistofeles que les estuviera gritan-
do a toda hora;— «Despreciad la razon i la
ciencia, esas [uerzas supremas del hombre;
dejad al espiritu de la mentira que os afianze
en sus obrasdeilusiones 1 de encantamentos;»
—pues vemos en todas'partes i en todos tiems
pos que los que mandan se esfuerzan por sos-
tener el error, cerrando los ojos a la luz de la
ciencia’que les descubre la verdad 1 que les

)
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revela la injusticia de sus leyes i de sus actos.

jAidel que tiene espiritu tuerte para proclamar
]a verdad! La persecucion iel sacrificio son su
lote, 1 si tiene bastante fortuna para escapar
con vida, el desencanto iel cansancio com-
pletan la obra agotando su f¢, inhabilitdndolo
para siempre : son raros los que salvan de ese
naufrajio.

Ese es el mundo; pero en Espelunco se ha-
bia perfeccionado el sistema : alli se habia sos-
tituido la aguja a los medios ordinarios de
persecucion usados por el despotismo vulgar.
La aguja, este antiquisimo instrumentillo, que
en los tiempos modernos ha sido tan perlec-
clonado, servia a los jénios del pasado para
secuestrar completamente, para anular a los
hombres animosos que no nacieron para la es-
clavitud, ni para ceder al hambre como los
palomos. jCGuanto ganarian los gobiernos si
adoptaran ese plan! Anulando alos amigos de
laverdad i de la justicia, anularian tambien la
libertad; secuestrandolos, no en una carcel,
sino en la sociedad misma, inhabilitandolos
por medio del desprecio, del olvido; convir-
tiéndolos en verdaderos parias, los desarma-
rian 1 se ahorrarian de sacrificarlos pomposa-
-mente en un destierro, en un calabozo o en un
patibulo. Allden la cueva se hacia esto facil-
mente imbunchando a los rebeldes : acé al ai-
re libre se puede tambien imbuncharlos, siw
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coserlos, pues basta agotarles el espiritu por
medio de una perpetua hostilidad.

No sino, cosed a un infeliz mortal todas sus
avenidas, todas sus entradas 1 salidas. Mante-
nedlo asi algun tiempo contrariado en todos
sus instintos naturales, en todos los usos1i cos-
tumbres que su organizacion le imprime, 1 ve-
reis como su espiritu ge agota, su {¢é se disipa,
sus fuerzas se aniquilan. Esa era la suerte a
que estaba sentenciado nuestro valiente don
Guillermo, i los demonios ayudantes de la jus-
ticia ordinaria de aquel pais embrujado lo ha.—
bian arrancado del de profundisenque fué in-
terrogado para conducirlo al barrio de- los 1m-
bunches.

ot
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TAMBIEN HAI BRUJAS HECHICERAS.

;Qué drden tan admirable reinaba en el pais
de Espelunco! Alli estaba el modelo del buen
gobierno, noa lo Felipe segundo, que era lo
que en otro tiempo se llamaba buen gobierno,
sino del buen gobiernoe a la moda, que consis-
te en esclavizar al pueblo i en apretarlo hasta,
hacerle saltar la sangre 1 las lagrimas a nom-
bre de la libertad en el 6rden i de los progre=
sos 1 felicidad universal. Bien decia Mefistofe-
les: «La civilizacion que pule al mundo se ha
estendido hasta el diablo : no se trata hoi
de cuernos, de cola, ni de garras.... A ejem-
plo de los jovenes he adopt ado desde muehos
aflos ha la moda de las pantorrillas postizas.»

Tal ha hecho el despotismo civilizado. Es
preciso ser mui torpe para despotizar hoi co-
mo el rel Bomba, para presentarse al pueblo
€On cuernos, garras 1 cola, o con otras defor=
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midades o adefecios a la laya, cuando se pue-
de dominar tan bien a la sombra de una pala-
brota, como—«El imperio esla paz;» «Viva
la federacion, mueran los salvajes unitarios,»
«El principio de autoridad;» «La libertad en
el orden 1 el 6rden en la libertad;» o de no gri-
tando como los moros que invadian la Espaiia:
— «Viva la relijion, vamos robando.»

Los Jénios comprendian bien i hacian mejor
su tarea. El barrio de los imbunches era un
gran seminario donde se preparaban buenos
ciudadanos, pacificos, modestos 1 mansos co-
o bueyes. A los tontos no hai necesidad de
prepararlos, a los egoistas tampoco, a los 1g-
norantes ménos, a los palomos basta arrojar—
les migajas; pero a los que nacen con el espi-
ritu chispeante, es necesario apagarselo, 1 pa-
ra ello era un excelente medio el imbunchar-
los. Alli estaban los imbunches, inermes ¢
inertes, andando a tientas i a topetones, bajo
la direccion de las brujas que los cosian 1.que
}os dirijian en sus pasos dentro de aquel lim-
bo de preparacion. Mejores directores no po-
dian haber hallado los Jénios, si es que condi-
cion de las brujas sea el ser enganadoras, em-
busteras, rabiosas, envidiosas, cobardes 1 ale-
ves.

Cuando M, Livingston cay6 alli arrojade
por los demonios, torbellinos de brujas se re-
volvian a flor de tierra tirando hebras de hilo.
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de una madeja sin cuento, que se disputaban,
se quitaban, arrojaban Lenredaban otras en-
hebraban convulsivamente sus agujas, i algu-
nas las esgrimian en ademan de dar pun-
tadas, haciendo visajes horrendos. Todas
chillaban como micos, ahullaban como per-
ros, mayaban como gatos, 1 gritaban i silba-
ban i pifiaban.

Un enjambre de brujas se echod sobre don
Guillermo, cuando lo vieron caer como llovi-
do 1en la misma situacion en que debi6 ha-
llarse el padre Adan, cuando se hall6 de repen-
te en el paraiso, estupefacto, abismado i sin
alientos para tener malicia, ni pudor, ni vir-
tud, niesperanza, fe, ni caridad. Ese inte-
rregno del alina, esa evaporacion del espiritu
producida por el espanto, realz6 la belleza na-
tural del ingles, banandolo de un candor apa-
cible, de una inocencia inefable, como la que
aureola al nifio hermoso que descansa desnu-
do en el regazo de su madre.

Las brujas se lo arrebataron idisputaron
‘con una algazara propia de moros encarniza-
dos en'un combate : cual lo tomaba en sus
brazos, esta lo hacia saltar por el aire, aque-
lla lo peloteaba, la de mas alld volaba con él
bien aferrado, hasta que una turba la alcan-
zaba i se lo quitaba para volar con él en di-
reccion opuesta. Todas preparaban sus agu-
jas, algunas le tiraban sus puntadas i todas
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se enredaban i estorbaban por coserlo las pri-
meras.

Pero una bruja hermosa, que tambien las
hai, bruja que no merecia el nombre de tal,
sino el de hechicera, porque cautivaba con sus
ojos que habian robado algo a la esmeralda,
1 prestijiaba con sus movimientos graciosos,
1 con una cabellera castafio claro capaz de
enredar el alma como una mosca en la tela-
raiia, se apodera de repente del nedfito. La
caterva la sigue con furor, pero ella con sus
hechizos, con sus untos o sus polvos, no se

sabe como, se convierte, i metamorfosea al in—
gles en un abrir i cerrar de ojos, en pajaro, 1
ambos a dos tienden el vuelo, dejando el tor-
bellino de brujas viejas 1 de bru]as nifias re-
volcindose de rabia. Muchas repitieron la mis-
ma metamdrfosis, pero aunque hnbieran vola-
do como el halcon, ya no era posible alcanzar
a la bella pareja que se remontaba 1 se perdia
de vista.

&K2Y
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XL

LUCERO.

M. Livingston hacia de pijaro a las mil
maravillas. Volaba i mas volaba al lado de su
pareja, sin abrir siquiera el pico para pregun-
tarle a donde lo llevaba o para darle las gra-
cias por su salvacion. Talvez dudaba ¢l de po-
seer el habla o temia desencantar a su salva-
dora dando un gorjeo como el cuervo o algun
graznido como el pavon de Juno. No se habia
ensayado en todas las costumbres de su nue-
vo estado i aceptaba su papel de pdjaro vola-
til simplemente con toda la buena fé de un in-
gles honrado, i por eso no se atrevia siquiera
a peunsar, Fuera de esto, la novedad del en-~
canto 1 el placer de dar un vuelo lo traian a-
rrobado; 1 en verdad que no era paraménos :
verse cortando raudo los aires, dulcemente
mecido por un par de alas que se balancean,
es una delicia inefable que absorve el pensa-
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miento 1 apaga la gratitud 1 todos los senti-
mientos que sirven de lazo entre los hombres
que andamos. Los pajaros no deben sentir, ni
deben tener vigor para pensar cuando van e-
jecutando una operacion tan estupenda como
es el volar. Sin duda esa es la razop porque
no se les vé hacer las funciones serias de la
animalidad sino cuando se asimilan al hom-
bre usando de sus dos piernas.

Asi 1¢ juzgo despues don Guillermo cuando
recordd que viendo el mundo de Espelunco,
alld a lo 1¢jos, mecerse en su atmosfera infla-
mada, no recibidé con esa vista mas impresion
que si viera a Jupiter por el tubo de un teles-
copio; i de aqui concluyd que para pensar,
discurrir 1 sentir como hombre era necesario
tener la forma humana, i que fuera de esta
orma el pensamiento 1 la sensacion cambian
de naturaleza.

Otra cosa fue cuando ambos pajaros, po-
niendo fin a su vuelo, posaron en tierra sus
pies humanos, viéndose convertidos instanti-
neamente en hombre 1 mujer situados a la puer-
ta de un inmenso edificio. Ambos se miraron
primero con curiosidad, despues coiui ardor, i
sintiendo un simultaneo latido en el corazon,
se abrazaron ise estrecharon como «os aman-
tes antiguos que se encuentran despues de u-
na larga ausencia.

Al primer respiro que desahogé su pecho,
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M. Livingston, mirando con avidez a su pare-
ja 1 asaltado por un recuerdo, le tomé la mano
carinosamente, ile dijo :—Anjel mio, mi sal-
vadora, quién eres, dime, ti no eres Julia ;jn6
es cierto?

—No, yo sol Lucero, respondi6 la hechice-
ra : asi me llaman las tias desde que me tra-
jeron del mundo i me ensefiaron su oficio.

—¢Gudnto tiempo ha que estas aqui?

—Desde el primer ano de mi edad fui roba-
da de mi casa. No he conocido a mis padres i
cuento ya veinte afios de vida, veinte afios
que han sido para mi veinte 51glos, 1 que se-
rén una eternidad mas, si un hombre que me
ame no me deseuncanta.

—¢Qué es necesario para desencantarte? Yo
te amo; no, no, te adoro, te has hecho dueiio
de mi alma. ;Qué he de hacer para salvarte,
Lucero de mi vida?

—iAhl se necesita mucho! jUn gran sacrifi-
cio! El que me ame ha de peregrinar veinte
anos sin cesar entre dos grandes ciudades de
mi patria, para hallar, al fin de tres mil viajes
que ba de hacer en los veinte afios sin que le
falte m sobre tiempo, el talisman del paTRIO-
TIsMO que se ha perdido en una de esas ciuda-
des. El dia del hallazgo serd dia de gloria, de
contento, de pazl de fraternidad; 1 yo podr¢
volver a ejercer en mi patria mis funciones,
pues soi e] hada del noble sentimiento perdi-
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do. El hombre que acometa tan alta empresa
ha de tener un corazon formado para el amor,
i no para el odio, profundas convicciones, ar-
diente fé en el porvenir i perseverancia incon-
teasable: sooe e

—Si no es necesario mas, yo sot ese hom-
bre, esclamo con entusiasmo M. Livingston:
ponme en camino 1 fia en mi, Lucero, si no se
necesita otra cosa.

—5i, hai algo mas : el hombre de que ha-
blamos ha de pronunciar de cierto modo en
cada una de las dos ciudades tres palabras sa-
cramentales cuantas veces llegue al término
de un viaje.....

—Decidmelas, interrampié con viveza don
Gunillermo.

—No, tratemos primero de tu salvacion;
despues debo probarte, 1 cuando tenga en ti
plena confianza, sabrés esas palabras.

- —;ledmo vas a salvarme?

—Voi a pedir a los Jénios tu libertad.

—;Qué no sabes que estoi sentenciado? Los
Jénios me forzardna cumplir mi condena, ano
ser que me permitan cumplir la promesa que
he hecho de desencantar a la Libertad, ven-
ciendo sin hierro ni fuego a los cuatro mons-
truos que la aprisionan.

Una sonrisa inefable iluminé el bello sem-
blante de Lucero, i luego con la ternura que
inspira a una persona esperimentada la can-
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‘dorosa inesperiencia de un niio, tomo las dos
manos de su amante i con dulzura le diji :—
No, piensa primeramente en hallar el patrio-
tismo perdido; despues esa virtud celeste, por
si sola completard la obra de vencer sin hie-
rro ni fuego a aquellos monstruos.

—LEnténces es indudable, replico M. Li-
vingston, que los Jénios me someteran a la
sentencia que sobre mi pesa.

—Tampoco, no lo temas, le dijo Lucero;
los Jénios practican aqui lo que inspiran a sus
adeptos de alla arriba : aqui la voluntad que
forma las leyes estd sobre las leyes, i estas
no se dictan sino para los indiferentes 1 para
aplicarlas sin piedad a los enemigos; pero pa-
ra los que las hacen 1 sus amigos son una re-
gla eldstica que se alargai se encoje como con-
viene; conservando su forma. Un medianero
rara vez deja de alcanzar lo que se desea,
cuando pone en juego ciertas influencias : su
empeiio se convierle en interpretacion, cuan-
do hai necesidad de salvar las formas, o sim-
plemente en mandato, cuando la lei no se opo-
ne abiertamente. Ast caen las leyes 1 las sen-
tencias, 1 asi caerd la que te condena, cuando
vo haga valer mis relaciones 1 el intel'es (que
hai en tenerwe siempre grata para que no an-
hele volver al imperio que me corresponde
como hada del patriotismao.

—Soi tuyo, Lucero de mi alma; me entrego
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con amor a tu poder 1. sabiduria. Silvame,
(ue yo te pagaré con un inmenso amor; 1 aun-
(que emplée toda mi vida en salvarte, moriré
contento, si tu mantienes en mi ancianidad el
fuego de mi corazon.

—DNo, tu alma i tu corazon no envejecerin,
si te alienta mi amor; i aun cuando el tiempo
blanquée tu cabeza i desgaste el vigor de tu
cuerpo, vo le volveré su juventud i su hermo-
sura con el primer abrazo que te dé alld en el
mundo.
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XIV,

EL ALCAZAR DE LOS JENIOS.

{Ai desgraciado del que nace feo! ha escla-
mado algun poeta dominado del numen de la
verdad, mas que del estro de la poesia; i en
realidad que no es una ilusion poética la des-
gracia que trae consigo la fealdad. ;Qué feo
inspiré jamas un amor a primera vista? El feo
que logra ser amado, lo consigue siempre a
fuerza de maifias, o de bondad de corazon, o de
injénio : por eso las mujeres que se ven con-
quistadas por un feo se escusan a menudo con
un—«pero si es tan bueno,» —u ocultan su
vergiienza bajo el prestijio de la habilidad o
del talento de su feo. {Mas qué serd, Dios mio,
del que ademas de tener la fealdad en su ca-
ra, tiene la pobreza en el corazon i menguado
el entendimiento! A ese solo puede salvarlo el
capricho femenil, i si no sabe esplotarlo o sino
es capaz de aprovecharse de las estravagan-
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cias de una mujer, no le queda otro mundo
que la celda de un convento ni otro amor que
el de Dios.

Al fin esto es algo : peor es entregarse
como Calivan al amor del diablo. jl sin
embargo, hai tantos Calivanes en este mundo,
ue sin ser hijos de la bruja Syecorax, tienen
una intelijencia grosera, un natural ruin i una
figura humana con todos los instintos i defor-
midades de la figura brata! jPara esos, la mal=
dicion del hombre 1 de la mujer! El que nace
Calivan 1 no tiene lavirtud de la conformidad,
i en lugar de hacerse bueno, eultiva la envi-
dia, 1 se enardece con el odio i el egoismo, es
un monstruo (ue no merece tan siquiera los
caprichos de una bella ni las estravagancias
de una fea, porque la mujer que se dejase con-
quistar por ¢l, no podria disculparse con un—
«pero si es tan habil!»

Afortunadamente no se hallaba don Guiller-
mo clasificado en ninguna de estas categorias
de la fealdad, como facilmente se habra cole-
jido al verlo enamorar con sola su presencia
a una hechicera tan encantadora por sus gra-
cias como por sus artes. 1 aquel amor era co-
mo todos los que se descifran a primera vista:
¢l i ella se habian leido el corazon el uno al
otro, i se habian intimado 1 casi cristalizado,
eomo si llevaran largos dias de buen trato 1de
dares 1 tomares.
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Hallibanse los enamorados a las puertas de
un inmenso edificio, que era el alcazar de los
.dénios, cuando se cambiaron sus tltimas pro-
mesas. Lucero penetré en el alcazar seguida
de su pdjaro, el cual no tenia ya i la forma
de tal, ni la del padre Adan en que habia sido
cazado : era el mismo hermoso don Guiliermo
que solia ver en su meson Madama Ferran por
las tardes, con la diferencia de que su rostro
estaba ahora radiante con las luces del amor i
de la esperanza, i no sombreado por las dudas
que en otro tiempo le inspiraba Julia.
Lucero s¢ perdié en aquella atmosfera cre-
puscular que ocupaba los antros del alcizar,
dejando a M. Livingston en un pnnto de apo-
yo desde donde podia descubrirlo todo. No
habia alli salones, ni apartamientos; ni mura-
llas, n1 bovedas, ni suelo : era un espacio in-
conmensurable, infinito, sin laz, porque no e-
ran sus habitantes los Jénios de la luz, i te-
nuemente alnmbrado por un claror parecido al
de la incierta luna bajo la enramada de una
encina, como el que alumbraba el infierno
cuando el poeta lo visitd. Sombras diafanas
pero opacas circulaban lentamente, unas per-
pendiculares, otras inclinadas, estas recosta-
das muellemente en el ambiente, 1 muchas
como hendiendo el aire para subir o descen-
der : eran los Jénios, i los habia de todas di-
mensiones i figuras, pero conservando sigm-
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pre aquella forma que los pintores dan al al-
ma, cuando la representan desprendiéndose
del cuerpo que muere. Voces metalicas, sono-
ras, vibrantes, como las que arranca una pa-
sion ardiente, surjian de todas partes, al pa-
recer en confusion.

Pero esa confusion era aparente : cuando
don Guillermo fue recobrando el imperio de
su discernimiento 1 el uso de sus sentidos, li-
bre ya del estupor que le habia causado la
novedad i estrafieza del especticulo, observé
que en todo reinaba un érden admirable, i que
los Jénios, poseedores del portentoso poder
de abrazar aquella inmensidad con una mira-
da, con su voz, con su atencion, se compren-
dian sin estorbo, i se ocupaban familiarmente
de sus tareas sublimes. La intelijencia huma-
na del ingles no alcanzaba a descifrar otra cosa
sino que desde aquel centro inconmensurable
partia la inspiracion para el mundo profano;
pero no podia esplicarse cémo. ni podia dis-
tinguir a les mensajeros que trasmitian los
apotegmas con que resonaban los antros.
A juzgar como puede hacerlo un mortal, se
trataba all{ de muchos puntos simultinea-
mente.

En algunos circulos se ocupaban al parecer
en dictar la constitucion politica de un pueblo,
pues se ola vibrar una o muchas voces que
esclamaban :

6
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«Aquella es la mejor de las constituciones
politicas, que mas facilmente puede ser deso-
bedecida 1 burlada por los que mandan, me-
diante una sabia interpretacion, o merced a
alguna clausula que destruyalas garantias que
ella concede.»

«Los abusos de la autoridad son santos, o
por lo menos inocentes, cuando se tratade evi-
tar el uso de la libertad i los abusos de los
que obedecen.»

" «La fuerza del poder no debe buscarse en
la opinion ni en el concarso de los intereses
de todos, sino en las armas 1 en los tesoros:
pues la resistenciaa las pasiones ajenasi a log
intereses ajenos es la mejor politica de los que
mandan.»

En otras partes se olan proclamaciones que
parecian consejos:

«No hai leyes buenas, se decia, si son ma-
los los hombres encargados de aplicarlas: co-
rromped el corazon de los hombresi no ten-
dreis que temer de las reformas.»

«Ensenad a esperarlo todo de la voluntad de
los que mandan, 1 asi acostumbrareis a los
hombres a respetar la auteridad en las perso-
nas que la ejercen i no en las leyes.»

«Haced a los hombres desleales, disimula-
dos e hipdcritas, egoistas, orgullesos e intole-
rantes, i asi tendreis defensores contra toda
novedad que hiera el sistema actual de vida.»
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«Entristeced al pueblo, quitadle todas las
ocasiones en que pueda holgarse su espiritu,
cou el pretesto de atacar los vicios i de evitar
la corrupcion, i asi lograreis inspirarle aque-
llas virtudes.»

«Protejed i fomentad la relijion, como alia-
da del poder, porque mientras mas relijioso es
el pueblo, mejor podran vuestros aliados ayu-
daros a conservar el érden.»

Mas alld se ofa que se trataba de prescribir
el escudo de armas de una nacion, pues una
voz sonora esclamaba de este modo:

«El emblema de un gran pueblo que esté
bajo nuestros auspicios no debe componerse
del arbol de lalibertad ni de los Andesi el
sol. Es necesario que los simbolos sean mas
adecuados, 1 si se han de buscar en la natu-
raleza, debe elejirse una ave de rapiiia i un
cuadrupedo montaraz, uraiio i tan inutil, que
ni siquiera haya sido visto por los hombres:
orladas esas criaturas por dos ramas de lau-
rel entrelazadas, formaran un verdadero jero-
glifico de ese pueblo.....»

Una luz mas viva ajité el aire i Lucero ra-
diante i veloz aparecio a los ojos del ingles,
que aténito i abismado contemplaba i oia con
toda su alma lo que pasaba i se decia. Los
- 0jos celestes de la hada i su semblante abier-
to i espresivo derramaron el consuelo 1 la es-
peranza en el corazou de su enamorado.
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—Ya estas libre, le dijo, pero necesitas lle-
nar una condicion de ceremonia.

- —;Cudl es? Ordena, Lucero, 1 seris obe-
decida.

—Los Jénios te conceden su indulto, pero
debes solicitarlo en una representacion res-
petuosa en que implores perdon.

Una sombra siniestra cubridla frente de M.
Livingston, que bajé los ojos como pesaroso
1 triste.

—;Qué te sucede, esclam6 Lucero, dudas?

—No dado, dijo ¢l siempre mustio; pero
de qué imploraré perdon? Cual es mi culpa?
;Hai mucho de indigno en la victima que pide
perdon a quien oprime sin razon i Sin mas
lei que la de la fuerza!

Lucero se entristecid, pero reanimandose
subitamente, replicé:—Una gracia se pide
siempre al poderoso.

—En verdad, observé M. Livingston, pero
yo no creo que deba de pedir gracias cuando me
hallo en el caso de reclamar justicia; i cuando
no tengo quien me la bhaga, ni puedo valerme
por mi propio, me resigno a mi suerte, antes
que implorar favor, porque un favor solo ha
de pedirse o recibirse, cuando es grato de-
berlo.

—Comprendo tu dignidad, le dijo Lucero,
oprimiéndolo carifiosamente con su brazo; 1
no solo la comprendo, sino (ue te amo ye
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demasiado para que pueda imponerte un Ssa-
crificio, ni contrariar tus sentimientos. Pero
sino te libertas por este medio, tienes que
arrostrar grandes peligros para conseguirlo
conuna fuga: yo te acompaiaré, porque nues-
tra causa es comun, i padeceré contigo.
Vamos!

—iImposible! Tampoco debo yo imponerte
a tf sacrificios, déjame solo.....

—Me los impones sin ofenderme, 1 yo los
acepto con amor i con la esperanza de que
traerd tu libertad mi triunfo. Déjame el pla-
cer de ser tu guia, tu salvadora, que ¢l es mas
grande que las penas que tenga que sufrir
por ti. ;Vamos! jAdelante!

it



XV.

DIGRESIONES.

No sabemos cuanto tiempo habia pasado
desde que don Guillermo fué trasportado
como cuerpo muerto de la playa del Pacifico
a los antros de la cueva del Chibato, ni cuan-
to va trascurriendo desde que emprendi6 su
fuga con Lucero desde los umbrales del Alca-
zar de los Jénios en busca de su libertad. Si,
como creian los antiguos, el espacio i el tiem-
po no son mas que simples relaciones de los
seres; 0 sl el tiempo, como creen otros, no es
mas que la determinacion de la duracion he-
cha por el entendimiento i revestida de for-
mas por laimajinacion, de todos modos no
podemos saber como consideraban esas cosas
los habitantes de Espelunco, pues ni cono-
cemos acertivamente sus relaciones, ni tene-
mos datos sobre el modo como contaban la
duracion, Lo mas probable es que no Jes hu-
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catflicos que fuesen, 1 que por consiguiente
sus meses 1 sus aios fuesen mui diferentes
de los muestros. ;Quién sabe si aquel aiio de
noviciado que hacian sufrir a los imbunches
no era un siglo? ;Ya se vé que eso no habria
sido tan malo, pues hai espiritus tan tenaces
que no se doman jamdas! Testigo aquel por-
fiado prisionero de Chillon, de quien nos
cuenta Byron, 1 a quien no le bastaron ocho
aflos de argolla para dejar de ser republicano;
i tambien aquel otro viejo empecinado a quien
no abatieron diez 1 seis afios de silencio for-

zado, ni tres de reclusion rezando los salmos
penitenciales, para que dejase de hacer alarde
de sus herejias esclamando e pur s¢ muove,
cuando se levantd del sitio en que lo puso
arrodillado la santa inquisicion para que ab-
jurase suserrores. Rara condicion la de algu-
nos hombres que no saben jamas amoldarse
a las circunstancias para pasarlo bien, 1 que
prefieren sacrificarse por una quimera de esas
que se llaman teorias o utopias! Bien mere-
cido tienen su mal, 1 ellos solos lo sufran, con
la maldicion del diabloila befa de la jente
sensata que sabe vivir. Nosotros los hombres
practicos, los vividores, como se decia al es-
tilo antiguo, no debemos incomodarnos por
mejorar el mundo: sisomos subditos, bien
ne ' viene el obedecer i callar, porque donde
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manda capitan no manda marinero, i porque
al fin1 al postre no hai nada mejor que el
Gobierno; i si por fortuna somos mandones
o estamos en peligro de serlo, ahi estd nues-
tro modelo, el ladino Sancho que cuando se
las soniaba en el reino de Micomicon, escla-
maba: «;Qué se me d& a mi que mis vasallos
sean negros? ;Habrd mas que cargar con ellos
i traerlos a Espana, donde los podré vender
i adonde me los pagaran de contado, de cuyo
dinero podré comprar un titulo o algun oficio
con que vivir descansado todos los dias de mi
vida? No sino dormios, i no tengais injénio
ni habilidad para dlsponel de las cosas, 1 para
vender treinta, o diez mil vasallos en dica-
me esas pajas: por Dios que los he de volar
chico con grande, o como pudiere, i que por
negros que sean, los he de volver blancos,
o amarillos : llegaos, que me mamo el
dedo.» Asi han dejado a los pueblos maméan-
doselo algunos expresidentes 1 ministros ame-
ricanos que se han ido a vivir descansados to-
dos los dias de su vida a Europa, 1 a gozar
de los frutos de su injénio, que no lo tuvieron
menos grande que Sancho. jHai mas que imi-
tarlos? ;Bueno es el mundo i bien se estd San
Pedro en Roma!

Otra cosa que ignoramos es el como la her-
mosa Lucero inici6 a su querido en sus hechi-
cerfas, ensenandole a metamorfosear su fi-
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gura instantineamente, a volar por lo alto
come pajaro, a arrastrarse como culebra por
lo bajo i a resbalarse como pez entre las ma~-
nos. Ya se ve que todo eso1mucho mas era
preciso a quien tenia que andar acendereado
i perseguido en un pais donde la policia es-
taba servida por brujos capaces de dar caza
al mismo cojuo]o si hubiese ido a incomodar
1a alterar el érden. Semejante policia no ca-
beceaba ni roncaba cuando estaba de selvlcm,
ni incomodaba con pitos ni gritos a los veci-
nos que la pagaban, ni mostraba su valor sa-
bleando a los inermes i estropeando a los beo-
dos, ni probaba su vijilancia dejando robar 2
los ladrones, sin prenderlos, 1 aprisionando o
espiando a los enemigos de la autoridad queno
hacen dano. No, aquello era otra cosa, 1 don
Guillermo tenia mucha necesidad de las artes
de su dulce amiga para escapar del peligro de
las agujas, de que yale habia salvado una vez.
Ah! cuanto dieran algunos de poraca para
alcanzar a poseer esas artes diaboélicas! Pero
es el caso que debe haber mucho de cierto en
lo que pensaba de nosotros el padre Malebran-
che, cuando sostenia que el alma no obraba
de manera alguna sobre el cuerpo, 1 que Dios
es el Ginico que obra sobre el alwa i sobre el
cuerpo: asi es que por mas que uno desée
volverse perro para amar i no sentir 0 moscon
para fastidiar al préjimo, jamas lo consigue,
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porque Dios no quiere, i porque el cuerpo
solo puede acordar sus movimientos al pensa-
miento mediante la accion divina. No queda
mas recurso que un pacto con el diablo. zPero
esto quién lo consigue, ni quién puede verle
la cara a ese anjeR Desde que él acabd sus ta-
reas en el mundo, se jubilo 1 desaparecio para
siempre: hol ya ni se acuerda de nosotros.

istuvo tanto tiempo enseniandonos 1 nos ense-
0 tanto, que viendo que en maldades 1 nece-
dades podiamos darle lecciones, se estrego
las manos complacido i se retird a descansar.
Solo allié de tarde en tarde, cuando aparece
un Fausto en el mundo, cosa que no se havis-
to mas que una vez, i en Alemania, suele
darle el padre viejo permiso para venir a
acompaiarlo.

Ahorahai quien evoca los espiritus i tiene
comercio con ellos, pero ese es un negocio
absolutamente yankee que no se puede hacer
en todas partes ni por todos. Santos i notabi-
lisimos varones ha habido que le han tomado
a lo sério i aun han lanzado contra los que lo
hacen anatemas i escomuniones. jPero quién
tiene la 1é o las creederas que estos santos
necesitan tener! Los yankees de los espiritus
se han de estar riendo de esas creederas, como
se rien de los que les compran los jamones
1 moscadas de madera que venden tan barato.

Como quiera que sea, si no hai cuerpo que
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no tenga su espiritu, en ese grande i admira-
ble dérden de la naturaleza, lo cierto es que
hai muchos humanos que al parecer no tienen
el suyo, a no ser que lo tengan tan escondido
como las rocas o los arboles. Pero tanto el
arte de evocar esos espiritus ocultos, como
las demas artes diabolicas, no se pueden
aprender facilmente en el estado actual de
cosas. Desde que la filosofia ha dado al tras-
te con la fé, los brujos han ido a esconderse
en los antros de la tierra, i quien no tenga la
fortuna de M. Livingston, no puede ponerse
al habla con ellos ni aprender sus hechizos.
Mas en obsequio de la verdad 1 en honor
de nuestro héroe debe reconocerse que lo de
brujo no disminuy6 en un dpice sus instintos
de buen ingles, pues lo primero que hizo en
el pais de su peregrinacion fué¢ instruirse del
estado en que se hallaban las garantias del
habeas corpus, ya que tanto le interesaba
conservar el suyo. Pero halldé que en materia
de prisiones, aquello era una atrocidad, por-
que sobre estar habitualmente presas, como
en un convento, aquellas jentes, sucedia que
no habia bIUJO ni bruja, como quien dice
perro ni gato, que no tuviese la facultad de
mandar a la carcel 1 aun de condenar a muerte
a cunalquiera estante o habitante, aunque no
fuese mas que por verle mala cara. La segu-
ridad individgal no era alli conocida, sino



por los servidores de los Jénios, que al fin
como de la carda, estaban exentos de los
percances que ellos eran encargados de hacer
sufrir a los demas. El ingles se asusté de ver
que el Aabeas corpus estaba suspenso sin ce-
remonia, 1 nunca perdié el susto por mas
que procuraba imitar a los paisanos suyos que
por alli encontraba enteramente conformes 1
contentos con esa inseguridad; pero no ad-
vertia que estos eran tambien de la carda,
miéntras que él habia desechado las propues-
tas de afiliacion que en otro tiempo le hizo el
juez del crimen de Espelunco.

Pero en cuanto a libertad de pensamiento,
era eso otra cosa: los Jénios dejaban la liber-
tad de pensar i la de hablar por lo bajo cuan-
to se quisiera, con tal que no se pasara de la
conversaeion privada; 1 era libre el chismeo
1 el cuchucheo hasta lo infinito i se podia has-
ta soplar a la oreja un venticello de aquellos
cuya fuerza describia don Basilio tan sabia-
mente. No, en ese punto estaban todos a sus
anchas i contentos; i hasta se les dejaba
campo abierto para hacerse oradores pu-
blicos, si querian, pues no se prohibia el ha-
blar a gritos ni a los histriones, ni a los pre-
dicadores, ni a los panejiristas del gobierno
de los Jénios, siempre que en todas esas loas
fuesen estos loados 1 no enlodados.

La misma libertad existia para el pensa-
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miento escrito: jgracias a Dios, existia la li-
bertad de imprenta! La censura estaba rigo-
rosamente abolida para dntes i1 despues del
parto: la autoridad no censuraba antes de la
publicacion lo que parian los escritores, pero
tampoco permitia publicar ningun parto quela
censurase & ella. La lei era pareja i por con-
siguiente justa, pues cuando un gobierno no
censura previamente las obras, tiene justi-
cia para no permitir la publicacion de escritos
en que lo censuren a él o a sus amigos. jQué
cosa mas racional! Pero sobre ser justo este
plan, produce ademas una ventaja inaprecia-
ble, tal es la de que no pueden aparecer otras
publicaciones que las que la autoridad fomen-
ta o tolera; i si alguna de esta saca a veces
los piés del plato, hai razon para quelas otras
i la autoridad se le vayan encima, las primeras
con el peso de la injuria ila calumnia, 1la
segunda con su pesantez especifica i cuanti-
tativa, para castigarla i anonadarla, pues que
falt6 al pacto i perturbo el orden.

Mas don Guillermo, ingles al cabo, no com-
prendia esta libertad de imprenta, i se imaji-
naba que mas bien era una libertad de men-
tir por escrito con patente autorizada, pues
observaba que los escritores eran verdaderos
prestijiadores que embaucaban a sus lecto-
res, variando el sentido de las cosas, adulte-
rando los hechos, 1 convirtiendo en liebres to-
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dos los "gatos. Segun ¢1, habia una perfecta
contradiccion entre los hechos que tocaba en
la sociedad i los articulos que leia en la pren-
sa; pues mientras que en aquella todo era ma-
IU, atrasado 1 pudmln para esta no habia go-
bierno mas justo 1 liberal ni mejer adminis-
trador ni pueblo que hiciera mas progresos
ni que fuese mas afortunado que el de lispe-
iunco.

Solo un ingles puede tener la estravagancia,
de no conocer que hai un derecho natural tan
sagrado como el de la defensa propia, i es el
del propio clojio. Los ingleses no conocen
cuanto cinismo 1 perversidad hai en revelar
nuestros vicios, 1 en descubrir nuestras la-
cras, pues ellos hallan mui natural 1 puesto en
razon el censurar a sus gobiernos i el criticar
sus vicios sociales. jQué falta de patriotismo
tan imperdonable! [Quu ingratitud! Maldecir
de su propia madre, acusando sus vicios, 1 a-
tacar a su gobierno descubriendo sus paste-
les son verdaderos parricidios que merecen
el terrible consorcio deljimio, del gallo i la cu-
lebra. Pero los ingleses no solo cometen esos
crimenes diariamente, sino que agilan en su
tierra a todos los perseguidos 1 les dejan am-
plia libertad para que maldigan de sus gobier-
nos i desacrediten a su ]_Jatlm, revelando al
mundo lo que como buenos patriotas debian
callar, basta que se trate de los suyos, pues
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entre buenos hermanos todo debe quedar en
casa. No hai emigrado en Inglaterra que no
haya gozado de esa libertad de desacreditar :
los espaioles de Fernando VII, los franceses
de Napoleon, los napolitanos del rei Bomba i
hasta los arjentinos de Rosas. jQué mucho, si
los malos se dan la mano i se protejen! Pues
esos mismos emigrados cometen cuando pue-
den en sus paises los mismos crimenes, echan-
do sin vengiienza a la estampa sus vicios so-
ciales, i celebrando a los escritores que lo ha-
cen hasta elevarlos a la categoria de clasi-
cos! ;No han hecho eso los espaiioles con su
Larra i los franceses con una caterva de escri-
tores parricidas? ;JNo han elevado estituas a
Voltaire, a Cervantes 1 a otros maldicientes de
este jaez? ;1 los ingleses no se llenan la boca
con los nombres del dean Swift 1 del cura
Sterne, dos sacerdotes protestantes tan des-
lenguados i sarcasticos contra las costumbres
de su tiempo, como el benedictino Rabelais?

Pues esa perversidad era lo que echaba de
ménos el ingles entre los virtuosos habitantes
de la cueva, quienes, sicomo criaturas friji-
les, tenian sus defectos, como buenos cristia—
nos se los disimulaban 1 como buenos patrio-
tas los callaban parano desacreditar su cueva
ni a sus amos.

Viciado por la educacion el criterio de don
Guillermo, i agriado su 4nimo por la persecu-
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cion de que era victima, no podian ser acer-
tados los juicios que se formaba del pais que
recorriay 1 haciendo abstraccion de ellos,
para salvar nuestra responsabilidac, asi como
de las cuestiones de tiempo i modo que pue-
den sucitarse sobre la duracion de su peregri-
nacion en la caeva i sobre su aprendisaje de
las artes diabolicas, sigamos sus pasos hasta
el punto donde lo encontramos al principio, i
basta de digresiones.

QR o L



XVI.

PRIMER CUADRO.

—(rrandes voces. (No hai que salir! De aqui
no nos moveremos! Estamos en paz! Aquino
hai rifas ni bulla! Afuera los brujos! Muera
la policia!

— Un jefe. Si saldrin! No se permiten reu-
niones! Afuera, afuera!

Suenan los sablazos. Un gran grupo de hom-
bres sin armas se echa sobre los sableadores,
que retroceden.

—Algunas voces de estranjeros. (Por aqul,
por aquf! Viva la autoridad! Favor a la leil
Rodeadlos, tomadlos presos. . . . !

Reforzados los brujos por los estranjeros,
dispersan el gran grupo en fracciones que hu-
yen, i aprehenden a varios hombres que ama-
rran i conducen a la prision. Los auxiliadores
quedan en el mismo sitio i dos jovenes, al pa-
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recer estranjeros tambien, se acercan i les
hablan en lengua estraiia.

— Varias voces. Tienen razon esos pobres
diablos. Estaban quietos i no daban motivo.

—Uno de los jovenes. ;Enténces, por qué
ayudasteis a perseguirlos?

—Una voz. Porque es necesario apoyar a
la autoridad.

—El otro joven. jAunque no tenga razon?

—Otra voz. Ciertamente.

—Primer joven. Habria sidomejor no mez-
clarse. Nosotros debemos prescindir i mante-
ner neutralidad en todos los asuntos del pais.

— Otra voz. Ménos cuando se altera el or-
den i se pone en peligro nuestra propiedad.

—Sequndo joven. Podemos defender nues-
tra propiedad, no hai duda; pera cuando se
halle atacada. La lei 1iel gobierno nos prote-
jen, 1es preciso confiar en esa proteccion, an-
tes de anticiparnos a su accion, Si con el pre-
testo de evitar un peligro, nos creemos auto~
rizados para tomar parte en las cuestiones in-
testinas, podremos equivocarnos mui amenudo
1 nos espondremos a atacar a nuestra vez el
derecho de otros.

- —Otra voz. No importa: lo que nos convie-
ne es la estabilidad del que manda, sea quien
fuere, i cualquiera que sea suconducta. Noso-
tros no debemos mezclarnos en las cuestiones
intestinas para averiguar quien tiene razon o
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a qué lado estd la justicia; pero si debemos
en todas circunstancias apoyar a la autoridad,
reforzar el poder, aunque sea el de Lucifer,
porque eso es lo que conviene a nuestros in-
tereses.

—Otra voz. jAll right! No discutamos al
aire: vamos!

Los dos jovenes se separaron i siguieron
hasta entreverarse en los grupos de jente del
pueblo que llenan una espaciosa calle, 1 que
marchan cabizbajos en una misma direccion.

— Un hombre. ;Buen dar, amigos, que no
podamos divetirnosdonde nos dé la regalada
gana!

—Otro. Ni cuando ni como queramos, sino
como quieren los brujos.

— Un viejo. Toda la vida ha sido lo mismo:
no hai mas que aguantar, Paramorir nacimos
i para sufrir vivimos.

— Una vieja. Como los burros: en eso nos
parecemos i en la paciencia. Bienaventurados
los que lloran.

— Un mozo. Porque llorarin siempre.

— La vieja. Bienaventurados los que han
hambre i sed de justicia porque ellos seran

hartos.
— El mozo. Para alli me las guardes. So-

mos pocos todavia; cuando seamos hartos se
nos quitard la sed.
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— Il hombre. No hai mas que ir al garito:
alli si que es permitido divertirse.

—E/{ otro. 1 caer en el garlito! Qué se ha
de hacer!

—Uno de los jovenes. ;Por qué no les per-
miten divertirse a donde ustedes quieran?

— [l viejo. Asi esta mandado, sefior.

— El joven. ;Quién lo manda?

— La vieja. jQuién puede! Aqui manda no
quien quiere, sino quien puede.

—El otro joven. :Quién es el gobernador
de esta ciudad?

— Un hombre. {Quien sabe! Yo no lo co-
N0zco Di S€ quien es.

— Varias voces. Ni yo tampoco. Yo ménos.

— La vieja. Yo no conozco mas que a al-
gunos de los brujos que cuidan del 6rden.

—El mismo jdven. ;Pero sabrin ustedes
porque les permiten ir al garito i no a otra

taberna?

— Il mozo. Miren que gracia! Porque si
alli pierde uno la plata que le adelantan, tiene
que quedar obligado a servir!

— El masmo joven. ;En qué?

— La vieja. iPr egunton es el futre!

-—LHcomb;c En ir afuera a traer nifios.

—El otro. 1 hombres que hacer imbunches,

— El viejo. Para aumentar los vasallos.

Una voceria interrumpe el diilogo: es ori-
jinada por una rifia que se traba entre varios
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grupos. Todo se conmueve: los niiios silban,
las mujeres chillan i los hombres gritan, se
revuelven, se entreveran, se golpean. Aves i
blasfemias se perciben en medio de la grita.
Algunos hombres ensangrentados huyen. El
tumulto se aplaca poco a poco; pero la policia
no aparece. Solo quedan hombres jadeantes i
de miradas atroces. Algunos arreglan sus ves-
tidos, otros rien a carcajadas, i no pocos hai
sérios 1 tristes.

Los jovenes que se habian visto envueltos
en el torbellino reconocen que han sido des-
pojados por manos diestras de los adminicu-
los que guardaban sus faltriqueras. Pero con-
tinian mezclados con los grupos 1i siguen la
marcha, anudando su didlogo, o mas bien
empezando otro, porque sus interlocutores
han desaparecido.

— Primer joven. ;Por qué ha sido la riha?

—Una mujer. Porque un hombre quiso
vengarse de otro.

—E/lsequndo joven. Contadnos eso.

—Un hombre. ;Con cuanto lo manda!

—Primer joven. Lo suplicamos: no ten-.
driamos con que mandarlo. Nos han dejado
los bolsillos pelados.

Una carcajada universal estallé al oir esta
gracia.

— Otro hombre, ;Chuparse el dedo no mas!

Otra risotada acompaiiada de rechifla casi
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hizo avergonzarse alospreguntones. Una mu-
jer comprendio la situacion de los jovenes i
se intereso por ellos, esclamando :

— Yo les contaré, pero vamos andando. To-
dos se pusieron en marcha. A los lados de los
jovenes caminaban mujeres i nifios que los
miraban con curiosidad. A alguna distancia
iban hombres silenciosos que los miraban de
T€0jO0.

—La mujer. No era nada, sino que un
hombre habia jurado que otro se la habia de
penar; lo encontrd ahora, i le metié el beldu-
que.

Los amigos salieron a la defensa i se form6
el pleito.

—E{ sequndo joven. ;Qué le habia hecho
el otro?

--—La mujer. Le habia levantado el testi-
monio de que era desertor, i por eso le ha-
bian pegado muchos palos ilo habian tenido
preso hasta ahora.

——-El primer joven. ;1lo habian tomado
preso por el falso testimonio?

---La mujer. No sefior, aqui agarran jente
para que sirva, 1 asi lo habian tomado.

—--Otra mujer. Pero como cualquiera pue-
de libertarse, dando un tanto en plata, este
iba a dar lo que le tocase, ienténces el otro,
que es un testimoniero, lo acusé en falso.
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~—-El primer joven. ;Por qué fuerzon asi a
la jente?

——-Un hombre de atras. Porque somos
pobres, i para el pobre no hai mas que zanja
1 horca.

-—E[ mismo joven. Se reclama......

---Una voz. jA quien!

—--Otra voz. {Contra quien!

——-Muchas voces. ;Para el pobre no hai jus-
ticia!

~—~Uno de los jovenes al otro. Silencio, mas
cautela, porque aunque estos no conocen a la
autoridad, sino que la aborrecen, nunca falta
entre ellos algun traidor que la busca para
denunciar estas conversaciones, pues saben
que esos denuncios se pagan jenerosamente.

Estas palabras no fueron oidas mas que por
el otro jéven. El silencio sucedié por algunos
momentos. Un silbido trajo otros, una pala-
bra lanzada al aire provocé otras, i sin em-
bargo de que todos marchaban en paz, co-
menzaron a elevarse algunos terrones i pie-
drecitas que caian perpendicularmente sobre
los jovenes.

Asi continuaron hasta que fueron desapa-
reciendo casi todos por la puerta de una fon-
da dentro de la cual habia gran ruido i movi-
miento.

Losdos jovenes que habian entrado tambien
tranquilamente, sin hacer caso de las provo-



— 104 —
caciones, se instalaron en una mesa que estaba
sola; pero los circunstantes no podian recono-
cer en ellos a los que les habian hecho com-
paiifa por la calle, pues eran enteramente dis-
tintos en fisonomia.

-—-Uno de los jovenes al otro. 3;Observas
a algunos de esos hombres que entran a aquel
caramanchel 1 salen de alli contando dinero?

-—-El otro joven. Si, he visto a varios. ;Se
d& acaso dinero en ese cubichete?

---NO, se presta, con la condicion de devol-
verlo antes de salir de este sitio. El que recibe
se pone a probar fortuna en el juego, i si
pierde, tiene que pagar el préstamo con su
persona.

—--;Gomo asi?

-——Quedando obligado a servir en todo lo
que lo ocupen los Jénios, principalmente en
perseguir 1 cazar mas hombres en el mundo
para aumentar el ntmero de los que aqui
sufren.

---;No acaban de quejarsenos esos mismos
porque no se les hace justicia? No deploran su
situacion, mostrando su odio contra la opre-
sion que sufren? ;Como es entdnces que lo
olvidan todo por satisfacer un vicio, i venden
su misma libertad?......

--¢No comprendes que todas esas contradic-
ciones 1 esas miserias son efecto puro de la
ignorancia? Esos hombres no conocen el po-
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der de los Jénios sino por el mal que les ha-
~ce; isin embargo olvidan ese mal, por dar
rienda a su egoismo, 1 sirven lo mismo que
aborrecen.

---;La ignorancia!

--Si: observa la verdad delo que te he di-
cho ya. Aquellos monstruos que encantan i
aprisionan a la libertad, no son sino una
alegoria de la verdad. Esos monstruos exis-
~ ten en la sociedad, son!la sociedad misma,
© porque en ella estin la ignoraucia, la menti-
ra, el fanatismo i1 la ambicion: circulan en su
sangre. Recuerda lo que has visto, observa
lo que ves. ;No viste ya la ambicion entroni-
zada, trabajando por sostener su imperio? No
viste ya la mentira infiltrada en la prensa ien
la sociedad? Vé ahora la ignorancia encarna-
da en el pueblo mismo : observa mas 1 la
irds encontrando en todas partes entrelazada
fuertemente, de un modo indisoluble, con la
mentira i el fanatismo. ;Comprendes ahora
como es que esos monstruos no pueden ser
combatidos nivencidos con el hierroiel fuego?
Gomprendes que para vencerlos por la fuerza
seria preciso decapilar a la sociedad entera?

---Si, Lucero: ti me iluminas, pero 'aba-
tes mi espl'ritu con tan terribles verdades, que
me dan a conocer que la libertad no puede
salvarse de sus enemigos, que la libertad es
imposible!..,.
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—No, Guillermo: la libertad no es imposi-
ble! ;Por qué desesperas? La libertad esla
justicia misma i existe en la naturaleza del
hombre. Es cierto que ella aborrece la vio-
lencia, porque su triunfo no es la fuerza; pe-
ro aunque lentamente, tarde o temprano se
abre paso ayudada por la ilustracion que
mata la ignorancia, alumbrada por la verdad
que ahuyenta la mentira, Guando la accion de
estos ajentes es dirijida por el patriotismo,
ese amor celestial, esa caridad fecunda que
armoniza nuestro interes con el de todos i que
enjendra la noble ambicion de enaltecer la pa-
tria que nos dio el ser, enténces no se hace es-
perarel triunfo de la justicia; de la justicia, que,
inspirando seguridad a todos, derrama en la
sociedad la confianza, la tranquilidad i el con-
tento, que dan dignidad al hombre i brillo a
las naciones. jEse es el imperio de la libertad!
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XVIL

SEGUNDOC CUADRO.

De noche ya, van entrando en una ciudad
opaca i silenciosa un viejo i un joven. El pri-
mero tiene narices para dar i prestar, i el se-
gundo, aunque niiio todavia, muestra unos
ojos celestes tan poderosos i ardientes, como
si fuera mujer. Si, porque los hombres, aun-
que tengan ojos hermosos, jamas los tienen
poderosos, como las mujeres.

Entran ambos a una casa que estaba ilami-
nada i concurrida.

—Hai posada para dos viajeros? pregunto
el viejo. ‘

—Como no, le respondieron, i para mas
tambien: entren ustedes al salon, por aqui,
inter se les prepara un cuarto. ;Con dos ca-
mas, no es esto? Porque ustedes no deben ser
Ja pareja de macho i hembra que acaba de ve-
nir a buscar la policia...
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Estas palabras fueron dichas por el fondis-
ta adentro del gran salon, donde habia mu--
chos parroquianos. Todos levantaron la cabe-
za hdcia la puerta por donde entraban los via-
jeros, 1 muchos se miraron entre si, como de
intelijencia mutua.

El nifio que acompafiaba al viejo, hacién-
dose mas indiscreto que el fondista, replicaba
a este:—Pierda Vd. cuidado: tras de la mis-
ma pareja andamos nosotros, porque so-
mos ajentes secretos, como muchos de estos
seifiores (ue estan aqui.

El fondista se descubrio i saludé a los re-
cien venidos, cosa que no habia hecho antes,
porque no les habia adivinado la autoridad.
Ellos por su parte tomaron asiento mui fami-
liarmente al rededor de la mesa a donde esta-
ban los demas velande un tazon, o mas bien
abismados en la llama de un tazon de ponche.

—iLoado sea Dios! dijo uno cuando se es-
tinguio la llama.

—iGomo tarda eso en quemarse! dijo otro.

—Esto es siendo espiritu, agregé un ter-
cero. jCuanto tardaria el cuerpo de un hereje
cuando se usaba la hoguera! y

El viejo, como si hubiera tenido algo de
hereje, esclam( conmovido: jAfortunadamente
hoi no se quema a nadie!

—Quienes pierden con eso, replico el nifio,
son los mirones. ;Que mas le da al que muere

—
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que lo maten a fuego de lefia o de fusil, a
hierro de cuchillo o a soga? Todo les morir: lé
muerte esla queespanta, la que encanece todos
los-cabellos en una noche, no el instrumento.

Todos callaron, como aterrados por la lo-
cuacidad del ninio, quien sin ser invitado se
sirvio ponche 1 continud: El hombre necesita
matar a su semejante, porque solo la muerte
sacia su orgullo: si hubiera un dolor mas su-
premo que la muerte, el poder del hombre no
se saciaria con ella, 1 la muerte dejaria de ser
pena capital, qnedando al nivel de cualquiera
otra de esas penas que no satisfacen. En otro
tiempo la relijion servia de pretesto para que-
mar, porqué no se hallaban bastantes delin-
cuentes en el orden ordinario. Felipe 1II, ese
corazon seco, que solo estaba apasionado de
su autoridad, 1 que castigaba con la muerte
cualquiera contradiccion a su poder, no te-
niendo rebeldes que ahorcar, fué a buscar en
las hogueras de la inquisicion una satisfaccion
a su orgullo: por eso la fomento 1 por eso es-
clamaba que mas queria no tener ningun vas
sallo, quell tenerlos herejes. Desacreditado
aquel pretesto, la autoridad ocup6é el lugar de
la relijion: hol no se usa de la hoguera para
castigar la opinion relijlosa, pero se usan
muchos jéneros de muerte para castigar las
opiniones politicas. ;I se dice que han mejo-
rado las costumbres’
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—A mi poco me importa que se empeoren,
esclamo6 uno de los circunstantes escanciin-
dose una buena parte de la ponchera. Todos
unitaron su ejemplo, i otro, mirando el fondo
de su vaso despues de haberlo apurado,
agrego:

—jQuisiera Dios mostrarme mi porvenir
en el asiento de este vaso!

—Eso es lo que interesa, 1 no la mejora de
las costumbres, dijeron varios con algazara.

—Por eso hacen ustedes bien en mirar el
concho, agrego el viejo, porque el vaso suele
decirlo todo cuando se llenaise vacia repe-
tidas veces.

—En lo que hacen mal, observo el niiio, es
en pedir a Dios que muestre el porvenir: Dios
no se ocupa en eso, ni tiene para que pensar
en el porvenir de bribones como nosotros.
;Quieren ustedes que yo evoque al Diablo
para que nos cuente nuestro horoscopo?

—>SI, si, repitieron todos; veamos como....

El nifio trazo encima de la mesa, con una

varita que sacd de su ropa, dos triangulos

inversos, i dijo: esta es la cruz de Salomon.
Despues hizo tres circulos concéntricos a la
cruz, 1 puso sobre esta la ponchera. Vacio
una botella de ron; alleg6 la luz i revolvid
<on la varita, recitando entre dientesun con-
juro. De repente surjié una hermosa llama de
fondo azuli flancos amarillentos, que dif a
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todos los semblantes un color livido i cada-
verico: las luces de la sala se apagaron solas,
1 las sombras de los que rodeaban la mesa se
retrataron tremulosas i jigantescas en las mu-
rallas.

Todos miraban de hito en hito la llama i
con unas caras avidas 1 desconcertadas. El
viejo solo tenia un aire tranquilo i medita-
bundo.

En el centro de la llama comenz6 a deli-
nearse un objeto. Todos se apifiaron, devo-
rando con los ojos la figura, hasta que apare-
cid bien perceptible en el puro azul de la luz
una mascara roja, de cuya ancha boca salian
siete lenguas, i cuyos costados estaban guar-
necidos de multitud de orejas.

—iQué es eso! ;Quien es ese? preguntaron
varios precipitadamente.

—iTodos! respondio el nifio,

—No, no, no; ese no puede ser el porvenir
de todos, gritaron muchos. Toda la vida no
hemos de estar escuchando, chismeando i
mintiendo; esta es una carrera como cual-
quiera otra. Nuestro hordscopo no es ese.

-No, es el presente, replicé el hechicero:
cada cual verd su hordscopo en su vaso.
Apronte cada uno el suyo, voi a servir para
que bebamos.

—Empecemos por el principio, esclamoé
uno, el primero toca al mas anciano. Despues
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continuarémos a la redonda: vamos, numero
uno; i sefial6 al viejo.

Este alargé impasible su vaso. La méascara
habia desaparecido, i la llama del tazon bor-
bollaba formando jirones, circulos i tirabu-
zones, como impulsada por un fuego activo.
El nifiollend el vaso que se le presentaba, ca-
yvendo el licor como si hubiera sido de rubies
derretidos, 1 coronando los bordes una tenue
llamarada azul, que poco a poco fué conden-
siandose i mostrando una figura.

Era un viejo de estatura elevada, pero in-
clinado hicia adelante. Parecia absorto con
un pensamiento terrible. Sus lacias canas ba-
jaban hasta confundirse con su blanca barba.
Tenla un ancho sombrero, cargaba sobre su
hombro una manta, i llevaba un largo bordon
en la mano derecha.

Todos miraban con curiosidad, pero el
asombro se pintd en los semblantes, cuando
vieron que el viejo se trasformaba en un her-
moso joven, que, dandola mano a una mujer
radiante de belleza, se elevaba con ella has-
ta confundirse en una estrella vivisima que
iluminé por un momento la estancia, dejando
a los circunstantes deslumbrados.

—;Qué es eso? preguntaron varios.

El nifio respondié con una sonrisa, i el viejo
dijo secamente que ¢l comprendia su horos-
copo, i no tenia para que revelarlo.

B ——— T T Sr—
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— Numero dos! gritaron todos, i el que
sentaba al costado del viejo alarg6 su vaso.
La misma - operacion se repitid, pero la llama
dibujo otra figura, que no fué¢ comprendida
a primera vista, i que despues de examivnada
aparecié ser una banda o faja bicolor enre-
dada en un baston.

Hubo un silencio profundo. Todos miraban
la figura i cavilaban, hasta que alguien dijo
con énfasis: «;Eso significa poder, autoridad,
mando!»—I una carcajada universal estallo
como eco de esas palabras.

— Varios {Hombre! T con poder! Ta man-
datario! A los cincuenta afios de vicios, de
pereza i de miserias! (6émo puede ser cierto
este horoscopo! Ja ja jaaa!

— Numero 2. Vamos por partes, mis ami-
£0s @ ;acaso no estol yo en carrera como us-
tedes? No puedo llegar a donde ustedes se pro-
ponen? ;Qué mas tienen ustedes que yo? La
mayor o menor edad, no importa; aunque
han dado en creer que los jovenes son mejo-
res para el mando porque son mas enérjicos,
cuando no son mas que atolondrados. Puesto
en el caso yo, probaria que solo en mi edad
se encuentra la verdadera enerjia, i demos-
traria que hai suiticos capaces de mucho!

—Uno. ;Eso quién lo duda? Pero tu debes
tener pé liquida, porque hai siticos i pstuti-
cUsAee,

8
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—Otro. No toquemos esas cuestiones de
nobleza!

—Varies. (Qué bestia! Qué tiene que ver
con esto la nobleza?

— Nimero 2. Ahora no hai mas nobleza
que la del vicio o el talento. La noblezade
pergamino estd en derrota. Cualquier hom-
bre como yo puede elevarse i hacer fortuna
por el trabajo.

—Todos. Jajajajaal En qué trabajas tu!
Ni ta! ni ta tampoco!

—Uno. ;Ninadie! Quién de nosotros sabe
hacer nada? Quién quiere trabajar? Vamos
claro : cuando se nos ofrece una mayordomia,
la desechamos por el poco sueldo 1 mucho tra-
bajo. No aprendemos oficio, porque es indig-
no de nosotros, aunque nuestros padres ha-
yan sido zapateros. Ni queremos trabajar ba-
jo la dependencia de otros, porque hemos na-
cido para patrones. Pero lo que hai de cierto
en todo esto es que no sabemos hacer nada,
que no queremos hacer nada, 1 que solo aspi-
ramos a tener fortuna por medios comodos,
por caminos faciles, sin trabajo, aunque sea a
costa de la honradez i de la decencia......

—Varios. Cierto! Es verdad! Pueno ha es-
tado el sermon! Qué se repital Namero 2 tie-
ne la palabra.

—Numero 2. Entendamosnos : cuando yo
he hablado de trabajo, es wporque he tomado
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la palabra en su sentido mas lato. Todos tra-
bajamos : el que entre nosotros sobresale por
su talento o educacion tiene la breva segura,
es verdad, con solo alistarse entre los servi-
dores de la buena causa, pero sin embargo no
deja de tener que trabajar. Kl que no posee
aquellas ventajas, como yo, debe trabajar el
doble, primero para congraciarse con los que
wandan, a fin de conseguir un destino, i des-
pues para acreditarse de buen servidor.
jGuanto no tendré yo que hacer todavia para
poner mi crédito a la altura en que debe estar
el de un candidato al mando politico de un
pueblo! Yo trabajaré en ello, no hai duda, al-
canzaré lo que otros muchos : por eso he di-
cho que un hombre como nosotros puede ele-
varse por el trabajo. Istas ajenciasen que an-
damos, son un trabajo como cualquiera otro;
I para qué habriamos de tener este cargo, si-
no hubiéramos de subir! Valdria mas entdn-
ces seguir la carrera de la virtud, que aunque
no conduce a los puestos publicos nia la for-
tuna, nos llevaria siquiera al Cielo, aunque
tarde. S1 queremos lo positivo, lo mas pronto
1 bueno en este mundo pecador, es necesario
sacarle el quilo al vicio, 1 para esto es nece-
sario trabajar. ;Me entienden ustedes? Me he
esplicado? ;Caballeros! El siutico deja de ser-
lo, cuando mejora su traza, cuando cambia
su tipo, que es puramente transitorio; 1 para



— 116 —

esto es necesario trabajar, no en tareas ma-

nuales, que son pesadas i duras; ni en faenas
“serviles, que son indignas de nuestras as-
piraciones; en algo mas grande i de pronto
lucro!

—Uno. ;Pero en qué, sino tenemos una
profesion ni talentos, ni cabeza para nada?

— Numero 2. (Vean qué bruto! ;Qué no
sabes que la maldad i el vicio han sido siem-
pre necesarios al sosten de las grandes can-
sas? Un jeneral en campaia necesita de los
espias para triunfar; la inquisicion fomentaba
1 pagaba a los delatores; el despotismo necesi-
ta de muchos ajentes : esto sin contar el in-
teres individual, que tambien echa mano mui
a menudo de los servicios de un bribon. ;Para
qué necesitamos de profesiones ni de talen-
tos? Yo tengo el talento de la maldad, 1 eso
me basta.....

—Muchos. iEs claro! Es evidente! Tiene
mucha razon! Has hablado como un libro! Va-
mos a otra cosa! Numero 3, numero 3!

iste puso su vaso. La llama de su liquido
represento al instante un grupo informe, (ue
poco a poco fué aclarindose 1 dibujando cha-
rreteras, espadas i trofeos militares.

Nueva algazara de risas, hurrasiesclama-
ciones.

—Seiiores, pido la palabra, grité uno : el
niiio nes emhroma : no dudo yo de que un ca-
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lavera sin oficio ni beneficio, tenga talento
para distinguirse de algun modo, aunque sea
un triste ajente de maldades, ique a fuerza de
constancia llegue a ennoblecerse 1 a procurar-
se un destino que lo eleve a la majistratura i a
los honores: ese tunante de Numero 2 puede
llegar a ser gobernador de algunainsula, aun-
que no tenga otro talento que el del vicio,
porque yo, como Sancho Panza, he visto ir
mas de dos asnos a los gobiernos, 1 que lle—
vasen a ¢ste no seria cosa nueva. Pero que
este otro salvaje pueda llegar a los honores
militares, nequaquam : eso no me entra a mi,
porque para ascender en la milicia, cuando no
se tiene valor, se necesita siquiera no ser un
tonto como Nimero 3.

—Numero 3. Nadie es tonto para su nego-
clo, amigo; 1 yo tengo para mi que el niiio no
nos engaila i que mi hordscopo puede ser
cierto; pues aunque no soi militar, ni ganas
tengo de serlo, no estoi léjos de llegar a ser
coronel de milicias siquiera. Todo estd no mas
en que al diablo se le antoje, pues siyo me doi
mafa para meter bulla a tiempo, 1 para acre-
ditarme de buen servidor, aunque no sea mas
que de correveidile o de patrullero en épocas
de bochinche, no estd 1¢jos que me emplumen
i que salga cierto mi porvenir.

—I;[ nio. Lo que estd escrito, estd escri-
to: yo no quito ni pongo rei. Il diablo es quien
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les predice a ustedes la buena ventura: pero
si no la creen, asunto concluido.

Todos.—No, mno, siga usted, hasta ver el
porvenir de todos.

El ninno.—No es posible, la llama ¢asi no
arde ya, solo hai para tres, i acabemos.

Los tres nimeros siguientes ponen sus va-
sos: la llama del cuarto representa una pluma
negra, grande i gruesa; la del quinto, una so-
ga, 1 la del sesto, otra pluma mas chica jas-
peada de blanco i negro. Todos s¢ paralizan
sin comprender lo que ven. Un rate de si-
1ePCIDEnt H iy

Uno.—Lo de la soga esti claro: éste va a
parar en verdugo o va a morir ahorcado.

Otro.— ;Sin duda! I bien lo merece. Pero
que quiere decir esa pluma de jote 1 esa otra
de pavo? . . .

Numero h. —Que seremos escritores con el
tiempo 1 la voluntad de Dios.

Otro.—Solo asi, obrando Dios un milagro
pueden ustedes ser escritores.

Numero 6.—Hombre, no seremos escrito-
res de pluma de acero, ni de pluma bien cor-
tada; pero por qué no lo hemos de ser de plu-
ma de jote ode pavo? La cosa no es dificil.
Yo por ejemplo me siento con vocacion p'ua.
cronista o para corresponsal de un diario..

Numero h.—1 yo para historiador. . . ..

Numero 6,— Ustedes son desconfiados 1
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mas que todo intolerantes e ignorantes: si su-
pieran que Rousseau empezd a escribir a los'
cuarenta afios de edad, no estraflarian que
nuestro porvenir sea el de escritores, porve-
nir que sin duda es el de mas ficil realiza-
cion. ;JQué se necesita para ser escritor? Nada
mas que voluntad, porque el papel 1 plumas
abundan, 1las palabras sobran. ;Qué mas hai
que poner por escrito lo mismo que habla-
mos? Si yo fuera diarista, escribiria contra los
abogados, contra los literatos 1 contra los que
pretenden monopollzal las plumas que Dios ha
dado a todos los pajaros de este mundo i que
ha hecho del dominio comun, como el aire i
IR 1Ga EsSbrbifia st 2 il

Numero 5.—;No sigas, hombre! Que ha-
bias de escribir ti1, cuando no sabes ni orto-
grafia, ni siquiera tienes bueuna letra! Para
escribir, se necesita tener alguna educacion.

Numero h.—Tu estas chatado, porque te
ha salido una soga en tu llama. No eres voto.
Si te hubiera salido una pluma, comprende-
rias, como nosotros, ue no se necesita saber
escribir para ser corresponsal o cronista de
un diario: asi se principia la carrera, 1 uno
comienza a hacerse espectable, vistiéndose al
efecto de negro, andando con paso sério i con
cara feira por la calle. ;Qué educacion ni or-
tografia se necesita para alabar a la autoridad
por angas o por mangas, para dar cuenta de
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las muertes repentinas, de los albaiiales o
pantanos, de los ascensos civiles 1 militares, i
de todas las demas porquerias, calumnias,
mentiras 1 adulaciones al poder con que se
llena la prensa diaria? jAl fin para ser histo-
riador, como yo deseo, se necesita algo mas!
Pero tambien se puede salir del paso con solo
parlotear un poco, sobre todo si se escribe
para el otro mundo, es decir para América.
Cuando yo sea escritor, enseiiaré a los ameri-
canos que «la principal mision del partido
conservador de esos paises es la de restable-
cer en la civilizacion i en la sociabilidad el es-
pirita espafiol para combatir el espiritu socia-
lista de la civilizacion {rancesa;» no el espiritu
espaiiol actual, porque la Espaiia tambien es-
ta fuera del buen camino, sino el de la Espaiia
del tiempo de la colonia. Yo haré vera aquellas
pobres jentes que al meterse a improvisar
republicas con las reminiscencias del contrato
social i el ejemplo del réjimen anglo-america -
no, se han olvidado de una sola cosa, i es que
para constituir democracias se necesitan pue-
blos) st

El viejo. - ;Bravo! No tiene Ud. mas que
escribir lo que dice i ya estd realizado su ho-
roscopo. Pero no olvide de decirles a los ame-
ricanos que aunque sus pueblos no eran edu-
cados para la democracia, cuando establecie-
ron sus republicas, eran sin embargo buenos,
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ddciles i bien intencionados; que con esto te-
nian bastante para principiar, porque 51emple
es ha de principiar por algo; i que sien los
cuarenta afios (ue llevan de vida politica, no
los hubieran corrompido i estraviado, pervir-
tiendo su espiritu, desmoralizindolos, 1 acos-
tumbrandolos a ver en las formas republica-
nas una farsa i en el poder un negocio de
granjeria, ya estarian mui adelantados en la
carrera publica, mui acostumnbrados a su sis-
tema republicano, porque no hai nada que
eduque mejor i con mas prontitud al pueblo
que la practica leal 1 leal de sus derechos.
Para constituir democracias se necesitan pue-
blos, es verdad, pero mas que todo se necesi-
ta que los que las constituyen sean honrados i
comprendan con amor la forma. Si los norte-
americanos, en lugar de sus Washington 1
Jackson, hubieran tenido los mandones que
han deshonrado a la América espaiiola, sus
pueblos no habrian servido tampoco para la
democracia ni para gobierno alguno.

Numero h.—;liso no! Es Ud. un animal! No
diré yo semejantes disparates, porque per-
deria mi carrera. Diré al contrario que los
Americanos han hecho mui bien {en corrom-
parse, en pervertir i desacreditar la forma re-
publicana, en llegar aser ingobernables porsu
falta de {¢, de patriotismo i de principios fijos,
porque eso es lo que conyiene para el triunfo



— 422 —

de la reaccion del espiritu antiguo de la colo-
nia: asi seré premiado, laureado, encumbrado
a los mas altos puestos. 1 ti, namero 6, si lle-
gas a realizar tu vocacion de cronista, no sal--
gas de este tema, que asi seras grande!

Numero 6. —1 alcanzaremos, hijo, a poseer
la gloria mas brillante de estos tiempos, la
glorialiterarial . . . .

—Numero 2. iError craso! no es la gloria
literaria la mas brillante: es la del mando!

—Numero 3. iMentira insolente! Es la
gloria militar! ;Qué puede compararse a la
aureola deslumbrante del guerrero?

—Uno. Eso es cuando es guerrero, cuando
el militar tiene el talento de la destruccion 1 el
valor de una fiera, pero no cuando es un co-
barde i una bestia como ti!

— Numero 3. ;Qué engaiio! Ese talento i
ese valor se suplen, amigo mio, con un poco
de mafia: si encuentro a tiro a una tropa de
enemigos indefensos, me los como, aunque
sean mis hermanos; osise presenta la ocasion
de hacer una delacion, la hago aunque arda
Troya. En uno i otro caso gano grados i hono-
res, i no necesito talento para destruir, ni va-
lor para pelear. Mas hace un tonto con un po-
co de trapaceria a tiempo que un cuerdo con
su talento. Sobre todo, hijos de mi alma, ten-
camos confianza i andacia que la fortuna ka
de favorecernos a todos, pues que del pueblo
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salen 1 han salido siempre los grandes hom-
bres!

—E/[ viejo. Si, pero cuando el pueblo es
ignorante i sus hijos. son corrompidos i egois-
tas, en lugar de dar grandes hombres, da
grandes malvados.....

La ponchera vold por la cabeza del viejo a
estas ultimas palabras, estinguiéndose la dé-
bil llama que aun le quedaba. La oscuridad
fué profunda, Las blasfemias 1 gritos fueron
aterrantes. Las puertas del salon estallaron
stbitamente, i la policia se present6 intiman-
do silencio.....

—E! nino. Por aqui, Guillermo.....

—E[ viejo. Silvame, Lucero.....

Ambos se escurrieron como sombras por la
oscuridad, i dejaron a la policiaia sus ajentes
secretos ocupados en un prolijo rejistro de Ia
fonda.



XVIII.
HUYE, QUE SOLO AQUEL QUE HUYE ESCAPA.

Puestos en salvo i en la calle los dos fujiti-
vos, Lucero declaro que era indispensable que
ambos se separasen para distraer la atencion
de la policia, que naturalmente debia fijarse
en todas las parejas que encontrara, puesto
que era una pareja lo que buscaba.

El ingles recibio con pesar esta orden i aun
se atrevi6 a objetarla con la consideracion de
(que era mucho peor que aprendiesen a uno
solo. Pero Lucero lo convencid, ménos con ar-
gumentos, (ue con el ascendiente que sobre
¢l tenia, i lo persuadio a separarse.

Si i caes, le decia, quedo yo libre para
trabajar en tu salvacion. Perosi a mi me toca
esa mala suerte, tu debes solo pensar en ha-
llar la salida de la Cueva para ir al mundo a
emprender la peregrinacion que ha de salvar-
me, Harias mal en emplear aqui tu tiempo
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para arrancarme de mi cautiverio : no lo con-
seguirias; 1 aunque tuvieras la felicidad ae
romper mis prisiones, no podrias desencan-
tarme miéntras aqui permanecieras. Haz lo
que te digo, sigue fielmente mis instrucciones,
si no haz de volverme a ver en estos lugares;
no dejes nunca de tenerme sobre tu corazon.
Si perdieras mi recuerdo, no solo serias ingra-
to para mi amor, sino traidor a tus conviccio-
nes i a la santa causa que hasjurado. Vete 1
no olvides un momento ni mis consejos ni mi
amor,

Dijo, 1 ambos se estrecharon mudamente,
confundiéndose en un espiritu sus dos almas
en aquel momento de efusion intima 1 comple-
ta. Despues, cada uno caminaba en opuestas
direcciones al punto de reunion que se habian
sefialado, pero por un movimiento eléctrico i
simultaneo, losdos volviana mirarse de cuan-
do en cuando i a suspirar, hasta que se per-
dieron de vista.

Hicieron bien : las calles estaban atestadas
de brujos que acechaban 1 que se aprentaban
listos para lanzarse sobre la primera pareja
que hubieran husmeado. La policia de aquel
lugar estaba montada a la francesa, es decir,
no porque anduviese a caballo, que eso habria
sido ala chilena, sino porque sus ajentes eran
invisibles : no gastaban uniforme, ni porte, ni
armas militares, ni corrian, ni pitaban, ni
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gritaban, ni mirgban a lo turnio por las ca-
lles; sino que eran mansos ivestian i andaban
como todos 1 entre todos.

Don Guillermo apresard su paso, 1 en pocos
minutos llegd al lugar de la cita, que estaba
fuera de la ciudad.,

‘ntretanto la poblacion estaba como si le
hubieran tocado a rebato : todos corrian, pe-
ro a esconderse, porque uno de los jefes de
los brujos estimulado por su propio miedo, 1
no por el de nadie, habia desplegado una e-
nerjia estraordinaria para perseguir 1 apren-
der a todos los vivientes, como suelen hacer
los cazadores de jilgueros, que por tomar uno
de ula blanca, arrastran con todos los que
se acercan a la trampa. 1 en efecto que el tal
jefe hacia mui bien, porque solamente con un
arrastre semejante podla. alcanzar a CO]El algo
de lo que deseaba. Asi lo comprendieron los
estranjeros de Espelunco, que no los naciona-
les, siempre tardios e injustos para apreciar el
mérito de sus compatricios, pues aquellos con
esa imparcialidad que es natural en todos los
traficantes, votaron una accion de gracias en
favor del dlstmgmdo jefe, haciéndose los écos
de la poblacion entera. lLiso se llama hacer
justiciaa tiempo. Un soberano premia con de-
coraciones i titulos a sus beneméritos servido-
res : asi el pueblo debe premiar a los que se
han distinguido en su seryicio, aunque sea a-
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paledndolo, decian los estranjeros con ese a-
plomo que Dios les ha dado. Péro no fué esto
todo : los autores de tan bello pensamiento
tuvieron ademas la habilidad de asociar a su
manifestacion a los mismos que habian sufri-
do en aquella batida del jele, o alos que la
habian reprobado, lo cual no era dificil de lo-
grar en aquel pais, que como inculto que era,
abundaba en imbéciles, pues tales bichos tie-
nen de comuni con el poleo eso de multiplicar-
se en las tierras incultas hasta el estremo de
infestarlas. Coutra la imbecilidad no hai mas
remedio que la cultura: la imbecilidad es el
verdadero pecado orijinal de la humanidad,
la fuente de todos los vicios 1 errores, de to-
das las faltass i crimenes, pues que todo eso
tiene su asiento en la flaqueza de espiritu, que
es el patrimonio comun del hownbre, 1 que no
se corrije sino a fuerza de educacion i de cul-
tivo.

La noche estaba fria, pues aunque prima-
vera en aquel pais, era ya una de esas altas
horas en que la tierra comienza a despedir
vapores himedos que destemplan la atmoste-
ra, i afectan el sistema nervioso de los que no
estan recojidos en su cama. Don Guillermo se
sentia enteramente crispado por un calofrio
mortal, i traté de guarecerse en el alleizar de
una enorme puerta que vislumbro cerca. Pe-
ro alli seguia tiritando, apesar de que estaba
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resguardado; 1 entonces comenzo a compren-
der que su calofrio partia del corazon. En
efecto Lucero tardaba mucho ya para que su
enamorado no estuviera rodeado de temores 1
aprensiones, que le hacian aftuir a borbollo-
nes la sangre al corazon, helindole las estre-
midades 1 la superficie.

;Qué hacer? pensabael ingles : sivoi a bus-
carla, me espongo a que ella venga, 1 no en-
contrandome en el sitio, se alarme i vuelva al
pueblo en busca mia. Todo parece ya eu silen-
cio. ;Habri terminado la San Bartolomé que
los brujos han representado esta noche? jAh!
1Qué va a ser de mi si pierdo a mi Lucero!
lisa mujer es el complemento de mi ser : su
corazon es parte de micorazon, su intelijencia
es la luz de miintelijencia, su vida es mi vida.
N6, con esa mujer no se cumplird jamas en i
aqnella eterna lei que hace que el corazon a=
borrezca hoi lo que ayer deseaba con fervor.
Esa lei se ha hecho para el curso ordinario de
la vida humana, i en esa lei estd el principio
de actividad que lleva al hombre siempre tras
de lo mejor, en pos de la perfeccion. Pero
cuando uno ha encontrado esa perfeccion i la
siente en todo su ser, el corazon late satisfe-
cho i no se cansa ni sacia jamas con la felici-
dad.

I tenia razon de sobra M. Livingston, por-
que hai ocasiones, aunque raras, en que dos
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seres se complementan como uan tornillo con
su tuerca; de modo que si llegan a ercontrar-
se 1a concertarse, quedan como en su centro,
como queda el tornillo cuando se le ajusta la
tuerea, i el corazon deja de volar tras de las
ilusiones que lo arrebatan cuando todavia ng
ha encontrado otro corazon que lo complete.

Esa era su situacion respecto de Lucero, i
hé alli 1a razon porque tiritaba con solo la a-
prension de perder & su hechicera.

En estos i en otros pensamientos converjen-
tes al quicio sobre que rodaban todas las ideas
de nuestro ingles, fueron pasindose las horas,
hasta que los primeros albores de la manana
comenzaron a desprenderse de las montafias i
a inundar el llano. Los pajarillos desperezan-
dose i sacudiendo su plumaje, lanzaban las
primeras notas del armonioso concierto con
que saludan el alba. La brisa embalsunada a-
jitaba los follajes, 1 las flores como sensibles
a su aliento, se elevaban para alcanzarla, sa-
cudiendo las gotas de aljofar que durante la
noche habian inclinado sus corolas hacia el
suelo. Ruidos indefinibles se alzaban por to-
das partes, porque la naturaleza toda comen-
zaba a despertar,

Don Guillermo estaba arrobado, porque e-
sas grandes escenas de la naturaleza tienen el
poder de arrebatarnos la atencion i de hacer-

nos olvidar aun los pensamientos que dan a-
0
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liento a nuestra existencia. Todo renace, de-
cia ¢l, todo se'renueva cuando la naturaleza
sacude el suefio de la noche. ;Qué es el hom-
bre en ese cuadro portentoso que se reprodu-
ce sin cesar siemnre bello, siempre fresco i
nuevo? No es mas que esa ﬂo: no es mas que
ese arbol, que esa avecilla : infima parte de
un todo infinito, detalle insignificante, ele-
mento perecedero i frijil, que no se renueva
1 que solo aparece poralgunos instantes a ew-
bellecer un punto del inmenso cuadro de la
naturaleza, que no perece jamas, i que se mues-
tra cada vezmas joven, lozana i brillante!.....

Pensamientos son estos capaces de quitar
el frio a cualquier cristiano; pero como don
Guillermo era protestante, no se le alcanzaba
que el vei de la creacion, destinado por Dios
para la vida eterna, no puede ni debe ser con-
siderado como una avecilla destinada a ser
cowmida en estofado, o como una flor, que si
llega a tener buen fin no es otro que el de pe-
recer desecada en el album de un enamorado.
El hombre, aunque pecador, debe ser mas res-
petado : basta que todo le pertenezca en este
mundo 1el otro, segun lo ha dicho no sé que
santo. Don Guillermo pensaba en aquellas he-
rejias naturalmente, i por esono perdia el frio
que lo tenia yerto i sin accion.

Subitamente se abre de par en par la puerta
en que estaba apoyado, 1 por poco hubo de

R
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caer, al sentirse [laquear en cuerpo i alma,
pues que a mas del.espanto natural que esto
le producia, perdia el punto de apoyo que ha-
bia hallado en la puerta cerrada.

Una especie de hombre fuélo que vio de-
tras M. Livingston cuando volvio sus ojos es-
pantados, 1 luego otro, i otro mas, todos ves-
tidos uniformemente 1 con aire 1 actitud igua-
les, -

—Recdbrese, hermano, le dijo uno de ellos,
i pase adelante, si se le ofrece algo.

—Gracias, replico el ingles medio atur-
dido, debo permanecer aqui.

—1Iis inttil, agregd otro, porgque la persona
a quien Ud. espera no vendrd. Anoche ha
sido aprendida, a poco de separarse de Ud. 1
Ud. mismo lo habria sido, si no hubiese sa-
lido tan pronto de la cindad.

Don Guillermo oculté su rostro en sus dos
mwanos, como para esconder la impresion do-
lorosa que le causaron estas palabras. Quedé
irresoluto, perplejo, temiendo que aquello
fuese otra prision donde se le hacia entrar con
buenos modos para que no se alarmase. Casi
estuvo a punto de echar a correr para salvar-
se, pero vio que no tenia para donde. El valle
era alli estrechisimo 1 cerrado por altos cerros,
(que describian en su carso el estremo de una
elipse, cuya parte abierta se prolongaba por
el lado donde estaba situada la ciudad. ;Serd
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este el término de la cueva, pensaba entre si |
M. Livingston, o serd la entrada?

Los personajes que tenia al frente lo mira-
ban como adivindndole sus pensamientos. En-
tre Ud. le dijo uno, tal vez estaria Ud. mas
seguro entre nosotros que aqui afuera; no
tema Ud. nada, que estamos dispuestos a am-
pararlo. -

Mal de su grado hubo de corresponder el
imgles a tan bondadosa oferta, i siguio los
pasos de sus nuevos protectores que lo con-
ducian en silencio.
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XIX.

VIDA CONTEMPLATIVA.

Nada wmas propio de un amante desgra-
ciado que meterse en un convento: testigo de
ello la célebre poetiza cubana que cuando en-
viudo por primera vez se retird a las monjas
i no salio de ellas, sino cuando le volvio el es-
tro del consuelo i se reconcilié con el mundo.
Otros muchos testigos podrian citarse en apo-
yo de esa verdad; pero para que se necesita
mas testimonio que el de una majer que por
si sola equivale a an rejimiento. El dolor, con
ser la lei primordial de nuestra flaca natura=
leza, s sin embargo siempre una ¢osa nueva
para nosotros, siempre nos toma despreve-
nidos, 1 nunca, & pesar de su frecuencia, nos
produce efectos analogos, sino bien diferentes
iaun contradictorios. En unos desarrolla la
sociabilidad hasta el punto de confundir sus
efectos con el miedo, porque el dolorido na
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puede quedarse solo un momento, i halla su
alivio en la compaiia de otro ser que lo com-
prenda; pero en los enamorados, el dolor de-
sarrolla la mas seca misantropia, los hace
ariscos i fieros, insociables 1 fastidiosos, hasta
(que para con ellos en algun convento, como
en busca de amlpentm.wnto o lesinspira el sa-
ludable deseo de suicidarse, como para liber-

tar a la especiec humana de un ente innutil.

Todo eso es natural i sucede porque debe su-
ceder: luez . no debemos condenarlo; ni tam-
poco debemos admirarnos de que nuestro hé-
roe se hubiese hallado tan bien i tan a sus
anchas en aquella especie de eonvento donde
lo dejamos entrando, que pasados algunes
cdias, ya no pensaba en salir, porque solo alli
podla llorar con libertad la ledl(la de su Lu-
cero. I afortunadamente lloraba, que asi pudo
salvarse de la enfermedad propia de los de su
raza, que se suicidan hasta por libertarse del
trabzjo deabrocharse los pantalones. jQue sa-
bia es la naturaleza! Solamente a los ingleses
les ha regalado esa enfermedad que se llama
esplin, porque solo ellos son los mas orgullo-
sos de los hombres, 1 por tanto los que mas
necesitan de un mal que les haga compren-
der que son tan miserables como los demas.
humanos. Asi nos ha dado tambien a los es-
paiioles la mania de gobernar demasiado,
porque precisamente somos los mortales mas
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ingobernables, cuando tenemos libertad,
acostumbrados por tantos siglos como esla-
bamos a ser arreados a litigo en todo.1 para
todo. Este mal de nuestra casta ha sujerido a
algunos sabics el dislate de que no somos
aptos para el sistema republicano ni para
ejercer nuestros derechos: con la misma l6-
jica podrian discurriv que el esplin hace a los
ingleses incapaces para la cocina, 1 esto no
seria tan erroneo, porque todavia no se ha
visto entre los ingleses ni un Botargus, ni un
Brillat savarin, ni un Soyer.

Pero don Guillermo no pasaba todo su
tiempo en llorar, que al fin los ojos son una
brillante porcion de la humanidad, i natural-
mente cumplen tambien con la lel de cansar-
se de hacer siempre una misma cosa. Largos
i frecuentes ratos empleaba en sabrosas 1 sa-
bias conversaciones con sus albergadores,
pero sin llegar jamas a comprenderlos a dere-
chas. Al principio tomdlos por escribas i la-
riceos por lo doctos i leguleyos que eran, 1
tambien por ciertos ribetes de hipocritas que
les hallaba; pero luego vari6 de parecer 1 los
calificd decididamente de Esenios. No era mul
versado el ingles en materia de cultos, ni mu-
cho ménos en conocer ordenes relijiosas,
pues todo su saber no pasaba en el asunto de
ciertas reminiscencias biblicas; pero creia en-
contrar en sus huéspedes los mismos princi-
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pios i sistema que aquella secta judia profe-
saba. Hacian vida comun, sin comunidad de
bienes; se trataban como hermanos i tenian
su espiritu de euerpo, sin fraternidad ; creian
en la inmortalidad del alma, pero negaban
absolutamente el libre arbitrio, como los Ese-
mos, pues sostenian que todoq nuestros actos
1 pensamientos son el resultado necesario de
un orden superior que no comprendemos ni
podemos variar; practicaban el celibato, pero
sin negar ni desconocer las ventajas del ma-
trimonio, sino solo por motivos de pureza, a
diferencia de aquel mozo de perros de que nos
habla Victor Hugo, que habia renunciado a
varios matrimonios ventajosos, i se habia con-
sagrado a cuidar perros, por la sencilla razon
de que eslos tienen solo siete especies de ra-
bia 1 la mujer mil.

Como quiera que fuese, los Esenios de la
Cueva, ya que por tales los tomd quien pudo
observarlos de cerca, eran alli una potencia,
en cuanto no se movia una paja sin su volun-
tad en todos aquellos contornos: ellos dirijian
las conciencias 1 las opiniones, o mas bien
eran los dueiios del pensamiento, porque pre-
sentandose como ministros de Dios i como in-
térpretes de su divina voluntad, su palabrx
era la lei, 1 su persona merecia una especi
de adoracnon como queera el reflejo del poder
“elerno en cuanto repartian a su arbitrio la
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bienaventaranza o la perdicion. I para que su
analojia con los Esenios antiguos fuese mas
perfecta, tenian el mismo talento organiza-
dor, pues por medio de asociaciones pia-
dosas, reglamentaban la caridad en su pric-
tica, el sentimiento relijioso en todas las for-
mas imajinables, hasta las de la idolatria, i
todos los demas sentimientos 1 deberes, i aun
los usos, trajes, maneras i modales, propor-
cionandose asi un ejército de devotos que no
les costaba un centavo, i consiguiendo por
medio del ascendiente relijioso ‘mucho mas
que cuanto pudo alcanzar Pedro el Grande
con todo su poder, cuando se propuso domes-
ticar a los rusos. De esta manera les pertene
cia a ellos, mucho mas que a los Jénios, &
sociedad entera de Espelunco, isi habia jen
tes en quienes no tenia mucho prestijio el
poder de los Esenios, esas jentes, sin embar-
go se sometian a ¢l por no aparecer como re-
beldes i conservar su buen crédito, o por no
chocar lo que en su lenguaje llamaban preo-
cupaciones del vulgo, 1 que, a pesar de creer-
las tales, acataban i reverenciaban como ver-
dades, como justas i sabias creeucias.

Don Guillermo, hombre poco vividor, nada
practico, como hemos podido ya conocerlo,
no podia estar en paz con las jentes que por
indolencia soportaban i aun aprobaban lo que
su conciencia rechazaba i su juicio condenaba
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como malo. A ¢l no le causaba estrafieza que
los Lisenios no se contavieran en el verdadero
limite de su ministerio, i que arrastrados por
la facilidad de conquistar poder, fuesen hasta
sojuzgar la razon i pervertir el buen sentido
con supercherias i mentiras: al fin en eso no
hacian ni mas ni ménos que lo que hace todo
ambicioso sin nobleza i todo el que especula
con el engaio. Pero lo que ne podia soportar
era que -hombres que se daban el aire de ta-
les, reconociendo aquella invasion i conde-
nandola en secreto, se abstuviesen de elevar
suvoz 1 su poder contra ellaila tolerasen
con indiferencia o con respeto, ya por indo-
lencia, ya por no poner en peligro su nombre
o su quietud. En esto pensaba como ingles de
educacion i honradez, pues que en s1 pais son
mul raras esas transacciones de la indolencia
i del egoismo con la maldad o el error, o a lo
menos no-son tan frecuentes como en los
pueblos de nuestra projenie, i tal suponemos
al de la Cueva, donde la indolencia raya en
imbecilidad 1 el egoismo en crimen.

Estas 1 otras observaciones de nuestro hé-
roe casl son capaces de hacernos creer que los
habitantes de la Cueva eran medio porros,
pues vivian embaucados, iinbunchados i estra-
viados en todos sus actos 1 pensamientos 1 a
todas horas. Don Guillermo que habia cono-
cido al pueblo i a los hijos del pueblo cuando
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corria la caravana con Lucero, estaba ultima-
mente entre los Iisenios colocado mui venta-
josamente para tratar i conocer a Ja flor 1 nata
de aquella sociedad, i hallaba que no era ella
menos que el pueblo pobre la victima de la
ignorancia, de la mentira, del fanatismo 1 de
la ambicion. En todas las clases notaba la
misma indolencia, el mismo egoisuo, el mis-
mo descontento i malestar moral; la misma
falta de principios, la misma carencia de amor
1 de fé por alguna idea o sistema. i por fin la
misma ansiedad por alzo nueve, por algo que
variase la situacion soclal entera; 1 en nada
contribula la fé relijiosa para consolar ese
eterno dolor, porque en realidad no existia.
tan siquiera esa [¢, i lo que se tomaba por tal
no era otra cosa que wmiedo a la vida eterna
en unos, especulacion en muchos, 1 en los
mas, principalmente en las mujeres, necesi-
dad de un principio, de un sentimiento, de
algo-en que ocupar la actividad humana que
no hallaba en aquella sociedad muerta para
todo lo bueno i lo grande ni empleo, ni esti-
mulo, ni asiento.

s cierto, decia entre si don Guillermo:
st las jentes de alld arriba scn como estas,
no pueden ni con mucho tener el senti-
miento del patriotismo. ;Qué atractivo para
el espiritu, qué goce para el corazon pueden
hallar en una sociedad semejante? Fuera de
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los afectos domésticos, no hai nada que ligue
al individuo con la patria, nada que halague
siquiera su orgullonacional; i fuera de los go-
ces intimos, el corazon no encuentra ni gloria
que lo haga palpitar, ni grandeza que lo
atraiga, ni belleza moral que despierte su
amor dcia la patria, ni goces ni bienestar que
lo adhieran al lugar de suresidencia. El hom-
bre se apega a las cosas por el sentimiento, i
cuando la sociedad que nos da el ser no tiene
medios de insinuarse en nuestros corazones, i
por el contrario, nos hace pesada la vida, no
puede ni debe contar con nuestro amor. Apos-
taria que no hai un habitante de Espelunco
que no desée ser estranjero! . . . .

El trato con Lucero habia hecho fil6sofo a
M. Livingston, i el retiro del claustro en que
vivia, el silencio de sus parques i jardines, i
mas que todo las penas que lo atormentaban,
lo hacian meditar i moralizar a menudo, 1
aprovechar las lecciones de la esperiencia: es
cosa sabida i mui repetida que los viajes 1 las
desgracias enseilan mas que una biblioteca.

Pero habia una cosa que le hacia perder sus
infulas de fildsofo i lo hacia reir en medio de
su dolor, i era la pretension que tenian algu-
nos caballeros de los que frecaentaban su asilo
de querer hallar un remedio a aquellos males
sociales en la monarquia o en el gobierno de
un rei. No estaban contentos con la oligarquia
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de los dénios, 1 querian un solo dueiio, una
familia consagrada que les diera gobernantes
de casta, amodo de los aficionados a las rinas
de galles que buscan el pollo fino 1 lo cultivan
desde que es huevo hasta que tiene estacas
que afilarle, con la diferencia de que los ga-
lleros se comen en cazuela los pollos que salen
males, mientras (ue los monarquistas son co-
midos vivos por el rei de casta que sale bribon.

Don Guillermo no discutia con estos poli-
ticos, sin embargo de que departia a menudo
con ellos, paseindose en los jardines o des-
cansando en los hogares de los Esenios. Ni
como discutir con hombres que leian los es-
critos de algunos espaiioles a quienes se les ha
ocuirido justificar las crueldades de don Pe-
dro el eolorin, porque con ellas se proponia
dar unidad a la autoridad real, o rebabilitar a
Felipe Il porque tambien se proponia otras
grandes cosas, como si el fin justificase todos
los medios, o como si esos grandes fines no
hubieran podido conseguirse sino con ente-
rrar hombres vivos 1 con quemar en la hogue-
ra, perseguir i espatriar a jeneraciones ente-
ras. Naturalmente esos politicos debian estar
enamorados de los gobiernos fuertes, 1 llamar
a Felipe, con cierto obispo electo de acd arri-
ba, el pio, humano i liberal monarca, justifi-
candolo porque otra reina herética matdé mas
cristianos, como si un handido pudiera escu-
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sarse con presentar otro mas bandido (ue ¢l
Con su pan se lo coman, decia entre si el in-
gles: si ¢stos creen que por que hai grandes
naciones bajo el gobierno mondrquico, deben
esa grandeza a la monarquia 1 no a una anti-
gua 1 vasta civilizacien 1 a otras causas bené-
licas que se han desarrollado a pesar de esta
forma de gobierno, yo les daria que viniesen
a remover con veinte yuntas de reyes los hon-
dos males que aquejan este pais. No, no es el
despotismo de uno o de muchos, cualquiera
que sea su forma, el que puede estinguir la
ignoramcia, desterrar la mentira, atajar los
avances del fanatismo 1 evitar los estravios de
la ambicion en una sociedad, sino el gobierno
que, naciendo del pueblo, respeta su orijen 1
corresponde al pueblo, protejiendo sus dere-
chos, haciéndole justicia,  sirviéndole’ con
amor, icimentando su autoridad en el interes
comun, en la union de las opiniones, ‘en la
fraternidad que surje naturalmente de la con-
cordia i armonia de todas las aspiraciones.

Algun egoismo habia al parecer en esta re-
serva de M. Livingston, pero aun sin atener-
se al refran que dice: en el pais donde fueres
haz lo que vieres, ¢l necesitaba mucha cir-
cunspeccion para no chocar a los que le rete-
nian en un asilo tan seguro, del cual no se
atrevia a fugar, mientras vo tuviese siquiera
algun conocimiento de la topografiade aquella
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comarca, para dirijirse en busca de la salida
de la Cueva.

iTerrible situacion la de nuestro amigo!
Ira victima del amor como Abelardo, un Abe-
Jardo prisionero, sin saber donde, como Mon-
te-Cristo; un Monte-Cristo pobre como Aman;
un Aman lleno de paciencia 1 de esperanza,
como Job; un Job dispuesto a sacrificarse por
salvar a un pueblo como Marco Gurcio. ;Qué
va a ser de ¢1? Cuando podrd salvarse? Cual
serd el premio de tanto sufrimiento?
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XX.

TERCER CUADRO.

Era una tardecita de invierno,1 el sol habia
traspuestos los montes vecinos, dejando los
parques i jardines de los Esenios iluminados
con los ultimos reflejos que todaviainundaban
la boveda celeste. Pero la oscuridad invadia
va las grutas i cenadores, los bosquecillos i
los laberintos de aquella deliciosa mansion.
Un aire sutil penetraba por los ramajes i en-
friaba el ambiente.

Don Guillermo, que meditaba o penaba so-
litario en aquellos sitios, se retird a los claus-
tros, sintiendo la necesidad de abrigo. Alli
notdun movimiento desusado: multitud de no-
tables de la ciudad llenaban los corredores, 1
secreteaban como tratando sobre algun gran
acontecimiento. Poco a poco fueron desapare-
ciendo, pues entreverados con los Esenios, en-
traban a un salon reservado, i cerraban tras

de si la puerta.




El ingles quisd mostrarse desentendido de
todo i gano otro claustro, tomando una gale-
ria en alto que corria al costado del salon i
que estaba ya oculta entre las sombras de la
noche. Alli se pusé a pasear a lo largo i cabiz-
bajo, sin tener en su mente idea fija ninguna:
estaba en una de aquellas situaciones en que
suele uno encontrarse cuando se propone ave-
rignar un misterio 1 no halla por donde prin-
cipiar, ni tiene luz alguna que le dé entrada a
la cuestion que quiere resolver. Pero habién-
dose acordado yasu vista con la oscuridad del
sitio, al poco rato de estar alli, divisé un bul-
to que lo sorprendid, 1 que estaba inmobil
cerca de una puertecita aislada que habia co-
mo uinica abertura del largo paiio de muralla
que formaba aquel corredor. Aproximose a él,
i vio claramente que era un viejecillo peque-
o, enjuto, de mala pinta, narigon 1 de ojos
grandes que relampagueaban en la oscuridad,
como Jos del tigre. Una coumocion involunta-
ria le helo la sangre 1 le hizo dar un chasqui-
do en el corazon.

El viejo, sonriéndose i en una jerga poco
intelijible, le pregunté:—;Has perdido tu un
rosario?

—No, respondié don Guillermo un poco a-
mostazado.

—Ahi esta uno colgado en el tirador de esa
puerta, le dijo el viejo, 1 sl ta lo quitaras i lo

10
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arrojaras bien 1¢jos, me harias un gran ser-
vicio.

El ingles lleno de sospechas se acerco a la
pueria, pasando por detras de su interlocutor,
por precaucion, i noté que ademas el viejo te-
nia en su espalda una enorme joroba. Descol-
g0 el rosario, 1 conocid en el tacto que era de
cuentas de Jerusalen i que tenia en su estre-
MO una gran cruz i un corazon pequeiio de
paiio, que sin duda contenia alguna reliquia.
Al volverse al viejo como seiialindole al rosa-
rio, notd item mas que el hombrecillo era co-
jo, pues di6 un paso hacia atras con una pier-
na tiesa e inflexible que parecia de palo.

—Grees tu en la virtud de ese sartal
catolico, apostolico, romano? le pregunto el
viejo.

—No, dijo el protestante, porque mno creo
que nuestro Sefior lo haya autorizado, ni en
las sagradas escrituras se encuentra nada que
lo autorize.

—Arrojalo entonces.

—>Sera mejor colocarlo en esta baranda, re-
plico el ingles, acercindose ala de los balcones
del corredor; basta que haya aquiuna cruz.

—Lo mismo da, pero alld bien l¢jos, afia-
eid con sonrisa el viejo 1 haciendo chispear
sus 0jos: ese talisman no me dejaba abrir la
puerta. Me has hecho un favor, porque me
mteresa mucho asistir de tapado a la confe-




rencia que hai adentro de esa sala, jQuieres
tu asistir tambien? |

Don Guillermo no se queria otra cosa, pero
dudande aceptar la invitacion ¢ue le hacia un
desconocido, gue no le habia sido presentado,
le dijo.—No sé si deba, pues 10 s¢ con quien
hablo, aunque me trata de ti....

—iHum! esclamod el viejo, escriupulos de
ingles! 1 resbalande hacia atras su pierna de
palo, hizo un esguince en {orma de cortesia, 1
aiiadio, accionando .con su mano derecha:
Tengo el honor.... Soi el sefior Asmodeo, in-
terventor en todos los negocios humanos, i
(que ya una vez, haoce drece anos, tuvo que ver
contigo, hijo mio.

Otro tiriton volyid a retirarle la sangre .de
las estremidades al ingles, al oir esta peregri-
na presentacion. Se quedd estatico, 1 miéntras
tanto, el viejo se acercé a la puerta, la toco
con dos dedos para abrirla de par en par sin
ruide, i volviendo a repetir su cortesia con el
cuerpo i la mano derecha, le dijo:—Come wn,
Come along, conmigo....

Don Guillerme titabed; estuvo a pique de
arrancar. Pero luego tuvo una cerazonada, i
sigui6 a su cortés compaiiero, entrando a una
tribuna alta i balconada que daba vista al in-
terior de una sala espaciosa 1 de murallas al-
tas sin adorno arquitectonico de ningunaclase,

El viejito se sentd enun taburete de los que
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alli habia, poso su pierna buena sobre la ma-
la, sacé de su bolsillo una ancha cartera roja,
cuyo ldpiz revisd, i apoyando su barba en el
paiio cerrado de su derecha, inundé la sala
con sus ojos grandes 1 redondos, que lanzahan
rayos siniestros 1 que se armonizaban con una
perpetua sonrisa que pendia de sus fiuisinos
Jabios.

Alla en el fondo del salon se divisaba una
larga mesa cubierta con tapete verde i rodea-
da de sillones del miismo color, en los cuales.
estaban como incrustados los Esenios i los ca-
balleros. A lo largo de la mesa corrian en hi-
lera veinte 'blandones de metal conr sendas ha-
chas de cera verde coronadas por wuna llama
azulada, que despedia reflejos inciertos i que
apenas aclaraba los 4angulos 1 la boveda del
salon.

iMiren qué cuadre! dijo Asmodeo. Miren
qué caras! Ninguno de los convidados tiene ni
lo negro de la uia del padre Schwartz, pero
noporeso dejaran de ir a hacer tertulia en
los infiernos a este reverendo inventor de la
pélvora. Unos son ‘panzones, otros enjutos;
unos viejos, otros mozos; unos soberbios,
otros hamildes; pero de todes ellos no se pue-
de hacer un buen demonio. I diciendo esto,
comenzo6 a escribir en ‘su cartera con mano

convulsa, pero lijera, veloz, rapida, como sk
fiiera movida por vapor; i sin dejar la opera-
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cion, pregunto a don Guillermo:—;Qué dices
tu de esto, hijo?

M. Livingston se iba familiarizando con un
viejo tan afable, lijero i gracioso; i toméandolo
por un instante por taquigrafo de algun dia-
rio como el Times, le correspondié con esta
otra pregunta:—;Toma Ud. apuntes para pu-
blicar esta sesion?

Qué disparate! le replicd el viejo con una
mirada que avergonzo al ingles. ;Me has wsto
cara de chorlito o deescritor que es lo mismo?
Mira, en este pais no hai ente inverosimil de
eso0s (que estas mirando que no sepa hacer su
negoclo mejor que los escritores; pues estos
nenes cifran toda su dicha en verse reprodu-
cidos por la estampa, 1 por tal depublicar sus
ideas en urdiembre, se despestanan 1 gastan
su dinervo, tiempo i salud, a sabiendas de que
nadie los lee, ni entre ellos mismos, porque
nadie sabe leer, aunque algunos sepan deco-
rar. ;Con qué! Me ves pinta de pertenecer a
esa especie de locos? Vamos: atendiendo a la
sesion: alld tienes un tonel que habla.

I en efecto, un sefior casi cuadrado, que se
divisaba de frente, llevaba la palabra en ese
momento. «Yo vivo retiradodel mundo 1 pen-
sando solamente en estar bien con Dios; pero
no por esto me liberto de vejaciones atroces.
No hago mal a nadie.»....

—Pero tampoco haces bien, refuniuiiaba
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entre dientes Asmodeo, rasguiiando, que no
escribiendo en su cartera; ni eres capazde dar
un grano de trigo al ga.]lo de la pasion, por
que piensas que con <olo rezar por tu alma
cumples con el que esta alld arriba.

«Yo, agregaba otro de losnotables, he con-
sultado con mi cenciencia mui detenidamen-
te 1 hallo que la resistencia es un deber.»

—Asi puedes hallarte sibio en tu concien-
cia, grunja Asmodeo, porque tu te la formas
a tu paladar, pues la conciencia no es sino la
opinion que cada ecual se forma segun sus
ereencias, errores, gustos e 1nchpac:ones.

Otro convidado tomo la palabrh, protestan-
do que ¢él no pensaba mas que en sus nego-
cios, sin mezclarse en jnada, 1 que sin embar-
go sufria mucho en su persona e intereses.

Pero Asmodeo le acotaba:—Piensas en tus
negocios, pero mucho mas en los ajenos, por
que tienes los instintos de la sanguijuela, a
pesar de tu figura de tabano.

«Yo, esclamaba uno, hago todo el bien
que puedo;» porque estis cansado de hacer
mal i temes a la muerte, afiadia el viejo siem-
pre tomando notas.

«Para qué cansarnos, sefiores! grlto con
enfasis otro. ;Quiénes mas acreedores a res-
peto i consideracion que nosotros, que siem-
pre hemos apoyado el poder i permanecido
devotos a nuestra relijion?. ...
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—Si, dijo Asmodeo riéndose, la devocion
es vuestro fuerte. Sois devotos al poder por-
que os gusta gobernar o porque sacais siem-
pre piltrafas de estar bajo el ala del poderoso;
i sois devotos a la relijion de puro miedo al
infierno, porque os imajinais saldar con gol-
pes de pecho vuestra larga cuenta con el dia-
blo, 1 no por amor a Dios ni a su lei, que no
conoceis ni por las tapas. In el fondo 1o te-
nels mas que egoismo 1 presuncion, indolen-
cia i orgullo.

—;I es posible, pregunto el ingles, que to-
dos sean tan malos?

—No, replico Asmodeo, hai tambien bue-
nos, 1 con esos no hablo, porque estan en me-
moria, 1 se limitan a llorar 1 deplorar la co-
rrupcion jeneral. Alli en el cielo se duerme
mucho, amigo, o se pasa el tiempo mui bien
entretenido, pues nunca se acuerdan de las
cosas de acd abajo 1 dejan a los buenos sin
proteccion, i a los malos sin atajo: por eso es
que nuestra cosecha es siempre. mejor i mas
abundante que la del padre viejo, 1 por eso es
que mas gobernamos nosotros en el mundo
que el Dios de los buenos.

En ese momento tomaba la palabra uno de
los Esenios, encantando con su dulce semblan-
te i sus suaves ademanes a la concurrencia;
pero arrancando al viejito algunas esclama-
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ciones,como ¢stas: (Brigand! Bribon! Rascal!
Impostore! Conspirador! Traditore!
«Confiando nosotros, decia aquel, en el pa-
recer que uniformemente han mostrado todos
estos respetables sefiores, hemos tomado al-
gunas medidas preventivas. Entre otras, por
ejemplo, hace tiempo que retenemos aqui a
un estranjero que era perseguido con una he-
chicera que lo acompaiiaba en su fuga. Una
noche en que hubo de ser aprehendido, pudi-
mos obrar de modo que lo fuese su compaiie-
ra, 1 ¢l quedase libre 1asilado entre nosotros.»
(Esto es contigo dijo Asmodeoalingles). «Este
hombre puede servirnos mucho. Estando a
nuestra disposicion 1ien nuestra casa misma
la salida de la Cueva, porque nosotros diriji-
mos la inspiracion de los Jénios al mundo, 1
mantenemos la comunicacion con esas rejio-
nes, podemos facilitarle la salida con lacondi-
cion de que nos procure el auxilio de los de
afuera para derrocar a los Jénios 1 establecer
nuestro poder.» (D. Guillermo no respiraba;
Nno era mMas (ue orejas para oir 10jos para
mirar). «Kste hombre necesita vengarse de su
larga peregrinacion en la Cueva, se afiliard
con entusiasmo a nuestro servicio. Nosotros
poseemos la clave del sistema sobrenatural
de que los Jénios se valen para influir en' las
cosas humanas, pero no tenemos la fuerza ne-
cesaria para derrocarlos, para ocupar su lu-
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gar i ejercer su poder. Apelémos a la alianza
con Jos hombres que en el otro mundo profe-
san nuestra doctrina. Pero para llevar a cabo
el plan es necesario que podamos disponer de
un caudal, que lo formemos entre todos ......

El discurso {ué interrumpido porlos regiiel -
dos de un notable a quien le habia dado flato.

—Fuit Hlium! dijo Asmodeo, ardi6 Troya,
1 se echo a reir convulsivamente.

El enfermo se habia levantado de sv asiento,
icon ¢l casi todos los concurrentes. Alganos
de ellos, ganando la sombra de los otros, se
acercaban a la puerta mui disimulados i des-
filaban para afuera. Otros se ponian en corri-
llos a conversar por lo bajo con gran serie-
dad; aquellos se paseaban, 1 muchos contajia-
dos por el flato, comenzaron a sentirse indis-
puestos. En un cuarto de hora mas, habiendo
ya mui pocos concurrentes, el senescal de 1os
Esenios creyo prudente ap]azal lareunion para
otro dia, i el salon quedé deslerto 1 a oscuras.
La reunion habia terminado sin acuerdo nin-
guno, sin resultado, repentinamente, como
termina la sesion de una cdmara, cuando se
Ve en apuros un ministro que dispone de la
campanilla. Tal vez los Esenios 1 sus afiliados
no tenian habitos parlamentarios, o tal vez
entre estos ultimos habia costumbre de salvar
un compromiso o de conjurar un peligro, re-
curriendo al flato.
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Como quiera que sea, los dos espectadores
de este espectaculo se habian quedado en la
tribuna, el uno riéndose i refunfuiiando, i el
otro estupefacto, como una estitua de piedra,
1 casi en ayunas del contenido 1 significacion
de lo que acababa de ver.
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EN DONDE SE VE QUE NO ES MALO SALIR COMO
SE HA ENTRADO.

;En qué piensas Guillermo? decia Asmodeo
un momento despues a su compaiiero, sacu-
diéndolo de un brazo; 1 este alumbrado en
medio de aquellas tinieblas por los dos car-
bunclos que usaba por ojos el otro, tomo un
asiento, como fatigado 1 siguié pensando,
puesto un dedo en la sien 1 la vista fija en el
suelo. |

—;Piensas quedarte aqui? No puede ser
porque voi a cerrar la puerta, agregé el
viejo.

—No, al contrario, dijo el ingles; pienso
en irme ahora mismo. ;Gomo ha podido esca-
parseme la salida de la Cueva, puesto que es-
t4 en esta misma casa, que tanto he recorrido
i examinado. ;Qué misterio es este? Miente
acaso el Esenio que acaba de hacer esa reve-
lacion?
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—Dice la verdad, replico Asmodeo, 1 ti de-
bes haber pasado mil veces por esa salida sin
reconocerla: estd al fin del parque mas in-
mediato. jPero por qué no esperas a que te
nombren embajador?

—Si hubiese de ser para que todos caye-
ran, esperaria. ;Mas, la salida! Dios mio!!....

—Cuidado con esas esclamaciones, si quie-
res hallar la salida.

—;Por qué? Podria seiialarmela Ud.?

—LEsclaroque si. Favor por favor: ti me has
abierto la puerta de esta tribuna; yo te abriré
la otra. Pero necesitas, no solamente el valor
que tenias cuando entraste a la Cueva, sino
otro tanto mas: vas a atravesar un camino es-
pantoso. Yo te acompaiiaria, porque solo no
saldras jamas. Si, te acompaiiaré con una con-
d RO, i« s

—No admito condiciones : fio en mi valor 1
en mi porvenir.

—Corriente. Voi solamente a ponerte en
la puerta; favor por favor 1 estamos a mano.
Vamos.

—Vamos pronto.

I salieron de la tribuna, cerrandose tras de
ellos suavemente la puerta. Bajaron de la ga-
leria, tomaron un claustro, se introdujeron
por un pasadizo, pasaron una puerta, otra
mas 1 despues etra; todavia un callejon i sa-
lieron a un parque cuyos frondosos arboles
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dormian en silencio, sin que la mas lijera bri-
sa ajitase su follaje. Ll silencio era profundo;
solo se ofa el golpe de la pierna coja de As-
modeo en el suelo limpio 1 endurecido de la
avenida de drboles que habian tomado. El vie-
jo marchaba a paso redoblado adelante, 1 el
ingles tenia que apurar el suyo para no que-
dar atras.

Alfin de la avenida, se esplanaba el lugar,
pues terminaba la mboleda 1 solo tenian a
su frente un eerro elevadisimo que parecia
tocar las estrellas con su cumbre. M. Livings-
ton veia levantarse sombras vaporosas por to-
dos lados, 1 comprimio sus ojos con la mano,
para persuadirse de que esos fantasmas eran
una ilusion de su vista. Pero cuando volvid a
mirar, los hall6 mas cerca, ino pudo ménos
de esclamar:

—iEstamos perdidos, nes han rodeado los
Esenios!

—No hai cuidado, son mis espiritus, que
me hacen los honores de ordenanza, esclamé
el viejo, al momento de llegar a tocar una
enorme roea que se avanzaba del cerro, como:
eentinela. Aqui esti la puerta,: ‘busca un bo-
ton que debe estar ahi.

D. Guillermo recorrié su mano durante al-
gunos minutos en el paraje que se le indicaba
1hallé un punto redondeado que le parecio de
fierro.,
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—Aui esta, dijo conmovido.

—Apriétalo, le replicd Asmodeo; i el penas-
co di6 una media vuelta sobre su eje, a la
presion violenta que el ingles hizo en el bo-
ton, dejando en su base una abertura oscura
1 renegrida, larga 1 angosta, (ue seguia en su
curso la curba de la figura de la roca.

—Entra, agregd Asmodeo, 1 buenas noches;
hasta mas ver.

El ingles intentd darle la mano en muestra
de agradecimiento, pero ¢l le volvio su joroba
mirando &cia el parque i silbando despacito un
aire de Roberto el Diablo.

Bajo M. Livingston lleno de emocion, i
adentro sintid una atmdsfera tibia 1 seca que
lo paralizo.

—Adelante, derecho, sin titubear, valor!...
le gritd de afuera Asmodeo. -

Kl obedecio, 1 sintiendo el suelo firme 1 pa-
rejo bajo su planta, echd a andar con rapidez.
Despues de algun tiempo de marcha no inte-
rrampida, noté que la oscuridad no era tan
profunda ni el silencio tan continuado, pues
que algunos ruidos indefinibles herian su oi-
do. Penso en Lucero, suspirdé por ella con
dolor 1 con esperanza, 1 recordo ladescripcion
que en otro tiempo le habia hecho del cami-
no de la salida i las instrucciones que le habia
dado. Pronto debo encontrar, dijo entre si, al
monstruo de la ignoraucia.
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Un rujido espantoso aturdio a don Guiller-
mo, Pero No conmovio su corazon. Sintio que
lo repelian con violencia, 1 fijando con toda
intensidad su vista, vio delante de si que la
boveda de la caverna habia desaparecido, 1
que marchaba por una angostura aclarada por
una vislumbre opaca que dejaba ver auno 1
otro lado elevadisimas murallas de roca. A
pocos pasos mas, ya no pudo andar. sintien-
do sus piés enlazados como por un anillo de
hierro. Cruzé ambas manos sobre el pecho 1
esperd. El anillo de hierro subia lentamente,
pero mas bien eran nuevos anillos los que le
abrazaban las piernas, puesto que mas arriba
del primero que le ligo los piés, sentia otro i
otros (que se le enroscaban i apretaban, pro-
duciéndole una impresion de hielo que le daba
un frio mortal a pesar de sentirse empapado
de sudor. Un jadeo silbante i dspero, como el
del boa constrictor, llegaba a sus oidos, 1 sen-
tia un hdlito pestifero, cuando los anillos le
subian ya hasta la cintura.

El peso de los anillos casi lo doblaba, 1 al
mover sus brazos para balancearse i equili-
brarse, sintié con ellos la cabeza enorme de
la serpiente que lo envolvia i tocd la forma i
la morvidez glacial de su cuerpo. Entonces
los levanto &cia arriba para que en ellos se
enroscase el monstruo i preservar su cuello
de la estrangulacion. Asi sucediod, 1 aquella
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serpiente atroz doblé sobre el codo del brazo
derecho su cabeza de un pié¢ de largo, con
0jos de ascuas, de boca abierta i de lengua de
saeta que movia horizontalmente con veloci-
dad, 1 la colocd cerca de la cara del animoso
mgleq

«;La luz de la Jusricia, el ardor del PaTrio-
TIsMo 1 el poder de la Democracia disipan las
tinieblas, 1 aniquilan la ignorancial» Dijo el
héroe con voz trémala i pausada.

La serpiente dio un silbo parecido-al que
hace la tempestad en la jarcia de urn navio, i
se desplomé al suelo.....

El héroe quedd inmovil algunos instantes i
repitiendo — Justicia, Patriotismo, Democra-
cia, emprendié su marcha rapida i segura
hécia adelante..

Una luz viva i rosada inundaba enténces
aquel estrecho por donde apenas cabian cua-
tro hombres de {rente. A uno1 otro lado se
notaba la superficie desigual i ondulada de la
montafia, que al parecer habia sufrido un
rajamiento obrado por uncataclismo, como se
ve en la angostura de Chaiiarcillo i en las
cargantas del Caspio. Los dngulos 1 demas
formas salientes de un lado correspondian a
las hendiduras i curbas del otro; 1 el perfil de
ambas lineas culminantes era igual, 1 ese
perfil se divisaba a una elevacion prodijiosa.

M. Livingston abarcé'de una mirada la fi-
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sonomia del lv gar, 1 siguid las ondulaciones
del camino, sin saber lo que babia detras del
punto que le interceptaba la vista. Pero mar-
chaba con valor 1 confianza, a pesar de que
todavia sentia helada su sangre, humeda su
frente, 1 se miraba las manos como si fueran
de marmol.

A medida que avanzaba, noté que la ve-
reda se ensanchaba, pero que la luz dismi-
nuia 1 se ponia de un tinte incierto que estra-
viaba la vista 1 hacia vacilar la cabeza. Traté
de sobreponerse a aquel prestijio i redoblé su
paso; pero al dar vuelta a una «curba de la
montania, se halld con tres caminos. Pardse
dudoso 1 casi se aflijio: no sabia cual de esos
caminos debia tomar, i habia perdido la di-
reccion del rumbo que traia.

Una mujer bellisiina se presenta en el pun-
to que hacia centro a los caminos. Vestia ro-
pas lucientes i ricas, tachonadas de mascaras
1 lenguas rojas; mostraba solo una pierna por
la abertura de su tunica talar, porque la otra
le cojeaba; illewmba en la mano un haz de
pajas ardiendo, 1 cuyas llamas deslumbraban
1 perturbaban la vista del viajero.

— ;A donde vas? le pregunt6 con una sonri-
sa que descubria una boca negra i oscura.

—En busca del Patriotismo, respondio con
severidad don Guillermo.

—Para qué? Con qué fin?

1
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—Porque esa virtud nos traerd la luz de
la Justiciaiel poder de la Democracia, que
hacen triunfar la verdad i matan la mentira!

—iMarchad! dijo ella i se extinguld repen-
tinamente la llama del haz de pajas, despi-
diendo humo renegrido 1 hediondo.

—;Cual es el camino? pregunto el viajero.

—El de la derecha....

— ;I por qué no el de la izquierda?

—El que querais, dijo la bella, 1 dié vuelta
las espaldas ocultando con el manto su pier-
na coja.

 Pero el ingles mir6 con vista fija i cierta, i

distinguid bien que el camino del centro es-
taba iluminado, miéntras que los otros eran
oscuros, diferencia que dntes no habia notado,
porque su vista vacilaba i la llama del haz
de pajas la estraviaba. Enténces tomé con
denuedo la senda iluminada, miéntras que
la Mentira se perdia enlas sinuosidades l6-
bregas del camino de la derecha, 1 se oia el
garrulo sonido que hacia al andar con sus
vestidos.

La luz fué mas viva i dorada por algun
tiempo i la angostura mas ancha i derecha,
pero alld a lo 1éjos se divisaba una columna
negra que cerraba el camino en todasu al-
tura, como si fuera su término. Asi anduvo
el viajero una inmensa distancia, hasta que
vio distintamente que la columna no era un
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cuerpo perpendicular, como le habia pare-
cido, sino una abertura profunda, que indi-
caba que el camino continuaba oscuro como
una caverna, estrecho i sinuoso. Por un ins-
tante sintié que el corazon se le oprimia, pero
un rayo de su mente le representd la imajen
de Lucero 1 cayo sobre su corazon, desaho-
gandolo 1 dandole contento?

iAdelante! dijo, i penetrd en las tinieblas.
Pero al punto tropez6 en un estorbo, 1 unavoz
gutural, ronca 1 desapacible como la que sale
de un pecho enfermo esclamo:— «(uidado con
mi pierna, que es la mala, mi buen Guiller-
mo! Eres valiente i sagaz. {Bravo! Has dado
pruebas mas espléndidas que las que di6 en
su mocedad nuestro hijo Napoleon el Grande,
iEres mas grande tu! jEres un Wellington!
I a proposito, ;sabes que ese diantre de viejo
se conserva todavia en todos sus brios 1 co-
miendo uvas como un vihatero?

M. Livingston habia reconocido al mismo
Asmodeo, su compaiieroen la tribuna, que
estaba alli sentado en ¢l suelo 1 que lo miraba
con sus ojos redondos 1 ardientes.

—;Qué hace Ud. aqui? le pregunté sor-
prendido.

—Hijo, le respondio, me adelanté a ti lue-
go que te vitriunfar de la sierpe, pues te
habia seguido desde la entrada, 1 aqui me he
puesto a esperarte.
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—Para qué?

—Para aconsejarte que no sigas adelante..
Me das lastima, i me intereso por un valiente
como-tu.

— Estoi decidido: yo no vuelvo a la Gueva,
suceda lo que sucediere.

—1Ah, ti no sabes lo que te espera!

—DPero Ud. lo sabe i me lo dira.

-—Me gusta tu confianza: pues, hijo, aqui,
en esta noche de mar en tempestad en que
vas-a entrar, te encontraris con una bandada,
no, con una turba, ménos; con una atmasfera
de cuervos voraces que te haran pedazos 1
para quienes no valdran los conjuros que te
ha ensefiado Lucero.

—7Yo venceré, pasaré adelante.

—Lo creo, tu te volverds aguila, porque
puedes hacerlo i peleards, hasta salir desplu~
mado. Pero mas adelante i en el término de
la salida, no te valdra ninguna brujeria, nin-
gun ensalmo, ningun valor. Alli el suelo esta
herizado de bayonetas, al estremo de no ha-
ber donde pueda pisar un mosquito; i la at-
mosfera estd cruzada en todas direcciones de
balas de todos los calibres imajinables, que te
matarian aunque te volvieras pulga. Hijo, yo
te lo digo con esperiencia: con los cuervos 1
los soldados que manejan aquellas armas no
hai medio, pues que los anos pican i los otros
matan todo lo que no les pertenece. Lo mejor
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es no hacerles frente, no luchar con ellos a 1a
descubierta, i dejarlos que solos entre si se
piquen ise destrozen, porque cuando tienen
enemigos que combatu , se unen 1 se herma-
nan respectivamente a las mil maravillas.

— Es cierto que yo no debo combatir ni
resistir.

—Ya, pero tampoco debes siquiera presen—
tarte a esos monstruos en ningun caso. Un
hombre cuerdo no lo hace jamas. Lo que im-
porta es huir bien léjos de ellos, dejarlos ais-
lados, solos, que se devoren en su propic
fuego.

—;Qué hacer entonces?

Asmodeo se quedd pensativo un rato. Lue-
go continué:—Hombre, yo te salvaria, pero
no puedo hacer nada de valde, i tu no admites
condiciones. ;Me darias tu alma?

—La tengo dada a Lucero.

—Para dirijirla solamente, para ser tu pa-
dre espiritual.

—Lucero me dirije.

—Qué diablos!.... Pero me ayudarias alla
en el mundo en algunas cosas que |yo te en-

cargaria de vez en cuando?

—TFso si, con tal de que no me estraviase
de mi prin(:lpal mision.

—iNo hai temor! Yo tengo hecho ya el
aAnimo a ver triunfar la democracia. Los hom-
bres son hombres siempre, 1 tanto me da pez-
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carlos en China como en Inglaterra, en Tar-
quia como en la Union Norte Americana. Va-
mos, manos a la obra.

El viejecillo se levanto, 1 dando una cabrio-
la, volvié las espaldas al ingles. Subitamente
se desprendieron de su joroba dos enormes
alas de murciélago, que desplegé con natural
donaire. En la articulacion superior de esas
alas aparecieron dos pequeilos cuernos rosa-
dos que las coronaban graciosamente.

—Ya estd, esclamo, ¢chate sobre mi i afe-
rrate de esos cuernecitos. Cuernos de cabron
fueron los que te simbraron a la playa del
mar, cuando entraste a la Cueva, 1 cuernos de
murci¢lago son los que te sacan para lanzarte
a la ceja de la cordillera. Lo mismo da, i sal-
dras como has entrado.

Dijo 1 parti6 volando hécia arriba como una
bomba arrojada por el mortero.

El vuelo fuéatroz, violento, mas veloz que el
huracan, masimpetuoso que elrayo. Don Gui-
llermo aferrado de los cuernosi tendido en
las espaldas de Asmodeo, sentia silvar el aire
en sus oidos, veia precipitarse como una ilu-
sion las montaias hicia abajo, 1 un vértigo do-
loroso le quito el sentido. Ll instinto o mas
bien la crispatura de sus nervios, lo mantuvo
asido a los cuernos.

Asmodeo lleg6 arriba 1 sentd airoso su
planta. Sacudio el cuerpo i tir6 su carga al
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suelo. El ingles estaba ex&nime, livido, sit
pulso. El viejo le eché una mirada al soslayo,
sonriéndose; i1 haciendouna castafneta con am-
bas manos, ahuecé su boca dandole el sonido
burlesco de un calabazo, i se desprendié a la
Cueva como un aguila sobre su presa.....
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El sol estaba en su cenit, i desprendia a to-
rrenies sobre la tierra esa luz caliente, con-
fortante, clara, nitida, espléndida con que nos
regala en un dia de junio, cuando el suelo es-
t4 ennegrecido por la lluvia, i los arboles en
esqueleto nos presentan su triste desnudez.

La boveda celeste ostentaba toda su pureza,
ni un vapor la empaiiaba, i su limpio azul re-
lucia mas, en vez de atenuarse, con el esplen-
dor del sol. La vista podia dilatarse 1 penetrar
hasta las ultimas ondas de aquel éter dulci-
simo que azula nuestro cielo en un dia de in-
vierno.

Ese calor vivilicante obro en los miembros
ateridos de nuestro héroe, que vuelto en si,
recobra todo su vigor i se pone en pié. Estaba
en la cumbre de una montana, a cuyo pié se
extendia manso, Inmenso iportentoso el océa-
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uo : alld alo 1éjos se divisaba una franja de
espuma blanca como la nieve, describiendo el
mismo curso de la base de las colinas, que for-
maban una extensa bahia. En el fondo apare-
cian como columnas flotantes algunos buques
que sur caban las elas, i otros se veian de cos-
tado ost eniando todo el lujo de sus velas, co-
mo las gabiotas que se columpian en sus alas
desplegadas. Al pié de la montaiia se eleva-
ban eolumnas de humo, 1 en los ultimos de-
clives se distinguian casas apiiadas, cuyos
techos de diversos colores estaban limpios
como despues de un aguacero.

Don Guillermo suspiré con efusion inefa-
ble i sintié que las ligrimas se le agolpaban i
le eclipsaban la vista. Se arrodillé 1 oro......

Despues de pasada esta primera impresion
consagrada a Dios, reconocié que estaba en
una senda que se prolongaba por toda la ceja
de la montaiia i deseendia al mar.

—iEste es el camino de Carretas, dijo, no
hai duda! Alli esta Valparaiso!!!...

I corrid como un niflo hdcia abaje. lanzando
gritos de alegria i ajitando sus brazos de
contento. Despues de largo tiempo, se sinti¢
fatigado; pard, se sentd en una peilia, 1 desde
alli descubrieron sus ojos una ciudad estensa,
cuyas calles se prolongaban a la orilla del
mar, formadas por edificios elegantes, limpios
1 de variados colores. Sintio el bullicio, 1 en
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las casas que faldeaban las colinas mas proxi-
mas, vio el movimiento de los habitantes.

— N0, esclamé tristemente, no, Valparai-
S0 no es ese, no es tan grande, no es asi! jA-
donde estoi!

Mucho rato estuvo absorto, pero sin pensar
en nada; 1al fin su vigorosa intelijencia des-
perto.

Se puso en marcha de nuevo, pero pausa-
damente i aun con tristeza. Asi comenzo a pe-
netrar por entre las primeras casas, 1 no sién-
dole estraiio el tipo de las jentes que encon-
traba, paro6 enfrente de unas mujeres que co-
sian tomando sol a la puerta de una habita-
cion.

—¢Qué barrio es este, niitas? les pregunto
en buen espaiiol?

—El cerro de Carretas, seiior, le respondie-
ron con afabilidad.

—Gracias, dijo. 1 siguié su camino.

—NMira, {qué gringo tan buen mozo! oyé
que decia una mujer.

—1Qué palido! De dénde vendra? decia o-
tra.

Don Guillermo iba mas tranquilo, i su con-
tinente era ya el de un hombre que ha sufri~
do grandes desgracias, mas calmado.

El sol descendia tras de la punta de Cu-
raumilla, cuando el ingles bajaba las ulti-
mas laderas de la quebrada del Arrayan i pe-
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netraba por callejuelas estrechas 1 barriosas.

Despues de algunos minatos desembocaba
a la plaza municipal 1 se dirijia sin vacilara la
calle de la Planchada. Multitud de jentes cru-
zaban en todas direcciones, pero nadie se dig-
naba echar una mirada sobre el viajero. Entre
tanto ¢l los miraba a todos 1 a cada momento
creia encontrar a algun antiguo conocido; el
corazon le palpitaba con violencia, la cabeza
se le reventaba i sentia vahidos que le hacian
sudar, las piernas le flaqueaban: tal era la
fuerza de su emocion al verse salvo en los
mismos sitios donde antes soii¢ venturas.

De repente i casi maquinalmente, par6 en
el hotel de Francia, en cuya ancha puerta ha-
bia unos franceses con sendos i poco {ragantes
puros en la boca, hablando todos a un tiempo,
sans facon, como si estuvieran en casa. El in-
oles entr6 derecho, i ellos, haciéndole paso,
lo miraron de alto a abajo, no sin fijarse en
el hermoso sobretodo que le cubria su elevado
cuerpo, hasta mas abajo de las rodillas.

En el patio se presenté un mozo, i M. Li-
vingston se dirijio a ¢l preguntindole por ma-
dama Ferran.

—Ya no esta aqui, sefor, le dijo aquel,
tiene ahora el hotel de Europa.

— ;A donde?

—En la plaza Municipal, a la entrada de la
calle de los Alamos.....
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M. Livingston di6 mediavuelta i desanduvo
su camino, volviendo a llamar la atencion de
los franceses de la puerta, que lo tomaron en-
tonces por capitan de buque.

Llego6 a la casa senalada, i apenas entré al
patio sinti6 que madama Ferran llenaba todos
los ambitos de la casa con su voz sonora, dan-
do drdenes desde los altos. Subié la escala,
siguid el rumbo de la voz, illegé hasta la per-
sona que la producia. La vozpard un momen-
to, pero luego se desatd como una catarata.
La serviduinbre entera se puso en movimien-
to. Gorrian luces por todas partes, tronaban
los pisos entablados con las carreras, trope-
zaban Jos mozos llevando ropas de cama, ban-
dejas, cubiertos, i uno de ellos se despeii6 es—
cala abajo, impulsado por madama Ferran que
lo mandaba a la cocina.

Un cuarto de hora despues todo estaba tran-
quilo.

Pasados algunos dias, en una tarde hume-
da i nebulosa, M. Livingston estaba tomando
caf¢ en el Aguila i sucedia lo que se refirio al
principio.
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1860.

Pronto se enteraran diez 1 nueve aiios con-
tados desde aquella tarde, M. Livingston ha-
bra hecho hasta entonces dos mil ocho cientos
cincuenta viajes entre Santiago i Valparaiso,
i habra repetido en cada una de esas ciududes
mil cuatrocientas cincuenta veces tres pala-
bras misteriosas.

;I nosotros qué hemos hecho? Nada: ;Un
solo viaje! ;Para atras o para adelante? Lse
es el problema. Los descontentos, que son mu-
chos, dicen que para atras. Los contentos, que
son pocos, dicen que para adelante. M. Li-
vingston que nos vé con 0jos serenos, tal vez
creera que principiamos a andar cuando €l
emprendié su peregrinacion, pero que a pocos
pasos que dimos tropezamos i nos caimos de
cabeza en un abismo.

sPero cudles seran esas tres palabras sacra-
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mentales que el ingles pronunciard todavia
ciento cincuenta veces hasta enterar sus veinte
ailos de peregrinacion? ;Seran las mismas que
pronunciaba al salir de la Cueva—jusricia,
PATRIOTISMO, DEMOCRACIA? No lo sabemos; pue-
de ser que sean, si es cierto que el amor a la
patria, cuando es puro 1 verdadero, estimula
al patriota a practicar la justicia i a buscar la
felicidad de la patria en el triunfo de la demo-
cracia.

Lo que es indudable, porque Lucero lo di-
jo, es que el dia en que se halle el patriotisme
perdido, serd dia de gloria, de contento, de
paz 1 de fraternidad.

Entonces tal vez se aclarara el problema an-
tes indicado, i sabremos si hemosvivido hacia
atras, como Quevedo, si hemos i1do adelante
como la tortuga, o si hemosestado en un abis-
mo, como suelen estar los zapos entumecidos
1 sin accion en las entrafias de la tierra.

M. Livingston viaja todavia. Su constancia
es un ejemplo. Hoi se le vé ya extennado de
fatiga, flaco i andrajoso. Su color se ha ateza-
do, sus ojos se han apagado. La melancolia
mas profunda se pinta en su semblante, ; Aca-
so desespera de hallar lo que busca? Morird
dntes de ese dia de gloria que le anuncio Lu-
Cerofd: i,

Hace mui pocos dias que un coche paraba
en el camino de Valparaiso, i un ingles de fi-
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gara respetable sacaba medio cuerpo por la
portezuela para llamar a don Guillermo. Este
se acerco triste, mirando al suelo, 1 saludo. El
del coche le pasd su mano estendida i cubier-
ta de monedas; el peregrino tomd una sola.

—;Cual es su nombre? le preguntd aquel
en ingles.

— Pagan (peegan), respondio ¢éste 1 salu-
dando sigui6 su camino.,...

;Por qué ese otro nombre? Cudl es el ver-
dadero?

Como quiera que sea, Livingston o Pagan,
¢l es digno de las bendiciones del cielo.

FIN.





