-1- 9(96-12)

HISTORIA I TRADICIONES

DEL

CEMENTERIO JENERAL

DE SANTIAGO

POR

J. ABEL ROSALES

Segunda edicion estensamente aumentada i correjida.

PEDRO N. IZQUIERDO M.
Editor.

BIBLIOTECA NACIONAL
CHILE
SANTIAGO

SANTIAGO DE CHILE
IMPRENTA VICTORIA, SAN DIEGO 71
1890

Es propiedad.

Caja de Ahorros de Santiago

Institucion fundada i sostenida por la Caja de Crédito Hipotecario

ESTABLECIDA EL 6 DE SETIEMBRE DE 1884

Capital de responsabilidad.....	$ 50,000 —
Fondo de responsabilidad.....	» 43,786 95
Fondo de reserva.....	» 6,734 62
Total hasta el 30 de Junio de 1890	$ 100,521 57

Recibe depósitos de ahorros desde *veinte centavos* hasta *cien pesos* en cada dia, i hasta *mil pesos* repitiendo las imposiciones, siempre que ellas no excedan del *máximum* diario.

El primer depósito puede hacerse por *doscientos pesos.*

Los imponentes de provincia pueden imponer hasta *doscientos pesos al dia*, sirviéndose de las sucursales del Banco Nacional de Chile i de las oficinas de Jiros Postales.

Abona los siguientes intereses a los depósitos:

A los depósitos a la vista.....	5 %
A » a 6 meses.....	6 »
A » condicionales.....	6 »

GUILLERMO EYZAGUIRRE,
Administrador.

LUIS RICCI

San Diego 31—Teléfono A. N.° 224

La casa que vende muebles mas baratos

Esta casa recibe novedades por todos los vapores.

LAMPARERIA I MERCERIA NACIONAL

AHUMADA, 37-m

Pasado calle Moneda al lado del Salon de Ostras

UNICA CASA QUE VENDE MAS BARATO

Gran surtido en lámparas de gas i de parafina, de colgar i de mesa i sus útiles; por mayor i menor.

Parafina, Aceite de nabo, Espíritu.

Cuchillería, Artículos para cocina, Platos, Alcúzas, etc. Armas i balas, todas clases, baños.

Trabajos de Gasfitería i Hojalatería sin escepcion.

Se encuentra constantemente un gran surtido de faroles i reberberos de todas clases; Lámparas desde 80 centavos; se componen i se limpian lámparas.

Conviene no desechar la oportunidad en el Almacen antes dicho.

J. TRISTAN RECABAL H.

Vinos

DE LA CHACRA «ARNUT»

ERNESTO DUCAUD, (propietario)

San Bernardo

Bodegas subterráneas i almacen, calle de la Bandera, esquina de Agustinas

Especialidad en vinos finos de 2, 3 i 4 años.—Ventas por mayor i menor Cabernet, Pinot i Semillon Blanco.

Plantas de viña Francesa. Las variedades mas finas para formar tipos de vinos Burdeos i Borgoña, blancos i tintos.

PRECIOS

Por arroba desde $ 5 a $ 21.

Por 100 botellas $ 12.50 a $ 50.

NOTICIAS JENERALES

E HISTORICAS

SOBRE EL CEMENTERIO

1811—1890

I

En los tiempos de la dominacion española en Chile no habia mas cementerios que las iglesias, los campos santos i un sitio especial que tenian los hospitales para sepultar a los que morian en ellos. La clase acomodada de Santiago buscaba su final morada invariablemente en alguna iglesia central, tal como San Francisco, San Agustin, la Catedral i Santo Domingo. Los pobres iban a parar a las demas localidades mencionadas.

Hasta principios del presente siglo estaban,

sin embargo, en servicio con este objeto dos sitios que tenian las pretensiones de cementerios: uno situado en la calle de Santa Rosa afuera (o calle de las *Matadas*) donde hoi se halla la casa de Correccion de mujeres, i otro en el lugar que ocupa la capilla de la Caridad, calle del 21 de Mayo. Los ajusticiados o los fallecidos de enfermedades epidémicas eran sepultados con preferencia en los dos cementerios nombrados.

La necesidad de tener un cementerio jeneral se venia haciendo sentir desde fines del siglo pasado; pero no se tomaba arbitrio alguno para establecerlo por no herir la susceptibilidad de la alta clase i las preocupaciones del pueblo en jeneral, que veia en las iglesias i campos santos los lugares mas a propósito para aguardar sin zozobra el dia de la resurreccion de la carne al final de los tiempos. La revolucion de la independencia acabó con el antiguo órden de cosas i cortó de raiz el grave mal de estar enterrando muertos por todas partes de la ciudad. Esta idea humanitaria i de salubridad pública empezó a jerminar en los cerebros patriotas desde 1811.

II

En efecto, en la sesion que el Congreso Nacional celebró el 18 de octubre de 1811, el di-

putado por Puchacai don Juan Pablo Fretes presentó una proclama para que se hiciese llegar a conocimiento de todos, con el objeto de demostrar la necesidad i ventaja de los cementerios públicos i el grave mal que resulta a la salud el enterrar en las iglesias, en donde, decia, «solo el orgullo i la ignorancia pueden autorizar se coloquen soberbiamente los cuerpos lacerados, troncos i miembros podridos cerca del sacramentado cuerpo de Jesucristo, Dios vivo i hombre verdadero».

Esta proclama se leyó i aprobó con aplauso del Congreso i se ordenó por éste se copiase en los libros i se hiciese circular a las provincias. A continuacion, se nombró una comision compuesta del presidente del Congreso don Joaquin Larrain i de dos personas mas para que hiciesen las dilijencias necesarias para establecer sin pérdida de tiempo un cementerio jeneral para toda clase de personas, «sin escepcion alguna». Se nombró tambien una comision encargada de colectar fondos para esta obra.

Las graves incidencias de la guerra de la independencia impidieron realizar por de pronto aquel humanitario pensamiento. La idea de levantar un cementerio público se aplazó hasta mejores tiempos. No habia tenido mejor éxito antes una tentativa del rei de España para que en América se estableciesen cementerios, segun así lo dice una cédula de 15 de mayo de 1804.

III

Fué el Senado de 1819 quien volvió a tratar de esta necesaria obra, dejada en proyecto por el Congreso de 1811. Es importante el siguiente documento histórico que creo oportuno copiar, i que es el acta de una sesion del Senado. Dice así:

«En la ciudad de Santiago de Chile, a 26 dias del mes de agosto de 1819 años, hallándose el excelentísimo Senado en su sala de acuerdos i en sesiones estraordinarias, se volvió a discutir la árdua e interesante empresa sobre formacion de cementerios, que ya se habia tocado en otras sesiones, i resolvió S. E. que, siendo indudable la utilidad de este establecimiento, mandado ejecutar por el soberano Congreso de Chile, con presencia de los antecedentes que fundamentaron la decision, a la que precedió el conocimiento de la cédula de 15 de mayo de 1804, por la que se mandó la construccion de cementerios en la América, debia procederse a la mas pronta ejecucion de una obra que si se encamina a consultar la salud pública, tiene por objeto el mayor decoro i decencia de los templos. No parece justo que la casa de oracion en que los fieles tributan la adoracion i culto que le es tan debido i en las que dirijiendo sus votos a

Al publico de Santiago

Que consuma la tinta que elabora la

Fábrica Nacional de Tintas

se le suplica que al comprarla en adelante, se fijen si el frasco va con el timbre que lleva en el lacrado, las iniciales P. N. I.

Se tiene conocimiento que en la botella que ha tenido de esta tinta, se envasa otra de anilina, llevando ésta, la etiqueta que usa la Fábrica Nacional.

Sin este requisito, la tinta no es lejítima.

IMAJENES I RETRATOS

De todos tamaños se ilumina barato.
Direccion por correo a

N. E. M.—CASILLA 356.

FANNI SITZELSPERGER

Sombreros para señoras i niños

Hace, prepara e imita todo modelo de figurin.

Especialidad en sombreros de luto

PRECIOS MODICOS

Calle de la Bandera núm. 56-A, cerca de la Alameda.

SANTIAGO

Al Comercio de Santiago

Se le recomienda para los libros, la tinta que elabora la

FABRICA NACIONAL DE TINTAS

Se espende al insignificante valor de 80 centavos litro.

Es la mejor i mas barata conocida.

Tambien se vende en frascos desde 20 centavos.

FABRICA A VAPOR

De Cerveza, Aguas Gaseosas, Hielo i Malta

DE ANDRES EBNER

Santiago de Chile — Cañadilla núm. 141

Teléfono núm. 205 Wc. Cy.

Especialidad de cerveza: Lager especial, Triple negra, marca Chancho, Pilsener i Culmbacher.

Cerveza sencilla, Doble, Bock etc. Agua Apolinaris, Selters, Limonada, Ginger Ale, Zarzaparrilla

Malta de superior calidad

Se garantiza que la cerveza de esta Fábrica es libre de ácido salicílico y solo compuesta de la mejor malta y del mejor lúpulo sin cualquier otro ingrediente.

la Deidad, se emplean en sus alabanzas i en asistir a los sagrados sacrificios, presenciando los actos mas respetables de nuestra relijion santa, venga a ser el depósito de los cadáveres i de la corrupcion. La costumbre de sepultar en los templos, que ha parecido piadosa i que en realidad es la mas degradante al catolicismo, debe cortarse, cuando imperiosamente lo exije el honor de la relijion i lo pide la necesidad de mirar por la salud pública. Ya se han tocado mui de cerca los funestos resultados de la sepultacion en las iglesias, que a las veces no se frecuentan por muchos católicos o por temer el contajio de una enfermedad epidémica o por no ser tolerable el terrible fetor que se difunde por todo el templo. Estos antecedentes precisan a S. E. a decretar el establecimiento de cementerios,ordenando que para su formacion se nombre por el Exelentísimo Supremo Director una comision que haya de tratar de lo material i formal de una obra tan propicia i ventajosa al pais; declarando que ésta debe entenderse con el Exelentísimo Senado para acordar los arbitrios de que debe echarse mano para la consecucion del fin propuesto i su conservacion, presentándose los mejores planos demostrativos de la forma de la obra i órden que debe guardarse en ella. I para el cumplimiento de esta disposicion i la comunicacion a los respectivos diocesanos, mandó S. E. se remitiera copia de este acuerdo al Exelentísimo Supremo Director, fir-

mando los señores senadores con el infrascrito secretario.–Perez.—*Alcalde.*—*Rozas.*—*Cienfuegos.*—*Fontecilla.*—*Villarreal*, secretario» (1).

Como se vé, el Senado trataba de establecer cementerios públicos en todo el pais. Respecto al de Santiago, demoró aun dos años para que se llevase a ejecucion.

IV

El acuerdo que queda copiado del Senado, fué aprobado i sancionado por el Supremo Director O'Higgins en 2 de setiembre de 1819, i en la misma fecha nombró este una comision para ejecutar la obra del cementerio compuesta de don José Alejo Eyzaguirre, don Manuel Salas i don Juan José Goicolea. Mas tarde formó parte de esta comision don Francisco Antonio Perez.

En el mismo año 19 se practicaron diversas dilijencias para hallar un terreno a propósito distante de la ciudad, i aun cuando el convento de Santo Domingo ofreció un potrerillo con tal objeto i fué aceptado, sin embargo, re-

(1) Estos señores eran: don Francisco Antonio Perez, don Juan Agustin Alcalde, don José María de Rozas, don José Ignacio Cienfuegos, don Francisco de Borja Fontecilla i don José Maria Villarreal.

novado en parte el personal de la comision en 1820, se opinó porque el terreno debiera ser al norte, siendo de esta opinion don Manuel Joaquin Valdivieso que habia reemplazado a don Francisco A. Perez i quien fué el que tomó por sí solo el trabajo del cementerio. Elijió el potrero que se estendia al noroeste del cerro Blanco, de propiedad de la Recoleta Domínica i obtuvo de los padres de ésta la cesion perpetua de esa propiedad.

El terreno elejido, habia sido desde hacia tiempo nada mas que un potrero que los padres recoletos tenian para el descanso i engorda de los bueyes que mantenian en el acarreo de las piedras que sacaban del cerro Blanco, para la contruccion de la Catedral i Santo Domingo.

A la primera insinuacion de Valdivieso, cedieron el local espresado, con la protesta o el rezongo de unos cuantos padres. Los chimberos tambien protestaron por creerse desairados con el establecimiento de un cementerio en los vírjenes campos en donde no se conocia hasta entonces mas entierro que el de la semilla de alfalfa, trigo, cebada i demas granos que el agricultor iba arrojando tras del surco del arado anualmente. El hoi populoso barrio ultra-Mapocho era en aquella época un lugar mui lejos de la ciudad, cruzado de huertas i quintas, de chacras i siembras.

Pero la idea del Gobierno era oportuna i urjente su ejecucion, i por esto bien pronto se

llevó a término aquella obra. En un informe pasado por el señor Valdivieso al Gobierno sobre una solicitud de los padres domínicos que en 1833 pedian un lugar en el cementerio para enterrar a sus hermanos i cofrades, se encuentra relatada brevemente la historia de cómo llegó a levantarse la morada de los muertos. Ese documento dice así:

V

Santiago, 29 de julio de 1833.

Como uno de los cuatro comisionados que fuí para la obra material del Panteon i el único que se hizo cargo de ella hasta concluirla, fué tambien de solo mi resorte i empeño la suma dilijencia mas constante en facilitar arbitrios para el costo de un establecimiento que no contaba ni con qué comprar siquiera el lugar dónde habia de situarse; presentándose entónces a la idea de mi plan el mas aparente por su tamaño i proporcionada distancia a sotavento de la poblacion, como es el paraje donde se estableció, que a la sazon era un potrerillo perteneciente al convento grande de predicadores que tenia en arriendo para pastar los bueyes que trabajaban en la obra de la Catedral; desde el momento traté de negociarlo, consiguiendo al

fin que los prelados lo cediesen para nuestro establecimiento con la condicion de darles sepulturas sin el interes que se fijó para las demas comunidades i corporaciones a todos los relijiosos de la primera órden: así se sancionó este contrato por el protector del Panteon, que lo era entónces el señor ministro finado de la Iltma. Corte de Apelaciones don Francisco Antonio Perez, quien inmediatamente dió el título o documento necesarario al representante del convento, que, segun hago memoria, fué el finado padre-maestro Valenzuela, no me acuerdo ahora si como prior o como procurador jeneral, pero sí que en seguida de este trato feliz, me posesioné del terreno i dí principio a los edificios despues de emparejado i refaccionadas las tapias: es cuanto puede informar a US. el que suscribe, como se le manda en su superior decreto.

Dios guarde a US. muchos años.

MANUEL J. VALDIVIESO.

VI

Mediante la actividad de don Manuel Joaquin Valdivieso, la obra del cementerio marchó rá-

pidamente en 1821. En 9 de agosto de ese año el Senado aprobó un reglamento para el cementerio. Habiendo hecho algunas observaciones el gobernador del obispado, el Senado las aprobó en 10 de setiembre i mandó se publicase para su cumplimiento. En sesion de 31 de octubre de aquel año se acordó inaugurar el cementerio el 25 de noviembre; pero por algunas dificultades, la ceremonia se postergó para el domingo 9 de diciembre.

Este dia fué de singular regocijo para Santiago. El Gobierno arregló un lucido programa de fiestas para solemnizar la apertura del cementerio. Concurrieron a ese acto todas las autoridades civiles, militares i eclesiásticas, el cabildo, el obispo don José Santiago Rodriguez Zorrilla, que estaba desterrado en Melipilla por *godo*, las tropas i un inmenso concurso de jente.

Al hacer el obispo el primer asperje con el hisopo bendito, resonó el estampido del cañon que anunciaba a los vivos de Santiago la inauguracion de la nueva i última mansion de descanso que tendrian en adelante. Acto contínuo repicaron todas las campanas de la capital i la ceremonia terminó en medio de un jeneral regocijo. Ricos i pobres tenian ya ancho i comun campo en donde descansaran sus huesos sin la odiosa division de iglesias i campos santos. La mansion de los muertos era ya, de esta manera, único puerto de arribada para todos los que surcan el borrascoso mar de la vida.

ROPA HECHA

PARA HOMBRES, JÓVENES I NIÑOS

Tienda **Paqueteria**

TELÉFONO 1338

Especialidad en merinos i cachemiras

Casimires a 1 peso el metro
Casimires a 1.50 el metro
Casimires a 2 pesos el metro
Casimires a 2.50 el metro
Casimires a 3 pesos el metro
Casimires a 3.50 el metro
Casimires a 4 pesos el metro
Casimires a 4.50 el metro
Casimires a 5 pesos el metro
Casimires a 5.50 el metro
Casimires a 6 pesos el metro
Casimires a.....

Inmenso surtido en iéneros blancos

LOS ALDEANOS

San Pablo n.° 10, n.° 10, n.° 10

Frente al Mercado Central

Sastreria **Zapateria**

PASTILLAS

Pectorales de Cinoglosa

Del Dr. Mc-Kelley, de Londres

30 años de éxito progresivo en todo el mundo

Toda clase de tos por antigua i pertinaz que sea desaparece con estas prodijiosas pastillas.

SE GARANTIZA EL ALIVIO SIEMPRE

Depósito:

BOTICA DE J. HIDALGO

PORTAL MAC-CLURE

SANTIAGO

VII

Fué nombrado primer administrador don Manuel Joaquin Valdivieso, i capellan el presbítero don Eujenio Valero. Ambos, i el personal de empleados nombrados por el Gobierno, nada tuvieron que hacer para el desempeño de sus oficios ni en el dia de la inauguracion ni en el siguiente, porque a nadie se le ocurrió morirse entónces en Santiago.

Solo cerca de la media noche del dia 10 de diciembre llegó la primera remesa de difuntos enviada de los hospitales a la fosa comun.

En efecto, fueron los primeros muertos enterrados en el cementerio, Maria Duran, María de los Santos García i Juan Muñoz, llevados talvez en alguna carreta a estrenar el nuevo establecimiento.

En la noche del martes 11 llegó al cementerio el primer carro fúnebre con que fué habilitada la nueva casa, i en él fué el cuarto muerto i el primero sepultado en los nichos construidos a las inmediaciones de la entrada principal.

Fué ese mortal nada ménos que una monja, sor Ventura Fariña, relijiosa de velo negro del antiguo monasterio de Santa Clara.

Otras monjas sacadas de todos los conventos de Santiago siguieron mas tarde este mismo

camino. Hasta el dia 17 de febrero siguiente iban enterradas ya siete vírjenes del Señor, lo cual no sorprenderá al lector si recuerda que entónces i en los tiempos anteriores los monasterios rebosaban de mujeres de todas condiciones i colores: unas blancas, es decir, las patronas, que vestian toca, cuando no podian o querian casarse; i otras negras, es decir, las esclavas, que llevaban los recados, los dulces i los chismes por toda la ciudad.

El primer rico que llegó como todo mortal a confundirse con el pasto i la tierra, fué el millonario don Juan Manuel de la Cruz, de quien hablaré mas adelante, cuando encontremos su sepultura en esta escursion por entre las tumbas.

Sin embargo, hombre de buenas comodidades habia sido tambien don Estéban Cea, quien fué sepultado el 14 de diciembre de 1821, a la edad de 70 años. Fué éste el primer europeo llegado en busca del eterno sociego. Cea era comerciante español i de bastante crédito.

Desde aquellos tiempos hasta el presente van ya trascurridos 69 años. ¿Cuántos prójimos i prójimas no contendrá ya el antiguo potrero de los recoletos domínicos, hoi cubierto de ricos mausoleos como palacios, de nichos i de cruces innumerables como los mártires de Zaragoza?

VIII

Debemos, sin embargo, ántes de proseguir adelante, contar al lector brevemente la costumbre semi-bárbara que el pueblo adoptó desde los primeros años del establecimiento del cementerio, cual fué la de tomar el dia de Todos los Santos i el siguiente i aun los demas que se le antojaba, como una fecha de regocijo, cual lo ha sido i es aun la del Dieziocho de setiembre, la de Pascua de Navidad i otras.

Llegado aquel dia, el Gobierno fomentaba la fiesta enviando música hasta el dia 2 de noviembre que la iglesia destina para orar por las ánimas. En comprobante, hé aquí un decreto sobre el particular, escojido entre otros muchos

"Núm. 188. — Santiago, diciembre 11 de 1834.—Declárase que el tesoro del Panteon debe cubrir los 28 pesos que en la *funcion del dia de ánimas* se invirtieron en *música i tambores*. Prieto.—*Tocornal.*

Con el aliciente de la música, el pueblo formaba afuera del cementerio hileras de ramadas i fondas en donde se bebia i se cantaba. Largas romerías de jente empezaban desde por la

mañana, yendo las familias provistas de asientos, fiambres, licores, vihuelas, harpas i todo cuanto podia alegrar el ánimo en la mansion de los muertos. Unos viajaban a pié, otros a caballo i gran número en carretas. Era un viaje de placer al campo, como hoi se va al Parque o a Renca.

Todos se creian obligados en cada año a hacer una visita a los difuntos; pero apénas llegaban, como si se tratara de visita de etiqueta, terminaba aquella obligacion. Entónces la oracion por los muertos empezaba afuera del cementerio cantando una tonada, i concluia con una *remolienda* que se prolongaba a veces hasta el dia siguiente.

De aquí resultaban desórdenes de todo jénero i hasta heridos i muertos.

Adentro del cementerio la concurrencia se renovaba contínuamente, sucediéndose con minutos de intervalo las procesiones de hermandades o cofradías rezando el rosario o estaciones, miéntras en otro lugar algun fraile o mocho recitaba responsos a *real* o *real i medio*, segun la estencion del rezo o el número de asperjes. Los frailes se volvian a los conventos con enormes puñados de plata i cobre recojidos de esa manera.

Cada persona o familia que tenia un prójimo debajo de tierra daba por hecha la visita con mandar decir uno o mas responsos, i con este motivo los mochos se veian asediados por de-

votos que, aflijidos, querian ser luego *despachados*, para salir afuera a remojar la garganta.

Las orjías ántes mencionadas fueron cayendo en desuso a fuerza de los escándalos que por ellas se producian, hasta que la autoridad tomó prudentes i oportunos remedios. Aun ahora quedan restos de aquellas bacanales en las cuales solia llegarse hasta el sacrilejio, pues en la confeccion de las buscadas empanadas o *pequenes* se empleaba nada ménos que carne de difunto... segun se comprobó en una ocasion.

Los buscadores de golosinas en las vecindades del cementerio pueden confiar ahora en que mascarán, sino carne de vaca o de buei, a lo ménos inocentes trozos de manso burro o el pernil de algun gato alzado.....

IX

En el decreto del Gobierno de Prieto que en párrafo anterior dejo copiado, se nombra *Panteon* al nuevo establecimiento. El verdadero nombre que le corresponde es el de *Cementerio*, que solo desde hace pocos años se le viene dando.

Panteon era un templo dedicado en la Roma antigua al culto de los dioses, i *Panteon* se denominó despues, hasta ahora, a las sepulturas de bóvedas hechas con magnificencia para en-

terrar a los reyes, príncipes i familias de cierta distincion. Por eso Paris tiene el *Panteon de Santa Jenoveva*, destinado a guardar únicamente los restos de los grandes hombres de Francia; España al *Escorial* para las familias reales e Inglaterra a *San Pablo* i a *Westminster* para sus celebridades.

Cementerio se llama el sitio comun que, fuera de las iglesias, es destinado a la sepultacion en jeneral de los cadáveres. De aquí resulta que nuestro *Cementerio Jeneral*, no es *Panteon*.

Ya es tiempo de que el Gobierno o el Congreso piense en construir un lugar como el de Santa Jenoveva, para que se guarden en él los restos de todos los que sirvan a la Nacion en las ciencias, en las armas, en las letras, etc. Así quedarían juntos como en un museo humano todas las glorias de Chile, muchas de las cuales andan diseminadas o perdidas. Por ejemplo, Manuel Rodriguez, perdido en Tiltil; Camilo Henriquez perdido en el cementerio; Portales enterrado en la Catedral i su corazon en Valparaiso; Martinez de Rozas en las ruinas de una iglesia en Mendoza; Arturo Prat en una plaza pública; Vicuña Makenna en la punta de un cerro; etc., etc.

X

Un hecho grave vino ocurriendo con extraña

frecuencia en el cementerio, cual era el enterramiento de personas que se creian muertas, cuando en realidad eran enfermos que sufrian en ciertos casos de muerte aparente.

El 20 de diciembre de 1837 se preparaba para decir misa el capellan del cementerio presbítero don Manuel Nuñez, cuando llegan hácia él algunos peones gritando que se estaba moviendo la tierra de una sepultura en la cual habian enterrado en la mañana algunos cadáveres enviados del hospital de San Juan de Dios. Se reunió un grupo de personas que fueron a descubrir aquel misterio i, desenterrada la fosa, se sacaron todos los cuerpos, entre los cuales habia uno con señales de vida.

Era este presunto muerto un jóven decente, a quien se le dieron todos los auxilios del caso para arrebatarlo de la muerte, pero el infeliz vivió apenas unos cuantos minutos, alcanzando a tomar un poco de caldo. Constatada la verdadera muerte, fué de nuevo enterrado con los demas, sin que se supiera si aquello envolvia algun crímen misterioso.

Mas o menos en aquella época, probablemente ántes, ocurrió la resurreccion de un canónigo llevado, como el anterior, en calidad de muerto. El canónigo fué dejado en un nicho en el cual se efectuaban algunos trabajos, Horas despues de terminadas las ceremonias del entierro i cuando el trabajador iba a continuar su tarea, sintió que el ataud del canónigo se movia

formando un ruido que hizo correr de miedo a aquél.

Dada la voz de alarma a los empleados del cementerio, sin dilacion se dispuso el reconocimiento del ataud i, cerciorados los circunstantes de que el finado se movia dentro, hicieron saltar la tapa del cajon, sacaron al canónigo, i, administrándole prontos medicamentos, lo volvieron a la vida. Poco despues sanó por completo i continuó cantando misa con tanta o mejor voz que ántes, hasta muchos años despues, es decir, hasta que se murió de veras.

I ya que trato de este punto, haré mencion del caso que se cuenta de la señora doña Rosario Zuazagoitía, esposa de don Mariano Egaña, la cual murió el año 1832. Su hermana doña Cármen, al enterrarla, le ató las manos con un pañuelo, el cual se encontró desatado tiempo despues, al ir a depositar los restos de doña Rosario en el osario de la familia. ¿Se habia desatado la finada estando viva i pugnando por romper las ligaduras i el cajon dentro del cual yacia?

Ese es el misterio. Entre tanto ¡cuantos se van al otro mundo por un descuido, por una imprevision o por un egoismo estúpido i criminal...! ¡Cuantas veces no se han mandado de los hospitales cargamentos humanos, entre los cuales se han encontrado vivos hechados al carreton por equivocacion o torpeza!

A LOS ABOGADOS I MEDICOS

SE LES RECOMIENDA LA TINTA PARA ESCRITORIO

QUE ELABORA

La Fàbrica Nacional

A solicitud, se envia muestra de la que se fabrica especialmente, desde 12 litros arriba. Pedidos, al fabricaute que suscribe.

PEDRO N. IZQUIERDO M.

Casilla 356.—Santiago.

ZAPATERIA

CALLE DE AHUMADA 40-C

DE

LIBERATO CORREA

Especialidad en calzado para hombres, señoras i niños. Materiales escojidos, estranjeros.

Precios módicos.

MARMOLERIA

14 ARTURO PRAT 14

Gran fábrica de figuras en yeso. Se ilumina i compone toda clase de figuras en mármol i yeso.

TIENDA

DE

CALZADO ELEGANTE

DE CIPRIANO SEPÚLVEDA

Teléfono 318 *ESTADO* 36-*K Tetéfono* 318

Surtido jeneral de calzado para hombres. señoras i niños

Se trabaja toda clase de calzado sobre medida con buenos materiales i la mejor zuela de Valdivia

ZAPATOS

i botas especiales para bailes i tertulias.

Fabrica Nacional de Tintas

SANTIAGO – CASILLA 356

Esta fábrica se encarga de imitar en tintas el color que se solicite.

XI

La fisonomia esterior del cementerio primitivo no ha cambiado, hasta ahora pues apénas ha tenido un ensanche para uno o dos de sus costados. Se mantienen aun los antiguos cipreses i su portada con su torre cuadrangular, tal como la edificó don Manuel Joaquin Valdivieso.

Este caballero fué quien buscó una inscripcion que poner al frente de la fachada, o mas bien, en el cuadro sur de la torre, mirando a la plazuela.

No le fué difícil hallar, aunque años despues, una persona capaz de hacer algo duradero i no un vano letrero que se perdiera con el tiempo. Don José María Nuñez, hábil profesor de gramática, tomó a su cargo el presentar una poesía para aquel objeto.

Compuso i fué aprobada la que el lector podrá leer hoi al frente de la torre del cementerio i que dice así·

ESTA QUE LLAMAS TUMBA DE LOS HOMBRES
PORQUE EN ELLA DESCANSAN SUS CENIZAS,
ES LA CUNA SAGRADA DONDE EMPIEZA
A RENACER EL ALMA A MEJOR VIDA. (1)

(1) El cementerio de Santiago i el de Copiapó tienen inscripciones en verso en su fróntis. No conozco otros en Chile. El de Copiapó dice así:

Esta es la mansion de luto
A do el débil como el fuerte,
Vienen a pagar tributo
A la inexorable muerte.

El autor de esta poesía falleció en Santiago el 21 de febrero de 1856, a los 45 años de edad. Fué director por muchos años de los mas afamados liceos de la República, en cuya carrera adquirió una gran reputacion. Su muerte fué mui sentida por la sociedad toda.

XII

La mansion de los muertos se ha visto tambien envuelta en muchas ocasiones en las conmociones que ajitan a los vivos. Recien establecido, muchas familias acomodadas se negaban a ir con sus deudos a una tan lejana distancia, i seguian la costumbre antigua de enterrar en las iglesias i campos santos de los conventos i monasterios.

Para acabar con este mal, el Gobierno dictó el decreto de 31 de julio de 1823, por el cual dispuso que desde el 1.° de noviembre de ese año no se sepultase cadáver alguno en las iglesias ni en ningun otro lugar dentro de las poblaciones del Estado, bajo la pena de quedar suspendidos de sus funciones los párrocos, prelados, ecónomos o encargados de los templos. (1)

Pero las cuestiones teolójicas habian de venir

(1) El Código Penal en vijencia impone penas de prision i multas a los contraventores de las disposiciones sobre esta materia, en su artículo 320.

al fin a dividir en dos campos a los vivos i á los muertos, i esto venia trayendo visos de una tempestad que empezó durante la administracion Errázuriz. Durante este gobierno, en 21 de diciembre de 1871, se dictó el decreto que dispuso que dentro de los cementerios católicos debia separarse un lugar para sepultar "los cadáveres de aquellos individuos a quienes las disposiciones canónicas niegan el derecho de ser sepultados en sagrado."

Con motivo de las discusiones habidas despues en el Congreso sobre matrimonio i rejistro civil, el cementerio se vió visitado diariamente por crecido número de personas que iban a sacar los restos de sus deudos para depositarlos en los templos, previendo un rompimiento entre la Iglesia i el Estado, que traeria por consecuencia la execracion de aquel establecimiento. La idea de que éste llegase a quedar lugar profano, léjos de las bendiciones del rito católico, llevó el pánico a los vivos, i de aquí vino que los muertos se estremecieran sobre sus frios sepulcros i amenazaran dejar desiertas aquellas pacíficas moradas.

El Gobierno pidió a la Facultad de Medicina, en 24 de julio de aquel año, le propusiese las reglas necesarias para la exhumacion de los cadáveres, suspendiendo desde luego toda exhumacion.

La lei de 2 de agosto del mismo año 83 colmó la medida de las zozobras de los católicos

que combatian la promiscuidad de las tumbas. Esa lei dispuso que no pudiera estorbarse de modo alguno la sepultacion de cadáveres de personas que tuvieran sepultura o adquirieran en los cementerios sujetos a la administracion del Estado o de las Municipalidades.

La alarma subió de punto, mucho mas cuando se supo que las cosas tomaban cada vez peor rumbo. Un decreto de 7 de agosto prohibió las exhumaciones en los cementerios miéntras no se dictase el reglamento respectivo.

Pero la emigracion nocturna de los muertos continuó con febril actividad. En carros, carretones, coches i en cuanto vehículo se encontraba, salian los muertos camino de la ciudad de los vivos que ántes habian habitado, esta vez frios, mudos, encajonados o envueltos en gruesa tela. Antes de oir la trompeta del juicio final, los santiaguinos resucitaron i convirtieron las iglesias i monasterios en valle de Josafat.

El 6 de agosto el vicario capitular, doctor Larrain Gandarillas, espidió el decreto de execracion del cementerio de Santiago i de todos los del arzobispado administrados por el Estado o Municipalidades. El Gobierno, por su parte, espidió el decreto de 11 de ese mes prohibiendo la sepultacion de cadáveres en cementerios particulares.

Desde aquella fecha el cementerio quedó sin bendicion i sin misa. La guerra entre los vivos siguió tenaz, comprometiendo la quietud de las

FANNI SITZELSPERGER

Sombreros para señoras i niños

Hace, prepara e imita todo modelo de figurin.

Especialidad en sombreros de luto

PRECIOS MODICOS

Calle de la Bandera núm. 56-A, cerca de la Alameda.

SANTIAGO

La Tinta de Marcar

que elabora la Fábrica Nacional de Tintas, es sin disputa la mejor conocida i mas barata. Pedidos a Pedro N. Izquierdo.

CASILLA 356.—SANTIAGO.

ALMACEN CERMANIA

DE GUILLERMO GRONEMEYER

Santiago, calle Ahumada 32-R

Edificio del Hotel de los Hermanos, entre Agustinas i Moneda

TIENE EN VENTA:

Un gran surtido de Abarrotes, Conservas, Licores, Vinos del pais i del Estranjero, Champaña, Té, Cigarros Puros, Escobillas i Escobas, Artículos para Cervrcerías, Vinerías etc.

Representante de varias Casas en Valparaiso i del Estranjero.

SE RECIBE ORDENES EN TRABAJOS DE IMPRENTA I LITOGRAFIA

Direccion telegráfica: GRONEMEYER, Santiago.—Correo: casilla 866.—Teléfono Americano núm. 697.

A LOS COLEJIOS

Se les recomienda la tinta de la

Fabrica Nacional de Tintas

Es fabricada especialmente i se vende por frascos i barriles desde 50 litros.

Se conserva constantemente líquida.

Es ya probada en los principales establecimientos de educacion.

RETRATOS

De todos tamaños se ilumina a precios baratísimos sistema pintura, dirijirse a la fotografía del señor RAMON REYES

Calle del Estado cerca de Alameda

Sastreria Esmeralda

DE

ANICETO HERNANDEZ

SAN DIEGO 14½

Se hace toda clase de trabajos sobre medida con perfeccion, esmero i puntualidad a satisfaccion del interesado.

Se hace toda clase de composturas a precios módicos

Completo surtido de casimires ingleses i franceses de las mejores fábricas

ANICETO HERNANDEZ

tumbas por algunos años. Este pujilato de vivos i difuntos, de decretos i pastorales, ha terminado para tranquilidad de las cristianas conciencias.

XIII

En efecto, habiendo llegado a un comun acuerdo entre el Gobierno i el Prelado, se decretó por éste en 20 de junio del presente año de 1890 que podian celebrarse misas i hacer las demas ceremonias católicas en el cementerio.

El 24 del mismo mes se dijo la primera misa en la capilla por el presbítero don Juan Achurra.

El cementerio vuelve otra vez a la paz de otros tiempos i las ánimas de nuestros antepasados que aun purgan sus pecadillos, ya podrán entonar quejumbrosas en el próximo noviembre aquel lúgubre canto que hemos oido en otro tiempo a los mortales, como gritos del Purgatorio, allá entre el humo del incienso i el pálido reflejo de cirios enlutados:

Oid mortales piadosos
I ayudadnos a alcanzar
Que Dios nos saque de penas
I nos lleve a descansar. (1)

---

(1) Por vía de nota final agregaré que la administracion actual del cementerio es la que mas progresos ha realizado en este establecimiento. Se han construido los nichos que tanto bien reportan a centenares de familias; se han hecho i nume-

rado las cruces para los pobres; se llevan varios grandes libros en que constan todos los detalles que se deseen respecto de un fallecido, i se mantiene una estrictéz severa en cuanto al aseo i limpieza de sus calles i avenidas.

El primer administrador lo es don Manuel Arriarán i el segundo don Gaspar del Rio. El primer mayordomo lo es don José Abrahan Gonzalez i el segundo don Cárlos Larrain Ceballos.

Para tener una idea del movimiento de entrada que tiene el cementerio, basten los siguientes números: en 1889 se enterraron 11,039 cadáveres; hasta el 30 de setiembre del presente año van ya sepultados 9,832. Con razon don José Abrahan Gonzalez ha abierto libros para llevar la contabilidad de los muertos por partida doble...

Existen actualmente unos 900 mausoleos de mármol, piedra o ladrillo, i 3665 tumbas pequeñas de familias.

SEPULCROS I DIFUNTOS

BARRIO DE LA IZQUIERDA

O DEL PONIENTE

LAS TUMBAS ANTIGUAS

El cementerio jeneral está dividido en cuarteles o manzanas irregulares en su forma. Las mas se hallan tan confundidas unas con otras, que no nos ha costado poco trabajo el deslindarlas para el órden de este trabajo. Las tumbas mas antiguas i en mayor número se hallan en el cuartel de la izquierda del patio de entrada al cementerio, que lleva el núm. 1, aunque algunas otras, tambien antiguas, se encuentran en el cuartel de la derecha de dicho patio.

En los cuarteles restantes, cruzados de muchas calles i callejuelas, están los lujosos mausoleos de mármol o piedra de estos últimos años. Creo que en esta rápida revista por la ciudad de los muertos debemos empezar por las habitaciones, es decir, por las tumbas que mas años cuentan, para terminar con los barrios modernos.

Para mayor intelijencia del lector i para facilitarle lo mas posible el conocimiento de las diversas localidades de esta callada ciudad, damos aquí nombres especiales a algunas calles, tomándolos de los pesonajes que mas merecen la consideracion pública i que allí se encuentran aguardando la esperada resurreccion de los cristianos para el final de los tiempos.

El barrio, que así denominaremos a una agrupacion determinada de manzanas o cuarteles, que el lector encuentra a la izquierda del patio de entrada, se prolonga hácia el poniente hasta el cementerio protestante, comunicado con éste por una ancha puerta. Ambos cementerios los separa nada mas que la espesa muralla de ladrillos que por ese lado empieza con su série de nichos.

El primer mausoleo que se encuentra en el primer cuartel de este barrio, es el del afamado

doctor en medicina don *Lorenzo Sazie*, cuyo busto de mármol se levanta a unos tres o cuatro metros del nivel del suelo, en el ángulo sur. Tiene esta inscripcion despues del nombre:

"Fué el alma de este hombre
De abnegacion modelo
Magnífico tesoro de ciencia i de bondad.
¡Cuántos al leer su nombre
Verán con desconsuelo
Que ya no late el pecho do ardió la caridad!"

Sazie, cuyo nombre recuerda una calle del barrio sur de la Alameda, fué un sabio i el mas desinteresado i caritativo con los pobres i, en jeneral, un benefactor público. El doctor Sazie era frances de nacimiento. Nació en los Bajos Pirineos el 16 de julio de 1807 i vino a Chile en 1834. Murió en Santiago el 30 de noviembre de 1865 en medio del duelo jeneral de nacionales i estranjeros. Habia sido caballero de la Lejion de Honor, mienbro de la Universidad de Chile i de la Facultad de Medicina de Paris.

Un hijo suyo ha heredado junto con su glorioso nombre, el talento que lo distingue como una autoridad en la ciencia médica, cual lo fué aquél.

A cuatro pasos hácia el poniente i cubierta por una espléndida mata de rosas blancas, está

la tumba, alta como una casa, de otro filántropo i conocido vecino del barrio de la Recoleta, administrador del cementerio, teniente coronel de guardias nacionales, etc. Por entre las hojas i las flores se lee con trabajo este nombre, que por sí sólo basta para una biografía, pues tan conocido es: *Miguel Dávila.*—Fallecido el 23 de julio de 1880. Su esposa, doña Adela Baeza, ya habia muerto ántes, en 20 de noviembre de 1876.

Murió en medio del cariño i del dolor de un pueblo. Reposar bajo un cielo de rosas, creemos que es el mas bello ideal a que puede aspirar el alma cristiana que busca mas allá de la tumba las flores inmarcesibles i esplendorosas de la inmortalidad que no acaba.....

Una gruesa piedra negruzca, cual se acostumbraba en los sepulcros hasta la primera mitad del presente siglo, se levanta algo mas distante, a poca altura del suelo, i tiene el núm. 148. Guarda los restos del abogado patriota don *Anselmo de la Cruz i Bahamondes*, fallecido el 23 de julio de 1833, a la edad de 96 años i 94 dias. Fué el tipo del mas sincero i ardoroso republicano, apesar de las opiniones contrarias de su familia. Uno de sus hijos murió peleando por la independencia en la batalla de San Cárlos. Cuando el Gobierno pidió a Cruz un reem-

plazante para su hijo, envió al otro que le quedaba, por cuya accion se le colmó de gracias.

¡Que las bendiciones de todas las almas republicanas caigan sin cesar sobre esa piedra que guarda tan preciosos restos.....!

Hé aquí que a pocos pasos encontramos la última morada de otro gran patriota de la independencia. En una gran piedra semejante a la anterior está esculpida esta inscripcion:

"Aquí yace el ciudadano *Isidoro Errázuriz.* — Sirvió bien a su patria, i su familia llora en él a un amante i buen padre. Nació el 4 de abril de 1782. Falleció el 1.º de agosto de 1833.'

Errázuriz, cuyo segundo apellido era Aldunate, fué mui perseguido por el gobierno español i confinado a Juan Fernandez en 1814. En 30 de abril de 1809 se habia casado con doña Antonia Salas i Palazuelos, i hubo de particular en este enlace que, habiéndose efectuado en el vecino lugar del *Salto* con autorizacion del Vicario Capitular, al volver a la ciudad el acompañamiento i los novios, les salió al encuentro el canónigo don José Antonio Errázuriz, hermano o deudo inmediato de aquél, intimándoles una órden del Cabildo Eclesiástico que disponia que el matrimonio debia ser autorizado por éste para ser válido. El Vicario i el Cabildo estaban en pugna i mútuamente se de-

saprobaban lo que hacian. Para salvar el conflicto, los novios resolvieron casarse de nuevo, al instante, i al efecto pasaron a la *casa de Pólvora* en donde el canónigo los unció otra vez mansamente al yugo matrimonial. Igual percance le acontecio a don Antonio José de Irisarri i Alonso, que en el mismo lugar i dia casó con doña Mercedes Trucios i Larrain.

Errázuriz fué miembro de la sesta junta de plenipotenciarios, en 1829, i desempeñó muchos otros altos i honrosos cargos públicos. Descendiente suyo es el mas brillante de los oradores chilenos que lleva su mismo nombre i apellido i que aun goza de robusta i laboriosa vida.

Por allí inmediato se levanta el túmulo de mármol que guarda los despojos de un marques de la época del coloniaje, i en él se lee esta inscripcion:

"Restos del señor marques de Casa Real don *Vicente García Huidobro* i de su esposa la señora doña *María del Cármen Aldunate*."

Miembro inmediato de la familia anterior fué el sabio i filántropo don *Francisco García Huidobro*, cuya modestia, propia de los hombres de verdadero mérito, corrió a parejas con su inagotable caridad para con el pobre. Fué director de la Biblioteca Nacional, donde se conserva su

retrato de gran tamaño, i miembro de la Universidad. Murió en 1853.

Un abogado notable descansa en paz no distante del anterior, i lo es don *Pedro Fernandez Garfias*, fallecido el 2 de marzo de 1864. Habia recibido su título profesional en 4 de agosto de 1834. Es el padre del actual abogado i diputado don Pedro Javier Fernandez Frias i del doctor en medicina de este apellido.

Una lápida de mármol cubre los destrozados restos de una víctima caida en una de nuestras mas sangrientas batallas de hermanos.

Tiene una inscripcion en negros caracteres i dice así:

"*Cayetano Sanchez*, a la edad de 28 años, fué víctima del 20 de abril de 1851."

Sanchez habia sido uno de los mas bravos revolucionarios combatientes en aquella memorable batalla dada por el pueblo contra las tropas armadas del Gobierno.

I como si este ejemplo no bastara para que condenásemos nuestras disenciones civiles, en que suelen segarse mas vidas que frutos se co-

sechan, encontramos hácia el lado sur un sencillo monumento de mármol coronado por la República, que tiene en su mano derecha una espada i abajo esta leyenda:

"El Congreso Nacional a la memoria del jeneral de division don *Juan Vidaurre Leal.*— Año de 1859."

Vidaurre habia sido un distinguido militar que empezó su brillante carrera peleando en Maipo de edad de 16 años. El 18 de setiembre de 1859 fué muerto de un balazo en la revolucion levantada ese dia en Valparaiso, en donde era intendente i comandante jeneral de armas. Peleó en casi todas las batallas de la independencia i tambien en las del Perú, durante la campaña de 1838 i 39.

Al lado norte está el mausoleo de la familia *Claro i Cruz*, que lleva el número 354. Aquí yacen, si no nos equivocamos, los restos de don *Vicente Claro*, patriota ardoroso, amigo i confidente de O'Higgins durante su gobierno.

Otro patriota antiguo yace mas al norte de Vidaurre. La pesada piedra funeraria que aquí encontramos núm. 439, tiene esta lacónica inscripcion:

"Sepultura de familia de don *Pedro Chacon i Morales.*"

Fué este caballero mui estimado por su cultura, i un rico comerciante propietario en la época de la independencia en la llamada *Calle atravesada de la Compañía.* Abrazó con ardor la causa patriota i dió dinero para aumentar el tesoro público, fuera de otros donativos voluntarios. En cada victoria de los patriotas, Chacon enarbolaba al frente de su casa una enorme bandera, la mas grande de Santiago. Ganada la batalla de Maipo en 1818, la bandera fué izada i mantenida al viento por mucho tiempo. Desde entónces el pueblo cambió de nomdre a la calle, denominándola como hasta ahora *Calle de la Bandera.*

Don Pedro Chacon es el padre del actual jurisconsulto don Jacinto Chacon i abuelo de Arturo Prat.

Junta a la anterior, i rodeada de frondosos pinos, está la tumba de don *Francisco de Borja Valdes.*

No distante yace la del coronel don *Pedro Nolasco Vidal,* i luego la del jeneral de division don *Manuel García,* nacido en 1817 i fallecido en 1872. El jeneral peleó en Loncomilla, en Santiago el 20 de abril de 1851 i en otros campos. Fué Ministro de la Guerra i ocupó diversos cargos públicos de ménos importancia.

Siguen las sepulturas de doña *Mercedes de C. de Santiago Concha*, *Victoriano Jaña*, *los Artigas i Santa María*, *José Luis Aycinena*, *Velasco i Osuna*, *Eyzaguirre i Larrain*, *i Errázuriz i Aldunate*.

Tambien está entre éstas i otras la del virtuoso sacerdote don *José Ignacio Zambrano*, celoso maestro de los niños i hombre de gran caridad.

En el número 292 está la de don *Félix Mackenna*, padre de don Juan E. Mackenna, Ministro de Estado que ha sido en el primer semestre del presente año.

Una sencilla lápida bajo el número 302, tiene escrito lo siguiente:

«En el silencio de este mármol descansan los restos de doña *Rosa Manso i Santa Cruz*. A ellos unirán los suyos sus descendientes, que le tributan este homenaje de gratitud. Nació el 18 de febrero de 1762 i pagó el tributo de sus dias la mañana del 12 de diciembre de 1838.»

La señora aquí nombrada fué la esposa del abogado i doctor en leyes don Juan Antonio Zañartu, que casó en 20 de mayo de 1781. Doña Rosa era hija de don Manuel Manso de Velasco, hermano del Virei del Perú de este apellido. Fué la abuela materna del Arzobispo Valdivieso i del Presidente Errázuris, los cuales

a pesar de aquel suave apellido, tuvieron mui poco de mansos.

Vecina a ésta se halla la repultura de la familia Mujica i Yaneti, bajo el número 303.

Una modesta lápida de piedra canteada tiene grabada a cincel esta inscripcion:

"Aquí yace el doctor D. *Hipólito Villegas*, merto en 12 de abril de 1838, a los 76 años i 8 meses de edad. Fué buen esposo, padre tierno i majistrado íntegro; Chile le contará en el número de los hombres ilustres, como el fundador i mas decidido defensor de su libertad e independencia. Sus inconsolables hijos le dedican este fúnebre obsequio a su memoria."

El doctor Villegas se recibió de abogado el 13 de diciembre de 1788 i fué una de las lumbreras del foro chileno. Como patriota se contó entre los mas firmes sostenedores de la revolucion de la independencia. Era natural de Buenos Aires de donde vino a Santiago a estudiar en la Universidad. Aquí formó su hogar i su fama de jurisconsulto. En calidad de Ministro de Hacienda firmó el acta de la proclamacion de la independencia de Chile en 1818.

Otro patriota mas, bajo una sencilla loza, que en letras algo borradas dice:

"Aquí yacen las cenizas de don *José Joaquín Guzman*, patriota distinguido i buen padre de familia. Falleció el 17 de junio de 1841, de 77 años de edad."

Desde el camino de entrada por la izquierda, i en medio de unos naranjos, se divisa una gran piedra tendida sobre la tierra i sin adorno alguno. Es la sepultura de uno de los fundadores de la independencia nacional. La inscripcion que contiene grabada a cincel, dice así:

"Aquí yacen los restos del doctor D. *José Gregorio Argomedo*, Ministro de la Corte Suprema de Justicia, majistrado recto, buen padre de familia, humano, liberal, patriota ilustre i fundador de la independencia de Chile."

El doctor Argomedo nació en San Fernando en 1766. Fué el famoso procurador de ciudad de 1810 i uno de los primeros i mas ardientes partidarios de la revolucion de ese año. Su vastísimo saber i sus grandes servicios prestados a la naciente nacion chilena, lo elevaron a mui altos puestos i recibió los mas encumbrados honores públicos. Murió cargado de méritos i virtudes el 5 de octubre de 1830.

Fué amigo íntimo del poeta don Bernardo de Vera, que yace a pocos pasos, hácia el patio de la capilla o entrada i del cual luego hablaremos. Los que vivieron casi juntos en vida, casi juntos descansan ahora en modestísimas sepulturas.

ANTIGUO ALMACEN DE PAÑOS

Establecido en 1838.— Compañía 88-A

JULIO NOVOA

Paños, Casimires ingleses i franceses, Rasos de lana, Artículos para Clérigos, Militares i Sastres, Mantas de invierno, Paraguas, Articulos para tapizar carruajes i muebles, Paños de billar, Calcetines, Encerado para piso, Jute para pisos i guprda, Lonas para carpas i para máquina de trillar, Gangocho. Brines de hilo.

Teléfono Americano, núm. 1494.—Casilla 493

IMPORTACION DIRECTA DE EUROPA

BOTICA DEL CONDOR

I DROGUERIA ALEMANA

Plazuela San Pablo 41, esquina Amunátegui

GUILLERMO KRULL, Dr. en ciencias

Aprobado por el Consejo de Sanidad de Hamburgo i las Universidades de Greifswald, Rostock, Caracas i Santiago de Chile. Diploma del Ministerio de Asuntos Medicinales de Berlin.

Recomienda su nuevo establecimiento de farmacia i química para el esmerado despacho de recetas, de preparaciones químicas i farmacéuticas i ensayes.

Almacen i tienda

LOS ALDEANOS

10 SAN PABLO 10

Frente al Mercado Central

Departamento de jéneros blancos

CURTIEMBRE SAN PABLO

Calle de San Martin núm. 10

Santiago

Surtido completo de materiales para zapateros i talabarteros

Gran fàbrica de calzado

EN EL PRESIDIO URBANO DE SANTIAGO

Esta casa dispone siempre de un gran surtido de botas i zapatones, negros i bayos, cosidos, clavados i atornillados especiales para surtir grandes faenas de minas, a precios sin competencia.

Dirijir pedidos i referencias al que suscribe.

A. MAGNERE.

Teléfono 299.

MARMOLERIA

ARTURO PRAT NÚM. 14

Monumentos, estátuas, lápidas, chimeneas, ladrillos de mármol, planchas de todas clases para muebles, pisos, escaleras, etc.

Se cuenta de ámbos (i vaya esta anécdota para que el lector se ponga de buen humor, calculando que no lo estará con tantas noticias fúnebres), que en los buenos años de soltero pretendian ambos una hermosa dama santiaguina, a quienes ella apreciaba mucho por sus grandes talentos. En un paseo a Colina, la dama en cuestion se decidió por Vera, i maliciando algo de esto Argomedo, estando en la mesa, hizo a su amigo esta pregunta, pidiéndole se la contestara inmediatamente:

Pregunta mi suficiencia
Cuál será mayor dolor,
Si tener celos i amor
O amar sin correspondencia.

Don Bernardo de Vera miró a la dama como buscando inspiracion, i leyendo en sus ojos el triunfo que buscaba, contestó a Argomedo, con marcada intencion:

El tener celos i amor
Es mui terrible dolencia,
Pero es tormento mayor
Amar sin correspondencia.

Argomedo se declaró por derrotado i abandonó el campo, quedando por vencedor el afortunado Vera.

No a mucha distancia está la última morada de otro togado distinguido, don *Joaquin Rodriguez Zorrilla*, Ministro de la Corte Suprema de Justicia. Murió el 1.° de marzo de 1833. Habia nacido en 1772 i era hermano del obispo don José Santiago Rodriguez Zorrilla, decidido partidario éste del sistema español, por lo cual fué desterrado por O'Higgins.

En esa direccion está tambien la tumba de otro abogado notable, el doctor don *Lorenzo José de Villalon*, dueño de la quinta que heredó su nieto don Ramon Nuñez Villalon, en cuya localidad se levantó el Hipódromo de la Cañadilla que hemos conocido hasta hace poco. Don Lorenzo José murió el 7 de agosto de 1827 a consecuencia de una gran incomodidad que le hizo pasar un pillastron.

La quinta de Villalon fue el sitio de reunion de notabilidades en el foro i la política, en vida de don Lorenzo, en donde eran tertulios cuotidianos Argomedo, Vera, Camilo Henriquez i muchos otros patriotas.

Junto a esta sepultura que cubre pesada piedra, está una alta, nueva i elegante construccion que semeja un pequeño templo. Guárdanse aquí los restos del bravo entre los bravos del ejérci-

to chileno. *Eleuterio Ramirez*, comandante del glorioso 2.° de línea. Como es sabido, murió por la patria peleando como un leon en la sangrienta batalla de Tarapacá, el 27 de noviembre de 1879.

Ramirez es el Arturo Prat del ejército, ambos héroes i mártires. A la caida de la tarde de aquella terrible lucha, viendo acercarse la hora del sacrificio, pudo Ramirez esclamar imitando a Ney en Waterloo:— Soldados ¡venid a ver cómo pelea i cómo muere un coronel chileno!...

Hácia el norte, siempre en el mismo cuartel, está la "Casa de *Estanislao Portales Larrain.*" Nació éste el 13 de noviembre de 1767 i murió el 9 de febrero de 1870, segun así lo dice una gruesa lápida de piedra. Fué uno de los patriotas de 1810.

Mas al poniente está enterrado un lejano descendiente de los célebres *Doria* de Italia, llamado Esperidion Corvalan Doria; i luego la losa que guarda los restos de una gran dama, doña Ana Josefa Cárdenas de Renjifo, que "fué el ornato de su sexo i la delicia de su familia" segun lo indica su inscripcion.

Por allí inmediato está una gran piedra, ya partida por el trajin de los millares de vivientes que pasan i repasan por sobre las tumbas, que encierra los despojos de un famoso cura de la Cañadilla, Renca i Ñuñoa, don Sebastian Lizarraga (no respondo de la exactitud del nombre, pues las letras apenas se distinguen). Desempeñó ese cargo 40 años i murió el 12 de mayo de 1831.

I luego otra tumba antigua de piedra, con larga inscripcion hecha a cincel, pero de la que solo pueden descifrarse los nombres de don *Juan Manuel de la Cruz* i de don *José Ignacio Rosales.*

Don Juan Manuel fué uno de los mas ricos chilenos de los primeros veinte años de este siglo. Vivió como un príncipe en su casa calle del Estado, acera oriente, inmediata a la calle de Huérfanos, casa que hoi habita su nieta doña Joaquina Concha de Pinto. Fué hermano del *conde del Maule* don Nicolas de la Cruz i Bahamonde, el chileno mas fastuoso que tuvo Cádiz, en donde vivió i murió. Ya dijimos en la introduccion de este trabajo cómo don Juan Manuel fué el primer rico de Santiago que *estrenó* el nuevo cementerio el 12 de febrero de 1822.

Pero hé aquí que tropezamos (porque las tumbas antiguas están a no mas de una cuarta del suelo) con otra gran piedra en que se lee:

"Está sepultado bajo esta loza *D. Francisco Antonio Perez*, su nombre será eterno miéntras se ame la verdad i se respeten las virtudes i se admire la rectitud del majistrado. Murió el 10 de noviembre de 1828, a los 59 años de edad. Recuerdo a su memoria de su conciudadanos."

Fué uno de los mas entusiastas i distinguidos patriotas i miembros de la tercera junta gubernativa en 1813. Nació en Santiago en 1769.

La tumba de la familia Amunátegui está en esas inmediaciones con toda la sencillez que caracterizó al fundador del apellido en Chile, el vizcaino don *José Domingo Amunátegui*, sencillez i pureza de costumbres que se ha venido heredando por sus descendientes, sin vana ostentacion ni brillo fátuo i mundanal, hasta el último que hace poco ha caido luchando como jigante en las múltiples tareas del injenio, el nunca bien lamentado don *Miguel Luis Amunátegui*, fallecido el domingo 22 de enero de 1888. Habia nacido el 11 de enero de 1828.

Príncipe de las letras chilenas, hombre de estado, orador, maestro, erudito profundo, Amunátegui ha sido una vigorosa palanca de progreso. Vivió trabajando sin descanso por el

adelanto i la mayor gloria de Chile. Un jóven i aventajado poeta, don Santiago Scuti Orrego, decia con oportunidad al borde de su tumba:

Aun me parece verlo! Le blanquea
La espaciosa cabeza venerable,
Mas que en fuerza del tiempo, de la idea
Que ajita su cerebro infatigable!
De su ancha sien bajo la curva osada
Signo de un no comun entendimiento,
Resplandece su olímpica mirada
Con el fuego interior del pensamiento;
I templan el ardor de su pupila
Su benévolo acento
Su sonrisa habitual, dulce i tranquila.

No! no ha muerto Amunátegui!... Presente,
Vive en la eterna vida de la mente!
Cual celeste viajero sin ocaso
Irradia por do quier! brilla en las artes!
I en las ciencias i letras, de su paso
El rastro luminoso deja impreso;
¡I su nombre resuena en todas partes,
En los triunfales himnos del *progreso*!

El bravo jeneral don *Domingo Amunátegui* yace tambien en el sueño eterno, despues de haber militado con brillo, como jefe del heróico 4.° de línea. Vencedor en Arica, Tacna, Chorrillos i Miraflores, es una gloria militar de Chile.

A pocos pasos i dando frente a la plazuela de la capilla, está la modesta tumba núm. 74, que tiene esta sola inscripcion:

"Sepultura de familia de don *Bernardo de Vera i Pintado.*»

Su solo nombre lo dice todo, pues es sabido que el doctor Vera fué un abogado de grande i limpia fama i un patriota de los primeros en la revolucion de la independencia de Chile. Nació en las márjenes del rio Paraná en 1780. Avecindado en Santiago, formó aquí su hogar i su segunda patria. Fué un poeta de alto nombre en su época i el autor de la primera cancion nacional que ántes se cantaba i que empieza con esta enérjica estrofa:

Ciudadanos, el amor sagrado
De la patria os convoca a la lid,
Libertad es el eco de alarma;
La divisa, triunfar o morir.
El cadalso o la antigua cadena
Os presenta el soberbio español...
Arrancad el puñal al tirano;
Quebrantad ese cuello feroz.

El es tambien el autor del coro de la cancion nacional que aun se canta, i que es como sigue:

Dulce patria, recibe los votos
Con que Chile en tus aras juró
Que, o la tumba será de los libres
O el asilo contra la opresion.

Fué diputado al Congreso en 1824 i una alta figura del foro i de la literatura nacional. Murió el lúnes 27 de agosto de 1827. Don Miguel Luis Amunátegui publicó una estensa biografía de Vera meses ántes de morir, i fué este uno de sus postreros trabajos históricos. El historiador i el historiado están vecinos, en amigable pero muda compañia.

Vecina hácia el norte está la lápida en que se lee:

Aquí descansan las cenizas de don *Juan Agustin Beyner*, tesorero de la Aduana Jeneral de Santiago. Nació el año de 1766 fecha 28 de agosto. Murió de edad de 64 años el 12 de febrero de 1830."

Beyner dejó descendencia i de su apellido han habido abogados i clerigos.

Un poco mas al norte hallamos una vieja piedra con una inscripcion hecha a cincel, que dice así:

"En esta sepultura silenciosa reposan las pálidas cenizas de don *Gabriel José Valdivieso*. Fué un buen ciudadano, ardientemente interesado en la gloria i prosperidad de su patria. Su posteridad le consagra este triste recuerdo. Murió en 21 de marzo de 1828."

Mas abajo de esta inscripcion existe una poesia de la que solo desciframos lo siguiente:

"O! tu viajero que pasas
Recorriendo estos lugares
No olvides pues la memoria
De un tierno i amante padre."

No léjos de la sepultura de Vera i Pintado encontramos a otro no ménos notable miembro del foro chileno, don *Máximo Mujica*, que nació en 1812. Como abogado obtuvo mucha fama i fortuna, pero donde dió a conocer sus altos conocimientos en jurisprudencia fué como miembro de la Corte de Apelaciones de Santiago, de la cual fué rejente hasta su muerte, acaecida en 1872. Su rectitud i honradez llegaron a ser proverbiales.

Don *Lorenzo Mujica*, de la familia del precedente, fué un escritor i poeta distinguido desde los últimos años de la dominacion española. Como improvisador en poesía no tenia rival.

Como este lado del cementerio es el barrio de los antiguos e ilustres muertos, no se sorprenderá el lector que, despues de mencionar a tantos beneméritos ciudadanos que ocupan un reducido espacio de terreno en una pequeña

manzana de esta grande i silenciosa ciudad, aun nos quede por tarea acercarnos a otra lápida, la número 332, que el tiempo va borrando, i en la cual puede todavia leerse en su superficie, trabajada por fino cincel, lo siguiente:

"Aquí yace don *Cárlos Rodriguez*, patriota distinguido, constante defensor de la libertad del pueblo. Fué Ministro de Estado en dos Gobiernos, miembro de varios congresos i Ministro de la Corte de Justicia, en cuyo cargo murió el 23 de octubre de 1839, a los 53 años de edad."

Rodriguez habia sido tambien un grande orador i de una intelijencia poco comun.

Otras tumbas dignas de mencionarse son las que guardan los restos de doña *Mercedes Correa*, de don *Juan Agustin Alcalde*, último *conde de Quinta Alegre*, fallecido el 6 de noviembre de 1860, cuando hacian ya muchos años que no se reconocia en Chile título alguno de nobleza, fuera de los del talento i del corazon; de don *José Irarrázaval*, vecina a la anterior, último *marques de la Pica* en nuestro pais; de don *Manuel José Cerda i Campo*, notable jurisconsulo, i su esposa doña *Mercedes Concha*; doña *Antonia Calvo de Encalada Márquez de la Plata*, muerta en 19 de abril de 1826; de don *Estanislao Marin*, profesor distinguido, muerto el 11

de agosto de 1850; i de don *Francisco Javier Errázuriz Aldunate*

Don *Manuel José Cerda* era abogado desde 1831. Desempeñó muchos años el cargo de presidente de la Corte Suprema, i ántes los de diputado, senador, intendente de Aconcagua i encargado de negocios de Chile en el Perú en 1845. Murió hace uno o dos años i era padre del abogado i diputado señor Ramon Cerda Concha, muerto tambien hace poco.

La tumba que encierra los restos de la familia Bello está con vista a la plazuela de la capilla. Los que allí reposan despues de la penosa jornada, son: don *Andres Bello*, príncipe de las letras americanas; *Francisco José Bello*, miembro de la Facultad de Leyes de la Universidad, muerto en 1845; *Miguel Bello*, muerto en 1830; *Emilio Bello*, distinguido poeta que sucumbió mui jóven aun; *Carlos Bello*, literato i autor dramático; i *Juan Bello*, escritor, orador, diplomático, etc.

Don *Andres Bello i Lopez* era natural de Carácas, capital de Venezuela, en donde nació en 30 de noviembre de 1781. Fué un sabio en literatura i jurisprudencia, autor de nuestro *Código Civil*, de la *Gramática Castellana* i de muchas obras que produjo su vastísimo saber. Fué senador, estadista consumado i, como tal, el

consultor de muchos Gobiernos nacionales, rector de la Universidad, filósofo, maestro i gloria purísima de la América republicana.

Habia venido a Chile de Lóndres en 1829 i murió en Santiago en 15 de octubre de 1865. La Nacion costeó unos pomposos funerales a que se unió el duelo de Chile entero. Bello era tambien un gran poeta. En su *Oracion por todos* se encuentra la siguiente hermosa estrofa que compuso cuando aun distaba tiempo de tener que ocupar una tumba:

¡Hija, reza tambien por los que cubre
la soporosa piedra de la tumba,
profunda sima adonde se derrumba
la turba de los hombres mil a mil:
abismo en que se mezcla polvo a polvo,
i pueblo a pueblo, cual se ve a la hoja
de que al añoso bosque abril despoja,
mezclar las suyas otro i otro abril.

Diseminados i sin órden alguno hallamos otros sepulcros en cuyas lápidas vemos escritos muchos nombres conocidos, tales como los de don *Nicolas Marzan* Ministro de la tesorería jeneral, fallecido el 17 de noviembre de 1839; *el marques de Monte Pio* don *Joaquin Aguirre i Bosa*, muerto en 21 de setiembre de 1816 i del cual dice el epitafio del sepulcro que "fué la

misma modestia i humildad;" doña *Antonia Josefa Azúa*, *marquesa de Cañada Hermosa*, fallecida en 2 de diciembre de 1806, de 86 años de edad; i doña *Mercedes Correa*, fallecida el 4 de marzo de 1827.

Aquí hallamos en grande pero sencilla tumba el nombre de uno de los primeros i esforzados patriotas de 1810, don *José Silvestre Laso de la Vega*, que fué en muchas ocasiones el brazo derecho i el alma del movimiento revolucionario de la independencia chilena. Don José Silvestre nació a las diez de la noche del 31 de diciembre de 1779 i murió el 13 de agosto de 1849. Fué un patriota enérjico i resuelto en toda la estension de la palabra. Era uno de los primeros abogados de Santiago desde el 21 de marzo de 1805, i por esto, como por su vasta ilustracion, su distinguida posicion social i su fortuna, ocupó los puestos mas elevados en los consejos secretos celebrados para derrocar al gobierno español. Fué tambien Ministro de Estado, tribuno popular i hombre de grandes aventuras en la otra Banda, donde prestó inmensos servicios a la causa americana.

Don José Silvestre fué un personaje notabilísimo en Chile i un gran servidor público, en los consejos de Gobierno, en la Cámara de Justicia i en muchos i altos cargos. Su tumba lo señala como un "prócer de la independencia de

Chile."—Es padre del actual diputado al Congreso, señor don Miguel Laso.

Otro servidor público yace bajo una gran piedra antigua, don *Judas Tadeo Reyes*; fallecido en 1827. Fué el célebre secretario de cuatro gobiernos durante la era colonial, siendo uno de estos el de don Ambrosio O'Higgins, padre del jeneral de este apellido. Reyes ayudó a aquel en la fundacion de ciudades i en todas las grandes empresas progresistas que inició i llevó a cabo su laborioso gobierno.

Vecina a la anterior está la morada en que duerme en paz uno de los majistrados judiciales mas famosos por su recto criterio i su vasto saber, don *José Tadeo Mancheño.* Nació en 1784 i murió en 1854. Fué abogado de gran crédito desde el 29 de octubre de 1810, Ministro de la Corte de Apelaciones, diputado i senador. Es el tronco de una familia mui distinguida de esta capital. Tambien fué consejero de Estado i Ministro de la Corte Suprema. En 1814-17 habia desempeñado el cargo de asesor del Cabildo de Santiago.

Una de las sepulturas mas al oriente, casi al

A todos interesa

ENCUADERNACION

EL LIBRO DE ORO

Calle de San Diego núm. 3-C

Pongo a disposicion de mi honorable clientela i del público en jeneral, un **nuevo establecimiento de encuadernacion** titulado

EL LIBRO DE ORO

Situado en la calle de San Diego núm. 3-C

El que suscribe contando con mas de veinte años de profesion, se encarga de hacer toda clase de trabajos desde la obra de mayor lujo i elegancia hasta la mas sencilla i económica i todo lo conserniente al ramo.

Cuento con operarios competentes que me permite garantizar la prontitud en el trabajo i la mayor prolijidad i esmero en la ejecucion.

Especialidad en libros en blanco, hago i compongo: ALBUMS, CARPETAS, CAJAS DE TERCIOPELO, ETC.

Hago i compongo Mapas, se doran cintas para matrimonio i óleos.

Se imprimen tarjetas para óleos, visita, etc.

Precios sin competencia

RAFAEL R. ZÚÑIGA B.

NOTA.—Se hará una rebaja de 5 por ciento a los trabajos que pasen de 25 pesos.

Almacen i tienda "Los Aldeanos"

10 SAN PABLO 10

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

Departamento de tocuyos

GRAN ALMACEN DE PAÑOS

DE

JUAN ROCCO C.

Sucesor de H. Espejo

COMPAÑIA 79 H

Por haber cambiado de dueño este antiguo almacen, venderá, desde hoi en adelante, a los precios mas bajos, todas sus mercaderías, consistentes en casimires ingleses, franceses, paños i razos negros, taupelinas cheviot, negro i azul, jéneros labrados, negros i de colores, chalecos de fantasía, cortes de pantalones, inmenso surtido i gran variedad en razos i sargas de seda i lanas para forros.

llegar a la calle que va de sur a norte, tiene una lápida de piedra sin inscripcion alguna, pues la que tenia ha sido borrada por el tiempo, i decia:—*Casa de Fernandez.*

Esta *casa* es la que habita con su famila i parientes el que fué Ministro de la Tesoreria Jeral de esta capital, escritor i poeta desde el principio de este siglo, don *Manuel Fernandez Ortelano*, español de nacimiento, muerto poco ántes de 1830. Entre sus poesías se encuentra la *Ensalada poética*, coleccion de epigramas, sátiras, etc. Vino de España a fines del siglo pasado con el cargo de Contador de Cajas Reales de Valdivia, de donde pasó a Santiago. Casó aquí con doña María de los Dolores Diaz de Vivar i Darrigrandi i de aquí procede una familia de poetas i especialmente poetisas, siendo de éstas mui famosa doña Dolores Fernandez, monja profesa del monasterio del Cármen de la Cañadilla. Un hermano de ésta, don Antonio María Fernandez Diaz, poeta tambien, casó con otra poetisa i pariente, doña Cármen Astorga i Bascuñan. En el primer cumple-años del matrimonio, aquel alzó la copa pronunciando este brindis:

Hoi, mi querida Cármen,
Se cumple un año
A que al sagrado yugo
Nos sujetamos.
¡Feliz momento

Que me ha ocasionado
Tanto contento!

La señora aludida se para entónces inmediatamente con otra copa, contestando como sigue, en medio de los aplausos de los convidados:

Hoi hace un año entero,
Querido Antonio,
Nos une el santo yugo
Del matrimonio.
¡Feliz instante
Que siempre me tendrá
Tierna i amante!

Tal es lo que nuestro lápiz ha apuntado en la rápida escursion de unos cuantos minutos por entre las tumbas de esta parte del Cementerio Jeneral.

Con la misma rapidez recordaremos un drama acaecido en esta localidad, allá por el año de 1830, mas o ménos, sin que nos sea posible fijar el sitio preciso en que tuvo lugar, ni seria prudente hacerlo por las razones que comprenderá el que esto lea.

Es el caso que vivia en la ciudad una hermosa niña de mui decente i acomodada familia, i no mui léjos de ella un jóven tambien decente, pero pobre como las ánimas. Sin embargo de

esta desigualdad de condicion (el dinero es una condicion indispensable en todo, hasta en el amor), ámbos jóvenes pudieron contarse sus cuitas i sus quebrantos. Los padres de la niña pusieron tenaz obstáculo a un enlace que consideraban desigual, de que resultó lo mas natural del mundo: que *ella* enfermó i murió de *melancolía*, enfermedad incurable del alma que ha llevado siempre al sepulcro a todos los Abelardos i Eloisas, Romeos i Julietas de todo el mundo, i *él* quedó en un estado tristísimo de abatimiento, que a veces semejaba un cuerpo sin alma.

Pero no es esto todo. Apénas sepultada la infeliz jóven, llamada *Isabel* (que en cuanto al apellido averígüelo quien quiera), el desesperado jóven resolvió vivir al lado de su tumba, i así lo hizo en efecto. Despues de algun tiempo de estadía en ese solitario sitio, del cual salia algunos ratos para tomar alimento, una mañana los empleados del cementerio lo encontraron como durmiendo sobre la loza; pero, al ir a recordarlo, notaron asombrados que estaba muerto. Antes de morir, el enamorado jóven habia abierto la sepultura de su amada, talvez para darle un postrer i mundanal adios, i habia dejado envuelto en los pliegues de la mortaja un papel escrito, en el cual i en apasionados versos, le contaba sus grandes amarguras i su determinacion final.

El pobre jóven habia estado padeciendo el

sol ardiente del dia, i en la noche el frio i la lobreguez del sitio, en el que no se percibia mas rumor que el del comprimido llanto del desgraciado amante i el ruido apasible de los cipreses i de los naranjos mecidos por la brisa cordillerana. En las noches de luna solia divisarse en aquella tumba, regada ya con tantas lágrimas, la figura del jóven, parado al pié del sepulcro como un espectro, los brazos cruzados sobre el pecho, la cabeza inclinada, meditando talvez en que su amada estaria ya gozando en el cielo del eternal descanso, i él en el mas amargo desamparo i en la mas cruel i horrible de las luchas del corazon, que, en el mar de las pasiones, navega a veces sin brújula i sin timon i, azotado por todos los elementos, combate i sucumbe... El jóven de nuestra historia no pudo resistir a su inmenso dolor i murió sin ruido e ignorado del mundo, sobre la fria losa que encerraba a su idolatrada Isabel..

Años despues, en la primera quincena de setiembre de 1858, el papel ántes mencionado fué encontrado por un sepulturero al abrir la sepultura de Isabel, ignoro con qué objeto. Contenia una tierna poesía que apénas pudo descifrarse, la cual se publicó en diario El Ferrocarril, i decia así:

En este lúgubre sitio,
Bajo una capa de tierra
Que esta blanca losa encierra,

Yace una jóven mujer,

Que veinte años de martirio
Sobre este mundo pasó,
I otros tantos que llevó
Por dulce nombre *Isabel.*

Su vida fué cual un astro
Que, brillando en el oriente,
Se ocultó en el occidente
Para renacer jamás.

En ese rápido paso,
Por entre tanta centella,
Lució como la mas bella
Su faz casi anjelical.

En su tránsito, mi vista
La contemplaba extasiada,
Hasta que aquí fatigada
Me ecultó su resplandor.

Desde entónces, horas, dias,
Meses enteros i hasta años,
Lloro aquí los desengaños
De este mundo engañador.

Hasta que lágrimas pasen
Al través de aquesta losa,
I entre sus labios de rosa
O su frente de marfil

Cristalinas se posaren,
Hasta entónces sin consuelo
Derramaré sobre el suelo
Lágrimas hasta morir!...

Segun el sepulturero aludido, el jóven tendria unos 22 años de edad. Aquel antiguo enterrador de prójimos agregaba estas palabras, refiriéndose a la triste muerte del enamorado mancebo:—*Cumplió fielmente su promesa...!*

Jóvenes que amais, ¡no precipiteis el desenlace del drama de la vida, porque aun os queda largo i variado papel que representar...!

Siguiendo hácia el poniente, encontramos una calle que va de sur a norte. La denominamos *calle de los Tipógrafos* i de ella hablaremos mas adelante, en el lugar correspondiente. Al otro lado de esta calle siguen dos manzanas o cuarteles semejantes en la jeneralidad de las tumbas i en sus numerosos i pequeños pinos entremezclados con plantas i flores diversas.

La mayor parte de las sepulturas existentes son modernas, sin embargo que se encuentran algunas que llamaremos antiguas, con lápidas unas, i otras con solo una pequeña cruz plantada en el suelo o sin ninguna señal. Entre una de esas tumbas de cal i ladrillo, construccion de mas de cuarenta años, ocurrió el caso singular que vamos a referir.

Corria el año 1845 mas o menos Una tarde de setiembre u octubre llegó al cementerio un escaso acompañamiento conduciendo los restos de un jóven suicidado o muerto de repente, horas ántes, el cual fué amortajado con hábito de los padres de la Merced, encerrado en un barato cajon i sepultado al fin en el nicho de una tumba de familia.

Este jóven habia vivido algun tiempo enamoradísimo de una jóven i hermosa niña, i por desdenes de ésta o por causas parecidas, aquél enfermó de una melancolía incurable i tal, que en poco tiempo lo llevó al sepulcro, como queda dicho.

Poco despues, ignoramos si al siguiente dia o en los subsiguientes, fué al cementerio la dama de esta historia, i, sabiendo el lugar en dónde se hallaba sepultado el pobre jóven que tanto la habia amado, se apartó poco a poco de las dos o tres personas que la acompañaban i se dirijió a dicho sitio, movida por un sentimiento de compasion hácia su desgraciado adorador.

Los últimos rayos del sol poniente iban en ese momento a herir las altas copas de los cipreses. Silencio sepulcral reinaba en esos lugares, interrumpido solo por el canto de las aves i el ruido seco de los barretazos dados por trabajadores no a mucha distancia. Algunos zarzales crecian por todas partes, i, abriéndose paso por entre ellos, llegó a dos varas de la sepultura del jóven la niña de nuestra referencia, re-

saltando la blancura de su tez por entre los trasparentes pliegues del manto.

Haria mas o menos un minuto desde que ésta se paró a comtemplar el sepulcro de su finado amante, cuando creyó percibir un estraño ruido dentro de él. Tuvo miedo e instintivamente retrocedió dos pasos. Ya se preparaba a retirarse para reunirse a sus acompañantes, cuando el ruido de la tumba se hizo mas fuerte. La asustada niña dió un pequeño grito, i, como si él hubiera sido la voz de resurreccion del finado, saltó éste inmediata i ruidosamente al borde de la sepultura, haciendo a un lado la lápida, al mismo tiempo que la dama lanzaba un grito espantoso, que resonó en casi todo el cementerio i echaba a correr como una loca por donde encontró mejor camino. El finado se acordó que habia sido vivo i enamorado, i a su vez siguió corriendo tras de su querida prenda, la cual iba dando tales i tan estraños gritos, que los miembros de su familia, peones i otras personas, corrieron en su busca, gritando tambien i llamándola a grandes voces.

Instantes despues la encontraron en el momento en que caia desmayada al suelo, con el rostro cadavérico, el pelo desgreñado, los vestidos rotos i perdido el manto. A pocos pasos hallaron una mortaja blanca, pero nada mas. Ningun otro ruido, ni el mas lijero paso se sentia en otra direccion. El muerto habia huido, asustado talvez de su propia obra.

En las casas del cementerio se prestaron a la dama los auxilios del caso, hasta dejarla en algunos minutos fuera de peligro i en estado de poderse volver a la ciudad. Entónces contó lo sucedido, e inmediatamente se fué a rejistrar la sepultura que ella indicó. Gran sorpresa recibieron todos los testigos de este drama entre las tumbas: el nicho i su ataud estaban vacíos! Era de noche ya, i al volverse los encargados de esta inspeccion a la sepultura, tropezaron con un cuerpo humano. Alumbraron con un mal farol que llevaban i se encontraron con un individuo al parecer cadáver, el cual tenia los ojos desmesuradamente abiertos i brillantes, hasta el punto de creer los circunstantes que estaba vivo.

I hasta aquí no mas llega la historia, porque lo demas está tan envuelto en oscuridades i contradicciones, que hasta ahora no sabemos si el tal muerto resucitó de veras i volvió a la vida, o si fué devuelto a la sepultura. Lo primero es lo posible, o mas bien, que no habia tal muerto, ni cosa parecida, como en aquellos tiempos no faltaban quiénes gustáran a veces vivir mejor entre los muertos que entre los vivos.

¿No se recuerda, en efecto, al clérigo don Francisco Riesco, quien, cansado de hacer diablurillas en la ciudad, se iba de noche a dormir

al cementerio, en cualquier tumba que encontraba desocupada, por gusto, capricho o locura?

¿No se acuerda tambien al famoso *Chanfaina*, cuyo oríjen ni nombre jamás se ha sabido, el cual gustaba siempre de ir a dormir en los sepulcros para estar mas tranquilo i gozar de mas dulce sueño?

Este, que gustaba mucho de la chanfaina i de aquí su nombre, como aquel, pasaron a la cárcel varias veces por esto i otras cosas mas; pero apénas estaban libres, cada uno en su época i a su modo, volvian a huir de los vivos para pasar, no solo noches, sino dias enteros en las bóvedas o subterraneos, ignorados de todo el mundo. Cuando mas en las noches solian entonar algun cántico que retumbaba en los desiertos i oscuros sepulcros como voces del otro mundo, i cuando iban a buscarlos por la voz, callaba ésta, como la cigarra al sentir pasos estraños, de manera que no eran hallados, i allí dormian como en el mas cómodo lecho. Aquellos dos orijinales sujetos murieron, sin embargo, mui distante del cementerio: el clérigo, en Lima, i *Chanfaina* en la cárcel, de un balazo que recibió en su sublevacion o evasion de presos, en la cual él no habia tomado parte. En el otro mundo habrá saboreado ya una mas suculenta chanfaina...

Abriendo unas matas de rosas, leemos este epitafio en plancha de mármol:

"Restos de don *Belisario Valenzuela*, teniente del batallon Valdivia, muerto de heridas que recibió en Miraflores el 15 de enero de 1881."

En la misma sepultura están los restos de don Francisco 2.° Tapia.

Valenzuela fué una de las gloriosa víctimas de aquella gran batalla que nos dió la posesion de Lima i de todo el Perú.

Un canónigo de la catedral de Ancud encontramos adelantando hácia el sur, don *Nicolas Antonio Perez*, fallecido el 12 de diciembre de 1863, de 46 años.

Mas distante está una lápida casi perdida entre las yerbas. Leemos lo siguiente en ella:

«Aquí yacen los restos mortales del señor *Julio Belin*, que murió el 2 de Julio de 1865. Su inconsolable esposa i numerosos amigos le dedican este recuerdo».

Don Julio Belin fué el mas antiguo i acreditado librero de Santiago, donde adquirió merecida fama como impresor.

En otra lápida hallamos este epitafio:

«Aquí yacen las cenizas de don *José Santiago Montt*, miembro de la Cámara de Diputados,

consejero de Estado i rejente de la Corte de Apelaciones. Nació el 30 de agosto de 1797 i falleció el 25 de diciembre de 1843».

Nació en Melipilla i murió en Valparaiso.

Hácia el sur está un mausuleo en cuyo frente leemos:

"A la memoria de la benemérita señora doña *Isidora Zegers de Huneeus* Nacida en Madrid el 1.° de enero de 1803 i fallecida en esta capital el 14 de julio de 1869.—Sepultura de familia del señor don *Juan Francisco Zegers*, muerto a la edad de 82 años".

Nació Zegers en Mogador el 7 de febrero de 1781, en cuyo lugar su padre, don Manuel Zegers, desempeñababa el consulado de Francia. Era don Manuel persona de calidad, como que tenia los títulos de conde de Wassemberg i vizconde de Marcy. Su esposa, doña Isabel de Durás era hija del conde de Durás i Gobernador de la Martinica. Don Juan Francisco se educó en Madrid junto con don Ventura Blanco Encalada. Sirvió con brillo en el ejército durante la campaña de Napoleon en España i vino a Chile en 1822. Fué empleado en dos Ministerios, i despues de 1830 estableció el "colejio de Zegers". Su hija doña Isidora Zeger fué de rara hermosura i talento, i la esposa del distinguido caballero don Jorje Huneeus,

padre del ilustre hombre público de su mismo nombre i apellido. En primeras nupcias habia sido casada con el bravo coronel don Fernando de Vic Tupper, muerto en la batalla de Lircai en 1830.

Aquí yacen tambien, segun la inscripcion que leemos mas abajo de la que queda copiada, don *Luis Alberto Huneeus*, nacido el 8 de octubre de 1842 i fallecido el 16 de agosto de 1871; don *Fernando Zegers Montenegro*, i "la digna, venerable i simpática *Florencia Lastenia Montenegro de Zegers* nacida en Madrid el 7 de noviembre de 1785 i fallecida en esta capital el 29 de octubre de 1879".

Reunido a esta familia está aquí un jurisconsulto eminente, orador parlamentario, comentador de la constitucion, rector de la Universidad, Ministro de Estado, profesor distinguidísimo de las aulas universitarias, don *Jorje Huneus Zegers*, en fin. Fué ademas un caballero a las derechas, de finos i galantes modales cual pocas veces encontramos en los que pertenecen a la buena sociedad, en donde se señalan muchos por su orgullo i mala educacion, bastándole solo con llevar un apellido retumbante. Estos forman la alta escoria de la alta sociedad, a quienes podemos recordar a don Jorje Huneeus como cartilla viviente que fué de urbanidad i

buena cria iza. Este caballero fué condecorado por el Gobierno de Austria i otros gobiernos estranjeros. Nació en 1835 i murió en medio del dolor de la sociedad toda de Santiago, i aun de Chile entera en 1889.

No distante se halla la sepultura de un caballero español mui perseguido por su mala suerte i que en su tierra fué mas de algo, pero que aquí no fué nada. Dice el epitafio lo siguiente: "Aquí descansan los restos del infortunado *Guillermo de Arce i Reinoso*, vizconde de Villemour, natural de Zamalea de la Serena provincia de Badájoz (España). Murió el 12 de diciembre de 1862. Le dedican este humilde sepulcro sus desconsolados i mejores amigos en su pobreza de fortuna".—Tiene el número 1,417.

En el número 1,422 está la última morada de don *Enrique Ballacey*, nacido en la ciudad de Mitrz, departamento de Tonne en Francia, en 1841. Vino a Chile en 1860 i aquí fué profesor del Instituso Nacional i de varios colejios particulares. Fundó i sostuvo un colegio que obtuvo reputacion. Fué un escritor distinguido. En Paris publicó diversas obras. Organizó i dirijió el Liceo de Angol con notable acierto, i publicó varios testos de enseñanza. Casó

Almacen i tienda "Los Aldeanos"

10—SAN PABLO—10

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

Departamento de tienda

DROGUERIA I FARMACIA

DE LORENZO ALLENDE O.

Este establecimiento recibe constantemente de Europa i Estados Unidos las preparaciones mas recientes i eficaces para todo jénero de afecciones; tiene la confianza de los mas acreditados facultativos de la capital, i hace con toda exactitud i proiijidad el servicio de su numerosa i distinguida clientela.

Como una muestra de la confianza que los facultativos me dispensan, recomendaré las siguientes preparaciones del señor profesor de clínica, Dr. Isaac Ugarte Gutierrez:

Vino corroborante: base de coca i quina
Id eupéptico: base de coca i nuez vómica.
Id constituyente i dijestivo: base pepsina i clorhidro fosfato de cal.
Glicerina creosotada.

Se usan en las convalescencias, en las dispepsias i en todas las enfermedades en que hai depresion en las fuerzas nerviosas.

Son constituyentes i estimuladores de la dijestion.

Lorenzo Allende O.

San Diego, 15-A.

ALMACEN I TIENDA "LOS ALDEANOS"

10 SAN PABLO 10

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

Departamento de Camisas

Papeleria Americana

—32-G AHUMADA 32-G—

TELÉFONO AMERICANO 763

ALMACEN POR MAYOR I MENOR

Recibe mensualmente mercaderias de las principales fábricas Europeas i Norte-Americanas por cuya causa vende mas barato i en las mejores condiciones que ninguna otra casa en Santiago.

El gusto mas delicado puede quedar satisfecho i con la mayor economia en los artículos siguientes:

Papeles pintados, dorados, imitacion a cuero, apañado, colores lisos para decoraciones, madera, frisos, canteria, mármol i cuanto en este ramo se pida.

Tambien hai servicios de mesa, medios servicios, servicios para lavatorio, servicios de plaqué para té, objetos de fantasía, tazas de té i café por docenas, cristalería, la mejor clase en copas, etc., etc.

NOTA.—Esta casa se encarga de toda clase de trabajos de empapelados i decorados.

aquí i dejó representante de su apellido, que ha pasado a ser el de uno de los estranjeros mas ilustrados que han venido a Chile. Murió el 11 de diciembre de 1889 (1).

Cercana hai otra modesta tumba en cuya lápida leemos:

"Aquí yacen los restos del coronel de ejército don *José Toribio Pantoja*, fallecido el 30 de marzo de 1866".

---

(1) Como un homenaje a los méritos del sabio literato i profesor señor Ballacey, copio a continuacion un soneto publicado en los diarios de Santiago el dia de su entierro. Su autor es el señor don Luis A. Luco i Valdes:

Amigo, terminaste la jornada
de aquesta vida triste i pasajera,
llevando siempre a la virtud austera
por sola guía en tu existencia honrada

De los cielos la palma está ganada;
tu inmensa dicha es ya imperecedera...
¡Quién a tu lado, Ballacey, pudiera
disfrutar esa paz nunca turbada!

Abandonaste la materia impura,
por alcanzar los ávidos fulgores
de la increada Luz ardiente i pura.

Te prometió la fé tiempos mejores,
i al ascender tu espíritu a la altura,
de la tierra olvidaste los dolores.

Fué Pantoja bravo guerrero de la independencia. A su nombre están vinculadas muchas glorias militares.

Luego tenemos delante la sepultura de un hombre que hizo mucho bien a los pobres. En la lápida leemos:

"Aquí descansan los restos del malogrado flebótomo don *Francisco Alvarez*, fallecido el 4 de febrero de 1869, a la edad de 35 años. Sus eminentes virtudes le granjearon la estimacion i respeto de cuantos le conocieron. Fué la providencia de los desvalidos, hijo amante, esposo incomparable i padre tierno i amoroso".

Cercana está la sepultura antigua del patriota don *Santiago Prado* fallecido de 53 años el 3 de abril de 1839, i la de otro probo ciudadano que descansa bajo una lápida en que leemos:

"A la memoria de don *Miguel Sanhueza*. Bajo de esta loza funeraria descansa la virtud, el patriotismo, anunciando su dolor i la plegaria sus trabajos, esfuerzos i heroismo. Su presencia a la patria necesaria siempre lo fué i sus hijos recordarán sus hechos, que harán latir nuestros ardientes pechos. Falleció el 2 de agosto de 1844, de 46 años".

Esta inscripcion debe haberla hecho algun gallego o portugues.

Un militar de la independencia encontramos a pocos pasos. Dice la lápida:

"Aquí yacen los restos del señor coronel don *Domingo Arteaga.* Su nombre sólo envuelve la idea de todas las virtudes. Falleció el 2 de noviembre de 1843, a los 66 años de edad".— Tiene número 496.

Era miembro de la distinguida familia Arteaga Alemparte de la cual hablaremos mas adelante.

Mas al oriente están los restos de un estudiante de medicina. La loza que los cubre tiene esta inscripcion con el número 495:

"Sepultura de familia de don *Pedro Castellanos.*—Aquí yacen los restos de don *Cipriano Castellanos,* alumno de medicina; falleció el 9 de febrero de 1843, a los 20 años de su edad". I a continuacion esta poesía:

«I este jóven virtuoso
Al bien de sus iguales consagrado
Con un celo ardoroso,
Será siempre llorado
Por el padre mas tierno i cariñoso,
I el triste amigo regará este suelo
Con lágrimas de amargo desconsuelo».

Una piedra ya algo negruzca por los años i

tendida sobre el suelo, tiene grabado este epitafio.

«Don *Vicente Leon*, consolador de los pobres, jeneroso con sus beneficiados. Murió en 1844.»

Una plancha de mármol tendida como la anterior, dice:

«Don *José Posidio Rojo*, juez de letras de la provincia de Aconcagua, murió en esta ciudad el 8 de junio de 1864.»—Tiene número 518. Rojo se habia recibido de abogado el 21 de junio de 1834.

En el número 441 están los restos de don *Francisco Echazarreta*, dueño que fué de la chacra que se ha conocido con este nombre en la Cañadilla.

En el número 523, vecino, leemos:

«Espiró *Vicente Alonso* el 3 de julio de 1844. Sus restos esperan aquí el *surgite mortui*.»

Un distinguido militar de la independencia yace en el número 442. Dice la lápida:

«Aquí yace don *Venancio Escanilla*, ilustre jefe que murió el 12 de setiembre de 1842, legando a su familia 58 años servidos a su patria, a cuya memoria tributa este homenaje su hijo José Manuel."

A un paso hácia el poniente está el sepulcro de don *José Antonio Prado*, bajo el núm. 442. Murió de 52 años el 3 de abril de 1839.

Aquí entendemos que yace don *Santiago Prado*, distinguido abogado, rector del Instituto Nacional, profesor de la Universidad i fiscal de la Corte de Apelaciones. Falleció en 16 de enero de 1887.

Hácia el noroeste i entre pequeños i frondosos arbolitos está la tumba número 741, en cuya lápida leemos:

"Aquí descansan los restos del coronel *Lopez*. Dulce en la paz, fué valiente entre los valientes que alzaron a Chile al rango de Nacion. *Vencer o morir* fué la divisa que lo hizo atravesar los batallones enemigos. La lápida del héroe es monumento nacional. Falleció el 18 de junio de 1850."

Don *Agustin Lopez* fué, en efecto, una brillante espada desde los primeros años del siglo. Abrazó con ardor la causa independiente i ascendió de grado en grado hasta ser coronel en 1826. Don *Francisco Lopez* fué otro coronel famoso. Era este de gran estatura i aquél bastantante chico. ¿Cual de los dos está sepultado aquí? Se me dice que debe ser talvez don Agustin, que tenía por segundo apellido *Alcázar*. Respecto de don Francisco se cuenta que ha-

biéndosele designado para ascenderlo a jeneral, no quiso aceptar ese honor porque decia que iba a tener que gastar en bordados i uniforme i meter mucha bulla. En vano se le exijió que iaceptase, pues se taimó en no pasar de coronel, hubo que darle gusto... Hombres de esta pasta, bravos, sencillos i sin ostentacion, fueron los que nos dieron libertad e independencia, en aquellos antiguos tiempos en que nuestros soldados no tenian ni con qué vestirse, habiendo habido ocasiones en que pelearon muchos en pelota...

Una tierna flor yace tronchada i seca ya bajo una modesta loza, en que se halla esta inscripcion:

"A la memoria de *Carolina Lillo.*

Pura, inocente i de virtudes llena
I en lo mas bello de tu edad florida
Resignada a la tumba descendistes
Trasladándote de ahí a la eterna vida."

Falleció el 19 de diciembre de 1847, a los 17 años."

En estas inmediaciones (me escusará el lector que no precise el lugar), presencié el segun-

do domingo del presente mes de octubre una tierna escena.

Oculto tras tupidos pinos i enredaderas, un caballero de aspecto venerable rezaba en alta voz como a las diez i media de la mañana, mientras yo pasaba cerca a tomar apuntes en unas tumbas. Escenas como estas las vé a cada paso quien gusta de pasar revista por entre lápidas, túmbas i mausoleos. El caballero en referencia terminó su rezo i, con sombrero en mano se despidió de esta manera de la que yacia bajo la fria loza:

—"Hija mia ¿estas tranquila? ¿Estas mas contenta que a mi lado? Yo en cambio no puedo conformarme con tu ausencia, rezo por tí dia i noche ¿con qué me correspondes? Ruega por mi; te dejo en paz i me retiro para no molestar tu tranquilo sueño. Adios, pues, hija; adios, adios...!"

La voz del caballero era temblorosa al terminar este tierno adios; las lágrimas caian humedeciendo su blanca barba, miéntras ajitaba el sombrero de arriba abajo en forma de despedida. ¿Quien era ella? ¿Su esposa o su hija? No lo sabemos.

Apenas aquel se marchó, pasé al lugar de la escena referida i encontré sobre una modesta lápida el nombre de una mujer. Sobre la piedra estaba una fresca rosa, i dentro de su húmedo cáliz estaria sin duda todo el amor i todo el des-

consuelo de aquel desventurado caballero.

En el número 745 yace un guerrero de la patria vieja. La inscripcion grabada en mármol dice:

"Al jeneral don *José Antonio Bustamante*—1776—1850—Se encontró en 13 de las principales batallas de la independencia. Fué intendente, diputado al congreso i vice-presidente de la gran convencion de 1822."

Agregaremos que este benemérito jeneral es padre del actual coronel de su mismo nombre i apellido.

Parece que por estas inmediaciones, pero no puede señalarse el punto fijo, duerme el sueño eterno otro militar i servidor público, el teniente coronel don *José María Raposo*. Como buen hijo de español, dejó numerosos papeles que prueban su descendencia de casa real.

La tumba de don *Pablo Zorrilla* i su esposa doña *Isabel Pardo* encontramos no distante de la anterior. Fué don Pablo un caballero mui perseguido por el Ministro Portales i desterrado por éste varias veces a Mendoza. Su esposa lo siguió siempre en esas amargas peregrinaciones

llevando la última vez en los brazos a su hijo i mas tarde doctor en medicina don Pablo 2.° Zorrilla, muerto en 1882. Este tambien yace al lado de sus padres.

Por estas direcciones ocurrió el siguiente curioso caso, siendo capellan don Domingo Coro.

Un dia unos peones fueron corriendo i sumamente asustados, a decir a éste que habian divisado a una calavera andando por el suelo, i que eso seria talvez cosa de la otra vida o el ánima del difunto que pediria misas. El capellan se levantó al punto, i, mui admirado del suceso, se vistió con los ornamentos del caso, se hizo acompañar de los mismos peones i de las demas personas que se reunieron al saber tan estraña novedad, i con velas de cera encendidas i agua bendita fué al lugar que aquéllos habian designado, con el objeto de orar por el alma del finado i sacarlo de penas.

Efectivamente, una gran calavera amarillenta i desnuda casi del todo de la piel, andaba tranquilamente por sobre el menudo pasto, en una parte del terreno en que no habian sepulturas. El capellan empezó a recitar unos salmos, en medio del asombro de todos, al ver aquel prodijio; pero otro de los peones, no sabemos si de los que trabajaban dentro del cementerio o llegado de afuera, i estando un poco *alegre*, al saber lo ocurrido fué al lugar del suceso, miró

un rato la calavera i poco a poco empezó a acercarse a ella, con mezcla de curiosidad i de temor. De un repente cobró brios i esclamó:

—"¡Que diablos es esto...! i en fin, sea lo que sea...!"

I diciendo esto, dió una palmada a la calavera, haciéndola rodar por el suelo, e inmediatamente saltó un robusto raton que dentro estaba, el cual echó a correr desaforadamente hasta perderse de vista en un instante.

Con semejante e inesperada ocurrencia nadie pudo contener la risa, i el capellan Coro fué de los que mas celebró este pesado chasco, que empezó con tanta gravedad, para terminar en una múltiple i ruidosa algazara. ¿De quien era esa calavera? Nadie lo supo. Lo único que se puede asegurar es que fué echada a la fosa comun, sin pérdida de momentos, despues de ser objeto de la curiosidad de todos los presentes Aquella cabeza, sagrada por el bautismo, anidó talvez en un tiempo algun pensamiento bueno; pensaria mas de una vez con toda gravedad i con todo seso, para despues terminar su carrera mundanal con servir de albergue i de merienda a un atrevido, sacrílego i peludo raton....!

Por último, hallamos aquí las tumbas de don *José Antonio Alvarez Condarco* (núm. 560), el activo ajente de Chile durante la independencia,

fallecido el 17 de diciembre de 1855, de 73 años de edad; la del doctor peruano don *Mariano Polar*, núm. 486, el cual vivió en la calle de Santo Domingo, número 90, donde estuvo el correo viejo i la esquina de la *negra Rosalía* i sus picarones; la de don *Pedro María Riesco* i familia, número 490, donde se nos dice están los restos de don *Julian Riesco*, Ministro jubilado de la Corte de Apelaciones, jurisconsulto, Ministro de Estado i hombre probo, recto i mui estimado en la sociedad; la don *Francisco Prats i Domedel*, número 464, yerno de don *Fernando de Urízar*, el primer administrador de correos habido en Santiago i en Chile, que vivió en la casa mencionada de Polar: i la del coronel de ejército don *Manuel José Astorga*.

En la tumba de este último entendemos que reposa don *José Manuel Astorga*, famoso por sus estensos conocimientos en jenealojia chilena.

Encontramos la tumba de don *Felipe Caballero* i no podemos dejar de referir lo siguiente como última anécdota de este barrio, i por tratarse del caso curioso de tres muertes ocurridas en este señor.

Sucedió la primera aquí en Santiago, en su propia casa. Luego que dió su última boqueada, la familia llenó para con él sus últimos deberes, amortajándolo, velándolo i luego llevándolo a

sepultar al cementerio. Pero aquí don Felipe volvió a la vida, se revolvió sobre el ataud, forcejeó por romperlo, cuando aun no se retiraban los últimos amigos, los cuales, sintiendo ruido, rompieron el cajon i sacaron el finado contentísimo de volver a la luz del sol.

Años despues, i estando avecindado en Chorrillos, en el Perú, una larga enfermedad lo puso a las puertas de la muerte, i entónces fué el apuro de sus amigos i relacionados por librarlo. Fué en vano, porque una tarde se le reagravó el mal, recibió los últimos auxilios de la relijion i murió como un santo. El cuerpo fué amortajado i colocado en cajon abierto en una pieza especial, alumbrado por unas cuantas velas. En la noche fueron pagados cinco cholos para que lo velasen, segun costumbre.

Serian las tres de la mañana cuando los cuidadores, no teniendo ya sobre qué conversar para pasar la noche, empezaron a bostezar unos i a dormirse los demas. Dos de éstos estaban sentados inmediatos al difunto i haciendo frente a él como de guardia, miéntras que los otros se sentaron en el suelo, afirmados en la pared, como buscando comodidad para el sueño. De un repente se levanta el muerto sobre el ataud, rasga el velo que cubria su rostro i con voz como del otro mundo esclamó:

—¡Eh! ¿qué es esto? ¿qué es esto...?

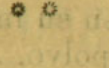
Los dos cholos mas próximos se estremecieron, abrieron tamaños ojos i cayeron al suelo

como heridos por un rayo. Acababan de morir de susto...! Los otros tres salieron afuera dando gritos i atropellándose, hasta causar un alboroto jeneral en la casa i en el barrio.

Un ataque cataléptico era la causa de estas muertes aparentes, que tantas veces ha ocasionado en nuestro cementerio lamentables equivocaciones, confundiendo a los vivos con los muertos.

Don Felipe Caballero volvió despues a Chile, trayendo en sus bolsillos un papel en que se leia: —«*Cuando yo me muera, no me entierren, porque estoi vivo*».

Un dia se murió de veras en Santiago, hará a la fecha unos diezisiete años; pero nadie se atrevió a enterrarlo, i fué necesaria la autoridad para que, pasado varios dias i reconociéndose que ya era cadáver en descomposicion, se le llevara al cementerio. Hasta ahora don Felipe no ha pretendido volver a la vida, por aquel dicho popular de que «a la tercera vá la vencida».....



Hemos terminado nuestra escursion por el barrio del poniente del patio de entrada de la ciudad de los muertos.

Pasemos, si el lector gusta, a recorrer en otros pocos minutos el barrio de la derecha,

atravesando limpias avenidas i calles, o el patio mencionado, bajo la sombra de los fragantes naranjos i de los esbeltos i lúgubres cipreses que adornan por todas partes el cementerio dándole salud i frescura, i en cuyas altas i verdinegras copas tienen su asilo bandadas de canoras i pintadas aves que sobre nuestras cabezas forman ruidosos conciertos de alegres i aéreos amoríos, como probándonos que, despues del febril trajin i del bullicio que formamos los que en este volante mundo vivimos como pajarones, solo queda en el sitio de nuestra final mansion i sobre las frias i sepulcrales lozas, la algazara i la alegría de los pájaros i pajarracos que se pierde en el espacio o resuena entre los silenciosos sarcófagos como gritos infantiles del otro mundo; i así oimos el silbido del chincol, el canto armonioso del zorzal, la carcajada de la siempre alegre diuca, los dulces trinos del gallardo jilguero i del chirigüe, que deben ser primos hermanos; miéntras que en la noche solo se siente el agorero chillido de la lechuza o avechucho, semejando al quejido de ánimas en pena o el rechinar de los huesos de todos los difuntos en su incesante transformacion en deleznable polvo.....

ROPA HECHA

PARA HOMBRES, JÓVENES I NIÑOS

Tienda **Paqueteria**

TELÉFONO 1338

Especialidad en merinos i cachemiras

Casimires a 1 peso el metro
Casimires a 1.50 el metro
Casimires a 2 pesos el metro
Casimires a 2.50 el metro
Casimires a 3 pesos el metro
Casimires a 3.50 el metro
Casimires a 4 pesos el metro
Casimires a 4.50 el metro
Casimires a 5 pesos el metro
Casimires a 5.50 el metro
Casimires a 6 pesos el metro
Casimires a.....

Inmenso surtido en iéneros blancos

LOS ALDEANOS

San Pablo n.° 10, n.° 10, n.° 10

Frente al Mercado Central

Sastreria **Zapateria**

Almacen i tienda "Los Aldeanos"

10 SAN PABLO 10

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

Ropa hecha i casimires

PAPELERIA NACIONAL

DE

Eduardo Marambio Cortes

SANTIAGO

Núm. 59½ Calle de San Diego 59½

PAPELES DORADOS I PINTADOS

Desde 10 centavos Rollo hasta la clase mas rica

Importacion directa de las mejores Fábricas Europeas i Americanas

Tengo a venta el mas completo surtido de papeles para tapizar o decorar murallas, cielos, pilastras, etc. Por mis relaciones comerciales puedo ofrecer al público siempre las últimas novedades a precios fuera de toda competencia. Papel camisa especial i para empapelar el piso.

Vendo. Violines usados. Ricas cuerdas Italianas para Violin, Guitarra, etc.

Oleografías finas i ordinarias

Me encargo de toda clase de comisiones

EDUARDO MARAMBIO CORTES

BARRIO DE LA DERECHA

O DEL ORIENTE

COMIENZO DE LAS TUMBAS MODERNAS

Penetrando a la derecha del patio de la capilla, hallamos al lado sur la tumba de la familia Figueroa i Araos. En ella descansan los restos de don *Francisco de Paula Figueroa*, miembro mui principal de la sociedad ilustrada de Santiago i diputado al Congreso en algunas lejislaturas. Era nieto del célebre coronel don Tomas de Figueroa, autor de la revolucion de 1.° de abril de 1811 en favor de la causa del rei, por cuyo motivo los patriotas lo fusilaron.

Vecina está la tumba de la familia Araos i Carrera, i en ella yacen doña *Damiana Carrera*

de Araos, doña *Dolores Aráos de Figueroa* i don *Juan Gualberto Figueroa.*

Mas al norte encontramos la sepultura de don *José Antonio Ovalle i Vivar*, i luego la del bravo capitan del batallon Melipilla don *Alberto Perez Gandarillas*, muerto gloriosamente por la patria en la batalla de Chorrillos el 13 de enero de 1881.

Casi en el ángulo norte de la manzana está el sencillo mausoleo que encierra los restos de uno de los principales patriotas de la independencia, don *Juan Enrique Rosales*, miembro de la Junta Gubernativa de 1810. Allí tambien está enterrada su esposa doña *María del Rosario Larrain.* Su mausoleo de mármol tiene un ániel desnudo enviado de Paris por don Francisco Javier Rosales, el que motivó mucho escándalo entre el púdico sexo femenino, i aun en el masculino, en la época en que fué colocado en el cementerio. Tiene esta inscripcion hecha a cincel en el mármol:

"D. *Juan Enrique Rosales.*—Da. *María del Rosario Larrain.*—Ambos miéntras vivieron al ajeno dolor consuelos dieron i hoi sus restos queridos léjos de consolar doblan la pena de sus amantes hijos aflijidos."

La redaccion de esta trabajada en Paris demuestra haber sido hecha por alguno que no poseia bien el castellano.

Un guerrero de la independencia yace a pocos pasos del anterior, en un mausoleo de mármol de los mas costosos del cementerio, el jeneral don *Francisco de la Lastra*, nacido en 1777. Sus altos méritos lo elevaron en marzo de 1814 a Supremo Director del Estado, cargo que desempeñó hasta julio siguiente. Fué mas tarde confinado a Juan Fernandez por los españoles. En la era de la República ocupó muchos i elevados cargos. Fué Ministro de Estado, gobernador de Valparaiso, diputado, consejero de Estado, etc. Murió el 13 de mayo de 1852.

Habia empezado su carrera militar en España con grandes aprovechamientos.

A dos pasos de distancia al frente de este mausuleo, está otro mui modesto, formado por una columna de mármol, en donde se lee:

«Piadosísimo Jesus mio, en vos espero que el alma noble de mi amado esposo goce de la eterna gloria prometida a los justos....!»

I abajo, casi en el suelo, una lápida con este epitafio:

"A la memoria de mi honorable esposo don *Domingo Rodriguez Zorrilla.* Murió a los 30 años de su edad, el 17 de abril de 1841".

Rodriguez Zorrilla era hermano del obispo de este apellido.

Hé aquí la última morada de un benemérito de la patria i primer majistrado de la Nacion, el jeneral don *Joaquin Prieto*, nacido en Concepcion el 20 de agosto de 1786. Fué esposo de doña Manuela Warnes.

Figuró brillantemente en la guerra de la independencia. El 18 de setiembre de 1831 tomó el mando supremo de la República, i en 25 de mayo de 1833 promulgó la actual Constitucion Política del Estado. Fué relecto Presidente en 1836 i cesó en el mando en 1841, siendo, ademas, senador, diputado, intendente de Valparaiso, etc. Durante su gobierno ocurrió el asesinato del Ministro don *Diego Portales*, que está enterrado en la Catedral despues de haberlo estado en el cementerio, i la campaña de la *Restauracion* del Perú, en 1838 i 39, en cuyo último año, se dió la célebre batalla de Yungai. Murió el 22 de noviembre de 1854.

Otras sepulturas de familia hallamos entre las precedentes, todas de mármol: las de don *Francisco Vergara Sepúlveda* doña *Rosario Cerda*

Concha, don *Santiago Concha*, doña *Borja Flores de Garcia*, doña *Mercedes Gac de Fulner*, don *Anjel Maria Prieto*, don *Manuel Cifuentes*

Inmediato a estas está la de la familia *García de la Huerta*. Aquí yacen los restos de don *Pedro Garcia de la Huerta*, senador i municipal fallecido el 15 de agosto de 1863. De su mismo nombre i apellido fué el fundador de la familia en Chile, de quien desciende el nombrado en línea recta.

Su hijo don *Manuel Garcia de la Huerta*, fallecido hace poco en medio del sentimiento jeneral de la buena sociedad de Santiago, habia sido varias veces Ministro de Estado, presidente la Cámara de Diputados i consejero de Estado. Honró estos puestos con su talento i una probidad política nunca empañada. Fué hombre público de alta escuela, sin odios, sin envidias, sin intrigas. Su carácter era como de los mejores que hemos conocido en nuestros tiempos. Habia sido abogado desde el 6 de mayo de 1861.

La familia Carrera i sus entronques tiene aquí algunas tumbas, entre las que notamos la de don *Ambrosio Aldunate* i su esposa doña *Rosa Carrera*.

Aquí tambien reposan los restos del ilustre

jeneral, político i escritor don *Diego José Benavente*, una de las figuras mas culminantes de la historia patria; compañero de armas del jeneral Carrera, con cuya viuda, doña *Mercedes Fontecilla*, casó despues; Ministro de Estado, miembro de la Universidad, contador mayor de la casa de Moneda, director del Banco Hipotecario, etc. Falleció en 1867.

Su esposa ya mencionada viuda de Carrera, fué llevada al cementerio, aunque, segun se me noticia, mas tarde ha sido trasladada a la iglesia de la Merced. En honor de tan ilustre señora, agregaremos que el carro que conducia sus restos fué tirado, habiendo desenganchado los caballos, por don Manuel Recabárren, los dos Matta, don Salvador Sanfuentes i don Antonio Garcia Reyes.

Vecina a la anterior está la última morada de doña *Dolores Valdivieso de Cardozo.*

Hácia el centro de la manzana hallamos la tumba del afamado relijioso i patriota chileno don *José María Bazabuchiascúa*, quien en su lápida pide una oracion por su alma, ¡él que fué un santo i que pasó su vida rezando i meditando!

Nació en San Juan en 1768, cuando esa provincia formaba parte del territorio chileno. Venido a Santiago, ingresó aquí a la relijion fran-

ciscana, en donde se formó una gran reputacion de sabio i de maestro. Fué filósofo, teólogo i consumado latinista, siendo su vida un incesante trabajo en las ciencias, en las letras i en el profesorado. Con su vastísimo talento i sus reconocidas virtudes, dió honor i gloria a su patria i a su relijion. Fué electo primer obispo de Chiloé en 1837, pero murió en 1840, ántes de consagrarse. Tuvo una gran reputacion de santidad, i, sin embargo, con sus amigos fué franco, alegre i de amenísima conversacion, a pesar de los cilicios con que torturaba su cuerpo constantemente.

Este célebre i santo franciscano hizo una vez cierta apuesta con un abogado Astorga, el cual se embarcó en viaje al norte; pero, habiendo naufragado el buque, el abogado se ahogó. Precisamente el mismo dia i hora en que esto sucedia, se abrió la puerta de la celda del franciscano en donde se hallaba éste en cama, leyendo su breviario. Un caballero se presentó saludando al sorprendido relijioso, a quien le dijo:

—Buenas noches, padre, ¿me conoce?

—Hombre, Astorga! usted es! como ha llegado!...cuénteme usted, hombre!...

—Padre, no se asuste, acabo de morirme ahogado i vengo a cobrarle la apuesta, pues se la gané. Hágame el favor de pagármela en misas. Ruegue por mí... i adios...!

El franciscano quedó realmente como quien vé visiones. En el acto se levantó i se puso de

rodillas en oracion hasta el amanecer, hora en que celebró un oficio de difuntos en la iglesia, por el alma de su amigo Astorga.

El mismo Bazabuchiascúa contó despues este caso a sus amigos, i, como tratamos de difuntos, me ha parecido oportuno recordarlo aquí. Como lo contó así lo cuento.

No distante hallamos el mausoleo de blanco mármol que guarda los preciosos restos de un hombre estraordinario por su virtud i caridad i por el don de milagros que el pueblo le atribuyó. La incripcion dice:

"El señor presbítero don *Juan Francisco Ruiz de Ovalle i Balmaceda* poseyó cuantiosos bienes de fortuna i vivió pobre, por cederlos al Hospital de San Francisco de Borja. El Hospital consagra este monumento a la memoria de su jeneroso bienhechor. Nació el 2 de octubre de 1772 i murió el 2 de noviembre de 1842".

Nació este santo varon en Santiago. Entró jóven al sacerdocio, distinguiéndose por su vasta ilustracion i una caridad sin límites para con los pobres. Poseyó una gran fortuna, que fué repartiendo a manos llenas entre los necesitados, los hospitales i las viudas vergonzantes. Por su penitencia, su grande amor al prójimo i su corazon de ánjel, el *santo Balmaceda*, con cuyo nombre lo distinguia el pueblo, fué con-

siderado como un prodijio de Dios, comparado solo con San Vicente de Paul en su desprendimiento de todo lo terrenal i mundano. Murió llorado por los pobres i amado por cuantos le conocieron, que fueron todos los habitantes de Santiago i sus contornos.

Luego encontramos la sepultura de don *Juan Francisco Dourstther*, cónsul de Holanda en Santiago i fundador de la familia de ese apellido en Chile, enlazada con la de Tocornal i la de Toro i Gamero. Murió el 20 de setiembre de 1842, de 42 años.

Una lápida de mármol, situada a pocos pasos de la presedente, dice en su parte superior: —"*Familia Echeverría*", i luego esta inscripcion:

"Aquí descansan las cenizas de D. *Juan José Echeverría i Ahumada*, antiguo abogado de Chile, condecorado con el capelo de doctor en leyes i ciencias políticas por la primera Universidad de Santiago. Patriota franco i decidido, cooperó con sus aptitudes a la proclamacion i sosten de la República, por cuya causa figuró entre los ilustres deportados a Juan Fernandez por el presidente Osorio en 1814. Fué majistrado íntegro, ciudadano pacífico i laborioso,

padre amante i esposo tierno. Murió el 22 de abril de 1849, a los 89 años de edad."

Su esposa doña *Manuela Guzman i Flores*, nieta del Oidor Guzman, fallecida hará unos 35 años, está sepultada al lado de Echeverría i Ahumada. Fué esta señora una de las mas hermosas santiaguinas de su tiempo, o talvez la mas hermosa de todas. Su hija doña Rosario fué llamada la *Condesa de Montecristo*, por su fausto i el brillo deslumbrador de que vivió rodeada. Fué la esposa del caballero don Miguel del Solar. Hermano de aquélla fué don Francisco Echeverría Guzman, llamado tambien el *Conde de Montecristo* por igual causa, i el cual murió hace poco en un naufrajio. La esposa de éste, la bella doña Teresa Blanco, hija del almirante Blanco Encalada, murió destrozada por una locomotora en Chañarcillo i ahora reposa en la tumba de su padre.—¡Mortales! el oro dá gloria pasajera i a veces contribuye a acortar la vida.....! Cuidado con él, que es un traidor que os adula i os engaña....!

Continuan al oriente las tumbas de las familias *Iñiguez*, *Vicuña*, *Undurraga*, *Echeñique*, *Subercaseaux* i luego la de don *Rafael Correa de Saa*, fallecido el 4 de agosto de 1845, a los 66 años de edad. Una estensa inscripcion que cubre una parte del mausoleo por sus cuatro costados, dice:

"Fué patriota esclarecido, sus talentos i méritos de probidad lo elevaron dos veces al Ministerio de Hacienda.—Fué electo senador de la República en diferentes lejislaturas i nombrado jefe de la Contaduría Mayor. Este mármol, sin embargo, es su última morada terrestre; su altura social, el boato del mundo, todo está contenido en este estrecho recinto, pero su alma piadosa descansa en el seno del Eterno".

Frente a esta tumba está otra de su familia, de la que luego hablaremos.

La familia Vial i sus estronques tiene su sepulcro en esas direcciones. Debemos mencionar a un ilustre miembro de ella, don *Manuel Camilo Vial*, jurisconsulto eminente, Ministro de Estado, senador, fiscal de la Corte Suprema, miembro de la comision constituyente de 1833 i Ministro Diplomático en el Perú en 1844. Esta familia cuenta ademas con numerosas notabilidades, como don *Juan de Dios Vial del Rio*, ilustre patriota i majistrado, muerto en 1850; don *Agustin Vial Santelices*, gran patriota, majistrado i hombre público; don *Juan de Dios Vial Santelices*, tambien patriota distinguido, coronel de milicias el 18 de setiembre de 1810, etc.

Entre las demas sepulturas encontramos las

de don *Pedro de los Alamos;* don *José Santiago Concha*; don *Félix Urcuyu*, natural de España, muerto en Santiago el 4 de abril de 1842; don *Silvestre Ochagavía*, cuyo verdadero apellido es *Martinez de Ochagavía*, nacido en 1820 i recibido de abogado en 4 de enero de 1847, Ministro de Estado varias veces, ajente diplomático en Europa i progresista industrial.

Otras tumbas siguen despues: las de don *Antonio Jacobo Vial*, fallecido el 7 de setiembre de 1872, despues de haber desempeñado muchos e importantes cargos públicos i de dejar tras de sí una familia tan numerosa como respetable; familia Covarrúbias i familia Ossa, en donde se hallan los restos de don *Francisco Ignacio Ossa*, nacido en junio de 1793. Las minas le dieron una cuantiosa fortuna, pero supo hacer buen uso del dinero, empleándolo en la beneficencia pública i en el fomento de empresas industriales. Fué senador varias veces, revolucionario contra el Gobierno de Montt i ferviente católico. Murió el 11 de octubre de 1864.

Un amigo de los pobres hallamos a pocos pasos. Lo fué el caritativo i rico caballero don *Pedro Felipe Iñiguez i Landa*, fallecido el 9 de abril de 1867 de 70 años de edad. Gran filántro-

po, virtuoso i sabio sacerdote, fué otro miembro de la distinguida familia del anterior, don *Santiago Iñiguez*, nacido en Santiago en 1782 i muerto en 1847. Fué el primer profesor de economía política en el Instituto Nacional, i tan caritativo, que al morir, cedió su cuantiosa fortuna a la beneficencia pública. Para su gloria, bastaria este último hecho. Quien se desprende así de una riqueza i la reparte entre los menesterosos, dá una espléndida prueba de su alto i filosófico espíritu cristiano i queda, por esto, transformado de hombre en anjel de la caridad que Dios amó.

Una modesta tumba encierra los pequeños restos del Presbítero don *Eujenio Valero*, que fué hombre chico de estatura, aunque de alma grande, pues fué primer capellan del ejército patriota i primer capellan del Cementerio Jeneral. Tambien habia sido capellan del antiguo cementerio de la calle de Santa Rosa afuera, en cuyo cargo estaba en los primeros años del Gobierno de O'Higgins, cuando una noche notó que varios soldados mataban a sablazos a ciertos individuos llevados allá amarrados. Al dia siguiente recojió a los muertos i los enterró, pero se le ocurrió ir a poner este hecho en conocimiento del Supremo Director, i así lo hizo. Apénas el capellan empezó a contar el caso, O'Higgins se paró de su asiento i, con semblan-

te que daba miedo, le interrumpió diciendo:

—Señor capellan, ¡chiton! Váyase a su capilla a entender en sus rezos i en sus muertos i no se meta en secretos de Estado. Cuide su cabeza, señor capellan, si quiere que permanezca sobre sus hombros.....

El pobre clérigo se fué a su cementerio agarrándose la cabeza a dos manos, para asegurarse de que O'Higgins no se la habia cortado, conforme a la terrible lei que entónces imperaba en Chile.

Valero murió el 1.° de mayo de 1867, de 86 años de edad. (1)

Antes de pasar adelante, creemos oportuno contar una curiosa anécdota referida por el capellan Valero que acabamos de nombrar i que ocurrió en una ocasion en el cementerio. Serian las doce o poco mas de la noche, estando Valero ya acostado en cama, cuando resuenan en el patio del interior gritos desaforados dados por los sepultureros que acababan de llegar del hospital de San Juan de Dios con un carreton de cadáveres. El capellan, como el mayordomo i otros, salieron al punto a ver lo que ocurria, cuando vieron llegar a los asustados hombres

---

(1) Esta anécdota me la refirió el señor don Fernando Lazcano, como un año o mas ántes de morir.

Tinta en polvo

A 6 pesos libra. Se garantiza su superioridad a la estranjera.

Vende

Fabrica Nacional de Tintas

PEDRO N. IZQUIERDO M.

Casilla 356.

Sastreria Esmeralda

DE

ANICETO HERNANDEZ

SAN DIEGO 14½

Se hace toda clase de trabajos sobre medida con perfeccion, esmero i puntualidad a satisfaccion del interesado.

Se hace toda clase de composturas a precios módicos
Completo surtido de casimires ingleses i franceses de las mejores fábricas

ANICETO HERNANDEZ

Depósito de Pinturas

POR MAYOR AL PRECIO DE VALPARAISO

A LA BOLA DE ORO

Calle del Puente, núm. 6-F

Teléfono Americano 1,215.

Luis M. Sanchez.

Almacen i tienda

LOS ALDEANOS

10 SAN PABLO 10

Frente al Mercado Central

Departamento de chalones i pañuelos de rebozos

Fotografia Universal

(ANTES COLOMBIANA)

Premiada en la Esposicion de Paris

CALLE DE SAN PABLO, 10-B

SANTIAGO

En este antiguo i acreditado establecimiento, se hace toda clase de trabajos, como ser: engrandecimiento, reproducciones, vistas i grupos.

Tambien se retrata a domicilio, precios módicos, trabajo garantido.

Ignacio Gutierrez.

diciendo que un muerto se habia levantado al ir a enterrarlo i les habia hablado ofreciéndoles de bofetadas, miéntras ellos se esforzaban por echarlo al hoyo.

Reunidos el capellan i todos los demas, fueron en busca del muerto pendenciero, pero no lo encontraron. Contaron los cadáveres i vieron con sorpresa que faltaban dos. Valero esclamó entónces:—Si mas nos demoramos en venir, creo que se mandan mudar todos los muertos...!

Rejistraron a los que quedaban i buscaron en vano por todas partes a los desaparecidos, no solo esa noche, sino al dia siguiente. Se preguntó en el hospital i solo se supo que entre los cuatro o cinco muertos llevados al cementerio esa noche, iba una mujer jóven aun. Parece que esta muerta fué conquistada por otro muerto, i ámbos resolvieron resucitar por su cuenta i riesgo, o mas bien, "se hicieron los muertos."—i luego—"se hicieron humo"—como que nunca mas se supo de ellos. Los sepultureros estuvieron al ser despedidos de sus empleos por este hecho, pero quedó purgada la falta, si la hubo por parte de ellos, con el susto que pasaron. Valero agregaba que, con toda gravedad, decia despues uno de los sepultureros:

—En adelante, el primer muerto que me hable, lo mato de un garrotazo...!

Encontramos tambien aquí la tumba de una de las mas respetables señoras chilenas, honra de su sexo i gloria de la República. Sobre el mármol leemos esta sencilla inscripcion que vale por una biografía:

"Aquí descansan los restos de la señora doña *Paula Jaraquemada de Martinez.* Nació el 18 de junio de 1768. Murió el 10 de setiembre de 1851.—*Amó a su prójimo mas que a sí misma.*"

Fué esta señora la caridad misma personificada i una gran patriota. Cuando la derrota de Cancha Rayada, armó a todos sus inquilinos i sirvientes i en persona fué a aumentar el ejército patriota con ellos. Un decreto supremo ordenó que, *sin escepcion alguna*, estuviesen abiertos para ella los calabozos de la República, hácia donde iba continuamente llevando el óbolo de su caridad inagotable.

No lejana está la tumba de otra caritativa señora, doña *Tadea Garcia de la Huerta de Mitchel*, fallecida el 18 de mayo de 1850. Fué de "alma sensible, noble i candorosa", dice su lápida.

Casi al centro de este cuartel está la última morada de la familia Correa de Saa, junto con la de la fastuosa condesa doña *Nicolasa Toro de Correa.* Debemos mencionar aquí a don *Juan de Dios Correa de Saa*, hombre público chileno,

militar de la independencia, senador, diputado, hábil agricultor i capitalista. A sus esfuerzos se debe la lei de amnistía para los reos políticos procesados por la revolucion de 1849. Sin embargo, los restos de ámbos están en la iglesia de San Francisco, a donde fueron trasladados por la familia hace poco tiempo. Don *Domingo Correa de Saa*, filántropo i guerrero de la independencia, don *Rafael* i don *Cárlos Correa de Saa* fueron tambien ilustres patriotas de aquella titánica lucha.

No distante de esta tumba hallamos la de un caballero de la Lejion de Honor, don *Claudio Francisco Brunet de Baine*, arquitecto del Gobierno de Chile. Nació en 24 de junio de 1799 i murió en Santiago el 18 de junio de 1855. Es el tronco de la respetable familia de su apellido en Chile.

Sigue la tumba de la familia *Lafontaine* a poca distancia; i luego la de don *Francisco Javier Pinto*; la de don *Tomas Eduardo Brown*, nacido en Lóndres el 27 de diciembre de 1799 i muerto en Santiago el 24 de julio de 1855. Hija suya fué la señora doña *Eloisa Brown de Brieba*, fallecida de 18 años el 29 de noviembre de 1856, i cuya fortuna la destinó entera para fundar en Valparaiso una "Casa de Espósitos."

Luego tenemos delante la tumba de la familia *Tocornal* en donde florecieron talentos que tanto han honrado a la República.

Don *Joaquín Tocornal*, nacido en 1788, fué Ministro de Estado varias veces, gran patriota en la era de la independencia, tesorero de la aduana de Santiago, rejidor, presidente de la Cámara de Diputados, vice-Presidente de la República en 1840, superintendente de la Casa de Moneda, etc. Falleció en 1865.

Don *Manuel Antonio Tocornal i Grez*, notabilísimo orador parlamentario, abogado desde el 10 de octudre de 1839, Ministro de Estado, rector de la Universidad, escritor público político consumado, i respetadísimo por amigos i adversarios. Es una gloria nacional por su gran talento i la pureza de sus costumbres. Nació en 1817 i murió en 1867. Tiene sepultura especial no distante de las demas de su familia, en la avenida *Camilo Henríquez*, de la cual hablaremos mas adelante.

Don *José Gabriel Tocornal*, obispo electo de Ancud, hijo de don Joaquin, ántes mencionado.

Don *Gabriel José Tocornal*, miembro de la Corte de Apelaciones de Santiago i asesor del Cabildo; se recibió de abogado en 19 de setiembre de 1802 i murió en 1841.

Don *Francisco Javier Tocornal*, doctor en medicina, secretario perpétuo de la Facultad de Medicina de la Universidad i del Tribunal del Protomedicato.

Don *Enrique Tocornal*, nacido en 1829, abogado desde el 28 de mayo de 1845, diputado al Congreso varias veces i autor de diversas publicaciones forenses i literarias, muerto hace poco.

En la sepultura de familia de don *Andres Baeza* hallamos la siguiente inscripcion, despues de este nombre, la cual copio para modelo i ejemplo de los casados o de los que están por casar:

"Fué casado con la señora doña *Manuela Bravo*. Jamas se vió un matrimonio en que resplandeciesen tanto la conformidad de ideas i la afectuosa ternura del amor conyugal. Ambos vivieron legando a sus hijos una memoria imperecedera de virtud i buenos ejemplos. Don Andres falleció el 6 de julio de 1847 de 70 años i su esposa el 6 de julio de 1842, de 64 años."

En la primera hilera de tumbas con frente al poniente, calle de entrada por medio, i cercada por una alta reja rodeada de cuatro pinos, leemos la siguiente inscripcion puesta sobre una plancha de mármol en elegantes pero antiguas molduras:

"Don *Martin de Larrain*, falleció el 10 de abril de 1835 a los 78 años i 7 meses. Fué un

buen amigo, un excelente esposo i un tierno padre. En medio del mayor dolor, su numerosa familia le consagra este pequeño tributo de amor i gratitud."

El que reposa en esta tumba es don *Martin de Larrain i Salas*, el jefe prestijioso de la familia que Carrera denominó de los *Ochocientos* por su crecido número. Fué don Martin un gran patriota de la independencia, siendo su familia la principal fomentadora de la gran causa revolucionaria. Al morir en 1835 dejó la friolera de 28 hijos lejítimos de su matrimonio con la marquesa de Monte Pio doña Josefa Aguirre i Boza. Los restos de ámbos, sin embargo, no reposan aquí, pues por amor filial fueron sacados por su hijo don *Bruno Larrain*, el tenaz i habilísimo revolucionario durante el gobierno de Montt, i depositados en la iglesia de Santa Ana, donde se hallan actualmente tras de gruesa reja de fierro. En aquella sepultura del cementerio se han venido enterrando todos los miembros de la histórica familia de don Martin de Larrain i sus entronques, los Vicuña, Saravia, Bascuñan, Zañartu, etc., un verdadero almácigo humano. Los *Ochocientos* han pasado a ser a lo ménos *ocho mil*.

Un jeneral de la República reposa bajo un sencillo mausoleo de mármol, don *Santiago Sala-*

manca. Empezó su carrera militar en 1830. Fué diputado, consejero de Estado, inspector jeneral de la guardia nacional, intendente de Maule i comandante jeneral de armas de Santiago.

Un mausoleo de mármol, con frente al poniente, tiene esta inscripcion:

Pedro N. Tocornal Velasco. Nació el 10 de mayo de 1821. Murió el 4 de octubre de 1865.—

Doña Margarita Egaña dedica este recuerdo a la memoria de sus padres don *Mariano Egaña* i doña *Rosario Zuazagoitia*, de su esposo don *José Santiago Melo* i de su hijo *Alberto*."

Don *Juan Egaña* nació en Lima en 1769. Fué un distinguido abogado en Chile, donde se recibió de tal el 13 de diciembre de 1791, hábil orador, miembro del primer Congreso Nacional, escritor i poeta, fundador de la sociedad de Beneficencia, senador, mui virtuoso, caritativo i ferviente cristiano. Murió en 1836 entre sus papeles i sus libros.

Su hijo don *Mariano Egaña* fué un estadista famoso i como jurisconsulto una verdadera notabilidad. Nació en Santiago en 1793 i murió en 24 de junio de 1846. Se recibió de abogado en 6 de febrero de 1806. Desempeñó varias veces los puestos de Ministro de Estado, senador, diputado i muchos otros honrosos cargos. Su gran talento i acrisolada honradez lo elevaron a in-

mensa altura en el concepto de sus compatriotas, que lo tuvieron por un hombre estraordinario en el saber. Hermano de éste fué don *Joaquin Egaña*, profesor i periodista, muerto en 1821.

Los Egaña se enlazaron con las familias Rios, Gonzalez, Melo i otras, formando sus descendientes en las primeras filas del foro chileno.

Sobre la esposa de don Mariano Egaña hemos referido una curiosa tradicion en pájina anterior, al hacer la historia jeneral del cementerio.

Respecto de don *José Santiago Melo i Mendoza*, aquí sepultado, mensionaremos que fué abogado desde el 19 de agosto de 1837, Ministro de la Corte de Apelaciones, miembro universitario i caballero mui distinguido por su cultura i honorabilidad. Por muerte de éste, doña Margarita Egaña se casó con el señor Tocornal Velasco mencionado en el epitafio ya copiado. Nació en Rancagua en 29 de diciembre de 1814 i falleció en 3 de junio de 1854.

Casi en el medio de la manzana o cuartel se levanta el mausoleo del jeneral don *José Santiago Aldunate* i familia. Figuró con brillo en la campaña de la independencia i en la de San Martin en el Perú, i fué ascendido a jeneral de brigada a los 31 años de edad. Desempeñó los

cargos de senador, intendente de Valparaiso i otros muchos mas. Murió en 21 de junio de 1864, a los 68 años. Deuda suya inmediata es la señora doña *Josefa Aldunate*, esposa de don Tomas O'Hinggins, virtuosa i caritativa hasta derramar su fortuna a manos llenas. Habia nacido en 1773 i falleció en 1826, dejando gran fama por su ardiente caridad para con los pobres.

El cuartel o manzana mas al oriente contiene aun pocas tumbas, esceptuando los que bordan las calles que le rodean. El centro es ahora una especie de potrero, en donde crece lozano i tupido pasto. Dando frente al poniente, se levanta al lado sur la alta tumba casi cuadrada de la familia *Sol i Veryan*, en cuya parte superior se lee:

"La honra i nobleza de los padres son legados que obligan a los hijos! No lo olvideis jamás.....!"

Entre los varios personajes aquí sepultados, figuran algunos del siglo pasado, segun las inscripciones respectivas. De esas incripciones copiamos éstas:

"Don *Joaquin Perez de Uriondo i Martierena Martinez de Murguia i Fernandez Campero*, rector de la Universidad de Valladolid, fiscal de la Real Audiencia de Chile, caballero de Cárlos III, natural de "La Plata" reino del Perú.—Su

esposa doña *Ines Vicenta Menendez Valdes Hernandez O'Flenagan i Ruiz de Noriega*, condesa de San Andres de Correllana i de Roscomon—Irlanda. Natural de Valladolid.—31 de enero de 1752—Fallecidos en Santiago."

"Don *Antonio del Sol i Martorell*, señor de la Torre de Sol de Gramanet, del hábito de Santiago, natural de Barcelona, 1760.—Fiel a su rei i patria, vió sus bienes confiscados durante la independencia.—Despojado de ellos i anhelando volver a España, perdió la razon i murió legando a los suyos lo único que no pudieron quitarle.... la honra.—1823."

Murió el 13 de junio de 1823. Era casado con doña Rosa Uriondo.

En el cementerio jeneral no existe otra inscripcion de súbditos del rei de España de la época de la independencia de Chile en la cual se descubra una acusacion no disimulada contra aquella patriótica revolucion. (1)

---

(1) Respecto del fiscal Perez de Uriondo agregaré que fué una notabilidad en el foro i uno de los espíritus mas ilustrados que vinieron a Chile en el siglo pasado. En sus ratos de buen humor solia componer poesías satíricas como estas:

Vuestro rocin, bien mirado
Por compas i por nivel,
Os es tan pintiparado
En lo flaco i descarnado,
Que él es vos i vos sois él;
Mas, una cosa os socorre

En estas direcciones, segun nuestros informes, yace sepultada una hermosa i desgraciada mujer, una de las intelijencias femeninas mas bien cultivadas de Chile, escritora, poeta, profesora de idiomas, hermosa como una azucena i con todas las cualidades con que la naturaleza se esmera a veces en engalanar lujosamente en lo físico a la dulce compañera que Dios dió al sexo feo i peludo.

Se llamaba para el público *Carolina Ledesma*, seudónimo con que escribió en la prensa i en algunos negocios particulares en que tenia que mantener alguna correspondencia epistolar, pero su verdadero nombre fué el de *Corina Lizardi*. Vivia arrendando una elegante pieza en el antiguo Hotel Ingles, que estaba situado en el ángulo sur-este formado por las calles del

---

En que no le pareceis:
Que él de flaco no corre
I vos de flaco os correis.

¿Qué es lo que tiene Mendoza?
Corte de aldea sin ser,
Vanidad i parecer,
Es un continuo aparato;
Las casas por levantar
I las que hai por caer;
Caballeros sin doblones
I haraganes a montones;
Las mujeres sin recato,
I mercaderes sin trato.

Estado i Huérfanos, en union con una distinguida señorita, doña Rosario Valdivieso. Se ignora por qué resolvieron ámbas envenenarse; es lo cierto que en la mañana del 5 de octubre de 1855 fueron encontradas en la cama, Corina agonizante, vestida de blanco i aderezada como para desposarse con la muerte, i la otra empezando a sentir los efectos del tósigo. Esta fué salvada de la muerte, pero la hermosa i jóven Corina murió horas después en medio de atroces dolores, alcansando a recibir la estrema-uncion que le administró un sacerdote. Entre sus papeles se encontró la siguiente poesía, en que manifiesta la determinacion de morir, con la fria seguridad de hallar en la tumba una segunda i dichosa vida para su alma. Esta poesía la copio aquí como el epitafio de su tumba, i dice así:

ADIOS A LA NATURALEZA

De eterna duda en el abismo hundida,
El alma, esclava en la prision del suelo,
Rompe su yugo i con sublime anhelo
Busca en la muerte libertad i vida.

Sabia Natura a descansar convida
En dulce sueño a quien sufrió desvelo,
I en paz perenne al que en amargo duelo
Llora la dicha i la ilusion perdida.

Hoi al romper su cáliz de amargura,
Mi adios doliente, mi postrer suspiro
En plácida cancion, alma Natura,

Te envío, exento de temor i espiro,
El ancha copa de veneno en mano,
Sin pena, ni placer, ni orgullo vano (1).

Este triste acontecimiento causó profunda sensacion en Santiago i aun en provincias, en donde era admirado el talento de aquella desgraciada niña, que no pasaba entónces de 22 años de edad. ¡Que la paz eterna haya colmado las aspiraciones vehementes de su alma, que voló al otro mundo a buscar su "libertad i vida"....!

*
* *

La última calle oriental que va de sur a norte es el término del barrio de la derecha. Los mausoleos que quedan en esa direccion forman parte de las avenidas i calles que en breve mencionaremos.

---

(1) Esta hermosa poesia se atribuye por algunos a un caballero amigo de la señorita Lizardi, de apellido Flores (si mal no recuerdo); pero no hai prueba alguna para creerlo así. Aquella poetisa tenia talento mas que suficiente para dejarnos aquel armonioso i triste recuerdo.

Es de advertir que los barrios de la izquierda i de la derecha del patio de la capilla, son los únicos que contienen en su interior o centro tumbas mas numerosas e importantes. Lo que podemos llamar *barrios modernos* forman las nuevas calles o avenidas, de modo que revistando estas habremos conocido las principales tumbas que los han orijinado.

ALMACEN I TIENDA "LOS ALDEANOS"

10 SAN PABLO 10

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

Ropa hecha para jóvenes

FANNI SITZELSPERGER

Sombreros para señoras i niños

Hace, prepara e imita todo modelo de figurin.

Especialidad en sombreros de luto

PRECIOS MODICOS

Calle de la Bandera núm. 56-A, cerca de la Alameda.

SANTIAGO

BOTICA DEL CONDOR

I DROGUERIA ALEMANA

Plazuela San Pablo 41, esquina Amunátegui

GUILLERMO KRULL, Dr. en ciencias

Aprobado por el Consejo de Sanidad de Hamburgo i las Universidades de Greifswald, Rostock, Caracas i Santiago de Chile. Diploma del Ministerio de Asuntos Medicinales de Berlin.

Recomienda su nuevo establecimiento de farmacia i química para el esmerado despacho de recetas, de preparaciones químicas i farmacéuticas i ensayes.

Almacen i tienda "Los Aldeanos"

10 SAN PABLO 10

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

Paqueteria. Completo surtido

Sucursal de la Fábrica a vapor

EL PROGRESO

DE

JULIAN HERMAN

CONCEPCION

Premiada, Santiago, Paris, Concepcion

Seis medallas de primera i una de segunda clase

Especialidad en construccion de carruajes, carretas, carretones, ruedas, etc.

Depósito constante. Maderas preparadas para carroceros, mazas, rayos curbas, etc., etc.

SURTIDO COMPLETO

Ordenes bien atendidas: San Pablo núm. 109

Julian Herman i Fallou

SANTIAGO

Relojeria i joyeria

DE

EMILIO GORIGOITIA

Santiago, Calle del Estado 33-J

Vecino a la Botica de la Alameda

Se hace i se compone toda clase de alhajas; se compone relojes de todas clases, garantidos por dos años.

Compro oro, plata, brillantes i piedras finas al mas alto precio

Venta: precios módicos.

A venta: joyas i relojes de campana. Surtido de relojes de oro i plata

AVENIDAS I CALLES

LOS BARRIOS MODERNOS

Las avenidas i calles que tiene el cementerio i las que se van formando con las nuevas construcciones que se levantan en todas direcciones, no han recibido aun nombre oficial. Los empleados del establecimiento las han bautizado con nombres tomados de las plantaciones de árboles que se han hecho, segun lo anotaremos oportunamente; pero, para el presente trabajo, i siguiendo la idea que pusimos en planta en la primera edicion, aquí daremos nombres de personajes históricos a aquellas vías, i ojalá esto fuera aprobado por quien corresponda.

Es conveniente ya dar a las avenidas i ca-

lle los nombres que les corresponda, segun los restos de los personajes mas notables que en ellos se encuentren, nombres que debieran estar fijos en letreros visibles, como los de la ciudad de los vivos. I con esta pequeña advertencia entramos en materia.

AVENIDA DE ERRAZURIZ

Los empleados del cementerio denominan *avenida sur de nichos* a la que se estiende paralela a los nichos que empiezan al oriente del patio de la capilla hasta el ángulo que forma la misma muralla en su arranque al norte, al lado del Cerro Blanco. Esta avenida, cortada hácia el oriente por la calle que llega hasta la puerta de salida a la plazuela esterior, contiene en su comienzo por el poniente la elegante tumba de mármol, alta como un castillo, que encierra los restos del señor *Federico Errázuriz*, i de aquí el nombre que hemos dado a la avenida. Estaban ántes aquéllos en la tercera avenida de oriente a poniente, cuando publicamos la primera edicion de esta obra; pero últimamente han sido trasladados al lugar mencionado.

Nació este ilustre hombre público en 1825, i murió poco despues de haber descendido del poder. Gobernó a Chile desde 1871 a 1876, i a él le debemos grandes progresos i la creacion de nuestra moderna marina de guerra que nos dió el dominio del Pacífico, durante la pasada guer-

ra contra el Perú i Bolivia. Era un jurisconsulto eminente, empezando su carrera de abogado en 29 de setiembre de 1846. Desde esa época se inició resueltamente en el partido liberal, formando entre los primeros en los círculos políticos de los cuales salieron los combatientes contra el gobierno de Montt.

A su lado yace tambien su esposa doña *Eulojia Echáurren.*

Hácia el oriente está la tumba de don *José Eujenio Vergara*, eminencia del foro, Ministro de Estado, senador i diputado. Nació en Quillota en 1827, i desde su juventud hasta su muerte, acaecida el 22 de de julio de 1887, no cesó de trabajar con un teson admirable. Gustó mas de su bufete de abogado que de los altos puestos públicos. Son conocidas, a este respecto, las palabras que escribió hace años a un amigo: —"*como hijo de la democracia*, decia, *deseo vivir i morir confundido con la multitud.*"

Su esposa doña *Tomasa Echavarría* está haciéndole compañia en su tumba, hecha de piedra.

Un hermoso templete de mármol está al lado oriental, siguiendo la línea de la avenida. Es la tumba de don *Joaquin Subercaseaux.*

La familia *Carrasco Perez* i la *Santa María Brown* tienen sus tumbas a continuacion, ésta última de piedra figurando un templo de sencillo adorno, Don *José Luis Santa María* i su esposa doña *Elena Brown* tienen aquí su final morada.

AVENIDA DE LYNCH

Esta avenida es nueva. Forma al sur ángulo con la de Errázuriz, sigue al norte formando calle con los nichos i continúa hasta enfrentar al estenso campo en donde están las sepulturas de los pobres con sus innumerables cruces plantadas sobre las fosas.

En ella se halla el mausoleo, coronado por alta urna, del contra-almirante don *Luis Lynch Zaldívar* i de su esposa doña *Julia Solar*. De aquel nombre viene el de la avenida.

El contra almirante Lynch sirvió a la República con celo e intelijencia, hasta alcanzar el alto puesto a que llegó despues de brillante carrera de marino. Murió en Europa en servicio activo durante la pasada guerra del Pacífico.

Los mausoleos que aquí notamos son los de don *Justiniano Sotomayor*, *Rojas Sotomayor*, *Valdes Vergara*, *José Vicente Ovalle*, muerto hace poco en Paris adonde fué en busca de salud i socio con su hermano don Matías Ovalle para la

fundacion del hoi estenso i poblado barrio llamado antes *del Arenal* i despues *poblacion de Ovalle* al poniente de la calle de la Cañadilla.

A espaldas de éstos, angosta callejuela de por medio, está la tumba de un distinguido majistrado judicial fallecido el 10 del presente mes de octubre, don *Ramon Guerrero*. Juez de letras primero i mas tarde Ministro de la Corte de Apelaciones de Santiago, su nombre se recordará siempre como el de un majistrado intelijiente, íntegro i trabajador. Fué algunos años senador de la República, en cuyo puesto prestó valioso concurso con su clara intelijencia i recto criterio en muchas i trascendentales cuestiones de interes público. Fué un buen servidor de la República.

Otras tumbas, todas de piedra, continuan hácia el norte, conteniendo a sus frentes en letras doradas los nombres don *Rafael Montt Albano*, *Arteaga*, *Riqueros*, *Fuente*, *Antonio Bombal*, *Diego Sutil*, *Uldaricio Prado*, *Juan de la Cruz Osorio*, *Garai i Valdes*.

CALLE DE LA COMPAÑIA

Es la primera calle paralela a la Avenida de Luis Lynch por el oriente, i corre la de ave-

nida Errázuriz por el sur, hasta la estatua de la Compañia al norte. Esta estatua es la misma que existió hasta hace poco en el lugar en donde se incendió la iglesia de ese nombre, hoi jardin del Congreso.

Al pié de la estatua que dá su nombre a la calle se trabajan, bóvedas para guardar los restos de las víctimas que hoi se hallan en la calle mas al poniente paralela a la de que tratamos. Segun nuestras noticias, la traslacion desde ese sitio al de la estatua se verificará el próximo ocho de diciembre, aniversario del incendio ocurrido en dicho dia del año de 1863, i se trata de dar a la ceremonia toda la pompa posible.

Los empleados del cementerio llaman a esta calle *de los ligurtos*, por los árboles de que está plantada. Los trabajadores la han denominado por su parte *calle de don Andres*, por el hábil constructor de todos las tumbas de piedra, don Andres Stainbuck, de nacionalidad austriaca, i el cual ha edificado para los muertos verdaderas casas—palacios, de variadas formas i del mejor gusto. El señor Stainbuck es el verdadero transformador del cementerio. Con su cincel i sus trozos de piedra jaspe o rojiza, hace una intelijente i espléndida competencia a los marmolistas i sus marmoles.

En la esquina sur-oeste empieza la série de

tumbas la alta de piedra de la familia de don *Alejandro Fierro*. En el interior se haya una grande i elegante urna de mármol negro, a cuyo frente tiene esta inscripcion:

"Restos de don *José Miguel Carrera i Fontecilla*.—Falleció el 9 de setiembre de 1860."

Era éste, hijo del ilustre jeneral de su mismo nombre i apellido. Nació en el Rosario, República Arjentina, en 1821, cuando el jeneral, unido a Benavente, hacia aquella campaña que lo elevó a dictador en Buenos Aires i a *pichirei* en las tolderias de los indios pampas. El hijo heredó los sinsabores, las desgracias, las prisiones i el fuego guerrero del padre. Revolucionario tenaz en contra del gobierno de Montt. Carrera i Fontecilla murió desterrado en Lima

---

Hallamos mas al norte la final mansion de buen número de familias, tales como las de *García Mieres*, *García Eorie*, *Marquez de la Plata*, *José Tomas Rodriguez*, doctor *Herzl*, *Urbano Prieto*, *Gandarillas Guzman*, *Diaz de Valdes*, *Eduardo Hemette*, *Ricardo Humeres*, *Vial Lastra*, *José Alejo Valenzuela*, *Carvajal*, *Edmundo Eastman*, nacido en Lóndres en 10 de marzo de 1810 i fallecido en Santiago el 15 de junio de 1875.

Una alta construccion es la tumba de don *Valentin Fernandez Beltran*. En otras leemos apellidos de *Huidobro*, *Jara Quemada*, *Velasco*, *Fernandez Matta*, *Riesco*, *Errázuriz*, *Manuel Fernandez Cereceda*, *Campillo*, *Francisco de Borja Valdes* nacido en 1808 i muerto en 1881,

---

Don *Pedro Félix Vicuña* tiene su tumba aquí despues de una vida ajitada i laboriosa. Nació en 1806. Fué fundador del *Mercurio* de Valparaiso i de muchas otras publicaciones. Escribió diversas obras sobre asuntos públicos i en pró del progreso jeneral del pais. Fué diputado i en 1870 senador, en cuyo carácter presenta el importante proyecto para abolir la prision por deudas. Este proyecto se convirtió en lei de la República. Murió en 1874, i fué padre del ilustre escritor don *Benjamin Vicuña Mackenna*, sepultado en el Santa Lucia.

Otro hombre público yace no lejano al anterior, don *Marcial Gonzalez*, fallecido el 25 de diciembre de 1887. Habia nacido en Melipilla en 1819. Fué escritor i político, ocupando los altos puestos de senador, consejero de Estado, presidente del senado i vice de la cámara de diputados.

La familia *Barriga* tiene en esta calle su mausoleo, i en él reposan los restos de don *José Miguel Barriga*, Ministro jubilado de la Corte Suprema. Nació en los Andes en 1816. Recibido de abogado, fué ocupando sucesivamente los puestos de juez de letras, Ministro de la Corte de Concepcion, de la de Santiago i de la Corte Suprema, en cuyo cargo jubiló en 1882. Fué recto juez i prestijioso majistrado. Murió el 3 de setiembre de 1886.

Morada de paz final tienen en esta calle los *Prats*, *Valdes Vijil*, en donde yacen, a estarnos a nuestros informes, los restos de don *Manuel Valdes Vijil*, afamado injeniero, intendente de Santiago i diputado, i quien fué el que promovió la realizacion de la empresa del agua potable en esta capital; *Echeñique Tagle* i otros.

El doctor don *José Gabriel Ocampo* reposa aquí de su laboriosa vida de jurisconsulto. Nació en 1798 en Rioja, República Arjentina, emigró a Chile en 1830, i en Santiago estableció su estudio de abogado en que tanta reputacion conquistó. Fué uno de los redactores del «Código de Comercio» i publicó diversos trabajos forenses de gran mérito. Murió hace poco tiempo.

Un guerrero de la patria vieja encontramos durmiendo en silenciosa mansion de piedra, el jeneral don *Francisco Calderon.*

Figuró desde 1810 como revolucionario en Concepcion. Hecho prisionero en 1814 por los realistas, obtuvo despues la libertad para volver a pelear por la independencia chilena. Murió hace años en Santiago.

AVENIDA CAMILO HENRIQUEZ

Es una ancha calle, la primera atravesada que se encuentra entrando al Cementerio i que se estiende de oriente a poniente. Los denominamos así por hallarse en ella el busto de aquel célebre padre de la Patria, aquí sepultado.

Se hallan en ella por el lado oriental diversas tumbas o mauseleos muchos no ocupados aun, i entre otros los de don *José Francisco de la Cerda. Evaristo Gandarillas, Larrain, Urriola, Adolfo Ortúzar, Varas de Recabárren, Izquierdo, Huidobro, Manuel J. Irarrázabal, Valdes Aldunate, José Rafael Echeverría,* industrial, capitalista, senador, diputado i consejero de Estado, *Manuel Antonio Tocornal i Grez,* del cual ya hemos hablado en párrafos anteriores.

Una modesta sepultura de ladrillo en la acera sur, tiene en letras blancas esta inscripcion: —"*Salvador Sanfuentes* i familia". El poeta i

hombre público de este nombre no está sepultado en ese local, sino en la iglesia de Santo Domingo.

Al lado oriental de la sepultura de Sanfuentes está la de doña *Mercedes Trucios i Larrain* tambien de ladrillo, i en ella reposan los restos don *Hermójenes de Irisarri*, su hijo, príncipe de los poetas chilenos. Nació en 19 de abril de 1819 i fué uno de los literatos de mas talento que haya tenido Chile hasta la época de su muerte, acaecida el 22 de julio de 1886. Se distinguió tambien por su chiste i maestria en la guitarra. En Lima tocaba una vez este instrumento musical i en un razgo de amor propio i de buen humor, esclamó:— Apuesto a que ni Dios toca la guitarra mejor que yo!—¿Cómo te atreves a apostar esa barbaridad? le contestaron los amigos.— Sencillamente, respondió Irisarri,—por que Dios no toca guitarra...

Vicuña Mackenna le mandó una vez sus padrinos, retándolo a un duelo por ciertos conceptos amargos emitidos en su contra por Irisarri. Este contestó que el mismo iria a entenderse con Vicuña. En efecto, se presentó ante él, diciéndole:—Mira, bribon ¿cómo has tenido la osadía, el atrevimiento de pretender batirte conmigo? Tú has querido intimidarme, nada mas, porque sois un cobarde; pero te llevas pesado chasco, al saber que yo soi mas cobarde que tú

i por consiguiente no podemos batirnos.....

Una doble carcajada reanudó las amistades de ambos, como en otros tiempos. En la tumba de este gran injenio se pronunciaron elojios de literatos tan distinguidos como Barros Arana i Lastarria. El poeta don Santiago Escuti Orrego declamó entónces un hermoso *Adios al poeta*, de que copio estas estrofas:

Hermosa luz de la primera aurora
que alumbró nuestro mundo intelectual,
¡cómo en noche i dolor dejas ahora
envuelta nuestra vida espiritual!

Idólatra del arte i la hermosura,
alzóse de lo bello el paladín:
cantó el amor, la patria i la natura,
¡i se abismó en el piélago sin fin!

Apóstol de la exelsa poesía,
víctima ilustre en su glorioso altar,
tu nombre enzalzará la patria mía
miéntras lo bueno i bello sepa amar.

Tu noble sér reclaman tierra i cielo;
tu doble sér divide entre los dos:
hombre, polvo del suelo, vuelve al suelo;
poeta, alma de luz, únete a Dios!

Del Sol Divino resplandor fecundo
detenido en la obscura humanidad,

vuelve, despues de iluminar el mundo,
a tu foco de eterna claridad!

En esta tumba yacen tambien dos miembros de la familia, don *Antonio Hermójenes* i don *Roberto Eujenio Irisarri* (1).

Siguiendo hácia el poniente están en el lado

---

(1) Don Cárlos Toribio Robinet ha publicado la biografía de este gran injenio i de ella tomo la siguiente poesía compuesta por Irisarri i que viene mui a propósito aquí. Es como sigue:

¡Aun fresca está la fosa
que mi ceniza encierra:
esta piadosa tierra
sagrada es al dolor!

¿Con flores tú en la mano?
¿Con llanto tú en los ojos?
¿Qué vale a mis despojos
la lágrima o lo flor?

¡Cruel!... La mano entonces,
cuando morir me viste,
tenderme tu deviste
i hacerme revivir...

tu lloro es hoi inútil,
i a la floresta asombra...
deja a mi triste sombra
¡ai! déjala dormir!

sur los musoleos de mármol de doña *Josefa Lurquin de Renard* i luego el del jeneral *Las Heras*. Entre ambos mausoleos encontramos una piedra de mármol tendida sobre el suelo con la inscripcion siguiente, en negros caracteres:

"Aquí yacen los restos de don *José Miguel Infante* que falleció el 9 de abril de 1844 a los 66 años de edad i a quien la Nacion le ha decretado un mausoleo en este lugar con la siguiente inscripcion:

" La República de Chile en testimonio de veneracion i gratitud a la memoria del ilustre ciudadano don *José Miguel Infante* uno de los primeros i mas esforzados defensores de la independencia."

Esta última leyenda está tambien al frente de la columna que a pocos pasos al poniente se levanta en el medio de la avenida, con el busto de mármol de Infante en su parte superior.

La muerte de este padre de la patria, fué un duelo jeneral en Chile.

La juventud de Santiago desenganchó los caballos del carro que conducia sus restos al cementerio, para tener el honor de llevarlo tirado por sus propios brazos; pero no pareció esto bastante, pues amigos i deudos se precipitaron sobre el cajon mortuorio i quisieron llevarlo a hombros, i asi atravesaron la ciudad seguidos de gran masa de jente. Antes de morir, Infante habia declarado que en la lápida que cubrierta sus restos se escribiera por epitafio lo que él

ROPA HECHA

PARA HOMBRES, JÓVENES I NIÑOS

Tienda **Paqueteria**

TELÉFONO 1338

Especialidad en merinos i cachemiras

Casimires a 1 peso el metro
Casimires a 1.50 el metro
Casimires a 2 pesos el metro
Casimires a 2.50 el metro
Casimires a 3 pesos el metro
Casimires a 3.50 el metro
Casimires a 4 pesos el metro
Casimires a 4.50 el metro
Casimires a 5 pesos el metro
Casimires a 5.50 el metro
Casimires a 6 pesos el metro
Casimires a.....

Inmenso surtido en iéneros blancos

LOS ALDEANOS

San Pablo n.° 10, n.° 10, n.° 10

Frente al Mercado Central

Sastreria **Zapateria**

Almacen i tienda

LOS ALDEANOS

10 SAN PABLO 10

Frente al Mercado Central

Sombreros de pita, finos i ordinarios

En casa de respeto

Se da pension a personas honorables

Precios módicos i servicio esmerado

Direccion por correo: Casilla 356

TINTA de MARCAR

Elabora la

FABRICA NACIONAL DE TINTAS

Se garantiza su notable superioridad a cualesquiera otra.

Vende por mayor

Pedro N. Izquierdo M.

juzgaba haber hecho de mas glorioso en su carrerra pública, cual era la abolicion de la esclavitud; pero al principio solo se colocó sobre su tumba una pequeña cruz de madera conteniendo su solo nombre. Ya que aquel deseo no ha sido satisfecho, cumple a nosotros reparar el olvido, dejando estampada en estas pájinas la siguiente declaracion, que quisiéramos ver grabada en letras de oro en el mausoleo que algun dia se levantará en su honor en el cementerio:

«*A la iniciacion i esfuerzos del gran ciudadano don José Miguel Infante, se dictó la lei de 24 de julio de 1823, que declaró estinguida para siempre la esclavitud en Chile.*

Agregaré, como dato curioso, lo que costó su entierro: una onza de oro por el carro mortuorio, que siguió detras del acompañamiento; 20 pesos por la sepultura; 50 pesos por levantar el mausoleo, que no se levantó; 9 pesos i 3 reales por la tumba o aparato llamado *el ballo*, i, ademas, 46 velas de cera, a *real* i *medio* cada una, "por haber sido el entierro mayor," segun lo espresa el libro respectivo que hemos rejistrado en el archivo del cementerio.

Don José Miguel era hermano de frai José María Infante, fundador de la Recoleta Franciscana, uno de los primeros propagadores de las misiones en Chile i que murió con gran fama de virtud i santidad, por cuyo motivo la comunidad de dicho convento conserva su corazon en una redoma de cristal.

Haciendo compañia a Infante está mas al poniente el busto de *Camilo Henriquez*, jemelo en su forma al de aquel, i ambos en el jardin que corta por el medio la avenida, a espaldas de la capilla. Los dos patriotas que desde lo alto de sus columnas estan como de centinela avanzada velando el reposo eterno de todos los servidores públicos que yacen en el cementerio, los de la vieja i moderna República. La inscripcion que se vé al lado sur de la columna, dice así:

"A la memoria del padre *Camilo Henriquez*, eminente patriota, fundador del diarismo i uno de los mas decididos defensores de la independencia.—Nació en Valdivia el 20 de julio de 1769 i falleció en esta capital el 16 de marzo de 1825."

El padre Henriquez fué, en efecto, uno de los mas vigorosos partidarios de la revolucion de de la independencia, en sosten de cuya causa fundó i redactó el primer periódico en Chile, *La Aurora*, que salió a luz el 13 de febrero de 1812. Henriquez sostuvo en ese periódico i en el púlpito la justicia de la revolucion, i por esto es uno de los padres de la Patria.

Se habia educado en Lima, en el convento de los *Padres de la Buena Muerte*. Tomó los hábitos de esta órden, pero conservó un corazon independiente a virtud de la constante lectura de las obras de los filósofos franceses, que leia a escondidas como Infante. Fué enterrado en el

cementerio jeneral en un local que hoi se ignora. Aquella privilejiada cabeza en que prendió la vivísima llama de la revolucion que dió a Chile su libertad, yace perdida, talvez convertida en fragmentos revueltos con la tierra i las piedras.....

Cuando el Gobierno supo la muerte de Henriquez, le mandó hacer funerales, acompañados de salvas disparadas en el castillo de Santa Lucía; pero no se cuidó de guardar sus preciosos restos, que en los dias en que escribimos hemos tratado en vano de encontrar. ¿No es justo que en memoria de tan gran ciudadano lleve su nombre siquiera la avenida en donde se levanta su busto?

Entre los mausoleos que bordan esta avenida, sobresale el busto levantado sobre una columna del jeneral don *Juan Gregorio de las Heras*, ya mencionado ántes. Nació en Buenos Aires el 11 de julio de 1780 i murió en Santiago el 6 de febrero de 1866. Casó aquí con doña Cármen Larrain i Aguirre el 29 de marzo de 1820. Cuando ésta murió, el 20 de enero de 1841, el acongojado jeneral escribió lo siguiente en el libro de memorias:—"Su muerte, que para los hijos que deja debe considerarse como una terrible calamidad por el mucho cariño que les profesaba, ha sido el complemento de la

desgracia para su esposo desventurado, que rejistra esta nota en el libro de su familia, sepultándolo para siempre en la desolacion i amargura, hasta que Dios se sirva permitirle el volver a unirse con ella en un mismo sepulcro."—Guarda este documento el señor Alberto Larrain Barra, quien me lo ha facilitado para este trabajo.

Sabido son los grandes méritos de este ilustre guerrero de la independencia, una de las figuras mas prestijiosas del ejército aliado de chilenos i arjentinos. Tomó parte en los principales hechos de armas de aquella guerra, con un tino, pericia i valor admirables. Fué una de las mas brillantes espadas del ejercito.

Detras de la tumba de Tocornal, acera-norte, leemos al frente de un mausoleo de mármol:

«*Oscar Viel* dedica este monumento a la memoria de sus queridos padres jeneral *Benjamin Viel* i *Luisa Toro de Viel*».

El jeneral Viel fué un brillante oficial del ejército de Napoleon I. Venido a Chile, su comportacion en las batallas o en las guarniciones fué tambien escepcionalmente distinguida; pero no quitó que su corazon de soldado se enamorara de doña Luisa Toro, bella e inteligente dama, a quien su padre encerró en un monasterio para estorbarle sus amores. Viel,

que era en esto tiernamente correspondido, siguió un ruidoso pleito con su padre, hasta que triunfó aquel. Casados ámbos, formaron un hogar respetable, donde se ha criado una conocida i honorable familia. Viel nació en Paris en 1787, sentó plaza en el ejército frances en 1803 i en 1817 llegó a Santiago, entrando como mayor al rejimiento de Granaderos. Murió en medio del cariño de todos en 1868.

En esta tumba estuvieron guardados los restos del contra almirante *Miguel Grau*, muerto en el combate de Angamos el 8 de octubre de 1879 mandando el *Huáscar* peruano. A mediados del presente año sus restos fueron devueltos al Perú en medio de pomposas fiestas fúnebres.

Mas al oriente está el mausoleo que encierra los restos de un progresista caballero español. La inscripcion dice:

"*Victorino Garrido*, nació en Segovia el 11 de febrero de 1796. Falleció en Santiago el 4 de febrero de 1858. Chileno de corazon, sirvió a su patria adoptiva con lealtad i honor. Por su honradez supo adquirir la consideracion pública i verdaderos amigos. Su esposa e hijos tributan este pequeño recuerdo a su memoria".

No distante está la tumba que guarda los restos de un jurisconsulto, don *Miguel Cruchaga*. Nació el 13 de mayo de 1840 i sobresalió por su clara intelijencia i su terna para el trabajo como abogado, diputado i escritor. Ha sido una de las eminencias del foro chileno. Murió el 27 de junio de 1887.

Un biógrafo suyo, don Zorobabel Rodriguez, ha recordado con motivo de la muerte de Cruchaga una poesía compuesta por éste, de la cual ha publicado lo siguiente:

Viajaba yo, i al fenecer el dia
La luna iluminaba
Una lápida triste
Cubierta con el musgo i con las ramas
Del rosal i del sauce: nada habia
Que diera a comprender lo que guardaba
Aquella loza solitaria i fria.

Lo que guarda la loza del sepulcro de don Miguel Cruchaga, es la cabeza i el corazon de un gran ciudadano i de un hombre de bien.

CUARTEL DE LOS BOMBEROS

El Cuerpo de Bomberos, que tiene su cuartel jeneral para los vivos en la calle del Puente, ha formado al poniente de la calle de la Compañía un cuartel o manzana para los muertos, especie de plazoleta en cuyo centro se hallan las bóve-

das cubiertas por planchas de mármol blanco i negro que cubren muchos metros de superficie.

Al rededor de esta plazoleta están las primeras callejuelas paralelas a la calle de la Compañía ántes nombrada. En la mas al oriente, empezando por el norte, está la tumba de piedra de don *Manuel Montt*, nacido en Petorca en 1809. Gobernó la República como Presidente desde 1851 a 1861 i murió de presidente de la Corte Suprema, en 20 de setiembre de 1880.

Vecino, a espaldas de este mausoleo, está la tumba de don *Antonio Varas*, nacido en Cauquenes en 1817. Fué eminente hombre de Estado i sabio jurisconsulto, presidente del Senado i orador notable. Los que vivieron estrechamente unidos a la vida lo están tambien en la muerte, porque sus sepulcros están como tocándose. Este gran estadista murió el 3 de junio de 1886.

— —

Otro distinguido miembro del foro está inmediato, a pocos pasos, i lo es don *Evaristo del Campo*, nacido en 1824 i fallecido hace pocos años. Fué procurador municipal i diputado al Congreso, gozando de gran fama como hombre probo i recto.

——

Un jefe distinguido de la armada está mas al sur, el contra-almirante don *Anacleto Goñi*, na-

cido a principios del siglo en Valparaiso. Empezó a prestar sus servicios en la campaña del Perú en 1838-39, i fué el jefe de la comision chilena encargada de vijilar en 1872 las construcciones navales que se hicieron en Inglaterra por cuenta de Chile, entre las que se contaron nuestros actuales blindados *Blanco i Cochrane.*

Un hijo del ilustre padre de la patria el doctor don *Juan Martinez de Rozas*, tiene a poca distancia su última morada, i lo es el senador don *Ramon Rozas Mendiburu*, muerto en el presente año. Hoi que se trata de repatriar los restos de aquél, que yacen en Mendoza ¿no seria mejor dejarlos al lado de su hijo, i no llevarlos a Concepcion cual se pretende? En el cementerio jeneral están los restos de la mayor parte de los antiguos patriotas ¿por qué separarlos?

Hácia el sur encontramos la *"casa de Bravo,"* así denominada en una plancha de mármol, de la familia de ese apellido. Luego hallamos el mausoleo de don *Cárlos Mac-Clure* i a dos pasos el de la señora *Cármen Guzman.*

Un poco mas distante están las tumbas de don *Calixto Guerrero*, de la familia *Pardo Correa*, i la de don *José Patricio Larrain*, vivos unos, caidos para no levantarse mas, otros.

Inmediata está la final mansion de un bravo militar que vivió batallando por la independencia i la gloria de su patria, el coronel don *Salvador Puga*, nacido el año 1800 i fallecido en Santiago en 1860. Su arrojo i bravura en todas las acciones de guerra en que se halló desde los primeros combates en tiempos de Carrera, le conquistaron un alto aprecio en todo el pais.

No distante encontramos la sepultura del caritativo, virtuoso caballero i capitalista don *Domingo Matte*, que descansa bajo una soberbia pirámide cuadrangular de mármol negro, alta como una torre. Don Domingo Matte fué el fundador del hermoso i cómodo hospital de San Vicente de Paul, situado en la Cañadilla, título este mas que suficiente para su que memoria sea bendecida sin cesar por los pobres directamente beneficiados por esa humanitaria obra. Fué casado con doña Rosario Perez Vargas i es padre de los actuales banqueros de su apellido.

Al frente de esta tumba está una pequeña callejuela que se estiende de poniente a oriente hasta penetrar al cuartel de los Bomberos. En ella se halla la sepultura del jeneral don *Pedro Godoi*, tan bravo guerrero como hábil escritor. Nació en 1801 i murió en 1883. Es el autor del

Espíritu de la prensa chilena, libro mui útil como fuente histórica.

Vecina está al lado norte la tumba que será de nuestro historiador i filósofo don *Diego Barros Arana*, a quien el cielo le conserve muchos i dilatados años, para gloria de Chile i de la América republicana.

Una tumba alta, de cal i ladrillo, está mas al sur i tiene este nombre: *Manuel J. Thompson.* Es éste el bravo comandante del *Huáscar*, muerto a su bordo en el ataque dado por la escuadra chilena a las fortalezas de Arica en 1880. Sus restos fueron traidos del norte para guardarlos en este local en medio de gran pompa fúnebre, el 13 de mayo de ese mismo año, en cuya ocasion el cementerio vistió de luto por vez primera, tanto en sus murallas esteriores, que fueron cubiertas totalmente de colgaduras negras, como en el interior. Es verdad que venian dos bravos a reposar para siempre, siendo el otro el mártir comandante del 2.° de línea, *Eleuterio Ramírez*, muerto bravamente en la batalla de Tarapacá el 27 de noviembre de 1879, i, acompañando a éstos, *Cuevas*, *Garreton* i otros que tambien cumplieron con su deber muriendo sin rendirse.

Respecto de esta solemne recepcion, recordaremos que entre las inscripciones i leyendas

puestas en los arcos i decoraciones del trayecto de la Estacion Central del Ferrocarril hasta el cementerio, habia estas:—"*La patria anegada en lágrimas espera de rodillas los restos de sus hijos mas queridos.*"

I ésta en el cementerio:—"*La ciudad de Santiago, se prosterna delante del féretro de los héroes, i, al pasar, los bendice.*"

El sepulcro de los *Eyzaguirre* encontramos inmediato al de Goñi. Esa familia, que ha dado a Chile buen número de notabilidades i de grandes servidores de la Nacion, cuenta entre sus miembros aquí sepultados, a don *Agustin Eyzaguirre*, nacido en 1766, miembro de la Junta Gubernativa en 1813 i 23, vice-Presidente de la República en 1826 i 27, siendo un modelo de patriotismo i de santa caridad, fallecido en Santiago el 19 de julio de 1837; i don *José Ignacio Eyzaguirre* que fué tambien unos de los primeros patriotas de la independencia, Ministro de Hacienda, senador i consejero de Estado. Fué padre del historiador i ejemplar sacerdote monseñor José Ignacio Victor Eyzaguirre.

Hácia el sur hallamos la tumba de la familia *Rosales Goicolea*, i luego la de don *Jacinto Nu-*

ñez, laborioso e incansable impresor nacido en 1824, fundador i propietario del diario *La República* i del conocido i popular *Almanaque divertido*, que repartia por muchos miles. Nuñez fué un obrero tenaz en el trabajo, tan activo como intelijente i honrado.

Casi vecina está la tumba que tiene este solo nombre:—*Doctor Ramon Allende Padin.*

Allende Padin ha sido uno de los mas notables médicos de Santiago, no tanto por su talento i acierto en su laboriosa profesion, cuanto por la caridad sin límites de que dió pruebas contínuas durante toda su vida. Los pobres perdieron en él a un abnegado servidor, i la sociedad i el pais a un hombre consagrado al trabajo i al bien jeneral en el parlamento, en la prensa i en todas partes.

La plazoleta mencionada del *Cuerpo de Bomberos* es la tumba marmórea de todos los que mueren de esa abnegada institucion. Allí reposan los que han caido mártires de su deber o los que tranquilamente sucumbieron al peso de sus dolencias.

Sin embargo, allí no estan los restos de *José Serjio Ossa*, el jóven bombero muerto hace poco tiempo en el gran incendio de la calle de

San Diego, pues está en la tumba de su familia, segun se nos dice. Tampoco se encuentran en ella los restos de otros dos soldados de aquel ejército de voluntarios, caidos en el incendio del Teatro Municipal, Tenderini i Quintanilla, pues se hallan en distintas direcciones i en sepulturas especiales, que no hemos nombrado antes en el lugar correspondiente por equivocacion.

La sepultura de Tenderini se halla en el barrio de la izquierda, i en un trozo de mármol blanco se lee:

"*Jerman Tenderini*, teniente tercero de la cuarta de "Salvadores", falleció cumpliendo con su deber en el incendio del Teatro Municipal el 8 de diciembre de 1870."

La de Quintanilla está al norte, pero no ménos de media cuadra de distancia de la anterior, pasadas las dos avenidas o calles atravesadas de oriente a poniente, casi en el ángulo del nor-oeste, i dice asi:

"*Santos Quintanilla* falleció cumpliendo con su deber en el incendio del Teatro Municipal, el 8 de diciembre de 1870."

Para los bomberos, como para el militar que empuña el arma para defender la Patria, la muerte no es nada, porque el deber, que es el honor, lo es todo.

Un jóven escritor yace tambien en el *Cuar-*

tel de los Bomberos, don *Alfredo Irisarri*. Agregaremos que don *Aníbal Pinto* ha sido el único miembro de esta institucion (superintendente fué) que ha sido llevado al cementerio por los bomberos, con la mas pomposa ceremonia fúnebre, pues a su inhumacion asistió el cuerpo todo de gran parada, con sus estandartes enlutados rodeando el carro mortuorio i llevando encendidas las hornillas de sus bombas a vapor. Del señor Pinto hablaremos mas adelante.

La *Sociedad de Socorros Mútuos de Italia* tiene tambien aquí otra estensa sepultura con muchos nichos subterráneos. Ambas construcciones son pequeñas catacumbas.

Al poniente de la plazoleta de los Bomberos, i dando frente a ella, se halla la alta i elegante tumba del vice-Almirante de la armada, jeneral en jefe del ejército don *Patricio Lynch*. Fué tan hábil marino como esperimentado i valiente jefe del ejército. Al mando de la primera division asaltó bravamente a Chorrillos el 13 de enero de 1881, pasando mas tarde a ser la primera autoridad política i militar de Lima, en donde gobernó a nombre de Chile por mas de un año.

Habiendo ido a España como enviado es-

Almacen i tienda "Los Aldeanos"

10—SAN PABLO—10

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

Seccion de Paqueteria

FOTOGRAFIA CENTRAL

SAN DIEGO 83

CUARTA CUADRA

Unico establecimiento que hace retratos desde un peso la media docena.

Retratos Mignon, última novedad

RETRATOS AL LAPIZ,
VISTAS,
GRUPOS,
REPRODUCIONES, ETC.

RICARDO OLIVARES

SAN DIEGO 36

GASFITTER I BRONCERO

Se coloca toda clase de cañerías, gas, agua i vapores

Se hace toda clase de trabajos de hojalatería. Especial en edificios.

FÁBRICA

DE CORONAS FUNERARIAS I FLORES ARTIFICIALES

DE

Abelardo Carvajal i F.

—Santiago, Portal Fernandez Concha número 16—

Surtido de coronas mortuorias, velas i coronas de primera comunion. Ternos de azahares para novias; ramos para sombreros i guirnaldas para bailes, etc.

Jardineras, canastitos, ramos para óleos, flores sueltas etc.

Sombreros: departamento especialmente para señoras i niñas; precios bajos a su buena calidad.

Contamos con una Imprenta propia, lo que nos permite entregar con prontitud i esmero todos los trabajos que se nos encomienden, como ser: Cintas i Tarjetas para óleos, Etiquetas, Recibos, Facturas, Memorandums, etc:, etc.

Abelardo Carvajal i F.

Santiago, Portal Fernandez Concha núm. 16.

ANTIGUA VIDRIERIA SUIZA

DE

Uldaricio Rossetti

Calle de Ahumada 39-C

Se venden i se ponen vidrios de todas clases i dimensiones. Surtido jeneral de molduras i lunas para espejos.

SE HACEN MARCOS

traordinario i ministro plenipotenciario i tambien en busca de salud, halló la muerte en su vuelta a la patria. Murió en el mar Atlántico el 14 de mayo de 1886. La llegada de los restos a Santiago fué una estraordinaria manifestacion del duelo jeneral del gobierno i pueblo chileno. Poseyó raras cualidades de gobernante, de marino i de político. Habia nacido el 3 de diciembre de 1824.

Hai en este lado de la plazoleta algo como una callejuela, aludida ya al comienzo de la relacion sobre el *Cuartel de los Bomberos*, pero que aun no lo es tal. Sin embargo, los empleados del cementerio la llaman *calle de Lynch*. En rigor de justicia, si algun nombre debiera tener esa no bien diseñada via, no deberia ser otro que el de aquel ilustre ciudadano que gobernó la República diez años en medio de la mas ámplia libertad para todos, i que se llamó *José Joaquin Perez*

En efecto, contigua a la del vice-Almirante Lynch está la del ex-Presidente *Perez*. Nació en 1800 i fué sucesivamente Ministro diplomático, Ministro de Estado, Consejero de Estado, senador i Presidente de la República desde 1861 a 1871. Es uno de los mas beneméritos chilenos. Ha muerto hace un año en medio del

sentimiento jeneral, pues bajó a la tumba sin dejar tras de sí ni un enemigo, ningun odio, ni siquiera una lágrima, a menos que no fuera de sentimiento por su muerte.

Vecinas están las tumbas de doña *Juana Garriga de Edwards*, *Silva Ureta*, *don Daniel Mourgues i don Manuel Gormaz i Lisperguer*.

Don *Melchor de Santiago Concha* tiene aquí tambien su mausoleo. Fué un distinguido jurisconsulto i hombre público. Nació a fines del siglo pasado i ejerció los cargos de municipal, senador, miembro de la Corte Suprema i su fiscal. Murió hace algunos años. Una hija suya, doña *Rosa Concha de Fernandez*, tambien finada, fué un modelo de caridad. Esta señora ha sido la madre de la familia *Fernandez Concha* actual.

Otro bravo de la última guerra está no distante de Lynch, el comandante del rejimiento de Granaderos don *Tomas Yávar*, muerto gloriosamente en la batalla de Chorrillos al frente de sus soldados.

Algunas otras sepulturas apuntamos en esta calle, tales como la s de las familias *Zañartu i Zañar[illegible] i Serrano*, *e Ibañez*.

Al estremo sur de la plazoleta de los Bomberos, pero con frente al norte, se encuentra el gran mausoleo que contiene los restos mortales de don *Fernando Lazcano*, hijo del fiscal de la Real Audiencia don Prudencio Lazcano. Nació en Santiago en 9 de noviembre de 1810 i se llamó *Fernando Martin Diego Joaquin*. Niño aun, vió asesinar a su padre. Se recibió años despues, en 19 de noviembre de 1832, de abogado i llegó a ser un jurisconsulto eminente. Fué Ministro de Estado, diputado i senador. Murió en Santiago el 11 de mayo de 1886. Es el tronco en Chile de la distinguida familia de su apellido.

CALLE DE LOS PRESIDENTES

En el Cementerio llaman actualmente *calle de la Compañía* a la en que están sepultadas las víctimas de ese nombre. Esta calle es paralela a la llamada *de los ligurtos* que ántes hemos mencionado, i como ésta recorre el cementerio en toda su estension de sur a norte, cerrada por dos mausuleos, al sur el de la familia *Real de Azua* i al norte el de la de *Blanco*.

En el lado oriental, i entre la avenida *Camilo Henriquez* i su paralela al norte, se halla un jardin rodeado por reja de fierro i a su frente un letrero que dice:

«*Incendio de la Compañía.—8 de diciembre de* 1863.—*Restos de las víctimas: 2,000 mas o ménos*».

El mas o menos significa que los sepultureros perdieron la cuenta al echar sobre la fosa comun los cuerpos revueltos de aquella horrible catástrofe. Sobre la tierra que los cubre florecen lozanas mil pintadas flores, no tan hermosas como las beldades que el fuego carbonizó en la tristemente célebre noche del mártes 8 de diciembre de 1863, última de las horrendas desgracias que habia venido padeciendo esta iglesia (1).

Como éstas van a ser trasladadas, segun contamos al hablar de la nueva *calle de la Compañía*, este nombre debe suprimirse desde luego. El que le hemos dado le cuadra mejor como luego veremos.

---

(1) Don Andres Bello compuso una estensa poesía con motivo del incendio de la Compañía en 1841. El de 1863 fué la tercera i última catástrofe sufrida por la que fué iglesia de ese nombre. Dicha poesía, que creo a propósito citar aquí, empezaba i concluia como sigue:

Santa casa de oracion,
Templo de la Compañía
Que a plegarias i a sermon
Llamas de noche i de dia
La devota poblacion.

. . . . . .

La voz del himno ha cesado
Duelo cubre i confusion
Al Sagrario desolado,

El coronel don *Jorje Beauchef* tiene su tumba en esta calle De oríjen frances, fué militar de los mas valientes en la guerra de la independencia. Es el tronco de la familla de su apellido en Chile.

Nació en Privas, ciudad francesa, en 1784, i falleció en Santiago en 1840.

Al lado poniente hallamos la última morada de un gran servidor de la Nacion, el ilustre jeneral de division don *Manuel Búlnes*, nacido en Concepcion en 1799 i fallecido en Santiago en 1866. Figuró desde niño en el ejército, del cual fué espejo de pundonor i de bravura. Fué al

---

I la hija de Sion
Es un cadáver tiznado!

Con motivo de un pronóstico visto en el cielo por no sé que monjas, en la víspera del último incendio, un poeta, cuyo nombre no recuerdo, publicó esta poesía:

Descaria saber, ¿qué significan
Las dos palmas que vieron en el cielo,
El inmediato lúnes a la fiesta
Relijiosas de cierto monasterio?

¿Serian dos mil ramas misteriosas
Preparadas, señor, para el efecto
De poder distinguir a dos mil almas
Que habrian pronto de volar al cielo?

Perú en 1838 mandando en jefe el ejército restaurador, i venció en *Lima* i en la célebre batalla de *Yungai* dada el 20 de enero de 1839. A su vuelta fué elevado a la presidencia de la República, cargo que desempeñó diez años, de 1841 a 1851. En este último año ganó la famosa i sangrienta batalla de *Loncomilla*. Búlnes fué elevado en el Perú a la alta categoría de Gran Mariscal de Ancachs. Murió cargado de méritos i en medio del duelo de Chile entero.

Un hijo suyo lleva hoi el nombre i apellido de tan glorioso servidor de la República, el coronel don Manuel Búlnes, i hermano de éste es el brillante escritor e historiador don Gonzalo Búlnes.

A pocos pasos encontramos la tumba que guarda los restos de dos Presidentes, padre e hijo. El mausoleo de mármol contiene una columna cuadrada, en cuyos costados se lee en grandes caracteres:

"Don *Francisco Antonio Pinto*, Presidente de la República, jeneral de division, Consejero de Estado, senador, primer ajente diplomático que acreditó el gobierno de la República en el estranjero, abogado de la Real Audiencia, miembro de la Facultad de Leyes i Ciencias Políticas. Murió el 18 de julio de 1858, a los 72 años de edad."

Habia nacido en 1786.

Don *Aníbal Pinto*, su hijo, fué Presidente de Chile desde 1876 a 1881, en cuyo período casi nos rompemos los cascos con los arjentinos, pero que fuimos a estrellarnos contra el Perú i Bolivia juntos. Habia sido senador, Ministro de Estado e intendente de Concepcion. Murió en Valparaiso poco despues de abandonar el mando supremo. En sus últimos momentos deseaba irse al otro mundo para saber cual era el misterio que habia tras de la muerte. Su cadáver fué traido con gran pompa en carro especial, que llegó por la Alameda hasta enfrentar a la Universidad tirado por una locomotora enlutada, i en la noche fué depositado en el salon de honor del Congreso. Fué hombre de costumbres purísimas.

El jeneral don *José Manuel Pinto*, valiente militar de la independencia, entendemos que tambien reposa al lado de los anteriores. Nació en 1818 i murió en 1873.

Con tres presidentes, como son los que dejamos mensionados en los párrafos precedentes, creemos que basta para bautizar una calle con esa denominacion. La *calle de los Presidentes* nos parece que es el mas acertado nombre que pudiera darse a esa via, la cual tambien es calle de la aristocracia de los servidores públicos en las armas, en las letras, etc.

En esta via tiene su final morada un pretendiente al trono de España, don *Anjel Palazuelos*, el cual hace pocos años jestionó por la prensa su derecho por creerse descendiente de la familia real española.

Los Palazuelos, en verdad, vienen de una de las mas antiguas i renombradas familias de España.

Dos miembros distinguidos del foro i de la majistratura judicial estan vecinos en sus tumbas del lado poniente.

Don *José Gabriel Palma*, miembro de la corte suprema i fundador de la *Gaceta de los Tribunales*, fué un majistrado de alta fama por su vasto saber, su rectitud i su integridad. Murió hace poco en esta capital.

Don *José del Pilar Medina* ejerció por muchos años el cargo de juez letrado sucesivamente en Talca, en Cauquenes i en Valparaiso. En esta última ciudad fué tambien juez de comercio. Durante su larga carrera judicial, solo dos sentencias le fueron revocadas por las Cortes, i este dato curioso basta para demostrar que este meritorio juez conocia a fondo la ciencia legal i la jurisprudencia de nuestros tribunales. Hijo suyo es el señor don José Toribio Medina, hoi un renombrado i erudito escritor e historiador. Don José del Pilar Medina murió en noviembre de 1885.

Las familias *Peña*, *Goyenechea* i *Cousiño* estan inmediatas. De esta última mencionaremos a don *Luis Cousiño*, capitalista e industrial de los mas progresistas de Chile, dueño que fué de enorme fortuna i que dotó a Santiago del espléndido *Parque Cousiño*. Murió en Chorrillos el 19 de mayo de 1873.

En la misma tumba están los restos de don *Matías Cousiño*, nacido en 1810, i que, como el anterior, fué un activo propagador del progreso jeneral por medio de empresas iudustriales i del laboreo de las minas del carbon de Lota. Este benemérito chileno murió en 1863.

La tumba de don *José Urquieta* i familia está inmediata a la anterior.

Sigue la última morada del que fué el alma de la campaña de la independencia, el jeneral don *José Ignacio Zenteno* Nació en 1785 i murió en 1845. Fué un gran patriota i de una intelijencia superior a todos los de su tiempo, en especial respecto a organizacion de Gobierno, Ejército i Escuadra. Zenteno fué el brazo derecho de O'Higgins.

Al lado de tan ilustre chileno yace su hijo don *Ignacio Zenteno*, abogado, periodista, Ministro de Estado. etc. Ambos, padre e hijo, son una gloria nacional.

A pocos pasos está la tumba de la familia *Arriarán*, i en ella descansa don *Diego Arriarán*, jurisconsulto nacido en 1804 i muerto en 1861. Fué un benefactor público, diputado i senador, i uno de los constituyentes de 1833.

Continuando al sur están las familias *Velasco* i *Martínez*, la de *Covarrúbias* i *Ortúzar*, la de don *Manuel Carvallo*, abogado i diplomático notable, nacido en 1808 i muerto en Compiegne el 25 de julio de 1867, siendo Ministro Plenipotenciario en Béljica. Fué condecorado con la gran cruz de la órden de Leopoldo i poseyó un gran talento, con el que sirvió a su patria brillantemente durante toda su vida.

Continúa la familia *Morandé*, la de *Toro*, *Necochea*, *Squella*, *Lavalle*, *Alvarez de Toledo*, *Tupper*, en donde se halla el bravo coronel de la independencia don *Guillermo de Vic Tupper*, fundador de esta familia en Chile, muerto en contienda civil, en la batalla de Lircai, el 17 de abril de 1830. Era protestante, pero la autoridad eclesiástica permitió fuera enterrado en 1833 en lugar bendito, por haberse casado con una católica i conforme a los ritos católicos, doña Isidora Zegers. Creo que este fué el primer caso, al ménos el mas notable, de la tolerancia de

las tumbas católicas en este cementerio, que, años despues, habia de quedar con las puertas abiertas de par en par para todos, sin distincion de relijion ni de nacionalidad.

La tumba de don *Juan Francisco Leon de la Barra*, familia entroncada con las de medio Chile, la hallamos inmediata, lado oriental. Fué ésta, si no la primera, a lo ménos una de las primeras tumbas de mármol del cementerio; por lo ménos fué por mucho tiempo una gran novedad en aquel sitio hoi lleno de novedades artísticas. El señor de la Barra murió el 1.º de abril de 1841, dejando una descendencia escojida i numerosa. Entre los miembros ya finados de esta familia, mencionaremos a don *José Miguel de la Barra*, nacido a fines del siglo pasado i muerto en 1851, habiendo sido un gran patriota, benefactor público, diplomático en Europa, oficial de mérito en las campañas de la independencia i en las del Perú, intendente de Santiago, en cuyo período introdujo el alumbrado público, fundador del *Asilo del Salvador*, etc., etc.

En poder de don Eduardo de la Barra, deudo del que dejo mencionado, existen los retratos de tamaño natural de los dos fundadores de esta familia en Chile.

Don *Juan Francisco Leon de la Barra*, el ter-

cero de este nombre i apellido, heredados de varon a varon, fué casado con doña *Mercedes Lopez de Villaseñor*, nieta del fiscal que actuó en el juicio seguido contra Tupac Amaru.

Fué a hacer compañía a ámbos en ese lugar un miembro importante de la familia de la señora nombrada, cual lo fué el célebre padre domínico frai *Francisco Lopez*, insigne poeta chileno o improvisador sin rival, por cuya causa ha sido llamado el *Quevedo chileno*. De él se refiere, entre muchas otras improvisasiones festivas o satíricas, la siguiente quintilla que dijo en el acto de oir sonar las dos i tres cuartos de la tarde en el reloj de la iglesia de la Compañía, o de los jesuitas llamados teatinos:

Tres cuartos para las tres
Ha dado el reloj vecino,
I lo que me admira es
Que, siendo reloj teatino,
Dé cuartos sin interes. (1)

El padre Lopez fué, ademas, un gran teólo-

---

(1) El escritor peruano don Ricardo Palma ha atribuido esta célebre quintilla a un fraile limeño, Francisco del Castillo, mercedario, segun así lo dice en una de sus obras. El que esto escribe consultó sobre el particular a don Eduardo de la Barra, literato i poeta de alta fama, i este caballero me facultó para que a su nombre declarara lo siguiente:

Que en años atras, i estando desterrado en Chile el señor

go i autor de varios sainetes que se representaron en algunos conventos. Murió en 1827 dejando gran fama de jenio vívisimo, sin mengua alguna de su carácter sacerdotal.

La señora Lopez de Villaseñor que queda nombrada, falleció en 22 de setiembre de 1836.

A pocos pasos distantes de la tumba que acabamos de mencionar, está la de unos célebres escritores.

En efecto, una alta tumba de cal i ladrillo que se levanta detras de otras mas bajas, se

---

Palma, el señor de la Barra refirió a aquel muchas tradiciones sobre el padre Lopez, recordando entre otras poesias picarescas la quintilla arriba copiada. El señor Palma celebró la ocurrencia del padre e inmediatamente apuntó la quintilla, dictada por el señor de la Barra. Poco tiempo despues el escritor peruano publicó como producto del injenio limeño lo que habia sido, sin lugar a duda, del injenio santiaguino. Don Ricardo Palma ha publicado, por consiguiente, bajo su firma una inexactitud de marca mayor i a sabiendas.

Ignoramos si tambien le ha colgado al fraile limeño un famoso cuarteto del padre Lopez, improvisado cuando por órden superior, i por castigar ciertos *yerros* de cabeza fuera del convento, le ponian grillos o barra de *hierro*, con cuyas dos palabras hizo este juego:

En esta casa, señor,
Nos castigan al reves,
Los *yerros* de la cabeza
Nos los ponen en los pies...

halla al lado oriente de esta calle, casi al llegar a la primera avenida atravesada. Tiene mas arriba de la puerta esta incripcion en la plancha de mármol:—*Familia Arteaga Alemparte.*— Aquí reposan, por consiguiente, los insignes escritores i periodistas nacionales de este apellido.

Tambien leemos sobre la misma plancha este otro nombre:—«*Alejandro Viniegra Arteaga*, muerto a la edad de doce años.»—I a continuacion, i como epitafio, esta poesia dedicada por su abuela materna doña Trinidad Arteaga Alemparte; pero sabemos que fué compuesta por don Domingo Arteaga Alemparte:

Hoi es un ánjel, era ayer un niño!
Niño amable i amado, hermoso i bueno,
Propenso a la virtud, del mal ajeno,
Blanco de alma i de cuerpo como armiño.

Habia en su semblante i en su mente,
En su dulce mirar i en su sonrisa
La alegre luz, la perfumada brisa
Que anuncia en primavera el sol naciente

Pero, ¡ai! el bello niño alas tenia,
I, desplegando presuroso vuelo,
Dejó la tierra por subir al Cielo:
Se fué a vivir en el eterno dia.

Hoi revuela festivo i luminoso

Casa de Consignaciones

DE

G. Armstrong

CALLE DE LA BANDERA NUM. 63-A

(Entre Alameda i Moneda)

Recibe toda clase de muebles i mercaderías para vender en privado i en remate.

Compra i vende toda clase de mercaderias

Se encarga de proporcionar menajes completos de casa i de dar remates a domicilio.

ALMACEN I TIENDA "LOS ALDEANOS"

10 SAN PABLO 10

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

Sombreros para hombres i niños

FANNI SITZELSPERGER

Sombreros para señoras i niños

Hace, prepara e imita todo modelo de figurin.

Especialidad en sombreros de luto

PRECIOS MODICOS

Calle de la Bandera núm. 56-A, cerca de la Alameda.

SANTIAGO

Sastreria Esmeralda

DE

ANICETO HERNANDEZ

SAN DIEGO 14½

Se hace toda clase de trabajos sobre medida con perfeccion, esmero i puntualidad a satisfaccion del interesado.

Se hace toda clase de composturas a precios módicos

Completo surtido de casimires ingleses i franceses de las mejores fábricas

ANICETO.HERNANDEZ

Al rededor de Dios i su mirada
En inocente beatitud bañada,
Vuelve a este mundo oscuro i doloroso

La vuelve hácia nosotros que lloramos,
Para alumbrar nuestro profundo duelo
I unir por el amor la tierra al Cielo;
Niño le amamos, ánjel le adoramos.

El jeneral don *Justo Arteaga*, sepultado aquí, nació en 1805. Despues de una brillante carrera en la cual lució talento i pericia, murió cargado de méritos en 1880.

Don *Justo Arteaga Alemparte* diarista de los primeros en Chile, orador de alta reputacion, nació en 1834 i murió en 1883, sentido por todo Chile.

Su hermano don *Domingo*, publicista, poeta i orador, nació en 1835 i murió en 1880. Una triple gloria nacional es, como se vé, la que encierra esta modesta tumba.

Al lado oriente i última cuadra al sur de esta calle, está la alta tumba de don *Joaquín Echeverría*, nacido a fines del siglo pasado i muerto el 5 de diciembre de 1835. Fué un gran patriota i Ministro de Estado durante el gobierno de O'Higgins.

Inmediatamente se encuentra la del fundador en Chile de la familia Riesco. Tiene esta inscripcion:

"Esta urna contiene las cenizas del señor don *Manuel Riesco* natural que fué de Valderas en Castilla la Vieja reinos de España. Falleció a los 62 años de edad el 22 de diciembre de 1822. Sus virtudes le hicieron acreedor a la estimacion de los hombres. Buen padre, buen esposo, buen amigo, llenó todos los deberes sociales. Sus hijos don Manuel Hipólito, don Pedro Nolasco i demas hermanos le consagran este monumento en prueba de su gratitud i amor filial."

La familia *Real de Azúa* tiene aquí otro de los mas notables mausoleos, semejante a una caprichosa capilla gótica de mármoles blanco i jaspeado, que cierra, como se ha dicho, por el sur esta calle. Allí duerme el sueño eterno don *Gabriel A. Real de Azúa*, escritor i poeta de alta fama, nacido en Buenos Aires en 1803 i muerto en Santiago el 24 de julio de 1869. Era miembro de varias sociedades científicas i literarias de Europa i América. Se enlazó aquí con familia Mandiola.

Una hija suya, la opulenta propietaria que reside en su palacio de la calle de las Monjitas, ha heredado el número poético de aquel ilustre arjentino, que fué chileno de corazon.

Dijimos tambien que el mausoleo de la familia Blanco cierra por el norte esta calle. Efectivamente, una construccion de piedra, alta como un templo, tiene por la parte sur este solo nombre en grandes letras doradas:— *Ventura Blanco Encalada.*

Nació en Chuquisaca en 1782 i fué valiente militar en España hasta 1820, época en que vino a Chile. Como escritor i poeta ocupó aquí un lugar distinguidísimo. Murió el 13 de junio de 1856, i fué padre del eminente literato i periodista don *Manuel Blanco Cuartin*, fallecido el 26 de marzo del presente año de 1890.

Blanco Cuartin nació en 1822, i desde niño se dedicó a las bellas letras, llegando a ser en su época, como redactor del *Mercurio*, el primer periodista de Chile. Era ademas un crítico i un purista de primer órden, sin duda alguna el primero entre los primeros. A su vez es padre de otro escritor i orador parlamenentario, don Ventura Blanco Viel.

Don Ventura era hermano del ilustre almirante don *Manuel Blanco Encalada*, cuyo gran mausoleo de mármol está al lado norte de la avenida *Camilo Henriquez* i cerca de la *calle de los Presidentes*. Nació en Buenos Aires en 1790 i murió en Santiago en 1876. Es una de las mas brillantes glorias de la marina nacional. Fué casado con una de las mas hermosas damas de la capital, doña *Cármen Gana*, tambien finada.

Los restos de ambos se nos dice que no estan en el cementerio, sino en una iglesia.

Respecto de don Manuel Blanco Cuartin, creemos oportuno referir una anécdota que pinta el carácter jocoso de este célebre escritor:

Lo reñia una vez su señora esposa en la hora del almuerzo o de la comida, porque no se le encontraba mas que pocos momentos en su casa. El señor Blanco tenia mucho que hacer en las imprentas o con sus amigos i de aqui sus contínuas ausencias. Para desenojar a la esposa, i estando presente algunos de sus amigos de confianza, aquel chispeante injenio dijo a aquella:

—Mira, hija, has querido vengarte de mí por mis ausencias i has elejido la hora de comer para reñir conmigo. Es posible que tengas razon; pero aguarda algun tiempo mas, hasta que me muera, i entónces te faculto para que en desquite, pongas el siguiente epitafio sobre la loza o piedra que cubra mi cadáver:

Aquí yacen las cenizas frias
Del que no paró en su casa
Ni de noche ni de dia.

Con esta orijinal ocurrencia rebosó la alegría en todos i se hicieron las paces. (1)

---

(1) Ya que recordamos el epitafio humorístico de don Manuel Blanco Cuartin, no podemos resistir a la tentacion de estampar aquí un curioso epitafio que existe en el cementerio

Almacen i tienda "Los Aldeanos"

IO SAN PABLO IO

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

Casimires por metros

La Fortuna

CASA DE ROPA HECHA

Para hombres, jóvenes i niños

MERCED 72 I 72 A

La hechura i el corte de la ropa de nuestra casa son irreprochables.

Precios módicos

FRANCISCO OPPISSO

OTTO RODIGER

Ortopedista-Bendajista aleman

SAN ANTONIO NUM. 20 a

Brazos i piernas artificiales, aparatos para piespiñas anquilosis, coxalgia, etc.

Fábrica especial de bragueros i cinturones para señoras.

Consultas, todas las tardes

SANTIAGO, CASILLA NÚM. 40.

Almacen i tienda "Los Aldeanos"

10 SAN PABLO 10

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

CALZADO PARA HOMBRES

Antigua Cigarreria

DE LOS TRIBUNALES

ESTABLECIDA EN 1858

BANDERA 24—A

En este establecimiento se encuentra el mejor surtido en cigarrillos de hoja i papel, cigarros puros de las mejores marcas, artículos para escritorio, papel sellado i estampillas, sellos a precio de correo. Ajencia de la única

Fàbrica Nacional de Tintas

Del señor Pedro N. Izquierdo M.

SANTIAGO DE CHILE

BANDERA 24-A

JOSE L. ROJAS

AVENIDA DE O'HIGGINS

Corre de oriente a poniente paralela a la avenida *Camilo Henriquez*. Se encuentra en ella el mausoleo del Capitan Jeneral i Director Supremo don *Bernardo O'Higgins*, regalado por su hijo don Demetrio, muerto éste como aquel en el Perú. Este mausoleo tiene su frente hácia el sur en el crucero que forma la confluencia de dos calles. En la urna de piedra que guarda aquellos restos se lee lo siguiente:

"Aquí yace esperando la resurreccion de la carne el Exmo. Señor Don *Bernardo O'Higgins*, Director Supremo i Capitan Jeneral de la Re-

---

de Málaga (España), segun me lo dice en los momentos en que esto escribo el señor don José Toribio Medina, que lo leyó i aprendió de memoria. Tiene alguna semejanza con el de Blanco Cuartin i es como sigue:

Debajo de este mármol frio
Yace mi difunta esposa,
Que por su descanso i el mio
No pudo hacer mejor cosa.

Hace fuego con éste el epitafio de aquel franciscano bonachon que pasó sus años comiendo i roncando a pierna suelta, i que dice:

Aquí frai Diego reposa:
En su vida no hizo otra cosa.

pública de Chile, su patria, Brigadier en la de Buenos Aires i Gran Mariscal en el Perú. Ilustró tan altos cargos con virtudes militares i políticas, superior en la vida a la felicidad i desgracia. Murió con la serenidad del justo en 24 de octubre de 1842, llorado por los pobres, amado i admirado por los que en las tres Repúblicas vieron sus gloriosos esfuerzos por la independencia i libertad de la América."

O'Higgins habia nacido en Chillan el 20 de agosto de 1778. Murió en su hacienda de Montalban, Perú, de 64 años de edad. Sus restos fueron traidos a Chile con gran pompa en 1868. Blanco Encalada fué a traerlos mandando en jefe la escuadra chilena. A las espaldas de este mausoleo, lado oriente, está el busto del jeneral don *Pedro Lagos*, el bravo jefe que asaltó i tomó el Morro de Arica i que entró al fuego con la tercera division de los primeros en la batalla de Miraflores. Bajo sus órdenes, i en dicha ocasion, sirvió el autor de este trabajo. Al lado poniente se levanta el busto del jeneral don *José Francisco Gana*, padre del actual jeneral de su mismo nombre i apellido.

En esta avenida se hallan las tumbas del capitan de fragata don *Cárlos Pozzi*, i las de las familias *Aspillagá*, *Ossa*, *Sanhueza*, *Rafael Carrasco*, la tumba de la *Guardia Municipal* i de

don *José María Salcedo*, capitan de navío del Perú. Al estremo poniente está la tumba de los tipógrafos dando frente a la calle de este nombre, de la cual luego hablaremos.

Casi inmediatos están dos pedazos de terrenos rodeados con alta reja de fierro i en su frente esta inscripcion:—"*Vencedores en Chorrillos i Miraflores.*"—Por la rapidez con que hacemos este trabajo, no nos ha sido posible averiguar quiénes están enterrados allí. El suelo está cubierto de alto pasto, formando como un alfombrado de tupida verdura.

Entre los dos sitios mencionados hai un otro con este letrero "Cofradia: del Tránsito debido a la caridad de Sr. P. D. Francisco Matte.—1852."

Al lado norte de la tumba de la *Guardia Municipal* mencionada, i en una de familia, yacen los restos de la famosa cantinera *Irene Morales*, fallecida en agosto del presente año. Fué esta mujer mansa i hasta humilde en el hogar, pero se volvia una leona furiosa en las batallas de la última guerra, i murió pobre e ignorada en el Hospital de San Borja de esta capital. A su entierro acudió un buen acompañamiento de jefes, oficiales i soldados del Ejercito activo acanto-

nado en Santiago, i en su memoria el autor de este trabajo publicó en hoja suelta su retrato i biografia.

A propósito de la cantinera Morales, creemos oportuno reproducir aquí la siguiente poesía que apareció en un periódico de Santiago, i cuyo autor es el conocido periodista i poeta don Juan Rafael Allende. Dice así:

A IRENE MORALES

Tú, que la gloriosa huella
De Prat i Condell seguiste;
Tu, que humilde rayo fuiste
De la solitaria estrella;
Tú, que viste siempre en ella
A la prenda de tu amor,
I que con bélico ardor
Por defenderla peleabas,
Tu pobre existencia acabas
En la casa del dolor!

Irene, mas te valiera
Que en la sangrienta batalla
El casco de una metralla
Pulverizado te hubiera,
Pues la brava cantinera
Hallara allí su calvario
Glorioso, aunque solitario,
I nó en un triste hospital,
Donde un mísero sayal

Le ha servido de sudario.

¿Por qué, dí, cuando en tu pecho
Honda agonia sentiste,
En voz alta no dijiste·
"Paisanos, no tiene un lecho
La que por la Patria ha hecho
Esfuerzos tan abnegados"?
Entónces, de todos lados
Llegáran, al ver tu suerte,
Su pobre lecho a ofrecerte
Muchos oscuros soldados.

¿Cuál de ellos no te dijera,
Al ver pobre i abatida
A quien su sangre i su vida
Por la de un soldado diera:
"Presente, mi cantinera!
Muere en oscuro rincon
¿Esa leona que en la accion
Mereció eterna corona?
Jamas! Que muera la leona
Sobre el pecho de este leon!"?

Pero... exánime te miro...
Tu alma de Dios voló al trono..
En el mas triste abandono
Lanzaste el postrer suspiro...
En el humilde retiro
Que me esconda tanta gloria
Recordaré tu memoria

Que, patriota reverencio;
Mas, Chile guarde silencio:
¡No lo maldiga la Historia!

Ya que tratamos de mujer guerrera, recordemos siquiera el nombre de la tambien afamada *sarjento Candelaria*, cuyo sepulcro ignoramos donde esté. Esta heroina chilena siguió al ejército de Bulnes en la campaña al Perú en 1838 i 39 i allí se batió con bravura, compartiendo con nuestros soldados todas las penalidades i peligros de esa gran campaña. En el ataque i toma del cerro de *Pan de Azucar*, vecino al campo en donde se dió la célebre batalla de Yungai, conquistó gran reputacion de valiente hasta la temeridad.

Candelaria Perez era su nombre. En el Perú fué sarjento, i a su vuelta con el ejército a Santiago, el Gobierno la ascendió a alferez, i en ese grado murió en 1870.

Tuvo una hija, la cual murió de edad de unos tres años. Rudo golpe sufrió Candelaria con esto. Su dolor fué tal, que no quiso ir a acompañar al cementerio sus restos, sino que algun amigo se encargó de tan triste tarea. Pero un caso curioso, aunque no raro en los anales del cementerio, ocurrió al dia siguiente. Unos peones descubrieron un brazo que salia del suelo, empuñando una canilla de difunto. Este brazo

se movia de un lado a otro, con gran sorpresa de los peones, los cuales corrieron a ver aquel estraño fenómeno.

La esplicacion la encontraron inmediatamente. La hija de Candelaria estaba viva, no del todo enterrada, i espantaba las moscas con un hueso que habia hallado al alcance de su mano. Los peones la sacaron i despues de muchos trajines, la pobre niña fué a parar al poder de un clérigo i de aquí al de una señora de la Cañadilla. Un dia la sarjento Candelaria reconoció a su hija en la plaza de abasto, como tres años despues de haberla sepultado, i ya el lector se figurará cuál seria la sorpresa i el alboroto que formaria con tan estraordinario suceso.

En estas rápidas pájinas no podemos dar los interesantes detalles de este caso; pero agregaremos que la niña en cuestion creció, se educó i fué preceptora de un colejio del Cobierno, en donde vivió con su madre Candelaria hasta la muerte de ésta.

CALLE DE BALMACEDA

Del mausoleo de O'Higgins sale para el sur una corta calle, en cuyo costado oriente se levanta una montaña de mármol en la cual se lee en grandes letras doradas:—*Manuel José Balmaceda.*

Es éste el padre del actual Presidente de la Repúblics i demas hermanos. Fué un ciudada-

no honrado i ríjido en materias políticas. Desempeñó los cargos de diputado i senador en varias lejislaturas. Tuvo renombre, ademas, como industrial i capitalista.

En este gran mausoleo duerme el sueño eterno su hijo don *Exequiel Balmaceda*, fallecido en Paris en setiembre de 1889. Espíritu ilustrado, su muerte llenó de dolor a cuantos le conocimos i tratamos.

Un nieto de aquel ha ido tambien a hacerle compañía, don *Pedro Balmaceda Toro*, hijo del Presidente de la República. Murió el 2 de julio de 1889. Era un jóven mui ilustrado i escritor de gran nombradía, a pesar de sus cortos veinte años. Las letras nacionales perdieron en él una bellísima esperanza. Sobre su tumba, el aplaudido poeta don Belisario Guzman Campos leyó el siguiente hermoso soneto, que puede ser como epitafio para aquel jóven i malogrado injenio:

En plena primavera de la vida,
Cuando alzaba tu númen alto vuelo,
Caiste derribado contra el suelo
Al rigor de la parca encruelecida.

Sin piedad llegó a herirte la homicida
Cediendo a un egoista, injusto celo:
Privar quiso a tu sien del noble anhelo
De verse un tiempo de laurel ceñida.

Cual árbol que cediendo a los furores

ALMACEN I TIENDA "LOS ALDEANOS"

10 SAN PABLO 10

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

Dopartamento de percalas

CASA ESPECIAL

De toda clase de figuras en yeso

NORTE-AMERICANO

Calle del Cóndor núm. 29.

Se hace i se vende toda clase de imájenes i figuras.

Figuras para

Sepulturas, Mausoleos, etc.

Precios al alcance de todos.

Ocurrid a la casa especial de figuras en yeso i no saldreis descontentos!

Luciano i Cárlos Rinagli.

FANNI SITZELSPERGER

Sombreros para señoras i niños

Hace, prepara e imita todo modelo de figurin.

Especialidad en sombreros de luto

PRECIOS MODICOS

Calle de la Bandera núm. 56-A, cerca de la Alameda.

SANTIAGO

Almacen i tienda

LOS ALDEANOS

10 SAN PABLO 10

Frente al Mercado Central

Trajecitos para niños

En casa de respeto

Se da pension a personas honorables

Precios módicos i servicio esmerado

Direccion por correo: Casilla 356

Tinta en polvo

A 6 pesos libra. Se garantiza su superioridad a la estranjera.

Vende

Fabrica Nacional de Tintas

PEDRO N. IZQUIERDO M.

Casilla 635.

Del hacha, cuando estaba mas lozano,
Al caer se amortaja entre sus flores,

Caes hoi escritor tierno i galano;
Pero; pese a la muerte, meritoria
Vivirá en nuestras letras tu memoria!

Esta calle la ocupan en su mayor parte los costados de los sitios destinados a la sepultacion de los hermanos de la Tercera de Santo Domingo i de una cofradia de San Francisco. Llega esta via hasta los jardines que se estienden al norte de la capilla.

AVENIDA SANTA MARIA

Es la tercera atravesada de oriente a poniente, en donde se hallaban los restos del Presidente Errázuriz cuando publicamos la primera edicion de esta obra. Hoi que este ilustre hombre público yace en la avenida que lleva su nombre, segun hemos referido en otro lugar, no tiene razon de ser el dejarla con ese nombre.

La tumba del Presidente don *Domingo Santa María* es ahora la que a nuestro juicio debe dar su nombre a esta avenida. Se halla al lado norte, casi al comenzar la via por el oriente. Es de al i ladrillo i casi cubierta enteramente por

una espléndida mata de hiedra. Este hombre público nació en 4 de agosto de 1825. Fué diputado, senador, presidente de la Corte de Apelaciones de Santiago, consejero de Estado i Presidente de la República desde 1881 a 1886. Murió el 18 de julio de 1889.

Empezando por el oriente, cierra la avenida la alta tumba de la familia *Arrieta* i luego el mausoleo de la sociedad Española de Beneficencia, grande como un templo, haciendo esquina con la calle de la Compañía. En la otra esquina, la nor-este, se ha terminado una hermosa construccion de piedra i mármoles de órden dórico. Es la tumba de una asociacion de obreros.

El pueblo, representado por una institucion benéfica, que, sin distincion de nacionalidades ni de creencias cuenta en su seno a todos los hijos del trabajo que han sabido aplicar el espíritu de asociacion, tiene aquí su sitio consagrado al descanso eterno de los que caen en la brecha, luchando con el trabajo, con las injusticias sociales i con las múltiples contrariedades de mísera existencia.

Este es el elegante mausoleo que acabamos de mencionar. Adorna su fróntis un escudo simbólico que representa varios instrumentos de labor perteneciente al a industria, las cien-

cias i las artes, atributos que son emblema de union i confraternidad en el seno de aquella corporacion, fundada el 9 de enero de 1861 con el título de *Sociedad de Artesanos "La Union."*

Su objeto es el socorro mútuo i propension al desarrollo moral, habiendo gastado en sostener durante *veinte años* una escuela para adultos, la suma de 21,840 pesos 87 centavos. La sepultura cuesta a la sociedad una suma redonda de 5,000 pesos. Algunos asociados descansan allí de su pesada fatiga, i en ese número se cuenta el distinguido obrero i modesto filántropo *Juan Clavijo*, de quien sabemos, por habérnoslo asegurado así uno de sus amigos íntimos, que un dia, teniendo solo 15 centavos de qué disponer, los dió a una pobre necesitada, siendo para él un dia de ayuno aquel en que dió cuanto tenia. Otra vez, entre muchas que silenciamos, empeñó parte de su cama para pagar una cuota *voluntaria* impuesta por una de las instituciones de que era miembro, i que, sea dicho de paso, pocas dejaron de contarlo en su seno. Nada tenia, porque todo lo daba al pobre o lo ponia al servicio del mejoramiento social e intelectual de sus hermanos de trabajo i de su cultura misma, que pudo desarrollar en parte ayudado de sus esfuerzos propios.

Don *Onofre Llanillo* es otro progresista obrero allí sepultado, fallecido en octubre de 1889. La falta absoluta de tiempo nos impide

detenernos un poco para hablar de este meritorio obrero.

El mausoleo de que tratamos se inauguró el 19 de junio de 1887, en medio de una gran ceremonia fúnebre, a la que asistió en masa todo el pueblo obrero de la capital, i, por este motivo, en obsequio de los entusiastas i laboriosos hijos del trabajo nos hemos detenido mas tiempo del que hemos empleado respecto de otras tumbas. Concluiremos copiando la hermosa poesía leida en esa ocasion por su autor el señor Pantaleon Véliz Silva, miembro importante de la parte ilustrada del gremio de obreros. Dice así:

Mansion de llanto que el dolor habita
Doquier vistiendo fúnebre atavío;
Sitio callado, lúgubre, sombrío,
Que el soplo helado de la muerte ajita.

Palacio señorial del sér que fué;
Libro de piedra, mármol i granito
Que en sus eternas pájinas escrito
Guarda el misterio que el mortal no vé.

¡Cuánto no enseñas al mortal que llega
Al borde solitario de una fosa!...
I allí sentado sobre fria loza
En el silencio a meditar se entrega!

Esa brisa doliente i pasajera
Que entre el ramaje del ciprés murmura;

Almacen i tienda "Los Aldeanos"

10—SAN PABLO—10

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

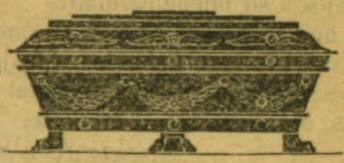
Calzado para señoras

Metallic Burial Casè C.ª

SANTIAGO

Moneda 46-c

Junto a la
Calle del Estado



VALPARAISO

CONDELL

Número 96-b

ATAUDES BARATOS		ATAUDES METALICOS	
DESDE	$ 2.50	DESDE	$ 200.00
HASTA	500.00	HASTA	2000.00

Importacion directa de todo los artículos de ramo; de Estados Unidos, Inglaterra, Franciail Alemania.

JOSE KIRKMAN

DIRECTOR I EMPRESARIO DE FUNERALES

VALPARAISO I SANTIAGO

FÁBRICA

DE CORONAS FUNERARIAS I FLORES ARTIFICIALES

DE

Abelardo Carvajal i F.

—Santiago, Portal Fernandez Concha número 16—

Surtido de coronas mortuorias, velas i coronas de primera comunion. Ternos de azahares para novias; ramos para sombreros i guirnaldas para bailes, etc.

Jardineras, canastitos, ramos para óleos, flores sueltas etc.

Sombreros: departamento especialmente para señoras i niñas; precios bajos a su buena calidad.

Contamos con una Imprenta propia, lo que nos permite entregar con prontitud i esmero todos los trabajos que se nos encomienden, como ser: Cintas i Tarjetas para óleos, Etiquetas, Recibos, Facturas, Memorandums, etc:, etc.

Abelardo Carvajal i F.

Santiago, Portal Fernandez Concha núm. 16.

ANTIGUA VIDRIERIA SUIZA

DE

Uldaricco Rossetti

Calle de Ahumada 39-C

Se venden i se ponen vidrios de todas clases i dimensiones. Surtido jeneral de molduras i lunas para espejos.

SE HACEN MARCOS

El ave que se oculta en la espesura
A llorar su perdida compañera;

Esas mustias hojas que arrojara el viento
Sobre las tumbas cual mortal sudario;
Ese concierto indefinido i vario
Que se oye modular con triste asento;

La alta montaña, cuya frente erguida
Alza mostrando su perpétua nieve:
Todo habla al corazon, todo conmueve
I en este sitio a meditar convida.

Los que dichosos en la vida, ufanos,
No reparais en sus tendidos lazos
I os arrojais de la fortuna en brazos,
Creyendo eternos sus favores vanos;

Los que, por sendas de fragantes flores,
Van por el mundo con afan buscando
Placeres que gozar, i que gozando,
No enjugais llantos, ni curais dolores,

Volved la espalda a la suntuosa sala
Donde el poder i la grandeza vive;
Venid a este salon donde recibe
La muerte ornada con su eterna gala.

Venid a los umbrales de esta puerta,
Que un dia tocareis por mano ajena,
I aunque ese dia recordeis con pena,
Seguro ha de llegar i en hora incierta.

Venid a contemplar lo que nos queda
De ese precioso don que recibimos,
A los que esclavos del dolor nacimos
I a los que enzalza la voluble rueda.

¡I el hombre!...¡En su delirio ha pretendido
Poderlo todo, realizar su intento....!
¡Insecto miserable de un momente
Que muere casi sin haber vivido!

Devaneos, ilusion soñada,
Que la humana soberbia se formó:
Ante la muerte no se engaña, nó:
Gloria, poder, fortuna, todo es nada!

¡Nada! ¿qué es ella si es la nada el todo
De ese conjunto que llamais materia?
¿Que soi humano ser?... Duda, miseria,
Polvo que yace convertido en lodo!

Humo i no más! dichosos de la tierra
Seremos i sereis..... Todo termina
Bajo el negro crespon de esa cortina
Donde el cariño fraternal se encierra.

Este túmulo humilde que aquí vemos
No es solo un cenotafio funerario,
Es algo mas sagrado, es un santuario
Donde a elevar el corazon vendremos.

Para los hijos del trabajo, ejemplo

Será llamarse mutuamente hermanos;
I con sus rudas i callosas manos
Abrir las puertas de este augusto templo.

I es este templo, que hoi ha consagrado
El mútuo afecto, la comun fatiga,
Social herencia que a los hombres liga,
Fruto bendito del trabajo honrado.

Diseminados los que ayer cayeron
En otras tumbas sus despojos ví;
Desde hoi unidos dormirán aquí
Los que ligados por la union vivieron.

Yertas cenizas! Alumbrad la mente
Del que vacila con incierto paso:
¿Hai otros mundos, otra vida acaso?
¿Hai quien habite la rejion ardiente?

Sombras queridas! Si habitais allí,
Alzad el velo de la tumba helada!
¿Existe el mas allá? ¿no existe nada?
¿Concluye todo con la muerte aquí?

I si hai el mas allá, por mas que helado
En leve polvo el corazon se pierda;
Si esa chispa que siente, ama i recuerda
La voz comprende de algun ser amado,

¡Alzaos, i vereis un pueblo entero
Que reverente i silencioso llega
I al triste culto de la muerte entrega

La pobre tumba del humilde obrero.

Oid el eco de la tierna esposa
Que en este sitio su plegaria eleva:
I si algo hai que os ajite i os conmueva,
Si hai luz en esa noche tenebrosa,

Alzaos i vereis que si luchasteis
Con anhelo constante i decidido,
La semilla del bien no se ha perdido
Que allá en el campo de la "Union" sembras-
[teis.

Mas, si caisteis en edad temprana,
No estareis solos: este sitio estrecho
Tambien nos tiene preparado un lecho
I aquí vendremos a dormir mañana.

Siguiendo hácia el poniente, se encuentra una serie de mausuleos de marmoles i tambien de ladrillos, correspondientes a las familias de don *Santiago Lindsay*, *Martinez Jara*, *Denegri*, *del Solar*, *Larrain Rozas*, *Stuven*, *Garin*, *Prado*, *Avaria*, *Ortiz de Zárate*, *Castro*, *Perez de Ovalle*, *Pedregal*, *Tagle Irarrázal*, *Jorje Gaskil*, en donde yacen los restos del coronel don *Hilarion Olmedo*, *Plaza de los Reyes*, *Bello*, *Isaac Lamas*, *Lopez Zaldívar*, *Pio Troncoso*, i la modesta del poeta i abogado don *Domingo A. Izquierdo*, nacido en 1855 i fallecido en 1886, en cuya lápida se lee:

—"*Mas vale una amistad que todo un cielo*".

En el lado sur está la tumba de don *Manuel Muñoz Contreras*, progresista vecino de la Cañadilla, buen amigo i amante padre de familia, muerto en 1886.

Las demas sepulturas son las de las familias *Varas*, del abogado don *Ignacio Palma Rivera*, *Rivas*, *Lecaros*, *Bascuñan*, *Ugarte*, *Olmos de Aguilera*, coronel don *Cárlos Formas*, *Lizardi*, *Santander*, *Rodriguez*, *Cifuentes*, i al final en el poniente i atravesada al frente de la calle, está la elegante tumba de mármol de don *Federico Valdes Carrera*, de la familia de los héroes de este último apellido.

Ya que de esto tratatamos, agregaremos que los *Carrera*, don *José Miguel*, don *Juan José* i don *Luis*, fueron sepultados en el cementerio despues de traidos de Mendoza, en 1828; pero mas tarde se les trasladó a la Catedral, donde hoi reposan.

Las tumbas de don *José Basterrica*, acreditado educacionista i publicista, i la de don *Víctor Mariano Bezanilla*, secretario de corte, están tambien en esta avenida.

En la tumba de la familia *Valdes Bascuñan* se hallan los restos del que fué nuestro inolvi-

dable amigo don *David Valenzuela Carvallo*, modelo de caballerosidad i entusiasta compilador de documentos, noticias i tradiciones sobre gran número de familias de Chile. Ha sido este caballero un cooperador eficaz en muchas publicaciones sobre jenealojía; pero su modestia fué tal, que nunca quiso que se hiciese alusion a su persona.

Con espíritu justiciero, el señor don Ambrosio Valdes Carrera ha dedicado a este buen amigo una de sus últimas obras. Falleció a principios de este año en medio del desconsuelo de su familia i amigos. A su lado yacen su señor padre i dos hermanas, fallecidas a temprana edad.

CALLE DE FREIRE

Es la que sale al patio de la capilla al oriente de ésta i se dirije hácia el norte, cortando las tres avenidas.

Se halla aquí el mausoleo de mármol en cuya cúspide se encuentra el busto del escritor don *Antonio Garcia Reyes*, nacido el 15 de abril de 1817 i muerto en Lima el 16 de octubre de 1855, siendo Ministro Plenipotenciario de Chile. Una inscripcion de la columna dice:—"A sus virtudes i talentos dedican este monumento sus amigos".—Fué abogado, escritor, miembro de la Corte de Justicia, redactor del Código Penal i de otros concienzudos trabajos.

García Reyes ha sido sacado de su sepultura

i hoi se encuentra, como otros, enterrado en una iglesia.

Don *Juan Francisco Cifuentes*, nacido el 16 de abril de 1796 i fallecido 11 de febrero de 1841 tiene su mausoleo al lado oriente.

Se halla aquí la tumba de don *Alejandro Reyes*, sabio jurisconsulto, Ministro de Estado i de la Corte Suprema, muerto el 8 de enero de 1884.

Está inmediata la tumba de la familia *Freire*, i por consiguiente, en ella descansa en paz el glorioso Capitan Jeneral i Director Supremo de la República don *Ramon Freire*, cuyo nombre toma esta calle.

Don Ramon Freire entró al ejército como cadete en 1811. Se encontró en los principales hechos de armas de la independencia. Despues de la caida de O'Higgins, en 1823, fué nombrado Capitan Jeneral de la República. Hizo la campaña Chiloé en 1826 i venció allí el último baluarte español. Despues de una vida trajediosa en que no le faltó ni el destierro ni la derrota, en Lircai, murió en Santiago el 9 de diciembre de 1851 a los 64 años de edad. Fué una de las mas gloriosas espadas de Chile. (1).

---

(1) Su estátua de la Alameda tiene en su pedestal del oriente la siguiente poesía de don Guillermo Matta:

Allí el héroe se alza, el héroe noble,

Las demas tumbas son las de *Villalon*, *Gandarillas*, *Quezada* i *Luco*, *Piñeiro*, *Bazo*, *Gonzalez Mardones*, *Vazquez*, *Ovalle Errázuriz*, *Vidal*, *Perez*, *Vicuña* i otros.

Hácia el oriente hallamos la tumba de don *Pedro Ignacio Izquierdo*, padre de don Heliodoro Izquierdo, dueño de la imprenta donde se imprime esta obra.

No a mucha distancia está la de don *Félix Antonio del Solar* i aquí la de la eminente poetisa doña *Mercedes Marin del Solar*, nacida en

---

Que amó a su patria i que le dió victorias;
Coronas del pasado son sus glorias,
Rancagua i Concepcion, Maipo i el Roble.

Hoi en el bronce de su estátua inmoble,
La envidia el filo de su diente mella,
Encienda el pueblo su entusiasmo en ella
I muda faz al contemplarla doble.

Déspota, ¡nunca! siempre ciudadano,
No fué su via la ambicion menguada;
Los espectros que asechan al tirano
Nunca durmieron en su pura almohada.

Del niño ejemplo, admiracion del hombre,
Vele a Chile tu estátua eternizada.
¡Freire! símbolo augusto fué tu nombre
I hoz de laureles tu gloriosa espada!

Almacen i tienda "Los Aldeanos"

10 SAN PABLO 10

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

Departamento de sastrería

ESPECIALIDAD

DE

ARTICULOS PARA CARROCEROS I TALABARTEROS

Importacion directa de Europa

DE LAS MEJORES FABRICAS

EVARISTO DUCAUD

CALLE DE SAN PABLO NÚM. 105 A.

SANTIAGO

RELOJERIA
DE JABALQUINTO HERMANOS

Esta relojería, que fué del señor M. Morel, la mas antigua i acreditada de Santiago, por sus buenos trabajos i formalidad, continuará prestando sus servicios con especialidad en composturas de relojes delicados o complicados. Fabricacion de joyas en jeneral.

Mercaderías con 20 por ciento de rebaja

COMPAÑIA 79-J CERCA PLAZA DE ARMAS

Almacen i tienda "Los Aldeanos"

10 SAN PABLO 10

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

Todo lo concerniente al ramo de tienda

PARA LA CONTABILIDAD

Se recomienda la tinta que con este objeto elabora la FABRICA NACIONAL.

Es de color inalterable, mui negra, secante i filtrada.

Establecimiento optico i relojeria

Gran surtido de anteojos de superiores cristales, instrumentos matemáticos, físicos i ópticos.

Jermán Eich

25 PASAJE MATE 24

SANTIAGO

1804. Ha sido la primera poetisa de Chile. Su familia ha seguido esta luminosa huella, pues son poetas de renombre ya doña Amelia Solar de Claro, su hija la señorita Amelia Claro del Solar i don Enrique del Solar, poeta i novelista.

Aquella distinguidísima señora, miembro ademas de una familia de sabios, falleció en medio del duelo jeneral el 21 de diciembre de 1866. Una de sus últimas poesias contiene el final soberbio i digno de su autora, que aquí copio:

Dulce es, en fin, morir cuando nos llama
Dios a gozar de su descanso eterno,
Ya elija en su verjel pimpollo tierno,
Ya descollante flor:
Sube así la virtud cual áurea llama
Que depuró el crisol de la amargura,
I vuela la inocencia casta i pura
En su primera flor!

CALLE DE LASTARRIA

Esta calle sale del patio de la capilla, al poniente de ésta, hácia el norte.

Formando esquina con la avenida Camilo Henriquez, se encuentra la modesta tumba con el busto de un célebre mulato, con esta inscripcion:

"A la memoria del filántropo sarjento mayor de ejército don *José Romero*, modelo de caridad i patriotismo. Erije este monumento un compatriota ausente".

Este compatriota lo fué el Ministro de Chile en Paris, don Francisco Javier Rosales. El mausoleo llegó de Europa, i fué colocado donde está, en octubre de 1863.

Romero elijió personalmente el sitio de su tumba, i, cuando cayó de mortal enfermedad, declaró con aquel buen humor que nunca le abandonó, que deseaba que cuando los zambos i mulatos de Santiago pasasen cerca de su sepultura, se quitasen el sombrero i le rezasen una oracion que principiaria de esta manera:—*Mulato hijo de una grandisima p.... Padre Nuestro que estás en los cielos*, etc.

Peluca, así llamado porque tenia una cabeza como montaña de pelo, o mas bien como plumero, nació esclavo a fines del siglo pasado. Murió en medio del sentimienio jeneral en 1858.

La poetisa doña Mercedes Marin del Solar le consagró una hermosa poesía publicada el dia del entierro, en la cual decia que lloraba la muerte de

Romero, que prestaba atento oido
Aun del culpable al mísero jemido,
I lleno de ternura i de induljencia.
A la recta justicia

Un fallo le arrancaba de clemencia.

Díganlo tantos reos que a la vida
Del cadalzo tornó, los hijos tiernos,
Las hermanas, la madre, las esposas,
Que imploraron llorosas
Su dulce compasion i que le hallaron
Sensible a su dolor, noble i humano,
Imájen espresiva
De la bondad del Padre Soberano.

¡Oh, cuántas bendiciones
Se oyeron en su lecho de agonia!
Voces de santo terrenal consuelo,
Acentos de dulcísima agonía
Que su alma acompañaron hasta el cielo!

Don *José Santos Ossa* reposa en una gran tumba de piedra, sobre la cual se levanta una alta columna que se divisa desde el patio de la capilla. Fué este caballero el mas tenaz e incansable esplorador del desierto. Ha sido un afortunado emprendedor de negociaciones que son honra para el autor i para el pais. Murió espedicionando al norte en 1877.

A dos pasos de la tumba del negro Romero encontramos un modesto sepulcro de cal i ladri-

llo que se levanta del suelo poco mas de un metro. Es de forma cuadrada, sin inscripcion, conteniendo una portezuela lisa de fierro. Menudo musgo cubre en partes las grietas de las murallas que guardan con tan sencilla apariencia los mortales restos de un hombre que llenó a Chile i a la América con los destellos de su talento privilejiado. Allí reposa el que fué don *José Victorino Lastarria*, filósofo, estadista, escritor, poeta, majistrado judicial, Ministro de Estado, maestro de toda una jeneracion.

Nació Lastarria en Rancagua el año 1812 i murió en Santiago el 14 de junio de 1888. La honradez política i privada i la austeridad de una vida consagrada por entero a la difusion de las luces del mas arraigado progreso en la cátedra, en la prensa, en el parlamento, hacen de Lastarria una figura colosal entre todos los grandes servidores de la Nacion. Al traves de los ladrillos de su final morada nos parece divisar los resplandores de la mas gloriosa inmortalidad con que Dios habrá premiado sus virtudes i su larga e incesante labor.

Con harta razon el poeta señor Belisario Guzman Campos dijo al inhumarse los restos de aquel grande hombre:

Lastarria, aquel espíritu altanero,
Orador, literato i estadista
Vivirá para siempre en nuestra historia.

Izquierdo i Alba

ALMACEN ESPAÑOL

ALMACENISTAS E IMPORTADORES

DE VINOS, LICORES I CONSERVAS ESPAÑOLAS

CALLE DEL PUENTE NUM. 8-F

SANTIAGO

CORREO.-- CASILLA NÚM. 665

ACEITES.-Español en latas de 1, $\frac{1}{2}$, $\frac{1}{4}$ i $\frac{1}{8}$ arroba

ACEITUNAS.—Sevillanas, "Reina" en barrilitos i frascos.

ANIS.—Del Caballo, de Abelardo Romero i Ca., del Mono, anisado de Mallorca.

ANISETTE.—Marie, Brizar i Roger.

AGUARDIENTE DE OJEN.—De P. Morales e hijo

CONSERVAS ESPAÑOLAS.—Calamares en su tinta, $\frac{1}{2}$ lata i $\frac{1}{4}$, chorizos en manteca, $\frac{1}{2}$ $\frac{1}{4}$, secos lata, de 10 libras pasta de tomate, pimientos morrones, sardinas con tomate, id con aceite, salmon.

CHICHA.—P. Frugone, Valparaiso.

CIGARROS HABANOS.—Cigarrillos de papel trigo, "Ambrosías" "Cruz Roja," Estanillo." Cigarros puros, un selecto surtido.

CHOCOLATE.—Español, Matias Lopez.

COÑAC.—Vieux de 1868, Fine Champagne, Ch. Neveut, Creme, de Augier, Sourzac i Ca.

CHAMPAÑA.—Chateau, Montbelair, id id $\frac{1}{2}$ botella, Monopole, Dri Monopole i carta blanca

(A la vuelta)

Izquierdo i Alba

ALMACEN ESPAÑOL

(Continuacion de la pájina anterior)

JEREZ.—Amontillado oloroso, A. R. i Ca., Solera Balbaina, Oro seco, Pálido, A. R. i Ca., Abocado en barrilitos, 16 litros, Seco id id id, Oro América, C. del Pino i Ca., Pálido, Barca i Peñasco, Seco, Torero.

MANZANILLA.—De San Lúcar, Solera, AA.

MADERA.—Abocado Alberto Romero i Ca., Seco viejo, Figueira de Silva.

OPORTO.—Lusitania—Douro—Andes— Rex, 1834—Branco—Pacífico—Príncipe Real—Douro, en barriles, 55 litros— Andes en barriles, 17 litros.

PRIORATO.—Seco, superior calidad, id en barriles, 32 litros.

PISCO.—"La Huasquina" Vallenar, A. Carvajal, uva Pastilla, id id id Italia.

RON.—Saint James, botella cuadrada.

TURRON.—De Alicante, en cajas de una libra

VINOS JENEROSOS DE ESPAÑA.—Pedro Jimenez fino. LL.—Pajarete—Málaga blanca, dulce—id id seco.

Garantizamos todos nuestros artículos.—Recibimos de las principales casas del estranjero.

NOTA.—Se remiten listas de precios a quienes las soliciten.

I otro poeta, el señor Scuti Orrego cantaba así su fúnebre despedida al maestro:

Se van los beneméritos! Con ellos
¿Se irá la libertad, se irá la ciencia?
¿Se irá el fulgor de noble independencia,
Luz de altas obras i de ejemplos bellos?

¡Ai nó! De los espíritus aquellos
Primer alba en la patria intelijencia
Conserva ¡oh juventud! la rica herencia.
I difunde los últimos destellos.

Así, del gran Lastarria en desagravio,
Llena tu alma con él aunque te asombre
I su verbo inmortal pon en tu labio.

¿Quieres tener su gloria i su nombre?
Ten la útil pluma—filiacion del sabio,
Ten el carácter—filiacion del hombre.

Desde aquí podemos divisar, por entre otros sepulcros, los árboles i enredaderas, muchas finales moradas de ilustres compatriotas, tales como las del coronel don *Francisco de Paula Latapiat*, bravo militar de la independencia; la de don *Fernando Márquez de la Plata*, miembro de la primera junta gubernativa de 1810, fallecido en 1866; la del Presidente de la República en 1830, don *José Tomas Ovalle*, nacido en 1788

i fallecido en 21 de marzo de 1831; señora *Luisa Recabárren de Marin*, gran patriota i madre de ilustres hijos, esposa del sabio jurisconsulto i patriota don *José Gaspar Marin*, muerto en 1839; don *Manuel Renjifo*, célebre Ministro de Hacienda, nacido en 1793 i muerto el 16 de marzo de 1845; don *Manuel Salas*, llamado el *Taita Salas* por su bondad i caridad con los menesterosos, sabio i virtuoso ciudadano nacido en 1755 i fallecido en noviembre de 1849; don *Pedro Urriola*, valiente coronel que encabezó la revolucion del *20 de abril* de 1851, en la cual rindió la vida peleando contra las fuerzas del Gobierno.

El jeneral don *Manuel García* tiene en esta calle su mausoleo; i al lado oriente está la humilde tumba de un sabio matemático, con esta inscripcion en su loza funeraria:

"Aquí descansan los restos mortales de don *Paulino del Barrio*. Nació el 22 de junio de 1832 i murió el 27 de octubre de 1857."

I todavía en otra direccion vemos las tumbas de don *Miguel María Güemes*, Ministro de Estado, jurisconsulto eminente, Ministro de la Corte Suprema, nacido en 1815 i fallecido en 1868; i casi al frente a la de Lastarria la de la familia *Urmeneta*, en donde yacen don *Jerónimo*

Urmeneta, progresista e industrial caballero i don *José Tomas Urmeneta*, filántropo, industrial, capitalista i protector de cuantos podian ser útiles al progreso jeneral del pais. Falleció el 23 de octubre de 1878.

Inmediatamente están las tumbas de *Dávila Larrain*, del agrimensor don *Manuel Magallanes*, las de los *Cuadra*, *Telles Ossa*, *Diego Antonio Barros*, *Gallo Montt*, *Larrain Moxó*, en donde yace la virtuosa señora doña *Victoria Prieto de Larrain*, que fué un ánjel de caridad i dulzura para con los desheredados de la fortuna.

En la de los Cuadra yace don *Pedro de la Cuadra*, prestijioso majistrado judicial, Ministro de la Corte Suprema, procurador de la ciudad i padre del senador don Pedro Lucio Cuadra.

CALLE DE LOS TIPÓGRAFOS

Sigue paralela a la de Lastarria, al poniente. En su estremo norte, casi tapando la calle en la avenida O'Higgins, se levanta una muralla que circunda un sitio cuadrado, teniendo a su entrada esta inscripcion:

"Sociedad de socorros mútuos Union de los Tipógrafos—*Fundada en* 1853."

A ese sitio van a reposar los que viven, en ferman i mueren en el pesado trabajo de la prensa; obreros humildes, las mas veces ignorados, sin los cuales no veríamos impresa la idea fugaz, la chispa del jenio i lo que trabaja i elabora el pensamiento. Aquella profesion u oficio, el mas útil de todos los oficios, porque es el eje motor de la rueda del progreso en perpétuo movimiento que se llama la prensa, bien merece que dé su nombre a una calle, siquiera sea ésta la via de la eternal morada. Hasta ahora se le llama *calle del Depósito*, porque en el lugar vecino a la construccion que queda mencionada existió el depósito de los cadáveres que debian ser reconocidos por la autoridad o el médico. Desde que los tipógrafos han levantado en ella, i sostienen aun, su *casa* mortuoria, ¿no es justo que se le llame *calle de los Tipógrafos?*

En el lado poniente de esta calle leemos en la lápida que lleva el número 1096:

"Aquí descansan las cenizas de don *José Riquelme*, primer taquígrafo del Congreso Nacional. Falleció el 18 de julio de 1857."

Vecina a esta tumba está la de don *Juan Manuel Rodriguez Velasco.*

Aquí entendemos que están los restos de un alto personaje de la historia patria, el doctor Rodriguez Aldea, padre del que queda nombrado. Tuvo éste sepulcro especial, segun nos parece; pero no hemos tenido tiempo de averiguarlo.

Solo podemos, por ahora, dejar copiada aquí la inscripcion grabada en su lápida i que fué hecha por don Mariano Egaña. Decia así:

"Don *José Antonio Rodriguez Aldea*, sábio profundo, filósofo modesto, jurisconsulto i literato eminente, murió el dia 3 de junio de 1841."

El doctor Rodriguez Aldea habia nacido en Chillan el 6 de agosto de 1779.

Hé aquí la modesta tumba de un sábio. Está al poniente de esta calle i encierra los despojos mortales de don *Ignacio Domeyko*, cuyo saber en ciencias naturales lo ha colocado en Europa i América entre los primeros sábios de su época. Nació en Polonia en 1802 i vino a Chile en 1832. Aquí tuvo una larga i fructífera labor, hasta que cansado del trabajo, volvió a su patria en 1884 como para darle un último adios. Vuelto a Chile, murió aquí el 23 de febrero de 1889.

Con motivo de su sentida muerte, el poeta

don Benjamin Vicuña Solar leyó sobre su tumba este soneto:

Cuatro años há que del hogar chileno
Para el nativo suelo se alejaba
El sabio humilde, i en Polonia hallaba
La efusion dulce del materno suelo,

Mas, al pié de los Andes, i en ameno
Oásis, una tumba le guardaba
El tesoro mas tierno que él amaba,
I en busca suya retornó sereno.

Pero la edad, las fuertes emociones
Agotaron al noble peregrino,
Royéndole el estambre de la vida:

Que una Parca dejaba entre prisiones!
I al abordar la nueva, solo vino
A darle la postrera depedida!

Casi al frente, lado oriental de esta calle, hallamos una tumba, número 84, sobre cuya lápida leemos:

"Para *Jacinto Cueto* i su familia."

El que aqui duerme en eterna paz fué una gran palanca de progreso. Don Jacinto Cueto nació en 1808, i a los 20 años se recibió de agrimensor, siendo el primero en Chile que ha-

ya usado teodolito. Fué municipal en varios períodos, i a sus espensas fundó en 1847 la primera libreria propiamente tal en Sud-América. La estableció en la calle de la Merced i fué su hermano don Narciso quien se encargó de comprar en Europa los artículos necesarios. Fundó los barrios de Yungai, Matadero i Conventillo, i tomó parte en cuanta empresa industrial creia útil al pais. En reemplazo del sabio Gorbea, se le elijió miembro de la Facultad de Matemáticas en 1852.

Como dato curioso, respecto de la libreria antes mencionada, agregaré que el señor Cueto la dejó a cargo de don Ramon Morel, entonces rojo subido en política, pero hombre de corazon sano i caballero a las derechas, el cual hoi viste el hábito de padre jesuita. La libreria era católica, en jeneral, i por esto talvez el primero en sacar buenos frutos de los libros, fué el librero.

Don Jacinto Cueto murió el 12 de marzo de 1889, i es el padre del abogado, escritor i jenealojista don Enrique Cueto Guzman.

LOS SEPULCROS DEL NOR-OESTE

El cuartel o manzana del nor-oeste es un gran cuadrado que no tiene calles sino a cortos trechos. Casi todas las sepulturas son bajas, de ladrillo, aunque con lápidas de mármol. Aquí hallamos agrupadas las tumbas del mayor número de estranjeros fallecidos en Santiago, es,

pecialmente franceses e italianos. Este cuartel llega por el lado norte hasta el límite donde empiezan las fosas comunes, i por el poniente hasta dividir con el cementerio protestante.

Hácia el centro de esta manzana i haciendo un lado unas matas de espigados arbustos, descubrimos una plancha de mármol, casi pegada al suelo, pues tan baja está. Contiene una inscripcion en frances, la que traducida dice así:

"*Luis Antonio Vendel Heyl*, profesor eminente de humanidades de la Universidad de Francia, autor de diversas obras clásicas i miembro de la facultad de filosofía del Instituto Nacional. Vino de Paris i murió en Santiago el 18 de febrero de 1854, de 66 años."—Tiene el número 920.

Vendel Heyl fué un sabio maestro de muchos de nuestros hombres públicos, entre otros, del literato e historiador don Miguel-Luis Amunátegui. Era natural de Paris, i llegó a Chile por la casualidad de un naufrajio, en 1840. Fué un filólogo sobresaliente. En el Instituto Nacional tuvo una clase de latinidad.

Encontramos aquí la tumba de don *José Ignacio Vergara*, que vivió i murió con la modestia de un sabio. Nació en 1832 i fué matemático

JARDIN NACIONAL

Establecimiento Horticola

FUNDADO EN 1879

DE

JERONIMO PLAZA e HIJO

CAÑADILLA 234 I 236—TELÉFONO W. C. 1214

Gran surtido de plantas de conservatorio i aire libre para parques i jardines.

CHAMŒROPS, PRITCHIARDIAS, LATANIAS, CYCAS, ZAMIAS, RHODODENDRON, CAMELIAS, KALMIAS, ORQUÍDEAS, HELECHOS, BIGONIAS REX, ROSAS, STRELITZIAS, CANNAS, AZALEAS.

Escojida coleccion de árboles frutales, de maderas i adorno. Venta de semillas de flores, de pastos, hortalizas i arboles. Composiciones para injertar i para plantas enfermas.

El establecimiento tiene en venta todos los años desde el 15 de mayo adelante, doscientos mil árboles; entre frutales, de maderas i de ornato.

Se encarga tambien de la formacion i transformacion de.

Parques i jardines en todo estilo.

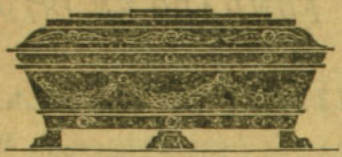
15

Metallic Burial Casè C.ª

SANTIAGO

Moneda 46-c

Junto a la
Calle del Estado



VALPARAISO

CONDELL

Número 96-b

ATAUDES BARATOS		ATAUDES METALICOS	
DESDE	$ 2.50	DESDE	$ 200.00
HASTA	500.00	HASTA	2000.00

Importacion directa de odo los artículos de ramo; de Estados Unidos. Inglaterra, Francia i Alemania.

JOSE KIRKMAN

DIRECTOR I EMPRESARIO DE FUNERALES

VALPARAISO I SANTIAGO

mui aventajado, director del Observatorio Nacional, Diputado al Congreso, Ministro de Justicia e Instruccion Pública varias veces, autor de valiosos trabajos científicos i entusiasta propagador de la instruccion pública. El que esto escribe, humilde abeja en la colmena humana chilena, tuvo el honor de ser alentado por él en sus trabajos históricos, cuando el señor Vergara era Ministro; deuda de gratitud que pagamos siquiera en parte en estas rápidas líneas. En alguna ocasion esperamos pagar cumplidamente las deudas que tenemos pendientes con muchos que hoi ya no estan entre nosotros.

El actual i laborioso sub-secretario del Ministerio de Industria don Luis A. Vergara, es hijo de aquel estimable caballero, fallecido el 9 de mayo de 1889.

En la tumba número 1,695 duerme el eterno sueño un antiguoi prestijioso vecino de la Recoleta, don *José Vicente Robles*, fallecido el 15 de octubre del presente año 90. Al soplo destructor de la muerte caen tronchados hasta los robustos robles; pero firme como su apellido mantiénese lozano i vigoroso nuestro amigo don Emilio Robles, hijo de aquel caballero, mui intelijente en materia de numismástica, talvez como pocos en Santiago.

Hácia el norte encontramos, bajo el número

996, una alta sepultura cuadrangular en cuya lápida leemos:

"Sepultura de familia de don *Manuel Chacon.*

Allí reposan los restos del antiguo i conocido "comandante Chacon", jefe de la Guardia Municipal hasta su muerte, acaecida el 31 de diciembre de 1880. Habia nacido en junio 24 de 1824.

Desde la edad de 14 años entró a prestar sus servicios como cabo del Cuerpo de Serenos, llamado así probablemente porque sus hombres pasaban *al sereno* todas las noches, cantando las horas como los gallos. Su juiciosidad i honradez i su conducta intachable, lo fueron elevando de grado en grado. Durante el gobierno de Montt prestó a la política dominante valiosos i no pagados servicios, en cuyo período la ciudad entera de Santiago estaba como en sus manos, pues tales fueron las facultades i atribuciones de que se vió investido en aquellos azarosos tiempos. Durante el gobierno de Errázuriz inició i llevó a término el proyecto de establecer en el cementerio jeneral una tumba para los individuos de la policía. La Guardia Municipal tomó este nombre desde que Chacon entró a mandarla, i fué él quien la montó en su pié militar, cual hoi se encuentra. Fué su organizador i primer comandante. Mencionaré, entre otros méritos, el hecho de haber formado él el bata-

llon Búlnes, que figuró en la guerra desde Antofagasta a Lima.

A unos cuantos pasos de aquí está la sepultura de una jóven hija de aleman, hermosa e intelijente, pero que tuvo la debilidad de suicidarse de la manera que pasamos a contar.

Amaba a un militar de nuestro ejército, i, al parecer era correspondida; pero dificultades que no es del caso contar, imposibilitaron absolutamente un enlace matrimonial cual lo deseaban. Viendo desvanecidas sus doradas ilusiones, la desgraciada jóven quiso morir con su amante, antes que soportar una vida que iria a ser un continuado martirio. Al efecto, concertó con él un plan para envenenarse al mismo tiempo, para lo cual el militar no tendria mas que llegar a la ventana del dormitorio de aquella que daba a la calle, dar unos golpecitos como los acostumbrados en horas mas tranquilas i felices, i a esta señal, ambos tomarian una copa de veneno preparado con anticipacion. El plan se aprobó i quedó fijada una noche para ejecutarlo.

Esa noche llegó. Mas o ménos a las doce, la alemana sentóse al lado de la ventana mencionada esperando, copa de veneno en mano, sentir los golpecitos aquellos, que irian a resonar en su corazon como la voz del ejecutor de una sentencia de muerte. De repente siente acercar-

se unos pasos a la ventana i luego oye en ésta la seña acordada. La jóven abrió un postigo, reconoció al militar, a quien dió un postrer adios salido del fondo del alma, cerró la ventana i, sentada con toda tranquilidad, bebió todo el mortal veneno. Este hizo bien pronto su terrible efecto. La infeliz alemana espiró sin exalar un jemido, puesto que en la casa nadie sintió el mas leve rumor de esta triste escena.

Mientras esta trajedia ocurrria dentro de la casa, al lado afuera, en la calle, tenia lugar otra como complemento de este doble plan de suicidio. Apenas el bravo militar vió cerrarse la ventana, i calculando que su amada estaria ya bebiendo el veneno, sacó una botella que llevaba oculta, vació una parte del líquido que contenia en la copa del compromiso, levantó la vista al cielo, como para reconocer el lugar hácia donde iria en breve a volar su alma, i armándose de heróica resolucion, se echó entre pecho i espalda todo el licor de la copa, sin dejar una gota.

A continuacion, dió media vuelta i se marchó con trancos marciales, tan fresco como tierna lechuga en la mata en una mañana primaveral. El señor militar se habia bebido una copa repleta de...cerveza...!

En medio del llanto de la familia i del sentimiento de los amigos i conocidos, el cadáver de la tiel alemana fué llevado a sepultar en el lugar que dejo indicado.

ALMACEN I TIENDA "LOS ALDEANOS"

10 SAN PABLO 10

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

Sombreros de paja i paño

FÁBRICA

DE CORONAS FUNERARIAS I FLORES ARTIFICIALES

DE

Abelardo Carvajal i F.

—Santiago, Portal Fernandez Concha número 16—

Surtido de coronas mortuorias, velas i coronas de primera comunion. Ternos de azahares para novias; ramos para sombreros i guirnaldas para bailes, etc.

Jardineras, canastitos, ramos para óleos, flores sueltas etc.

Sombreros: departamento especialmente para señoras i niñas; precios bajos a su buena calidad.

Contamos con una Imprenta propia, lo que nos permite entregar con prontitud i esmero todos los trabajos que se nos encomienden, como ser: Cintas i Tarjetas para óleos, Etiquetas, Recibos, Facturas, Memorandums, etc:, etc.

Abelardo Carvajal i F.

Santiago, Portal Fernandez Concha núm. 16.

Sastreria Esmeralda

DE

ANICETO HERNANDEZ

SAN DIEGO 14½

Se hace toda clase de trabajos sobre medida con perfeccion, esmero i puntualidad a satisfaccion del interesado.

Se hace toda clase de composturas a precios módicos
Completo surtido de casimires ingleses i franceses de las mejores fábricas

ANICETO HERNAN DEZ

Almacen i tienda "Los Aldeanos"

10—SAN PABLO—10

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

Paquetería surtida

Tinta en polvo

A 6 pesos libra. Se garantiza su superioridad a la estranjera.

Vende

Fabrica Nacional de Tintas

PEDRO N. IZQUIERDO M.

Casilla 356.

FANNI SITZELSPERGER

Sombreros para señoras i niños

Hace, prepara e imita todo modelo de figurin.

Especialidad en sombreros de luto

PRECIOS MODICOS

Calle de la Bandera núm. 56-A, cerca de la Alameda.

SANTIAGO

Prosigamos nuestra interrumpida visita a las tumbas.

En una lápida de mármol, encerrada por alta reja de fierro, leemos este triste epitafio en la sepultura número 2,814:

"La desconsolada madre de *Luis F. Oswald*, asesinado miéntras dormia en la noche del 9 de octubre de 1875.—Le dedica este recuerdo—su amor."

Oswald era dueño de la pastelería situada en la esquina nor-este de la plazuela del Teatro Municipal. Un sirviente suyo lo asesinó, destrozandole la cabeza con una pala, con el objeto de robarle. El malvado fué capturado i fusilado poco despues. Desde entónces ese establecimiento, que era uno de los mas acreditados de Santiago, fué cerrado.

Calle de por medio, al oriente, divisamos el valioso mausoleo de blanco marmol coronado por el ánjel mas grande i mas hermoso que existe en el cementerio. El epitafio dice:

"*Apolinario Soto* nació en agosto 15 de 1808. Falleció el 3 de marzo de 1883."

Apolinario o Apolinardo Soto fué un hombre del pueblo que se elevó mediante la enorme fortuna que adquirió descubriendo el gran mineral de Tres Puntas, en Copiapó. Gastó despues el dinero a manos llenas en empresas industria-

les i en la beneficencia pública. Este hombre singular vivió i murió haciendo el bien sin reserva alguna i en todas partes. Llegó a ocupar un asiento en el Senado.

Respecto del ánjel del mausoleo, se nos dice que es una verdadera obra de arte, por la cual álguien ha ofrecido la suma de diez mil pesos, entendemos que a la familia del señor Soto, pero sin obtener aceptacion.

Casi en el ángulo sur-oeste i dando frente a la gran avenida que se estiende de oriente a poniente, está el mausoleo de la familia Urbistondo. En él fueron sepultados los restos de una hermosa señorita de 18 años de edad, el 26 de enero de 1870, en recuerdo de la cual i como un tributo a su memoria, don Guillermo Matta compuso la siguiente poesía que aun puede leerse en negros caractéres grabados sobre el mármol:

"En esta tumba de tierra
Que todo lo humano encierra,
Belleza, amor, juventud,
Cae en su abismo profundo
Lo frájil, lo que es del mundo,
Todo, ménos la virtud."

En la tumba de la señora *Urzúa de Franzoy* se hallan los restos del que fué don *Juan Pablo Urzúa*, propietario del diario *El Ferrocarril* de Santiago, fundado en 1855. El señor Urzúa ha contribuido, por medio de la sabia direccion que dió a ese diario, al progreso jeneral del pais, en sus múltiples formas Fué modestísimo ciudadano, i tanto, que dispuso no se le hicieran funerales, ni se anunciara su muerte en el *Ferrocarril*, ni aun que lo fuesen a acompañar mas de tres o cuatro miembros de su familia. Murió en julio del presente año.

La tumba número 2856 es la de don *José Ricci*, italiano radicado no sabemos si en Santiago o en Valpariso.

Con este apellido existe otra tumba, la que guarda los restos de doña *María Cristina Ricci*. Era hija del célebre compositor de música don Vicente Ricci i de doña Judith Mombelli. Nació aquella en Rio Janeiro en 1846, i como Ricci era maestro mui apreciado por el emperador don Pedro II, éste i su esposa la emperatriz quisieron ser los padrinos de la niña, i por eso recibió aquellos dos nombres tomados de los de su madrina. Don José Ricci vino a Chile i se estableció en Talca, donde fué asesinado. En esa ciudad nació el único hermano de doña María Cristina, que lo es don Luis Ricci, hoi un comerciante capitalista de gran crédito.

De edad de quince años doña Cristina se enamoró de ella un caballero, con quien se casó,

apesar de que los médicos aconsejaron a éste que el matrimonio seria su muerte. En efecto, el reciente novio murió luego despues de haber elejido entre soltero o casado, o sea entre la vida o la muerte.

En estas inmediaciones tuvo al acontecer un lamentable suceso en octubre de 1888. Un jóven habia asistido un domingo a una alegre fiesta de la calle de San Martin i allí vió a una dama a quien amaba, del brazo de un jóven al parecer no bien intencionado. Sin mas que esto, i sin decir a nadie una palabra, deterrminó matarse en el cementerio a fin de no molestar a nadie. Morir al lado de un sepulcro creyó que era acortar el camino del entierro i del olvido.

Pero quiso su buena o mala suerte que el autor de estas pájinas lo encontrase, i despues de oportunos consejos el suicidio no se llevó a cabo. Si no doi mas detalles es porque el autor no quiere volver a enojar a la dama en cuestion, como aconteció al publicar en los diarios la relacion del suceso (1).

---

(1) En marzo de 1889 publiqué en *La Libertad Electoral* una estensa relacion histórica en la cual contaba el caso mencionado, i al querer recopilar en un folleto ese trabajo, una hija de Eva me amenazó con su terrible enojo si lo hacia, por lo cual hube de desistir. Puedo pelear contra muchos hombres pero quedo derrotado a la menor insinuacion de declaratoria de guerra de una mujer.

El conocido don *Juan de Dios Dinator* yace vecino a las anteriores, aunque ignoramos el sitio preciso. Murió en las turbulentas elecciones pasadas atravesado el pecho por una bala homicida. Era, sin embargo, un hombre pacífico, trabajador, i mui amante de su familia.

A pocos pasos de la tumba de la familia Urbistondo ya mencionada, hácia el oriente, está una columna de mármol sobre la sepultura de *Victorino Moyano* i familia, número 1,960. Se lee, en letras negras, esta inscripcion:

"No es eterna, nó, ¡oh, muerte! tu victoria,
Que en Cristo la esperanza mantenemos,
I como él te venció, te venceremos,
I a nuestro polvo vestirá de gloria."

Dando frente a la última calle del poniente ántes mencionada, está la tumba de don *Víctor Mariano Bezanilla* i familia.

El señor Bezanilla se recibió de abogado en 3 de enero de 1848 i fué uno de los secretarios de la Corte de Apelaciones de Santiago, antes que ésta fuera dividida en dos salas en 1875.

Hé aquí la sencilla i final morada de un gran

patriota i servidor público, cuya vida es una de las mas variadas i trajediosas en Chile. Su lápida de mármol solo dice:

"A la memoria de don *Fernando Urízar Garfias*, su esposa Pabla Corvera."

Urizar Garfias habia nacido en 1804. Fué íntimo amigo de Portales, i cuando ocurrió el asesinato de éste, en 1837, aquél era intendente de Aconcagua, i en tal carácter, sofocó la revolucion allí estallada, ahorcando a sus principales cómplices. Mas tarde, durante el gobierno de Montt, el fué a su vez revolucionario i desterrado de Chile. Fué muchas veces encarcelado, i, estando en Mendoza cumpliendo su último destierro, la noche del terremoto de 20 de marzo de 1861 fué sepultado entre los escombros de una casa que cayó, siendo él el único que libró en ella. Fué despues diputado al Congreso i por mucho tiempo intelijente superintendente de la Penitenciaria de Santiago, en cuyo puesto murió.

En la sepultura número 2,063 se hallan los restos de una famosa profesora de colejio. En su lápida leemos:

"Restos de *Cármen Arias de Molina de Fredes*, educasionista insigne, víctima de su amor a la virtud i a la educacion del bello sexo.—14 de enero de 1871."

Por si alguno se figurara que esta señora fué

casada con dos, agregaremos que *Arias de Molina* es un solo apellido.

A pocos pasos al norte está la tumba de una gran señora, bajo el número 871. Se lee en el trozo de mármol que por único adorno cubre esta tumba, esta inscripcion:

"Aquí yace doña *Cármen Blanco Encalada*, tiernísima en sus afectos—dulce—espiritual—dechado de urbanidad i decoro.—Fué su vida el amor i consuelo de los suyos. Su muerte es para ellos una calamidad."

Entre varias sepulturas cercanas a la anterior, encontramos la de don *Félix Binet*, relojero antiguo de la calle de Ahumada, el frances mas escéntrico avecindado en Santiago, siendo su vida una série no interrumpida de bufonadas entre risibles i grotescas, sin embargo de que fué apreciado por su trabajo asíduo e intachable honradez. Llegó a ser en sus buenos tiempos el joyero de mas renombre de esta capital.

Entendemos que quí yacen los restos de una nieta suya fallecida en el mes en que esto escribo (octubre). Se llamada Adela i tuvo tantos novios, que al fin quedó sin ninguno, segun se nos refiere. Señorita Adela, descanse en paz! Que ni el bullicio de los vivos, ni los celos de los agra-

ciados, moleste su tranquilo i eterno sueño!

La sepultura número 2272 pertenece a la familia de doña *Rosario Valencia de Garcia* allí sepultada. Esta señora fué la esposa del benemérito jeneral don *Manuel Garcia*. Una buena parte de esta familia yace tambien bajo esa bóveda: don *Evaristo Garcia*, hijo de esa señora, hermano del coronel don Juan Leon Garcia; doña *Rosenda Garcia*, fallecida el 22 del presente octubre, hija de aquel, i esposa del bravo capitan de ejército i héroe de la pasada guerra don Julio Arturo Olid, que tiene ademas allí sepultados dos hijos mas.

¡Quiera el cielo que nuestro buen amigo Olid no vaya tan pronto a aquel silencioso lugar, el que tanto gustó del estruendo de las batallas i del bullicio de los cuarteles!

Por esas inmediaciones, ignoro el sitio preciso, fué sepultado otro hombre que vivió en perpétua alegría i cuyo entierro se convirtio en estruendosa algazara. Entre tantas ceremonias de llanto ¿por qué no podia haber una de risa, aunque fuera en la mansion en que yacen los que ya no pueden reir?

El caso ocurrió como sígue:

Habia pasado una no corta vida el conocido

JARDIN NACIONAL

Establecimiento Horticola

FUNDADO EN 1879

DE

JERONIMO PLAZA e HIJO

CAÑADILLA 234 I 236—TELÉFONO W. C. 1214

Gran surtido de plantas de conservatorio i aire libre para parques i jardines.

CHAMŒROPS, PRITCHIARDIAS, LATANIAS, CYCAS, ZAMIAS, RHODODENDRON, CAMELIAS, KALMIAS, ORQUÍDEAS, HELECHOS, BIGONIAS REX, ROSAS, STRELITZIAS, CANNAS, AZALEAS.

Escojida coleccion de árboles frutales, de maderas i adorno. Venta de semillas de flores, de pastos, hortalizas i arboles. Composiciones para injertar i para plantas enfermas.

El establecimiento tiene en venta todos los años desde el 15 de mayo adelante, doscientos mil árboles; entre frutales, de maderas i de ornato.

Se encarga tambien de la formacion i transformacion de.

Parques i jardines en todo estilo.

16

Vidrieria italiana

DE

Anjel Dell'Orto Hnos i Ca.

Santiago 40-J, CALLE DEL ESTADO 40-J Santiago

SUCURSAL: *Moneda núm. 54-B*

Se vende i se ponen vidrios por mayor i menor; se encargan de todas clases de trabajos en vidrios planos, dobles, de colores, de muselina, i espejos.

Surtido jeneral de molduras i se hacen marcos para cuadros. Gran surtido de oleografías i PAPELES PINTADOS.

Se encarga de trabajos en las provincias

PRECIOS MODICOS

Jardin de los Capuchinos

Almacen de Plantas

DE

EDUARDO ALERT

BULNES 70

Inmenso surtido de plantas de conservatorio i aire libre.

Se encarga de decoraciones de banquetes, bodas, bailes i todo lo concerniente al ramo.

En Almacen se halla constantemente un gran surtido de objetos de fantasía para adornar con flores. Se alquila plantas.

AGUSTINAS 37 C

TELÉFONO 706 i 707

sastre *Tamayo*, cuyo nombre se nos escapa, i despues de largos años de alegrías i de franquezas, un dia tuvo a bien morirse, como se mueren i moriremos todos. Un grupo numeroso de amigos i admiradores de las buenas cualidades que adornaban al finado, fué a la sepultacion de sus restos. Al efectuarse esta ceremonia, un compañero de profesion de Tamayo, conocido por el nombre de «el negro Manso», pidió un momento de atencion a la concurrencia i pronunció el siguiente elojio fúnebre de aquél:

"Señores i amigos: un penoso deber nos reune en este lúgubre sitio para dar nuestro último adios al hombre recto, honrado i jovial, al útil ciudadano que acabamos de perder i que ahora vamos a doposítar en el seno de nuestra madre tierra. Fué Tamayo en la amistad un hombre de corazon de oro. Para probar la nobleza de sus sentimientos i su nunca desmentida jenerosidad para con los amigos, basta recordar que, en reunion con ellos, nunca pidió la chicha por vasos, sino por cuartas i medias cuartas... cuyo ejemplo es mui digno de imitarse....."

Pero aquí desbordó la risa en todos i el negro orador se vió imposibilitado para continuar. Es fama que, despues del entierro, los del duelo salieron a la plazuela con atronadoras carcajadas, apagadas luego con una enorme avenida de chicha que bajó por las gargantas, como bajan las tumultuosas aguas del Mapocho en dia de temporal.....

LOS NICHOS

La estensa muralla de cal i ladrillo que rodea el cementerio conteniendo nichos a millares, se debe a la iniciativa de la actual administracion, de que es jefe, como lo hemos dicho en otro lugar, don Manuel Arriarán, quien tomó su cargo de administrador del establecimiento en octubre de 1880. Dos años despues, la vetusta muralla de circunvalacion empezó a sustituirse por la actual de nichos, siendo el primero que ocupó uno de estos don *Cayetano Rojas*, fallecido en 7 de febrero de 1883.

Desde esa fecha hasta ahora, los nichos se han multiplicado prodijiosamente. Mirados a la distancia, semejan nidos de palomas suspendidos sobre el suelo en varias hileras uniformes. ¡Cuántos palomos i palomas humanas no contendrán ya esos nidos de rojizos ladrillos!...

Se adquieren los nichos por tiempo limitado o a perpetuidad, pagando los derechos correspondientes. Apénas se ocupa un nicho, se cierra su puerta, que tendrá una media vara cuadrada o poco mas, i se coloca en ella una plancha de mármol con el nombre del que adentro queda en eterno sueño. Se fabrica con capacidad para que quepa un ataud o dos, a voluntad de las familias.

Recorriendo esta muralla por el poniente, que es por donde se empezó a construir, hallamos el nicho número 109, donde están los restos del coronel don *Federico J. Bunster*, fallecido el 15 de noviembre de 1881. Entró al ejercito en 1851 i tuvo su baustismo de fuego el 28 de octubre de ese año, en que ocurrió la revolucion de Valparaiso. Bunster defendió la cárcel por tres veces i salió victorioso.

En el número 50 se halla el que fué procurador del número don *José Manuel Arellano*, fallecido en 17 de agosto de 1889. Fué un buen hombre i mejor amigo.

Una estudiosa niña se halla en otro nicho inmediato que tiene esta tierna inscripcion: "Aquí *Medelí Duran Cerda* se despide de este mundo a la edad de 16 años. Ruega a sus amigas de colejio pidan por ella."

Mas al oriente, en el número 14, hallamos el nombre de *Jerónimo Ayala*, fallecido el 23 de setiembre de 1885, a los 85 años de edad. Ayala habia sido glorioso guerrero de la independencia.

Don *Ramon Bari*, de los Bari de los Andes, se halla en el número 41. Agregaré que el verdadero apellido es *Campani*. Don *Pedro Campani* vino de Suecia a Chile a principios del siglo, tocando ántes en el puerto italiano de *Bari*, cuyo nombre trocó desde entónces por su apellido, a fin de que su familia no supiera mas de él. Habia venido en una edad mui jóven huyendo del rigor paterno. En los Andes se casó, fué patriota i hombre acaudalado.

En el número 118 (contiene otra numeracion nueva, 167) leemos esta incripcion:

"Aquí yacen los restos de don *Florencio Llanes Cáceres*. Cambió el guante por el fusil; se enroló voluntario en el 4.° de línea; combatió en Pisagua, Dolores, San Francisco, Tacna, Morro Solar, Chorrillos, Miraflores i contra montoneros. Salió ileso. En Tingo fué victima de una mano asesina. Murió de 29 años, en setiembre 25 de 1884."

¡Que la eterna gloria haya sido el premio de un tan glorioso soldado de la patria!

En el nicho número 179 están depositados los restos de don *Gaspar Mujica Ramirez*, caballero mui conocido en los tribunales de justicia, en donde pasó ocupado casi dos tercios de

su vida. Fué de acrisolada honradez en el desempeño de sus deberes.

En 1888 tenia escrito este cuarteto en una cinta blanca puesta en la portezuela del nicho:

De tus hijos que tristes, sin consuelo,
Lloran tu muerte en perdurable luto,
Benévolo recibe este tributo
I nunca los olvides en el Cielo.

Dor. Gaspar era hermano de don Máximo Mujica, de quien hemos dicho anteriormente que murió de rejente de la Corte de Apelaciones de Santiago.

Los nichos de la derecha del patio de la capilla son los mas numerosos, como que empiezan en la muralla del sur que enfrenta a la plazuela del cementerio i siguen hácia el oriente, dando vuelta para el norte.

En el nicho número 229 yace el abogado i procurador del número don *José Miguel Narvaez*, asesinado por celos, por el doctor en medicina Vazquez Solano, en la noche del sábado 28 de mayo de 1887, en una casa frente al mercado de San Diego. Se dice que el doctor no estaba en su juicio cabal. Sea lo que fuese, el suceso produjo honda impresion en el público.

Vecinos, en los números 114 i 115, estan los despojos mórtales de dos desgraciadas alemanas asesinadas en su casa de la calle de Chacabuco de esta ciudad el 10 de octubre del presente año. Se llamaban, la madre Emilia Brendin viuda de Hoffman, de 50 años, i la hija Virjinia Hoffman, de 24 años.

En la sepultacion de sus restos, al dia siguiente, hubo de particular que un grupo de caballeros alemanes terminaron la triste ceremonia con un canto fúnebre que entendemos ha sido el primero que se haya oido en ese lugar. En el cementerio no hai música ni hai canto por los muertos. Estos nichos estan en la *avenida Errázuriz* i al frente del mausoleo del ex-presidente de este apellido. Agregaré que los dos asesinos, Salas i Bermal, han sido fusilados el miércoles 29 de octubre de 1890 en la puerta de la casa de la calle de Chacabuco donde cometieron su horrendo crímen.

A pocos pasos leemos en el número 46:— "*Juan Molina Aguila*, llamado por Dios al Cielo el 8 de marzo de 1886."

Cercano, en el número 150, yace un bravo de la última guerra, don *Roberto Venegas M.*, herido en la batalla de Chorrillos el 13 de enero de enero de 1881 i muerto por esa causa en Santiago el 1.° de febrero siguiente.

En el número 279 descansa en paz don *Manuel La Paz*, honrado i conocido comerciante de la Cañadilla, muerto el 30 de octubre de 1887, de 43 años de edad.

En otro nicho inmediato está este letrero:—"El 23 de noviembre de 1887 voló al Cielo el alma de *Rosa Bonta* el 30 de octubre de 1880."

En los nichos del lado oriente se halla sepultado don *Percéval Gonzalez*, fallecido el 19 de febrero de 1887, de 62 años de edad, hermano, si no nos equivocamos, del conocido hombre público don Marcial Gonzalez, tambien ya finado.

Mas al norte, en nicho o sepultura perpétua núm. 32, se lee:—«*Juan Slater.*—Junio 21 de 1887.» Fué el célebre contratista del Ferrocarril del Sur. Falleció de repente en el Hotel Ingles.

Siempre al norte, encontramos el nicho núm. 42, donde yace el teniente coronel don *Delfin Carvallo.*

En el número 45 se lee:—«Aquí descansan los restos de don *Pedro Bajas*, fallecido el 5 de diciembre de 1887, de 61 años de edad.»

En el número 597 esta inscripcion:—"*Jacinto Holley.*—Setiembre 20 de 1888."—Era capitan del rejimiento «Esmeralda», en donde figuró brillantemente en la última guerra. Descendia de don *Adolfo Holley*, a quien Vicuña Mackenna llamó *último lancero de la independencia.*

Dando frente a la *Avenida Luis Lynch*, que, como se recordará está al oriente, encontramos una plancha de mármol sobre alto nicho, i en ella el nombre de *Carlota del Campo*, jóven i bella señorita que contrajo repentina enfermedad (un resfriado) al salir de un baile la noche del 4 de agosto de 1888, dia domingo. El domingo siguiente voló su alma a otro mundo mejor, dejando en el mayor desconsuelo a su familia i a mas de un corazon amigo. En el acto de la sepultacion de sus restos, 15 de agosto, el señor don Belisario Guzman Campos leyó la siguiente poesía compuesta por él para este acto:

ERA UN ÁNJEL

¿Ha muerto? o tal vez aquí,
Duerme la niña inocente,
La de hermosura atrayente,
La que ayer alegre ví?

¿La de mejillas de rosa

I de frente de azucena;
De pupila azul, que apena
Se fijaba, pudorosa?

¡Ayer no mas! bella flor
Que su corola entreabria,
En noche hermosa lucia
Su perfume i su color.

No amor: suave castidad
Resplandecia en sus ojos;
I de su faz, los sonrojos
Robaban la voluntad.

De dulce iman, la atraccion
Se atesoraba en su mano;
Yo la estreché, i como hermano
La amé con el corazon.

Mas, revelaba en su faz
Tristeza tan peregrina,
Cual si aspiracion divina
La dominase tenaz...

¡Era ánjel, no era mujer!
Sobre sus humanas galas
Se adivinaban las alas
I la intencion de ascender.

Ah! yo le dije: élla está
Cual ave, ensayando el vuelo;

Si a divisar llega el cielo,
Se eleva, i no volverá....

I fué así: paloma pura,
Voló a su patria, la gloria;
¡Nadie llore! esa memoria
Llena el alma de ventura.

Una plancha de mármol, negro como la desgracia que acompaña al dolor, cubre otro nicho mas al norte. Tiene este nombre: —*Juan B. Galli.*

Era este caballero natural de Niza, la ciudad de las flores i del buen clima. Combatió en la última guerra franco-alemana bajo las órdenes del bravo Mac-Mahon, i salió herido en Gravelotte el 16 de agosto de 1870. Venido a Chile, casó aquí con una jóven señorita. Un fatal accidente extinguió su robusta vida el 26 de febrero de 1889. ¡Descanse en paz el bueno i caballerezco amigo!

Mas léjos, hácia el norte, yace en otro nicho el que fué *Mauricio Cristi*, hábil cronista de muchos diarios de Santiago i provincias i secretario de Vicuña Mackenna. Fué un trabajador incansable en la prensa en Chile i en el Perú.

I ya que hablamos del que pasó sus largos años motivo entre los cajistas de tantas imprentas, se nos viene a la memoria el nombre de un sujeto que escribió e imprimió mas que muchos que hoi pasan por escritores i que, sin embargo, vivió i murió ignorado de la mayor parte, de casi todos los lectores.

Este raro sujeto fué don *Aníbal Aris García*, fallecido hará unos cinco años. Aris García fué un aplaudido poeta popular. Valido del anónimo, compuso una serie de *zamacuecas* que le produjo mui gordos pesos i le dió estímulo para el trabajo. No fueron menos de *doce* las ediciones que hizo de aquellos populares cantos. Compuso con notable habilidad sermones para los curas de campos i para mas de uno de Santiago, pues era persona mui instruida en asuntos relijiosos.

Ignoramos donde esten sus restos. Valgan estas líneas como homenaje póstumo a su incansable laboriosidad.

LOS SEPULCROS DE LOS POBRES

CONCLUSION

Hemos recorrido ya los barrios antiguos i modernos de la ciudad de los muertos, con todas sus avenidas i calles. Nos resta encaminarnos hácia los sepulcros de los pobres para terminar esta instructiva aunque fúnebre escursion.

I aquí, al dirijir nuestros pasos hácia el norte i el oriente del cementerio, donde hallaremos el sitio de los desheredados de poca o mucha fortuna, es la ocasion de considerar un momento lo que somos hoi i lo que seremos mañana, leyendo una poesía que se atribuye al finado Presidente Lyncoln de los Estados Unidos i que hemos visto traducida, por no recordamos quien, hace algunos años. Por creerla oportuna copiamos una parte de ella i es como sigue:

Débil mortal! ¿en qué fundas

Ese tu orgullo risible?
¿Cuál es la causa ostensible
De tu nécia vanidad?
¿Será que ignoras acaso
Que, cual relámpago brilla
O cual veloz nubecilla,
Pasais a la eternidad?

Del roble i sauce las hojas
Mústias se ven i abatidas;
Van por el aire esparcidas
I unidas a tierra van!
Tal es del hombre el destino:
Pobre, rico, débil, fuerte,
Nivelados por la muerte
Igual tumba cubrirá.

Con un amor acendrado
Adora a su hijo una madre,
I de ese vástago el padre
A entrambos bendicion dá.
Pues ese padre, ese hijo,
I esa madre tan dichosa,
Unidos en una fosa
De súbito se verán.

La doncella en cuyos ojos
I en cuya faz placentera
No ha mucho resplandeciera
La belleza i bienestar,
Hoi vé su orgullo por tierra;

Hoi yace en tumba sombría
Al lado de los que un dia
La ayudaron a gozar,

Del sacerdote las sienes
Que la mitra ántes ciñera,
La frente que sostuviera
Brillante corona real;
El ojo del viejo sabio,
El corazon del valiente
En la tumba juntamente
Ocultos en polvo están.

Como flores i malezas
Mueren i otras les suceden,
Así los hombres preceden
A otros hombres que vendrán;
Así van todos cruzando
Esta vida transitoria
Cual se repite una historia
Que ántes se ha oido contar.

Lo que somos hoi nosotros
Nuestros padres tambien fueron;
Los paisajes ellos vieron
Que ante nosotros están.
El mismo sol nos alumbra,
El agua misma bebemos
I los sitios recorremos
Que tuvieron que cruzar.

Como nosotros pensamos
Aquellos tambien pensaron
I ante la muerte temblaron
Que ahora nos hace temblar.
Llevamos la misma vida;
Mas, sentimos que nos deja
Cual pájaro que se aleja
Con su rápido volar.

Ellos amaron; su historia
Revelar no es permitido;
Odiaron, mas su atrevido
Corazon helado está.
Ellos acaso agraviaron...
Pero de remordimiento
Ni una queja, ni un lamento
Su sueño interrumpirá...

Murieron, ah! sí, murieron;
Nosotros los que aun vivimos
Sobre su loza sentimos
Nuestros pasos resbalar.
La morada transitoria
De aquellos hoi ocupamos
I en ella el dia esperamos
De la sentencia final.

Los sepulcros de los pobres pueden dividirse en dos categorias; los de la fosa comun i los de las sepulturas de simple tierra, que tienen por señal una cruz plantada en ella.

La fosa comun situada al norte del cementerio, recibe los despojos humanos de los hospitales, i los de los asesinados i ajusticiados que no tienen deudos conocidos. Allí van los prójimos ignorados de todo el mundo. Para ellos no hai una oracion, una lágrima, una cruz ni un recuerdo.

Son una escepcion a la regla comun, i por eso van a la fosa comun.

Al frente de los nichos del lado oriente del cementerio, está el estenso campo cubierto de sepultura de los que no tienen como pagar un sepulcro mejor.

El suelo se vé, mirado a la distancia, como plantado de árboles de siniestro color negro; pero, acercándonos, reconocemos que estos son cruces uniformes puestas por hileras, como batallones o rejimientos.

Aquello apena el alma. Son miles de difuntos los que, bajo una capa de rugosa tierra que sombrea un tupido césped, reposan puede decirse codo con codo.

Hombres i mujeres, malvados i virtuosos, todos esperan allí, como los que yacen en los vecinos sepulcros de los ricos, la resurreccion de la carne i su vida perdurable, cuando resuene

por todo el mundo el eco pavorosa de la trompeta que tocará el ánjel de los postreros llamamientos, el dia final en que comunique a la humanidad entera la tremenda órden del Supremo Juez de vivos i difuntos:

¡¡LEVANTAOS MUERTOS I VENID A JUICIO!!

NOTA.—Esta obra se escribió e imprimió en 18 dias. Se empezó en 11 de octubre de 1890 i se terminó en 28 del mismo mes.

INDICE

NOTICIAS JENERALES E HISTÓRICAS SOBRE EL CEMENTERIO—1811—1890 3
SEPULCROS I DIFUNTOS
Barrio de la izquierda o del poniente.—Las tumbas antiguas 27
Barrio de la derecha o del oriente.—Comienzo de las tumbas modernas 81
Avenidas i calles.—Los barrios modernos 109
Avenida Errázuriz 110
Avenida Lynch 112
Calle de la Compañía 113
Avenida Camilo Henriquez 118
Cuartel de los Bomberos 128
Calle de los Presidentes 139
Avenida de O'Higgins 155
Calle de Balmaceda 161
Avenida Santa María 163
Calle de Freire 172
Calle de Lastarria 175
Calle de los Tipógrafos 181
Los sepulcros del nor-oeste 185
Los nichos 200
Los sepulcros de los pobres.—Conclusion 210

IMPRENTA VICTORIA

SAN DIEGO 71

TELÉFONO 477

El establecimiento que hace los trabajos mas baratos i en menos tiempo.

ESPECIALIDAD

en trabajos de lujoi a varios colores.

SAN DIEGO 71

ALMACEN I TIENDA "LOS ALDEANOS

SAN PABLO 10

FRRNTE AL MERCADO CENTRAL

Sombreros para niños

CASA ESPECIAL

De toda clase de figuras en yeso

NORTE-AMERICANO

Calle del Cóndor núm. 29.

Se hace i se vende toda clase de imájenes i figuras.

Figuras para

Sepulturas, Mausoleos, etc.

Precios al alcance de todos.

Ocurrid a la casa especial de figuras en yeso i no saldreis descontentos!

Luciano i Cárlos Rinagli.

Almacen i tienda
LOS ALDEANOS
10 SAN PABLO 10
Frente al Mercado Central
Completo surtido en paquetería

A LOS ABOGADOS I MEDICOS

SE LES RECOMIENDA LA TINTA PARA ESCRITORIO
QUE ELABORA

La Fábrica Nacional

A solicitud, se envia muestra de la que se fabrica especialmente, desde 12 litros arriba. Pedidos, al fabricante que suscribe.

PEDRO N. IZQUIERDO M.

Casilla 356.—Santiago.

ZAPATERIA
CALLE DE AHUMADA 40-C
DE
LIBERATO CORREA

Especialidad en calzado para hombres, señoras i niños. Materiales escojidos, estranjeros.
Precios módicos.

ROPA HECHA

PARA HOMBRES, JÓVENES I NIÑOS

Tienda **Paqueteria**

TELÉFONO 1338

Especialidad en merinos i cachemiras

Casimires a 1 peso el metro
Casimires a 1.50 el metro
Casimires a 2 pesos el metro
Casimires a 2.50 el metro
Casimires a 3 pesos el metro
Casimires a 3.50 el metro
Casimires a 4 pesos el metro
Casimires a 4.50 el metro
Casimires a 5 pesos el metro
Casimires a 5.50 el metro
Casimires a 6 pesos el metro
Casimires a.....

Inmenso surtido en jéneros blancos

LOS ALDEANOS

San Pablo n.° 10, n.° 10, n.° 10

Frente al Mercado Central

Sastreria **Zapateria**

Encuadernacion "El Libro de Oro" calle de San Diego Núm. 3-C

A todos interesa

Pongo a disposicion de mi honorable clientela i del público en jeneral, un **nuevo establecimiento de encuadernacion** titulado

EL LIBRO DE ORO

Situado en la calle de San Diego núm. 3-C

El que suscribe contando con mas de veinte años de profesion, se encarga de hacer toda clase de trabajos desde la obra de mayor lujo i elegancia hasta la mas sencilla i económica i todo lo conserniente al ramo.

Cuento con operarios competentes que me permite garantizar la prontitud en el trabajo i la mayor prolijidad i esmero en la ejecucion.

Especialidad en libros en blanco, hago i compongo: ALBUMS, CARPETAS, CAJAS DE TERCIOPELO, ETC.

Hago i compongo Mapas, se doran cintas para matrimonio i óleos.

Se imprimen tarjetas para óleos, visita, etc.

Precios sin competencia

RAFAEL R. ZÚÑIGA B.

NOTA.—Se hará una rebaja de 5 por ciento a los trabajos que pasen de 25 pesos.

Encuadernacion "El Libro de Oro" calle de San Diego Núm. 3-C

Almacen i tienda "Los Aldeanos"

10 SAN PABLO 10

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

Departamento de ropa hecha para hombres

Restaurant "18 de setiembre"

SAN FRANCISCO 14-b

Se reparte comida a domicilio

Tengo el honor de avisar a mi numerosa clientela i al público en jeneral, que desde esta fecha, encontrarán en la

Calle de San Francisco 14 b

Refresco de todas clases, helados especiales, dulces, confites, pasteles, galletas i pastillas.

Especialidad en licores del pais i estranjeros. Vinos San Andres, San Pedro, Urmeneta, Ochagavía, Subercaseaux, M. J. Benitez, Panquehue i Algarrobal.

Se cuenta con un salon especial para todas las personas que gusten pasar a visitarlo.

¡OCURRID!

14-b Calle de San Francisco 14-b

Almacen i tienda "Los Aldeanos"

10 SAN PABLO 10

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

Departamento de merinos i cachemiras

Curtiembre "San Pablo"

I FABRICA DE CALZADO POR MAYOR

SANTIAGO

Calle de San Martin núm. 10 i calle de Sama núm. 26.

Teléfono 299

Surtido jeneral de articulos para zapateros i talabarteros

Especialidad en calzado para niños

Cueros franceses de varias marcas, Chagri liso i de grano, Charoles varias clases, Cueros de vaca charolados, Elásticos varias clases, Lona, Hilo, Cuchillos, Alesnas, Estaquillas, etc. etc.

Suelas para zapateros, id negras para talabarteros, id planchadas, Cueros blancos graneados, Becerros, Badanas, Ternerones, Cueros negros graneados para botas etc. etc.

Especialidad en suelas sin olor para calzado fino

POR MAYOR POR MENOR

Alcide Magnere

ALMACEN I TIENDA "LOS ALDEANOS"

10 SAN PABLO 10

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

Departamento de pañuelos de rebozo

Antigua Cigarreria

DE LOS TRIBUNALES

ESTABLECIDA EN 1858

BANDERA 24—A

En este establecimiento se encuentra el mejor surtido en cigarrillos de hoja i papel, cigarros puros de las mejores marcas, artículos para escritorio, papel sellado i estampillas, sellos a precio de correo. Ajencia de la única

Fàbrica Nacional de Tintas

Del señor Pedro R. Izquierdo M.

SANTIAGO DE CHILE

BANDERA 24-A

JOSE L. ROJAS

Almacen i tienda "Los Aldeanos"

10—SAN PABLO—10

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

Departamento de Corbatas

TIENDA DE ORO

Fábrica de espejos

Y MARCOS DE TODAS CLASES

FABRICA DE ESPEJOS I MARCOS DE TODAS CLASES

Establecida en 1862

ÚNICA PREMIADO EN LAS ESPOSICIONES DE 1872 I 1875

Calle del Estado núm. 25, frente al convento de S. Agustin.

Grabados, Oleografías, Fotografías, Santos de papel, Objetos de fantasía

---

Objetos de fantasía.

Antonio Moder.

ALMACEN I TIENDA "LOS ALDEANOS"

San Pablo 10

FRENTE AL MERCADO CENTRAL

Seccion de camisería

Casa de Consignaciones A

DE

G. Armstr

CALLE DE LA BANDERA NUM. 63.

(Entre Alameda i Moneda)

Recibe toda clase de muebles i mercaderías para vender en privado i en remate.

Compra i vende toda clase de mercaderias

Se encarga de proporcionar menajes completos de casa i de dar remates a domicilio.

BAZAR ALEMAN

DE

CARLOS KRAUSS

Estado 36-I entre Huérfanos i Agustinas

ESTABLECIDO EN 1875

La Casa mas surtida

EN

Artículos para regalos

JUGUETES I MUÑECAS

Coches para niños. Floreros. Muebleeitos para salon. Consolas. Columnas. Marquitos para retratos. Cuadros al óleo Chiches para óleos. Jaulas Plaqué e infinidad de objetos de fantasía

Por cada vapor llegan novedades

Precios escepcionalmente bajos