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AL LECTOR

Este no es un libro de estudio.

Es un arsenal de recuerdos, ordenado de la mane-
ra fque a mi me ha parecido més conveniente para sa-
car de él el mayor provecho espiritual que sea posible,
no tanto para mi mismo como para mis ex-compaieros
que quedan en las trincheras soportando todas las in-
clemencias de las ‘‘estaciones’’... del afo, las vieisi-
tudes del oficio, las veleidades de los hombres y los
sustos de las reorganizaciones. . .

Combatiente como ellos, como los que dejo en la li-
nea del fuego, durante la larga jornada de treinta y
ocho afios, con ellos comparti las emocionantes peripe-
cias de esa vida accidentada cual ninguna, en la que
el servidor ferroviario va sembrando el camino de
su existencia con las hilachas/ de su ser, una a una
arrancadas por la preocupaciéon de la responsabilidad
siempre pendiente, por la fuerza de las emociones fre-
cuentemente renovadas, por la agitacién de una activi-
dad que no concluye si no con la muerte, o con la
jubilacién o el desahucio... que son también una
muerte relativa para la generalidad de estos servido-
res.

En ninguna otra rama del servicio publico se vive
mAas aprisa que en el llamado ‘‘trafico’’—los académi-
cos de la lengua dicen ‘‘transito’’—ponjue en ninguna
otra parte la atencion es tan constante e intensa, tan
pareja y por lo mismo desgastadora como esta que se
dedica al transporte proplamente tal y sus derivados,
v es porque la conciencia de la responsabilidad amcta
a todos los actos relacionados con la movilizacién, sig-
nifica una muy sélida amarra que obliga al ,]efe de
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estaeion, al conductor, al inspector, al caminero, al ma-
quinista, al telegrafista, al cambiador, al guarda cru-
zada, a todo el mundo en la linea a estar pendiente de
esta cinta gréafica precedida de un tubo de vapor—
que ahora empieza a ser reemplazado en parte por
esa esencia invisible llamada electricidad—que en in-
cesante ir y venir se mueve sin dificultad, graecias
precisamente a la accion de estos componentes de car-
ne v hueso de la vialidad sobre nervios de acero.

i Cuantas vidas, cuantos intereses penden de la bue-
na o mala voluntad, del celo o negligencia de los em-
pleados del trafico! Un descuido, una torpeza, una pa-
ralogizaciéon. .. y un mundo de torturas mentales, de
angustias, de locas desesperaciones se apoderan del o
los culpables de la catastrofe! Y el Inspector y el Je-
fe de Estaciéon y el Conductor y el Caminero que tie-
nen personal a sus érdenes, que actian en este desfile
incesant2 de la vida fugitiva en todas sus formas y rea-
lidades, no comen, no desecansan, no duermen tranqgui-
los, preocupados como en una pesadilla eterna de ‘‘la
seguridad del trafico’’.

De ahi las afecciones al estomago, las perturbacio-
nes cerebrales, la debilidad nerviosa, el rapido desgaste
de los organismos vivientes vinculados a la marcha
diaria del servicio de ferrocarriles de uno al otro ex-
tremo del pais.

De esta agitada vida diaria, de esta intensa acti-
vidad mental y fisica han sido arrancadas 1as‘§'\ginas
que siguen y en las cuales procuraré evocar las ime¢i-
dencias mas salientes, animadas del calor de vitalidad
que en su oportunidad tuvieron, para recrear mi es-
piritu en ellas recordando las vicisitudes pasadas, las
esperanzas realizadas, los temores desvanecidos, los
justificados sobresaltos, toda esa tupida red de impre-
giones, pensamientos, aspiraciones y labores que cons-
tituyen ese lapso de 38 afios en la Empresa.

Mis ex-compaheros, a quienes dedico este traba-
jo, veran en él el deseo no disimulado de hacerlo ftil
en lo posible como exponente de sus actividades, y
por consiguiente, de lo importante del papel que de-
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sempefian, cada uno en su sitio, cual piezas de una mo-
numental maquinaria, pero piezas inteligentes, dis-
cretas y abnegadas al servicio del progreso de la na-
c¢i6n. Porque a la verdad, hasta hoy nadie, que yo se-
pa, se ha ocupado, con conocimiento experimental del
campo de trabajo en que he actuado, en relatar si-
quiera en sus lineas generales la vida del carrilano, en
especial la del antiguo carrilano, aquel que conocid el
ferrocarril en panales, con sélo bosquejos de itinera-
rios y de tarifas, sin horarios de trabajo, sin normas
c¢e labor, sin elementos de transportes, sin organiza-
ciones gremiales y sin independencia politica. ..

Y si bien algo se ha dicho ya en la prensa a este
respecto, este algo no ha pasado de ser algunos articu-
los cortos que han alcanzado apenas a esbozar la vida
de estos hombres doblados ya al peso de sus afanes y
tal vez de sus decepciones. Nada sistemado, nada or-
canizado a la manera de libro o de trabajo de vasto
alcance se ha realizado sobre este particular.

Y al procurar reparar en parte esta larga y senti-
da omisién, hablando de la causa de estas decepcio-
nes y de estos afanes, van a salir a luz aqui algunas
cosas ignoradas, algunas sorpresas para la generali-
dad de los carrilanos que no han pasado de eciertos
grados y que por consecuencia, no han actuado entre
las bambalinas de esa parte intima y nebulosa desig-
nada con la usual expresion de “la superioridad”. Y
tal vez no sé6lo los inferiores tendran ocasiéon de en-
contrar en estas lineas motivos para alegres comen-
tarios, en unos casos, y tristes reflexiones en otros,
pues, con la caracteristica mia—y por primera vez
uso en letras de molde el antipatico y personal “yo”’,
tfan ajeno a mi viejo modo de ser, pero siendo estos
“recuerdos” personalisimos del autor, este “yo’” ten-
dra que andar precediéndolos como precede el cuer-
po a su propia sombra—con la caracteristica mia, de-
cia, de decir las cosas con toda claridad y ruda fran-
queza, no pocos episodios jocosos y otros tantos con-
denables o sublevantes van a sobrecoger el espiritu de
mis lectores que no sepan que tales ocurrencias pue-
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den desarrollarse en las alturas de la jerarquia ferrvo-
viaria. :

Y estas sencillas relaciones que para no pocos ca-
rrilanos van a sonar como sensacionales revelaciones,
serviran de educadora ensefianza de esta “jornada’”,
que, por los altos y bajos, quebradas y vericuetos de
que se compone, mas parece montafia rusa que otra
cosa. Para esto necesito no tomar en cuenta la pérdi-
da de saludos, los ojos airados, los pufios amenazado-
res, las frases despectivas o hirientes que tendran que
ser su corolario obligado de parte de aquellos que se
crean danados en sus intereses o en su aparente buen
nombre por estas revelaciones.

Pero puedo declarar a este respecto que si ‘‘ha-
blo claro”, es precisamente porque tengo las otras dos
primeras particulas del conocido lema: “mirar alto y
sentir hondo”, que es como expresar que lo dicho es sin
intenciéon de molestar a ningtin derecho bien constitui-
do, ningin interés legitimo, ninguna dignidad verda-
deramente tal.

También, jes natural!, por tratarse de un ser pen-
sante, algunas reflexiones habran de aparecer incor-
poradas en el cuerpo de estas reminiscencias, como
guiera que nada pasa por nuestra vista, por nuestros
oidos, por nuestra mente, sin sugerir a nuestra alma
la relacion de causa a efecto, de principio a conse-
cuencia, de cuanto a nuestros sentidos llega atado con
el invisible hilillo del misterioso orden metafisico.

Asi, pues, a lo largo de este desfile de hechos,
vendran las respectivas deducciones que la observa-
ci6n personal de tanto tiempo ha, ecomo obligado sedi-
mento, venido depositando en mi espiritu hasta for-
mar convencimientos arraigados acerca del por qué
de tantas anomalias, de tantas irregularidades, de tan-
tos fen6menos a primera vista incomprensibles, en la
marcha administrativa de esta empresa fiseal.

Algunos de estos fenémenos han quedado ya a la
vista en el terremoto administrativo que significo la
entrada a la Empresa del nuevo Director de 1927,
sefior Blanquier!. ..
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Sé muy bien que mas de uno de los lectores de
este libro no llegara con agrado al resultado final de
estas reflexiones, embutidos como se hallan, jann!,
én este siglo de la investigacion, del estudio y del ana-
lisis cientifico, en rancios prejuicios que para satis-
faceién nuestra ya hicieron su época.

Espero que para el gran numero de mis ex-com-
pafieros—hoy disminuido en un tercio—que encon-
traran en estos recuerdos pruebas inequivocas de que
procuré servirlos & ellos sirviendo a la verdad y a la
justicia, mas de una vez con peligro de mi tranquili-
cdad y de mi puesto; no ham de ser estas lineas inci-~
taciones interesadas en ningun sentido mezquino o
que desdiga de los ideales que siempre tuve en mira al
consagrar parte de mi tiempo a publicar a todos los
vientos sus atendibles necesidades, sus aspiraciones
Justas, sus abnegaciones deconocidas y sus derechos
muchas veces atropellados.

Desprendido hoy de la ligazén jerarquica que li-
mita y comprime las iniciativas de bien general, y
orientado el pais franca y acertadamente hacia un por-
venir lisonjero, me siento més tentado atin a dar “rien-
da suelta” a mis incorregibles inclinaciones de deecir
valientemente la verdad de lo que he visto, oido y pal-
pado en el Ferrocarril, para que en lo que de mi de-
pende, grandes y chicos, dirigentes y dirigidos, de los
que vienen detras de nosotros mis contemporaneos, se
den cuenta de algo de lo que se impone hacer en la
Empresa del Estado para mejorar sus servicios, au-
mentar sus entradas, prestigiar su personal y, como
consecuencia final, hacer de ella un poderoso, un de-
cisivo elemento de desarrollo de la vida moral y ma-
terial del pais.

Algo llevo ya dicho sobre la responsabilidad de
mi firma, en la prensa, desde que me desligué, por
bien ganada jubilacién, sobre los distintos efectos ¥y
defectos del Ferrocarril y su administraeién, como asi
mismo sobre su hija predilecta la Caja de Retiros,
euya Direccion un tiempo traté malamente de reti-
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rar... el dinero de los imponentes con fines muy po-
co laudables. ; Otros tiempos y otros hombres!

Por lo que dejo expuesto comprenderan mis anti-
guos amigos del Ferrocarril que atn lejos de su lado,
les dedico mis intimos recuerdos de afecto, perseve-
rando en mi irreductible afdn de verlos cada dia mas
considerados, mas tranquilos en sus puestos, mas uni-
dos entre si y méas utiles a su Patria.

Si Dios me da salud, tiempo y recursos—ijno es
nada lo que me falta!—puede ser que dedique algu-
nas otras lineas a tratar este asunto del Ferrocarril
bajo otro aspecto mas serio y de mayor provecho ge-
neral.

Y esto dicho, adelante, estimados amigos y ex-
compaheros.




MI INGRESO EN LOS FERROCARRILES

Mis nuevas funciones.—Desde hacia algln tiempo era yo un
modesto empleado de la Imprenta Nacional, estableci-
miento destinado a la impresién de las publicaciones
del Estado : Diario Oficial, Memorias ministeriales y to-
da obra de caracter gubernativo, dirigido por el jo-
ven abogado don Alcibiades Roldéan.

En la época a que se refieren estos apuntes, Oec-
tubre de 1887, el trabajo habia disminuido conside-
rablemente y mi presencia alli no parecia indispensa-
ble, por lo que pensé en ubicarme en otra parte en
que tuviera e\pectatlvas de progresar, ya que en la Im-
prenta carecia de ellas o eran muy inciertas.

Me apersoné un dia al sefior Roldan y le expuse
mis deseos, y después de estudiar entre ambos mi si-
tuacion y los medios de salir de ella en buenas con-
diciones, opt6, a indicacién mia, por extenderme una
carta de recomendaciéon para los Ferrocarriles, en
donde contaba él con un amigo de confianza: don
Bruno Larrain Barra, Secretario de la Direccién Ge-
neral.

El 3 de Noviembre me presenté a este caballero
que me acogi6 amablemente e impuesto de mi proce-
dencia, abrié el' sobrescrito 'que le alargué y leyo:

“Querido amigo:

Te recomiendo al portador de la presente, don
Martiniano Poblete, muy buen empleado de esta Im-
prenta para que le proporciones ocupaciéon en esa
Secretaria o donde los servicios lo requieran.

A haber hecho este serviecio a mi recomendado,
no tendrias motivos sino para felicitarte, pues yo sé6lo
me deshago de él por falta absoluta de trabajo en
esta imprenta.

Tu afmo.

Alcibiades Roldan”.
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Después de pensar un rato me' dejé esperandolo
mientras él se encaminaba a la Direccién de Explota-
cion; luego que regres6 me envié a dicha oficina.

Un caballero enjuto de carnes, de modales secos,
de estilo breve, alto, delgado, que cojeaba de la pier-
na derecha, el Director de Explotacién, don Benjamin
Videla, me hablé asi:

—Ud. va a tener que estar de aspirante hasta que
haya vacante, ;qué le parece?

Poco tentadora me resulté la proposicién, pues el
plazo durante el cual deberia yo estar sin sueldo no
tenia limite conocido. Queriendo pues, aclarar este
punto pregunté a mi vez:

—Y ;cuinto tiempo durari esta situacién?

—Hasta que Ud. aprenda el servicio poniéndose
al corriente del movimiento, ¥y haya vacante.

Resuelto a afrontar el porvenir ecomo se presen-
tara, fué poco lo que vacilé en contestar, v asi dije:

—Acepto, sefor.

Entonces don Benjamin tomé una hoja de papel
v esecribid:

“Don Amador:

Al joven Poblete, portador de ésta, de aspirante
para colocarlo cuando haya vacante.

B, “Vadela

Me explic6 que a don Amador Ramirez lo encon-
traria en la Bodega Receptora Sur, de la que era jefe,
y me entendiera con él.

Leido el recado por el jefe de bodegas, me some-
t16 a un ligero examen de redaccidon y de nimeros v,
satisfecho del resultado, me expuso:

—Al aspirante se le considera como empleado
para los efectos de la exactitud en las horas de llega-
da y salida. Venga mafiana mismo si le parece, y lo
destinaré. Lia entrada es a las seis.

A la hora en que mi nuevo jefe lleg), el dia si-
guiente, yo lo aguardaba listo para iniciarme en las
nuevas tareas que se me sefhalaren.



Fui destinado a la oficina de las bodegas, es decir
a la oficina principal, en donde se llevaba el control
de toda la carga llegada del sur y del norte y la fiscali-
zacion del cobro de sus fletes.

Debia pues estudiar la tarifa con su nomenclatu-
ra y precios y aprender la hora de llegada de los dis-
tintos trenes de carga. ;

Alli se atendia al puablico desde las seis de la ma-
nana hasta las seis de la tarde en verano ydeT7ahb
en invierno, anotandole en los boletos, si el conteni-
do habia llegado, el nimero de la bodega en que se
encontraba, el niimero de la guia y la fecha de su lle-
gada; el bodegaje si lo tenia, que el destinatario de-
bia pagar en la oficina recaudadora, — que estaba al
lado — y la diferencia de flete i la habia, antes de re-
tirar la carga.

Si la carga no habia llegado se dejaba constancia
de ello al respaldo del boleto, sobre la firma del em-
pleado que revisaba los libros en que se vaciaban las
guias de los trenes llegados. Si este dato resultaba
inexacto y por su causa el contenido del boleto incu-
rria en bodegaje, el firmante de la anotacién debia
pagarlo.

Del mismo modo, si las especies consignadas en
el recibo o boleto venian mal aforadas y el empleado
no cobraba la diferencia a favor de la Empresa por
no haber rectificado el flete o avaluado mal, esta di-
ferencia se la cobraba a él la Contaduria que fiscali-
zaba a su vez estas operaciones por las guias v los
boletos una vez llegcados a su poder.

Cuando el error afectaba a alguna partida de car-
ga suelta, el valor solia no ser de importancia, pero
si que lo era generalmente cuando el mal cobro tenia
que ver con los carros completos, cuyos fletes eran de
centenares de pesos.

Esto de “revisar” los boletos, como se decia entre
los empleados por el acto de hacerse cargo de los re-
cibos presentados por el publico para anotarlos hasta
dejarlos en punto de ser enterados en la oficina recau-
dadora los fletes correspondientes para el retiro de la
carga, tenia pues sus bemoles.
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La bodega receptora.—La bodega receptora sur que era un
cuerpo de edificio rectangular de unos 20 metros de an-
cho por unos 150 de largo, extendido en la direecion de
Ja calle Exposicién y con salida a ésta, se hallaba di-
vidida en cinco grandes secciones. En una de éstas, la
N.o 2, se habia praecticado un recorte en su costado
poniente, recorte cerrado con una reja de madera por
uno de sus lados, con ventanillos para el servicio del
ptblico. En el extremo norte de este recorte estaba
ubicada la oficina del jefe sefior Ramirez; el resto lo
ocupaba lo que llamaban ‘‘Oficina de la bodega recep-
tora’’, para atender a los destinatarios de carga.

Aqui se hallaban distribuidos en un largo mesén
los libros que, cada uno con un extenso sector, se di-
vidian las estaciones de Baron a Collipulli, extremo
sur de la linea en explotacion, para la revision de los
boletos de carga de que he hablado.

La carga procedente de las estaciones de Renca
hasta Bar6n, por el norte, era recibida y entregada
al publico en otro cuerpo de edificio que paralelo al
que dejo descrito, se encontraba ubicado en el costa-
do poniente de la estacion Central o de Alameda. El
personal que atendia este servicio dependia también de
don Amador Ramirez.

Ademéas de los indicados habia otro libro en que
se entraban las guias de la carga ‘“‘en transmisién”,
esto es, del sur con destino a estaciones al norte de
la de Alameda, y vice versa.

Este libro y el trabajo correspondiente al despa-
cho de esta carga a su destino, corrian a cargo de un
sefior Severino Ramirez.

El personal de la oficina de la bodega receptora
se componia de los siguientes empleados que recuer-
do:

Don Amador Ramirez, que era el jefe; don Juan
Francisco Morales, que era el segundo, y los siguien-
tes:

Federico Diaz Pereira, Caupolicin Santa Cruz,
Pedro Lasalle, Eduardo Forrastal, Roberto Cruzat,
Filiespes Cueto, Clodomiro ILineros, Gregorio Méndez
y Liberato Saavedra.
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Los bodegueros Antonio Saavedra, Juan Enrique
Carvallo, Ramén Paredes y otros dos, cuyos nombres
se me escapan, tenian a su cargo cada una de las see-
ciones numeradas del 1 al 5, y eada cual contaba con
su ayudante.

Poco después que yo, llegaron alli a sentar plaza
los siguientes jévenes, mas o menos de mi edad — yo
actuaba en décimo octavo afio — : Rafael del Campo,
José Lmuis Garay, Carlos Donoso, Egidio Pacheco,
Amador Abarca, Eliodoro Bravo, Zenén Torres, Luis
Maira, Segundo Ramirez, y algunos otros con .preten-
siones de mayor hombria, como que uno que otro de
ellos se preparaba a “peinar canas”; tengo presente a
Maximo Aguirre, Abelardo de la Barra, Sebastian
Guzman y Clodomiro Inostroza. En total, con los ser-
vidores de patio, unos cuarenta empleados.

En las bodegas del norte figuraban entre el per-
sonal, como segundos de don Amador Ramirez, don
Pantaleén Conejeros y don José Luis Diaz. Lios demas,
diez o doce nombres, han desaparecido de mi archivo
mental. .

En la oficina recaudadora dirigida por el caba
lleroso don Juan Bartholin, era éste secundado por
Ricardo Gamboa, Emilio Herrera y Ventura Charlin.

Don Amador Ramirez.—Era don Amador Ramirez un hom-
bre alto, delgado y seco de carnes, estilo Benjamin Vi-
dela, de rostro moreno palido, un poco alargado, ojos
chicos pero expresivos. Con los afios su cara chupada
por la pérdida de los molares habia adquirido esa ex-
presion de desgaste, de cansancio de los hombres que
llegan al limite de una vida penosamente trabajada.

Su expresion habitual, sin embargo, denotaba al
hombre sobrio, tranquilo, amable y severo a la vez;
al hablar, la suavidad de su voz y de sus maneras
modificaba favorablemente esa expresion de severi-
dad con qgue uno se encontraba “de primera impre-
sibn” y que a muchos de sus subalternos los retraia
de entenderse con él.
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- Esta suavidad se reflejaba en su caracter general
v en su ausencia de violencias o asperezas en el trato,
v sus amonestaciones, cuando creia necesario hacerlas,
se reducian al empleo repetido de una su muletilla muy
celebrada entre el cuerpo de empleados de “la esta-
cion” :

—i Maravilla de empleado!

Cierta vez que encontré a uno de sus dependien-
tes con cara de trasnochado y su trabajo distante de
estar al dia, exclamé6 en extraordinario arranque de
indignaciéon, mientras acomodaba la pierna sobre el
baston, mirando el libro:

—i Hista si que es maravilla grande!

Pero los empleados acostumbrados a este trato
suave y comedido, casi paternal, y respetando sus in-
discutibles méritos tenian miedo a sus observaciones,
no tanto por su manera de expresarlas cuanto por ser
él quien las formulaba.

Sufria una dolencia a la pierna izquierda que se
le hizo crénica y para aliviar la molestia que le cau-
saba el permanecer de pie largo tiempo, la descansa-
ba levantiandola sobre la empufiadura de un bastén
adecuado al oficio.

De los 60 afios que representaba, no tenlendo en
realidad, talvez, mas de 57, 10 los habia servido en la
Policia de Santiago y 27 en los ferrocarriles, subiendo
paso a paso todos los escalones desde boletero hasta
jefe de estaciéon, y por ultimo al cargo de confianza
en que lo encontré; cargo en el cual prestaba a la
superioridad el concurso de su experiencia, de su pon-
derada probidad y de su pericia que le era frecuente-
mente requerido.

Todo su tiempo y su inteligencia los tenia entre-
cgados al bien del Estado, por lo cual no tiene nada
de exagerado el asegurar que 9e le tenia por un mo-
delo de puntualidad y celo, asi como también de caba-
Hercsidad v rectitud.

Fstaba formado de la madera con que Portales
veorvanizd v counstruyd los servicios publicos, hacien-
do de ellos ejemplos de expedicién, correecién y mo-



ralidad, que bastante enaltecieron el nombre de Chi-
le fuera de sus fronteras.

Con esto queda dicho todo respecto a la calidad
del funcionario cuyo retrato procuro esbozar.

Méas adelante tendremos ocasién de conocerlo ba-
Jo otros aspectos no menos honrosos.

Entente cordiale—Un poco corto de amistosas iniciativas,

Don

de caréacter reservado y por tanto poco propicio para
establecer relaciones con los nuevos compafieros, me cos-
t6 algin trabajo mostrarme como no era, es decir, co-
municativo, insinuante para atraerme algunas volun-
tades que me interiorizaran en la labor que debia efec-
tuar y disponer de un amigo menos etiquetero y més
de mis condiciones para intimar con él, que las esqui-
vas personas que revoloteaban a mi rededor.

Dedicado al aprendizaje de mis funciones, a ex-
plorar mi nuevo campo de accién con sus personajes
en juego, el modo de ser de éstos, sus puntos accesi-
bles y sus caracteristicas, me pasé un mes.

El ultimo dia que completaba este periodo me
propuse tirarle la lengua a mi jefe para saber a qué
atenerme en cuanto a esperanzas de sueldo, y al en-
frentarme con él, a la entrada a la oficina, se detuvo,
buscando colocaciéon sobre el baston a la plerna en-
ferma, precisamente para anunciarme que ya ganaba
$ 20,00 al mes que terminaba y 41 a partird del dia
siguiente, 5 de Diciembre.

Con este motivo fui trasladado a la bodega N.° 3,
en que hacia de jefe don Juan Emnrique Carvallo, de
quien iba a ser ayudante con el titulo de ayudante
7.° de bodega.

Juan E. Carvallo.—Don Juan Enrique Carvallo tenia
peculiaridades inconfundibles. Baja estatura, delgado,
caraeter vivo y nervioso y ojos idem, separados por
una nariz que, emergida de entre las cejas eristiana-
mente, avanzaba inizodestamente y terminaba deseri-
biendo una antiestéiica curva en direccién a la boea
que se ocultaba a la sembra de un bigote grueso y en-
tre cano.
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Cuando se detenia a conversar lo hacia de mane-
ra que sugeria en el acto la idea de un gallito inglés,
por lo arrestado, succionaba la nariz por un esfuerzo
interior que agitaba las ventanillas, al propio tiempo
que los labios reuniéndose a aquella proyectaban una
mueca y un ruido muy bien calificado de sorbetén,
y como era muy suya esta particularidad, cada vez
que alguna persona traviesa queria hacer referencia
a él, con solo intentar el remedo de esta su caracte-
ristica, que se completaba empinédndose sobre la pun-
ta de los pies, no habia quien no se diera por enten-
dido.

Habia un jornalero de los que se ocupaban en
la descarga de los carros, Federico Gonzilez, indivi-
duo gracioso si los hay, con gracia natural que fluia
de todo su modo de ser, que mantenia en frecuente
hilaridad a sus compafieros con sus chascarros y sus
ridiculos ademanes. Apenas Gonzalez abria la boca va
todos los que lo observabamos empezabamos a reir de
buenas ganas, pues hacia sus payasadas de tal modo
que el mas serio tenia que soltar la carcajada. Y este
hombre imitaba tan bien la costumbre de Carvallo,
que cuando queria referir a los demas alguna noticia
de don Juan Enrique, se detenia de repente, juntaba
los dos pies, hacia el movimiento de empinarse sobre
la punta de ellos y daba el sorbetéon con tanta fuerza,
que antes de perderse su eco, se sentia la explosion
de hilaridad. Y para cada bodeguero o empleado su-
perior tenia una manera parecida de referirse a él,
caricaturandolo, y siempre con sencillez y naturalidad
tales que ni los mas afectados se molestaban por ello,
pues era evidente la ausencia de mal espiritu con que
lo hacia.

Pero de la bondadosa acogida de las gracias de
Gonzalez se exceptuaba don Juan Enrique, que no en-
tendia de bromas ni de chirigotas. Lia ligera contrac-
ciéon de su labio inferior y una mirada de reojo in-
dicaban sin lugar a dudas que la tormenta se hallaba
proéxima.

Este hombre, Federico Gonzalez, juntamente con
35 mas, encabezados por Calixto Medina, un antiguo
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y excelente cabo de cuadrillas, eran los que desecar-
gaban el equipo en las bodegas y patios bajo las ér-
denes de don Caupolicdn Santa Cruz, encargado de
esta operacion.

Me habia llamado poderosamente la atencién el
hecho de encontrar cerca de mi, en el personal carri-
lano, tres ejemplares de don Qm]ote en lo que éste
tenia de descarnado, de desarrollado hacia arriba,—
y también hacia abaJO refiriéndome a Santa Cruz,
pues éste poseia un par de piernas muy largas—y de
chupado de mejillas, si bien en Santa Cruz esta ecir-
cunstancia -se hallaba menos pronunciada que en don
Amador y don Benjamin.

Caupolican Santa Cruz.—Santa Cruz llamaba especialmente
la atencién de quien quiera que a él se acercara por sus
modos ceremoniosos, sus frases hechas, su lenguaje re-
buscado, su diccion correcta a fuerza de extremar la
pronunciacién de las erres, las b y las eses; con lo que
conseguia dar, en vez de una nota de distineién que
era su fin, una nota ridicula que le enajenaba todas
las simpatias. Se hacia empalagoso.

Por tal causa se le atribuia una cantidad de actos
relacionados con sus compaineros en los cuales apare-
cia de relieve cierto mal espiritu constante que sus
compafieros no le perdonaban. Por esto lo aislaban, y
él se veia obligado a buscarlos para interrumpir de
vez en cuando la monotonia de una vida solitaria. ..
no ya “de dos en compania”, como dijo el poeta, sino
de muchos en compania.

La frecuencia con que se le veia acercarse al
jete, darle largas conversaciones y a veces coineciden-
tes medidas en contra de algunos de los empleados,
de parte del superior, concluyeron por ganarle un ca-
lificativo que anda en boeca de todos cada vez que se
ve a un compaiero tratando de atraerse la confianza
de su jefe, con detrimento de la integridad moral de
sus ecamaradas; calificativo duro y despreciativo, que
cuando es merecidamente aplicado establece marcada
linea de separacién entre el calificado y sus colegas
de trabajo.
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Si bien conmigo observé una conducta que no
desdecia de sus antecedentes, pues me di cuenta de
que algo dijo en mas de una ocasiéon en mi contra,
con todo, como don Amador creeria ver claro en mi
conducta, nunca acogié chismes en mi perjuicio, lo
gque indujo a nuestro hombre a procurar una “entente
cordiale” conmigo. Y esta interesada inclinaciéon de
éste me di6 oportunidad de imponerme tanto de su
caracter y condiciones funcionarias como de diversas
imncidencias de servieio que a poco andar debian ser-
me provechosas, contribuyendo a amenizar mis ta-
reas diarias.

Tenia Santa Cruz la mania de dar a entender
que todo lo sabia, de mirar de alto abajo a los demas
v de disponer siempre de lo mejor en todo orden de
cosas, con ese afan que de puro inmoderado llegaba
a serle dificil disimular, de sobreponerse a todos y en
todo.

En épocas de verano solia llegar a caballo a la
estacion, desde el “fundillo”, como decia, queriendo
engafar con el diminutivo que daba, idea de la
modestia suya, no de las proporciones del predio. Y
por supuesto, el animal que montaba, que lo tenia ata-
do a uno de los eucaliptus del grupo que proyectaba
su higienizadora sombra desde la orilla del canal, en
el patio de la estaciéon, frente al limite norte de las
bodegas, era de lo mejor, tanto que por su celeridad
él lo- habia bautizado con el nombre de El Rayo, que
era el que le convenia.

—;Quiére que alecancemos a conocerlo? Esta ahi
no mas. De aqui se divisa,—me decia un dia, restre-
gandose las manos de la manera distinguida que solo
él acostumbraba.

Yo que lo habia visto desde lejos llegando hecho
una figura extrana, me interesé por complacerlo satis-
faciendo a la vez mi curiosidad, y nos acercamos.

Me encontré con un animalejo medio desencua-
dernado, méas bien chico, y somnoliento y a media
racion de pienso a Jjuzgar por las ondulaciones del
cuero pegado al esqueleto. Lo observé por delante y



—

LR OF 20

crei verle un ojo falsificado, y casi suelto una car-
cajada, la que quiso él contener expliciAndome :

—Donde va a creer Ud.: ese ojo se le salté de
puro gordo.

Ya no aguanté mas y reventé en un explosion de
risa largo rato contenida. Algo amoscado por mi buen
humor, se acercé al animal, le apreté la cincha y
dando una mirada a su reloj, exclamoé:

—Caramba! Se nos pasaba la hora.

No habia tal. Aun faltaban diez minutos para
salir a almorzar, pero ¢l deseaba terminar iuego el
Jocoso parrafo y alejarse de mi.

Mont6 en el semi esqueleto y cogiendo las estri-
beras con los pies se puso en marcha; y en el mo-
mento de partir me di cuenta en qué consistia lo ex-
trano de la figura que representaba. Sobrabanle pier-
nas al jinete cuanto le faltaba en alzada al caballo,
por lo cual lo despedi diciéndole a modo de broma
y reanudando la carcajada:

—iPero hombre, si su caballo tiene seis patas!

La primera escuela de telegrafia.—En uno de los primeros

meses de 1889, siendo Director General don Hermoge-
nes Pérez de Arce, dispuso éste la creacion de una es-
cuela de telegrafia destinada a suministrar personal a
este ramo del servicio, en que empezaba a escasear y
con el fin de ir preparando también reserva para reem-
plazar a los jefes de estacion a medida que se fuera ha-
ciendo necesario.

Aproveché para ello “la clase” de telegrafia exis-
tente, fundada el ano 79 y en la cual se formaron los
primeros telegrafistas que debian substituir a los que
fueron a prestar sus servicios a la guerra.

Con este aliciente y el de la novedad del asunto,
nos alistamos a inscribirnos como alumnos, de los co-
nocidos, Rafael del Campo, Caupolican Santa Cruz,
Pedro Vidal y el autor de estas lineas. En todo se-
riamos unos 25 los que Iniciamos las lecciones que
nos hacia don Pedro Celestino Roman, el primer pro-
fesor especial designado al efecto, una de las perso-
nas buenas que he conocido en el ferrocarril.
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Un provisorio local de la calle Chacabuco nos sir-
vi6 por alglin tiempo, mientras se desocupaba un edi-
ficio de dos pisos en la Alameda de las Delicias, casi
frente a la calle de Molina, edificio que por su atre-
vimiento de progreso llamaba la atencion desde le-
jos, destacandose, atalaya silencioso, sobre la mono-
tona uniformidad de las construcciones de todo ese
lado de la avenida. No habia otra casa de altos en to-
da la cuadra, ni en las siguientes.

Alli qued6 méas tarde instalada la planta eléctrica,
si asi fuera posible, inmodestamente, llamarla, con sus
baterias, sus lineas aéreas y sus aparatos Morse de
transmisiéon y recepeion.

Al finalizar el ano, de los 25 estudiantes no que-
dabamos mas de cinco o seis, los demas habian de-
sertado.

Un examen teérico y practico minucioso, tomado
por el severo Inspector General de Telégrafos, sefior
Benjamin Lépez Vega, y quedamos en aptitud de
ser llamados a desempenar cualquier cargo que tu-
viera que ver con nuestra doble condicion de bodegue-
ros y telegrafistas.

Durante este aprendizaje tuve ocasion de entrar
en relaciones con algunos de mis condiscipulos, uno
de los cuales, que es el que tengo mas en la memoria
por las bromas de que lo haciamos objeto, un sehor
Rencoret, habia sido aspirante a bodeguero y su aec-
tuacién como tal en la estacion de Linderos era lo
que suscitaba nuestro regocijo.

Servia el cargo de jefe de esa estacion don Nieca-
nor Machado, quien di6 orden a Rencoret, que reem-
plazaba al bodeguero, de hacer un despacho de ani-
males mayores y senalé los carros que tenia disponit-
bles en linea de corrales y que podia aprovechar con
este objeto.

Quiso mas tarde cerciorarse de si se habia cum-
plido lo ordenado y no encontrando a mano al bode-
guero para que le informara, se dirigi6 a ver los ani-
males en alguno de los carros de reja indicados por
él. No los encontr6; tampoco en los corrales, lo que lo
intranquiliz6 un poco por lo raro del caso.
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Llamado Rencoret e interrogado sobre el particu-
lar, afirmé que estaban embarcados en uno de los ca-
rros sehalados por el seior Machado y en punto de
ser arrastrados por el primer tren; y al efecto invité
a su jefe a constatar el hecho.

Llegados alli, sac6 la llave a la chapa de uno de
los carros detenidos en la linea mencionada y, abierta
la puerta, don Nicanor vié con estupefaccién que log
18 animales habian sido encajados casi a la fuerza
en un carro bodega americano herméticamente ce-
rrado!

De tal suerte, que si permanecen alli unas cuan-
tas horas méas, habrian sido todos, en efecto, despa-
chados...del mundo de los vivos, por falta de aire.

Para los ferroviarios del trafico de hoy. es una
novedad contarles que los carros “cubiertos” o cerra-
dos se hallaban provistos de excelentes chapas de
bronce que se cerraban autométicamente y se asegu-
raban con un sello metilico que llevaba estampado
el nombre de la estacién remisora—y que cubria la bo-
ea-llave impidiendo la introduccién de toda llave ex-
trana. Una verdadera garantia de seguridad, superior
por cierto a los alambres y marchamos en uso a ia
fecha.

Revisando mis antigiiedades he tropezado con la
llave de bronce de que fui dotado para el manejo de
estas chapas.

Otro dia hizo Rencoret otro despacho de caba-
llares y mulares—esta vez en una reja!—e inscribi6
la siguiente constancia al pie de la guia:

“Nota: El macho negro no va por haberse nega-
do a subir”.

No son para referidos los sinsabores y malos ra-
tos que esta nota le ocasion6 entre esos basiliscos pre-
dispuestos siempre a la explotacién humoristica de
tales traspiés.

—¢;Por qué no lo hizo subir con la policia?—Ie
decia uno. O bien:

—Debias haberle escrito una carta rogatoria pa-
ra conseguir por bien que subiera.
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—i Pero qué indisciplinado el bellaco: negarse fer-
camente a obedecer al jefe de la bodega!—execlamaba
indignado otro.

—_Tendria alguna enemistad personal contigo ¥
por eso te faltaba al respeto,—le observaba el de mas
alla.

Ensayo de telegrafia inalambrica.—Fuera de los empleados
de “la estacién” y de los telégrafos del Estado y Ame-
ricano,—este tltimo fusionado més tarde con el Co-
mercial de fundacién posterior—era muy dificil encon-
trar persona alguna que conociera el ritmico golpeteo
del manipulador, pues nadie se dedicaba a aprenderlo
por falta de incentivo tentador. Por lo cual la transmi-
sién telegrafica estaba reputada como un seereto cien-
tifico reservado, a muy pocos e inteligentes cultores.

Cierta vez me encontraba en una reunién de nu-
merosas personas de ambos sexos, y mientras ocfros
de los presentes charlaban, yo maquinalmente me
puse a golpetear de manera disimulada en una mesa,
formando palabras con el alfabeto Morse.

- (Con sorpresa noté que de un sitio que parceia co
rresponder al otro extremo de la mesa se me contes-
taba como es de uso reglamentario en la Empresa dJel
Estado:

—Comprendido y adelante.

—;Quién me contesta?—pregunté.

—Yo.

—;Quién es “yo”’?

—Menos averigua Dios... y perdona.

La esquiva discrecién de la respuesta que mi ejer-
citado sentido auditivo habila percibido en todos sus
detalles, hasta en la timidez temblorosa de les de:dlos
comunicantes, me hicieron fijarme en una nina de 16
para 18, morena mate, de ojos grandes, negros y sedo-
sas pestanas que hacia esfuerzos por disimular al-

go... al notar el vivo interés con que yo seguia el
desarrollo de las respuestas y buscaba su punto de
origen.

Dos o tres preguntas mas y otras tantas respues-
tas me dieron la certeza de que mis sospechas estaban
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bien fundadas. Y de ahi se inicié un idilio a través
de la onda sonora. ..

Esto no obstante, no faltar4 audaz que asegure
que no fui yo sino Mareconi quien inventd la telegra-
fia inalambrica. . .

Psicologia del “Roto”.—Desde mi puesto en la bodega N.o 3
me tocaba entenderme casi a diario con Santa Cruz pa-
ra recibirle la carga que bajaba de los carros, y me fija-
ba con lastima en lo pesado de la tarea que realizaban
los jornaleros bajando a hombro toda clase de bultos,
algunos de bien apreciable peso; y sobre ese trabajo
que en cierta época, la época de la cosecha, se recar-
gaba mucho, tenian esos hombres que soportar el tra-
to que Santa Cruz les daba, un poco 4spero y de alto
abajo.

Un buen dia fui notificado que debia reempla-
zar a Santa Cruz por no sé qué causa. En efecto, me
vi en la necesidad de hacerme cargo de su servicio y
de los 36 hombres que tenia para atenderlo. Y ejer-
ciendo estas funciones principié a conocer la psicolo-
gia del “roto chileno”. _

Empapado en la idea derivada de la impresion
recibida del mal trato de mi antecesor para con los
trabajadores, empecé a entenderme con ellos de ma-
nera mas suave y benévola. Sin que esto quiera decir
que incurriera en debilidades o tolerancias impropias,
es lo cierto que luego noté alguna flojedad en ellos
para cumplir mis érdenes; ola murmuraciones, sonci-
sitas maliciosas, algunas miradas de inteligencia que
coineidian con disposiciones que no se cumplian, ete.

Yo estaba molesto con este estado de cosas que
no se avenia con mi concepto de la diseiplina y sin sa-
ber de modo cierto si lo ique en ello habia era el pro-
posito de resistir el cumplimiento de mis d6rdenes o
solo un equivoco facil de suceder con gente de esta
laya.

En este estado de &nimo ocurrié un hecho que
determiné en mi un subito cambio de actitud.

Una tarde distribuia el equipo entre las distintas
bodegas y patios para proceder a la descarga e ins-
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truia a los cabezas de cuadrillas sobre lo que debian ha-
cer, senalandole un carro a cada uno de éstos para
que lo corrieran hasta la bodega indicada y lo abrie-
ran mientras yo iba a la oficina a hacerme cargo ae
las guias respectivas.

A mi regreso encontré el equipo en el mismo si-
tio, y a mi pregunta sobre el por qué de no haberse
cumplido lo ordenado, los jornaleros empezaron a mo-
verse lentamente y como haciendo comentarios des-
pectivos. Se repetian las sonrisitas medio burlesecas,
y uno de ellos, el mismo Federico Gonzalez, el gracio-
so ya mencionado, que subia sobre el carro cuya pa-
lanca le correspondia manejar, lanz6 algo asi como un
sobrenombre que provocd la hilaridad de los demas,
deteniéndolos en su acecién de empujar el carro. En
frente ya de este acto de manifiesta indisciplina, me
dejé conducir por mi indignacién y tomando una pie-
dra de buen tamafio que encontré a mano, se la dis-
paré sobre la cabeza con intencién ostensible de de-
rribarlo, al propio tiempo que los apostrofaba en for-
ma enérgica. Gonzéalez hizo un quite tan a tiempo, que
gracias a €l se evité por lo menos una grave contusién
alrededor de la oreja izquierda.

En seguida llamé al cabo Calixto Medina y le
ordené separara en el acto a otro de los hombres que
habian proferido algunas groserias, suspendiera peoi
quince dias a Gonzalez y aplicara otras medidas por
este estilo.

Como Gonzalez replicara en forma que parecio
amenaza, le aumenté la suspension a un mes, conmi-
nandolo con la separacién en caso de 1e1nc1den(31a.

La escena cambié. Lia desearga se inicié en la for-
ma consultada y no hubo méas conatos de rebelién,
bien que mas tarde llegaron a mis oidos los ecos de
algunas amenazas de muerte. Varias veces me encon-
tré en la calle mas adelante, con los autores de las
amenazas y no les conoci intenciones de realizarlas.

En lo sucesivo me manejé con los trabajadores er
armonia con la actitud ya expuesta, pero alternan-
do la energia con la bondad en tales condiciones que se
echara de ver que los actos de benevolencia eran hi-
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jos de la ecuanimidad del alma y no debilidad de!
caracter, y me fui entendiendo con ellos hasta tal
punto que me daban, cada vez que la ocasién se pre-
sentaba, las mas elocuentes muestras de la estima-
¢ion que por mi sentian.

En la Parada Militar.—Por ejemplo. En un 19 de Septiem-
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bre nos juntamos en el Parque Cousifio a presenciar la
parada militar, varios carrilanos. Cuando saliamos a la
calle de regreso, encontramos alli a ocho o diez descar-
gadores que andaban de fiesta animada de una bue-
na damajuana de chicha baya. Al verme, prorrum-
pleron en exclamaciones de jubilo, y uno de ellos
mostrandome un gran vaso—potrillo—me invité a ce-
lebrar el encuentro con un buen trago. Acepté; ¥ nos
servimos todos en grande algazara.

Luego seguimos calle abajo y en la esquina de
La Uniéon nos detuvimos un instante para despedir-
nos con otro trago.

Mientras los alegres trabajadores se alzjaban,
uno de los nuestros, Ventura Charlin, se apoyo ma-
quinalmente en un arbolillo de la misma esguina,
en la que habia un despacho, intertanto resolviamos el
camino que tomariamos en direec:én a nuestros do-
micilios. Bast6 esto para que uno, que a juzgar por
sus palabras y su enojo, parecia dueio del negocio,
saliera de éste a insultarnos groseramente porque, de-
cia, queriamos quebrarle la planta. Charlin, que no
tenia sangre de pavo y disponia de pesadas manos y
de un soélido bastom, se armoé en batalla, vy al punto
salieron del chinchel, como disparados po:r un secre-
to mecanismo, no menos de una doecena daec rotos en
ayu<da del provoeador.

Se armé el lio.

En un instante dado en que Ventura traté de de-
fenderse con el madero, varias manos se lo pescaron
y, tirando de uno y otro lado, se lo llevaban hacia el
interior del local, en razéon de fuerza mayor, cuan-
do sus compaifieros que nos habiamos ido alejando
inadvertidamente de él, en los preliminares de la se-
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defenderlo.

Llevabamos la peor parte en la refriega, tanto
por el niimero como por la calidad en cuanto a poten-
cia bélica, pues nosotros éramos todos unos mucha-
chos, si bien algunos de brios y buenos puios, inca-
paces de resistir largo tiempo un encuentro con tan
crecido ntimero de rotos hechos y derechos como era

el que alli se iba reuniendo, que parecia brotaban de

ese antro de bebedores.

La curiosidad de los que por los contornos tran-
sitaban en esos momentos, las exclamaciones de los
que observaban el espectaculo y la polvareda levanta-
da por los pies de los combatientes en constante agi-
tacion, recibiendo y acusando recibo de los atentos sa-
ludos que llovian por todas partes del cuerpo, espe-
cialmente boca, ojos y narices, llamaron la atencion
de los rotitos carrilanos que iban ya a media cuadra
de distancia; y en cuanto comprendieron de qué se
trataba, volaron en ayuda de “sus patroncitos” que en
esos momentos se hallaban en amarillos apuros.

Con este 1nesperado refuerzo la suerte de la re-
friega cambid.

Llenos de ardoroso deseo de mostrar a sus pa
troncitos la capacidad de ‘“sus armas” y del afecto
que por ellos sentian, arremetieron con incontenible
denuedo a los adversarios, notandose a poco mas, en-
tre éstos, los primeros sintomas de la desmoralizacion.

El campo de Agramante empezaba a reducirse
por retiro de algunos de los contendientes por recono-
cida insuficiencia para resistir y por el peligro de la
policia que a todo trote venia desde la Comisaria de
Bascunan, distante menos de dos cuadras del “sitio
del suceso”,

Apenas libre de la parte mas ardua de la inter-
veneién que a mi me toed, pude ver no sin compla-
cencia la eficacia del concurso de esos carrilanos en
lo que atn quedaba dirimiéndose.

En el centro de la boca-calles Unién y Camino
de Cintura,—hoy Avenida Blanco Encalada—se halla-
ba un rotito de mediana estatura, delgado, huesudo.
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agil, vivo el ojo y rapido en la aceidén, cambiando man-
dobles con los que, uno tras otro, se le acercaban, en
tal forma que en el mismo orden iban cayendo derri-
bados, pues no le aguantaban méas de uno de sus cer-
teros y potentes bofetones.

Me dej6é estupefacto, porque no lo creia capaz de
semejante hazana. Su fisico no acusaba al boxeador.
Era Federico Gonzalez.

Llegada la policia, recogié a tres o cuatro de los
pendencieros que le senalamos y concluyé la primera
parte de este episodio dieciochero. Lios jornaleros pro-
siguieron su camino.

Segunda parte del episodio.—Y digo la primera parte,
porque hubo una segunda, como en seguida veremos.
Comentabamos las peripecias del peligroso lancc
en animada charla, camino de nuestras casas, por la
calle de Lia Unidén, ruta hacia la Alameda, divididos
en dos grupos, y por no sé qué pregunta sin contesta-
¢ion, volvimos la vista en busca de Charlin que se
habia quedado atras, cuando vemos sus pantalones a
larga distancia, debatiéndose en un tumulto de hom-
bres y polvo intenso,—la calle carecia de pavimento
solido—cosa que adivinamos mas que percibimos, pues
la semi obscuridad de la tarde no nos permitia ya
distinguir mas que la nota clara de esa prenda de
nuestro amigo.

Estaba en boga usar el veston de color obscuro
v los pantalones claros, y los de mi referencia eran
cuadriculados, blanco y negro, de modo que en la
sombra el blanco se destacaba dominante e inconfun-
dible.

Alguien grito:

—Le estan pegando a Charlin!

Volvimos en el acto, determinados por un movi
miento tacito, en socorro del compaiiero en peligro.
Solo se exceptuo uno, José Vergara, que contesté a
nuestra intencién con un:

—Dejen que le peguen por leso; para qué se que-
da atras;—y, él, a su vez, hizo lo mismo.
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En el momento de acercarnos a nuestro compafe-
ro, la situacién de éste no podia ser mas comprometi-
da. Girando rapidamente su bastén en rededor de si
mismo, describia un circulo protector que ninguno de
los rotos que lo agredian se atrevia a romper porque
ipobre del que lo intentara! Este nuevo gladiador te-
nia hechuras que lo aproximaban al atleta y con un
palo en sus vigorosas manos no resultaba broma el
ponerse a su alcance. Pero esta situacion no podia
durar sino segundos, porque al fin y al cabo su resis-
tencia tenia que agotarse, y era uno contra muchos.

En el instante de tomar nosotros contacto con él,
el circulo se reducia ya lo suficiente para comprome-
ter su inmunidad. Armados nosotros de bastones, em-
pezamos a menudear su peso, en cuanto nos encontra-
mos a tiro, sobre las cabezas de la turba que en acti-
tud belicosa acechaba el momento de introducirse al
centro del peligroso circulo. Lluego también nos vimos
envueltos en una nube de injurias, bofetones y pie-
dras procedentes de los cuatro vientos que nos anda-
ban trayendo sin sentar pie en el suelo.

Recuerdo atin con indignacién que Vergara me
vié caer a lo largo de la cuneta, a sus pies, y que el
sombrero rodaba en torno de él, y apenas si se digno
inclinarse con toda calma a recoger este tultimo.

Procedia como si se tratara no de un asalto a
sus companeros de excursion, sino de una pelea entre
mmdividuos para €l desconocidos.

En esos momentos se sintieron voces alentadoras
gue se aproximaban rapidamente, diciendo:

—No hay que aflojar patroncitos!

Y Federico Gonzalez a la cabeza de sus mocetones
se introdujo como una tromba en el trenzado grupo,
repartiendo mojicones a diestra y siniestra que era
un gusto.

En un dos por tres se desgrand la mazorca, raled
la masa de pendencieros y curiosos, se despejé el ho-
rizonte y pudimos dedicarnos a examinar los estragos
de la apretada contienda.

Chichones por aqui, roturas por alla, ojos en tinta,

chocolate por doquier ; tongos revolcados y transforma-
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dos en acordeones unos y evaporados otros. Tal el re-
sultado.

Federico Gonzalez, pitader.—El dia siguiente Federico Gon-

zalez se present6 a su trabajo fresco como una lechu-
ga, y en cuanto me vié en compainia de Vergara se me
puso por delante y me interrogd socarronamente.

—¢Qué le parece, patrén, la fiesta de ayer? Pero
qué bueno pal chope ese caballero alto, lampino, coi:
buen cuerpo pa difunto que andaba con ustedes!—y
me guihaba un o0jo. jSi no erraba golpe el diablo’
Valiente el futre. No le temblaba na la pana a la vista
de tanto roto enfurecido. jQué le iba a temblar con
ese medio cuerpecito, cuando andaba trayendo a los
rotos por el suelo como si fuera malcorna de sapos!

—Y a ti no te pasé nada?—le pregunté, para
que no siguiera pitdndose a mi bravo compafnero que
yva se estaba achunchando.

—;Qué queria que le pasara a un roto fino co-
mo yo?

—Y los otros no eran rotos finos?

—ijQué iban a ser finos, patron, si eran unos rotos
ordinarios!

Y acordandose de repente:

—Y su sombrero, patréon?

—Se me perdi6 en la refriega, pues, hombre.

—Vaya, patron...! Se liucurre que andando con
un roto fino se le iba perder ninguna prenda a s=u
mercé? Ni lo piense!

—Entonces lo encontraste?

—Que si lo encontré? Las cosas de su merecé! j Qué
no sabia que la nobleza de Federico Gonzalez cuida-
ba de su senoria? Mire patrén: apenas dejamos la hu-
mareda de pililos a punta de combo, alcancé a cachar
un aijuna que se llevaba el sombrero de su mercé.
Tuavia no estaba encima dél cuando le mando un
quique a todo forro por una carretilla; se me arran-
ca y se me mete por un rosario de cuartos de un con-
ventillo y yo detrés, penadito con él. Al fin lo pes-
qué al saltar una cocina con ollas de comia: no fué
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carbonia la que le di alorilla del fuego, y le quité el
sombrero. Ahora después de almuerzo se lo traigo.
Asi fué.

Efectos del nuevo trato que a este con los demaés
jornaleros les daba yo.

E] roto chileno es asi: por natural tendencia res-
petuoso, obediente, disciplinado; pero donde cree ad-
vertir algo parecido a debilidad, se va a las barbas
y falta a todas las conveniencias y a todos los proto-
c¢olos. No tiene que ver con monos. Pero cuando en-
cuentra en el que lo manda condiciones de firmeza y
buen trato y cierto interés por él, demostrado en ac-
tos de proteccion, de bondad indudable, sabe ser gene-
roso también a su manera; y no teniendo otros medios
de corresponder, se entrega él mismo a servir con ce-
lo y abnegacion a su protector, sin escatimar saeri-
ficios por duros o peligrosos que sean.

Con su igual esta generosidad se traduce en ofre-
cimiento de su bolsillo en copas, en alimento, en par-
ticipacion de su techo y hasta de su trabajo; su lar-
gueza hospitalaria es proverbial. Con su Superior ofren-
da su persona y su fidelidad, expresiéon maxima dcl
renunciamiento de si mismo en aras de la subordina-
c¢i6n o de la gratitud. Y esta noble disposicion de su
espiritu lo induce a hacerse protector del superior de
guien ha recibido beneficios.

“Lia actitud del roto ante un patréon que lo trata
bien, que le prueba de mil modos que lo aprecia, es
la del protector, la del defensor de su patron en todas
las ocasiones. Kl sera siempre el primero que arrostre
el peligro que lo amenace, el que marchara adelant :
en los pasos desconocidos y en que se presuman peli-
gros, esto es, adoptara mas bien la actitud de don
Quijote que la de Sancho’’

En el fondo de su propio ser lleva el instinto
de su idealidad étnica, tan ponderada por Nicolas
Palacios—de quien copio las palabras anteriores—que
ha rastreado su prineciplio arrancandolo del contacto
guerrero e hidalgo de dos razas puras en su consti-
tucion fisica y moral: el godo y el araucano.
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Y lo reproducido lo dice este autor en un estudio
destinado a vindicar al roto de la difamatoria campa-
na de que ha sido objeto de los elementos oficiales y
de algunos escritores chilenos que han creido verio
representado en Sancho, el escudero, si bien graciocso
v parlanchin, también cobarde, mentiroso y falto de
respeto con su superior, caracter completamente opues-
to al del genuino roto del pais; que es atento y res-
petuoso, no por servilismo, sino por espontaneo reco-
nocimiento de su obligada subordinaciéon social.

Su completa y rapida adaptacion a la férrea dis-
ciplina militar patentiza la indole de su voluntario so-
metimiento. Es esta una de sus ecaracteristicas mas
acentuadas y que mas le honran. La guerra de la in-
dependencia y las campanas de 1838 y del 79 lo prue-
ban demas.

Una prolongada observacion del hijo del pueblo
en los trabajadores de la via y en los palanqueros de
los trenes me ha permitido confirmar esta opinién del
autor citado.

No tiene, pues, nada de particular la actitud de
Federico Gonzalez y de cada uno de los suyos en las
incidencias callejeras referidas, pues es propio de la
idiosinerasia del producto de aquellas dos razas mi-
litares e hidalgas, el sacar la cara, en caso de apuro,
por ‘“sus patroncitos”.
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CARACTERES Y MODALIDADES

Eduardo Castanos.—l.o conoci como ayudante del bodegue-
ro de la N.o 5. Parecia tener pocos anos mas que yo.
Su estatura mas que regular, delgado, flexible y de
espiritu; caracter vivo y vehemente ique se veia y se
sentia en su modo de discurrir, en el modo de exponer
sus ideas, en sus gestos y acciones de lo mas expresivo.

Cuando hablaba, que lo hacia generalmente con
apasionamiento, lo haeia al mismo tiempo que con los
labios, con los ojos y las manos, y parecu,ndolr‘ poco
tOdd,Vld empleando los términos més impresionantcs.

A menudo enardecido con su propic relato pro-
rrumpia en exclamaciones extraordinarias:

—Al juntarse los dos carros se dieron un terri-
ble chocon! Pero qué terrible, por Diosito santo!

Si referia una incidencia de hecho entre dos hom-
bres, la pelea tomaba caracteres tragicos, gracias al
calor de sus expresiones:

—Los hombres se fueron el uno sobre .el otro!
Una cosa espantosa! y se chopearon a su gusto..

En amores era no poco afortunado debido a gue
reunia en si condiciones de las que més se pagan las
mujeres: vivacidad ardorosa de mirada, espontanei-
dad de afectos que lindaban féicilmente con la bu-
sién; lenguaje insinuante y amable hasta la galante-
ria; maneras nerviosas que, enderezadas al fin previs-
to, se tornaban acogedoras y sugerentes, con suge-
rencia aterciopelada y grata.

Y el picaronazo aprovechaba estas condiciones
dandose sus tracitas de Tenorio satisfecho!

Poco disfrutamos de su compafiia entusiasta y
romancesca porque pronto se fué al departamento de
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la Via en donde llegé a ser Contador-pagador de la
2.a Zona.

En su puesto contagié al personal de la linea
con su vehemencia, pues resulté ser el hombre r:as
ansiosamente deseado por todos los servidores de ese
sector.

Fué el hombre de confianza, primero de ece de-
partamento y después del de Contabilidad, por cuyas
manos pas6é el manad mensual para el personal vor
muchod millones de pesos—cerca de un millén ca-
da mes—sin que jamas se oyera decir lo mas minimo
contra la correccién y delicadeza de su manejc.

§ Qué mejor recomendacién de su actuacién en la
Empresa en cerca de cuarenta afios de servicios?

Y iquién lo creyera!

Una vez jubilado, hemos vuelto a encontrarnos
y a estrechar nuestras relaciones, antes personales,
de solteros y ahora de familias, todos casados y con
hijos grandes, haciéndonos visitas rotativas entre los
cuatro viejos amigos y compaifieros: del Campo, Maira,
Castanos y yo.

Juntos periédicamente, unas veces en San Ber-
nardo,—residencia de Rafael—otras en Quilicura, re-
sidencia de Maira,—o en Santiago, en donde vivimos
los otros dos, destejemos mano a mano la tupida tela
filmada del pasado, juventud y noviciado ferroviario,
comentando regocijadamente la mayor parte de las
variadas incidencias de aquellos tiempos de simnatica
recordacion.

Como los cuatro actuamos en el trafico, han sido
comunes para nosotros todas esas peripecias y perre-
rias de tan accidentada vida.

Dos coincidencias mas: los cuatro nos despedi-
mos del servicio en el grado cuarto y casi en e! mis-
mo ano, y los cuatro salimos inmunes de la batalla
diaria con tantos enemigos encubiertos y ostensibles,
como si dijéramos en batallas campales, a campo abier-
to y en traicioneras encrueijadas, pisando terreno mi-
nado y arrullados los oidos por la silbante musica de
Jos proyectiles.

j Es felicidad!
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Luchito Garay.—Luchito Garay, asi carifosamente llamado
hasta grande, hasta viejo, mas bien dicho, en fuerza de
la costumbre, un muchachito de pocos higados, corto en
el hablar y en su intervencion con los demas; pero ca-
ballerito, cumplidor y serio en todo. Jefe hasta fines
de 1926, por sus cabales, de una oficina recaudadora
de entradas por la cual pasan cuantiosas cantidades.
Su situacién rentistica y jerarquiea, con todo, ne guar-
daba relacién con sus méritos y la sé6lida garantia que
alli representaba para la Caja de la Empresa. Es que
no haecia uso de empefios.

Jubilé con esa renta que no correspondia a su
contracciéon, delicadeza y seriedad. Murié el 3 de Ne-
viembre de 1929.

Zenén Torres.—Zenén Torres, un mocito moreno, de bigotito
timidamente desarrollado y ensortijado, de palabra fa-
cil, animada y atractiva, que nos entretenia a menu-
do relatdndonos episodios de un viaje a Europa, ¥ que
mas tarde, alentador y ardoroso, nos estimulé a ver-
severar, ‘‘sin miedo ni favores’’ en la fundacién, en
que él tomé parte activa, de nuestra asociacién.

Algo bohemio y amigo de aventuras, luego se ama-
rr6 en vida comian con otro novel earrilano, Maira, mas
alegre, mas alborotador y humorista que él, que miraba
la vida a través de un lente bafiado en esencia de ro-
sas y violetas; lente que dirigia ya a un lado, ya a
otro, ora hacia arriba, ora hacia abajo, en persecu-
ci6n siempre de Jas flores de' que esas esencias pro-
cedian para aspirar su fragancia en la propia mata. Pe-
ro mas de una vez le ocurri6, mareado ya, mis por
su vivo anhelo que por la influencia de odorifera ema-
naecioén, encontrarse de repente con una flor de cardo,
deshojada y todo, en vez de la perseguida por su
fantastica imaginaeién. . .

Inclinado de suyo Torres a esa vida de andanzas
sin término, abandoné el ferrocarril, y tiempo andan-
do lo encontré en Concepcién una sola vez, para de
ahi perderlo definitivamente de vista.
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Luis Maira.—Luis Maira tedo lo poetizaba o lo resolvia en
una broma, de las que tenia un almacén bien surtido.
Y tenia su qué en sostener indirectamente el monopolio
de este alegre e inocente recurso de charla intima.

Banqueteado con Torres un dia en Quillota, por
una institucion de que también formara parte un
consocio cuyos restos fueron alli a sepultar, llecado
el momento de los chascarros, nuestro amigo, espe-
rando, esperando su turno, que se alejaba, nues la
mesa estaba muy poblada de comensales, con tan in-
tensa expectacion aguardaba la ocasion de dejarlos a
todos con “el hocico abierto”—como por precipitacién
se le escapd en una ocasién decir, sin pizea, por su-
puesto, de mala inteneibn—que, segin su compafnero que
me lo contaba, Maira no atinaba con el punto de la

cara por donde debia recibir sus bocados... Tenia
la obsesién de los chistes, y aprovechaba cualquiera
ocasiéon para decir: “esto me hace recordar. .” y so-

lia largarse por los cerros de Ubeda con alguna anée-
dota que por su gracia nos hacia perdonarle su in-
congruencia.

En la redaccion de los Estatutos de la Proteceion
Mutua diseurriamos una noche acerea del subsidio que
debia establecerse para la familia del socio fzllecide
y un tanto embargado el animo por los recuerdos de
infortunios recientes, dijo uno:

—Opino que en casos de muerte, el auxilio debe
ser lo mas considerable posible.

—Y si el socio estd s6lo medio muerto?—saltd
Maira.

Nuestros semblantes cambiaron de aspeeto v los
que disponian de buena dentadura la lucieron a por-
fia.

Cuando nos encontrabamos con Maira nuestro
saludo consistia casi siempre en:

—Esto me hace recordar. ..

Gentil, manirroto y ecaballeroso, cualidades reci-
bidas en herencia familiar, realzadas por un genio
alegre y chispeante, se hacia estimar muy pronto por
quienes lo trataban de cerca.
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En su servieio no habia nada que reprocharle,
y jefe hubo que mas de una vez lo sefialé a sus com-
pafieros como ejemplo digno de ser imitado.

Entregado de lleno y muy formalmente a fun-
ciones mas delicadas, habremos de encontrarlo mas
adelante decepcionado y amargado por el conocido
“achaque carrilano”, denominado “ingenieritis agu-
da’’, que tantos estragos causo entre el personal proxi-
mo a ser considerado histdrico.

Rafael del Campo.—Otro muchacho bueno como las tortillas
de rescoldo y alegre de ordinario cual castafiuelas en
manos andaluzas, era Rafael del Campo, excelente ami-
oo, mejor servidor del Estado, dicharachero y nove-
doso, volandero y sin miedo, ann en las calles mas
apartadas y obscuras de Santiago.

Pero una vez casado, me observaba Maira:

—Se ha fijado, compafiero, que del Campo ahora
no se atreve a aventurarse so6lo por cualquier calle
apenas se ha obscurecido y antes hacia alarde de re-
correr el Camino de Cintura a media noche?

—; Y a qué atribuye usted este ecambio?

—A que ahora tiene quienes lo reclamen y antes
no se debia a nadie.

Desde que se hizo cargo de funciones que le per-
mitieron destacar su personalidad, sobresali6 por su
afabilidad, su incansable actividad funcional y, sobre
todo, por la admirable memoria que le permitia, en-
cargado del para nosotros importante “Libro de la
Romana”, entrar en él el movimiento de trenes al
mismo tiempo que informaba a los diversos emplea-
dos sobre los carros porque le preguntaban.

Sin levantar la cabeza del libro en que escribia
“ecomo un viento”, segun la expresion de un comer-
clante, con letra clara y bien formada, contestaba a
las diversas preguntas en forma segura y preecisa; ra-
ra vez vacilaba.

—; El carro 2,300? Salié de Pelequén anteayer, por
tren 136, conductor Mengano, con maderas para don
Federico Otarola. Estuvo detenido en Curicé por cal-
deado y siguidé viaje ayer hasta Rosario, en donde fué
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deJado otra vez por descotibadura de la carga; pero lle-
g6 en la mahana de hoy por tren N.o 6, conductor
Zutano. Di6 tantos quintales de exceso. s

— Y el carro 1,214?—le consultaba otro para ‘‘re-
visar” un boleto.

—;Con animales para la feria?

—Exacto.

—Llegé anoche por tren N.o 8, conductor Tal.
Vieaie de Chillan. Hay que cobrarle diferencia de
flete.

El Libro de la Romana era el primero que regis-
traba la llegada de los trenes de carga y en el mismo
se dejaba constancia de la verificacion del peso de
los carros completos, operaciones ambas que efectua-
ba del Campo y de donde se nutria su archivo mental
para informar a los demas companeros, mientras man-
tenia el libro ocupado en vaciar las guias respectivas.

Tratar de comprobar esta informacién era inutil:
cincuenta, cien veces se habia visto que los datos pro-
porcionados por este empleado eran infalibles.

Nuneca se le vi6 de mal humor o dando contesta-
ciones impropias. A la inversa, siempre sonriente y
dispuesto al chiste y cantando como el pajaro en la
rama; se le conocian sus estrofas favoritas, que re-
petia con tanto gusto y naturalidad como si hubiera
venido al mundo nada mas que para eso: para cantar
canciones y endechas a sus imaginarias amadas.

A menudo le encontrabamos tamborileando sobre
libros y mesas y entonando la melodia, para nosotros
tan conocida, con que acompanaba sus familiares es-
trofas:

El sol de primavera
Se humilla a tus pies,
Publica tu hermosura
Y tu divina tez.

Y ven! y ven! y ven!
Bellisima Inés,

Las horas a tu lado
No las siento correr.



WLLT. Y- Hne.

Encanecido y afable, como toda la vida se preocu-
p6 del servicio a su cargo hasta los ultimos dias de
su permanencia en la Empresa, 1926—después de re-
correr paso a paso todos los peldanos de la escala je-
rarquica, distinguiéndose en todos, por su seriedad, eon-
tracciéon y competencia—como Visitador de la 2.a Ad-
ministraciéon, encargado de la movilizacion en el ra-
mal de Alameda a San Antonio.

Ahora descansa de su larga jornada sobre una
merecida jubilacion y cuenta los laureles cogidos en
cerca de 40 afios de labor intensa, honrada y efi-
ciente.

Ramon Paredes.—Uno de los tipos mas dignos de especial
recordacion estaba representado por “el pelado Pare-
des”

La denominacién de ‘‘el pelado’’, le venia de la
cabeza o mas bien de la cabellera, que estaba reducida
a su mas minima expresion, pues ademas de ser escasa
de pelos, estaban éstos distribuidos so6lo en la parte
inferior de la periferia, hasta la nuca por detras, y
por los costados, de la cabeza hasta la vera irregular
del “camino”, que partiendo de la frente, avanzaba
brillante y sinuoso, hasta el limite del divoreio de las
aguas. Se trataba de un camino ancho, escueto, as-
cendente, y por cierto, muy brunido por el trafico.

Era Ramoén Paredes, jefe de la bodega N.o 4,
hombre de 25 para 30, carirredondo, colorado, gordito,
de mediana estatura, tal vez un poco mas bajo que al-

placido de accion y de sonrisa, y de una buena
voluntad insuperable para adherir sucesivamente a las
mas encontradas opiniones que sobre cualquier orden
de cosas se tratara en su presencia. Su opinidn con-
cordaba admirablemente con la de la dltima persona
que trataba con él.

De puro conocido entre sus companeros, ppoco se
preocupaban éstos de consultarlo en los asuntos que
se ventilaban dentro del personal, pues contaban de
antemano con su aprobacion, confirmada luego con
un manoton, un adjetivo de esos que se esceriben entre

(3
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signos de admiracién, u otra de las bromas que pla-
cidamente acostumbraba

Rara vez se le sacaba de sus tranquilas casillas,
pero cuando salia, no salia: se desbordaba abundante
e impetuoso, encendido hasta la coronilla, en un tur-
bién de palabras gruesas y amenazas aecmnadas tan
elocuentes, que daban ganas de arrancar en el acto de
Su presencia.

Uno de los rasgos mas distintivos de su fisono-
mia moral se hdllaba en su caligrafia. Estaba estima-
da Gnica entre todos nosotros. Ilaua una letra redonda,
tenida, de contornos precisos y muy clara. En cada oca-
sion que necesitdbamos de alguna presentacién a la su-
perioridad, el concurso del pelado se descontaba por lo
seguro—solia oponer alguna pequena resistencia, fun-
dada en su ‘‘mucho iquehacer’’, pero luego se desha-
cia como azucar—y por ique sin él el documento ca-
receria de uno de sus mayores méritos de introduec-
cion: la bonita letra.

Una letra bien hecha, pareja, artistica, “litogra-
fiada”, como le quedaba al pelado cuando ponia en
ello todo su talento caligrafico, atraia la vista y ten-
taba con su lectura

Solo que en ciertas letras mayutsculas y mintseu-
las, en fuerza de emplear en sus trazos toda su inten-
cion artistica, les transmitia también su modo de ser
personal, duaetil y acomodaticio.

Las a, las u, las ¢, las m, las n, las v, las hacia,
mayusculas o mintusculas, de la misma forma; se di-
ferenciaban tnicamente en el tamano: chica la mints-
cula, mas grande la mayuscula.

Este procedimiento le permitia también disimular
sus dudas en las palabras que no sabia si eseribirlas
con mayuseulas o con mintsculas, y para salir del pa-
so, las letras materia de sus dudas las escribia dandoles
un tamano intermedio entre una y otra, dejando a gusto
del consumidor, digo del lector, tomar por mayuscu-
la 0 minuscula cada una de estas letras segin sus co-
nocimientos de ortografia y las necesidades del es-
crito.
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En 1o tinico en que el pelado ponia toda su espora-
dica energia, todos los cabos sueltos de inflexibilidad
que su plutocratica personalidad poseia, era en maiu-
tener inmutable como un dogma su adhesién al Go-
bierno. No al Gobierno de don Fulano o don Peren-
gano; no a la personalidad o prestigio del régimen
tal o cual, no: su adhesién era a la entidad Gobierno,
a la primera autoridad, quienes quiera que lo eompu-
sieran o representaran.

Su sumisién a esta entidad suprema no la com-
prendia de otra laya que completa e incondicional.

Cierto que este concepto de su papel de depen-
diente del Estado no obedecia casi tanto a la paterni-
dad del raciocinio, cuanto al temor de caer en desgra-
cia con los superiores. :

Dados estos antecedentes, se encontrard muy na-
tural que cada vez que don Benjamin Videla, Director
de Explotacién—caballero que de intendente de Nu-
ble fué cambiado a aquel puesto para liberalizar al
personal—haecia circular listas de adhesiones a las
candidaturas oficiales, Paredes fuera de los primeros
en estampar su firma; la que cuidaba de hacer mas
clara y cuidadosamente artistica que de costumbre, en
estas oportunidades.

Al verificarse las inseripciones para las eleccio-
nes del afio siguiente,—estdbamos en 1890— ‘el con-
ductor Ramirez”, muy conocido por su especialidad en
esta clase de comisiones, se presenté a las bodegas
con una declaraciéon de adhesion al Gobierno para que
fuera firmada por el personal.

Todos iban suscribiendo la declaraeciéon, uno por
uno, unos con gusto, los mas con resignacién, nin-
guno con manifiesta contrariedad o resistencia.

Yo estaba en esos momentos en la bodega N.o 1,
en compania del bodeguero Antonio Saavedra, Pare-
des y otros que por el momento no tengo presente.

Todos firmaron sin pestanear ni darse cuenta de
lo que firmaban: tal era el conocimiento anticipado y
repetido de la periddica misién del “conductor Ra-
mirez”’ en cada inscripcion y en cada votacion politica
del pals. '
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Ver al conductor en visperas de esas fechas reco-
rriendo las oficinas y dependencias de la Empresa
premunido de un rollo de papeles y que los emplea-
dos exclamaran: ya viene Ramirez a “buscar” adhe-
siones, todo era uno.

Y poco antes o poco después que éste se presen-
taba a preparar los caminos de la intervencion o a
suspender el aliento a los recalcitrantes, don Benja-
min, armado de su baston,—que lo mismo podia ve-
nirle este nombre que garrote,—madero en alto, con
su habitual nerviosidad y belicoso lenguaje.

El ultimo en colocar su firma, antes que yo, fué
Paredes.

Novicio yo en estos intringulis, al tomar el papel
en mis manos lo primero que hice fué darme cuenta
del encabezamiento del documento, desusada inten-
ci6on que atrajo sobre mi la curiosidad de los demas
y el sobresalto del pelado.

Desde que empecé a buscar la explicacion de lo
que iba a firmar, mi companero calvo no ces6 de mi-
rarme con extrafeza, y al depositar yo el documento
sobre la mesa, al mismo tiempo que dirigia la pala-
bra al mensajero de don Benjamin:

—Yo no firmo eso,—el pelado no cupo en si de
asombro, que manifesté6 luego en airados ademanes
y en seguida en exclamaciones de indignacién; se to-
maba la cabeza a dos manos y miraba alternativamen-
te, con tamanos ojos al conductor, y a cada uno de
los demas presentes, deteniéndolos singularmente en mi.

Los mas prudentes me decian que preparara las
maletas; los mas impresionados, que don Benjamin
me echarla a patadas.

Entretanto, Ramirez, cuyo semblante denotaba
desagrado, levantando el indice derecho, formulaba
la consabida amenaza:

—Le voy a dar cuenta a don Benjamin!

Dijo, requiri6 los papeles, miré de soslayo, fuése
y nos quedamos esperando...

Nunca supe el por qué don Benjamin dej6é impu-
ne esa inaudita rebelion politica de uno de sus pichiru-
chis.
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Andaba yo en la linea afios hacia, cuando Pare-
des, cansado de sus tareas ordinarias, y de su inmo-
vilidad jerarquica, opté por irse a Coquimbo, en don-
de, conductor ya de tren de pasajeros, ateniéndome a
los informes recibidos, decidi6 ausentarse definitiva-
mente de esta vida.

Era un buen muchacho.

Calixto Medina.—Al rememorar la historia de mis primeros
pasos dentro de la Empresa, lo mismo que la de los dis-
tintos servidores del ferrocarril en Santiago y sus in-
mediaciones, desde veinte anos antes que yo, no es
posible prescindir de la leal, constante y socarrona
figura del hombre que, sin disputa, méas largamente
sirviera a la Empresa: Calixto Medina.

Humilde, callado, respetuoso, honrado a carta
cabal, perspicaz y malicioso, con malicia bonachona
y sana; discreto en su rusticidad; leal, con lealtad
conciente y sostenida en medio de su rudeza origina-
ria, enamorado y gracioso entre los suyos; enérgico
para hacerse respetar de sus subordinados, Calixto
Medina constituy6é el tipo acabado del roto chileno
en su mas fiel expresion, consagrado durante sesenta
anos, con alma y vida, a las careas de “cabo de jor=
naleros” de la Estacion Central de los Ferrocarriles
del Estado de Chile.

Calixto lo llamaban carifiosamente los jefes ¥
empleados, desde el Director General al Gltimo aspi-
rante; on Cali lo designaban los jornaleros que tra-
bajaban a sus 6rdenes. Con sus conocimientos, con su
idiosinerasia, con su modo de atender su papel en re-
lacion continuada con los de abajo y los de arriba,
deline6 y fij6 para siempre, practicamente, los con-
tornos de lo que debe ser el tipo perfecto del cabo de
trabajadores. Lios jefes lo querian y distinguian, sus
subordinados lo querian y respetaban.

El era siempre el primero en llegar a la faena
diaria y era también el ultimo en abandonarla.

En una época en que aun dominaba en el pueblo
el panico por esos monstruos que se movian solos, bra-
mando, sin caballos ni bueyes, tnicos elementos motri-
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ces conocidos, monstruos que la generalizada opinién
popular sostenia eran movidos mediante “pacto con
el diablo”, nadie queria servir de jornalero, guarda o
cambiador; en esa época, Calixto Medina con once
hombres mas, escogidos entre lo mejor del personal
agricola del fundo “El Peral”, de propiedad del Su-
perintendente don José Miguel Ureta, fué traido “a
la estacion” y alli colocado como jornalero primers
y como cabo o jefe, en seguida, de sus deméas compa-
11eros.

A poco de estar alli y ya conocida su valentia,—
el solo hecho de estar ocupado en “los trenes”, es de-
eir, en relacion inmediata con los trenes, lo demostra-
ba—y su buena voluntad para atender el servicio que
se le encomendara, lo convirtieron luego en el mas
indispensable comodin. De todas partes solicitaban su
coneurso.

Don Tomas de la Barra, Jefe de Quilicura,—el se-
gundo desde su fundaciéon, pues el primer Jefe lo fué
don Francisco Labra,—por ejemplo, lo solicitaba a me-
nudo para reemplazar guardas o cambiadores de la
estacion a su cargo, que correspondia a la Superinten-
dencia del Ferrocarril del Norte, esto es, de Santia-
go a Valparaiso, de la que era titular don Miguel An-
gel Prieto y Cruz.

De la Barra no encontraba quién
a aceptar esos empleos.

Jamas se ocupé de otra cosa que de cumplir sus
deberes con asiduidad y celo ejemplares.

Herido en una ocasion, enfermo en otras, se hizo
necesario que sus jefes lo obligaran a retirarse para que
decidiera dedicarse a la atencién de si mismo.

Durante siete anos que estuvo bajo mis o6rdenes
en la descarga del equipo, tuve mil oportunidades
de observarlo en todas sus fases y conservo de él anéc-
dotas muy divertidas, de algunas de las cuales nc
estd lejos que haga mencion mas adelante.

Podria, sin embargo, adelantar un par de ellas.

Un poco raro el apellido de uno de nuestros com-
paneros de trabajo, don Luis Maira, Calixto no lo
entendié nunca: lo encontraba “muy rao”. Y para

‘

‘se atreviera’’
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darse a entender lo designaba indistintamente: don
Madras, don Maire, don Madera, don Neira, ete.

7 Le llamamos la atenciéon sobre el verdadero ape
llido, para que lo pronunciara acertadamente, sila-
bedndoselo para que él lo repitiera: Ma-i-ra.

Sonriéndose en un gesto de incredulidad, nos ob-
Jeto:

—Hum! Ustedes le icen asi porque son amigos |
dél. |

Se le ocurria que era un apodo. :

Instado por sus superiores a que descansara des-
pués de 60 anos de labor, mientras se reunian los an-
tecedentes necesarios para legalizar su jubilacién, re-
cién jubilado yo, lo invité a mi casa para departir econ
él larga y tranquilamente, pues deseaba refrescar mis
recuerdos que no removia desde que en 1894 me alejé
de las bodegas.

Haciendo honor a sus antecedentes, se me pre-
sent6 el dia y hora convenidos.

El mismo Calixto que habia dejado de ver yo 18
anos ha. S6lo unos pocos pelos, mas blancos, otros pe-
los menos en las cejas, y los que le quedaban descolo-
ridos ya por el injurioso paso de esos 18 afios. En lo
demas el mismo; exactamente el mismo.

Autorizado para encender un cigarrillo,—fuma-
dor incorregible—enhebramos una animada charia so-
bre reminiscencias histéricas al rededor de nuestra ac-
tuacion en las bodegas, tema que lo animd, recordan-
dole pasajes de mi vida funcional que él comentaba cop
evidente agrado.

Para integrar el recuerdo de un parrafo vivido en
ese ya esfumado ambiente, apelé a su memoria que
dificilmente fallaba.

Una apuesta.—;Recuerda usted, Calixto, ¢c6mo se llamaba
aquel jornalero que hizo la apuesta con Rosendo Neira
sobre cual de los dos andaba mayor distancia con un
trozo de espino cada uno al hombro?

~ —¢Diun carro que se descargaba en la bodega
numero uno y que rompieron el olfato?
—Exactamente, Calixto.
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—Chancha Loeca, pues patrén!

—Ese mismo, Calixto.

Contestaciéon dada en el acto, sin la menor vaci-
lacion, como si tuviera la escena a la vista y el nom-
bre en la punta de la lengua.

Descargabamos un carro en la bodega de don An-
tonio Saavedra y en él venian algunos trozos de espi-
no, cortados al estilo de los que sirven en los puestos
de carne para picar ésta a hacha; trozos gruesos y de
unos clen centimetros de largo, que pesaban alrede-
dor de 250 kilos cada uno.

En el instante en que uno de los trabajadores
iba a recibir su trozo en el hombro para conducirlo
al interior de la bodega, el otro de los descargadores
reputados como de los mas forzudos de la cuadrilla,
avanz6 de un salto a interponerse entre su rival y el
trozo de madera para recibirlo él, diciendo:

—Vos no soy capaz pa tanto palo: es muy volu-
moso.

Este era el Chancha Loca, individuo chico, tosce,
medio nato, de caracter jovial, respetable como un
tronco de roble centenario. Su sola presencia procia-
maba su fijeza inalterable: inamovible como un an-
tiguo juez. Subiendo la vista por sus medios brazos
se llegaba a unos hombros que daban idea de levan-
tar tanto ecomo una grua.

Picado el otro por el “palabrazo”, respondié en-
derezando el cuerpo en linea recta vertical sobre sus
pies:

—Si tan seguro te hallay, apostemos cual de l:s
dos anda méas trecho con él—senalando el trozo.

—Al tiro!—repuso con toda intencién el desa-
fiado.

El desafiador, Rosendo Neira, tenia a despecho de
su aspecto de hombre méas fino, bien hecho, aseado y
buen talante, prestigio de valiente, sereno y resis-
tente para los bultos.

Entre sus compaferos se dividian las opiniones
cada vez que se establecia cotejo verbal entre él y
Chancha Loca.



Viendo que esta vez se iba a dirimir la rivalidad
de resistencia bruta de marera definitiva, los de-
mas jornaleros se apercibieron con todo interés para
el torneo, como asimismo los empleados que alli se
habian reunido.

Elegidos dos trozos equivalentes en peso y volu-
men. y sorteados, tocéle a Chancha Loca iniciar la
partida.

(Colocado y asegurado el madero sobre el hom-
bro derecho, en medio de la expectacién general de
los ecircunstantes, que siguieron tras él, el nato se
puso en marcha a paso lento pero regular en diree-
cion al interior de la bodega, sin revelar mucho es-
fuerzo ni cansancio. Eso si, los musculos de las pier-
nas hinchabansele y engruesabansele las venas. Se co-
nocia que gravitaba sobre ellos un peso superior al
maximo de costumbre.

Traspuesta la puerta y pasada ya la corrida de
pilares de la bodega, esto es, a 20 metros del punto
de partida, Chancha Loca empezé a dar muestras de
cansancio, acortando el paso y moviendo menos fa-
cilmente las piernas. Sus partidarios !lo animaban con
la palabra y con el gesto.

—i Afirmese en los estribos, hermanito Juan de
Dios!

—i No hay que entregar la jeta, compadre Chan-
cha!

—DMeeon que no te hablo méas si perdis “la bola
con aro”’.

A pesar de todos estos estimulantes, unos cineco
metros mas alla de los pilares, cedié la primitiva fir-
meza de las piernas, cambié de posicion la mano de-
recha que ayudaba a soportar el peso, oscilé un se-
gundo el madero en el fiel de carne y hueso y un
ruido seco sobre el pavimento confirmaba que el pe-
sado trozo habia caido de su sitio hundiendo su pun-
ta anterior en el asfalto de la bodega.

Senialado el punto de comparacién para el em-
peno siguiente, el interés de los circunstantes se acre-
centoé por conocer el desarrollo de este esfuerzo.
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Vuelto Neira a la puerta del carro, recibié con
algiin mayor trabajo, debido a la mayor altura de su
hombro, la voluminosa pieza de madera, y, asegurada
su estabilidad sobre éste, emprendié la marcha por
las huellas de su rival a paso caleculado para una jor-
nada de mayor aliento que la de su antecesor.

Sus admiradores cruzaron entre si miradas de
inteligencia de significado bien decidor.

En el mismo tiempo que su competidor, Neira re-
corri6 ocho metros mas que ¢él, quedando atin con
reservas de resistencia para un mayor recorrido.

Su triunfo fué muy celebrado.

Con esta prueba qued6 consagrado campeén de
los descargadores.

Me conté Calixto que después que nosotros—se
referia a un grupo de inseparables, el triunvirato que
formabamos Maira, del Campo y yo, ¥y que en un
plazo no superior a tres afos, abandonamos las bode-
gas por “el trafico”—mos alejamos de este servieio,
don Horacio—don Horacio Oportot, Inspector de Trans-
portes de la Seccion de Santiago a Taleca—lo encargd
de la vigilancia del servicio interior de las bodegas,
comisién que le originé muchos malos ratos debido
a que los empleados nuevos que caian bajo su obser-
vacion y que sin conocerlo, se creian deprimidos por
esta intervencion, lo trataron ecomo un intruso. Tuvo
que quejarse a sus superiores varias veces.

Esta medida inconveniente del Inspector estaba
inspirada en dos buenos propoésitos de este Jefe: apro-
vechar la proverbial honradez y activo celo de Me-
dina en fiscalizar la entrega de carga al puablico en
la bodega receptora, por un personal nuevo respecto
de cuya moralidad tal vez tenia algunos reclamos o
dudas. .

Mas, nunca ha sido buena politica controlar el
servicio de funcionarios de cierta posicion por subal-
ternos o sujetos de inferior categoria; y especialmen-
te en casos como éste en que el fiscalizador no pa-
saba de ser un jornalero—ecabo analfabeto, y los otros
empleados de responsabilidad.
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Y cambié de tema.

La fe de Calixto.—; También ha dejado usted de ir a misa,
Calixto? Porque ahora el personal de la Empresa no
practica nuestras antiguas costumbres. Hov sc tiene
a menos cumplir con estos deberes religiosos, que
usted sabe, en tiempo de don Amador Ramirez aun
respetabamos.

—Se liucurre, patréon?

—Es que los descreidos de hoy de todo hacen mo-
fa y hay tontos que lo son precisamente por hacerles
caso a esos tontos.

—Es cierto que tratan de reirse diuno, pero mas
tonto. como ice usté, es el que no se rie de sus tonte-
ras. Yo airel paso por el medio dellos con mis chi-
quillos cuando voy pa misa; v que alguno me mire
tan siquiera pa ofenderme sobre este temor a Dios
que les hay ensefiao a los mios! Pero si nosotros los
pobres no tenimos otra fortuna que pasarles! Dios me
libre, patréon, que mis mocosos salgan lairones, o des-
lenguaos, o flojos, o que les dé por los vicios! Los
dos lque tengo, casados tamién, son respetosos de
toas estas prauticas. {No faltaria mas!

Y asi transcurrieron los minutos y las horas, sin
sentirlos, removiendo con este viejo ejemplo de virtu-
des ya desaparecidas con la generaciom que las man-
tuvo, las cenizas de un pasado grato de recordar por-
que nos renueva las alegrias, las ilusiones, las quime-
ras, los afanes de la segunda época de nuestra aceci-
dentada existencia. Nos pone ante la pupila con se-
senta, afios de ejercicio visual y ya saturada de vi-
siones del presente, cuadros vivos y calidos, animados
e instructivos, en su evocacion pretérita, de una mo-
cedad sana, aspirante, movediza y comunicativa que
parece infundir savia renovadora en nuestra descen-
dente existencia.

Como que nos saturaramos otra vez al influjo del
tibio ambiente en plena respuesta de evocacién, del
rosado optimismo de juventud que diera alma, esperan-
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za y energias a aquella segunda década de nuestro
transito por la tierra.

Calixto con sus ademanes moderados, con su inna-
ta modestia, entre una y otra chupada a su cigarrillo
insinfia en su semblante, que no han conseguido mar-
car con su sello destructor sus 78 afios, una sonrisa
que es a la vez satisfaccién suave y alegria placida en
presencia de la vision del pasado, para él con lejanias
que lindan en la cuna misma del ferrocarril.

Y asi me reproduce su pensar de ese instante
contandome que a su ingreso en la Empresa s6lo una
linea habia en toda “la estacion” y ahora jcuantas!
Por el costado oriente del bajo alero del antiguo edi-
ficio de la Contaduria, se prolongaba una linea has-
ta la Alameda y seguia por ésta hasta la altura de
la Universidad del Estado, a la cual él llevaba, todos
los afios, en el aniversario de su fundacién, un carro
lleno de ramas y flores para su arreglo interior.

Los “carros urbanos” se servian de esta linea en
toda su extension, porque tenia el mismo ancho de
la suya.

La estacion se dividia en dos: la ‘‘Estacion del
Norte” a cargo del Jefe senor José Domingo Espinoza
y la “Estacion del Sur” que gobernaba don Jorge
Gach.

Jefe de la “bodega sur” era don Luis del Peso,
antecesor inmediato de don Amador Ramirez, y Jefe
de la, ‘‘bodega norte’’ don Bernardo Cadiz, nombres
que me eran familiares porque los ola muy a menudo
en los primeros anos de mi actuaciéon en las bodegas,
y que Calixto repetia con verdadero carino.

“El Ferrocarril del Sur” estaba representado por
las instalaciones y material rodante en servicio desde
Santiago a San Fernando, y el Ferrocarril del Nor-
te” por la linea en explotacion entre Santiago y Val-
paraiso.

Hacemos un paréntesis mientras nos sirven una
taza de té, y de uno a otro sorbo, la mirada vuelta
hacia el pasado que seguia desfilando ante nosotros,
nuevas paginas en incesante mutacién nos van sefa-
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lando fechas, trayendo incidencias, narrando suce-
SOS. ..
Y esta entrevista tenia que ser asi, evocadora y
reflexiva, inquisidora como un examen de los hechos
idos e instructiva al igual de una ensenanza para el
futuro; tenia que ser asi, ni mas ni menos que si se
tratara de un balance de entrega de una larga épo-
ca de actividad, a la generaciéon ferroviaria que nos
sucede; balance no muy halagador, es verdad, porque
acusa una notable merma del “capital de primer es-
tablecimiento” con que lo recibimos de la genera-
cibn de que alcanzamos a formar parte, y que bien
administrado y cuidado, rindié utilidades reales has-
ta 1894.

Ks este un capital mixto, compuesto, por una par-
te, por el dinero efectivo y el representado por los bie-
nes fisicos de la Empresa, y por otro por los elemen-
tos morales e intelectuales aportados por su socio, el
personal, para la explotacién de la industria.

Esta segunda parte del capital y parte del pri-
mero, es la que hemos venido perdiendo por la in-
troduceidon brusca en la Empresa el afio 91 de ele-
mentos sociales de educacién amoral, en su mayor par-
te, fendmeno cuya manifestacion se venia haciendo
sensible desde algunos anos antes y que traia su
origen de la obra de zapa que realizaba un profesora-
do tenide de ideas materialistas y antipatridticas y que
preconizaba la excelencia de la “moral independiente”.

Moral independiente quiere decir, sin sujecién a
la Iglesia, sin sujecién a ninguna autoridad, hija sé-
lo del criterio de cada uno y regulada por la voluntad
de cada ‘“‘interesado”.

No puede decirse que sea muy moral esta moral,
pero al fin es la que gratuitamente el Estado ha es-
tado proporcionando desde muchos afios y desde al-
gun tiempo obligatoriamente, por manera que no habia
mas que someterse o quedar analfabeto.

Que si esta moral librada a la apreciacién de
cada cual es buena o mala, no hay més que asimilarla
al resultado obtenido con la libre apreciacién de la
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Biblia, preconizada por los autores de la Reforma,
Lutero y Calvino, para comprender el bien colectivo
que esta fragmentacion de doctrinas o doetrinas con-
tradictorias que pueden llegar a lo infinitesimal, son
capaces de hacer en las masas sociales.

Tan s6lo en los Estados Unidos de Norte Améri-
ca, conocemos las siguientes sectas protestantes: An-
glicanos, Puritanos, DMetodistas, Luteranos, Cristia-
nos, Episcopalianos, Baptistas, Presbiterianos, Mormo-
nes, Congregacionistas, Cientistas, Cuaqueros, Pente-
costales y, seguin Lie Bon, incrédulo que considera a
todas las religiones iguales, doscientas sectas mas. Y
en el mundo hay mas de cuatrocientas.

Es eclaro que con la expansion numérica de las
masas, la apreciacién del texto biblico habrid de se-
guir un proceso parecido, aunque mas rapido en su
divulgacion, y dia llegara en que la autoridad de los
preceptos aparezca diluida en tantas interpretaciones
cuantos sean los pobladores alfabetos del universo. Y
con ello la verdad religiosa, que es una, habra también
desaparecido, juntamente con la autoridad.

Nula como es ya la autoridad moral del protes-
tantismo en el universo frente al Catolicismo, no es
muy halagador el porvenir que le espera para robus-
tecer su autoridad moral esta inacabable multiplicidad
de sectas, cada una con su verdad. Vaya uno a sa-
ber donde esta la verdad verdadera.

Pero me aparto de mi objeto.

Liquidaciéon.—Dije que con Calixto haciamos un balance
o mas bien una liquidaciéon de situacion de trabajo al
cerrar nuestro periodo de actuacion en esta empresa
de cooperacion y progreso nacloual, para deslindar
responsabilidades, senalando lo hecho por nosotros, es
decir, por nuestra generacion y lo por hacer o en eje-
cueion por los continuadores de la obra.

Y Calixto, considerando esta liquidaciéon como li-
mite final a su mision, decidi6 ausentarse para siem-
pre de la patria terrena que lo viera nacer, y un tras-
torno sanguineo nervioso, conocido con el nombre de
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paralisis, puso fin a sus dias, segin mis informes, el
2 de Noviembre del mismo afio 1925.

Toda la capacidad fisica de una estructura sa-
na y vigorosa, toda la parte tatil de una mentalidad
rudimentaria, pero de penetraciéon intuitiva extraordi-
naria, en sesenta afhos de ininterrumpida labor, estu-
vieron consagrados al servicio del Estade.

En los afios vividos no conozco otro caso de con-
sagraciéon mas completa y leal al servicio de un pa-
tron: y lo digo con intencién de que sirva del mejor
y,mas rendido homenaje de admiraciéon a las virtudes
del ciudadano y servidor de la mnacion, humilde, que
Calixto como nadie encarnara en Chile.

Don Acario y la primera Asociacion de Empleados.—Frente
a las bodegas por la calla de Grajales tenia su negoeio
un don Santos que en los turbulentos tiempos de Santa
Maria fué, mas de una vez, improvisado municipal por
el mismo procedimiento expedito y homogéneo con que
el sefior Alessandri fabrieé sus Diputados y Senadores
de 1924. A estos productos de la alquimia gubernativa
los distinguian con el pintoresco calificativo de ‘‘fan-
toches’’.

En el comedor de su casa nos servian once y
con este pretexto nos juntabamos alli, los mas de los
dias, unos cuantos empleados de nuestro servicio a
charlar y sacarle pica al fantoche Santos, que luego
se acostumbr6 a nuestro modo de ser y para no ser
menos, nos dediec6 a cada uno de nosotros un apodo
aplicado segin su leal saber y entender.

Asi, a Maira lo llamé Anibal Zanartu, aludiendo
a su indiscreta altura y no justificada inclinacion cer-
vical; a mi, Ramén Valdés Calderdn, en recuerdo de
haber sido flagelado por este instrumento de la Die-
tadura por servir mi causa; a un moreno, Pedro Montt,
y asi a los demas.

En desquite, por no estimarlo suficientemente
despectivo el mote de “fantoche”, se lo cambiamos
por el de Acario Cotapos, que correspondia al parla-
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mentario mas divertido de las homogéneas mayorias
de la época, y ademas, jefe de los garroteros oficiales.

Los vocativos volaban, se-cruzaban, se atropella-
ban por sobre la mesa eslabonados con motivos arran-
cados a los antecedentes patronimicos de los apodos.

—Don Acario, usted no tiene en forma sus ‘‘du-
cumentos” para que pueda ejercer de fabricante de
fantoches. Paselos primero por el registro del “Co-
mendante de Pulicia”

—No quiero exponerlo, don Ramén Valdés, a que
usted me vuelva a extraer albondigas de las bodegas
con la magica varilla de membrillo que usted acostum-
bra!

—Don Anibal!

—Don Pedro!

Y entre sorbos de té—unas veces, de rica baya
otras,—en esa fecha nadie se dedicaba a bautizar el
jugo de la uva porque era éste tan abundante y por
consiguiente tan barato que no resultaba negocio. ..
y entre chirigotas, juegos de palabras 3 picardias pi-
cantes, salté un chlapaz:o de cooperacmn compaiferil
y la idea de la primera asociacién surgié espontinea y
tomé carta de ciudadania entre nosotros.

Alli tuvo su cuna y su padrino en don Santos, ¥
su bautisterio en la misma casa de éste. Lias prime-
ras asambleas de estudio se realizaron alli, bajo la
égida bondadosamente acicateadora de nuestro hom-
bre, antes de llegar hecha proyecto eserito a la casa-
quinta de ese otro hombre de inagotable y simpéatico
buen humor para incitarnos al logro de nuestros afa-
nes: don Desiderio Gajardo.
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Preliminares.—Obra la Presidencia de don José Manuel Bal-
maceda de la intervencién electoral del gobierno de
Santa Maria, intervino él también para formar su
Clongreso, v se dedicé a intervenir nuevamente para la
designacién de su sucesor en el cargo, a la terminaeion
de su periodo. lo que provoeé movimientos de opinién
contrarios y la abierta resistencia del Parlamento a
tales pretensiones.

Esta franca actitud del Congreso que repercutio
hondamente en todas las capas sociales, originando ma-
nifestaciones publicas de adhesiéon y malestar en el
Ejéreito mismo, en su mayoria adicto a la tradieién
de invariable devocion a la autoridad gubernativa,
indujo a ésta a hacer sentir el peso de su poder de
represion y de previsién.

Pero las medidas de represion adoptadas por el
Gobierno para limitar o evitar las manifestaciones
contrarias a %l; el cambio de unos jefes de Cuerpo
y la separacién de otros por clara desafeccién a los
circulos imperantes y el criminal atentado a Isidro
Ossa, hijo de uno de los méas destacados opositores a
esa politica, excitaron mucho el 4nimo piblico, de tal
manera que ya nadie se hizo ilusiones respecto a una
solucion pacifica del conflicto entre los poderes Le-
gislativo y Ejecutivo; menos aun después de las tras-
cendentales declaraciones vertidas en los funerales de
Ossa como una solemne y severa protesta de la socie-
dad entera contra los desmanes de las autoridades.

Declarada la dictadura con la resolucién de Bal-
maceda de asumir “todo el ejercicio del poder publi-
co”’ desde el 1.0 de Enero, y pronunciada abiertamen-
te la Escuadra por el restablecimiento del imperio
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de la Constitueidn, siete dias después, ya no cupo du-
da de que el callejéon en que ambas corrientes se habian
metido no tenia mas salida que la sangrienta de las
armas.

Una vez en este plano resbaladizo, la Dictadura
empez6 a hacer uso de todos los medios de que dis-
ponia para defenderse y atemorizar a los contrarios,
sirviéndose ante todo del espionaje, que se extendid
como la galega hasta los 1ultimos rincones de la so-
ciedad y de todas las ramas de la administracion ge-
neral.

(Cuando no eran personas extranas o de la pes-
quisa policial los instrumentos elegidos para este fin,
eran los mismos empleados los que acechaban a sus
companeros, o los hijos o hermanos y parientes los
que delataban a los miembros de su familia por sus
opiniones politicas. Situacion que se prestaba para ha-
cer caudal de resentimientos afiejos y de ofensas por
venir, como en todos los trastornos sociales.

Nadie estaba seguro de no aparecer en el momen-
to menos pensado denunciado como opositor peligro-
s0 y expuesto a las vicisitudes inherentes.

Ademas, el habito de la inquebrantable discipli-
na interna de los organismos administrativos existen-
tes, exagerados en el ferrocarril hasta hacerla exten-
siva al orden ideolégico, hacian considerar acto de
imsubordinacién, jaun por los mismos servidores su-
balternos! cualquiera manifestacion de independencia
de criterio en asuntos politicos.

Opinar contra el Gobierno o resistirse a votar por
un candidato del Ejecutivo equivalia a haber perdido
la cordura. '

Entre los que asi discurrian se hallaba nuestro
compaiero Santa Cruz que estaba en su elemento de-
nigrando a los dirigentes de la oposiciéon y haciendo
buena atmésfera a los figurones de los altos circulos
imperantes. _

Los que teniamos que temer por nuestras convie-
ciones ya exteriorizadas, nos cuidabamos de comentar
los sucesos del dia en las inmediaciones de este apods-
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tol del absolutismo presidencial, pues ignorabamog
hasta donde podia ser simplemente oficioso el interés
de éste por conocer la corriente en que nos encon-
trébamos encauzados v hasta dénde llegaba nuestro
apasionamiento en la direccién adoptada. .

En cuanto a lo primero, esto es, a distinguir la
corriente que cada uno seguia, no presentaba dificul-
tad alguna: bastaba observar el desenfado de los unos
vy la temerosa prudencia de los deméis en expresar
opiniones para que el menos ducho en esta clase de
observaciones dijera al punto: aquellos son dictato-
riales y éstos opositores. \

Para servir nuestras ideas de manera practiea,
debiamos, pues, emplear toda clase de precauciones,
porque ésto, descubierto por los superiores hubiera
sido considerado un delito de lesa patria y las conse-
cuencias no se habrian hecho esperar.

Se sabia que las prisiones seguian recibiendo reos
politicos y que algunos de éstos conocian ya en sus
carnes lo que la Patria exigia de ellos en esa hora de
prueba.

Después del suplemento a “El Independiente”,
diario que hizo honor a su nombre hasta que fué clau-
surado,—lanzado el 7 de Enero para anunciar el le-
vantamiento de la Escuadra y que fué arrebatado cla-
morosamente por el publico,—no se habia publicado
otro que ‘‘El Diario Oficial del verdadero Gobierno’’ de
don Alvaro Lamas, entusiasta diputado revoluciona-
rio.

La clausura de la prensa grande hacia indispen-
sable la aparicion de un periédico de batalla que man-
tuviera vivo el entusiasmo de los partidarios de la
revolucién y les informara de las ocurrencias méas im-
portantes.

Reporter revolucionario.—Una noche de mediados de Ene-
ro uno de los directores de “El Independiente”, don
Alfredo Vial Solar, me encontr6 en la Plaza de Ar-
mas y me pregunté si estaba dispuesto a servir la
causa del Congreso,
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—Ud. que ha sido colaborador de ‘‘El Indepen-
diente’’) ;querria cooperar a la publicacién de un pe-
riédico que pienso fundar?

—Con muecho gusto.

—Como empleado de los ferrocarriles podria Ud.
proporcionarnos datos Interesantes acerca del movi-
miento de tropnas en las diversas direcciones, aparte
de todas las demas noticias que Ud. estime tutiles pa-
ra el diarito que se llamarad “El Constitucional”.

—Perfectamente. Procuraré ayudar del mejor mo-
do a la noble causa del pals contra la tirania.

—Iie recomiendo, eso si, suma precauciéon, pues
Ud. sabe los peligros a que estamos expuestos en to-
do momento.

—No tenga Ud. cuidado.—respondi con la fiecil
confianza propia de ese periodo luminoso y alegre
de la vida.

Convinimos en seguir encontrandonos diariamen-
te para seguir nuestra correspondencia, y nos sepa-
ramos.

El 16 de Enero el nuevo diario salia, no a luz,
que es costumbre decir en circunstancias normales, si-
no de la maquina a la obseuridad de los bolsillos mas
hondos de los conjurados para ecircular con mil pre-
cauciones entre las personas de confianza, que resul-
taron tan numerosas como las arenas del mar, a juz-
gar por el interés con que, sedientos de noticias, lo
exhibian y comentaban con inusitado entusiasmo en
todas partes llegando asi el nuevo periédico, en su fe-
bril y accidentada carrera hasta las provincias mas
apartadas de la capital.

Por esos dias aparecié “La Revolucion”, periodi-
quito “sacado a lance” por los hermanos Galo y Alfre-
do Irarrazabal.

Estas novedades fueron causa de una extraordina-
ria actividad de la pesquisa policial para descubrir
las minas que estaban distribuyendo tan ricos meta-
les. Los agentes oficiales y oficiosos no descansaban
un instante en su interesada busqueda,
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“Hl Constitucional” aparecia ecada vez mas valien-
te v osado, desafiando las iras de los cortesanos.

De sus informaciones formaban parte datos sobre
movilizacién de tropas por los distintos trenes y oOr-
denes de servicio militares y administrativas que al-
guna luz proyectaban sobre los planes de la Moneda.

Aprehensiones y tormentos.—El 4 de Febrero fui reducido
a prisién por denuncia de un pseudo revolucionario,
amigo del Jefe de Pesquisas, y flagelado para que con-
fesara el sitio donde me proveia de ese oro en laminas
llamado “El Constitucional”.

Nuewe dias permaneci incomunicado, sin dormir
muchas noches, porque a favor de las sombras “el jefe”,
como designaban a Ramoén Valdés Calderdn, era cuan-
do éste desplegaba sus detectivescas cualidades de apre-
hensor y verdugo, haciendo llegar hasta nuestras des-
manteladas y misérrimas celdas—en el patio en que yo
estaba habia otros reos de los mismos delitos—Ilos ayes
e imprecaciones de las vietimas de la odiosa tirania.

i Cuantas veces no desperté sobresaltado, coneiliado
va el suefio, por las enérgicas exclamaciones, por los
duros apoéstrofes y maldiciones con que en desesperada
lucha las vietimas se rebelaban contra sus victima-
rios, prefiriendo caer extenuados y deshechos en va-
ronil y desigual pelea, a seguir sufriendo mansamen-
te el latigo de los esbirros!

Estas escenas nocturnas se desarrollaban méas a
menudo de lo que uno se lo imaginaba.

Alli fué horriblemente flagelado y golpeado el
Diputado don Alvaro Lamas, eruelmente martirizado
el Edecan del Congreso, sefior José M. Barahona, y
ordenada su aprehension ante mi y azotado mas tar-
de el Regente de “El Independiente”, don Enrique
Medina, y tantos otros cuyos nombres han pasado a
la historia de ese periodo de tristezas y vergiienzas.

Dos dias me tuvieron flagelado, sin comer ' y sin
agua, “porque no confesaba” donde se publicaba el
aborrecido oOrgano revolucionario, y amenazado de
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muerte eada vez que se me sometia a intitiles in'te-
rrogatorios.

Como no es mi intencién hacer caudal de estos
hechos, sélo agregaré a este respecto que la relacién
detallada de esta mi odisea revolucionaria fué verti-
da en varios nimeros de “La Unién” de Valparaiso
con el titulo de “La Prisién de un Repérter”, (recuer-
dos de la Dictadura), a mediados de Mayo de 1892.

Repentinamente—Inopinadamente fui puesto en libertad
cuando ya, agotadas e infructuosas todas las gestio-
nes para conseguirla. por parte de mi mamé, una vez
aue supo donde me encontraba, habiamos perdido to-
da esperanza de obtenerla.

La explicacién de este fenémeno no tardé en lle-
gar: el espionaje a que me vi sometido durante va-
rios dias me indied, sin lugar a dudas, que se preten-
dia sorprenderme con las personas con las cuales es-
taba comprometido y a cuya compaiiia se creyé re-
curriria apenas me encontrara libre.

Una elemental precaucion de mi parte y una li-
gera imprudencia de mi espia, bastaron para po-
nerme a cubierto de todo nuevo intento de llevarme
a la sombra.

Repuesto ligeramente entre los mios, que no es-
peraban este suceso, de las emociones experimentadas,
—e ignorando lo de la reserva mental de mi ex car-
celero, que equivalia a creerse aun sin ex—lo primera
que hice fué dirigirme a “la estacién” a preguntar a
mis jefes si habia algiin inconveniente para que rea-
sumiera mi puesto.

Don José Anacleto Toro, Jefe de Estacion titu-
lar e Inspector de Seceién interino, me objeté que ha-
bia una nota del Jefe de la Seccion de Seguridad,
anunciando habérseme aprehendido por escribir con-
tra el Gobierno y repartir la hoja revolucionaria “El
Constitucional”, lo que me impedia volver a mi puesto.

Le repliqué que el servicio de la Empresa era
una cosa y otra muy distinta lo ocurrido fuera de sus
oficinas, y como en contra de mi {rabajo no existia
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cargo alguno, no vefa razén para que se me impidie-
ra volver a mi empleo.

Insistié en su argumento y se mantuvo tercamen-
te en él, agregandome que la tinieca manera de salvar
la dificultad consistia en que le presentara un ‘“certi-
ficado de la autoridad militar en que constara se me
habia castigado injustamente”.

Lo miré con lastima v me retiré.

En presencia de don Pablo Masenlli, Inspector de
la 2.a Seccién en propiedad y por el momento Director
de Explotacién, al hacerle relacién de lo hablado con
Toro, empezé a hacerme reflexiones sobre mi parti-
cipacién en politica, después de haber adoptado el
argumento Toro como barrera infranqueable para la
reasuncién que consultaba.

Le contesté que ya estaba grandecito para reei-
bir consejos que no conducian a nada en asuntos ex-
trafios a los ferrocarriles, y que si no queria que rea-
sumiera me lo dijera francamente.

Me observé entonces que si no queria ser sepa-
rado le presentara la renuncia de mi puesto, siéndole
contestado que no existiendo en mi contra ningtn ecar-
go por mal servicio de mis funciones, lo que a él le
constaba, y necesitando mi puesto, no tenia en qué fun-
dar esa renuncia; que se ahorrara palabras y proce-
diera, pues en tales condiciones preferia ser separado
de los ferrocarriles.

Destitucion.—Don Hermédgenes Pérez de Arce, que nadaba
entre aguas, me prometiéo arreglar mi situaciéon; pero
dos dias después salié6 en tren especial a Taleahuano
escapando de los compromisos y don Franciseco Saya-
go, Director General interino, recibié y despachd la
destituciéft que con gran apresuramiento le fué pre-
sentada por el Director de Explotacién reemplazante.

Veinte afios después le recordé la incidencia a don
Francisco Sayago y me contesté en el acto,—tenia
una memoria admirable:

—S1 fué que el Secretario me sorprendid,

i E1 Secretario lo sorprendi6!
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Despedido de mi empleo y fugitivo como anduve
mas tarde, exponiendo la vida y mi familia compues-
ta de hermano y mamé, abandonados, no eran muy
alegres los dias que yo pasaba.

Dos botones.—Para los que no saben lo que son revolueio-
nes y como se aprovecha de ella la gente de baja es-
tofa, la hez social, para satisfacer sus torpes instintos,
voy a relatar brevemente una de las tantas inciden-
cias ocurridas con las familias de los opositores ¥y que
conozco de cerca por haber ocurrido en la mia.

Inmediato a mi casa se hallaba instalado un agen-
te de la Dictadura provisto de una tarjeta de Balma-
ceda, que equivalia a una credencial que lo acredita-
ba para obtener de las autoridades las facilidades que
estimara necesarias al ejercicio de sus actividades. Y
por supuesto sabia que el pajaro que tenia cerca de
él se le habia volado y que su familia se hallaba en-
tregada a su propia suerte.

En estas condiciones aleceiond a un guardian, em-
briagado previamente, para que se presentara a to-
mar presa a mi madre en su misma casa, pretextan-
do que tenia en ésta imprenta revolucionaria.

Mi madre que era de animo muy varonil no se ame-
drent6é al ver al “paco” plantado en la puerta de ca-
lle con manifiesta intencion de sacarla a viva fuerza;
y rechazandolo de palabra y de aceiéon se encontra-
ba cuando al ruido de las voces alteradas, acudié mi
hermano, muchacho de 16 anos, que al ver lo apremiante
de la situaciéon corri6 a mi dormitorio, se armé de
un florete y con él en la mano y en ademan de cargar
se encar( resueltamente con el desvergonzado repre-
sentante de la autoridad y le previno:

—Tha que pones un pie dentro de la puerta y yo
que te atravieso.

El agresor desenvainé su sable, persistiendo en
agredir, y en el instante de levantarlo para descargar-
lo sobre su adversario, se encontré imposibilitado para
hacerlo.
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Dos caballeros que providencialmente se acerca-
ban en esos instantes, impuestos del estado del servi-
dor del orden y del abuso de autoridad que estaba
cometiendo, se abalanzaron sobre ¢l y le sujetaron el
brazo en el segundo preciso en que iba a dejarlo caer,
armado del sable, sobre el imberbe defensor de su
madre.

Ellos mismos lo llevaron a la Comisaria y nunca
se supo en casa quiénes fueron esos caballeros ni en
qué terminé el denuncio a la Comisaria.

Lo que se supo fué la manera como este agente
de Balmaceda correspondié a sus salvadores.

El dia del saqueo y mientras yo andaba por “el
Centro” conducido en andas por una poblada de ami-
gos, muy ‘‘chatre” con mi esclavina roja al cuello, otra
poblada, ésta de caracter mas popular, se presenté al
negocio de menestras y licores que en el departamen-
to esquina que mi madre le daba en arriendo al agen-
te en cuestion, éste mantenia. Estaba cerrado, por su-
puesto. ;

Su intencién ruidosamente manifestada era lin-
char al duefio y saquear el negocio.

;Habra para qué entretenerse en describir el pa-
nico que tal noticia expresada a grandes gritos pro-
dujo en Reyes, apellido del agente, y su familia?

i Contrastes del destino! Por la misma puerta in-
terior que los comunicaba con mi casa y por la cual
marido y mujer curados habian pasado méas de una
vez, soberblos y agresivos, a insultar gratuitamente a
mi madre, por ser madre de un opositor y por el pru-
rito de satisfacer a poco costo mezquindades propias
de su extraceion soclal, y aprovechando la inermidad y
desolacion de la victima; pues por esa misma puerta,
que en esta ocasion debe haber tomado para ellos las
aplastantes proyecciones de horca caudina, tuvieron
que pasar, humillados y anhelantes, a clamar salva-
ci6n para sus vidas y la de su prole!

Mi madre, olvidando prontamente sus reiterados
y lacerantes agravios los cubrié presurosa con el nim-
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bo de sus dolores aun sangrantes, en condiciones que
ellos no esperaban, seguramente.

Traspuestas las puertas de la calle, que cedieron
a la irresistible presion, la multitud se abalanzé sobre
las vidrieras y estanterias, destrozando cuanto no op-
taba por llevarse, en una algarabia espantosa de gol-
pes, ruido de vidrios que volaban en fragmentos, de
vociferaciones y crujidos de maderas impotentes para
resistir la inesperada y turbulenta arremetida.

En esos precisos eriticos instantes en que la tur-
ba obedecia a su ciego instinto de destruceiéon y muer-
te, mi madre hizo su aparicion tras el mostrador, y
alzando las manos ante ella y esforzando la voz en re-
petidos esfuerzos para hacerse oir y escapando mila-
grosamente el cuerpo a los golpes sueltos que en el
espacio pululaban, logré ser atendida y respetada en
sus afanosos requerimientos de sosiego y renuncia-
miento.

So6lo el prestigio de sus angustias y desfalleei-
mientos de la vispera que todo el barrio conocia, tuvo
la fuerza suficiente para desarmar la célera y la avi-
dez de la multitud.

Salvo algunas quebrazones y pérdidas de varios
objetos, la existencia del negocio escap6 casi integra.

Sobre todo la vida de Reyes y de los suyos, que
los invasores pedian a gritos, escapl indemne.

Dos o tres meses mas estuvieron alli ereyéndose
més seguros que en cualquiera otra parte, y como
pretendieran un dia, trasladarse sin cancelar ninguno
de los meses de arriendo devengados, entonces yo se
los impedi; y vino lo mas sabroso.

Reyes se querello ante el juzgado respectivo, ser-
vido por un vecino del barrio, don Juan Mateo Gatica
y alli, con la desfachatez mas grande declard ante el
juez, ante mi y ante los testigos de que me ,]11(38. acom-
pafiar, que yo lo perseguia porque él habia sido re-
volucionario y tenido imprenta propagandista de la
revolucion en, su casa.

i Miren que pieza!
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Pero antes de esta incidencia divertida habia ocu-
rrido otra del mismo estilo.

Una Imprenta.—Un dia se presenté este mismo Reyes acom-
panado de dos agentes de policia a allanar la casa en
circunstancias que yo me hallaba guardado bajo som-
bra y se encontraron sélo con mi mama.

Le manifestaron que iban por denuncios de que
ella tenia imprenta revolucionaria en su casa.

—i Es asi?—interrogé uno de los agentes, espe-
rando la confirmaeciéon o negaciéon de la duefia de casa.

—Asi es,—replicd ésta. Y los condujo hacia el
interior, y desde cierta distancia los encamind, dicién-

doles:

—Sigan hasta aquella puerta, ahi estd la im-
prenta,

Los pesquisas siguieron, y al abrir la puerta sc
encontraron con... el W. C.!

Optaron por echar a broma la jugarreta y la ce-
lebraron, retirandose sin mas tramite.

Generosidad.—Fué en esas cirecunstancias cuando don Ama-
dor Ramirez, con una delicadeza y generosidad pro-
pilas s0lo de su estructura moral, empezé a hacer lle-
gar a mi atribulado hogar, mes a mes, el 6bolo de su
solidaridad politica.

Y yo que le habia mandado decir a mi maméa des-
de mi celda, apenas pude burlar mi incomunicacién,
que no solicitara de don Amador ning@in servicio, te-
gleg'O?o de que juzgara mal los pasos en que yo an-

aba!

Pero tal era la meticulosa precaucién con que
este hombre ayudaba en forma eficaz y riesgosa a la
revolueién, que nosotros ni lo sospechabamos!

En esos dias estuvo el vapor “Maipo” en San An-
tonio a recibir a los opositores que desearan ir a ser-
vir a la revolueién, en el que se embarcaron nume-
rosos civiles—entre los cuales no me fui por falsa in-
formacién recibida,—y casi toda la policia de la Co-
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misaria de BascufiAn Guerrero con el Subcomisario a
su cabeza.

A poco de perdida esta oportunidad, mi espia,
abandonada ya la esperanza de obtener lo que per-
seguia, pretendié echarme el guante y tuve que em-
pezar una era de aventuras y correrias para despistar y
asilarme en sitios seguros, hasta donde podian serlo en
tan peliaguda situacion todos los escondrijos de que
sucesivamente me servi, hasta el dia del triunfo de
la Repnbliea.

También estuve a punto de perecer en la heca-
tombe de Lo Canas, pues aleancé a estar comprometi-
do con algunos amigos para dirigirnos juntos alli el
28 de Agosto, el mismo dia del anuncio por la Escua-
dra del desembarco del Ejército Constitucional en
Quinteros, desde el refugio de una casa alemana a la
cual debia serme llevada la cabalgadura para el viaje;
mas, por suerte, una requisicién de caballos por orden
militar en el fundo en que estaba convenido reunirnos,
nos dejé a tedos sin medios de locomocién y sin tiem-
po para reparar el inconveniente.

La reunién tenia por fin ayudar al Ejército de
desembarco en su avance, dificuitando la concentra-
cién de lag tropas gobiernistas del sur en los alrede-
dores de Valparaiso; y esto deberia realizarse cortan-
do los puentes Maipo y Paine o uno de éstos y el
telégrafo.

El dia siguiente llegé hasta mi asilo el relato de
la horrenda carniceria.

Triunfo y sagueo.—Felizmente duré poco esta horrible pe-
sadilla: en las primeras horas del 29 de Agosto liegé
la compensacion a tanto sufrir, si compensacién admi-
tiera la horripilante tragedia en que tanta juventud
risuefia esperanza de la sociedad, entregara la vida
v el dolor de los suyos a modo de ofrenda propicia-
toria por el bien de su Patria.

Después de la batalla de Concén, completamente
favorable a la Oposicién, no quedaba sino el tltimo
encuentro, que seria el decisivo: el combate de La
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Placilla; y éste se resolvié de manera definitiva e ina-
pelable por la causa del Congreso.

El arbol sagrado de la Constitueién volveria pues
a extender sus ramas protectoras sobre la sociedad
chilena, restituida ya a sus antiguos honrosos quicios
de la legalidad, del orden y, por consiguiente, de la
paz de que tanto necesitaba.

Y jcosa curiosa !

Del mismo modo que me obstinaba en no abande-
nar mi prisién después de notificado que quedaba en
libertad, por lo inusitado del caso y temiendo una ce-
lada, me negué también, en los primeros momentes a
dejar mi escondite de una casa francesa, ante las al-
borozadas y violentas instancias de los mios el dia
ansiado de la liberacion.

A la vista de las muchedumbres jubilosas vito-
reando a la Revoluciéon, me creia victima de una ilu-
siébn y expuesto a caer en la trampa que el Gobierno
proyectaba y que consistia precisamente en haecer cir-
cular por las calles, grandes grupos de individuos vi-
vando a la Oposicion, para hacer salir a los revolucio-
narios escondidos.

De ahi mi resistencia.

Pero las calles desbordaban de gente de tal ma-
nera y el delirio del entusiasmo era tan enorme que
tuve que convencerme que ahi no cabia convenciona-
lismo ni artificio.

Y =ali.

Luego el torrente arrollador me arrastrd literal-
mente en direceién al “centro” y me encontré con un
espectdculo impresionante y nunca visto que ensom-
brecia el esplendor de la final victoria: el saquec de
los hogares de los partidarios del Dictador.

En todas las solapas o los sombreros o las cor-
batas o los brazos de ese hervidero humano veis el
color rojo, distintivo de los revolucionarios, exhibién-
dose a la libre expectacién cual signo bendito de re-
denciéon y libertad.

Los tenderos hicieron su Agosto dejindose asal-
tar por los grupos de compradores de telas bermellon
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o rosado subido—a falta de pan, buenas son tortas—
o asaltandolos ellos a su vez en cuanto a los precios.

Cerrados precipitadamente todos los negocios, re-
cuerdo que entre otros, la Casa Francesa se dejé un
portillo por donde vendia a un peso la tirita de tela
de cinco centimetros.

En las primeras horas de la mafiana, no quedaba
en todo el comercio ni un misérrimo centimetro de
género de color rojo. Y casa de familia respetable hu-
bo que ante el temor de ser tomada por dietatorial
a causa de la ausencia de este adminiculo diferencial,
no titubeé en colocar a su frente, colgando de la
puerta de calle, uno de los refajos rojos de las ni-
nas!

Unos vecinos de mi barrio—en donde se conoecio
en todos sus pormenores mi odisea—que me divisaron
en la Alameda, ipso facto me colgaron al cuello una
esclavina de un sangriento rabioso, pues yo no lleva-
ba ningun distintivo por este estilo y me levantaron
en hombros, paseandome asi, sin preocuparse de mis
resistencias y protestas, por casi toda la ciudad.

Episodio inesperado.—Y aqui un inesperado y breve epi-
sodio.

En una de las calles centrales nos encontramos
de manos a boeca, subitamente en medio de la mul-
titud que llenaba arroyo y aceras, caminando en
opuesta direccién, vietima y delator, es decir, yo y
mi denunciante a la Dictadura. Deslizabase cauto, re-
celoso por entre esa masa de manifestantes delirantes
de triunfo y de odio a los mayorales que acababan
de caer bajo el peso de lo irremediable, y al levantar
la vista y reconocerme, una oleada de pavor lo para-
liz6 y un velo livido cubrié su rostro: sintié su vida,
su integridad fisica colgada de un grito, de un ade-
man mio ante esa enorme turba anslosa de encontrar
uno solo de los verdugos de la vispera para hacer en
él un escarmiento ejemplar.

i No estuviera yo un segundo en su situacion!
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La violenta sublevacién de ira que senti a la vista
del causante de mis siete meses de penalidades de
todo género, se torné en indulgente gesto de protee-
cién en presencia de esa ecara de angustia y de ese
cuerpo todo doblado que se apegaba a la muralla pa-
ra no caer deshecho por la impresiéon recibida.

He ahi el castigo de su mala aceion.

{ Vivié lo menos veinte aflos en medio minuto'

El torrente me empujé en su ininterrumpido cur-
so y el culpable pudo respirar a dos pulmones, fuera
ya del instante macabro. .

0-0
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PINCELADAS FINALES

Desviacion de responsabilidad.—No detallaré todo lo que en
el dia a que me refiero en el capitulo anterior presen-
cié porque con ello solo llenaria este libro, pero si
diré algo para concluir con los ultimos vestigios de la
mala ubicaeién de la responsabilidad de estos hechos
que espiritus inconscientes o mal intencionados se em-
pefiaron un tiempo en ubiecar sobre sus adversarios.

Calmadas las exaltaciones del jabilo y del des-
quite que rebalsaba los pechos de los triunfadores ca-
llejeros, debido en gran parte a la llovizna que a me-
dia tarde se descolg6 sobre la ciudad, y sosegado el
alboroto de la vida familiar me encaminé a “la es-
tacién” a ver a mis antiguos compaferos, perdidos de
vista desde el otro lado de los trascendentales aconte-
cimientos que culminaron en el derrumbamiento de la
administracion Balmaceda.

Y cual no seria mi estupefacecion al encontrar en
mi ecamino, el primero de todos, a mi buen colega San-
ta Cruz, el mas dictatorial de los carrilanos, con unas
soberanas cintas rojas en un brazo y en el sombrero.

Es que el miedo es cosa viva.

Verme y acercarseme rapidamente, frotandose las
manos de la manera distingunida que sélo él sabia usar
y dando muestras de gran alegria, fueron pensamien-
to y accién simultdneos, para insinuarse con esta v
antigua conviceién :

—Tenia que suceder: en el Gobierno de Iquique
estaban los mas grandes hombres de Chile!
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La mutacién era doble: por dentro y por fuera.

Y el mismo fenémeno se operdé en innumerables
partidarios del sol que se apagaba.

Y no sélo esto: partidarios hubo que no tran-
quilos con haberse vuelto la chaqueta, se dedicaron a
saquear a sus mismos correligionarios! En mi barrio
conoeia uno, empresario de carretones, que llendé su
posada con muebles y otras especies de esta proce-
dencia. :

Los empleados de bodegas estdbamos en relacién
con casi todos los duefios de vehiculos que sacaban la
carga de la estacion y por ellos supimos que desdz la
batalla de Coneoén, la Intendencia los tuvo a todos o
la mayor parte secuestrados con carretones y todo, pe-
ro alimentando su caballada e indemnizandoles en
parte el lucro cesante, listos para lanzarlos sobre los
hogares de los opositores ya senalados con una cruz
negra en su parte exterior,—sefnales que borradas por
las futuras vietimas, reaparecerian al dia siguiente,—en
cuanto se tuviera noticia de la aplastante vietoria que
clegamente esperaban. Conviene completar el dato con
este otro: en varias casas el populacho se encontrd
con los comedores preparados para la celebracion de
tan fausta nueva. ..

De esta manera se acostumbré a esta gente a
saborear anticipadamente el suculento bocado, y una
vez producida la debacle jes claro! no habian éstos
de quedarse tragando saliva porque los ganadores no
habian sido los azules sino los rojos.

Preparados los animos para apoderarse de lo aje-
no ;qué podia importarles a los vandalos que los de-
rrotados no fueran aquellos sino éstos?

Lia posibilidad del cambio en la eleccién de las
vietimas no entré en los ealculos de los instigadores
de la codicia popular. Y “por donde pecas pagas!”.

Se ha dicho y repetido con majadera insistencia
con la ostensible intencién de agravar la responsabi-
lidad de estos sucesos, que un grupo organizado apa-
reci6 en escena dirigiendo, lista en mano, las turbas
saqueadoras.
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Lo que yo puedo decir a este respecto es que en-
contré a un empleado de los ferrocarriles premunido
de una lista, guiando las masas hacia determinadas
casas, pero por propia y espontanea iniciativa, deri-
vada de la indignaciéon que le causara precisamente
el conocimiento de lo proyectado por la Dictadura con-
tra las familias de los jefes de la Oposicion.

No hubo en este caso sugestiones directivas, y
creo que lo mismo sucedié en otros puntos de la ciu-
dad.

No justifico tal conducta que no se aviene con
la doctrina cristiana que es de perddém y caridad y
no de venganza; s6lo expongo lo que me consta para
ayudar a esclarecer estos detalles.

Aqui seria el momento de repetir aquello de “no
la hagas y no la temas”, pero lo que uno esta acos-
tumbrado a observar es que los hombres sin principios
de honradez proceden ordinariamente como mas con-
viene a sus intereses personales o de circulo, muy es-
pecialmente en politica y cuando el procedimiento les
da mal resultado buscan luego a quién colgarle la
responsabilidad.

Son incontables los individuos amorales que jue-
gan a la politica como al amor: sin pizea de serie-
dad, empleando en ambas actividades los medios méas
eficaces para llegar al final de sus propoésitos sin im-
portarles la licitud o ilicitud del fin perseguido. Si
lo consiguen, se lamen los bigotes y celebran la “co-
legialada”, porque para ellos todo acto de informalidad
o de chacota no pasa de ser una simple jugarreta, y
asi juegan con los destinos del pais.

Pero si el método empleado se vuelve contra ellos
mismos, que es el caso que contemplo, entonces se
procura desviar las responsabilidades, repito, echan-
dolas sobre aquellos que parecen mas indicados por
la dignidad y correccién de sus hechos para mmfamar-
los con la calumnia.

Si hubiera sido la Dictadura la triunfante, el sa-
queo habria sido peor, seguramente, puesto que es-
taba organizado oficialmente y, una vez descubierto
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su origen y medidos sus efectos no habria faltado un
Cirineo sobre quien echar la cruz, mientras los ver-
daderos culpables y acaso usufruectuarios del despojo
se reirian de la jugada hecha a los enemigos del ré-
gimen definitivamente afianzado.

i Y qué podian ya temer?

“El tiro por la culata”.—Mas, como les sali6 “el tiro por
la culata”, buscaron los responsables de su nueva si-
tuacion exactamente en aquellos que mas hicieron por
salvar siquiera en parte las consecuencias de su torpe-
za o de su mal espiritu.

Y ésto no cabe ya calificarlo de torpeza sino sen-
cillamente de maldad e ingratitud, que es también
otra maldad. :

Me consta que numerosos de los opositores co-
nocidos, es decir, conocidos por relaciones de familia,
de empleos, o de negocios, defendieron a brazo par-
tido vidas y efectos de las familias caidas con el ré-
eimen, exponiéndose ellos mismos a ser victimados por
los castigadores de los sostenedores del orden de cosas
derrumbado.

Que en cuanto al papel que hicieron los hombres
de notoria actuacion publica, congresistas, en este
mismo sentido, es de sobra conocido, comenzando por
la cabeza mas visible de aquel sangriento choque: don
Carlos Walker Martinez.

Ligar este nombre al de Balmaceda, esecondido y
vehementemente perseguido por el furor popular, es
referir la mas hermosa pagina de generosidad, de no-
bleza, de hidalguia eserita en el pais por este idolo del
pueblo.

La historia se adelanté en esta ocasion a limpiar el
campo de actividades de este hombre singular de to-
das las malezas y desperdicios que en él la maledicen-
cia y el despecho acumularan, para exhibirlo tal c¢ual
fué durante toda su vida dedicada al bien general,
valiente, honrado, varonil, recto, hidalgo y caritativo.

A raiz de su muerte deciamos que nos dejaba
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“altos ejemplos de franqueza y lealtad, de ahnegacion
y entereza, de resolucién y tenacidad”.

El juicio de sus contemporaneos, confirmado a
plena luz del estudio de su intensa labor politica por
el juicio de la posteridad, no hace ya otra cosa que
agigantar la figura de este hombre de talla intelec-
tual americana, destacandolo como el mas brillante
y valiente paladin de las libertades publicas de Chile.

i Cuan bien merecida su estatua!

Omision.—La democracia chilena no le ha rendido atn, en
cuanto a tal, el homenaje que le debe por sus dilatados
servicios, preparandole los caminos de la libertad, de
la penetracién, del progreso, y, por ultimo, de su ab-
soluto imperio en las conciencias ciludadanas.

El mismo partido que se titula demdcerata no ha-
bria alcanzado el desarrollo que tiene a no haberlo
precedido la tolerancia que a titulo de jiréon de liber-
tad el partido Conservador dirigido por Walker Mar-
tinez le arrancé al poder central en provecho de todes
los hijos del pueblo.

En aquel tiempo integraba la médula de los go-
bernantes la creencia de que fuera de los partidos his-
téricos que sélo podian vivir con su visto buene, a
ningiin otro le era permitido pasar de la cuna al
bautisterio. Y de los existentes, los unos, liberales y
radicales, vivian pegados como lapa a la roca del pre-
supuesto de la nacién y los otros, los conservadores,
perpetuamente proseritos y combatidos con toda la
incontrarrestable influencia de los elementos oficia-
les, en todo momento y en todo terreno.

No se concebia en el ambiente absolutista de las
alturas la ereccién de un nuevo organismo politico
que pudiera perturbar esa feliz distribucién de las
fuerzas vivas del pais en fuerzas opresoras y fuerzas
oprimidas. Menos aun que las energias indiferentes
diseminadas quisieran organizarse para incrementar
posiblemente las fuerzas oprimidas, porque esto echa-
ria sobre la autoridad méas alta la necesidad de im-
pedir la restriceién del radio de su predominio.
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Ni aun el derecho de fiscalizacién que es el rol que
corresponde a la minoria parlamentaria en el estudio
de la marcha del Hstado pasé nunca de ser una intru-
sién incompletamente tolerada por la omnipotencia
Ejecutiva.

A fuerza de audacia, de talento, de perseverancia
incansable y de amor patriético logrd el conservantis-
mo infundir en los cerrados cerebros de los dirigentes
la verdad elemental de que no sélo ellos tenian la
facultad de interesarse por el pais y de opinar sobre
la mejor manera de gobernarlo y administrarlo hon-
rada y progresistamente.

La mezquindad de esa politica personalista, de
odiosidades y exclusiones sistematicas, tuvo su culmi-
nacién en el periodo méas eritico de la vida nacional,
cuando todas las voluntades conscientes, todas las con-
ciencias rectas y todas las inteligencias claras se con-
fundian en la sola aspiracion de ser tutiles a la patria:
en la guerra del Pacifico.

En ese periodo de ansiedades y zozobras en que
un deber del mas puro patriotismo imponia a todos
los chilenos la obligacién de posponer todo otro in-
terés al interés supremo de la salvacion de Chile; en
esos momentos criticos en que se hacian pocos todos los
brazos y todos los cerebros para atender a la defen-
sa naecional, organizando, dirigiendo, cooperando a la
labor general de militarizacion y aprovisionamiento ;
v sobre todo después de la primera etapa de la cam-
pana en que desgraciadamente qued6é de manifiesto
la imprevisién y torpeza directiva del Gobierno, sélo
los politicos como Pinto y Santa Maria, pudieron dar-
se tlempo para preocuparse de excluir del Gobierno
y de la direccion de la campafia a los hombres que
llevaban en su alma la doctrina de los constituyentes
del 33, a los triunfadores de la campana del 38 al
Pert.

i Es que estos no eran chilenos: el chilenismo estaba
totalmente condensado en los gobernantes y sus alle-
gados!
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Y nadie ha estudiado hasta hoy hasta dénde esta
preocupaciéon preferente de Pinto y Santa Maria, de
eliminar a los adversarios de la direcciéon del pais,
influy6é en los desaciertos cometidos, verbi gracia la
casi entrega del Rimac con los Carabineros de Yun-
gay, que tanta indignacién levantara en el pais en-
tero, y la humillacién de ser tantas veces iugucte de
un mandén como Daza, por el torpe y porfiade afan
de atraerse su concurso a los erréneos planes del Go-
bierno!

Por suerte para el pais, estos hombres aprove-
charon los medios a'su alecance—Ila prensa, los comicios,
el pariamento, desde donde el pueblo repar6 los des-
aciertos e indecisiones del Ejecutivo,—para influir en
la direccion de las operaciones bélicas hasta llegar,
contra las timideces de éste, hasta la capital misma
del pueblo que urdiera nuestra ruina y que hoy vuelve
felizmente a estrecharnos la diestra de hermano.

Obra de titanes fué pulir esos toscos y retrasa-
dos ecriterios hasta hacerlos consentir en que el pue-
blo tenia derecho a ejercer su soberania eligiendo por
si mismo y en libre concurrencia a las urnas, con
arreglo a la Constitueidén, a sus representantes al Con-
oreso; v que hacia uso de una facultad que le era
propia haciendo oir su voluntad en forma que se la
tomara en cuenta en las determinaciones quc decian
relacién con sus propios destinos; y esta obra de libe-
raciéon y de educaciéon civieca de gobernantes y go-
bernados fué una de las meritorias empresas reali-
zadas por el leader del conservantismo chileno.

Pero noto que me voy apartando de mi abjeto,
cautivado por el interés del tema.

Vuelvo a mi puesto.—Nombrado don Leoncio Echeverria,
delegado del nuevo gobierno para reorganizar cl ser-
vicio de los ferrocarriles y don Juan Walker Martinez,
Director de Explotacién, me presenté al sefior Pérez de
Arce a pedirle me hiciera dar copia autorizada de mi se-
paracion de la Empresa, pues tenia palabreada mi co-
locacién en la Biblioteca Nacional.
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Oirme la peticion y tomarme el Director de un bra-
zo para conducirme a la Direcciéon de Explotacion,
diciéndome que no necesitaba ningin antecedente por-
que ya estaba repuesto en mi empleo, todo fué uno.

Don Juan Walker me repitié la contestacion de
Pérez de Arce, y como yo insistiese en mi peticién, me
hizo relatarle las incidencias de mi cancelacion, ha-
clendo en seguida llamar a don Pablo Masenlli, y an-
te éste y don Amador que también se presentd en ese
momento, tuve que reeditar la exposicion.

De trecho en trecho el senor Walker me interrum-
pia con observaciones como éstasr recalecando su sen-
tido y mirando intencionalmente a Masenlli:

—4Y Ud. no le hizo presente que esa no era cau-
sal para separarlo del servieio?

—Si, sefior.

—i3 Y él qué le contestd?

—Que presentara mi renuncia, a lo que le repli-
qué que preferia me destituyera; y me destituyé.

Don Pablo Masenlli cambiaba de color cada
quince segundos, tartamudeando explicaciones que
nunca pudo completar.

Le habia llegado!. ..

Como persistiera en llevarme la copia solicitada,
el nuevo Director de Explotacién ordené me fuese
dada; y al retirarme, sali seguido de don Pablo que
muy amablemente trataba de convencerme de que lo
mejor que podia hacer era volver a mi servicio.

Ante su tenaz insistencia hube de manifestarle
que por una consideracion de lealtad queria desligar-
me de la Empresa para hacer uso de esos anteceden-
tes pedidos a fin de vindicarme, -

Mi jefe no se di6 por entendido y en su deseo de
que reasumiera mi puesto hasta me ofrecié una licen-
cia de quince dias para que atendiera a mis diligencias,
atencion a la cual hube de corresponder para no pecar
ya por exceso de terquedad.

Y volvi a mi puesto después de los guince dias
de asueto.
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Conversando en esos dias con don Alfredo Vial
Solar, recientemente nombrado Intendente de O’Hig-
gins, sobre este punto, me dijo:

—Masenlli se haya empefiado en establecer ante
el Ministro de Industrias que él no ha intervenido en
su puesto contra la Revolueién, de modo que si Ud.
publica esos antecedentes, el Gobierno lo exhonerara

del cargo.

Los publiqué en “Lia Epoca” con los comentarios
respectivos.

Poco después don Pablo Masenlli abandonaba los
ferrocarriles.

Los documentos.—He aqui la parte pertinente de los docu-
mentos aludidos ecompletados con el decreto que or-
denaba el pago de mis sueldos atrasados a partir de
la fecha de mi aprehension.

Con fecha 16 de Octubre aparece la siguiente pro-
videncia firmada ya por el nuevo Director General
don Benjamin Vivanco:

“Dése por el Secretario las copias que se soliei-
tan.

(Firmado) Vivanco”.

Santiago, Febrero 12 de 1891.

N.2 39
“Sefior Director:

Lia Seccion General de Pesquisas de la Prefectura
de Policias, con fecha 10 del actual, me comunica lo
siguiente :

Desde el 5 del presente se encuentra preso Marti-
niano Poblete, guarda 1.° de la bodega receptora de
esta estacién por repartir el diario satirico “El Cons-
titucional” y ser autor de varios articulos publicados
en “El Independiente” contra la Empresa de los Fe-
rrocarriles del Estado. ;

Lo que comunico a Ud. para los fines consi-
guientes.

Por el Inspector 2.a Seccién.

(Firmado) José A. Toro”.
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“N.° 858
Senor Director General:

En vista de lo expuesto en la nota precedente,
por el Inspector de la 2.a Seceidn, ruego a Ud. se sir-
va decretar la cancelaciéon del contrato de don Marti-
niano Poblete, guarda 1.° de la bodega receptora de
Santiago.

Santiago, Febrero 28 de 1891.

Por el Director de Explotacion,

(Firmado) P. Masenlli”.
“Santiago, Marzo 2 de 1891.
Vistos estos antecedentes, Deecreto:

N.° 214,
Cancélase el contrato de don Martiniano Poble-
te, guarda 1.° de la bodega receptora de Santiago.
Transeribase a los Directores de Explotacion y
Contabilidad.
Por el Director General,

(Firmado) Francisco Sayago”.

Boletin de la Junta de Gobierno, afio 1.°, N.° 68,
5 de Noviembre de 1891.

N.» 328. Vista la solicitud que precede e informe
que se acompana,

Se decreta:

Se autoriza a la Direceién General de los Ferro-
carriles del Estado, para abonar a don Martiniano Po-
blete, guarda 1.° de la bodega receptora de Santia-
co, la suma de $ 421.65, sueldos que se le' adeudan
desde el 5 de Febrero del presente ano, fecha de su
destitucién, hasta el 15 de Septiembre ultimo, fecha en
que fué repuesto en su destino.

Témese razén y comuniquese.

(Firmados) Montt.—Agustin Edwards”.
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Proceso piublico.—Reanudado el funcionamiento del Con-
greso, una de sus primeras preocupaciones consisti6
en abrir un proceso publico a la Administracion Bal-
maceda para establecer las causas que obligaron al
pais a derribarla por la fuerza de las armas, a cuyo
efecto la Camara de Diputados designd de su seno una
comision que debia presentar ante el Senado la acu-
sacion respectiva. Esta comision quedé constituida por
los Diputados, sefiores Julio Zegers, Liuis Barros Mén-
dez y Beltran Mathieu.

Ante ella fui llamado a declarar, concurriendo
a la casa del primero varias veces.

Segtin se me inform¢ alli, la Comisién guardaba
en su archivo el libro en que Valdés Calderén nos hi-
zo firmar constancia a los reos politicos, de los azotes
recibidos “de orden del Supremo Gobierno”.

Con fecha 26 de Septiembre de 1893 el Senado
di6 sentencia declarando que los acusados, ex Minis-
tros del despacho, don Claudio Vieufa, don Ismael
Pérez Montt, don José M. Valdés Carrera, don José
Francisco Gana y don Guillermo Mackenna, eran cul-
pables de los delitos de traicién y violacién de la Cons-
titueidén, atropellamiento e inejecucion dd las'leyes, mal-
versacion de fondos publicos y soborno.

Cooperando al proceso.—Aprovechando la oportunidad de
que el Teniente Coronel don Roberto Souper estaba
encargado por el Gobierno Constitucional de instruir
sumario por los sucesos de Lo Cafias, me acerqué a él
a exponerle que en los ferrocarriles habia un ejemplar
de los individuos que tomaron parte en los luctuosos su-
cesos indicados, que podia darle luz acerca de los
dolorosos hechos alli consumados.

En efecto, por causas que no interesa conocer,
Federico Gonzéilez habia actuado en esa espeluznan-
te tragedia en el cardcter de asistente del Capitan
X del Escuadrén Husares de Colchagua.

De la detallada exposiciéon de los hechos referidos
por Gonzilez que envié al Fiscal de mi alusién, voy
a extractar dos que con mayor fuerza de penetracion
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se me incrustaron, por decirlo asi en las celdillas del
cerebro, manteniéndose ahi hasta hoy en esporadicas
manifestaciones de renovacion.

Reunidos apresuradamente en el bosque de Pa-
nul, cerca de una legua distante de las casas del fun-
do de don Carlos Walker Martinez, la casi totalidad
de los jovenes que alli habian concurrido, a la alar-
mante voz de jestamos descubiertos! se encontraron
casi repentinamente rodeados de tropa de las tres ar-
mas que sobre ellos descargaban sus instrumentos de
muerte.

Faltos de medios de defensa, salvo uno que otro
que contaba con revolver, en breve tiempo fueron
aniquilados. Toda resistencia formal era imposible.

Mientras por un lado del bosque se desarrollan
escenas brutales de mutilacién con ensanamiento y pi-
llaje en los cadaveres, por otro aparece dispuesto a
entregarse un joven bajo, gordito, de pera y bigote
rubios, buena apariencia, que llama en el acto la
atencion del Comandante... quien le ordena a Gon-
zalez le dispare. Este que no encontraba justo, dice,
matarlo por puro gusto, le hizo fuego sin intenecién
de daiarlo, por lo cual su jefe lo reprendié severa-
mente. Acto seguido, otro soldado le disparé a boca
de jJarro, derribandolo herido en medio del pecho.
El Comandante lo rematé en seguida descargandole su
revolver en la frente, y el Teniente... le puso un pie
sobre el pecho y procedié a... convencerse de que
estaba muerto. Para no ser menos, uno de los solda-
dos le extrajo de un bolsillo del pantalén un grueso
fajo de billetes.

i Crueldades inutiles con un joven inerme y chi-
leno como esos militares!

Fusilados fuera del bosque, sin proceso, sin in-
terrogarseles siquiera, ocho de los j6venes que habian
alecanzado a entregarse, siete mias fueron conducidos
haela las casas del fundo, en donde alineados de es-
palda a la muralla de la bodega, después de un ra-
pido sumario militar fueron también ultimados a bala
de rifle, juntamente con el Administrador del fundo,
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sefior Aranguiz, previamente torturado para hacerle
confesar planes que ignoraba.

Pude contemplar apenado las huellas de las balas
en la muralla, como asi mismo las demés depredacio-
nes cometidas en el fundo por las tropas victoriosas.

El Comandante habia hecho que el administra-
dor despostase algunas reses para la comida de la
tropa. Las casas y la bodega fueron entregadas al
saqueo, el incendio y el pillaje, sin que escaparan de
la destrucecién ni los aperos de labranza.

Del fundo se llevaron alrededor de 500 animales,
vacunos y caballares.

El desparramo de efectos y carne en torno de las
casas era grande.

En esas circunstancias se presentd en ese sitio una
anciana acompanada de una nina de pocos afos a ro-
ocarle al Comandante le permitiera recoger algunos
trozos de carne. El jefe mencionado le observo:

—Hay dos clases de carne, vieja Tal por Cual:
rosada y colorada; ;de cual quieres?

—De la que su sefioria quiera darme, pues senor.

El mismo Comandante la condujo entonces ante
los cadaveres (e los recién fusilados, y le dijo:

—Toma toda la que quieras.

Ante ese cuadro de horror la pobre anciana se
cubrié el rostro con ambas manos y se quedé largo
tiempo como petrificada. La nifiita lanzé un orito de
espanto y se aferré a los vestidos de la anclana.

i Hasta qué extremos llegan los odios entre her-
manos: hasta la burla sangrienta de la ancianidad y
de la miseria!

Fin de Federico Gonzalez—Llamado Federico Gonzalez a
ratificar ante el Fiscal militar su declaracion, rela-
cionada con los sucesos de Lo Canas, quedd detenide
por algtn tiempo, y atribuyendo éste tal resultado a
mi intervencién, a su salida me declard 1'00‘(1(} muerte
por segunda vez. Pero como aun no era llegada mi
hora, a pesar de su sentencia he continuado en pie.
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En cambio no pudo él eludir otra sentencia que
sobre é] mismo recayera sin haberlo siquiera sonado.

A breve distancia del dia de aquella declaracion
se hallaba medio pique en compafiia de algunos ami-
cos en la calle Exposicién y, a consecuencia de un
altercado con uno de ellos, su contrincante desnudé
una acerada hoja y se la hundi6 en el vientre sin darle
tiempo ni para dar un grito. Cayé desplomado para
no volver a levantarse mas.

Y en un seco y misero parrafo del parte diario
de policia, quedé estampado, a modo de epitafio ofi-
cial del Estado, el final de una vida mitad regoeijo,
mitad airada querella, desarrollada bulliciosamente #n-
tre un numeroso nucleo de empleados a contrata y a
jornal de las bodegas del ferrocarril.
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LA PROTECCION MUTUA EN LOS
FERROCARRILES

Los sueldos.—Por esos anos, 1888 - 1889, empezaba a preocu-

par a los servidores del ferrocarril la exigiiidad de
sus sueldos por la depreciacion de la moneda, que de
32 peniques en 1884, habia caido a 26 y pico, o sea cer-
ca de seis peniques en cuatro ahos, subiendo el pre-
cio de los articulos de consumo obligado en la pro-
porciéon correspondiente. Se comentaba, se protesta-
ba por los mas impacientes, sé tiraban lineas por los
aficionados a dibujar en el aire, se proyectaban pla-
nes de trabajo y de propaganda en la linea para acor-
dar con los colegas los medios mas eficaces de conse-
guir del Gobierno se preocupara de los empleados
que atendian el transporte en la empresa del mismo.

Todos se hallaban convencidos de que habia ne-
cesidad de hacer algo en pro del mejoramiento de
nuestra situacién econémica que no podia ser mas
mala. .

Los sueldos estaban escalonados desde 41, de ein-
¢o en cinco pesos hacia arriba hasta 51; desde aqui
pasaban a 66.66, para seguir con 91.66 y terminar con
$ 108.33, que era el sueldo maximum de los ayudantes
de bodega; venian luego los jefes de bodega de 2.
clase con $ 200 y los de l.a con $ 233.33. Esta era la
renta del sefior Amador Ramirez.

El movimiento de avance del personal en su ca-
rrera era tan lento, que se consideraba un triunfo al-
canzar el sueldo de $ 91.66, jy caramba que miraba-
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mos con la boca abierta, por ejemplo, a don Severino
Ramirez cuando pasaba por delante de nosotros los
pichiruchis, con sus 91 pesos! jLe habia costado nue-
ve anos de trabajo llegar a él! jPara su edad—repre-
sentaba pocos anos—era ese un sueldazo!

Por mi parte, cada vez que Ramirez se ponia al
alcance de mis visuales, no podia dejar de observarlo
hasta que desaparecia entre otras personas o lo cu-
bria la niebla de la distancia, pues queria penetrarlo
para asimilarme si fuera posible algunas de sus ca-
racteristicas, para alcanzar alguna vez a los desea-
dos 91!

Tal era lo que a nuestros ojos representaban en
aquella época esos guarismos que hoy se estimarian
insignificantes como remuneracion de servieios pu-
blicos.

Y todos los sueldos del ferrocarril estaban en re-
lacion de modestia con los de toda la administracion
del pais, lo que demuestra por una parte la meticu-
losidad con que habian sido acordados desde anti-
guo por gobiernos discretos y honorables, y el valor
de la moneda, que no era por cierto el que tiene en
estos desmedrados dias.

Un Inspector Ambulante, como se les llamaba
entonces, ganaba $ 2,500 anuales, y un Inspector de
Seccién, hoy Jefe de la Seccion Transportes de Zona,
$ 4,000. El Director General disfrutaba de sbélo

lL $ 8,000.

Horas de trabajo.—Verdad que la extensién e intensidad del

. servicio andaban algo distante de lo que son hoy, lo

' que podria indicar que guardaban relaciéon con la

| modestia de la retribucién, pero no es menos cierto

. que la frugalidad de criterio que esas rentas manifies-

. tan, se notaba en todo en aquellos buenos tiempos de
parsimonia, de prudencia y de honradez acrisolada.
El personal pecaba méas bien de escaso que de sufi-
ciente, por lo cual las labores, en general, exigian de-
dicacién y sacrificio.
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En las bodegas, frecuentemente los trabajos se
reanudaban después de comida hasta las 10 y 11 de la
noche, y veces hubo que hasta las 2 de la mafiana
y eso teniendo presente que comenzaban a las seis de

la mafiana en verano y a las siete en invierno. jSe
trabajaba!

Hoy es otra cosa. La tarea del servidor es alivia-
da, mucho mas suave en todo sentido. Con sus excep-
ciones, como en todo. Sin embargo, muchos se quejan.

Bueno.

Habia descontento, cierta inquietud ambiente por
la subida de precio de todas las cosas necesarias para
la vida.

Todos estabamos convencidos, repito, de la ne-
cesidad de hacer algo por modificar este estado de
cosas, pero nadie tomaba la iniciativa.

En esto aparecieron en “El Independiente” algu-
nos articulos destinados a dar a conocer el servicio que
hacian los empleados de transportes, detallando todo
lo que diera luz acerca de las horas de trabajo, de la
responsabilidad, de la wtilidad de este trabajo en
bien del pais y del desarrollo de sus industrias y co-
mereclo.

Eran pocos los que, sin ser periodistas profesio-
nales, escribian en la prensa sobre asuntos generales,
menos aun los que se ocupaban de los intereses de los
carrilanos, de modo que estas publicaciones empeza-
ron a llamar la atencién de éstos, y como entre los ra-
ros ejemplares que cultivaban la pluma en “la estacion”
—para mucha gente todo lo relativo a los ferroecarri-
les quedaba bien expresado con decir solamente “la
estacion’—uno de ellos, Francisco Massardo, de la
bodega remisora mnorte, solia hacerlo tnicamente en
“El Ferrocarril”, los que buscaban al autor de las alu-
didas publicaciones, volvieron los ojos hacia mi, y
aunque las iniciales con que éstas aparecian suscri-
tas, no tenian que ver conmigo, luego comenzaron a
llegarme felicitaciones y aplausos como estimulo para
gque continuara en la obra emprendida.
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En un articulo de esos decia a este respecto:

“En ciertas épocas ha sido tal el recargo de tra-
bajo que para dar cima a las tareas del dia, hanse
visto obligados los empleados a convertir en dias las
noches, trabajando sin descanso hasta las 2 de la ma-
nana’’.

Don Ramiro Sanchez que desempeiiaba la geren-
cia o algo por el estilo, de la empresa de ‘“‘carros ur-
banos” a traccién de cuatro patas, tuvo que informar
al Gobierno sobre varios puntos de ferrocarriles, y
dando cuenta en uno de dichos articulos de un dia-
logo de este sefior con el Inspector de Seceion don Pa-
blo Masenlli, exponiamos:

“_; Cuantas horas trabajan en el dia estos emplea-
dos?

—De seis a seis—respondié el Inspector.

—Pero tienen tiempo para hacer once, me pa-
rece.

—iOh, si! Las traen en el estémago.

—iQué barbaridad! Ni los cocheros del ferroca-
rril urbano son tan esclavizados,—exclamé el sehor
Sanchez”.

He ahi una sorpresa que vale por una revelacion;
y hay que advertir que el sehor Sanchez conoce las
uvas de su majuelo, agregabamos nosotros, comentan-
do esta informacion.

Esto pasaba a fines del afio 90, en los meses en
que el Congreso se disponia al estudio de los presu-
puestos para el ano siguiente, estudios que fueron in-
terrumpidos por las agitaciones precursoras de la die-
tadura que rompi6é la normalidad legal y social de la
Reptblica, para derribar la cual me fué dado también
contribuir con mi modesta cuota de sangre, de ayu-
nos, de visicitudes de todo género al fondo social de
resistencia que el pais acumulaba para disputar a la
tirania durante ocho eternos meses los frutos de civi-
lizacion y progreso aleanzados en 60 anos de vida
tranquila y ordenada, hasta el triunfo definitivo del
Ejército Constitucional. (Lias revueltas del 51 y 59,
incidencias tnicamente). A éste se le llamaba asi
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porque encarnaba la expresion de fuerza de que la
Revolucién hacia uso para restaurar el imperio de la
Constitueién y las leyes sojuzgadas por un hombre
que atropellandolas de hecho al “asumir el ejercicio de
todo el poder publico”, atropellaba también al Con-
greso y erigia en signo de autoridad su voluntad y la
fuerza armada de la nacidn.

Movimiento de aproximacion.—Normalizada de nuevo la vi-
da del pais, se hizo sentir con mayor fuerza la necesi-
dad de gestionar un mejoramiento de la situacién eco-
némica del cuerpo de empleados, en razén de haberse
abatido atn méas el poder adquisitivo de la moneda
nacional: el peso papel habia descendido desde 26 pe-
niques en 1888 a 15 peniques en 1893. Y lo que no
habian obtenido todas las buenas intenciones larga-
mente ejercitadas en este sentido, si bien en forma no
muy decidida, lo consiguié el signo inquietante del
cambio internacional en su taltimo retroceso: produ-
cir un movimiento de aproximacién entre los emplea-
dos de bodegas y estaciones de todo el ferrocarril pa-
ra defenderse de la indigencia.

A principios del afio la Direcciéon propuso al Con-
sejo un proyecto de mejoramiento de las rentad del
personal y aprobado por este cuerpo directivo, pa-
s6 al Ministerio en donde qued6é durmiendo por va-
rios meses.

Acordes las voluntades de los personales de bo-
degas de “la estacién”, en orden a empujar el pro-
yecto empacado, se intensificaron las publicaciones,
quedé nombrada una comisién de emplead’os para
gestionar el acuerdo y un buen dia se leia en la
prensa.

“Ayer se presenté ante S. E. el Presidenteyde la
Reptblica una comisién compuesta de los sefiores:
Zenén Torres, Martiniano O. Poblete, Marco A. Tapia,
Eliodoro Bravo, Caupolicin Santa Cruz, Juan Fran-
cisco Morales, Jacinto Lobos, Juan Guillermo ('}(’)HIEZ,
José D. Vergara, Roberto Cruzat, Daniel T. Jijena y
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Rafael del Campo, empleados de las distintas seeeio-
nes de los Ferrocarriles del Estado, con el objeto de
poner en sus manos la siguiente solicitud”.

Recibidos por S. E. don Jorge Montt con esa sim-
pitica llaneza que le era propia, nos dijo que por en-
contrarnos ya a mediados del afio—estabamos en Ju-
nio—y hallarse los presupuestos aprobados y en plena
inversién, obtuviéramos del Congreso la aprobacion
de un suplemento que seria solicitado por el Ministro
vy quedaria todo el asunto arreglado.

Asi fué.

Con el interés que es de suponer nos entregamos
a la tarea de poner de nuestro lado al Ministro del
ramo, a los presidentes de las Camaras y a los miem-
bros més influyentes de los partidos politicos dentro
del Congreso a fin de que se preocuparan de despa-
char pronto el suplemento que necesitabamos, una vez
presentada la mocién correspondiente.

El aumento.—Que hubo insistencia y majaderia de nuestra
parte en este sentido, lo manifiesta el hecho de que
el suplemento que consultaba la suma de $ 133.000
para el aumento solicitado, quedé despachado en po-
cos dias.

Y para darle digno remate al triunfo obtenido,
nos propusimos celebrarlo en forma inusitada y apro-
vechar la ocasiéon para completar la obra, echando las
bases de una organizaciéon social que constituyera en
lo sucesivo nuestra representacion y fuera como la
primera expresién de la solidaridad del personal he-
cha carne e intencidn.

Desde hacia mas de un lustro, los hombres que
colaboraban en las tareas diarias del Director General
en los servicios de movilizacién férrea venian sintien-
do algo asi como una vaga necesidad de comunicarse
mas a menudo entre si y no ya por medio de guias y
epistolas u oficios informativos sobre despachos de
carga, pasajeros y equipajes, asuntos ya fastidiosos de
puro prosaicos y obligatoriamente repetidos, sino por
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comunicaciones de otra indole, mas personales, mas
humanas y sobre todo mas fraternales. Documentos
en que se hablara de intereses comunes, de mejora-
miento familiar, de mayor consideraciéon funcionaria;
de cuanto constituye la preocupacién del empleado en
lo que mira a su interés individual, sumado al de la
colectividad.

Ahora con motivo del aumento de sueldo solici-
tado, por primera vez el personal a contrata se po-
nia mas en contacto, conversaba y estudiaba su situa-
c¢ion y los medios de mejorarla.

En todas las mentes circulaba ya, pero sin tomar
las lineas preecisas y definitivas de la férmula, el pen-
samiento de una institueidén que recogiera y conden-
sara, que le diera forma y se propusiera realizarlas,
esas vagas aspiraciones en que se traducia el malestar
que empezaba a sentir ese enorme cuerpo de trabaja-
dores del cerebro y del miusculo compuesto de 8 mii
empleados a contrata y a jornal.

La idea se hace carne.—De modo que al congregarse por si
mismo y por medio de sus representantes para cele-
brar el éxito de sus gestiones pro-aumento de sus emo-
lumentos, la indicaciéon para dar forma a la idea de
la asociacion, fué acogida con verdadero entusiasmo.

He aqui de edmo daba cuenta un diario de la reu-
nién de mi referencia a que convoed la comisién que
gestioné el aumento:

“A las dos de la tarde del dia indicado se reunian
no menos de cuarenta empleados al rededor de una
bien servida mesa, bajo un emparrado profusamente
adornado con banderas tricolores y arcos de tlores.

Una vez reunidos la mayor parte de los invitados,
uno de los comisionados, el sefior Zendén Torres, usé
de la palabra para explicar latamente el doble objeto
de la reunién. La idea de acordar las bases de una
sociedad de socorros mutuos de los empleados de los
Ferrocarriles del Estado, fué uninimemente aceptada
y aplaudida.
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En seguida usaron de la palabra algunos de los
concurrentes, entre ellos algunos representantes de
diversas estaciones de la linea, para exponer lo que
crelan méas conveniente al mejor éxito del proyecto
propuesto.

Cambiadas algunas ideas y discutidas diversas in-
dicaciones, tendientes a dar forma tangible a la idea
ewcpxesada, procedieron a nombrar un directorio pro-

visorio encargado de redactar un proyecto de estatu-

tos. Recogida la votaciéon, resultaron elegidos diree-
tores los sefiores: Ramoén Galindo, Zen6én Torres, Ra-
fael del Campo, Eliodoro Bravo, Martiniano Poblete,
Luis Maira, J. G. Gémez y David Guajardo.

En seguida usaron de la palabra, encareciendo la
necesidad de llevar cuanto antes a feliz término la
fundacién de la sociedad, que tantos beneficios ha de
reportar a los asoclados, los sehores Zenon Torres,
‘Martiniano Poblete, David Guajardo, S. Mufioz, Luis
Maira y Ramén Galindo, todos los cuales fueron entu-
siastamente aplaudidos”

La semilla.—Ya estaba echada al surco la semilla que ha-
bia de germinar, desarrollarse y fructificar en la pri-
mera asociacién de empleados “ferroviarios”, como
ahora se les denomina.

Como habia verdadero interés por parte de los or-
ganizadores por llegar a conclusiones practicas en esta
direccién, luego se constituyé la comision nombrada
al efecto, design6 presidente al autor de estas lineas
y secretario a don Rafael del Campo, y se dedic a
trabajar empenosamente en la redaccion de los esta-
tutos por que se habia de regir la institueion.

Sesionando dos veces por semana, con una asi-
duidad que atn recuerdo complacido, a fines de Di-
ciembre los compaileros de toda la linea se hallaban
en condiciones de opinar acerca del proyecto de esta-
tutos, pues los habian leido detenidamente, con la cu-
riosidad que es de suponer tratdndose de un asunto
que de modo tan inmediato les interesaba, y de una
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verdadera novedad, pues en esos afos las corporacio-

nes de esta laya no pasaban de una media docena
en el pais.

; Y esta era la primera organizacién seria que sur-
gia dentro de los muros de esta Empresa.
Una vez distribuidos los Estatutos en toda la red,
el directorio provisorio convoc6é a reunién general a
todos los adherentes de Santiago y de la linea para
dar cuenta de los trabajos realizados y discutir y
aprobar el proyecto de estatutos que se iba a presen-
tar v que aparecia suserito por: Martiniano O. Po-
blete, presidente—Ramoén Galindo.—Eliodoro Bra-
vo.—Severino Ramirez.—Zenén Torres.—Luis Maira.
—David Guajardo.—Rafael del Campo, secretario.
Por las informaciones que llevo consignadas se
habrid podido notar que en esos tiempos el personal,
disgregado, fragmentado en multitud de unidades co-
mo se hallaba en toda la extensién de la espina dorsal
del pais, falto hasta ese entonces de organismos de
propia ecreacién que los vinculara entre si, no se en-
contraba en condiciones de acudir a reuniones de es-
ta naturaleza por falta de facilidades de todo orden;
v por temor a la adversa apreciaciéon de sus jefes.

Y aunque carecian, entre otras, de las facilidades
oficiales de transportes con que han contado hasta
hace poco los de hoy, a la junta general coneurri6 nn
namero considerable de servidores del ramo de Santia-
o0 y de la linea.

Ella se efectué en el salén de actos de San Vi-
cente, solicitado para este fin, y los Padres tuvieron
la gentileza de contribuir al mayor brillo y solemni-
dad de la inauguracién de nuestra institucién, con
abundantes refrescos y el programa teatral que inser-
to enseguida como grato recuerdo del suceso.

Uno de los diarios de Santiago daba cuenta en
los siguientes términos de la asamblea que se llevé a
efecto el 7 de Enero de 1894:
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Primera asamblea general—“En un salén de los Talleres de
San Vicente, inmediato a la Estaciéon Central de los
Ferrocarriles, se efectué ayer la primera junta gene-
ral a que habian sido oportunamente convocados los
empleados de los Ferrocarriles del Estado por el di-
rectorio provisorio encargado de elaborar un proyecto
de estatutos que rija los destinos de la “Sociedad Pro-
teceion Mutua de los Empleados de los Ferrocarriles
del Estado”, y de que ya tenian conocimiento nuestros

lectores.

A las dos de la tarde, antes de abrirse la sesion,
el salon de la reunion estaba completamente lleno de
empleados de los diferentes departamentos y estaciones
de los Ferrocarriles.

Abierta la sesion, que fué solemnizada brillante-
mente con la ejecuciéon del programa que damos mas
abajo, el Presidente senor Martiniano Poblete, di6 leec-
tura a la Memoria de los trabajos efectuados por el
Directorio, precediéndola de un disecurso alusivo a las
circunstancias.

En seguida usé de la palabra el sefior Liuis Maira
para poner de relieve el alto alecance y significacion
del acto que tenia lugar en esos momentos y demos-
trar los incalculables beneficios que reportaria a los
asociados la nueva institueién cuyos estatutos iban a
discutir.

El sefior Maira recibié nutridos aplausos a la
conclusién de su disceurso.

Puestos en discusiéon los estatutos que la comisién
presentaba a la junta, fueron aprobados en todas sus
partes después de un breve debate.

LLa banda de musicos formada por los nifios de
San Vicente, galantemente puesta a disposicién del
directorio de la Sociedad por los Hermanos directo-
res del establecimiento, tocé enseguida el vals “Si
me preguntas, yo digo”, con lo cual se terminé la pri-
mera parte del programa.

Poco después la junta procedié a nombrar el
nuevo directorio, y del escrutinio resultaron elegidos
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por mayoria de votos los sefiores Modesto Novajas,
Ramén Galindo, Martiniano O. Poblete, Ismael Acui-
rre, Rafael del Campo, Nicolas Herrera, Samue! Ni-
fiez, Luis Maira, Manuel Valdivia, Miguel Gillén, Ze-
non Torres, Eliodoro Bravo, Severino Ramirez, David
Guajardo y Federico Delgado.

En conformidad a los estatutos, el directorio a
su vez eligi6 de entre sus miembros un presidente, un
vice, dos secretarios y un tesorero, y fueron designa-
dos respectivamente para esos puestos, los sefiores
Modesto Novajas, Ramén Galindo, Ismael Aguirre,
Rafael del Campo y Nicolas Herrera. ]

Los nuevos directores pasaron a ocupar sus asien-
tos al rededor de la mesa directiva y procedieron in-
mediatamente a abrir un registro para insecribir a los
socios.

Por su parte, los Padres directores de los Talle-
res de San Vicente, contribuyeron en la noche a dar
mayor realce a la instalacion definitiva de la socie-
dad, ofreciendo a los miembros de ella y sus familias,
una funciéon recreativa, cuyo programa damos también
al pie de estas lineas, desempenado con toda maecstria
por jovenes del mismo establecimiento.

En suma: la benéfica instituciéon que con el nom-
bre de “Sociedad Proteccion Mutua de Empleados de
los Ferrocarirles del Estado”, acaban de fundar los
empleados en este titulo comprendidos, se ha iniciado
de una manera digna de los propdsitos que persigue y
del alto rango que estda llamada a ocupar entre las
sociedades de su género en Chile.

El programa de la funcién que tuvo lugar en la

noche fué el siguiente:

1.2 (Cancién Nacional. Canto por los alumnos.
2.~ Discurso por un alumno.

3.— “El Descanso”. Canto por los alumnos.
°_“Fl Avariento”. Fragmento de Moliére.
°___“Aquras del Valle”. Canto por los alumnos.
°__“(Cecilia”. Vals por la banda.

+
5)
6
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7.— “Estudio en verano”. Poesia por un alumno.

8.— “Lios Marineritos”. Canto por los alumnos.

9.°— El pregonero. Canto e¢émico por D. H. Cafas.
10.°— Au bord du Morbihan. Marcha por la banda.

“El capitulo de la adopcion”
(Comedia en un acto)
12.°— “Lios dos amigos”. Paso doble por la banda.

La idea tanto tiempo acariciada por los sofiadores
de un futuro mas humano y venturoso, habiase cris-
talizado en realidades de generoso compailerismo,
muestra inequivoca del ejemplarizador espiritu que
iba a dar vida y empuje al nuevo organismo social.

“Se habia comprendido,—dice Monsenor Freppel,
Obispo de Angers y uno de los méas eminentes defen-
sores de este género de instituciones — que para ser
fuertes era preciso unirse y que en esta unién moral
de servidores de un mismo orden, habia una garantia
Yy una proteceién para todos; vincit concordia fra-
trum.

Hombres tan estrechamente unidos por vineulos
profesionales, no pueden dejar de ser solidarios unos
de otros, ya sea que se trate de defender sus intereses
o bien su reputacion”.

Su primera senal de vida, su primer vagido fué
también su primera exposicién practica de la nople fi-
nalidad a que obedecia: el auxilio oportuno y ttil a
un miembro de la colectividad que caia victims del
celo en el desempefio de su deber.

Julio Mellado, retofio de un veterano de las lineas
férreas que entregd su vida como entrega la suya el mi-
litar en campana activa, peleando por el bien de su
Patria, caia también, tronchada una pierna por el ve-
leidoso monstruo de acero sujeto a su mandato, sir-
viendo con ejemplar actividad el transporte de los
productos entre distintas regiones.
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La vida del conductor de trenes es vida azarosa,
de lucha ruda con los hombres v los obstaculos de la
naturaleza, llena de peripecias, salpicada de inciden-
cias desagradables y de peligro constante para su po-
bre humanidad.” El buen conductor, de pasajeros o de
carga, asi como el jefe de estacion, son la encarnacién
del saerificio permanente al servicio nacional. Para
ellos no hay sefialadas horas de comida ni de descanso :
comen cuando pueden y duermen cuando el servieio
se los permite.

Hoy siquiera se les reconoce derecho a dedicarse
a si mismos durante ocho horas cada dia. Antes no te-
nian tranquilidad mientras no llegara su tren a la es-
tacion de término o no pasara el tltimo tren por su
estacion. Y no eran casos aislados los convoyes que
alargaban sus viajes en razén del mucho servicio, de
malos itinerarios, de falta de facilidades en el trayec-
to, del mal estado de las maquinas y hasta por los ac-
cidentes, hasta las 18 y 24 horas diarias!

i Cudntos y cuantos accidentes desgraciados no
tuvieron otro origen que el exceso de suefio de un te-
legrafista, el cansancio incontrarrestable de un jefe,
el agotamiento fisico de un conductor!

Prefacio rojo.—So6lo después de 60 afios de repetidas y fata-
les experiencias se vino a consagrar en los reglaren-
tos la inconveniencia de abusar de la resistencia fisi-
ca e intelectual de los obreros de la mente y del mus-
culo en los transportes del Estado.

Mellado perdié su integridad corporal en desem-
pefio de su misién ecivilizadora y con su sacrificio dfe-
mostrd la calidad de su dedicacion al servicio del pu-
blico y contribuyé a formar el convencimiento de lo
dificil del papel deparado al conductor de trenes. Su
tragico accidente escribi6 con tinta roja el preracio
de la obra de consuelo, de amor y de ternura evange-
lica que la institucién venia a desarrollar en medio del
gremio més desamparado del conglomerado oficial.
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En el ferrocarril, al que se ‘“fatalizaba’” lo lleva-
ban al hospital, seguia ganando su sueldo completo
durante un mes, medio sueldo el mes siguiente y le con-
servaban el puesto cuatro meses mas, y jse acabo!

Si moria en actos del servicio, su cadaver era con-
ducido al cementerio con el concurso de una delega-
cion de compaferos; y su familia perecibia el sueldo de
un aho; si de muerte natural, caso en que no tenia
derecho a nada, solia correrse una suscricién para
ayudar a los deudos en los gastos mas urgentes, y pa-
re Ud. de contar.  Ah! olvidaba: despedian el espiritu
del fallecido, al disparar su cadaver al suelo o colo-
carlo en el nicho por cineco anos, en sendos discursos
en que se recordaban sus méritos, se alababa su labo-
riosidad, se enaltecian sus virtudes privadas y se las
recomendaba a la emulacién de sus tiernos vastagos.

Desaparecido el sostén de la familia, muchas ve-
ces a causa del exceso de trabajo, de las penurias de
la indole misma de éste, después de 10, 20 6 30 anos
de labor, sin que lo exiguo de su salario le hubiera per-
mitido el lujo de la mas insignificante 2conomia, la
viuda, los hijos, la madre, quedaban entregados tini-
camente a la caridad del préjimo.

Ni la Empresa como patrén, ni el Estado como
protector del servidor del pais habian nunca deter-
minado nada en favor de los que quedaban huérfanos
de pan y de amor por la desaparicion de aquél.

El aumento de personal, que era un problema re-

“wsuelto de antemano en relacion con los proyectos de

construccion de nuevas lineas, y la experiencia diaria
del abandono en que aquel se encontraba en punto a
asistencia sanitaria, asistencia mortuoria y post-de-
funcién en lo relativo a la familia; y atn para el em-
pleado mismo como garantia de estabilidad y consi-
deracion administrativa, tenian ya trazado el progra-
ma de trabajo que la nueva, asociacién debia izar en
lo mas alto de sus aspiraciones para responder a las
necesidades hasta entonces sentidas con cjemplar re-
signacion y a cuya satisfaceion debia su razoéon de ser.
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Claro que en esta vasta empresa habria de en-
contrar numerosos y hasta dificiles tropiezos que le
estorbarian su aceién, como tiene que pasar con ioda
empresa nueva que se mueve a voluntad del hombre
Y contrariando, talvez, los intereses de otros hombres.

; En este caso, aparte de que los mismos que se
1ban a beneficiar con la intervencién de la nueva en-
tidad social carecian de idea precisa acerca de sus re-
laciones y deberes con ella y del papel que a dicha
entidad le estaba reservado en su accién externa, como
representante de la colectividad, lo que obligaba a los
delegados del directorio a una celosa eampafia de pro-
paganda, de explicaciones y de educacién social a lo
largo de las vias férreas; aparte de esto, que distraia
gran parte de la atenciéon del cuerpo directivo en
menudenecias, aun quedaba por considerar y resolver
otro punto mas serio: la prevencién con que los jefes
del ferrocarril recibieron la noticia de la fundacién de
la sociedad y el interés acucioso y desconfiado con que
observaban los menores actos de ésta; prevenciin que
se explicaba porque el ntmero de emplcados suseep-
tible de afiliarse en el nuecleo que llevaba por divisa
el principio de la solidaridad como base de eficacia de
su trabajo social, era considerable y segiin fuera el
espiritu que guiara a los organizadores e inspiradores
de la corporacién, asi habria de ser el sentido de la
interveneién de ésta en un servicio en e hasta ese
entonces la disciplina era el primer factor de tranqui-
lidad y de éxito administrativo. Y la disciplina era
una de Jas mas preciosas muestras que iban guedando
del orden, de la autoridad, de la modestia e interés
patriético por servir bien, introducidas en la adminis-
tracién general del pais por los sabios constructores
del edificio gubernamental, que se ilamaron Portales,
Egaina, Tocornal, Rengifo.

Defendiendo la disciplina.—Los jefes tenian, pues, que de-

fender la disciplina del peligro que ellos divisaban en
la propaganda societaria. Temian las incursiones, den-
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tro de sus limites jurisdiccionales, del entusiasmo ju-
venil desbordado con el nombre de propaganda pro-
solidaridad.

Elementos poco discretos que ereian obrar bien
poniendo en guardia a los superiores contra ios dirce-
tores del movimiento, se encargaban de azuzar las
suspicacias, previendo futuras dificultades ¢n ¢l hag-
ta entonces llano camino del ejercicio de sus atribu-
ciones por cada uno de los jefes de reparticiones.

Todo lo nuevo asusta a los timoratos, a los es-
piritus apocados.

Dos veces estuvo a punto de perecer por la mie-
dosa dispersion de sus miembros, y dos veces fué le-
vantada de nuevo por el esfuerzo perseverante, infa-
tigable y resuelto de sus fundadores. El convencimien-
to de la nobleza de su obra daba brios a su inquebran-
table tenacidad.

Inducido por estas falsas sugestiones, el Director
de Explotacion, sefior Florencio Valdés Lecaros, un
poco menos reflexivo que los deméas, avanzo6 el paso de
ordenar al Comandante de la Policia de la Empresa
que redujera a prision a los miembros del directorio,
que nos reuniamos en la oficina del sefior Galindo,
sucesor de don Amador Ramirez en la jefatura de la
bodega, por creer que en esas reuniones podia tratar-
se de amagar la tranqguilidad de la Administracion;
pero don Carlos Larrain, el Comandante en referen-
cia, hechura y ejecutor solicito e incondicional de
tal jefe, tuvo el buen tino de no exponerse a una pro-
vocacién como esa, sin observar primero sobrg qué se
deliberaba en las sesiones. Y su larga observaecion lo
convenci6 de gque no habia fundamento para alarmas
ni, por consiguiente, para un atropello como el pro-
vectado. Pero este resultado no bast6 a desarmar la
animosidad de las alturas y la espada de Damocles
continu6 suspendida sobre las cabezas dirigentes.

Uno de los efectos de esta animosidad fué la de-
mora en obtener la personalidad juridica que se ges-
tiond incansablemente desde el primer tiempo de en-
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carrilada la corporacién, y sélo se consieuié por de-
creto de 20 de Mayo de 1897. y Y

» A pesar de todo, ya en marcha la nueva corpora-
c10n, su presidente don Modesto Novajas, daba cuen-
t'Ef, en junta general de socios del resultado del primer
ano de fpncionamiento en su primera Memoria, la co-
rrespondiente al afio 1894, y hacia presente que, ini-
ciada con sélo 40 socios, contaba ya, al cerrar ese
periodo, con 225 y con una entrada de $ 2,892. 20.

El quid de la resistencia.—Habia en los Estatutos una dis-
posicién relativa a los auxilios que la Sociedad dis-
pensaria a cada uno de sus miembros, que en cierta
parte decia:

““Si fuere separado del servicio de la Empresa, sin
motivo justificado a juicio de la Sociedad, percibira
de ésta una pensién de 30 pesos mensuales durante el
tiempo que el Directorio determine en vista de los aun-
tecedentes y circunstancias del socio cesante”,

“El Directorio harda cuanto le sea posible por
obtener su rehabilitacién y empleo en la Empresa”

Esta disposiciéon que tenia por objeto dejar esta-
blecido que la institucion no ampararia a los socios
que dieren motivos para ser cancelados, porque ello
seria inmoral, sirvié, al revés, para que los jefes
atribuyeran a la organizacion el propédsito de re-
ver sus resoluciones que importasen el alejamiento de
empleados de su dependencia. Ahi radicaba parte del
fundamento de su resistencia.

Este ambiente de hostilidad en las esferas oficia-
les limité las actividades del Directorio, compuesto de
empleados subalternos en su totalidad y que por lo
mismo tenian algo que temer, a lo mas indispensable
en sus relaciones con la administracion del Ferroca-
rril; las aumenté, empero, en lo que miraba hacia los
candidatos a socios y hacia los socios mismos, pues es-
ta situaciéon moral del nucleo directivo no podia pasar
desapercibida para aquellos que buscaban en la aso-
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ciacion una garantia y se encontraban eon una ame-
naza.

Los directores tuvieron que echarse encima du-
rante largo tiempo las prevenciones de sus superiores
jerarquicos y la ingrata tarea de ir disipando rece-
los, y buscandose cooperadores que les allanaran el ca-
mino por recorrer.

Esto equivalia a echarse a mnadar contra la cc-
rriente.

Afortunadamente el grupo de servidores de los
ferrocarriles y de sus companeros sabia a qué ate-
nerse a este respecto y no le arredraban las dificul-
tades por salvar.

Tanto era asi que ni entre ellos mismos se anda-
ban con chicas tratandose de fijar normas de correc-
cion y delicadeza.

A poco de iniciada la partida de este carro en que
se habian embarcado las porfiadas esperanzas de tan-
tos operarios mentales, empezé también la odiosa ta-
rea de despejarle la via de todos los tropiezos que le
salieran al paso.

Vamos a citar un ejemplo de como se entendian
estas cosas en el seno de la direccién social.

Uno de los articulos de los Estatutos establecia
esta facultad:

“Cuando un socio se enferme después de 3 meses
de inseripto su nombre en los registros de la sociedad
habiendo pagado las cuotas correspondientes, la ins-
titucion podra concederle, siempre que el socio lo so-
licite, un peso diario eomo subsidio”.

Como se ve, era condicién indispensable para go-
zar de esta prerrogativa, el haber pagado las cuotas

correspondientes a los tres meses transcurridos des-
pués de la inseripeidn.

Leccion necesaria.—Pues bien. Hallabase enfermo el Secre-
tario de la Direccion de Explotacion y el tesorero de
la sociedad, que era su amigo, a peticiéon del primero,
seguramente, resolvid por si y ante si, entregarle de
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una sola vez los 90 pesos de subsidios correspondien-
tes a tres meses, sin haber aquél pagado cuota alguna.
Estos tramites los llené solamente en el momento de
recibir el beneficio. Precisamente lo que el citado ar-
ticulo quiso evitar.

En la primera sesién siguiente del cuerpo direc-
tivo, uno de sus miembros, empleado dependiente del
tesorero, formul6é enérgicas observaciones por esta in-
correccidn, tanto mas grave cuanto estaba destinada
a sentar un precedente pernicioso para la marcha mo-
ral y econémica de la corporacion; y concluyd hacien-
do indicacién para que el autor de la irregularidad
reintegrara de su bolsillo, como sancién, la suma alu-
dida. Y como esta indicacion conté con el asentimien-
to unanime de los directores, no hubo mas remedio
que dar cumplimiento a lo acordado.

La leeccion fué dura, pero necesaria.

No hubo nadie mas que se atreviera a imitar el
mal ejemplo senalado; y estoy cierto que esta leccion
ha perdurado en la historia interna de la sociedad y
es legitimo atribuirle alguna influencia en la invaria-
ble correccién de su tesoreria, una de las caracteris-
ticas mis encomiables de su vida.

Caracteristica que lleg6 a su maximum durante
la época en que fué manejada con la escrupulosidad
y abnegacién, caracteristicas también en él, por don
Pedro Vidal, que le dedicé todo su tiempo hasta——in-
creible, si no me constara—después de encontrarse pos-
trado y ya al borde de la tumba.

Conducta tan propia de guien fuera uno de los
mejores servidores del ferrocarril!
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BENEFICIOS DE LA ASOCIACION

Nuevas desgracias.—A mediados del ano un nuevo desgra-
ciado accidente, que esta vez cost6é la vida a un meri-
torio servidor de la Empresa, puso a prueba el interés
de la Asociacién por servir en la forma mas satisfacto-
ria posible a sus miembros.

El 30 de Junio de 1894 don Indalicio Pérez, pri-
mer telegrafista de San Fernando, rendia la vida en
desempenno de su cargo, estrechado entre los topes
de dos carros de carga en maniobras dentro de la
misma estacion.

Este suceso fué especialmente lamentado porque
la vietima reunia cualidades que lo hacian acreedor
a Justa estimacion como empleado y como amante
hijo de familia.

La Sociedad se hizo cargo del cadaver y corri6
con todas las diligencias del caso hasta darle honrosa
sepultacién, después de hacer oficiar una misa en el
templo de San Agustin por el bien de su alma.

Cumplio, en seguida con lo ordenado en los esta-
tutos respecto a la cuota mortuoria para la familia,
pequeno alivio con que no hubiera contado a no exis-
tir esta Caja de proteccion ferroviaria.

Con igual celo y oportunidad continué atendiendo
a los asociados enfermos, inutilizados, separados del
servicio y a sus familias a su fallecimiento.

Entre los casos de asistencia post vida dignos de
mencién figura el del maquinista don José Antonio
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Ahumada, que citaré brevemente por las circunstan-
clas excepcionales de su muerte.

Un furioso temporal de viento y agua y descargas
eléctricas se desencadené en toda la regién central
del pais en las primeras horas de la mafana del pri-
mero de Agosto de 1896, temporal que se prolongd
por varios dias y que destruyé la linea férrea en dis-
tintas partes. Entre los perjuicios méas graves que
ocasiono, se cuenta la destruccion del puente de fierro
sobre el rio Mendoza, entre las estaciones de Ren-
2o y Rosario, artefacto que fué arrancado de su sitio
por la riada en los momentos que pasaba por él el
tren N.° 26, bajo las 6rdenes del conductor don Au-
relio Fabres, y cuya miquina manejaba el maquinista
don José A. Ahumada. El convoy fué arrastrado varias
cuadras hacia el poniente desde el punto de su caida
por la furiosa turbulencia de las aguas, encontrando
alli la muerte el maquinista, el fogonero y uno de los
palanqueros. Los demds escaparon providencialmente
juntamente con el conductor, gracias a haber quedado
la casita de éste sobre el estribo del puente, como se
ve en el grabado.

Ahumada era uno de los mejores maquinistas y
su fallecimiento, por lo tragico, conmovié hondamen-
te a todo el personal.

La Sociedad recibié sus despojos en Santiago diez
dias después del aceidente, pues permanecieron nueve
dias sepultados a larga distancia del sitio de la ca-
tastrofe, a pesar de la activa busqueda de que se los
hizo objeto, entre los escombros del equipo destruido.

Habia sido un excelente alumno de la Escuela de
Artes y Oficios y un largo ejercicio en el manejo de
las locomotoras de earga, practicando los conocimien-
tos teéricos alli adquiridos, lo destacaron como un
aventajado técnico en el ramo.

Lia Protecciéon Mutua tributé a sus restos el ho-
menaje debido a sus merecimientos y se preocupd d}a
la suerte de los suyos dentro de sus posibilidades fi-
nancieras.
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Defensa accidentada.—Mejor que nada, empero, revela el
espiritu que animaba al directorio de esta sociedad,
en materia de protececién, el caso que voy a citar mas
circunstanciadamente, por ser el primero de esta indo-
le en que el Directorio arrostré todo: prejuicios cir-
culantes, resistencias decididas, amenazas indirectas,
la tranquilidad personal de sus directores y hasta la
estabilidad en sus puestos, por defender a brazo par-
tido a uno de los socios separados del ferroearril.

Lo ecito porque lo conozeco de cerca en razon de
haber actuado en él y porque tuvo peripecias dignas
de recordacidn.

En virtud de las disposiciones del reglamento orga-
nico ya mencionado que facultaba al Directorio para
acordar subsidios al que fuera separado injustamente
de la Empresa, fué comisionado por la Sociedad para
informar sobre este punto respecto al consocio don
Abelardo Olguin, mayordomo de patios de la estacion
de Talca, el Vice Presidente de la Institucién, que lo
era el autor de estas lineas.

Mi puesto en los trenes directos de carga de Val-
paraiso a Victoria facilitaba mi intervencién en este
negocio, pues podia a mi paso por aquella estacion,
documentarme, que dicen ahora, sobre la materia.

Un detenido examen del asunto, en el terreno
mismo de los hechos, oyendo al inculpado y otres em-
pleados que conocieron de cerca lo ocurrido o actua-
ron en aquellos, me formo6 el convencimiento de que
en el castigo al solicitante se habia cometido un la-
mentable error; y asi lo expuse al Directorio, agre-
gando que por tratarse de un error de facil demostra-
ei6n, la institueién no debia limitarse a subsidiar al
consocio separado, sino que también debia gestionar
su rehabilitacién de manera decidida, para contribuir
a evitar que estos errores se repitieran en lo futuro
y en cumplimiento de la clausula ya citada, de in-
fluir en la rehabilitacién de los soeios separados.

Coincidid la cuenta de este informe con la ansen-
cia del Presidente en la sesién en que se ventil este
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negocio, por lo cual me correspondiéo presidir y ayu-
dar a resolver este problema sobre la base del con-
vencimiento manifestado.

El convencimiento del Cuerpo direetivo se unifor-
mé en el mismo sentido, pero algunos directores ex-
pusieron que si bien el informe estaba en lo ecierto
al concluir con la indicaciéon formulada, no era menos
real que el intento de colocarle cascabeles al gato po-
dia resultar un paso contraproducente dada la distan-
cia establecida por la jefatura del ferrocarril entre
ella y la asociacién; que esto podria determinar el
primer acto de hostilidad publica de aquella para és-
ta, hostilidad que impediria la realizacién del fin per-
seguido y produciria, ademas, el desbande definitivo
de los asociados tan trabajosamente mantenidos a la
sombra de la bandera de bienestar social. '

Como el caso contemplado lo encontraba yo tan
claro y evidente, que se necesitaria mal espiritu de
parte de los jefes del ferrocarril para no admitirlo
a examen siquiera, propuse se me autorizara para
gestionar ante la Direceiéon la rehabilitacién de Ol-
guin, autorizacién que me fué conferida inmediata-
mente por la unanimidad de los asistentes.

Es bueno advertir a este propodsito que sélo mi
gran amor por la justicia me inducia a dar este paso,
pues bien sabia que yo era el menos indicado para
ello, por ser empleado muy secundario en la Empresa
del Estado y porque durante tres afos habia sosteni-
do desde “La Unién” de Valparaiso, con el seudéni-
mo de Ex-Carrilano, (1) una enérgica campana de fis-
calizacién, sefialando como principal autor y respon-
sable de las irregularidades y despilfarro de los fon-
dos fiscales que revelaba, al senor Ramén Gareia, an-
te quien debia presentarme a hacer la defensa de Ol-
guin.

Me habian comunicado en distintas ocasiones los
sefiores Benjamin Edwards, Wenceslao Vial Solar y

(1) El Director del diario recopilé en un folleto la
primera parte de estos articulos y me obsequié la edicion.
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Alejandro Silva de la Fuente, gran accionista, direc-
tor v redactor principal del diario, respectivamente,
que el Director Garcia se mostraba algo molesto con
estas publicaciones. Claro que si habia éste logrado
husmear la paternidad de este trabajo, no habria de
dejarme ni abrir la boca para exponerle mis pretensio-
nes en este sentido de la comision.

No obstante estos antecedentes, un buen dia me
presenté a la Direcciéon con la peticion respectiva, an-
te la admiracion del senor Garecia, que no podia com-
prender que me atreviera a tanto. LLlamé al Subse-
cretario don Carlos Navarrete y le ordené:

—Entregue a Poblete el expediente de la sepa-
racion de Abelardo Olguin.

Y volviéndose hacia mi, agrego:

Si encuentra usted en esos antecedentes cuatro
lineas en favor de su defendido, vuelva a verme; si-
no... no quiero verlo nuevamente a Ud.

Asi, en lenguaje conminatorio y cortante.

Me enteré minuciosamente del sumario, leyéndolo
dos veces, y comprobé que, en efecto, no existia en
él documento alguno que atenuara siquiera la respon-
sabilidad que se le atribuia en el accidente de trenes que
ocasioné la pérdida de su empleo. Pero, del maremag-
num de papeles, declaraciones, informes, comproban-
tes, ete.,, que constituian el proceso, logré extraer el
quid del gran error cometido y, s6lidamente armado
de este argumento, me dirigi a casa del Director, que
habia abandonado ya su oficina, a continuar la de-
fensa iniciada.

Bajo la tormenta.—Me recibié de manera abiertamente hos-
til; provisto de un bastén, se situé deliberadamente
en el primer descanso de la escala—ocupaba un se-
gundo piso—en actitud de impedirme el paso, y desde
alli me salud6 con estas preguntas, precursoras de bo-
rrasca:

— Liey6 el proceso?
—S1, sefior.
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—i Encontré en él alguna pieza en favor de Ol-
euin ?

—No, senor.

—Y entonces—subiendo repentinamente el tono—
{eomo tiene audacia suficiente para presentarse a ha-
cer la defensa de ese ex-empleado?

—>Sefior,—observéle respetuosa pero firmemente—
si el cumplir una honrosa comisién de justicia v de
lealtad es audacia, permitame que me llame audaz!

Esta salida que no esperaba de un subalterno, lo
desconcerté un poco y se quedé pestafieando; rehecho,
sigui6é discutiendo viva y agriamente sobre lo que él
llamaba falta de respeto, el ir a reclamar de las me-
didas de los Jefes contra empleados que se conducian
mal, perjudicando los intereses de la Empresa que les
pagaba precisamente para que los cuidaran, y negin-
dome que tuviera algo que decir para destruir la cul-
pabilidad de Olguin en el accidente que motivara su
cancelacion.

Como insistiera indirecta y repetidamente en la
distancia jerarquica que nos separaba, me vi obligado
a objetarle:

—Permitame observarle, sefior, que no es Flulano de
Tal, el modesto empleado de trenes, el que habla con
Ud. en este instante, sino el representante de una
asociacion de servidores de la Empresa que recurre a
Ud. como el mas alto funcionario de los ferrocarriles
como si dijera en grado de apelacion de sentencia de
primera instancia viciada de error en sus fundamen-
tos, error facil de demostrar, segin Ud. mismo podra
verlo si se digna oirme mas serenamente.

Descendi6é entonces un tanto de las olimpicas al-
turas en donde se habia ubicado y, dejandome avan-
zar hacia arriba, hasta cerca de su escritorio, me oyo,
interrumpiéndome a cada momento para discutirme al-
gunos de los puntos de la exposiciéon que le iba ha-
ciendo, especialmente aquellos en que resumia parte
de mi tesis empleando el término “injustieia”.

No podia convenir en que el resultado del error
gque trataba de patentizarle hubiera de caer ineludi-
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blemente dentro de ese vocablo que tan mal le sonaba.
Y como alli habian concurrido la opinién del Inspee-
tor sumariante, la del Inspector de Seccién y la del
Director de Explotacién, entendia que yo queria con-
cluir por afirmar que hubo en este caso una confabu-
lacién de estos jefes para perder a Olguin; y de ahi
que por instantes se sulfurara alzando la voz y la ener-
gia de los adjetivos que me disparaba. La calma de
gque trabajosa pero necesariamente tuve que revestir-
me para atraerlo hacia la benevolencia y la razén,
consiguiendo suavizarlo unas cuantas veces, no impi-
di6, sin embargo, que saliera la sefiora muy alarmada
a pedirle se calmara, pues el estado de su salud—
estaba enfermo de la vista—no le permitia alterarse
sin grave dafo de su restablecimiento, por lo cual le
parecia mas conveniente me citara para otro dia que
él estuviese mejor. Pero él en su acaloramiento no se
preocup6 de ello.

Después de discutir en esta forma algin tiempo,
viva y hasta enojosamente por su parte, al fin me de-
j6 coneluir mi relacion que terminé dejando sentado
que habiéndose equivocado el sumariante, lo habian
seguido en el mismo sentido los demas jefes, puesto
que los fundamentos de su informe sirvieron a su vez
de base al de estos ultimos, sucesivamente.

Expuestas las razones legales, le expuse otras de
indole humanitaria, y por ultimo otras relativas a la
manera como,—me constaba a mi,—desempenabha ese
hombre su ocupacién, que le hicieron fuerza, visible-
mente.

A mayor abundamiento figuraban en el proceso
dos testimonios de los Jefes de Talea, bajo cuyas or-
denes habia servido Olguin, dos Jefes prestigiosos,
los senores Manuel Carrasco y Wenceslao Sierra, que
dejaban constancia de haber tenido en Olguin un fun-
cionario laborioso, honorable y activo.

La razon hace fuerza.—Desde ese instante empezd a ceder,
a ceder hasta llegar al reconocimiento implicito de que
habia en este asunto algo que hacer por Olguin.



— 109 —

Me emplazoé para el dia siguiente, en su oficina,
y luego para otros dias sucesivamente, hasta que lle-
g0 una tarde que lo encontré haciendo anotaciones
con un lapiz de color, y al levantar la cabeza y re-
conocerme sinti4 una irrupecion tal de irascibilidad
que dispar6 el lapiz con toda fuerza sobre la mesa y
encarandose resueltamente conmigo, eruzado de bra-
z0s, para Indicar colérica resignacion, me pregunté:

—¢ Y qué es lo que quiere Ud. ahora?

Y al fijarse en la tranquilidad de mi aspecto, en
la sonrisa que se dibujaba en mis labios y el recuerdo
de una promesa por él formulada en la entrevista an-
terior, que le hice presente:

—Senor, tal vez sus muchas preocupaciones y
trabajo lo han hecho olvidar que me prometié ir per-
sonalmente a hacerles presente al Director de Explo-
tacion y al Inspector de Seccion, los nuevos antece-
dentes que obran en su poder y que aconsejan informar
favorablemente la solicitud de rehabilitacion de la So-
ciedad; y que si Ud. no lo hace asi, seguramente esos
jefes insistirdn en su opinién ya manitestada, so pena
de inconsecuencia; y entonces, con ese informe en su
mano me va Ud. a decir que ya no es posible hacer
nada mas.

Ante esta actitud y esta respuesta que cohones-
taban la impresion de majaderia que lo sacOd de sus
casillas, el hombre cambi6 completamente y sonrién-
dose ya bondadosamente se puso en pie, y repuso:

—Tiene Ud. razdén; y voy en el acto a ver a Flo-
rencio y a Oportot.

Asi fué.

Més tarde supe por don Rafael Masenili, Secre-
tario de don Florencio Valdés, que habia estado alli
el Director General y obtenido del de Explotacion
que informara bien la solicitud; estuvo en seguida con
el jefe de la 2.a Seccién sehor Horacio Oportot, y arri-
baron al mismo acuerdo como término de una larga y
accidentada conferencia.

Ocurria esto en Junio de 1899.
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A causa de la caida del puente sobre el rio Lon-
tué que paralizé el serviecio de trenes, el de mi cargo
se hallaba detenido en Curicé y yo en comisién en el
sitio de la catastrofe.

Alli lleg6 don Ramén Garcia a imponerse del es-
tado de los trabajos de rehabilitacion del tréafico y
alli lo sorprendi con mi visita para que informara so-
bre la situacion de mi solicitud.

Me acogié6 muy afable y espontaneo.

—Supe, sehor, que el Director de Explotacion le
prometié informar bien. ..

—Asi fué; pero desgraciadamente, faltando a lo
convenido, ha informado decididamente mal.

—;S12. ..

Si. Y agrega que si la Direceion General, a pesar
de todo, cree conveniente rehabilitar a Olguin, él ne
lo admitird en su departamento. En esta situacion,
no se me ocurre, francamente, qué mas puedo hacer
yo.

—El Jefe mas alto de los ferrocarriles tiere mu-
chos medios de salir del paso.

—~Cierto; pero yo no quiero nada que Se parezea
a desautorizar a los jefes superiores.

—La obligacion de ser justo prima, seiior, sobre
toda otra consideracién; y aqui hay una injusticia
evidente, clara como la luz meridiana, reconocida por
Ud., que clama reparacion.

Don Ramén metié los dedos de la mano derecha
en uno de los bolsillos, con aire meditabundo, extrajo
un cigarrillo, lo encendi6, y mientras el humillo de la
primera succién recién salido de su boea a columpiar-
se en el estrecho espacio del departamento del coche
en que se hallaba, se extendia ante él, pensaba. . .Lue-
g0, como para ganar tiempo, mirandome de frente con
el ojo izquierdo a medio abrir:

—No se me ocurre. Prefiero que Ud. mismo me
indique la manera de salir del paso.

—No estoy autorizado para ello por el interesado,
pero no dudo que en presencia de la dificultad que ha
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surgido, encuentre razonable el temperamento que me
voy a permitir proponerle a Ud., sefior.

Y es que deje sin -efecto el deereto de separacion
y acepte en el mismo decreto la renuncia de Olguin.
Asi quedara tiempo para que don Florencio se en-
frie. .

-—Y Olguin espere la oportunidad. . .

—LExacto, sefior.

Di6é una nueva chupada al cigarro, se froto las
manos, manifestando asi que al fin encontraba como
pasar el Rubicon al servicio de una buena obra, y
exclam6, animandose :

—Muy bien! Le prometo que en llegando a San-
tiago es esto lo primero que voy a hacer.

Y tal vez recordando que “La Unién” de Valpa-
raiso publicé la solicitud largamente fundada de la
Sociedad, agregando comentarios respecto a la injus-
ticia cometida con Olguin, me previno sonriendo:

—Eso si, le advierto que yo no quiero que esta
medida vaya a servir para comentarios en la prensa.
—Se lo prometo a nombre del interesado, sefior.

Y ocupado durante muchos dias en mis quehace-
res del oficio, me limité a participar al consocio se-
nor Abelardo Olguin el resultado de mi entrevista con
el Director y pedirle la renuncia acordada, cuyo bo-
rrador le remiti. No volvi a detener mi pensamiento
en este negocio tan luego.

Entre tanto recibi la siguiente comunicaciéon del
consocio en cuestion:

“En mi poder su estimada del 4 del presente en
la que me anuncia el feliz resultado que coroné sus in-
mensos esfuerzos para conseguir en buena lid lo que,
segiin mi conciencia, jamas se me debié quitar. A Ud.,
pues, le debo el gran mérito de esta jornada y gana
con ello en mi concepto y llena mi corazon de grati-
tud.

He demorado en contestar esta carta porque he
pasado enfermo, y sé6lo ayer prineipié a sentirme me-
jor.
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Hoy dirijo al Director de los FF. CC. del Estado
la comunicacién que me incluye, servicio que me vie-
ne a probar que Ud. no se olvida del amigo y conti-
nta aprovechando todas las oportunidades que se le
presentan, que comprometen méas mi gratitud.

Respecto a la autorizacién que me pide para ase-
gurarle a don Ramén Garcia no se publicara nada de
lo que Ud. traté con él respecto a mi, puede contar
con amplios poderes”.

En las astas del toro.—Una vez “correlativo” otra vez el
servicio—ecomo dijo un huasito al ver después de un
accidente en circulacion nuevamente los trenes,—tu-
ve que presentarme por asuntos del mismo al Director
de Explotacién, y no fué chica mi estupefaccién en
presencia del recibimiento que me hizo.

Temblandole la barba bajo el dominio de una ner-
viosidad extraordinaria y agitando las manos en al-
to en continente de buscar expresidon a sus atropella-
das ideas, me apostrofaba de manera dura, enérgica;
calificAbame de mal empleado, que no servia para
los trenes, sino para dar quehacer a mis superiores.

Sin comprender la causa de tan intempestivo re-
cibimiento, apenas atinaba yo a excusarme y rebatirle
recordandole que no habian quejas contra mi actua-
ci6on. Pero €l continuaba impertérrito en el precipi-
tado desahogo de su vesicula biliar, sin querer oir ni
atender a minguna razoén.

Si no hubiera entrado en ese preciso momento el
Jefe de la Via, don Eduardo Vigneaux, que me cono-
cia y que intervino en la incidencia viéndome en Si-
tuacién apurada, tal vez ésta habria conecluido mal
para mi.

Aprovechando, pues, la autorizada ayuda y sin
esperar tratar el asunto que alli me llevara, en la pri-
mera ocasién propicia me escabulli. Aun no acertaba
con la razon de tal inusitada conducta.

Aleanzd si, a prevenirme que no seguiria yo en
los trenes directos en que andaba de conductor en
propiedad, pero aun sin nombramiento.
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Apenas repuesto del sorpresivo ataque, me enca-
miné a la Direccién General, y alli me explicaron es-
ta sorpresa con esta otra sorpresa:

Triunfa la justicia.— N.? 2233.
Santiago, Septiembre 7 de 1899.
El senior Director General, con fecha 4 de Julio
ppdo. decreté lo que sigue:
“Vistos estos antecedentes,

Decreto:

N.? 1287.—1.°—D¢jase sin efecto el decreto de es-
ta Direccion N.° 1780 fecha 30 de Septiembre del afio
ppdo. en la parte en que se cancela el contrato a don
Abelardo Olguin, Mayordomo de patios de la esta-
cién de Talea; y

2.—Acéptase la renuncia que hace el expresado
senor Olguin, del indicado puesto.

Anoétese, y transeribase a los Directores de De-
partamento’.

Lo que transeribo a Ud. para su conocimiento y
demas fines.

Dios guarde a Ud.

(Firmado).—José 1. Leom.

Esta era la causa de la desbordada irritacién del
Director de Explotaciéon. El Director General habia
prescindido de su informe para hacer ,]ustlem al se-
fior Abelardo Olguin, separado de su puesto sin causa
suficiente.

iY lo qué son las cosas!

Don Florencio no se qued6 en solo las amenazas:
le buse6 einco pies al gato hasta encontrar la manera
de perjudicarme en toda forma, alcanzando a tener-
me con un pie en la calle. Y fué don Ramoén Garcia
quien se interpuso, parando los golpes destinados a
eliminarme.

Testigo él de que yo me habia concretado a cum-
plir con lo que yo estimaba un deber, no encontrd
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quizd razonable lo que me pasaba y metié6 mano en
ello, afirmando mi situacion.

Sin su participacién resuelta en mi ayuda, segu-
ramente yo hubiera perdido todo mi tiempo servido
en la Empresa.

Don Florencio disponia de su tenacidad como de
la mas eficaz de sus armas.

Mas, la Sociedad dejaba fundado a firme el prin-
cipio de que no intervenia inutilmente en favor de
sus protegidos, que era lo que importaba.

Quedaba sentado inamoviblemente el proceso hon-
roso de que el primer paso en este sentido por la
colectividad carrilana organizada, habia dado el fru-
to apetecido. Este triunfo le abria de par en par las
puertas para sus representaciones futuras. El emplea-
do subalterno empezaba a ser tomado en cuenta por
la superioridad de los ferrocarriles.

Prosigue su bienhechora accion.—Continud pues la asocia-

cién su apostolado de proteceién y amparo, entendido
de la manera que se ve, sobre sus asociados, lo que
trajo por consecuencia el incremento de éstos y de los
fondos sociales, que mas tarde se invirtieron en mayor
escala en beneficio de los socios necesitados, median-
te reformas de los Estatutos que autorizaron mayor
liberalidad en este orden de cosas.

Este desarrollo de su accion di6 lugar también a
la creacion de delegaciones en los puntos mas impor-
tantes de la linea para atender de modo mas inmedia-
to a los socios y a los aspirantes a socios. Una de
ellas, la de Concepeidn, servida con inteligencia y celo
por el sefor Juan Francisco Donoso, Secretario de la
Inspeccion de Transportes de alli, contribuyé podero-
samente a prestigiar y robustecer la actuacion de la
Sociedad, ganandole nuevos adherentes, regularizando
la atencién social y el cobro de las cuotas en la See-
cién, y sugiriendo interesantes reformas, incorpora-
das mas tarde en los reglamentos.

Después de don Modesto Novajas se sucedieron
en la presidencia, en el orden que indico, los senores

.
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Ismael Aguirre, Manuel Villalén, Martiniano O. Po-
blete, Pedro Vidal, José I. Tobar, Miguel Solar, Luis
Araos Diaz, Carlos Marchant, Rafael Lagos, Guillermo
Hainsohn y Armando Garfias, Presidente en ejercicio,
todos los cuales han dejado en la historia de la ins-
titueion huellas conocidas de sus iniciativas y amor
a los principios en que la obra de todos y para todos
ha informado sus actos. Bajo su direccién la colectivi-
dad social fué marcando los jalones de su progreso en
reformas legales y aumento de beneficios encaminados
a asegurar la efectividad de la proteccién dispensada
a sus consocios.

En uno de esos periodos, el de la presidencia del
senor Tobar, la institucién adquirié un bien raiz con-
sistente en una casa habitacién destinada a dotarla de
local para sus reuniones de Directorio y generales. A
su inauguracién concurrieron altos jefes de la Empre-
sa y parlamentarios.

Fué una fiesta por todos aspectos digna de la ce-
lebracion que la motivaba.

Contaba a la fecha con 600 socios y un capital de
$ 51,000.

Pero no es oro todo lo que reluce en este cuadro
de emulaciones pro bienestar de los demaéas, pues hay
en él sombras de egoismo y mal espiritu que si bien
algin dano han hecho a la colectividad, han servido
también para realzar el animado espectaculo que dan
muchos hombres dedicados con desinterés ejemplar, a
aliviar la miseria y dolor ajenos.

Disipada la primera rafaga de entusiasmo nove-
doso y de generosas espontaneidades, la indolencia,
que es uno de los rasgos del egoismo, invadié como
un manto de plomo el cuerpo social, deteniendo por el
peso de su propia inercia toda iniciativa de bien co-
lectivo. :

Muchas de las reformas del reglamento organico
encaminadas por supuesto al mayor provecho de los
asociados costaron extraordinarios esfuerzos a los di-
rectorios y otras han quedado sin aprobar, tnica y
exclusivamente por falta de interés de parte de los
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que iban a ser los beneficiados, en concurrir; y esto no
por resistencia a lo proyectado, sino sencillamente por
dejacién! Esta virtud negativa que es la peor enemi-
ga de todas las asociaciones d€ la indole de la nuestra.

Entregada por Donoso la Delegacién, ia falta de
actividad de su sucesor, di6 lugar a repetidas quejas
de sus miembros en ld 3.a Zona de tal manera que
hasta un distinguido periodista se hizo eco de ellas y
abri6 campana pro liquidacién de la Sociedad.

En una serie de articulos en que le rebatia, de-
cia:

“Cuando se trata de realizar entre servidores de
un mismo ramo, por medio de la asociacién, el ideal
de bastarse a si mismo en la satisfacecion de las ne-
cesidades mas importantes y frecuentes de la vida,—
cesaciéon de trabajo, enfermedad, invalidez, sepultacion
—surgen al punto los nobles entusiasmos, las tutiles
iniciativas, la emulacion estimulante y propulsora. To-
dos los candidatos a socios se desviven por servir a
la institucién en germen: la incubacion al calor de la
idea y de la palabra hablada.

“Pero una vez que el incipiente organismo em-
pieza a exigir contribucion de sangre, alma y
musculo, es decir, cuando la obra haciéndose carne,
presenta la parte practica de la contribucion, enton-
ces el organismo empieza también a dividirse en dos
partes perfectamente deslindadas: el Directorio, cons-
tituido por lo regular por los mas laboriosos y per-
severantes, quienes llevan sobre si por tacito acuerdo
todo el trabajo y la responsabilidad, y los que se de-
dican a la no dificil tarea de exigir el cumplimiento
de los reglamentos cada vez que necesitan del socorro
social.

“Y aunque pareceria equitativo que como flaca
compensaciéon a tanta diferencia de aporte social los
recurrentes fueran benévolos y deferentes para los
que llevan la carga, no hay tal: tienen derecho para
exigir que se les atienda, a veces sin llenar siguiera
las formalidades legales—;para qué?—tienen derecho,
y es suficiente. Para ellos, para los solicitantes, el
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camino debe estar fécil y expedito cuando reclaman
algo: s6lo sus intereses, s6lo sus necesidades han sido
contempladas en los generosos Estatutos.

“Esto pasa en todas las sociedades, llamense de
socorro o proteceiéon mutua: es la idiosinerasia de las
colectividades mutuales.

“Y si1 la dificultad se presenta en dos o tres casos
después de muchos anos de existir la corporacion, co-
mo ocurre a la Sociedad Proteccion de Ferrocarriles
gue motiva este articulo, esto no es inconveniente
para que los quejosos en vez de emplear los medios
propios y directos de corregir lo malo, pues son ele-
mentos constitutivos de la soberania social, recurran
a medios indirectos y extrafos, cuales las columnas
de la prensa. En vez de allegar a la obra comun con-
curso de provecho general, provocando esclarecimien-
to purificador o acusando franca y abiertamente a los
malos servidores ante la Administracion Central, pro-
cedimiento justo y honrado, se dedican a desnudar a
la corporacion del prestigio trabajosamente ganado
en largos anos de improbos y amargos afanes y de
bienhechora accion social”.

Mas, esta virtud negativa de la “dejacién”, sue-
le andar fraternizando con la otra destructiva de la
“mala intencién”, y entonces entre las dos, atajando
la una y destruyendo la otra, completan la obra de
retroceso.

Para facilitar el cobro oportuno de las cuotas en
la linea, obtuve de la Direccion General en 1908 or-
denara a los pagadores de Zona recaudaran estas en-
tradas en sus respectivas jurisdiceiones.

La recolecciéon que yo hice durante varios anos
en la linea fué reemplazada por este sistema hasta
hace unos doce afios en que el doctor Araos, activo
y emprendedor presidente, consiguioé a instancias de
numerosos Ssocios, que las cuotas fueran descontadas
a los asociados por planillas de pago, llegando asi al
desideratum en la puntualidad de la recaudacion y
economia del pago de comisiones.
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Pero aqui se introduce la maldad a echar pelos
en lo limpio.

Dice el Presidente en la Memoria de 1918:

“Me refiero a la verdadera campana que hizo el
Directorio, a peticion de innumerables socios, para
obtener de la Superioridad de la Empresa el descuen-
to por planillas; después de librar una verdadera ba-
talla para conseguir esto, que fué agradecido por la
gran masa de socios, ya que son miltiples los bene-
ficios que esto trae a la Sociedad y a sus miembros,
como ser el evitar que los socios se atrasen en el pago
de sus cuotas, el hacer con la prontitud debida el ba-
lance, y el ahorrar mas de tres mil pesos al afio a la
Sociedad, en comisiones; después de conseguir todo
esto, un numero reducido de socios reclamdé de la Di-
reccion General de este beneficio, alegando como ra-
zén de que aquello era ilegal, que era negociar con
los intereses particulares de los socios y que la socie-
dad era una nueva Reinike. Lo que tanto cost6 obte-
ner, fué echado por tierra en breves horas”.

Como consecuencia, pasaron a mejor vida los pro-
yectos de escuela nocturna y biblioteca local y a do-
micilio.

Y el Presidente al dar cuenta de estos hechos
“gque deprimen a la Sociedad, perturban su marcha,
anulan su labor y hacen que la Institucién lejos de

prosperar, retroceda”, lo hace para deslindar respon-
sabilidades.

Ingratitud e injustigia.—Pero es bueno advertir que no es
de extranar que esto ocurra toda vez que el Directo-
rio que se supone tiene conciencia de su labor a rea-
lizar, y por ende que esta labor que no es sélo admi-
nistrativa sino también educacional, no se cuida de
llenar su misién como le corresponde.

El cuerpo dirigente esta obligado a prediear con
el ejemplo.

En el ano 1898 ocurri6 un suceso lamentable no
contemplado en los Estatutos: un socio se hacia reo
del doble delito de asesinato y suicidio.
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En esta dificultad, no queriendo el Directorio ne-
gar auxilio para la sepultaciéon del cadaver del delin-
c1’1ente', ni tampoco aparecer protegiendo el delito, op-
to por desconocer a la sucesién derecho a los funerales
por parte de la Asociacién y concederle por gracia
una suma alzada con ese fin.

Para dar cuenta a la Asamblea General de la de-
terminacion tomada, el Presidente consulté el punto
Juridico del asunto y méas tarde, bajo la amenaza de
los deudos del extinto de recurrir a la justicia, hubo
de procurar sacar un bien mayor del peligro anun-
ciado, y se dirigi6é al Circulo de la Prensa, de que era
Presidente don Augusto Orrego Luco, para obtener
que esta prestigiosa institucién en su caricter de tal,
se hiciera cargo de la defensa ante los Tribunales, de
la Sociedad nmestra.

Su Secretario, el abogado don Manuel Barros Ba-
rros prohijé la insinuacién y mientras llegaba el mo-
mento de la presentacion en forma, la Proteecién Mu-
tua solicité de él le indicara un par de abogados del
Circulo para someterle el conocimiento del caso a fin
de ganar tiempo.

El senor Barros senial6 a los abogados sefiores
Roberto Peragallo y José Manuel Araneda como los
més adecuados por la circunstancia de trabajar aso-
ciados y con el compromiso eseriturado de no defen-
der ninguno de ellos, juicios que hubieren merecido
opiniéon desfavorable del otro; y por ser ambos miem-
bros distinguidos del foro.

Estudiado el punto, ambos se encontraron acordes
en estimar correcto el procedimiento del Directorio,
y agregaron que si el Circulo no acogiera la presen-
tacién, ellos se ofrecian para hacer gratuitamente la
defensa judicial de la Corporacién. Y se pusieron in-
condicionalmente a las o6rdenes de ella, prestandole
reiterados servicios, entre éstos un informe juridico
que sirvié al Directorio para justificar su proceder
ante la junta general inmediata. Lia asamblea por
unanimidad acordé discernirles el titulo de Socios Ho-
norarios en agradecimiento por la desinteresada y
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util cooperacién aportada a la buena marcha de la
sociedad. Y con la solemnidad requerida se les hizo
entrega de los diplomas que los acreditaba en tal ca-
lidad.

Por suerte la amenaza de llevar a los estrados ju-
diciales la actuacion de la Protececion Mutua de los
ferroviarios no pasé de amenaza. Pero quedé vigente
el eficaz concurso de los abogados mencionados, cuya
posterior actividad en la vida general de la naecién
ha justificado sobradamente la recomendacion del Se-
cretario del Circulo de la Prensa de entonces.

El senor Araneda, dedicado a sus 1ntereses agri-
colas muriéo en Colchagua dejando fama de ser el pri-
mer abogado de la regidn.

El senior Peragallo, publicista, orador parlamen-
tario de fuste, jurisconsulto, profesor de filosofia del
Derecho en la Universidad Catoélica, de Derecho Pro-
cesal en la del Estado y Ministro de Corte a la fecha,
la mas pintada de las asociaciones se enorgulleceria
de contarle como miembro suyo y como su consultor
juridico.

La Proteccion Mutua cometié primero el imper-
donable olvido de no participarles sus Memorias anua-
les, de no invitarlos a la inauguracion de su local pro-
pio, y concluydé por borrarlos de las paginas de sus
documentos internos en que figuraron varios ainos con
su titulo de Socios Homnorarios.

Mal ejemplo de los dirigentes a sus dirigidos de e6-
mo se debe practicar la gratitud y la justicia. Per-
nicioso ejemplo de educacion social.

No responsabilizo por ello a los tultimos Diree-
torios, sino que senalo el hecho como obra de la en-
tidad social, para establecer que este olvido injusti-
ficado neutraliza la gravedad del cargo de mal espi-
ritu con que, con razon, se queja el Presidente senhor
Araos, en la parte anteriormente copiada, respecto a
la accién perturbadora ejercida por algunos de sus
miembros.

Hay que predicar con el ejemplo, repito.
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El sefior Peragallo no solicité el cargo, ni la ac-
titud de la Sociedad le ha restado un apice de su le-
gitimo prestigio; la Sociedad en cambio, ha dado oca-
sibn a que se la acuse de poco recta y poco leal, co-
mo lo comprueban los renglones precedentes, y esto
no sienta bien en una agrupaciéon numerosa de servi-
dores publicos, constituida precisamente para velar
porque en ellos tengan. aplicacion estricta la Ley y
la Justicia.

Resumen de labor social.—Es motivo de justificado orgu-
llo para esta expresion de companerismo condensada
en el nombre de Proteccion Mutua de Ferrocarriles,
el saber que la extension y eficacia de su obra dispen-
sada durante los 36 ahos que lleva de existencia, se
halla representada por la no despreciable suma de
medio millén de pesos, gastada en pensiones vitalicias,
en operaciones quirurgieas, subsidios por enferme-
dad y cesantia, funerales y cuotas mortuorias a las
familias.

Y en este justificado orgullo entra por mucho el
haber sido ella la iniciadora de la obra de Previsién
Social, actividad a la cual tanto interés le ha dedicado
mas tarde la Empresa misma y el Gobierno, hasta el
punto de que éste ha instituido un Ministerio con su
nombre.

Ella es también y con merecido titulo, la socie-
dad madre de todas las asociaciones posteriormente
organizadas dentro del personal y que no han hecho
otra cosa que reducirle influencia a su personalidad
con perjuicio del personal mismo.

Muy otra seria su accién si, en vez de debilitar
el personal dividiéndolo en tantas colectividades co-
mo ahora existen, la hubiera éste robustecido plegan-
dose integro bajo su generoso programa de sociabili-
zacion y engrandecimiento mutual.

w
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LOS TRENES RAPIDOS DE CARGA

8ervicio seccional.—Antes de 1888 la movilizacién de la
carga se efectuaba por secciones de linea segun la
distribucion establecida en el Reglamento General
complementario de la ley orgéanica de 1884. Esta dis-
tribucion estaba consultada asi:

De Valparaiso. a Santiago, exclusive;

De Santiago a Curicé;

De Curic6 a Chillan; y

De Chillan a Talecahuano.

Por decreto supremo de Febrero de 1888 fué mo-
dificada en esta forma:

De Valparaiso hasta la ribera norte del Mapocho;

De Santiago a Talca;

De Talca exclusive a Collipulli.

Las cabeceras de las secciones se hallaban en Ba-
ron, Santiago y Conecepeion, respectivamente.

Inaugurado en 1890 el puente sobre el Malleco,
soberbia construceién que hace honor al pais, al go-
bierno que la acometié y a la firma que la llevd a ca-
bo, el campo de accion del ferroecarril se extendid
hasta la capital del departamento de Mariluan, Vieto-
ria, pueblo fundado en 1882 y parte integrante de la
provincia de Malleco.

La carga que recogian los trenes seccionales econ
destino a las secciones siguientes, la entregaban en la
estacion terminal de su seccidn; de aqui otro tren de
la otra secciéon la iba repartiendo en las distintas es-
taciones a que 1ba destinada, hasta llegar también a
la estacién terminal de su seceién; la que sobraba di-
rigida a las estaciones de la seecién que seguia era,
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a su vez, embarcada en los trenes correspondientes a
este altimo sector, para ser entregada en sus puntos
de término.

Asi, la sobornaleria que el tren recogia desde Ba-
ron a Reneca, para ser distribuida entre las estaciones
de Santiago y Talca, la depositaba en Alameda, o sea
la Estacién Central; de aqui la tomaba el tren de la
Segunda Seccién y la iba repartiendo en el trayeeto
indicado, al propio tiempo que se hacia cargo de la
despachada con destino a las estaciones de Maule al
sur, carga que entregaba en Talea; en esta (ltima la
cargaba el tren de la 3.a Seccién que la repartiria des-
de Maule a Talecahuano. La dirigida a estaciones de
Laja al sur, el tren la dejaba en San Rosendo para
que fuera conducida por otros trenes que partian de
San Rosendo o de Talecahuano.

Como siempre los recursos del ferrocarril andaban
a medias con la necesidad, pues las utilidades que du-
rante algunos afios reportara, no eran aprovechadas
en mejorar y aumentar su material a la medida de le
que a su desenvolvimiento conviniera, ya que. depen-
diente directamente del Gobierno, éste disponia de las
entradas excedentes, la movilizacion andaba atrasada
con relacién al volumen de la produceciéon del campo,
y poco menos respecto a la de las fabricas y movi-
miento del comercio, que anun siendo reducida exigia-
le mayor aectividad.

Detenciones de carga.—Por esta causa las mercancias en
transito, que ano a aho aumentaban progresivamente
a la par del movimiento general, experimentaban per-
manencias compromitentes en las estaciones de térmi-
no de cada seccion o de arranque de ramales, irro-
gando perjuicios de consideraciéon a remitentes y con-
signatarios. Y este perjuicio no quedaba circunseripto
a la pérdida de tiempo: en él entraba el valor de la
estropeadura de las especies por repeticion de las ope-
raciones de carga y descarga en los trasbordos. Los
bultos obligados a mas de una jornada qucdaban su-
jetos a mermas en relacién con el numero de trasbor-
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dos, mermas que representaban para el comerciante
o agricultor un capitulo de pérdida nada despreciable.

La carga asi detenida por semanas y gquincenas
de dias, a veces por meses completos, golpeada y re-
ducida calidad y peso, motivaba quejas que por su nu-
mero y no interrumpida repeticién tomaba ya sitio pre-
ferente entre las preocupaciones de los directores de
esta industria dinamica fiscal.

Creacion de los rapidos de carga.—El Director de Explo-~
tacion don Ramoén Gareia quiso aprovechar insinua-
ciones que recibiera sobre el particular de don Eduar-
do Arenas, estudioso funcionario, y se dispuso a reme-
diar la deficiencia apuntada con la organizacién de
un servicio nuevo de tremes de carga que llamo ‘“‘ra-
pidos”, porque llevarian la carga interseccional desde
el punto de su despacho hasta el de su destino sin
trasbordos, es decir, suprimiendo las soluciones de con-
tinuidad establecida en los finales de sececion. Lle-
varian, pues, la carga desde la estacion de Puerto
hasta la estacion de Victoria, haciendo el viaje de dia
en cuatro jornadas, con el siguiente desarrollo:

De Valparaiso a Santiago; de Santiago a Talea;
de Talca a Concepciéon y de ésta a Viectoria.

Por via de tanteo se organizaron cuatro convoyeas
con una dotacion de doce bodegas de dieciséis toneladas
cada una, tipo americano, construccion de madera, in-
cluso las vigas laterales basicas de la superstructura.
Este equipo andaria provisto de freno automéitico a
ejemplo de los trenes de pasajeros.

La noticia de la ereacién de estos trenes desperto
gran interés en el personal v el publico porque po-
nia de viva actualidad la solucién de varios pequenos
problemas de orden interno de la Empresa y de ex-
pectativa publica.

i Era posible que un mismo personal mantuviera
una carrera regular de nueve dias a lo largo de la
zona central trabajando como tenia que hacerlo segiin
los itinerarios preparados, trece, catorce y méas ho-
ras diarias?
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Supuesta la respuesta afirmativa isuprimia total-
mente esta nueva férmula los graves inconvenientes de
los trasbordos: retrasos, mermas, estropeadura, cam-
bios, robos de la carga?

iSe costearia por si mismo este nuevo servieio?

El ensayo préctico daria la respuesta a estos in-
terrogantes.

Y para que ella fuese satisfactoria, la superioridad
tomoé todas las medidas al alecance de su previsién pa-
ra que el ensayo no tuviera tropiezos.

Desde luego comentaban los allegados a las altu-
ras que la Direceién se proponia seleccionar el perso-
nal de conductores y ayudantes que correrian estos
trenes; éstos ultimos serian convoyados por las me-
jores méquinas seccionales y las maquinas goberna-
das por los mas expertos maquinistas. Lios nuevos tre-
nes serian equiparados a los trenes de pasajeros tan-
to en lo relativo a la renta de sus personales cuanto
a la preferencia de la linea en todo su recorrido. Ha-
rian carrera de pasajeros, y de ahi su titulo: “rapidos
de carga”.

8e chupan los bigotes.—Circuladas primero confidencial-
mente y mas tarde libremente estas noticias de esta-
cién en estacidn, el interés se acrecenté en el perso-
nal y no pocos empleados se saboreaban pensando en
la delicia de viajar en el “tren rapido” aunque fucse
de ayudante, al través de casi todo el pais, con buen
sueldo y viaticos a mes corrido.

Este interés se tradujo en afluencia de empefios
para conseguir figurar entre los felices mortales que
iban ‘“a correr los primeros rapidos”.

En Octubre fueron llamados a la Direccién de Ex-
plotacién los siguientes empleados para notificarlos
que se harian cargo de estos trenes en el caracter de
conductores:

Eduardo Arenas, Ramén Gajardo, Gumaro Espi-
noza y Guillermo Hathawey.

A mi me tocod irme con el segundo, con el titulo
de Ayudante.
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El personal secundario se componia de diez indi-
viduos que harian oficio de palanqueros y jornaleros
para la carga y descarga de la mercaderia.

Si bien me alegré de mi designaciéon para salir
del alero santiaguino “a correr tierras” que era en
mi una antigua aspiracién, no dejé de causarme una
lacerante congoja la idea de la separacion de mis com-
pafnieros de labor a los cuales me hallaba tan vincu+
lado por seis afios de contacto inmediato y fraternal.
Nos habiamos unido tanto con las cadenas de peripe-
cias y visicitudes comunes del diario trabajo que nos
completdbamos mutuamente. Por donde resulta facil
de explicarse que la impresiéon de mi alejamiento no
fuera penosa Gnicamente para mi. Mis amigos y com-
pafieros no perdonaron ocasion, desde el dia que se
confirmé mi cambio de servicio, de manifestarme sus
sentimientos de carifio y sus votos de felicidad en la
vida accidentada y némade en que iba a entrar.

Emociones de despedida.—Y un buen dia me encontré con
que una comision de empleados de las bodegas me con-
ducia bondadosamente a uno de los comedores del Ho-
tel Melossi y alli, entre el movimiento de “herramien-
tas”’—que diria el mas famoso de nuestros ex-Presiden-
tes—y escanciamiento de multiples copas, se abrieron
los cofres del amor compaieril y los afectos guardados
llenaron el ambiente y los corazones palpitaron al
alegre rumor de las intimidades renovadas y de las di-
chas deseadas, como si se tratara de un desposoric
con la esquiva Kortuna.

Alli estaban todos mis queridos compafieros con
sus recuerdos, con sus picantes comentarios, con sus
humoristicas indirectas, con todo su archivo, abierto
de par en par, de bromas, de picardias, de frases ju-
gosas e intencionadas. :

Fué esa una despedida que perduré en mi memo-~
ria porque me revelé6 que aqui dejaba amigos, verda-
deros amigos.

En la noche de mi partida a Valparaiso en el noe-
turno que entonces existia, a hacerme cargo de mi nue-
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vo empleo, mis compaiieros del Campo, Maira y Guz-
man fueron al tren a despedirme a nombre de todos
los demés, y a Maira, naturalmente, esto lo “hizo re-
cordar”. .. nuestros dias idos, y se emocioné. No hubo
chascarros. i

En Valparaiso recibimos las tltimas instrucciones
del Inspector de Seccién, don Florencio Valdés Leca-
ros, quien nos reunié en su oficina con este fin, nos hi-
cimos cargo del material del aseo, de sefializacién, de
seguridad y de accidentes y empezamos a organizar
el flamante convoy expedicionario para la jornada,
histérica en los anales del servicio de carga.

De las doce bodegas que componian nuestro con-
voy, una estaba habilitada para habitacién del perso-
nal, dividida en dos secciones por un pasillo central:
una con dos catres y eseritorio para el conductor y su
ayudante, y la otra determinada a modo de compar-
timento de buque con dos series de camarotes, una so-
bre otra, empotrados en la pared, destinados a los
diez palanqueros. En un costado del departamento una
gran caja para guardar los tutiles y en el vinieco rin-
c¢6n disponible, un casuchin que servia de caparazon
al complemento indispensable de toda habitacion: el
W. C.

Alli nos trasladamos en las proximidades del dia
de partida a ordenar lo necesario, mientras llegaba-
mos a la capital para hacer llenar nuestro dormitorio
con las prendas de mas necesario uso diario: cama, la-
vatorio, ropa, ete.

El equipo del tren fué remolecado a la bodega del
Puerto, local ad hoe para recibir del publico la mer-
caderia que estos trenes iban a conducir, y alli car-
gamos la poca reunida para el primer viaje.

Debido a que la tarifa especial que se sehald a
las expediciones por estos tremes recargaba conside-
rablemente la tarifa en practica, el comercio se abs-
tuvo de ocupar este servicio, salvo a grandes distan-
cias donde la ventaja del viaje directo resultaba evi-
dente y la calidad de las especies resistia el fuerte
gravamen,
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La partida—E]l Viernes 24 de Noviembre partimos del
Barén, a las 7 de la mafana para arribar a Santiago
a las 2.40; continuamos el viaje el dia siguiente a las
430 de la mafiana para interrumpirlo en Taleca, a
donde llegamos a las 2.30. Pernoctamos alli Sabado y
Domingo y el Lunes reanudamos la carrera, saliendo
a las 5.10 para presentarnos en Concepcion a las 6
de la tarde.

Entregada y recibida la carga en estas bodegas y
en Talcahuano, emprendimos de nuevo el viaje a las
9.40 del dia Martes, y a las 5.30 nos presentamos en
la estacién remate de esta jornada: Viectoria.

Tal el itinerario llamado “de subida” hasta la ca-
pital; “de bajada” hasta Concepeién y, otra vez “de
subida” desde ésta en direceién a la frontera.

Todos los horarios de la época dividian los viajes
de ida y regreso con estos términos consagrados: “su-
bida”... “bajada”... atendiendo a la posiciéon to-
pografica del camino con relacion al mar.

Kl movimiento de traslado de carga estuvo re-
ducido a una insignificaneia, que si hubiera de per-
durar, no justificaria el esfuerzo gastado en la im-
plantacién de este servicio.

En Alameda entregamos los pocos bultos que de-
bian ser desparramados en el ramal a Melipilla; en
Pelequén los mandados a las estaciones comprendidas
entre ésta y Peumo; en San Fernando las destinadas
a seguir, escalonandose hasta Palmilla, que era la
mas distante.

Taleca aspiraba tnicamente a constituirse en pun-
to de arranque de los ramales a Constitucion y San
Clemente; Parral se hallaba en el mismo caso respec-
to al de Cauquenes, con la diferencia que su esperan-
za se fundaba en la certeza de la parte ya construida
hasta Quella. S6lo en Mayo de 1895 quedé entregado
al trafico todo el ramal hasta Cauquenes.

En el viaje de Concepecion a Viectoria trasborda-
mos en Santa Fe la mercaderia dirigida a Los Angeles,
y en Coihue la que debia enviarse al brazo que se des-
prendia de Renaico y se internaba entre la linea cen-
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n'al' y la cordiliera de Nahuelbuta para finiquitar en
Traiguén.

A Mulchén y Nacimiento no habia comunicacién
férrea.

A pura pérdida.—Durante un tiempo largo estos trenes
viajaron a pura pérdida porque, ya lo tengo insinua-
do, lo exhorbitante de la tarifa asignada a las expedi-
ciones por estos trenes indujo al comercio y la indus-
tria a llevarse la mano al bolsillo en ademan defen-
sivo, negando asi a los “rapidos” una fuente; de en-
tradas suficientes a costearse sus gastos, viéndose de
esta manera compelidos a proveer a su mantenimiento
por medio de un ukase, emanado de la superintenden-
c¢ia que obligaba al publico a hacer todos sus despa-
chos interseccionales por estos trenes.

Como este constante défiet que los ecuatro convo-
ves introducian en las finanzas de la Empresa habia
va trascendido al publico y provocado esclarecimientos
en el Gobierno y en el Congreso, la Camara de Dipu-
tados designé una comisiéon de su seno para que in-
vestigara las irregularidades denunciadas.

En las publicaciones de “La Unién” de Valparaiso
en que se comentaba este capitulo de pérdidas se ha-
cia el siguiente cédlculo aproximado de los diecinueve
meses de servicio que tenian a su haber los trenes alu-
didos:

“En este lapso, los cuatro tremes han hecho 64
viajes redondos y gastado, a razén de $ 900 por viaje
$ 57,600 cada uno; los cuatro $ 230,400.

Han dado en fletes, a $ 300 por viaje cada uno,

los cuatro $ 76,800
Dejando una “utilidad” de $ 153,600

“Sin contar el desgaste consiguiente a 64 viajes
sufrido por el equipo y la via; los gastos del perso-
nal de empleados ocupados especialmente en recibir
y entregar carga a estos trenes; los $ 17,000 invertidos
en la construccién de la bodega del Puerto; las pér-
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didas causadas. por los siniestros experimentados por
estos trenes, etc., ete.”. '

Interpelado el Ministro del ramo, para contestar
pidi6 a la Direccion de los ferrocarriles los datos del
caso, y éstos le fueron remitidos en tal forma coor-
dinados que dejaron en el animo del Secretario de S.
E. la impresién de que los tales trenes lejos de causar
pérdidas producian ganancias enormes, como que cn
s6lo la primera Seccién daban una entrada de mas
de cien mil pesos!

i Qué habia pasado?

Sencillamente que la Direccién pidié a las Inspee-

ciones le mandaran un estado de los sobornales y ca-

rros completos movilizados por los trenes rapidos, con
expresién de sus fletes, y como éstos estaban siendo
ocupados en vista de la casi inutilidad de su servicio
propio, cada Inspeccién anoté6 también los fletes de
la carga ordinaria, sin cuidarse de llegar a acuerdo
con las secciones de término de esta carga para no
incluirla dos veces; y como este acuerdo falté, los
fletes fueron incorporados por las estaciones remisora
y receptora, figurando asi este servicio con entradas
de tarifa corriente y todavia, dobles, las que le fue-
ron imputadas integras al servicio especial de los ra-
pidos.

No habia habido ocasion de aplicar la tarifa espe-
clal a ningun carro completo porque nadie quiso aco-
gerse a ella; tampoco los carros con carga ordinaria
hacian todo su recorrido en estos trenes.

De manera que cuando el Ministro explicd el re-
sultado del servicio impugnado, no fué chica la sorpre-
sa del diputado interpelante, ni menor la de los em-
pleados que sabian como se sostenia.

Asi y todo, se abrié camino el propésito de la Co-
mision Parlamentaria encargada de estudiar este lo-
gogrifo administrativo.

Ante esta resoluciéon legislativa el Director de
Explotacion empez6é a idear la manera de hacer pro-
ducir mas a los trenes directos, tratando de reparar
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siquiera en parte las considerables pérdidas que estos
trenes dejaban a la Empresa.

A este efecto se substituyé la tarifa especial del
tren directo por otra en que los fletes de trenes ordi-
narios aparecian recargados en un 20% y un 10%, se-
gun que la carga viajara hacia el sur o haecia el norte.

8 Esta tarifa empezé a regir el primero de Julio de
95.

Medida precipitada.—La precipitacién con que se implan-
td6 esta medida destinada a paliar responsabilidades a
la vista, no di6 tiempo a tomar en cuenta la disposi-
cién reglamentaria que ordenaba dar conocimiento al
piiblico eon seis meses de anticipacion de toda modi-
ficacion que se introdujera en las tarifas de trans-
portes.

Para movilizar toda esta carga en transmision,
que era mucha, se ech6 a correr otros cuantos rapidos
al mando de otros tantos conductores antiguos, pero
este arbitrio resulté ineficaz porque la capacidad de
arrastre de los ocho trenes no basté a despejar las
estaciones de la carga correspondiente.

La primera consecuencia fué la pérdida permanen-
te del itinerario de estos trenes en todas las secciones

La segunda, de cargo exclusivo a la tranquilidad,
—ya alterada con el recargo de trabajo en la linea—
del personal de estos trenes que no tuvo ya un mo-
mento de descanso.

En Santiago tenia que trabajar hasta la 1 y 2 de
la mafnana en la entrega y recepcién de la mercaderia
y luego salir en viaje al sur a las 4 y media y al
norte a las 7.

La llegada del sur a Santiago que estaba senala-
da a las 15, se efectuaba tres, cuatro y mas horas
después, y todavia la operacion de entregar la carga
alargaba el tiempo de labor en tres y cuatro horas.

Por esta causa todos los viajes de regreso a San-
tiago comia en casa a las 10, 11 o 12 de la noche, y
a pesar de todo lo hacia con gusto, porque eran los
momentos en que sosegadamente podia departir con
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los mios, especialmente mi querida madre que nunca
se cansé de estas largas esperas, que en ella eran de
sobresaltos y a las veces de angustias, cuando la de-
mora se alargaba mas de lo ordinario.

No era cosa del otro mundo oir decir de hom-
bres que salian de sus casas buenos y sanos y regre-
saban, victimas de su propia ocupacién, hechos una
masa informe ensacada! Habia casos recientes.

Habia oido tantas veces mi mama estas relaciones
del servicio de cada empleado y de los peligros y rea-
lidades que los cercan, que ya se las sabia de me-
moria.

Y monologaba de esta manera:

—FEl] ayudante es el encargado de la vigilancia
inmediata del personal subalterno, y para que su vi-
gilancia sea eficaz necesita ir sobre los carros o su-
bir sobre su cubierta a menudo, y en este punto los
reglamentos y el interés de los conductores no hacen
diferencia de tiempo, de temperatura, de topografia
del eamino... Cuesta arriba o cuesta abajo, llovien-~
do o nevando, a todo sol o resistiendo impavido el
embate del huracan del norte; rebanado de frio hasta
la espina dorsal o transpirando a mares; resbalando
sobre el techo jabonado por la escarcha matinal o afe-
rrado a la palanca en las violentas curvas... el ayu-
dante no hace viaje comodo.

La maméa seguia diseurriendo por su cuenta.

Por la fuerza del eslabonamiento de circunstan-
clas y aunque una no quiera, tiene que ir a parar al
peligro que se asoma, sino por un lado, por otro...
porque los peligros son muchos.

i Acaso no ha contado mi propio hijo lo del “loro”
incendiado sobre el mismo tren por las chispas de la
maquina que lo convoyaba?

Escena macabra.—Ya me imagino la escena macabra: El
“loro” de guardia en el primer carro delantero, de
espaldas a la locomotora que lo iba inundando de
chispas a causa de la mala calidad del carbénm, listo
a transmitir al maquinista las sefiales de sus jefes. De
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pronto nota un calor extraordinario que se hace vivi-
simo a pesar del viento neutralizante, y unas como
lenguas largas y rojas, ondulantes y agresivas que lo
envuelven, lo acometen y le queman el rostro... Sal-
tos, manotones desesperados, gritos de auxilio que el
maquinista no oye con el ruido de la ferreteria en
movimiento y la propia tensiéon de sus nervios vueltos
hacia el camino a recorrer; que el fogonero no percibe
traspalando combustible del ténder al fogén que lo
solicita con sus fauces igneas que se abren y se cie-
rran alternativamente; hasta que por ultimo, deses-
perado, loco, convertido en pira ardiente, en torbelli-
no de llamas, se arroja frenético de dolor y desespe-
racion a la vera de la linea. ..

—;Ruido en la cerradura? Debe ser él... ;Qué
mas también? Son las once cincuenta... Son sus pa-
SOS. .

-—Ah' Eres tau. Por supuesto, sin comer, como to-
dos los viajes. Aqui esta la comidita lista. ;Llegaste
bueno? Aburrido, eansado...? Mil preguntas mientras
se acercan los cuerpos para el saludo efusivo de ma-
dre e hijo que se encuentran después de ocho dias de
ausencia. *

—;No sabes?—interrumpe de pronto. En este mo-
mento me repetia la dolorosa historia del “loro incen-
diado”. jPobre palanquero! Tus largas ausencias me
hacen pensar en estas cosas tristes. Ya me parece que
algo te pasa... Ta estds tan expuesto y aun mas que
cualquiera de los otros... En fin... Dios velara por
ti... So6lo en El pongo toda mi esperanza.

Y se enhebra una larga y animada conversacion
sobre temas caseros y novedades publicas de la capi-
tal, por una parte y por otra, relacion del viaje con
sus incidencias mas interesantes. Y transcurren las
horas sin saber e6émo.

De nuevo listo.—Despertado por mi mama, a las seis es-
toy desayunado para acudir a la bodega remisora nor-
te a recibir la carga para la primera zona.
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Recibidos los sobornales, a las 7 se pone en mar-
cha el tren para recibir earga por ultima vez en Yun-
gay, con destino a Barén y Puerto. Desde ahi el ser-
vicio se simplifica, pues se va entregando unicamente
y por lo mismo los ayudantes nos vamos por el ex-
preso desde Tiltil, en donde le damos la pasada,
para adelantar trabajo en Valparaiso, haciéndonos car-
go de la mercaderia de Barén que debemos llevar el
dia siguiente al sur.

A la llegada del N.” 72 a esta tltima, entrega-
mos la carga en la bodega receptora para seguir mas
tarde a repetir esta operacion en la bodega de El Puer-
to, mientras el conductor pasa a dar cuenta del
viaje, recibir 6rdenes, retirar los viaticos de todo el
personal, ete.

En la bodega terminal esta labor es doble, por-
que se entrega y se recibe, empleandose en ello hasta

las nueve, las diez y a veces hasta las doce de la
noche.

iChoque!—En uno de esos viajes que hacia en el expreso
N.? 4 me tocO encontrarme en un grave accidente.

Cruzaba este tren con el N.° 27 de carga en Mon-
tenegro, que, por supuesto, tenia que estar listo alli
pero a poco de haber silbado la maquina en el disco
de llegada a la estacion, senti una sorpresiva aplica-
cion del freno, que instantaneamente me hizo asegu-
rarme en mi asiento, y aun no terminaban los tirantes
de fierro de accionar sobre las zapatas, cuando expe-
rimento un violento sacudén que saca a varios pasa-
jeros de sus asientos. :

—iChoque!, exclamo instintivamente. El convoy se
hallaba detenido y en su interior se producia el pa-
nico entre los viajeros, y los gritos y desmayos se suce-
dian “in crescendo”, retorciendo los nervios de los
mas tranquilos.

De dos saltos estuve fuera del coche y dandome
cuenta en el acto del suceso, corri hacia la parte de-
lantera del convoy a ver lo que pasaba.
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: Los pasajeros se bajaban en tumulto, algunos se
tiraban por los ventanillos para escapar mas presto del
peligro que creian aun les amenazaba. La maquina eon
su cara destruida, se hallaba al parecer embutida en
la_ de carga y resollaba a grandes resoplidos ecomo in-~
dignada de verse en esa situacién. Al acercarme a
ella llegan a mis oidos por sobre el desconcierto e gri-
tos y voces de mando, imprecaciones y lamentos, unos
iayes! tan doloridos y angustiosos que me obligan a

- mirar hacia el carro equipaje de donde partian.

i Increible! Presionado este carro en el instante
del choque entre la locomotora y los coches posterio-
res, no resistié; cedieron las vigas del piso tronchan-
dose hacia abajo y el techo hacia arriba y se formé
un acordeén que tomé en el centro de sus fuelles al
conductor del coche salén, un sefior Meneses que allf
iba. Perdido su cuerpo en un montén de astillas y
cargado, de llapa, por una caja de hierro, sé6lo se le
veia la cabeza y también asaeteada por una cantidad
de astillas.

Su horrible martirio que fué de horas debe ha-
berlo sentido de siglos, pues pedia a gritos que lo ma-
taran.

Hubo otros heridos y contusos entre pasajeros y
empleados, pero de menor importancia.

Se comentaba que un pasajero del Pullman que
ocupaba un asiento giratorio en un extremo del co-
che, con el golpe volé con asiento y todo al extremo
opuesto y alli, al notar el panico general, empezd a
palparse el cuerpo en busca de alguna herida o cen-
tusion mortal!. . .

Pagando el noviciado.—Esto de andar fuera de tren, ade-
lantandose para recibir la carga en algunas estaciones
de movimiento, presentaba inconvenientes y con mayor
razé6n en los primeros tiempos cuando andaba uno
tanteando el terreno y como fidndose en la buena vo-
luntad de los deméas. No siempre tropezaba con buenos
ecompafieros que se hicieran cargo de nuestra situacién
de novicios y nos allanaran las dificultades.
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Por lo contrario, solian divertirse con nuestras si-
tuaciones embarazosas.

Asi me sucedié en uno de los primeros viajes que
hice de Concepcién a Taleahuano a entregar mi carga.
El carro que la conducia fué agregcado a un tren gue
salia de aquella alrededor de las nueve de la noche y
vo me situé en el carro casita del conduector que era
como toda casita antigua, un bodega cualquiera divi-
dido en dos departamentos con un anche vestibulo al
medio.

Hasta unos dos kilometros fuera de la estacion
de Concepeion me hicieron compania ayudante y con-
ductor y luego se introdujeron cada uno en su de-
partamento y apretaron sus puertas, circunstancia
que no dejoé de llamarme la atencién, pero a la cual
no di mayor importancia.

Me encontré, pues, solo y malamente alumbrado
por una lamparita a parafina de no muy encomiables
efectos.

De repente observo que una especie de humo den-
so y rumoroso invade el recinto en que me hallo y
que unas como agujas me acribillan la cara v !as ma-
nos, atacdindome sin piedad hasta hacerme perder mi
ordinaria impasibilidad.

Primero con las manos y poco a poco con la ca-
beza y el libro de recibos, v por ultimo con todo el
cuerpo me encontré en un momento dado en activa
lucha con los miles de zancudos que furiosamente me
acometian haciendo vibrar sus trompetillas de com-
bate. Esta lucha dur6 buen rato.

Cansado, extenuado, sudoroso por la agitacién de
la larga defensa, a duras penas llegué al término de
la zona de medanales que se interponia entre Coneep-
cion y Talcahuano, en donde ya pude reparar mis
fuerzas agotadas, sentdndome a descansar en el cajon
de los utiles del carro, evacuado ya el pasillo por esos
pequenios grandes vandalos aéreos. Si la travesia de
ese paso demora cinco minutos mas, otro hubiera side
el resultado de la pelea entre este gigante y esa mul-
titud de pigmeos del espacio.
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! Es més que seguro que, entre tanto, conductor y
ayudante deben haber gozado sintiéndome en los ama-
rillos apuros que debian denotar mis agitados movi-
mientos. Pero esta misma suposicion indiea el grado
de solidaridad existente entre los servidores nortinos
y surenos. Estos sabian cudn peligroso era ese trayecto
y sin embargo nada hicieron por prevenirme de él,
ti:tldvez con el propdsito de que pagara biem mi novi-
clado.

Dunas.—Estos medanales a pocos metros de la costa, rodea-
dos de monticulos de arenas movibles, costaban bas-
tante dinero a la Empresa. Crecian y decrecian a
merced del rigor de los inviernos que por esa latitud
pecan mas bien de cargosos que de discretos, y sus
aguas cenagosas amenazaban la estabilidad de la via,
y por otra parte la arena y silice voladas por los vien-
tos, recios en esos parajes, cambiaban de sitio los mon-
ticulos impidiendo la circulacion de los trencs. Habia
cuadrillas permanentes de jornaleros despejando el
camino de fierro entre Concepeiéon y Taleahuano.

Con una ligereza extraordinaria las arenas coun-
ducidas por los vientos de la costa invadian ccnstan-
temente los sitios despejados detras de las cuadrillas
en tal condicién que cuando éstas llegaban al extremo
de Talcahuano ya la linea estaba cubierta de arena
por el otro extremo.

A principios del siglo en curso el Gobierno ensa-
y6 por mano de don Federico Albert, gran botanico
contratado para el caso, la plantacion de pinos mari-
timos y eucaliptos entre la via y el mar, ensayo que
casi fracasé definitivamente por la fuerza de los ven-
tarrones que volteaban los arbolitos o los arrancaban
de cuajo.

Tal desaliento produjo el primer fracaso, que se
acometié la formidable tarea de saear la arena en un
febril acarreo de meses, extrayendo hasta sesenta ca-
rretadas diarias; y con estupor se veia al dia siguien-
te que las cavernas practicadas habian sido llenada=
por torbellinos de arena conducidas hasta alli por los
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terribles vientos del N.O. desde las playas de San Vi-
cente. :

Replantados una y otra vez lograron, por fin, alir-
marse, arraigar y desarrollarse hasta constituir un
enorme bosque, hoy barrera infranqueable contra el
avance de las dunas que por esta causa han quedade
detenidas y la via ferroviaria protegida contra su
aceién perturbadora y onerosa.

Sosegadas las arenas y desecados los pantanos, en
esos parajes se ha levantado una poblacion ' denomi-
nada El Arenal, punto de transito de los hafistas que
van a San Vicente y nombre que corresponde a la es-
tacion que dié vida a aquella.

De la misma estacion arranca el ramal a El Peor-
ton, puerta de entrada y salida del comercio de embar-
que entre la ciudad pencona y el puerto de Talcahua-
no. A darle existencia propia han contribuido los dos
pueblos inmediatos con su movimiento diario, pues és-
te ha disminuido en ambos, especialmente en Talca-
huano, en una proporeiéon alarmante.

Antes que El Arenal fué fundada la estaciéon de
Los Perales, a seis kilometros de Concepeién, para fa-
cilitar el crecimiento de esta ultima que tendia a dila-
tarse en direccidén al puerto; mas, en contacto con
una poblacidon poco densa, constituida por casas quin-
tas y pobrerio, sin comercio ni industrias, ha llevado
existencia precaria, hasta ahora mismo.

Conocimiento instructivo.—KEsta copia sucesiva e inevitable
de viajes por meses y anos, que nos hacia intervenir en
la vida funcional del personal de la linea, me permitio
trabar conocimiento con mucha gente que tomaba par-
te en el servicio en multiples actividades: jefes de es-
tacién, ayudantes de id, telegrafistas, bodegueros, de
carga y equipajes, camineros, ingeniercs, Jjefes de
maestranza, guarda equipajes, mayordomos de pat.os
y de faenas, etec., ete.

Descontados los servidores de oficina de los asien-
tos de Secciones, con los cuales tenia poco que ver, a
no ser con los de las Inspecciones de transportes, re-
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sultaba crecido el ntimero de personas con las cuales

inicié relaciones de simple compafierismo o de amis-
tad.

Este conocimiento y relaciones me fueron de mu-
cha utilidad instructiva y amenizante en esa carrera
tan llena de zozobras y de contrariedades. Me sirvie-
ron para posesionarme de la naturaleza del trabajo de
cada uno, de la utilidad de su cooperacién, de su ca-
racter, de su manera de comprender su papel Jdentro
de la Empresa; en fin, tanto para ilustrarme acerca
de los caracteres individuales y colectivos del personal,
como de su preparaciéon y rendimiento e trabajo en
bien de su patrono y del publico.

Me sirvieron asimismo, para darme cuenta de los
efectos y defectos de la linea, de las instalaciones, del
equipo, de los puentes, de los edificios, de las estacio-
nes, de todos los elementos de trabajo, estaticos y mo-
vibles que constituyen el capital de la Empresa y sus
medios de accidn.

Por la fuerza natural de las cosas este conocimien-
to hubo de hacerse extensivo a los diversos pueblos
que la linea cruzaba o que a favor de ella se han ido
formando a sus costados en los dos mil seiscientos
kilémetros que con sus ramales enlaza desde Valpa-
raiso a Puerto Montt, que es la parte por mi conoeida.

Porque, en otra parte, ya lo he dicho: a las tres
maneras de nacer que, segun Viecuna Mackenna han
tenido las ciudades de Chile: de la boca de una mina,
en torno de una posada del camino o en los contornos
de un claustro, debemos agregar dos mas: al pie de
un fuerte y a las orillas de la linea férrea del ferro-
carril.

Del chorizo que podria citar y que €ON0ZEO de
cerca, me limitaré a las poblaciones mas a la mano,
entre las cuales, de las engendradas por el fuerte o el
fortin, mencionaré a Nacimiento, Mulchén, Collipulli,
Lautaro Pillanlelbun, ete.; y entre las que deben su
vida excluswamente a la actividad ferroviaria, a El
Arenal, Renaico, Pailahueque, Paa, Perquenco, Cajén,
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ete.; para no mencionar sino lag més desarrolladas y
con miras de no quedarse en s6lo buenas intenciones.

Desde Temuco al sur, casi todas las estaciones
de ferrocarril, principiando por Padre Lias Casas, han
sido la semilla de los niicleos de poblaciones que hoy
vemos desparramadas hasta Puerto Monitt.

Toda esta vasta regién debe lo que es al ferroca-
rril, que en lo relativo a Valdivia y sus alrededores,
centro de vivo movimiento industrial, vino a ser un po-
deroso agente de progreso por la colonia alemana,
que desde su instalacion alli en la mitad del siglo pa-
sado, ha transformado sus selvas en campos de culti-
vo, en fabricas, en comercio, en multiples industrias
que ahora tientan la curiosidad de los habitantes del
norte del pais y hasta la de los turistas extranjeros
que, especialmente de la Republica Argentina y Norte
América, nos visitan en gran numero todos los afios.

La industria siderurgica que hoy entra a actuar
decididamente en Valdivia, aporta al progra2so de la
region su inmensa actividad derivada de la naturaleza
de su giro y de su capital de 60 millones de pesos.
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LA VIDA EN LA LINEA

La misma pelicula.—Para darse cuenta del atractivo que
para mi tenia la vida del trafico, mas aun, la especie
de fascinacién que sobre mi, como sobre los demés
ejercia, es necesario compenetrarse de lo que era esa
vida que en las bodegas llevibamos: sedentaria, casi
igual todos los dias todas las semanas, los meses y los
anos.

Fiscalizar el aforo de la carga, descargar los ca-
rros y entregar la carga a los bodegueros; recibir los
sobornales a la mano de los conductores y ayudantes
de los trenes y entregarla otra vez a los bodegueros.

Llegar a una misma hora cada dia, salir a almor-
zar en el momento senalado de antemano, regresar co-
mo de costumbre para retirarse a su casa en confor-
midad al reglamento a comer y descansar, para re-
petir el programa el siguiente y todos los deméas dias.

De vez en cuando, en algunas ocasiones, mis a
menudo en tiempo de cosechas, haciamos la digestién
de la comida en las bodegas reanudando nuestro tra-
bajo, segin ya lo tengo expresado; novedades de im-
portancia no se produecian sino muy a las perdidas, y
fuera de las ya conocidas por su repeticion anual de
:qué calor! ;Si este verano es el mas fuerte que he
conocido! O: jqué frio tan horroroso! jHacia muchos
afios que no se sentia uno parecido! j Y qué llover tan-
to! Fuera de estas extrahas ocurrencias de orden me-
tereolégico no conociamos otras dignas de extraordi-
narias y justificadas exclamaciones de asombro, que
Jas del orden administrativo interno originadas por
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eambios, castigos, promociones de empleados que da-
ban lugar al clasico corre, ve y dile, que animaban el
eotarro burocratico.

La prensa misma no chispeaba mas que en épocas

'l' electorales o en los grandes debates doctrinarios del
Congreso, que tenian lugar cada vez que la necesidad
de crear empleos, o mejorar la renta de los existentes
o apretar las flojas filas del liberalismo, aconsejaba
tremolar el agresivo trapo de ataques a la conciencia
religiosa. Era el apretador automatico.

Ese soporifero amodorramiento colonial habia de
cancelar luego los dias del mas circulante de los dia-
rios de la época, “El Ferrocarril”, por negarse a oir
y atender la voz del progreso periodistico que habla-
ria en “El Diario Ilustrado” y “El Mercurio”.

De la linea si que venian novedades para todos
los gustos y para todas las sensibilidades; podria agre-
gar aun, para todos los estudiosos de la vida real con
aplicaciones a la sociologia, a la economia politica, a
la estadistica tragica, a la administracion, a la filo-
sofia y hasta al simple humorismo.

Todo eso que es facil experimentar en el terreno
y considerar en los hechos mismos, reclamaba y esti-
mulaba la curiosidad de los que nos encontrabamos en
tierra firme y sin més horizontes que las imaginadas
lejanias, para nosotros con prestigios de leyendas, re-
presentadas por los nombres de las estaciones que cuo-
tidianamente leiamos en las guias de carga, en las
reclamaciones epistolares de los jefes que nos enviaban
su bulteria.

Incertidumbre rodante.—Desde que se puso en marcha en
Baroén el convoy que me traia como segundo jefe, com-
prendi que mi suerte se hallaba librada a los azares
de la incertidumbre rodante.

Cierto que la carrera del empleado de trenes era
mas corta que la del empleado que permanecia en bo-
degas u oficinas, pues desde luego un aprendizaje
rapido de mis nuevas funciones y un acertado desem-
penio del cargo, podia llevarme sin tropiezos hasta
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la J'efatura del tren, a la categoria de conductor, es
c_leclr, a la delineaciéon de la personalidad propia de
Jefe de servicio con su correspondiente ascendiente
moral y pecuniario inherente; pero en cambio la pere-
grinacién de largos anos por sobre los rieles equivalia
a correr durante el mismo tiempo los riesgos del mili-
tar en campafia permanente: la exposicién del ntame-
ro uno.

Con la desventaja de que al militar le recompen-
san el peligro con mayor atencién oficial, aumento de
emolumentos y de afios de servicios y el peligro no lo
amaga hasta el momento mismo de la batalla, que al
fin y al eabo ocupa s6lo una pequeiia parte del tiem-
po de la campana, al paso que en esta otra peregrina-
cién el peligro o sea la batalla es continua, normal
y permanente, y por consiguiente normal y permanen-
te el riesgo de perder la vida en forma tragica. Y sin
compensaciones de ninguna laya, pues a los jefes de
aquellos afios no se les ocurrié nunca que no era lo
mismo prestar servieios en la tranquilidad y seguri-
dad de cuatro paredes estaticas que en la constante
movilidad de un carro sujeto a la variable contingen-
cia del olvido de un maquinista, de la paralogizacion
de un cambiador, del descuido de un telegrafista, de
tantos posibles errores que intervienen en la movili- -
zacion. Mejor diré que no se les ocurri6 nunca hacer
oficialmente esta distineién en medidas que signifi-
caran alguna ventaja de otro orden para el empleado
mas saecrificado. Lios atajaba el miedo al mayor gasto.
Amén de las dificultades muchas veces insubsanables
para desayunar, almorzar y comer regularmente; en
la linea el estémago va detrias de las conveniencias
del servicio; en ocasiones, méas repetidas de lo que pu-
diera creerse, desaparece totalmente.

Ep el primer tiempo de lanzados en aquella ca-
rrera interrumpida s6lo por horas, de mil kilémetros
a través de los principales pueblos del territorio, uni-
camente en la época de la inutilidad comercial de es-
tos trenes pudimos disfrutar de la comodidad de co-
mer y dormir a horas adecuadas. Desde que cambid
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su directiva, mas claro, desde que el namero de cuatro
trenes fué aumentado a ocho para responder al nuevo
criterio de arrastrar toda la carga en transmision, cam-
bi6 también la suerte de los estébmagos de los perso-
nales de éstos. Ya no los nutriamos en las horas en
que acostumbraban tocar sus llamadas, ni en la co-
modidad de un asiento de hotel, sino cuando y como
podiamos, generalmente a deshoras y al lance y con
mucha frecuencia a ninguna hora del dia.

El recargo de trabajo que se nos vino encima no
dejaba tiempo para nada, y la preocupaciéon de la lle-
gada a la tultima estacién a hora aproximada—ya que
no era posible pensar en hora de itinerario—para no
aparecer rehacios y aprovechar la luz meridiana en
lo posible para las operaciones de carga y descarga,
dieron al traste con la regularidad de la alimenta-
cion.

De alli reporté una enfermedad al estémago que
me duré cuatro anos y que afortunadamente fué la
ultima, pues afecciones a la cara habia padecido va-
rias como consecuencia obligada de las repetidas mu-
taciones de clima.

Herencia de prejuicios.—De constituciéon débil en razén de
un exceso de cuidado del cuerpo, herencia recibida
de los prejuicios de la generacién anterior, cualquier
descuido que me pusiera en contacto directo con los
elementos de la naturaleza me causaba trastornos en
la salud. Era el resultado de esa tendencia del carifio
a afeminar al nifio a fuerza de abrigos y precaucio-
nes en vez de fortificarlo con el tonico del aire fres-
co y puro, del agua refrigerante y saludable y del
ejercicio que vigoriza y desarrolla las aptitudes fi-
sicas.

Es posible que mas adelante trate mas especial-
mente este tema estrechamente relacionado con el co-
nocido aforismo de “no hay mal que por bien no ven-
ga’’, cuya verdad esencial se comprueba por mi y ante
mi una vez mas.

Cierto que el diario vivir sobre las ruedas de un
convoy de carga, con carrera de trece, quince y més
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horas, sin contar el tiempo de entrega de lo que condu-
ce, sometido por completo a las sensaciones variadas y
sucesivas de panoramas cambiantes, y a las agitaciones
y zozobras de los peligros inherentes y contrariedades
proplas de la misién, se borraban en parte con cierto
reposo—mas frecuente en el tiempo de paseo de estos
trenes—alegre e ilustrativo de que disponiamos en
los pueblos cabeceras de secciones.

Por ejemplo. Después de comida solia salir solo
0 en compania de mi conductor a darme un rato de
solaz, un dia en la plaza principal de Talea, otro en
la de Conecepeidn ; mas al norte en la de Valparaiso ; si-
guiendo al sur recorria las calles de Victoria, divir-
tiéndome en la caza de luciérnagas o me perdia los
dias Domingos en las viejas selvag araucanas, olfa-
teando recuerdos de la vida primitiva de nuestros va-
lientes y aguerridos antepasados y contemplando até-
nito ias maravilias de la naturaleza, mostradas alla
en toda su prepotente fuerza y desarrollo.

Cosas divertidas.—Cuando menos lo pensaba se presenta-
ban ante mi vista cosas divertidas, que bastarian ellas
solas, para ocupar muchos dias a varios linotipistas.

Descansaba una noche en la hermosa plaza de
Talea, complaciendo el oido con una pieza de mtsica
que preludiaba una banda militar. Muchos paseantes
circulaban alrededor del limite externo del cuadrado
que constituia los jardines y otros reposaban char-
lando en los escanos de que éstos estaban rodeados.

Frente a mi se detuvo de improviso un sefior alto,
delgado, bien vestido, que tendiendo los brazos como
para estrechar levemente a una compahera, empezl a
deslizarse gentilmente sobre las baldosas, deseribien-
do sus piernas los giros suaves y languidos de un vals
arrastrado, de moda en la época.

Hoy que tanto se ha extendido esta filarmodnica
costumbre, nada tendria de particular, pero en aquel
entonces de tan recatados usos sociales aquello resul-
taba poco menos que un escandalo, por lo cual apro-
veché el paso oportuno de un conocido para interro-
gar/y al respecto.
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—;No lo conoce Ud.?—me respondid.

Y sin darme tiempo para que le agregara nada,
continud :

—Es don Fulano de Tal, miembro de una familia
muy conocida en la sociedad, y muy conocido él tam-
bién por sus rarezas y excentricidades.

Y se sent6 a mi lado, en el escafio, a referirme
algunas anécdotas, de las que conocia una biblioteca
no escrita aun.

De entre ellas repito estas dos:

Comiendo en familia—tenia varios hermanos—se
le ocurri6é preguntar hasta qué altura saltaban las
pulgas, en lo que se echaba de ver que no mantenia
relaciones con la curiosidad de los entomoélogos, que
aseguran que las pulgas saltan doscientas veces su
tamano.

—Hasta un metro mas o menos,—le contestaron.

—iAh !—repuso con aire de satisfaccion; y no
volvié a tocar el asunto.

Pero al dia siguiente, como hasta muy tarde no
diera senales de vida, uno de sus hermanos un tanto
alarmado y en vista de lo infructuoso de sus golpes
en la puerta del dormitorio, empujé con fuerza, ayu-
dado por otro de sus hermanos y un cuadro singular
se presenté a su vista. :

El excéntrico joven se hallaba tendido en el sue-
lo cuan largo era, al parecer sin conocimiento, y una
hamaca se balanceaba a dos metros de altura sobre
su cuerpo.

; Qué significaba esto?

Que habia decidido sacarle el cuerpo a las pulgas
mientras dormia, y como éstas saltaban no mas que
un metro, discurrié que colgidndose a dos metros no
habia cuidado de que lo molestaran; y sobre dormido
di6 un medio vuelco y fué a parar con su cuerpo en
tierra, quedando en la condicién que lo enconiramos.

Esta narracién “me hizo recordar”... que yo ha-
bia conocido a este personaje. He aqui en qué circuns-
tancias.

Recién llegado de Santiago en mi tren, me encon-
traba en la oficina del Jefe de Estacién, que lo era
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don Pedro Vidal, haciendo la relacién de mi viaje,
mientras don Pedro atendia a dos caballeros que con
él hablaban.

Varios mirotones di en esa direccién buscando ex-
plicacion a cierto ruido especial y no encontrandola,
suspendi mi trabajo para observar mas especialmente
el motivo de mi preocupacién. En ese instante los ca-
balleros se despidieron y el ruido seguia al parecer con
ellos arrastrando tras si mi atencién, sorprendido de
que el verdadero desconcierto de sonidos metélicos
que ola tuviera que hacer con ellos y no pudiera ex-
plicarmelo.

Don Pedro que me aguaitaba disimuladamente
con un ojo, al ver mi estupefaccién no se contuvo y
solt6 una desconcertante carcajada que me intrigd
mas aun:

—; Que no conoce a don...?

—No, don Pedro.

—HEse que pasé por su lado con sombrero de ala
ancha, plana, es él. Aqui lo conoce todo el mundo.
El ruido que Ud. notaba procedia de una coleccién
de caseabeles que lleva colgados en torno de si mismo
del borde inferior de su vestén. Otras veces los lleva
en la orilla del ala del sombrero.

La cosa no podia ser més original, pues todavia
no llegaba la costumbre de celebrar fiestas primavera-
les con sus pierrots y colombinas.

Pelicula del trafico.—A la inversa de la pelicula de tierra
firme, esta del trafico es de lo més variada y multi-
forme. En ella se suceden en la méas abigarrada dis-
cordancia de tonos, de caracteres y atn de naturaleza,
los hechos més raros; unos propios del género de aec-
tividad en que actiio y otros extrafios a este género
de actividad, pero de contemplacién inherente a es-
ta movilidad de todos los instantes.

Sin querer me tocaba imponerme o encontrarme
presente en hechos que tenian por teatro sitios de po-
sicién geografica distinta; los mismos episodios de la
vida rodante que llevaba tenian que sentirse influen-
ciados por este dinamismo perpetuo, pues a cada mo-
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mento el escenario cambiaba de decoracion, de pers-
pectiva y de posicion.

Entre los episodios del género desagradable, pro-
pios de la vida de tren que me fué dado experimentar,
tengo que ineluir forzosamente los que se desarrollaban
en las horas de comida. -

Comer tranquilamente y seguramente en un tren
de carga en marcha,—no siempre se podia aprovechar
la detencién en las estaciones para esta operacion—
era todo un problema.

Si ello era posible, esperaba las repechadas en
desniveles de lineas, aunque se atrasara el almuerzo,
para dedicarme a satisfacer el estomago. En esta parte
la marcha era méas pareja y por la circunstancia de ir
el equipo tirado, el inconveniente de los sacudones
mas remoto.

En linea mas o menos plana y en un tren con sélo
algunos carros provistos de aire, como el directo, si
el maquinista no es suave en usar este medio de segu-
ridad, es andar bailando o a estrellones dentro de la
casita.

Como la aceidon de este freno es simultanea e ins-
tantanea en la parte de equipo que lo lleva, la parte
posterior que carece de él se va de golpe sobre aquella
en cada aplicacidon, sacando de su sitio cuanto va den-
tro o sobre los carros cada vez que falta el aviso pre-
vio a los palanqueros para que apreten los carros 1ul-
timos. Y si a esta condicién ineludible en la marcha
de un convoy asi organizado, se une el detalle de un
maquinista olvidadizo o torpe que acciona el aire sin
haber cerrado previamente la llave del vapor, el con-
tra golpe del tirén concluye por no dejar titere con
cabeza.

Episodios.—Una sefiora sentada en una silla, en el vestibulo

de una casita provisional en un caso de éstos, se fué
de espaldas y los vestidos y enaguas le cubrieron la
cabeza no permitiéndole facilmente ponerse de pie.
Cuando logr6 tomar esta posicién y arreglarse los ves-

g D
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tidos, la notamos con los ojos bajos y roja como una
amapola.

Bl tren de carga tiene sus ineconvenientes para
viajar en él...

Pero con préctica y precauciones y todo, nos ha-
cia de tarde en tarde a nosotros, los empleados, unas
jugadas bastante pesadas.

Rodaba el equipo un dia de tantos, amistosamen-
te convidado por la locomotora en marcha pareja, sin
sacudones, tirones ni encontrones; momento espera-
do pacientemente para practicar la perpetua costum-
bre de la renovacién de fuerzas, esta vez mas im-
pacientemente aguardado, porque el ‘reloj denunciaba
haber pasado con exceso la hora correspondiente. Se-
fialaba las dos y media.

Sentados a la mesa con mi ayudante, el uno fren-
te al otro, uno en cada extremo, el servicio listo, en
punto de distribuir la cazuela, que esperabamos, co-
loca el “cuque” la fuente sobre la mesa y voy a proce-
der a servir yo mismo a mi compaiiero, cuando una re-
cogida imprevista de los enganches barre con todos
los efectos que se hallan en la mesa, en direccion hacia
mi ayudante, sobre quien caen platos, botellas, alcu-
za, cubierto y cazuela; después de tambalearse logra
afirmarse el ayudante merced al golpe de repulsion
que imprime a los mismos enganches el tirén del vapor
por causa de no haber el magquinista procedido con
orden en el manejo del vapor y del aire; y entonces
los efectos aludidos que no alcanzaron a salir de la
mesa volvieron violentamente atras, cayendo esta vez
sobre mi ya golpeada humanidad en forma de platos
quebrados, de rocio de caldo, de aceite, vinagre, vino
y tutti cuanti.

Sosegado el carro, disipada la densa polvareda
que nos envolvia, y en posicién vertical, y vis a Vis
ya conductor y ayudante; chorreadas de arriba abajo
las ropas, desencuadernados los cuerpos, y sin sere-
narse aun nuestros espiritus, al mirarnos mutuamente
jefe y subalterno y contemplar la situacién del “cu-
que”, una simultanea risotada di6 fe de lo e¢omico del
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imprevisto percance y sus consecuencias. Este tltimo,
no el percance, sino el ‘‘cuque’’, yacia doblado de cua-
tro dobleces, encajado en el cajén de los utiles y sélo
con los pies asomados fuera de él.

Nuestro estado era peor que el de don Lucas G6-
mez, con la leva rota por detrads, como consecuencia
de la pelea con el gringo y que lo hizo exelamar:

—i Miren e¢6mo me ha dejado!

iRazén del percance?

El maquinista al llegar a un cruce a nivel vié
de improviso animales atravesando la linea y proce-
di6 precipitadamente a detener el tren, aplicando el
freno antes de cerrar el vapor.

i Y nos dejé sin almorzar!

Percances por este estilo tengo una serie en mi
aporreada biografia, y ocurridos no ya solamente en
la incierta vida de la plena via sino también en la re-
lativa tranquilidad de las estaciones de transito y de
término.

Y digo relativa tranquilidad, porque para los ser-
vidores del trafico no hay tranquilidad ni seguridad
absoluta para comer, ni siquiera para dormir, que es
1o menos que se puede pedir.

Ya que se trabaja tanto y tan intensamente con el
cuerpo y con la imaginacién, que es una seccion del
alma, o mas propilamente, con el alma toda, pues em-
plea todas sus secciones de imaginaeién, memoria, in-
teligencia y voluntad, deberia este servidor contar, si
no por justicia, por el propio interés del mejor servi-
cio de la Empresa, con un tiempo de reposo y seguri-
dad absolutos, periédicamente, para reponer sus ener-
gias, rehacer su espiritu estropeado por tantas y tan
encontradas preocupaciones y fulminantes impresio-
nes.

Sélo bastantes anos més tarde habran de ver y go-
zar otros carrilanos, que no los de nuestra generacion,
reconocido y practicado este legitimo derecho en las
disposiciones superiores de la Administracién.

Si es necesario, mas adelante, expondremos los
torpes sacudones y choques con que nos obsequiaban
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mayordomos y jefes nocturnos de estaciones en la ar-
madura y desarmadura del tren en las estaciones de
alojamiento.

Morfeo en Talca.—Por el momento digamos no mas de qué
calidad era la tranquilidad de que disfrutdbamos pa-
ra dormir en la linea pintando lo mejor posible una
noche en Talea.

Ciudad mediterrdnea y hundida en una fuerte
depresion geoldgica, es extremosa en sus altas y bajas
temperaturas. Baste decir a este propdsito que habia
empleados de trenes que en el verano preferian dormir
sobre el techo de sus carros por ser dentro de éstos in-
soportable el calor; y que en invierno me di6 una vez
un calambre de puro frio al levantarme a las tres y
media de la madrugada, para comprender la breva de
pernoctar en ese pueblo en esas estaciones del afo.

Bueno.

Como en politica, en la linea lo anormal es lo nor-
mal; y por lo tanto, la preocupacion del peligro es
constante, y si bien no siempre se sabe de donde hay que
esperarlo, se sabe si que el peligro existe, porque de
cualquier parte o de donde menos se piensa ha de sur-
gir.

Y aqui va a quedar corroborado.

Mi casita, una vez desorganizado el convoy, acos-
tumbraban dejarla en la linea inmediata al galpén de
los andenes por el lado oriente, ya de noche.

Mi oido habituado a las sefiales de ordenanza, es-
pecialmente las de peligro, por un ejercicio de muchos
afios y fiel al servicio de mi voluntad que se desvivia
por servir a su vez al patron, y por cuidar ademas de
mi existencia, en un suefio de media noche me sobre-
salté recogiendo en su registro los dos consabidos pi-
tazos, repetidos con alarmante rapidez, con que los
maquinistas piden a los palanqueros apretar palancas
urgentemente.

A medio despertar atn, ya el entendimiento se
dié a cavilar sobre el por qué de estas sefiales, formu-
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l4éndose preguntas para deducir lo que necesitaba.
§Qué tren sera? ;Cuil serd la razén del apuro! ;Qué
personal vendra en él? ;Qué peligro habra para mi?

Las respuestas no se hicieron esperar, emergiendo
al instante del escondite de la memoria.

Se trataba de un tren de carga nocturno gue en
otras ocasiones habia llegado a Taleca en los mismos
apuros, debido a venir en linea de bajada y que, ya
fuera por descuido del maquinista o del personal, no
se daban cuenta de lo inconveniente de la carrera si-
no a la llegada a Talea.

Segun fuese el personal que venia seria también
la prontitud en apretar frenos y como derivacion la
certeza del peligro.

Porque en esto pasaba igual cosa que con el pu-
blico destinatario de carga en Valparaiso.

A la llegada del tren direeto a aquel puerto, ya
estaban reunidos esperandolo los duefios de la carga de
preferencia: fruta, aves y huevos. Estas tiltimas se en-
tregaban contadas o pesadas, segun su especie, apenas
descargadas.

Mas, antes de entrar el equipo a la plataforma
de la bodega, ya se habia entablado este breve diilo-
go entre comerciantes y bodegueros:

—j Qué conductor viene?

—Fulano de Tal.

—ijAh!... Entonces no peso los huevos ni cuento
las aves.

Segun fuera el nombre del jefe del tren habia o
no dudas respecto a la integridad de la carga que es-
peraban.

Sera esta una nota desagradable para el personal
inculpable de estas dudas, que era el mayor namero,
pero no tengo yo la culpa; y resuelto a decir la ver-
dad de lo que me consta, la largo tal como la cons-
taté.

En lo del peligro para la estacion de Talea, el
nombre del conductor no representaba seguridad ab-
soluta, pero infiuia en sus probabilidades.
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En lo que a mi se referia, el peligro radicaba en
la serenidad del cambiador de entrada, pues como el
tren cargado tenia destinado el desvio que pasaba por
mi lado, una perturbacién cualquiera de aquel humil-
de servidor bastaria para que el tren que liegaba a ve-
locidad acometedora entrara equivocadamente por mi
misma linea, chocara con mi casita y. ..

Existia ademas, el precedente de un error de esta
laya con este mismo tren; eso si, no con mi casita.

4 Habria tranquilidad para dormir?

Diferencias en todo.—Hoy en Valparaiso, mafiana en San-
tiago, el dia siguiente en Taleca y poco después en Con-
cepcion; en una parte lloviendo, en otra con tiempo
hermoso, a lo largo del valle central iba experimen-
tando todas las gradaciones de la temperatura, todos
los contrastes del tiempo y de las costumbres sociales
exhibidas en el personal de la region y de los habi-
tantes de los pueblos que iba pasando.

Aun no olvido dos sorpresas cogidas a poco de lle-
gar a la tierra de O’Higgins y de Aldea.

Una de ellas se refiere a la sumisién mansa y ab-
soluta del hijo del pueblo, de tal manera que uno
creia encontrarse con una condicién muy proxima al
siervo de otras edades.

El instinto de la subordinacion social que se ma-
nifiesta en el roto de mas al norte en su tan conocido
tratamiento de: “jPatréon! jPatroncito!”, en el de Chi-
1l1an y sus contornos se traducia — hoy, debido al mas
frecuente roce con el trabajador del norte, facilitado
por el ferrocarril, ya no responde de esta manera — en
el humilde:

—iMande? jAmito?

La primera palabra indica que esta listo a obede-
cer, que no hay méis que mandar; la segunda la emplea
en la equivalencia de: “;Qué quiere, sefior?’ Mani-
festando desde luego gran respetc y sometimiento a la
voluntad del que lo habla.

La insinuacién de las maneras que indefectible-
mente acompaina al lenguaje y el tono, tono suave, lo
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impresionan a uno favorablemente acerca de la doci-
lidad bien intencionada de estos hombres. No habia
més que someterlos a prueba y se les veia salir airo-
sos de ella. Sus rasgos salientes: la obediencia y el res-
peto.

El conductor y yo comiamos en el tren y la comi-
da nos la preparaba un “cuque’” ducho en el manejo de
la olla y del asador. Nuestros asados eran a lo cuya-
no, al palo.

En uno de los primeros viajes en que esto hacia-
mos, mandé a nuestro hombre a la ciudad acompaia-
do de un “jamito?’, con un peso cincuenta centavos,
a proveerse de carne para dos dias, y no fué poco mi
estupor cuando lo vi llegar con medio cordero al
hombro.

Como este hombre tenia caracter liviano, alegre
y entrador, supuse que se trataba de un abuso a mane-
ra de engafio 0 cosa por este jaez y estuve a punto de
irritarme con él, cuando el “jamito?’, que bonacho-
namente me observaba en silencio, crey6 conveniente
intervenir para aclararme la figura.

Me tranquilicé. Habia mucha naturalidad y sen-
cillez en la explicacién de éste para no comprender
que en el fenémeno contemplado — fenémeno en San-
tiago o Valparaiso, pero no en la patria de la clasica
feria, famosa por su universalidad y baratura —no
habia otra cosa que un violento contraste de precios
con las tarifas del norte.

A tres pesos el cordero, valor corriente en esa
plaza, naturalmente a mitad de esa cantidad corres-
pondia la mitad de un cordero. j Cosa mas natural!

Y aunque la frecuencia con que me mezelaba en
esto de precios de mercado debia tenerme familiariza-
do con el valor de los distintos articulos de diario con-
sumo de mi casa, no obstante, cada dia encontraba
nuevos motivos de sorpresa en esta materia, acostum-
brado a los valores que no podia perder de vista, del
centro del pais.

En 12 que llamaban “la frontera” la parte de terri-
torio que se extiende desde el rio Laja al sur, la bara-
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tura de ciertos productos era para tentar al més indi-
ferente.

El fuego de la cocina lo alimentidbamos a carbén
vegetal y el saco de este articulo lo pagabamos a vein-
te y a quince centavos.

Verdad que la madera de pellin, ulmo, laurel,
coihue, olivillo y otras que carbonizan en esas latitu-
des, son algo inferiores al litre y al talhuén, para no
citar mas, de la regién central, pero asi y todo, la di-
ferencia de precio compensaba sobradamente la dife-
rencia de calidad.

Claro que mas resaltante aparece la diferencia en
la calidad de las maderas, tomando como término de
comparacion el quillay y el espino, de bastante uso en
los pueblos centrales, pero no es menos cierto que la
compensacién se nivela confrontando el valor mone-
tario y la bondad intrinseca del laurel y del olivilie,
podemos decir, y el eucalipto y el alamo, de tan vasto
consumo entre el pobrerio del norte.

i Y qué decir del valor de las aves, los huevos, la
leche, los quesos, la mantequilla, los pifones, y tan-
tos otros productos naturales o cultivados, propios de
esa porcion del pais que en su parte austral recién
entraba en contacto con el riel civilizador?

Tentaciones.—Por supuesto que me sentia tentado, y la
tentacién no la resistia—a proveer mi casa de todas es-
tas cosas de consumo obligado unas, s6lo conveniente
otras, a precios que juzgados en la capital, la ganga
aparecia indiscutible.

Los huevos a $ 0.20 la docena; las gallinas a cua-
renta y sesenta centavos, las més bonitas; lo rogaban
a uno porque comprara el saco de pifiones de cien ki-
los a un peso cincuenta el saco.

Tenia autorizacién eserita de mis superiores de la
Primera Zona para traer del sur, libre de flete, hasta
veinte rodelas mensuales de lefia para el consumo de
mi casa que contenian un mil de astillas de la mejor
lefia, a dos pesos cincuenta el mil. En la capital se ha-
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brian podido vender como pan caliente, a cincuenta
pesos el mil.

La primera partida la traje de Quilquilco, cuando
el “tren rapido” llegaba todavia hasta Vietoria. A
medida que el riel avanzaba en persecucién de la pav-
te austral, mis compras iban cambiando de sitio, de
modo que la tiltima fué efectuada en la estacion de La
Paz, cuando los brazos de acero se alargaron hasta
Valdivia.

El afio de mi primer arribo a Valdivia — 1907 —
tuve muchas cosas nuevas que insertar en mi Memo-
randum de viajero oficial.

Desde luego, la sensacién de destierro y abando-
no en que me encontré de pronto por lo que se referia
al pueblo.

Es cierto que de nada tenia que admirarme des-
pués de lo que habia visto y me habia ocurrido en Vie-
toria, verbigracia, el hecho de que las carretas se que-
daran pegadas en plena calle ptblica, teniendo sus
conductores, en la imposibilidad de extraerlas, que
desuncir sus bueyes y esperar que el barro se secara
para volver por ellas!

Calctilese cuanto debian esperar para volver a
contar con ese medio de transporte, sabiéndose que por
esos andurriales regia el proverbio austral que sefa-
laba a la estacion de las lluvias trece meses en el afo!

Lias aceras estaban indicadas por unos tablones
sueltos, sin observar linea ni continuidad, sobre el ul-
po en unas partes blando, en otras méas espeso, de esa
masa arcillosa que haciendo ondulaciones y precipicios,
se extendia amenazadora de un lado al otro de las des-
iguales hileras de edificios que delineaban las calles.

Pegado en el barro.—Una de esas calles de Victoria atra-

vesabamos, invitados a comer en casa de un amigo,
mi conduetor v yo, una tarde a la hora en que se po-
nia el sol, en esos momentos en que cuesta determinar
g1 es ann de dia o si ya hemos entrado en el imperio
de la noche.

e gl i

9
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De pronto el conductor que iba al medio, calzado
de unas respetables “botas de agua”, reshala y va a
parar al medio del espeso engrudo.

Eran tales y tan rabiosos los esfuerzos que hacia
para zafarse de su gelatinoso cepo, que no atinidbamos
a ayudarle a salir del pantano por reiruos, de una ma-
nera que en mi llegaba a ser irrespetuosa, de su comi-
ca situacién; y cuando, tomado ya de las manos por
nosotros, vimos la inutilidad de nuestros intentos, nos
asaltdo de nuevo, mas violento e incontenible, un ata-
que de risa, que no hacia otra cosa en el “pegado”, que
excitar en alto grado su nerviosidad, de suyo quis-
quillosa y sobre si. Nos apretabamos el estomago.

Lo menos estuvimos alli forcejeando por arreba-
tarle la presa al fango, unos tres cuartos de hora, tan
teando variados procedimiento, siempre intutiles, has-
ta que llegaron unos vecinos que nos ayudaron en la
extraordinaria empresa. Lllegamos hasta pensar en de-
jar a'li las botas, bien asi como los campesinos se veian
obligcados a dejar invernando sus carretas.

iQué cambio!—Pero asi y todo, al ver ese inmenso barrizal
de Valdivia, que, lonja irregular de engrudo de veinte
cuadras, se interponia entre la estacién y el centro,
por la “calle” Picarte, el desdnimo y la tristeza se apo-
deraron de mli.

Ir aqui caigo, alld levanto, por esos médanos que
imitaban el oleaje del mar, segun se le veia a uno su-
bir y bajar hasta perderse media canilla en el barro,
y esto por espacio de cuarenta, sesenta minutes, sin
un punto de respiro, sin un apoyo, ni una tregua en el
impertérrito caer de la lluvia, jvamos! esto era supe-
rior al animo méas audaz.

Con todo, un viaje que llegué a la tentadora ciu-
dad en un dia espléndido, sin una nube, que me hizo ol-
vidar, o mas bien dicho no recordar — que no es lo
mismo — la peculiaridad climatologica de la regidnm,
me lancé a la ciudad por satisfacer mi muy legitima
curiosidad de conocerla; y tan enganado iba por el as-
pecto del dia, que me atrevi como cosa muy puesta en

.
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razén, a gozarme por alld en mis adentros a las per-
sonas que, muy de impermeables o paraguas—éstos
poco numerosos — transitaban al aleance de mis vi-
suales.

—Bueno que son enfermos, me decia. jCreeridn
que van a llover estrellas!

Quince minutos antes de pisar ‘tierra firme”, o
sea adoquinado de madera en los umbrales del “cen-
tro”’, se encapoté el cielo y cayé una manga que me
dejé hecho una diuca recién escapada del bafio.

No hay para qué decir que yo andaba con ropa de
tela delgada y sombrero de paja.

La teuténica ciudad se vengaba de mi ofensiva
inexperiencia.

i Quién habia de pensar lo que este pueblo iba a
ser en veinte afios mas!

Ahora esta todo eso transformado de tal manera,
que no tiene Valdivia nada que envidiar a ninguno de
los pueblos mas adelantados.

Desde que se llega al portico de la ciudad, la es-
tacion, uno se da cuenta del enorme progreso experi-
mentado.

Cierto que tratidndose de inversiones fiscales, y
sobre todo azuzadas por el interés particular de las
familias del personal que alli viven, no cuesta creer
en esfuerzos desarrollados para mejorar en todo sen-
tido el recinto de la estacién, pero quiero decir que la
impresién que se recibe es agradable, porque sugiere
la idea de adelanto y preocupaciéon de belleza y como-
didad desde que se llega a la perla austral.

Traspuestos los umbrales del poértico, ya el via-
jero extrana lo que dejéo de ver cuatro lustros atras,
pues el desmedrado y triste caserio emergiendo difi-
cilmente del temible pantano, se halla hoy convertido
en una riente y moderna ciudadela, separada de todo
el frente de la estacidon por una espaciosa y bien pavi-
mentada avenida, que recibe y da movimiento a una
larga fila de autos, coches de trompa y autobuses en
carrera constante hasta el Centro de la ciudad, o sea,
la Plaza de Armas.
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Esta avenida empalma tres cuadras mas alli con
la que, gelatinoso y terrible barrizal desde el prinei-
pio al fin, veinte afios atris, se nos presenta ahora con
todo el tentador aspeefo de avenida sefiorial, de vein-
te cuadras de sélida pavimentacién de adoquin sobre
conereto, con jardinillos al centro que le dividen el
trafico en ida y regreso, engalanada por lado y lado
de arquitectura moderna, estilo caracteristico de la
region, con anchas y comodas aceras de baldosas en
toda su extensién.

0-0
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OBSERVACIONES PRACTICAS

A pesar de todo...—Pero todo lo anterior, ameno e instrue-
tivo como era, no lograba anular por completo en mi
memoria las peripecias del dia y de los dias anteriores.

Esa vida de movilidad continua, cuando no del
tren, del personal, en que la tensién de nervios es tan
constante como la de espiritu, por las responsabilida-
des anejas al cargo con el tren en marcha y con el
tren detenido en las estaciones, responsabilidad no
siempre bien nitidamente individualizada para no te-
mer el cargar con pecados ajenos; que hacen la vida
de los trenes, especialmente la de los de carga, la mas
accidentada y atrevida, literalmente hablando.

Al peligro de choques, de alecance de trenes, de
caidas de puentes, de pérdida de carga, se agrega el
roce constante con tantos caracteres, con tantos cri-
terios y maneras, desde los méas parecidos entre si has-
ta los mas opuestos, manifestados a cada momento y
en distintas situaciones y oportunidades, inherentes
siempre al desempefio de nuestro empleo, que consis-
te en recibir, transportar y entregar la mercaderia en
conformidad a la norma de viaje que sefiala al tren
hora de llegada y de salida de cada estacién.

En el directo, es verdad, estas responsabilidades y
peligros eran menores que en los ordinarios de carga,
por la ventaja del freno automatico que hacia mas se-
gura su marcha, y debia evitar, una vez fraccionado
en la linea, el choque de sus partes entre si, accidentes
que en las partes de fuertes gradientes y curvas se
repetian mas de lo tolerable.
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Y digo que ‘“debia evitar” y no que “evitaba”,
porque el usa del freno de aire, no lo tenia todo el con-
voy sino la mitad, y asi no se aprovechaba totalmente
su ventaja.

Y voy a explicar en unas cuantas lineas esta ven-
taja antes de seguir mas adelante, para conocimiento
de aquellos que no han tenido trato con estos valiosos
elementos de gobierno y seguridad, fabricados por la
Casa Westinghouse, tipo adaptado en Chile.

Frenc automatice.—Daré una ligera idea de él.

Cada carro lleva adherido al centro del piso, por
su parte externa, es decir, por debajo, un cilindro me-
talico que se completa con un apéndice llamado “eci-
iindro de accion”, de cuyo cilindro principal parte un
canon en direccién a cada extremo del carro; entre ca-
rro y carro, esta caneria es unida por mangueras de
goma y acoplamiento hasta llegar al depdésito de la lo-
comotora o depdsito prinecipal del tren, que almacena
el aire necesario por medio de la bomba de compre-
sion, accionada por el mismo vapor de la maquina.

Conectados de este modo todos los carros, se halla
el convoy en aptitud de ser manejado automaticamen-
te por el maquinista que tiene ante si la llave o manija
que controla la circulacion del aire desde el deposito
prineipal al de los carros.

Cuando el maquinista aplica el fremo, o sea que
hace girar la manija a la derecha, interrumpe la circu-
lacion del aire, y el aire de la caneria se escapa a la
atmosfera; a causa de este escape sc _ierra hermética-
mente la llave que comunica la cafieria con los ecilin-
dros o depdsitos de los carros y el aire pasa entonces
inmediatamente al cilindro de aecién, que pone en con-
tacto las zapatas sobre las ruedas de cada carro, con
una presion de dieciséis toneladas inglesas, praectica-
mente diecisiete toneladas métricas, impidiéncoies ab-
solutamente rodar. Para aflojar los frenos mueve la
manija hacia la izquierda, lo que reanuda la comuni-
caciéon de la caneria con el depoésito principal, resta-
bleciéndose la presion del aire en la caneria general,



— 162 —

En cada carro de conductor u oficina de éste en los
trenes de pasajeros, existe una llave para el manejo
del freno neumético en casos de emergencia. Abierta
esta llave, se descarga de aire la caheria gemeral del
tren, apretandose los frenos. Esta llave es muy util.

En Europa hay en uso cuatro tipos de frenos: me-
canico o de tornillo, que se usé en la Primera Zona, en
Chile, en el equipo inglés; eléetrico y de aire compri-
mido sobre las ruedas y sobre los rieles. |,

El Westinghouse que usamos nosotros es sblo so-
bre las ruedas.

Para que estos aparatos funcionen satisfactoria-
mente, es preciso que estén perfectamente aceitados y
limpios.

Un tren manejado de esta manera estad mucho,
muchisimo menos expuesto a accidentes que otro ma-
nejado por el sistema de palancas o sea manejado a
mano.

Recién traidos los primeros earros de carga pro-
vistos de depositos de aire comprimido, alld por 1884,
se armd por via de ensayo y para que los maquinistas
chilenos aprendiesen a manejarlos, un tren de catorce
carros de ésos; y se vi6o que corriendo a una velocidad
de tren expreso, 60 kilometros por hora, aplicandole
el freno automatico se detenia en un trayeecto de cin-
cuenta metros.

Continué eorriendo entre Santiago y Talea.

Accidentes evitados.—En viaje al sur, pudo el maquinista
notar una madrugada, a la luz de su foco delantero,
que l. puerta de la estaciéon de Linderos estaba cerra-
da; wcto continuo aplicd el aire a su tren y lo detuvo
como a diez metros de la puerta.

S1 en vez de la puerta hubiera faltado una barra
a la linea, o un pifo de animales ocupara la via, o un
tren viniera en sentido contrario, o algo capaz de pro-
duecir un accidente, el tren automatico lo hubiera evi-
tado como evitd la ruptura de la puerta; no asi un tren
manejado a mano que no puede parar, en el mejor de
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los casos, antes de una cuadra y con mayor razén si
corre en linea descendente.

En uno de mis viajes del sur, me di6é la pasada el
Jefe de Angostura y avanzaba ya el convoy a unos
cuarenta kildmetros en vista de la sefial, por frente a
las oficinas, cuando un tren auxiliador que alli traba-
Jaba hacia el extremo norte de éstas, en el desvio in-
mediato, sin fijarse en que el tren en transito no se de-
tenia, atraviesa por delante su poderosa grua con un
carro colgado.

Ver la maniobra mi maquinista, pedir los frenos
de mano y aplicar el automatico, todo fué instantaneo,

Como el personal venia atento por ser esa parte
de bajada y estacion, y el freno Westinghouse andaba
como un reloj en la fraccion que lo tenia, la maquina
se detuvo a s6lo tres metros del estorbo, librandose
asi de destruccién ésta y el carro pescante y los tra-
bajadores que alli operaban.

Acecidentes de esta naturaleza y atropellos de per-
sonas fueron numerosos los que pude anotar a los ha-
beres de prevision del tren a mi cargo.

Intercalada la disgresién, contintio las conside-
raciones en que me encontraba empefiado.

Contintio el tema.—Este roce constante, como decia, con los
demas empleados del trafico, se traduce en incidencias
que por su numero a través del tiempo Ilegan a hacer-
se infinitas.

Todo buen conductor de tren de carga lleva me-
tidas entre ceja y ceja estas preocupaciones preferen-
tes con arreglo a las cuales resuelve, ipso facto, todos
los pequenos problemas que la jornada de cada dia le
va presentando.

La buena organizaciéon de su tren, el llevar com-
pleto y a mano su plan de senales, verificar a tiempo
su marcha y cruzamiento, que el personal vaya donde
debe; la entrega y recepciéon de su carga durante todo
el viaje hasta su arribo a la estacion final, son motivos
de su atencién activa y permanente,
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Una vez en marcha su convoy, lo que quiere deeir
que las dos primeras preocupaciones, esto es, la orga-
nizacién y el plan de sefiales, han quedado satisfechas,
su atencién que pierde en extensién, se contrae con
mayor fuerza sobre las siguientes: la seguridad y opor-
tunidad en la marcha y cruzamientos de su tren, en
que influye decisivamente la intervenecién del perso-
nal y la entrega y recepeién correctas de la carga.

Incidenc as.—Y hé aqui las mil incidencias.

Que el bodeguero estid entregando carga al publi-
co o avaluando expediciones con preferencia al recibi-
miento de sus bultos al tren? El conductor reclama
por el atraso.

Que el tren ha sido recibido por una linea que no
le corresponde, porque, se dice, la suya se halla ocu-
pada con carros dificultando sus movimientos para
dejar y tomar equipo? Protestas del conductor.

Que el Jefe se encuentra ausente de su oficina, ya
sea fuera del recinto de la estacion o dentro de ésta
dirigiendo remolques, observando los cambios, vigilan-
do el carguio o descarga del equipo, con desatenciéon
momentanea del tren en transito? El Conductor for-
mula quejas.

Que el telegrafista no pregunta a tiempo por los
o‘ros trenes inmediatos, o no pide la linea o no anun-
cia cuando debe hacerlo el tren que se halla listo a
pactir! Kl conductor amenaza con dar cuenta a la su-
perioridad.

Que el tren ha dejado la carga en sitio inapropia-
do o no ha sido cortado antes de la pasada de un tren
de pasajeros para facilitar el transito de los pasajeros
que necesitan atravesar las vias, o retrocedi6 o avan-
z6 hasta cubrir los cambios sin autorizacion? El Jefe
llama a cuentas al Conductor.

Que el Conductor se negdé a levantar una carga
o exigi6 le dieran la linea sin estar listo o su ayudante
se negd a firmar “conforme” por la carga ya recibi-
de .. Jefe interpela al Conductor.



— 165 —

Que el Conductor autorizé, ordendé o toleré una
“cortada volante”, poniendo en peligro la seguridad
del equipo en maniobras? El Jefe da cuenta al Inspec-
tor de Transportes por telégrafo.

Y estas incidencias se repiten por mil causas, vein-
te, treinta, cincuenta veces en el curso del dia.

Cuando estas incidencias se desarrollan entre em-
pleados que tienen un concepto més o menos claro de
sus deberes y voluntad suficiente para no alargar los
enojosos didlogos, las dificultades se subsanan buena-
mente en la generalidad de los casos, dejando, eso si,
a la larga en los dialogantes un perceptible desgaste
de los nervios, del cerebro, del estémago, o una sensi-
ble alteracion hepatica que a la postre enervan o neu-
rastenizan, si me es permitido el neologismo, al fun-
clonario, ya viejo y gastado.

Pero, Dios nos libre de que estos didlogos de in-
culpaciones mutuas tengan lugar entre jefes o bode-
gueros y conductores faltos de serenidad y de concien-
cia de sus funciones como servidores de la Empresa,
porque entonces las incidenecias suelen tomar caraecte-
res agudos, originando pérdida de tiempo, quebranto
de la disciplina y resquemores que no se olvidan en el
curso de toda una existencia.

Resquemores e impaciencias.—No es rara excepeion el caso
del empleado que interrogado sobre el particular me
contestd tranquilamente:

—; A Fulano?... A ese no lo saludo desde que yo
era conductor del tren N.” ... y él, Jefede .........
hace 15 anos.

Llegué atrasado a su estaciéon y procurando ganar
tiempo para recuperar mi horario y enrabiado por las
dificultades que encontraba en el camino. Le pedi la
linea, caleulando estar listo en el momento preciso;
quiso obligarme a tomar unos carros que debid llevar
el tren anterior:; no los tomé, porque no podia hacer-
lo; perdi tiempo por esta causa y nos trenzamos en una
discusién que me sacé pica y lo traté duro. Di cuenta
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y lo amonestaron. Desde entonces nos miramos y no
nos tragamos.

El Conductor del expreso, indignado una ocasién
porque lo detuvieron en Polonia, agarr6 con su perso-
nal al Jefe de Estacién y se lo llevé hasta San Fer-
nando, sin esperar que contestasen el llamado para
anunclar su tren.

La estacion queddé abandonada.

Gracias a que era un servidor bien reputado, no
recibié el castigo que merecia por tan inexcusable y
gravisimo atropello.

Pero al fin, impaciencias explicables.

Es la obsesién dominante, avasalladora, inconte-
nible que se apodera del Conductor y le enturbia la
vista y le perturba el cerebro; la obsesion del “cumpli-
miento del horario”. Aqui reside toda la personalidad
del conductor, porque es también todo su amor pro-
pio.

Senalarle su tren a un conductor con el mote de
‘“el tren carreta”, es inferirle una ofensa, porque la
toma en el sentido de que anda siempre atrasado.

El buen criterio del Jefe.—Los jefes de servicio ique conocen
estas peculiaridades, que se han posesionado de su sig-
nificado como estimulo de actividad en la linea, saben
suavizar sus severidades al juzgar estas incidencias
casl continuas, porque ellas manifiestan interés por
parte de los servidores del trafico en cumplir bien, y
son inevitables por la naturaleza misma de este servi-
eio.

La intervencion del Jefe de Transportes en estos
casos debe hacerse sentir enderezada unicamente a li-
mar estas asperezas y mantener la disciplina, instru-
yendo al personal de manera discreta y clara. En los
casos aislados en que se compruebe mal espiritu y da-
fio al regimen de subordinaciéon o a los intereses de la
Empresa, hacer pesar su accién hasta en forma ejem-
plarizadora si fuese necesario. Pero nunca desalentar

al buen servidor que sb6lo por un exceso de celo sus-
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cita estas controversias al rededor del desempefo de
su eargo. -

Comductores de “trenes carretas’.—Los conductores que por
mal concepto de sus deberes o por falta de caracter o
de interés por ‘“hacer su horario”, se someten a todas
las exigencias de los jefes de estaciéon o no atribuyen
importancia a la necesidad de maniobrar rapidamen-
te, tanto en los sobornales como en los carros comple-
tos en las estaciones, o no se preocupan de pedir en
el instante necesario la linea o hacer anunciar su tren;
los conductores que no vigilan que su personal se halle
bien distribuido en el cumplimiento de las diversas
atenciones que le corresponde o que la locomotora
cambie de linea para ir a “hacer agua” sin pérdida de
momento; los conductores, en fin, que en lo que mira
a esta divisa del “cumplimiento del horario” no ajus-
tan a ella su actividad y su prevision durante el viaje,
seran dignos conductores del ‘“tren carreta”.

Y de este tipo los hay, desgraciadamente.

Y que no s6lo pierden su tiempo por las causas
senaladas, sino que, ademas lo pierden por su decidida
vy cultivada inclinaciéon a la comadreria.

Por echar sus sabrosos parrafos — en la linea no
falta, a la inversa, sobra con quién—sobre cualquier
tema, no averigua a tiempo por el tren de superior
categoria que lo ha de pasar o por el cruzamiento en
la estacién siguiente o subsiguiente para ordenar su
trabajo, y le resulta que por dos o tres minutos no
debidamente aprovechados, pierde un cruzamiento o
pierde una pasada antes de la estacion reglamentaria,
gue le irroga un atraso de quince minutos o media ho-
ra, segin sea la distancia de las estaciones entre si,
gue ya no hay manera de recuperar.

Suele ser de hasta cincuenta minutos, y no son
dificiles de produe]rse casos de hora y media. Antes,
con las distancias mas largas entre estaciones, esto
filtimo se repetia mucho.
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El convoy asi postergado, continta siéndolo
hasta la estacién en que debe esperar el siguiente dia,
a la eual arriba con varias horas de retardo.

Un itinerario preparado por manos Iinexpertas,
conduce también a los mismos malos resultados des-
critos.

Y cuando el itinerario malo no es el de un tren,
sino de una Zona, son todos los trenes afectados los
que andan dados al diablo.

Calectlese el resultado financiero que se desprende
para la Empresa de un tal estado de cosas, sabiéndose
que en ésta, en la Empresa, la escasez de su equipo
ha sido la eterna explicaciéon de su insuficiencia para
responder a las necesidades de la produeccion territo-
rial.

concreto.—Si un tren del norte tiene caleulado su arri-
bo a Talca, digamos a las quince, y lo hace a las die-
ciocho, veamos algunos de los perjuicics que se siguen
de este atraso de tres horas.

Para mejor comprensiéon de lo gue viene, es bue-
no advertir que la generalidad de los trenes de carros
completos y sobornales tienen su salida de Alameda,
escalonada desde las primeras h{}"c'ts de la manana ¥y
en el mismo orden su llegada a Talca o ramales del ca-
mino o vice-versa, con el fin de que aprovechen las
horas del dia en su servicio en las estaciones del reco-
rrido y en las terminales. En estas tltimas hay que
desarmar los trenes, poner en descargue los carros com-
pletos, en bodega los sobornales para ser vaciados y
agregar los en transito, al primer tren que le corres-
ponda arrastrarlos.

Aparte de que el tren que pierde su horario, des-
de que se sale de él empieza a perturbar la labor de
las oficinas — al telégrafo le duplica el 1rabaJo-—-v
la labor de los demés trenes y de los camineros y re-
molques en la linea, especialmente la de las bodegas,
en la estaciéon final de la zona origina las siguientes
dificultades: :
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Interrumpe la armadura o desarmadura de otros
trenes a su hora. retrasa la salida del equipo en tran-
sito que viaja en el mismo tren y el que estaba desii-
nado a Taleca — estacién de término, para continuar
concretando el caso—ya no puede ser descargado
por haber cesado este servicio, hasta el dia siguiente,
permaneciendo asi cargado toda la noche.

En cambio, llegado el tren a su hora, a las quin-
ce, este equipo habria quedado descargado a las 18
o 19 y a las 20, 21 o 22 salido nuevamente
destinado. En las primeras horas héabiles de la
mafana se encontraria listo para ser ocupado otra vez
por las distintas estaciones que lo tenian solicitado.

Como ha quedado cargado en Talca, ha permane-
cido inmovilizado desde las diecinueve hasta las seis
del nuevo dia, hora en que en verano se reinicia la
descarga, esto es, catorce horas seguidas.

Multipliquese ahora esta cifra de carros y tiempo
inmovilizados por el nimero de trenes en que esto
ocurra en las estaciones terminales de Santiago, Con-
cepeion, San Rosendo, Temuco, Valdivia y quién sabe
si también Baron, a pesar de su nuevo servicio; el re-
sultado multipliquese otra vez por el ntmero de dias
en que se repiten estos atrasos y al total de horas n=1-
didas, apliqueseles el flete minimo que pudieron
rendir, y se vera la enormjdad que representa
perdida en dinero para la Empresa.

Y como esto es s6lo una parte de lo que se pier-
de, pues hay que sumar lo que se paga en jornales de
la via por el tiempo de suspensiéon de trabajos en es-
pera del tren por pasar; en combustible por prolonga-
cién de la espera de las remolcadoras eon sus fuegos
encendidos, y por mayor consumo de carbén en !la
misma locomotora del tren atrasado, el total acusa una
pérdida que necesariamente tiene que repercutir en
los presupuestos de la Empresa.

Este punto no puede, pues, ser mirado por sobre
el hombro por los encargados de este servicio, y tan-
to es asi que todos los inspectores de transportes, es-
pecialmente los que han actuado afos en la escala je-
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rarquica de este ramo en el trafico, procuran por to-
dos los medios imaginables impedir el atraso de los
trenes. Ellos se dan cuenta cabal por la ilustracion
adquirida por los ojos, de los multiples dafos que la
desordenada marcha de los trenes de carga impone al
servicio general, y sobre todo a la Caja de la Empresa.

Excepcionalmente no més es aceptable la movili-
zacién de trenes de carga especiales o sin horario, y
s6lo para servicios también especiales.

El tren automéatico que corrié un tiempo largo, a
partir de 1884, sin itinerario, estaba destinado a com-
pletarse en dos o tres estaciones con carga de carros
completos y no sobornales ni de servicio general; y
no obstante la enorme diferencia de ocupacién de la
via en aquellos afios y la actividad y vigilancia extra-
ordinarias de su conductor, el sefior Ramén Gajardo,
este mismo se convencidé de la necesidad de sujetar su
tren a horario y empezé a regular sus viajes de esta
manera.

Tecnicismo estrafalario.—Viajaba en el tren nocturno al sur
un ex-Administrador — uno de los escasos del ann 14,
—que prescindiendo de su titulo universitario se en-
treg6 con alma y vida a estudiar el servieio con inten-
cion de asimilarse conocimientos practleos y que lo
consiguié en gran parte, — en compania de varios fun-
cionarios del ramo, y uno de éstos — uno de los que
creian que diploma en mano todo era llegar, soplar y
hacer limetas — manifesté su resolucion — hacia de
Jefe de Transportes, — para facilitar el servicio de
carga, de disponer que todos los trenes de carga de su
sector, marcharan como especiales.

Una pitancera ecarcajada del ex-Administrador
se le atravesd al finalizar su frase anunciadora. Y una
vez que ¢éste pudo hablar, le dijo:

—No diga tal absurdo delante de los empleados
antiguos, porque se lo gozarin en sus barbas.

En efecto, todo tren atrasado es considerado como
especlal en su movilizacién, de modo que la pretensién
del téenico en referencia consistia en acumular en to-
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da la zona todas las dificultades y mayor gasto que
ocasiona un tren fuera de horario, haciéndolas exten-
sivas a todos los trenes de carga!

i Valiente teenieismo!

i ¥ no se lo gozaron!--Pero admirémonos mas.

En el Congreso de Ferrocariles eelebrado en San-
tiago en 1921, fué propuesta esta misma idea y trata-
da con toda seriedad, sin que ningln empleado anti-
guo se gozara al autor de tan peregrina idea como se
lo merecia.



i

SUSTOS Y RESPONSABILIDADES

El primer susto.—Para demostrar que no es infundado o
dicho a humo de paja lo aseverado por mi acerca de
las preocupaciones y responsabilidades que gravitan
sobre el corazén y el alma del empleado del trafico
mientras anda en servicio activo, ni mas ni menos que
una espada de Damoccles que a cierta altura sobre la
cabeza, pendiente de un pelo, amenazase partirle el
eraneo; voy a relatar algunos de los muchos hechos
que me oeurriercn en mi carrera de Judio Errante
moderno, y que denotan la diversidad de estas res-
ponsabilidades y e6mo es que la vida de nuestros se-
mejantes depende de que nosotros los servidores de
transporte queramos o no desviarles la espada que,
en un instante dado, ha de precipitarse desde lo alto
sobre ellos.

Principiaré por mencionar el primer gran susto
de que ful victima, siendo ayudante de tren de carga
directo.

Reemplazaba por primera vez a mi conductor y
me tocabha, por lo tanto, asumir las funciones de jefe
del tren, momento tan ardientemente deseado por to-
do aspirante a serlo desde la plaza de ayudante. Mo-
mento anhelosamente esperado y a la vez supersticio-
samente temido.

Es la portada de un prometedor sendero que lue-
go se pierde en las brumas de lo inedégnito para rea-
parecer positivamente bifurcado en dos brazos, en cu-
yos extremos aparecen: en uno, el éxito cautivador en
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su rosada y sonriente luminosidad ; en el otro, las som-
brias amarguras del desaliento, de la tristura, del
fracaso.

Habia hecho todo el viaje de ida a Victoria y de
regreso hasta Talca sin la menor novedad.

S6lo después de esta ultima me sobrevino el per-
cance que sigue:

Salia de Taleca a las cuatro y media de la madru-
gada con los doce carros de la carrera y agregados
diez de carb6n de piedra para la Empresa, de ocho to-
neladas cada uno.

E! personal de palanqueros bien distribuido; s6-
lo que el dltimo, el “bandera”, al cual le correspon-
dia atender los carros traseros, hube de ordenarle se
echara a la cama por haberse enfermado.

Por esta emergencia tenia yo que atender los car-
gos de conductor y ayudante y en lo posible las obli-
gaciones del “bandera’.

El maquinista, conocido por el apodo de “El Cons-
titucional’”, no muy discreto para correr, me inducia
a ser mas precavido que en los viajes anteriores.

Corriendo ya a velocidad normal por las ondula-
ciones de Taleca a San Rafael, al trasmontar una emi-
nencia del terreno, noté que la casita no avanzaba con
la presteza que debia dado el descenso de esa parte y,
observando hacia adelante, cuidadosamente en medio
de la obscuridad, pude percatarme de que la cresta de
chispas de la maquina y los resoplidos de ésta se iban
alejando sensiblemente.

iBe corté el tren!—; El tren se habia cortado!

Dejé que la fracecidon siguiera avanzando lenta-
mente, giré la parte superior de la linterna “ojo de
buey”, de mano, que usaba, fijandola en rojo y la aso-
mé fuera del carro haciéndoles sefiales al maquinista
y personal de palanqueros.

Minutos mas y la cresta de chispas y los resopli-
dos se perdian en el horizonte. Nadie se daba cuenta
de la cortada.
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Detenida la casita y carros acoplados en el fon-
do de la ondulacién que cruzabamos, me alejé en di-
reccién al norte a proteger mi fraceion a distancia
conveniente.

La fracecion delantera no eché de menos la parte
cortada hasta llegar a San Rafael, y de alli regresé6 a
buscarla con carrera que no tenia nada de discreta en
tal emergencia,

Al divisarla a larga distancia corri a su encuentro
para detenerla a prudente lejania y tratando de sena-
lizar con rojo, pues para alumbrarme el camino habia
vuelto la luz blanca a su sitio; pero, sea que en esos
apuros la linterna se trancara o que mi nerviosidad—
extrafia en mi, que he sido calificado de no tener ner-
vios—se resolviera en torpeza, el hecho es que por mas
gue afanosamente trabajé por colocar la linterna en
rojo, no me resulté nunca; y el convoy delantero pasé
ante mi retrocediendo a velocidad verdaderamente
brutal, propia para levantar dentro de mi todos los
fantasmas precursores del mas formidable desastre.

En mi imaginaeidon ya afiebrada alcaneé a ver en
horrible sucesion: el equipo destruido, el palanquero
enfermo, muerto en su lecho, la via interrumpida y
algunos de los otros palanqueros heridos o agonizan-
tes; y en seguida, yo sumariado y por ultimo separado
de mi puesto. Lia carrera terminada.

El positivo fracaso emergiendo amenazador.

Haciendo de tripas corazon.—Sobreponiéndome a mi tragi-

¢a vision interna y comprendiendo gque no habia tiem-
po que perder, agarré piedras y las disparé indigna-
damente a la méaquina que en esos momentos pasaba
frente a mi, para llamar la atencidén del maquinista que
en las postreras sombras del amanecer no me habria de
ver.

Por suerte, éste cerr6 la llave del vapor y la par-
te posterior de su fraceién, que por venir retrocedien-
do venia a ser la anterior, mermada un poco la carre-
ra, fué a chocar con la detenida, sino con la violencia

{4
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que yo temi, con la suficiente para quebrar seis carros
de los ingleses y hacer saltar al suelo la mitad del car-
bén que conducian.

i Alivio al fin!

Me desquité con el maquinista que habia prescin-
dido de todas las preocupaciones reglamentarias y de
las que el simple buen sentido aconsejaba en tales cir-
cunstancias. ;Y qué mas?

El equipo mas malo lo dejé en Camarico, estacién
de aguada, y el resto en Curied, a donde llegué ya de
dia. Los seis earros, unos mas y otros menos gravemen-
te, pero todos con sus pedestales en estado peligroso
para seguir viaje, y que a duras penas alcanzaron a
dichas estaciones, no me dieron ya mas que hacer.

Las sombras del silencio envolvieron este percan-
ce en el mas impenetrable enigma.

Al borde de la catastrofe.—La repeticion de tantos y tan-
tos accidentes como en la linea suceden y de los cua-
les alguna leccién se desprende, lecciones recibidas en
cabeza ajena y en la propia, me construyeron el con-
vencimiento de que no era dificil anteponerse a los
acontecimientos y suprimir anticipadamente numero-
sos hechos de esta naturaleza. Lia practica me compro-
b6 la verdad de este concepto.

Como consecuencia, llegué en mi propdsito de aho-
rrarle pérdidas en dinero y material a los Ferrocarri-
les y de vidas al puiblico, a hacerme casi maniatico en
cuanto a mi sistema de precauciones.

Y puedo ahora darme la satisfaceion de decir por
primera vez en publicaciones, que son muchas las oca-
siones en que la Empresa, sin interiorizarse en ello, re-
port6 de esta especie de mania, ingentes economias en
dolores de Caja y fisicos de sus clientes y servidores,
como en los casos que a modo de muestra refiero en
seguida.

Cuesta del Tabon.—Lia famosa cuesta del Tabén en el sec-
tor de Santiago a Valparaiso, ha sido, sigue siendo y
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serd, desde que se inicié su explotacion hasta que des-
aparezca como ruta de transporte, una perpetua san-
oria para el Hstado, un dolor de cabeza permanente
para los instrumentos de carne de su explotacién y
una corazonada escalofriante para estos mismos ins-
trumentos que actiian activamente en la linea, ya sea
como conductores, palanqueros, maquinistas, fogone-
ros, inspectores, camineros, ete., con la existencia pen-
diente de un pelo.

Esa cuesta se ha tragado muchas vidas, mucho ma-
terial rodante y originado dramas y tragedias espeluz-
nantes. Su conservacidon misma es una sanguijuela in-
saciable.

He contado en publico que una vez me tocod ser
testigo de haberse cargado al freno el expreso en que
viajaban el Jefe de la Primera Zona y el Director de
Tracecion y Maestranza, y que cuando el maquinista con-
sigui6 dominar—una gran suerte—su méaquina desboca-
da, ambos jefes se abalanzaron sobre él a interrogarlo
sobre la causa del peligro corrido y ninguno de los dos
pudo producir palabra alguna.

Ahi se verific6 inamoviblemente la verdad de que
“el silencio es mas elocuente que las palabras”.

La mmpresion de pavor y de responsabilidad mo-
ral en presencia de] espantoso péanico experimentado
por los pasajeros, les privé momentaneamente de esta
preeiosa facultad. ,

Con motivo del fallecimiento de un gringo muy
chileno, acaecido en Septiembre de 1928, como que en
sus setenta anos de residencia en Chile, se asimil6
muchas peculiaridades nuestras, Mr. Wharton Peer
Jones, un diario recordé un hecho que en su tiempo
mereci6 muchos elogiosos comentarios.

Gringo oportunc.—Helo aqui en breve compendio:

“Mr. Peer Jones tenia ademas otro titulo especial
para la simpatia y el carifio de todos los chilenos: ha-
ce ya muchos anos, cuando el Ferrocarril de Santiago
a Valparaiso se movia por el vapor, un tren se preci-
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pité de bajada en la cuesta del Tabén. En medio del
panico que produjo el correr vertiginoso y desorde-
nado de los coches que amenazaban con despefiarse en
el abismo, s6lo un pasajero conservd su sangre fria y
pensé en la salvacion del peligro, mientras los demas
se entregaban a las mas desesperadas manifestaciones
del miedo: fué Mr. Peer Jones, que logré apretar los
frenos de todos los carros, uno por uno, deteniendo la
marcha del convoy y evitando la catastrofe inmi-
nente’”.

En las grandes ocasiones solia iucir este gringo,
con merecida satisfaceién, una valiosa medalla que
esta valerosa accioén le valiera,

La explicacion.—El atrevido desnivel de cuatrocientos die-
cinueve metros que la via tiene desde Llay-Llay a
La Cumbre, que representa una pendiente superior a
dos por ciento, exagerada en una via de simple adhe-
rencia, explica la repeticion de los accidentes y cuasi
accidentes en ese trozo de linea, hasta el punto de ha-
ber forzado a la Administracién a construir un desvio
salvavidas entre La Cumbre y Llay-Llay: Las Chilcas.

Bastan unas sefiales de inteligencia con el silbato
de la maquina en apuros, para que Las Chilcas abra
su aspero y serpenteado desvio y amanse al convoy
loco dirigiéndolo falda arriba del cerro. Antidoto no
siempre absoluto, porque casos han sucedido de trenes
que han llegado al mas alto extremo y chocado toda-
via violentamente en el cerro, destruyéndose y matan-
do.

Pl tren 72.—EIl tren N.° 72 debia dar la pasada al tren ex-
preso que salia de Santiago a las 8 de la mafiana, en
Montenegro, y no partir de ésta hasta que el expreso
hubiera pasado Las Chileas, paradero ubicado exacta-
mente en la mitad del trayecto Montenegro-Llay-Llay.

(ada vez que me tocaba encontrarme en esta si-
tuacién, me dedicaba en Montenegre, mientras me al-
canzaba el expreso, a revisar y probar el freno de ai-
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. re de mi tren con la més acuciosa minuciosidad, por-
que en é] tenia puestos mis cinco sentidos. En lo hu-
mano, no cabia mayor seguridad.

Y jamés partia de la estaciéon en el momento en
que el Jefe me despachaba: demoraba siempre tres
minutos més, minimum, para darle mayor distancia al
expreso que iba adelante.

Esta medida de prevision hacia sonreir al Jefe de
Estacion, que en ese entonces lo era don Eduardo
Wiech y reir francamente al maquinista S. L., que en
el dia del suceso manejaba la locomotora de mi tren.

Hste maquinista lleg6 a hacerse famoso en la Pri-
mera Seccién por su temeridad para convoyar trenes.

A pesar de mis prevenciones su imprudencia no
amainaba y me contestaba siempre:

—iSe le ocurre que vamos a alcanzar al expreso
que va corriendo setenta u ochenta kilometros y que
ya nos lleva mas de quince kilometros de distancia!

Ese hombre me hacia extremar las precauciones
en todo sentido; una de las cuales consistia en colocar
los palanqueros vueltos, alternados, unos hacia ade-
lante y otros hacia atras, para que fueran pendientes
de mis sehales; y la otra en usar unas quilas largas
para izar las banderas, para que fueran vistas desde
largas distancias por si el maquinista negaba que le
habian sido aplicadas. En el ecamino no faltaria quien
las viese.

No se me olvida.

El Jefe me despacha.—Don Eduardo sali6 de su oficina con

mi Diario de Viaje en la mano, firmado, a decirme:

—Vayase, Conductor. El expreso pasé Las Chil-
cas.

—Ya me voy, don Eduardo; y seguia examinan-
do el tren.

Dos minutos después:

—Por qué no se va, Conductor? Hace rato gue
el N.° 2 pas6 por Las Chileas.

—Un momentito, Jefe.
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A la tercera exigencia, llegué a la oficina a pedir-
le rectificara en el Diario la hora de salida y di la par-
tida al maquinista.

Habian trascurridos euatro minutos mas desde la
pasada del expreso por Las Chilcas, cuando di la par-
tida al tren N.° 72 de mi cargo.

Desde que el tren empezé a descender, empezd
también a payasear el maquinista, abandonando el
equipo a su propia inercia y haciendo senales de apre-
tar para que los palanqueros lo detuvieran, sin hacer
€l uso de su freno sino cuando el tren tomaba mucha
carrera. Asomado hacia fuera de su caseta, lo veia yo
reirse de mis agitadas sefiales de prevencion,

Relajado el interés del personal en vista de que
iba siendo vietima del humorismo del maquinista, en
una nueva manifestacion de abandono por éste y de
su respectivo llamado por el silbato, no atendido ya
ipso facto, el convoy tomé una velocidad extraordina-
ria; y el maquinista ereyendo ain poder gobernarlo
con su manivela, no pidié6 oportunamente el desvio a
su pasada por Las Chilcas.

Cruzamos, pues, las oficinas de este paradero,
“como una tortolita”, expresion usual entre los emplea-
dos del ramo para indicar que parece que el tren lle-
vara sus alas plegadas a la manera de esas aves, y con-
centradas todas sus energias en el impulso recibido.

Vaciado el depédsito de la locomotora por las re-
petidas e inoportunas aplicaciones de aire, cuando el
magquinista quiso usar de toda la automatica energia
de su freno, en vista de la gravedad del peligro pro-
vocado, el freno no obedeci6. Le falté volumen de aire
comprimido.

Dispuestos a morir.—Apretada mi casita con toda la pre-
siéon que la situacién reeclamaba, subi al carro delan-
tero cuyo manejo me reservaba para casos de emer-
gencia e hice igual cosa; y apenas pude darme cuenta
de que los palanqueros cumplian su deber y abrazar-
me a la palanca para no salir disparado, pues la ca-
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rrera era ya tal y tan violentos los barquinazos en los
recodos y puntillas de cerro, que no pensamos ya més
que en Dios y morir. La muerte nos acechaba en el
camino o en la estacién de Llay-Llay, que sabiamos
nos recibia en la misma via del expreso, en la cual y
con el cual habriamos de hacer un charquican espan-
toso.

Con esa carrera desenfrenada, en cualquier cur-
va que una de las pestafias de las ruedas trasmontara
la cabeza del riel, ya tenia el tren causal para tum-
barse todo entero en fragoroso derrumbamienfo des-
peniadero abajo. No habia escapatoria.

Y conjurados de todos lados los peligros contra
nuestro atormentado espiritu, como si todavia fuése
poco siniestra la perspectiva en acecho, la fuerza del
viento que a modo de ciclon la carrera desataba, arran-
caba cual hojas de papel las planchas de zine que cu-
brian el techo de los carros, y las lanzaba con trayec-
toria de relampagos, pero relampagos consistentes ¥y
filudos, sobre nuestras indefensas cabezas.

Cruzado el tunel de Los Loros del mismo modo
que los anteriores, como una ilusion y entrado ya el
convoy en la curva ultima que precede a la recta aue
prologa la entrada a Llay-Llay, la presién de los fre-
nos de mano actuando sobre las ruedas de la mitad
del equipo y el impulso invertido de la locomotora,
lo que quiere decir que trabajaba hacia atras; y que,
por ultimo, ya generado aire suficiente por la bom-
ba de la maquina para accionar el freno automéitico,
pudo éste funcionar, el resultado fué que la maquina
del convoy arafiando, mejor diré, patinando, patinan-
do, llegd casi a besar el ultimo coche del expreso, del
cugl s6lo en ese instante descendian los primeros pa-
sajeros.

Este tultimo detalle es elocuente: indica que los
dos trenes hicieron su entrada a la estacién casi al
mismo tiempo. Y da también idea de la velocidad ad-
quirida por el tren loco soltado cuesta abajo.
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;{ Qué hubiera pasado al mo observarse la precau-
cidon de los cuatro minutos en la partida de Monte-
negro?

So6lo Dios lo sabe.

Nada digamos de la excitada expectacidon con que
viajeros y piublico, enterados de la locura del tren lo
vieron hacer alli su entrada.

Se comprende.

Por suerte para mi responsabilidad, en la Palo-
mera — construeceién en alto, sita en el centro de las
lineas y destinada al servicio telegrafico — se encon-
traba, presenciando la entrada del tren directo N.° 72,
un Inspector de Maestranza, competente y serio, Mr.
Sinelair, quien acudié solicito a mi requerimiento, ape-
nas detenido el convoy,—en medio de la multitud de
gente que se hacia cruces, como era que no se habia
producido el catastréfico choque dada la furiosa velo-
cidad con que vieron a este tren descolgarse desde el
tanel, y las desesperadas pitadas de alarma que el ma-
quinista daba—y revisados los frenos y el estado tér-
mico de las zapatas del equipo automatico, me decla-
r6é con esa honradez y expedicién inglesa y la concision
y claridad que él acostumbraba :

—Culpa del magquinista.

iClaro! Si el freno de aire funcionaba como un
reloj y las zapatas no estaban caldeadas, queria deeir
que el convoy no se habia cargado por defecto del fre-
no o a pesar del freno—en este ultimo caso las zapa-
tas se habrian recalentado—sino por culpa del que
manejaba el freno.

Epilogo tragico—Pero si este suceso no se resolvié en una
gran desgracia para la Empresa y el sentimiento pi-
blico, y una enorme responsabilidad para el maquinis-
ta, esta gran desgracia vino como torpe epilogo de él,
en otras circunstancias, siendo el maquinista el mismo
y otras las victimas. :

Advertido por mi el Jefe de la Primera Seccion,
en nota fundada, del grave peligro que la actuacior
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de este conductor de maquinas entranaba en la via,
pidié al Jefe de Maestranza lo eliminara de este ser-
vieio en bien de la seguridad del trafico. Pero como es-
te caballero sufria de neurastenia aguda y una de sus
manifestaciones consistia en desatender toda peticién
o disposicién de orden y seguridad relacionada con la
Maestranza, no s6lo no acept6 este temperamento, sino
que mand6 a este maquinista a correr el expreso
niameros 1 y 2. jLo premiaba!

La consecuencia no se hizo esperar mucho.

Una terrible colision del tren N.° 2 con un tren
de carga, con muertos y heridos e incendio de uno de
los coches, en Polpaico, demostré que con estas cosas
no se puede jugar, ni hacer obra de capricho o de fa-
voritismo.

La culpabilidad exclusiva de este hombre en el he-
cho no admitia discusiéon; pero su padrino no titubed
en recurrir a la méas grosera injusticia para atenuar
su delito y paliar su propia responsabilidad, procu-
rando ‘‘echar el muerto’’ al Jefe de la Estacién nombra-
da, un buen servidor de los Ferrocarriles, el seior
Mondaca.

C'omo su audaz insistencia—en los Ferrocarriles
se ha cortado siempre el hilo por lo mas delgado—Ile-
vaba trazas de conseguir tergiversar la verdad de lo
sucedido para servir su inicuo fin, hube de reecu-
rrir a la prensa, y en “Lia Unién” de Valparaiso, apa-
reci6 una exposicion descarnada del acontecimiento,
ilustrada con un grafico, que resultaba concluyente.

Nunca supo el favorecido quién fué el que salio
en su defensa, salvandolo con sbélo restablecer la ver-
dad de los hechos. Lia pertinacia del jefe amparador
no termin6é empero aqui—Reduciendo ahora sus pre-
tensiones a salvar a su protegido, lo hizo pasar por un
verdadero calvario meédico experimental, declarando-
lo jenfermo de la vista!

Menos mal que lo hiciera sin dafio de nadie.
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Deducciones salvadoras.—E] otro caso que voy a deseribir

me ocurrié en viaje a la capital, con tren directo N.°
71, en Junio de 1902.

De codos en el baleon de mi casita, venia desde
Llay-Llay, estacion ubicada en el centro del gran va-
lle de la hacienda de Uectquer, contemplando placen-
teramente la belleza de ese panorama que ante mi vis-
ta se extendia al lado opuesto del cordon de cerros
que por mi izquierda eonstituia un macizo y gigantes-
eo muro irregular, con entrantes y salientes que el con-
voy debia seguir paso a paso; panorama espléndido,
porque la extensa planicie del valle dividida en cua-
dros sembrados, cercados de plantaciones con verdes
de diversos y a la vez contrastantes tonos, pareja en
su nivel y con sus divisiones desiguales y acaso anto-
jadizas, mirados desde la altura en que yo observaba,
se me antojaba un gran mapa geografico dibujado a
colores sobre el suelo.

La vegetacion, exuberante de fuerza y color,
arrancados a la tierra, que en esa parte es de generosa
composicion fertilizante, mostraba ahora, ademas, una
lozania y limpidez gratas a la vista, debido al vitali-
zante e higiénico riego vertical, propinado por una
extraordinaria lluvia que duraba ya varios dias y no-
ches seguidas.

El convoy compuesto de doce carros grandes y
convoyado a dos maquinas, avanzaba a marcha regu-
lar cuesta arriba, respirando con dificultad de asma-
tico, entrando y saliendo por todos los vericuetos a
que los caprichos de la naturaleza ha obligado a la via,
rindiéndole homenaje de sumision; la lluvia coplosa y
pertinaz, cubria con una cortina de denso vaho la le-
jania, rezagados ya los tuneles de “El Centinela”,
“Lios Loros” y “Los Maquis”, precedido éste por el via-
duecto de su mismo nombre, de 164 metros de largo y
37 de alto, transformado hoy en sélido terraplén; la
vista, perdida la econtemplacién del bello mapa en el
punto en que el valle se extingue, ahogado en la estre-
cha garganta en que el precipicio verticaliza la ame-
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naza a los atrevidos que lo eulminan, se hundia en un
dejo de melancolia y desconsuelo, en ese denso vaho,
sin pereibir nada més que todo aquello que atras iba
dejando. Y por sobre una de las puntillas de cerro que
el tren acababa de trasponer, noté que ese vaho se
densificaba méis y méas, y tomaba proporciones de nu-
be emergida, al parecer, del contacto del muro con el
riel. Y no encontrandole explicacion facil al fendme-
no, que en otra ocasién bien pudo pasar desapercibido,
me interesé por investigarlo, principiando por atribuir-
lo a hilacha encendida de las que los maquinistas o fo-
goneros suelen arrojar sobre el costadoe de la via.

Mandé a interrogar entonces al maquinista remol-
cador que a la retaguardia empujaba el equipo, quien
me contesté6 negativamente; repetida la pregunta al
maquinista delantero del tren, asegurd, en respuesta,
que él no habia botado ‘‘huaipe’’ encendido.

Este resultado me alarmé ya mas decididamente.

Bien que por la densidad y proporeiones de la nube
mas parecia polvareda que humareda, no me atrevia a
admitir de lleno la primera hipdtesis, porque ella entra-
fiaba para mi una grave dificultad, y me habia acogido
a la segunda por aquella tendencia natural a lo maés
sencillo y que compromete menos. De aqui la pregun-
ta a los maquinistas.

Pero la categérica contestacion de éstos, me hizo
volver a la primera hipé6tesis con todas sus desconcer-
tantes y casi seguras consecuencias.

Y me largué por el plano inclinado de las dedue-
ciones, desentranadas las unas de las otras, hasta lle-
gar al grave peligro en gue la tltima terminaba.

Si lo que veia era polvareda, en una superficie re-
mojada de varios dias, significaba remocién repenti-
na y violenta del terreno, producida a mis espaldas,
pues nada parecido a ésto habia yo divisado a mi pa-
so por alli; y, si esta era la explicacién del fendémeno,
queria decir sencillamente que un desmoronamiento
de cerro, acechante como un salteador de caminos a la
vuelta de la puntilla de Los Loros, amenazaba la se-
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guridad del tren N.° 6 de pasajeros que, detenido en
Las Chilcas, esperaba cruzar con el mio para descol-
garse cerro abajo como esos trenes saben hacerlo.

El conflicto.—Aqui el conflicto: Si el peligro fuése cierto,
es decir, que un derrumbamiente de cerro se hubiera
producido, mi deber quedaba instantineamente s2fia-
lado: detener el tren N.° 6 y avisar al Jefe de Las Chil-
cas y al Jefe de Seceibén, por telégrafo, el peligro. Ei
accidente quedaba evitado.

Pero yo no tenia por el momento medios de cowm-
probacion, sino vagos y tedricos elementos de juicio,
insuficientes para justificar una alarma como en el ~a-
s0 contrario, esto es, de certidumbre, me correspondia
dar.

Atrasar el tren de pasajeros, sin saber aun por
cuanto tiempo, por una simple sospecha de peligro,
era exponerme a asumir una responsabilidad a que los
reglamentos y la ley no me obligaban.

Mi pensamiento y mi imaginacién fluetuaban la-
boriosamente entre la duda y la decisién, mientras
nos acercabamos al paradero de Las Chileas.

Mas, al volver la ultima curva que puso ante mi
visual la presencia del tren N.° 6, la resolucién se im-
puso automaticamente a mi voluntad: a la vista de
tanta gente, que confiadamente viajaba entregada a
la vigilaneia y prevision de la Empresa, me parecid
un crimen dejarla pasar balanceandose sobre el fiel de
una duda que bien podia caer del lado de una catas- .
trofe de incalculables resultados.

Redacté al galope una prevencion para el Jefe de
Estacién y desplegué mi seflal roja para detener al
tren de pasajeros.

Mi buena inteneién me salvara de la responsabi-
lidad de la plancha,—murmuré para mis adentros,
mientras dejaba caer el avise freante a las oficinas.

Desde Montenegro hice un telegrama a Valparai-
so al Jefe de Seccién Transportes dandole cuenta que
habia “detenido” al tren N.° 6 en Las Chileas, a causa
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de “haberse producido” un derrumbe mas aca de Los
Loros y advertido al Jefe de Lias Chilcas mandara ex-
plorar la linea.

El resultado fué que se comprobé un derrumbe
mas arriba de Los Loros, a la vuelta de la puntilla
que se divisa en el grabado, tras la cual yo lo habia
presumido y que un gran penasco depositado en plena
via, interceptaba el trafico. Con éste ineludiblemente,
habria tenido que chocar la locomotora del tren de
pasajeros 2 mno haber sido detenido en Las Chileas.
Hubo trasbordo.

La Dirececion investigé y estableci6o el hecho con
respecto al cual la Inspeccion de Transportes de la que
hoy es Primera Zona, concluia diciendo en informe a
la Direccién con fecha 20 de Noviembre, refiriéndo-
se a mi:

“Es digna de aplausos su condueta y graeias a su
celo se evitd un accidente al tren N.° 6 de pasajeros,
que pudo ser de funestas consecuencias’.

Este ha sido el unico de los accidentes evitados
por mi del cual se dejoé oficialmente constancia, y ello,
debido a que por intervenciéon de “mano mora” dos ex-
pedientes sucesivos se perdieron en las oficinas supe-
riores y yo insisti en que se diera cumplimiento al de-
ereto supremo del 7 de Mayo de 1904, que ordenaba se
agregara a la Hoja de Servicios de cada empleado, sus
actos meritorios.

Encontrando yo que la “casualidad” de esta repe-
tida pérdida no parecia ya tan casual, y con la inten-
cion de no dejarme burlar de nadie, fué que volvi a
la carga, hasta que se me atendio.

Por esto, s6lo en 1907 vino a aparecer el siguiente
decreto, firmado por M. Huet:

Oomstancia oficial.—Decreto:
“N.° 1773.—Déjese constancia en la Hoja de Servi-
cios del Conductor, don Martiniano Poblete, como ac-
to meritorio, que debido a su celo evitd, el ano 1902,
un seguro aceidente que debié haber ocurrido al trem
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de pasajeros N.” 6, a causa de un derrumbe de cerro
cerca de Los Loros”.

La Empresa no se preocupa de hacer espontanea-
mente estas anotaciones, y yo no di mayor importancia
a ninguno de los deméas casos que me tocd evitar, por-
ique, al fin, no era yo el nico que solia evitar sucesos
de esta naturaleza, ni, con ello, hacia otra cosa que
cumplir con mi deber.

En otra ocasién que se me cargé el tren, logré pa-
tentizar que se debié a la impericia de un maquinista
nuevo que manejaba la locomotora; y que influyd en
el suceso el sistema deficiente de palancas de los ca-
rros hingaros, recién importados, de los cuales algu-
nos formaban parte del tren.

De alli nacié la reforma de este equipo para eon-
formarlo con el sistema en uso.

Esta vez, Loros o Chilecas, aleanzo a dar aviso a
Llay-Lilay, de que el tren 72 pasaba cargado, y se le
recibi6 alli en la linea del tren N.° 2 de carga, a cuyo
personal se le hizo venir del hotel donde almorzaba y
arrancar hacia Las Vegas a toda maguina.

Lo aleanzamos mas alla de Llay-Llay, pero sin con-
secuencias.
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CINCO MINUTOS DE TERROR

Aniversario de Yungay.—El aniversario de la batalla de
Yungay, hecho de armas en que tanto se puso de re-
lieve el valor de nuestro hombre del pueblo v cuyo
aniversario se conmemora en Santiago con la expre-
siva designaciéon de ‘“El Roto Chileno’’, concentrada
en la estatua que lo representa en la Plaza del mismo
nombre de aquélla; este aniversario, digo, me refresca
un simpatico recuerdo relacionado con mis anteceden-
tes de patriota y le ex-earrilano.

Sentados alrededor de una mesa redonda en casa
de un poeta decidor, alegre y sugerente, en compafiia
de varios amigos, entre los cuales los habia de varios
pelos y tendencias sociales y literarias, departiamos
en animada charla alrededor de este tema, que cobra-
ba animacién y jovialidad alimentado generosamen-
te por el chispeo estimulador de un elixir de Quilicura,
que por alli padicamente se ocultaba tras el tejido
de una dama. .. llamada impropiamente Juana:

La caracteristica del roto chileno en todas las cir-
cunstancias dificiles de la vida y especialmente en de-
fensa de su patria: su heroismo.

Y al tocarme el turno de contar algo que a esta idea
se refiriera, relaté un episodio en que me correspondié
actuar y que cada vez que lo evoeco, me pone carne de
gallina y que al ser anunciado en ese pequefio 4dgape
de aficionados, fué por éstos anticipadamente celebra-
do por la originalidad que el caso prometia.

Tiempo andado, uno de los oyentes, Ismael Pa-
rraguez, en quien la historia dejara hondal huella de
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emocion, la extendi6 y adornd con ribetes novelescos
y presentada en un concurso literario — el tercero
de Swinglehurst — obtuvo medalla de oro.

Voy a redueir a su esqueleto histérico el episo-
dio, despojandolo de lag galas literarias y las ilus-
traciones del autor, para acomodarlo a las dimensio-
nes aprovechables de estas péginas. Perderi asi en
amenidad y belleza seguramente tanto cuanto ha-
bra de ganar en exactitud historica.

Conductor en servicio.—Afinadas las gargantas con un sa-
ludo a la de Quilicura, envueltos en una tenue, aroma-
tica neblina, proveniente de la succién de los pitillos y
c6modamente arrellenados en sus asientos respectivos,
mis auditores manifestaron su disposicién para el re-
lato ofrecido.
El que exhumé de esta manera:

Cuando yo era conductor del tren de car-
ga de Valparaiso a la frontera, pude conocer
palmo a palmo la linea férrea, sus subidas y bajadas,
sus curvas y gradientes, y sobre todo la exquisita
belleza del ecambiante panorama de nuestro hermoso
Chile; vo podia despertar de repente durante la carre-
ra de mi tren en la noche més obscura y sabia decir
luego dénde nos halldbamos gracias a un cerro proxi-
mo, a unos arboles del eamino, a un fuerte o a cual-
quier otro indicio que paral mi era méis o menos fa-
miliar.

El conductor, de un tren es el amo de una casa
rodante, cuyo patio estd formado por un pais entero
y cuyo panorama no tiene nada que envidiar al que
mira el Judio Errante en; su peregrinaeién eterna.

Renuncio a pintar los pensamientos que sobreco-
cen al duefio de casa de un tren en marcha, cuando
la locomotora a todo vapor sorbe llanuras, serpentea
rios, rodea mares y perfora montafias, arrastrando vi-
das, mercaderias e intereses ajenos; y renuncio tam-
blen a describir el Jegitimo orgullo del duefio de ca-
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sa, que en esos momentos se siente un museulo del
progreso y que viendo el desfile de llanuras, rios,
cerros y playas, siente pasar con ellos el vértigo de
la grandeza infinita.

Un dia que venia en viaje a la capital, desde
Talea, al pasar por Polonia, estacion inmediata a
San Fernando, en la cual me esperaba el tren N.o 8
para seguir viaje tras de mi y en donde yo no paraba,
al divisar al Jefe de Estacion que me hacia sehales de
‘‘via libre’’, siguiendo mi costumbre de las precau-
ciones, le proyecté en el aire unas sefias con las ma-
nos para que no despachara al N.o 8 en mi segui-
miento antes de los diez minutos reglamentarios. So-
lia suceder, tratindose del tren directo, que tenia
marcha mas rapida y segura que los ordinarios.

Entre Polonia y Pelequén la linea hace una pe-
quefia repechada y luego los trenes bajan sin vapor
por la conocida cuesta de Rigolemo, de una pendien-
te que ha originado no pocog terribles accidentes.

Pasada la cumbre, el maquinista cerrdé el vapor y
mi convoy empez a descender silenciosa y raplidamen-
te. De pronto polvareda, lluvia de piedras, ruidos ex-
tranos para cualquiera otros, pero conocidos para nues-
tro ejercitado oido de carrilano: un yuguillo suelto.

Senal roja en el acto, que mi personal primero y
‘“el loro’’ en seguida transmitieron acto seguido al
maquinista. Con freno atmosférico la mitad del tren,
freno que yo mantenia como un reloj porque era mi
garantia en trances como ése, y el convoy se detuvo
a media cuesta.

Apenas detenido éste, ya los palanqueros se aba-
lanzaron al carro accidentado y metidos debajo aflo-
Jaban abrazaderas, desatornillaban tuercas, extraian
tirantes para retirar de su sitio el yuguillo averiado.

Los palanqueros.—j Esos palanqueros! El “bandera”, el
““‘loro”’, todos los servidores aéreos de quienes dijo el
poeta:
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‘“Con la vista hacia adelante,
Solitario y silencioso va de pie,
Entre tanto que cual sierpe sibilante
A través de las campinas corre el tren ;
Y parece su fantastica figura
En la cima del movible pedestal,
Una inmovil escultura
Que el paisaje estda mirando desfilar.

Cuando en medio de la noche con sus roncos so-

[ plidos

Que resuenan en los campos y en la aldea
Kl tren pasa tremolando en la empinada chimenea
Su penacho de volean,
Y horadando la montafa o salvando la barranca
En el mar de las tinieblas
Va a perderse como un negro leviatan,
Con la mano en la palanca,
Cirecundado por el humo y por las chispas,
Entre el polvo que el convoy alzando va,
En su puesto el palanquero
Como un héroe siempre estid’’.

Yuguillos trampas.—FEl equipo de carga americanc de ese
entonces se completaba con unos yuguillos de madera
de dos piezas acoplados, unidos por sus extremog por
abrazaderas de fierro.

Estos yuguillos estaban unidos entre si y al tor-
nillo de la palanca por tirantes cuyos extremos pasa-
ban por entre las dos piezas de madera para asegu-
rarse a ellos por un perno terminado en tuerca.

Para retirar el tirante del yuguillo habia que
separar las dos piezas de madera con bastante fuerza,
pues con fuerza casi equivalente tendian a juntarse
obedeciendo a la presion constante de las abrazaderas
v exponiendo al operador a dejar alli, cazada, la im-
prudente mano lque no maniobrara con presteza.

Preocupado del tren N.o 8, que seguramente me
seguia a poca distancia a pesar de mi prevencién de
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cuya inteligencia el jefe me acusé recibo, ordené ipso
facto que un sefialero volara hacia atras a detenerlo
antes que traspusiera la cumbre.

Intertanto siento un grito debajo del carro afecta-
do:

—i Estoy fregado!

Me tiro al suelo, cojo un atornillador bastante
grande y grueso, hice palanca en el mismo yuguillo
que tenia apresada la mano de mi mejor palanque-
ro y reuniendo todas mis fuerzas apliqué un violento
esfuerzo a la herramienta y ésta salté en dos pedazos.

Los ojos del empleado preso en aquella méiquina
infernal, forjada por una diabédlica casualidad me mi-
raron agrandandose.

El tiempo volaba.

Salté fuera de la linea a escudrifiar el horizonte,
reloj en mano, temoroso de ver asomar en la ecumbre
a mi perseguidor, que una vez descolgado no habria

guien lo sujetara antes de produecir la catastrofe.

La camisa no me llegaba al cuerpo y la gorra en-
sartada en’ mis cabellos erizados se habia alejado de
mi cabeza.

En la cinta de mi cerebro alcancé a ver el cua-
dro espeluznante: el niimero 8 incrustado en el diree-
to: equipo destruido, maquinista y fogonero del pri-
mero debatiéndose en fragmentos palpitantes; mi me-
jor palanquero reducido a albéndiga en su improvi-
sado cepo. No quise ver més... Una resolueién supre-
ma se imponia, y la tomé sin vacilar. Lo tragico de la
perspectiva no admitia vacilaciones.

Y mientrag el sefialero corria cayendo y levan-
tdndose por la resbalosa costilla del elevado terra-
plén, grité a pulmén lleno:

—Ayudante, corra a traer un cincel y un hacha!

La dolorosa vietima del cepo oyé la orden y nada
dijo; pero sus ojos enormemente abiertos me hicieron
comprender que se habia dado cuenta del objeto .lel
hacha.
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Antes de dos minutos el ayudante volvia jor el
dorso del equipo y me entregaba las armas salvado-
ras o fratricidas.

El palanquero estaba arrodillado en el ripio de
la via y con su brazo izquierdo prisionero me mira-
ba con miradas que me hacian transpirar. Sin mirar-
lo ordené nuevamente al ayudante que esperaba lis-
to:

—iOjo a la eumbre y avise en cuanto asome el
N.o 8! )

A pesar de esta orden, yo presentia que el ayu-
dante, presa del mismo horror que yo, mis atenderia
a la tragedia que debia desarrollarse debajo del vien-
tre del carro que a la cumbre de la cuesta.

Mi intenci6n se concentré en esta; sentencia que
me tracé:

Dos golpes al cincel introducido entre las piezas
del yuguillo que aprisionaban la mufieca, y si éstas
no cedian, el tercero, previa una rapida voltereta
del hacha, sobre la mano, para separarla del brazo.

Sin que lo pudiera evitar, los ojos de la victima
y los mios se encontraron y el terror casi se apoderd
de mi por completo; pero aquel héroe me dié, con
sencillez espartana, el aliento ique ya me estaba fal-
tando.

Al verme con el hacha en actitud de proceder me
dijo simplemente:

—Por suerte, es la mano izquierda. ..

i Por suerte...! ;Qué les parece a ustedes?

Esa heroicidad modesta y decidida me di6 nuevas
fuerzas, y, poseido de uno de los mas grandes horro-
res de mi vida, por lo que debia hacer si mi segundo
esfuerzo fracasaba, acometi. ..

Junto con sentir un leve movimientol separatorio
de aquel improvisado instrumento de murtirio, un:

—iYa! salido de las entrafias del prisionero, con-
cluy6é con nuestro suplicio. Miré su mano despelleja-
da que salia sangrando y atortillada de la tortura, y
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senti impulsos de abrazar a aquel hombre estoico,
cuando el ayudante grité:

—iEl 8 a la vista!

Saltamos fuera de la via y con el tren ya en mar-
cha, pues el maquinista estaba atento, nos trepamos
sobre la cubierta de los carros.

Lanzado ya a la pendiente el tren N.o 8, en mar-
cha precipitada, nos pisaba los talones, y asi llegamos
cast a un mismo tiempo a la estacién de Pelequén.

i La media escapada! ;Qué digo? jLa doble esca-
pada!

El fiel cumplimiento del deber habia evitado una
horrorosa catastrofe o, por lo menos, que yo echara
sobre mi memoria el desagradable recuerdo de haber
mutilado por mi mano a uno de los mejores servidores
publicos a mi eargo.

Y me ha quedado imborrable el recuerdo y la ad-
miracién por su heroismo.
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LA EXPERIENCIA DEL 91

(Resumen de algunas publicaciones hechas sobre
mi firma en 1926 en ““La Patria’” de Concepcion).

B! egoismo politiquero asoma la cabeza.—Estudiando las
causas del desgobierno y corrupciéon general del pais
que culminaron con la Administracion Alessandri, y
que trajeron como consecuencia la revolucién militar
del afio 1924, decia refiriéndome a los ferrocarriles:

““Terminada la revolucién del 91, o méas propia-
mente la obra restauradora del 91, los partidos poli-
ticos que la emprendieron en nombre de los prineipios
fundamentales de la Republica, debieron continuar
unidos en estrecho y leal consorcio hasta dejar de
nuevo cimentados y funcionando todos los organis-
mos desquiciados por el huracan desvastador; hasta
dejar restablecida la normalidad en el orden, en la
armonia, en el trabajo, en la ley y en la vida social,
lo que quiere decir, curadas las heridas, apaciguados
los odios, producida otra vez la inteligendia y la
fraternidad en la familia chilena para que siguiera
laborando tranquilamente el progreso nacional.

Después de ocho meses de lucha fratricida, de
ocho meses de angustias y dolores, era necesario, de
imprescindible necesidad, un periodo de calma, de paz
y de olvido, sobre todo de trabajo intenso para vol-
ver, en lo posible, el pais a su estado anterior.

Un sentimiento de amor a nuestros conciudada-
nos, un deber de patriotismo hacia la nacién y de jus-
ticia hacia el adversario leal y generoso, con el cual
ge habia hecho toda la campafia restauradora, impo-
nian esta conclusién como cosa légica y coronacion
obligada de la gigantesea empresa acometida.
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La liquidacion.—Pero en vez de ésto asomé su cabeza el
egoismo absorvente y atropellador del partidarismo,
y sugirié y proclamé e impuso la ‘‘liquidacién’’ de la
unién sagrada lque tan buenas cosas habia hecho, para
asentar el dominio sin contrapeso del criterio politico
exclusivo en todo el rodaje gubernamental.

Criterio fatal para la suerte de la administracion
puablica, porque no mira al mejor funcionamiento de
ésta, a su perfeccionamiento como resorte del Estado,
sino al interés del circulo del cual dicho criterio es el
6rgano y la expresion.

Y asi resulté aquello.

La primera victima.—El ferrocarril fué la primera victima
de aquella) decision desgraciada.

Desde esa época data, segin nos proponemos de-
mostrarlo fehacientemente, la era de desaciertos, de
siniestros, de peculados, de defraudaciones en grande
y pequena escala, y como resumen de todo, de déficits
permanentes en que su administracién se ha debatido
y agonizado.

Hasta hace poco antes de esa fecha, la Empresa
del Estado no tuvo nunca pérdidas.

Antes de esa fecha los siniestros no eran tan
comunes; las defraudaciones casi no se conocian; al
interés personal o de grupo no se le reconocia aun
personalidad preponderante y decisiva, dentro de los
intereses generales.

Y los funcionarios de la Empresa no tenian em-
pacho en defender denodadamente los intereses de
ésta cada vez que algun peligro los amagaba.

Es que, también, antes de esa fecha no habia téc-
nicos, pseudo-técnicos, de esos téenicos universitarios
tan hinchados de teorias librescas como escuetos de
sentido practico, que han venido a aprender en el
ferrocarril, echando a perder lo que en él habia de
bueno y perturbando el servicio general de transpor-
tes v sus finanzas, con lo que llevaban de malo en su
caletre, idealista a su manera.
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Diferencia de educacion.—Es que la educacién que se daba
en los colegios del Estado a los hombres, o mejor di-
cho, a los nifios que habian de servir mas tarde al fe-
rrocarril, era una educacién mejor orientada y man-
tenida, basada en los sélidos principios de la religién
como apoyo moral; era una ensefianza ique preparaba
al. nifio y al joven para la vida real del mundo con
todas sus contradicciones y dificultades, sus quebran-
tos y decepciones; armado de tal manera que en pre-
sencia de ellas nunca incurriera en la cobardia de
desertar de la vida, atentando contra ella en su propia
persona, sin preocuparse de las ldgrimas que dejara
en pos de si; armado en tal forma, que defendiera el
bien y la justicia contra todo el mundo si fuera indis-
pensable, atin con riesgo de su propia existencia; que
pensara en los suyos y en sus semejantes antes que en
el ““yo’’ personal; que tuviera presente siempre el
cumplimiento de ‘“su deber’’ de preferencia a la osten-
tacion de ‘‘sus derechos’’, de ‘‘sus prerrogativas’’, de
““sus beneficios’’.

De alli que el patriotismo del pueblo que ese am-
biente respiraba y la probidad de la administracién
publica instruida en su personal en esa escuela, fue-
ran un tiempo citados como modelos en Ameérieca.

i Felices tiempos, idos tal vez para no volver! Qué
digo: que parece empiezan a volver.

Pero ayudemos a liquidar ahora el desastre edu-
cacional aportando nuestro arsenal de experiencia ya
que no contamos eon cosa mejor,

Habla el gemeral Vial.—Al regresar de Europa el General
retirado don Juan de D. Vial y encontrarse con un
completo cambio de panorama politico que parecia
definitivo después de las dos revoluciones, presa de
‘‘una conmocion de patridtico orgullo’, y queriendo
colaborar a la nobilisima tarea de alcanzar la regene-
racion y reorganizacién de su patria y devolverla a
las vias de justicia y libertad, hizo publica una escena
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del afio 91 de la que él fuera tunico testigo y unico
' sobreviviente.
Dice asi la relacion:

“‘Corrian los dias de Octubre de 1891.

Era Jefe del Gobierno el sefior Almirante don
Jorge Montt, y yo desempefiaba las funciones de Sub-
secretario del Ministerio de Guerra, por cuya circuns-
tancia, diariamente, concurria al despacho presiden-
cial para dar cuenta de los asuntos del Ministerio,
cir las observaciones y obedecer las ordenes del se-
nor Montt.

En uno de aquellos dias encontré al sefior BMontt
en el momento en que se retiraba de la sala y me or-
dené que aguardara su regreso.

Estaban en la sala, don Manuel J. Irarrazabal,
sentado en un sillén, y don Manuel A. Matta, paseén-
dose lentamente, cruzadas las manos a la espalda, en
gesto habitual, fruncido el cefio y la mirada vaga. Am-
bos estaban empefiados en grave conversacion.

En' ese instante decia el sefior Matta:

—Qué hombres... qué inconseciencia... qué igno-
rancia y qué petulancia... jabogados mapochinos!. ..
jabogados mapochinos! Creen que la revolucion son
las batallas de los soldados... ;v la regeneracién del
pais y la reorganizacion de los servicios publicos y las
libertades de los ciudadanos quedaron realizadas en
Concén y La Placilla, o es tarea iqgue corresponde a los
estadistas, estrechamente unidos y en paciente y ab-
negada labor?

—Es verdad que s6lo en afnos de intensa labor se
podia alecanzar los fines de la revolucién, le contestd
Trarrézabal, y desgraciadamente muchos de los amigos
han ecreido que la revoluecién era para derribar hom-
bres y no para levantar practicas morales y libres ins-
tituciones como hemos cereido usted y yo.

El senior Matta, entonces, volvi6 a su paseo, y un
momento después, con movimiento apasionado se acer-
ca a Irarrazabal, lo toma del brazo, que aprieta nervio-
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samente, lo pone de pie, y le dice con voz conmovida,
que parecia angugtiosa I

—Don Manuel, asi, unidos del brazo los dos, man-
tengdmonos durante tres anos y salvemos a Chlle

—i; Lo permitiran sus amigos — le contesté Ira-
rriazabal — que marchemos unidos? Usted sabe, don
Manuel Antonio, que para servir a nuestro pais, usted
siempre dlspondra de mi.

Los abogados mapochinos.—En ese instante se abre la puer-
ta y penetran diez o doce de los principales politicos
de aguel tiempo, que venian de una reunién a comuni--
car al Gobierno que ellos, una parte de los vencedores,
habian resuelto tomar para si la totalidad del botin
de la campana. Penetraban con semblantes alboroza-
dos y parecian espléndidos sefiores.

Uno dijo: Ahora, cada uno al pie de su bandera
a librar las batallas de la idea.

Otro, magnifico tipo de Sancho, dijo: Cada mo-
chuelo a su olivo.

Jn tercero se acerca a Irarrdzabal, quien estaba
de pie, y le dice:

Reconocemos los grandes servicios que ha presta-
do el Partido Conservador durante la revolucién, y no
los echaremos en olvido.

Don Manuel José guardé un silencio frio que pa-
recia desdenoso, tomoé su sombrero y después de hacer
una ligera inclinacion de cabeza, se retird de la sala.

Don Manuel Antonio Matta, entretanto, se habia
sentado en un sillén y apoyado la cabeza en una de
sus manos parecia extrafio a lo que pasaba a su alre-
dedor. Yo, que lo observaba atentamente, crei ver una
lagrima que caia de sus ojos y que hizo un gesto enér-
gico y sali6 de la sala sin mirar a los 'que en ella que-
daban.

Uno exclamé al verlo partir: Un sofiador y un
medioeval.

—(Cuidado, le respondié alguno, que los paises sue-
len seguir a los que suefian.
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—KEso no importa, — dijo otro — los haremos sa-
lir del pais y quedaremos tranquilos.

Algtn tiempo después Matta e Irarrazabal esta-
ban lejos de Chile.

Panzas y Quijotes.—Aquella escena me habia ensefiado

mucho: habia visto en accion los Sanchos yi los Quijo-

tes; los realistas y los sonadores; los que persiguen lo

grande y los que se satisfacen con lo pequeno’’
Hasta aqui la relacion del General Vial.

En el ferrocarril.—El ferrocarril fué el primero de los

Don

‘servicios publicos que acudié a exponer ante el pais
cuanto habia de verdad en; esa vision de dolor y de
angustia patriética ique revelaban las lagrimas de ese
patricio que s6lo meses antes no habia trepidado en
abandonarlo todo: situacién, familia, hogar y su pro-
pia vida como los Walker Martmez como Edwards,
como Halley y como tantog otros, por servir a su pa-
tria y sus instituciones fundamentales.

Invoquemos un antecedente necesario.

Era Superintendente del Ferrocarril, don Eulogio
Altamirano.

Era Director de Contabilidad, don Juan de la
Fuente.

No existia atn el Ministerio de Industria y Obras
Puablicas, y al Ministro de lo Interior, que en esa épo-
ca lo era don José Manuel Balmaceda, le correspondia
presidir las sesiones del Consejo Directivo de los Fle-
rrocarriles.

Isidoro Errazuriz.—Durante los grandes debates doe-
trinarios del Parlamento alrededor de las leyes en ges-
tacion de registro civil y cementerios laicos, obra de
hostilidad y pretextos de persecusién religiosa de los
gobernantes del tiempo de Pinto y Santa Maria, se
habia distinguido por su claro talento, por el brillo se-
ductor de su palabra, por su riea imaginacién, por el
abundante acopio de ilustracién que poseia, sobre todo
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por sus empu;jes de luchador ineansable, uno de los
hombres que més influyeron en la aprobaclon borras-
cosa de estas disposiciones legislativas: don Isidoro
Errazuriz.

En su influencia tribunicia tenfan puestos sus ojos

todos los luchadores teoldgicos que él acaudillaba,
porque su oratoria representaba, en realidad, una
fuerza que arrastraba cautivando.

Como orador participaba de algunas de las dotes
con que jugaba Mirabeau, colgando de sus labios a sus
auditorios; y como hombre lo imitaba méas de lo que
hubiera sido aceptable en un sugestionador de multi-
tudes, en sus debilidades y caidas. . .

Pero se diferencié de su original en que éste bus-
¢6 hasta que encontr6 motivo para abatir sus arrestos
revolucionarios ante una gruesa periédica subvencién
de la Corona, y él, Errazuriz, se levantaba de sus cai-
das — pero s6lo materialmente — mediante la generosi-
dad fiseal 'que lo perseguia. . .

Es el castigo que la Etica aplica a las inteligen-
clas que desdenan regirse por sus inalienables prescrip-
ciones.

Errazuriz, Isidoro, sélo vino a redimirse, en par-
te, de sus pecados de orden moral en el sacrificio de
la dictadura civil del 91, combatiéndola ardorosa y
tenazmente con el desinterés y abnegacion de que die-
ron abundante prueba los restauradores del imperio
de la Constitucion; y alli su espiritu purificado de
prejuicios y enconos rectific6 su criterio yf repard in-
justicias. .

Errazuriz poseia en Valparaiso una gran imprenta
de obras, que llevaba por nombre el mismo del diario
politico que en ella se editaba: ‘‘La Patria’’.

Monopclio de las impresiones fiscales—"'La Patria’’ tenia
el monopoho de las impresiones del Estado; y en ella
se reunian los caudaled de los coutr;bu} entes con el
nombre de ‘‘impresiones fiscales’’, para mantener la
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languida existencia de su volandera hija y laj sibarita
vida del admirado dueno de una y otra.

Para darle un empujon de crecimiento a esta obra
particular de considerable proyecciéon politica, aprove-
ché una ocasién el sefiol Ministro de lo Interior la
reuniéon del Consejo de KFerrocarriles; y presidiéndo-
lo, se desbord6 en una verbosa disertaciéon’ para con-
cluir haciendo presente la conveniencia de que en ade-
lante los encargos’ de tutiles para el aprovisionamien-
to de las diversas oficinas de la Empresa se hicieran
a Europa por intermedio de la Imprenta ‘‘La Patria’’,
de don Isidoro Errazuriz.

Concretada su yndicacion, interrogé con la mirada
a cada uno de los funcionarios asistentes, y principian-
do por el Director General y siguiendo por los conse-
jeros—de los cuales s6lo dos eran de nombramiento gu-
bernativo y los cuatro restantes directores de depar-
tamentos y consejeros a la vez, por disposicion de la
ley todos fueron, uno por uno, manifestando su aquies-
cencia a la voluntad del Gobierno.

Un cancerbero fiscal.—Faltaba s6lo la opinién del sehor
Director de Contabilidad, don Juan de la Fuente, fun-
cionario eserupuloso, metddico, que tenia montado el
servicio a su cargo en un pie de eficiencia y de correc-
cion muy de acuerdo con la condicion general de pu-
reza y labor administrativa de aquellos tiempos. A su
personal probidad, natural en la época, dada la ense-
nanza que en las escuelas se recibia, unia el senor de
la Fuente, una revelante independencia de caracter
que le habia permitido mantener los fondos del ferro-
carril libres de toda malsana tentacion. Alli se hilaba
delgado y por conductos regulares claros y definidos.
Nada de medias tintas, nada de curvas ni de subter-
fugios.

Don Juan era muy respetado entre todas lag per-
sonas lque lo conocian, asi de la Empresa como extra-
fias a ésta, porque se le consideraba una autoridad en
materia de contabilidad, autoridad robustecida por
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el tiempo, pues, organizado por él este serviclo, per-
manece hasta hoy casi exactamente el mismo; y cuan-
tos, hasta no hace mucho pretendieron innovar en &l
en asuntos de cierta entidad, fracasaron irremedia-
blemente.

Ya en 1869, una comisién designada por el Go-
bierno para que le informara sobre el sistema de admi-
nistracién del Ferrocarril de Santiago a Valparaiso,
comisién en que figuraba el jefe de una importante
casa comercial de Valparaiso, en lo que se referia a la
contabilidad, esta Comisién decia, mas o menos: El re-
sultado de esta inspeccion ha sido un juicio altamente
favorable al método, claridad y exactitud con que se
lleva ese importante ramo de la administracion.

Cuando se discutia en el Congreso la ley que ha-
bia de unificar la administracién de los tramos que se
explotaban separadamente, ley promulgada el 4 de
Enero de 1884, el sefior de la Fuente, era a menudo
llamado a ilustrar a la comisién legislativa que estu-
diaba la materia.

Despachada la ley de Ferrocarriles por que se ha
regido esta Empresa hasta 1907, este caballero recibi6
el nombramiento de Director de Contabilidad de ésta,
y en este cargo que honrd sin discusién alguna con su
competencia insuperable, con su preclara inteligencia,
con su don de mando, con sus maneras caballerosas, con
su larga practica del ramo y mas que todo con una
modestia que en estos tiempos resulta casi inverosi-
mil ; en este cargo, continud llevando el manejo de las
entradas y salidas del ferrocarril, toda la red, y asi
como la seccién de Santiago a Valparaiso en sus ma-
nos no supo sino rendir utilidades hasta 1883, asi mis-
mo, la totalidad del transporte del Estado ahora some-
tido a un solo control, no hizo sino dar utilidades du-
rante todo el tiempo que este control estuvo en su
poder.

El manejo de las entradas y salidas del ferroca-
rril podia compararse por su claridad, a un remanso
de aguas cristalinas en el cual, mirando desde su su-



e

perficie se divisa hasta la tosca que constituye el fon-
do. Al bordée se encuentra el Cancerbero, vigilante y
temibie, impidiendo que nadie enturbie la transparen-
cia de ese cristal.

Quedamos en que faltaba la opinién del Director
de Contabilidad.

Llegado su turno, don Juan, con su habitual sere-
nidad tomd la palabra y dijo, mé&s o menos:

—Hace largo tiempo que el Departamento a mi car-
go hace todos los pedidos de tutiles para la Empresa
a la Casa... de Inglaterra, en condiciones ventajo-
sas y con entrega regular, de modo que no veo la
necesidad de innovar en ésto. Si el sefior Ministro lo
desea, se puede pagar a ‘‘La Patria’’, la comisién que
se estime conveniente, pero sigp que ésta intervenga
en nada, porque ello significaria una perturbacién en
el cumplimiento de los compromisos ya contraidos
por el ferrocarril.

El Ministro, el Director General y los demas con-
sejeros se miraron con muestras de sensible congoja
v la gubernativa indicacién quedé fulminada.

Este fué uno de los funcionarios exonerados de
sus cargos con la entrada al ferrocarril del primer
Director General politico: don Benjamin Vivanco.

Lia Comision Conservadora dié, por un voto de
mayoria, este mal ejemplo.

Esta era la obra de los ‘“abogados mapochinos’’
gue llam6 don Manuel Antonio, Matta, o sea de los
que, ansiosos de gobierno exclusivo y partidarista,
provocaron la famosa ‘‘liquidacién’’ de que en otra
ocasion hemos tratado.

Y cosa curiosa: don Manuel Antonio Matta, adver-
sario politico de don Juan de la Fuente, se constituyé
en su més leal y enérgico defensor. Es que él, patriota
ante todo, no vid en el movimento restaurador del
91, de que fué uno de sus adalides, un pretexto para
satisfacer ambiciones de ecireculos, sino una realidad
imperativa de reconstitueién nacional.

Habia diferencia.
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Don Juan, decepcionado, entristecido por ei for-
zado abandono del servicio cuya organizacién tantos
desvelos le costara, se| consolaba relatando la hidal-
guia de éste su inesperado y espontdneo defensor.

Tengo presente haber leido en el ‘‘Boletin de Ser-
vicio de los Ferrocarriles’? de 1893, un afio después
de reemplazado el sefior Vivanco por don nrique
Budge, una resefia de sesién del Consejo en que se da-
ba cuenta de que atn daba sefiales de vida un trozo
de la larga cola dejada por aquella Administracién.

En efecto, “La Patria’’, de Valparaiso se presen-
taba a la Empresa exponiendo que habiendo en oca-
sion pasada celebrado con ella un contrato para pro-
veerla de cinco millones de boletos de pasajes, contra-
to que quedé sin efecto, porque la Empresa dispuso mas
tarde fabricarlos en sus propios talleres, dejando a
““La Patria’’ con la adquisicién de' los cartones res-
pectivos, solicitaba de ella se los comprara.

El Consejo acordé la compra, siempre que el pre-
cio no fuese superior al que ella misma pagaba en
Europa por el mismo articulo.

Tras la salida de don Juan de la Fuente vinieron
estos contratos, que la celosa autoridad del sefior Bud-
ge desbarato.

Primera designacion politica.—Dejamos dicho que los abo-
gados mapochinos que don Manuel Antonio Matta te-
nia montados en la nariz,.habian resuelto liquidar la
situacion politiea y gubernativa resultante del triunfo
de la revolueibén, y absorber ellos, a titulo de radica-
les, la exclusividad del Gobierno.

La primera medida consistié en designar para la
Direccion de los Ferrocarriles a uno de sus politicos,
y la persona sefialada fué don Benjamin Vivanco,
iquien se hizo carco de su puesto en los primeros dias
de Octubre de 1891.

Su antecesor inmediato lo era don Hermobgenes
Pérez de Arce, hombre de modestos principios que del
Ministerio de Hacienda habia pasado a la jefatura de
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nuestras lineas férreas, en donde desplegd dotes de la-
boriosidad, de inteligencia y delicadeza que se mani-
festaron en diversas medidas de progreso, de seguri-
dad y eficiencia del servicio.

Funecionario muy honorable y celoso guardador
del buen nombre de la Empresa, en compania del Di-
rector de Contabilidad, don Juan de la Fuente, y del
cuerpo de empleados, habian sabido conservar y per-
feccionar en los héabitos el culto a la correccién en el
manejo de los intereses fiscales que recibieran de los
administradores anteriores.

La escrupulosa delicadeza con que este tesorero
manejaba los fondos de la Empresa estaba ademéas
amparada por una voluntad enérgica para imponer
a los demés esta misma delicadeza cada vez que su
dinero — el dinero a su cargo, — se veia amagado
por la codicia de los inescrupulosos, fueran éstos de
la misma Empresa — casos raros en esos tiempos —
o por la de las alturas.

Pronto trataremos de uno de estos ultimos casos.

Llegado aqui el sefor Vivanco con caracter poli-
tico y con fines politicos, por consiguiente, — desna-
turalizando la esencia de la funcidén que venia a aten-
der, — su labor dentro de la Empresa tenia que ser
también politica. Era lo natural.

Primera consecuencia de la politiqueria.—Don Benjamin

Vivanco empezé a hacerse odioso al personal por sus
tendencias exclusivistas y ajenas en gran parte a los
verdaderos intereses de la industria que se habia pues-
to en sus manos; mas aun: esas tendencias iban abier-
tamente contra esos mismos intereses, como quiers que
empezaba por alejar de su sitio propio, de su posieién
de centinela de los fondos fiscales, al hombre jue me-
jor encarnaba la mas satisfactoria garantia de inte-
gridad y correcta administracién de esos mismos fon-
dos: el Director de Contabilidad, don Juan de la Fuen-
el
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4 Y por qué lo alejaba de su cargo? Sencillamente
por mdévil politieo.

Don Juan de la Fuente, habia cometido el delito
de votar en el Consejo contra la propuesta de Vivan-
co para Director, y fué exonerado de su cargo en cas-
tigo de tan inexplicable crimen.

Sucesos posteriores demostraron harto convinecen-
temente que su actitud habia obedecido a inspiracién
de previsién y patriotismo.

Remocién de empleados, ereacién de empleos, favo-
ritismo nepdético y muchas medidas de servicio no tu-
vieron otro objeto que abrir brecha hacia la Empresa a
la corriente de postulantes de pelo rojo que en esta di-
receion se encauzé. Y esto trajo una relajacién tal del
servicio general que en poco tiempo encontrd su valvu-
la de escape en los accidentes de trenes. Fué una verda-
dera epidemia. Casi no pasaba dia sin registrarse un ac-
cidente leve o de consecuencias, pero accidente al fin,
que se llevaba parte de las entradas del trafico en
destruccion de equipo, en destruceién de la via y en
perturbacion del transporte, y que en no pocas ocasiones
se convirtieron en verdaderas catastrofes humanas.

‘‘Los vicancazos’’.—Hace afios me encontré en las oficinas
de ‘‘El Diario Ilustrado’’ con el sefior José Maria Ra-
poso, quien recordando aquellos sucesos, me interrogé
ante el Director de este diario:

—i Recuerda usted aquella famosa campafia de
““los vivancazos’’ que le hicimos al Director de los Fe-
rrocarriles ?

—iQué no la voy a recordar!

Destituido yo del ferrocarril, incomunicado, fla-
gelado y privado hasta del agua, mientras no confesa-
ra donde se editaba el periédico revolucionario ‘Kl
Constitucional’”’, éramos, y yo con mayor razon, los
ferroviarios los més indignados por las calamidades
que los Sanchos de la politica habian desencadenado
sobre nuestra lquerida Empresa como consecuencia de
la brutal ‘‘liquidacién’’ y nos propusimos vengar la
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torpeza cometida especialmente con don Juan de la
Fuente, y participamos en la campana de nuestra refe-
rencia.

El senior Raposo, Jefe de Cronica de ‘‘Lia Unién’™
de Valparaiso, tuvo la feliz inspiracion de condensar
en una sola palabra toda la obra desquiciadora del
Director politico que se manifestaba ostemsiblemente
en los choques y descarrilamientos de trenes, llaman-
dolos sencillamente “vivancazos’’.

Alarmada la opinién publica por tan larga repeti-
ciéon de accidentes ferroviarios, acogié con satisfaccion
el simpatico nombre, y su aplicaciéon se generaliz6 tan-
to de Tacna a Magallanes que ya nadie daba otro
nombre a los dichos sucesos.

La prensa registraba a diario en sus columnas:

“Un vivancazo’’ en la estacién Alameda’’. ‘‘Un
gran ‘‘vivancazo’’ en el sur con muertos y heridos’.
““Otro ‘‘vivancazo...’’ Poco falté6 para que la pala-
brita fuera incorporada en el Diceionario de la Aca-
demia Espafiola.

Un ‘‘vivancazo’ padre puso sombras de ocaso
en la actividad nefasta de don Benjamin.

Entre sus arbitrariedades figuraba la designacion
de su hermano Adolfo, para jefe de Seccidon, — hoy
de Zona — con residencia en Concepcion.

Hombre torpe, de mal caracter, infatuado con el
imprudente e ilimitado patrocinio de su hermano, se
dié a hacer de las suyas sin mas sujecién que a su pro-
pia antojadiza voluntad.

Era un Czar en miniatura, pero Czar hinchado, al-
tanero, violento y duro.

La carniceria de Pileo.—Un buen dia ocurrié cerca de Pi-
leo, a inmediaciones de Concepecién, uno de los tantos
‘‘vivancazos’’ ordinarios, y don/ Adolfo quiso acudir
al sitio del suceso en un tren especial en trabajadores
para dirigir los trabajos de salvamento y reparacion.

El jefe més inmediato al accidente, el de Hualqui,
le observé que no podiaj dejarlo pasar hasta que no
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regresara de alli un tren auxiliador wque alli traba-
Jaba, y el maquinista y el fogonero del propio tren en
que viajaba, le advirtieron la imprudencia que come-
tia. Vivanquito se sulfuré por estas observaciones y
declar6 que él era el finico que mandaba.

Después de dos o tres nuevas, respetuosas y dis-
cretas observaciones del Jefe de KEstacién, y nuevas
y mas altaneras o6rdenes de su superior, lo dejéo par-
tir. Testigos sobraban, del la extrafa escena.

Apenas habian transcurrido tres minutos de la
partida, cuando un terrible estruendo rasgd la atmds-
fera, seguido de todas las angustiosas suposiciones que
era de imaginar en los circunstantes, que habian que-
dado comentando la facil y extraordinaria irascibilidad
del sefior Inspector de Seccion.

Omitimos resenar el horrible cuadro de destruc-
cién del material y carniceria humana que se produjo
a la altura de Pileo; s6lo diremos que no conocemos
otro caso en ique un jefe superior del ferrocarril haya
ido a la cércel a purgar un delito de esta naturaleza,
como le pasé a don Adolfo Vivanco.

Recordamos que la sociedad de Conecepcion, cou-
movida por la magnitud de las desgracias, consecuen-
ciags de tan torpe proceder, sefial6, juntamente con la
justieia ordinaria, a Vivanco,—a los dos Vivancos,—co-
mo responsables de la catéstrofe y manifesté su reso-
lueién de no permitir mas al autor més directo del gran
erimen en su puesto.

Don Adolfo Vivanco no volvié mas al ferrocarril.

He ahi la obra de los Panzas de la politica, o sea
de los “abogados mapochinos’’, en el transporte ferro-
viario del Estado.

La prensa entera hizo caudal de todos los *‘vivan-
cazos’’ habidos y por haber y se los lanzé al rostro al
causante mas alto del desastre con motivo de este san-
griento suceso; v una tarde, semanas més adelante,
don Benjamin Vivanco, al pasar por la Secretaria de
la Direccién, exelamd mal humorado ante varios em-
pleados:
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—Yo de tonto estoy aqui aguantando todos los
insultos de los diarios. Como ingeniero puedo ganar
més y méas tranquilamente en otra parte. Me voy.

El Director politico se va...—Y las eché.

Como los choques de trenes hacen ruido y matan
violentamente, la opinién se sobreexcité y puso reme-
dio en esa opertunidad.

Pero los danos causados por el radicalismo ‘‘li-
quidador’’ de entonces han sido mayores en la judi-
catura, en la administracion, en las intendencias y go-
bernaciones, en las tesorerias fiscales, y muy parti-
cularmente en la matanza de almas en la ensefianza
del Estado, y la opinidn, apenas ahora empieza a reac-
cionar.
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Desmoralizacion.—Cuél seria la condicién en ique la Em-
presa quedé a causa de su gobierno francamente po-
Iitico, que el sefior Enrique Budge, designado Director
General en seguida del sefior Vivanco, y que era un
probo y activo servidor de la Empresa desde el afo
1884, se vi6 obligado a dejar' constancia de ella, para
salvar responsabilidades, por una nota especial al Go-
bierno de la Republica, haciéndole presente que la re-
cibia en el méas deplorable estado de desmoralizacion,
¥ que reaccionar contra este estado seria obra larga y
que demandaria constante atencidon y energia.

Bluff e imprevision.—Dejo dicho que el desorden finan-
ciero, que lleg6 a la cima en la administraciéon Trucco,
la Administracion Téenica por excelencia, y que se
convirtié6 en desorden administrativo, despilfarro de
dinero y confusién general, trae su origen de la famo-
sa ‘‘liquidacién’’ provocada por los ‘‘abogados ma-
pochinos’’, los politiqueros asi bautizados por don
Manuel Antonio Matta. Y agregaremos que este des-
orden se inicié a raiz de haberse aplicado caracter po-
litico a este servicio, del mismo modo que resulté de-
sastre el hacer politico el cargo de Director de la Caja
de Retiro de los Ferrocarriles.

Todo servieio administrativo que sea considerado
y proveido en consonancia con este criterio, tendra
que caer fulminado como tocado por liguido corrosivo
y fatal.
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En efecto. La Empresa continué rindiendo utili-
dades hasta 1894, en linea ininterrumpida desde 1855
fecha en que se inicié la explotacién del primer tramo
de Barén a EI Salto, en virtud del impulso recibido
en materia de escrupulosidad, es decir, de la meticu-
losidad, correccion y honestidad que caracterizé su di-
reccion en manos, por lo ique al manejo de sus caudales
se refiere, de hombres cuya estructura moral reposa-
ba en la doctrina que formaba parte de la educacion
adquirida en mejores tiempos; administraciéon en wque
figuraron hombres como don José Miguel Ureta, don
Juan de la Fuente, don Bernardo Irarrazabal, don
Juan E. Pérez, don Eduardo Vigneaux, don Pablo
Masenlli.

Ese afo la utilidad fué de $ 1.007,879, con un
cambio de d. 12.56, lo que equivale a la cantidad de
$ 2.015,758, de la moneda actual.

Hubo pérdidas en 1895 y 1896 y ganancia otra
vez en los tres afos siguientes, para volver a caer en
pérdidas otros tres afios seguidos hasta 1902, v repe-
tirse los déficits en 1903, 1904 y 1905.

En 1906 se inici6 un nuevo periodo, esta vez mas
largo, de nueve anos de déficits sucesivos hasta 1913..
Este fué un periodo, a partir de 19067, como lo anoto
en otra parte, de reconstruccién del ferrocarril casi
desde sus cimientos. -

En 1915, 16 y 17, ya la Empresa bajo el control
técnico acusé en sus balances utilidades que ascendie-
ron en conjunto a $ 5.010,211.

Ya demostré en publicaciones de Abril de 1927
en ‘‘La Unién’’ de Valparaiso y en ‘“‘La Patria’’ de
Concepcién, bajo el titulo de ‘‘Utilidades ficticias’,
basadas en los mismos documentog oficiales de la Em-
presa, que estas utilidades no existieron dentro de di-
cha Administracidn,

Se trataba de un stock en materiales aportado por
la Administracién anterior que representaba el valor
de 18 millones de pesos, stock que debi6 rebajar en la
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misma proporeiéon las pérdidas anteriores a 1914 y
avmentar las posteriores en la misma cantidad.

Hecha esta rebaja, el déficit total acumulado des-
de 1914 hasta 1924 por los Expertos no habria sido de
$ 72 millones y ochocientos mil pesos como aparece en
los balances oficiales sino de 86 millones, segtin lo
tengo expuesto en las aludidas publicaciones.

La justicia histérica tendra que bajar de su sitio
esta deslumbrante ampolleta colgada donde no corres-
pondia, y restituirla a alumbrar el arsenal de previsién
profesional del sefior Huet, que constituy6 v mantu-
vo ano a afno ese stock de combustible salvador. . -

La Administracion del 14 acabd con ese stock y
esta ligereza le costé a la Empresa aleo méas de ocho
millones de pesos de pérdida en 1920.

Génesis de grandes dafios. — Veamos ahora el origen
de dos grandes males y de algunas de las filtraciones
de las entradas de los ferrocarriles que antes no se
conoecian.

Hasta 1891 el servicio completo de transportes
de earga se hacia desde recibirla del remitente hasta
entregarla al destinatario, sin intervencién extrafna.

Las bodegas remisora y receptora de Santiago,
Estacion Central, contaban cada una con 36 hombres
para el carguio y descarga, servicio que se verificaba
de manera expedita y oportuna, salvo por supuesto si-
tuaciones extraordinarias.

Cada vez que era necesario trabajaban sin chis-
tar hasta las 12 o 1 de la mafiana, para mantener el ser-
vicio al dia.

Esta gente recibia en' pago un peso- veinte centa-
vos por cada carro chico de ocho toneladas y $ 2.40
por carro doble cargado o descargado. Se redondeaba
sus cien pesos mensuales por cabeza. Trabajaba con-
tenta y bien, y permanecia decenas y veintenas de
anos en esta operacién, haciéndose tan préactica que
resultaba méas perita que los mismos empleados en co-
nocer las marcas, los bultos, su destino., su proceden-
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cia, su ealidad, etc. El trato de la mercaderia quedaba
incluida entre las ventajas de esta antigiiedad.

La palabra ‘‘huelga’’ habria sonado de extrafa
manera entre ella, porque no la conocian.

En 1892 un ex-gobernador y ex-intendente, tesore-
ro fiscal de Santiago a la fecha, fué nombrado Direc-
tor de Explotacion, don Ramoén Garcia-

Es un hecho axiomatico en esta rama de la admi-
nistracién publica que el empleado que permanece lar-
gos anos a su servicio, se encarina con ella y, salvo que
sea un mal hombre por inclinacién natural o por defee-
to de educacién, vele por su bien y el incremento de
sus intereses. Podriase citar casos notables de este in-
terés y desvelo como consecuencia de la familiariza-
cion y apego a las cosas carrilanas.

Y es natural, también, que una persona que llegue
a este servieio o a cualquier otro, sobre todo si viene a
mandar sin méritos adquiridos en el mismo servicio y
debiendo su elevacién a razones extrafas, no sienta
por las funciones de su nuevo cargo el carifio y deseos
de acrecentar su prestigio y demostrar que sabe res-
guardar y aumentar su eficiencia como aquél que ha
1do a la vista de sus companeros, escalando la altura
paso a paso y dejando en cada etapa de su ascension
huellas de acierto, de honradez, de iniciativas que lo
hayan distinguido y que acaso constituyan la explica-
cion de sus ascensos.

Sin vinculacién con el personal que actuaba, sin
conocer el trabajo que se desarrollaba en las bodegas
ni en ninguna parte; sin tener concurso personal alle-
gado al caudal de entradas de la Empresa, sin arte ni
parte en los Incesantes y sucesivos mejoramientos in-
troducidos en las practicas de explotacién, don Ramoén
Garcia no se crey6 obligado a respetar lo que encon-
tré, y asi fué que por favorecer a un contratista fra-
casado del Canal de Panamé, — lo dije en aquel tiem-
po sin ser rectificado — determind entregar a contra-
ta el servicio de carga y descarga que por su natura-
leza debe hacerse por administracion.
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El empresario no necesitaba capital: trabajaba
con ‘‘la blanca’. He aqui e¢6mo:

Se le entregé la dotacién de jornaleros y se le
pagd a 17 centavos la tonelada de carga cargada o
descargada que a éstos se le pagaba a 15 centavos.
Aquél redujo la gente y pagd el servicio a 10 centavos
la tonelada: la diferencia constituy6 su utilidad.

La Empresa le prestaba sus empleados a coirsta
para que siguiera dirigiendo la operacién.  Qué mayor
-.ganga !

Trece afios después en que volvi a ventilar este
asunto en contradiceién con interesados en justificar
este grave error y habiendo aumentado considera-
blemente el acarreo, cada bodega contaba con sélo 25
hombres para este servicio, cada uno de éstos ganaba
dos pesos diarios y los hacian trabajar a reventar y
aun el servicio andaba dado al demonio.

La gente se negaba a trabajar en horas extra-
ordinarias, el equipo no se descargaba ni cargaba a
tiempo, la carga de fécil descomposicién, aves, fru-
ta, ete., se perdia y el trato dado a las diversas espe-
cies, corria parejas con el desconcierto general.

Para encontrar trabajadores con este jornal, ha-
bia que tomar lo que se presentara para salir del pa-
so de cualguier manera.

Se sabia que tanto en la capital como en Val-
paraiso, la Empresa recogia la escoria que botaban
los eentros de trabajo.

Aqui tuvieron su punto de partida dos trascen-
dentales dafos mas: las huelgas y los latrocinios.

Manteniendo la polémica relaté esto:

Sucedidos.—Pasaba en Valparaiso por una de las bodegas
en que se descargaba y vi que un jornalero dej6 caer
un cajén naranjas que con el golpe se partid, va-
ciandose su contenido. Los trabajadores se repartie-
ron entre ellos buena parte y dejaron el cajon abier-
to a disposicién del primer comedido que por alli
pasara.
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Interrogados dos empleadoa al respecto me coun-
testaron con la mayor tranquilidad: “No es la pri-
mera vez, senor. Mientras esta gente esté por cuenta
de la Compama, tendra que seguir sucediendo lo mis-
mo. Aqui viene lo que bota la ola, porque pagan mal
y nosotros no tenemos medios de ‘hacernos respetar’.

Le oi una vez al sefior Masenlli, Jefe de la Sec-
ci6n de Valparaiso a Santiago, que estaba cansado
de pedir se quitara este servicio a las empresas par-
ticulares. El empresario era una sociedad, ea la gue
figuraban cinco personas de la familia del sefior Gar-
cia,

En Santiago, un amigo tuvo que retirar una Ja-
ba aves de la Estacién Central, y se le dijo que el
carro respectivo no se descargaria hasta el dia si-
guiente, porque la Compania no trabajaba de noche.
Las aves tenian tres dias de viaje e iban a enterar
cuatro, encerradas en el carro!

i En dos millones de toneladas de carga, movidas
ese afio por la Compaiiia, se echaba al bolsillo la bo-
nita suma de $ 140,000 liquidos!

Simpatias.—Bien que como cualquier ser viviente podia te-
ner yo y las tenia, mis simpatias por determinados
jefes del Ferrocarril, de los cuales dependia o con los
cuales tenia relaciones de servicio, no obstante, de to-
dos ellos me mantenia siempre a discreta distancia
observando aquella maxima antigua: “Ni muy aden-
tro que te quemes, ni muy afuera que te hieles”.

Dentro de los prudentes principios en que pro-
curaba encuadrar mis actos como subalterno para no
incurrir en el grave inconveniente de aparecer afilia-
do a alguno de los circulos en que se dividian las
jefaturas y poder juzgarlos a todos, aficionado como
era a fiscalista por amor a la justicia, sin servilismo
ni rebeldia, econ criterio independiente; dentro de esos
prinecipios, digo, me tocd intervenir mis de una vez
en defensa de algiin jefe o subalterno, en ocasiones
sin que el favorecido lo supiera, nada méas que por dar
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satisfaceion al ideal de servir a la verdadera conve-
niencia de la Empresa, sirviendo a la Verdad y la
Justicia, dos entidades tan escarnecidas por tantos
que andan con sus nombres a flor de labios.

Siendo conductfor de tren directo, me correspon-
dia entregar la carga de término en la estacién de
Barén, el personal de cuya bodega receptora — ser-
vicio de mucha importancia, porque era intermedia-
ria para abastecer, ademas de la plaza de Valparaiso,
toda la costa norte —en su mayor parte se hallaba
tan corrompido y falto de honradez, que en diversas
oportunidades sostuve duros altercados, con el re-
presentante de la Compania descargadora, pues, en
mi presencia, éste, de acuerdo con aquél, habian acos-
tumbrado a los jornaleros a substraerse la mercade-
ria que yo entregaba, aun sin esperar que completa-
ra la entrega. De modo que sus robos los hacian en
mi presencia y comprometiendo mi propia responsa-
bilidad. jQué no harian a mis espaldas!

Mis repetidas quejas a la Superioridad resulta-
ron estériles, hasta que, decepcionado, renuncié a se-
guir entregando personalmente mi carga. L.a Compa-
nia de Carga y Descarga, podia mas, minando el pres-
tigio y la responsabilidad de la Empresa, que yo y
mi jefe, velando por sus intereses materiales y mo-
rales.

Tiempo corrido, otro jefe, don Juan Francisco Sa-
lazar, habiendo comprobado malos manejos del jefe
mismo de la bodega y otros funcionarios dependientes
de éste. procedié a cancelarlos sin méas tramite.

Esta medida produjo gran revuelo.

Huelga.— X1 personal de las dos bhodegas receptora y remi-
sora, que sumaban 60 empleados, haciendo causa co-
mun con los separados, desde el dia siguiente se abs-
tuvo de coneurrir a su puesto, y se dedied a visitar al
Intendente, ante quien protesté de la medida de su
jefe, v a las imprentas, logrando interesar a los dia-
rios en su favor. En seguida, envalentonado con esta
ayuda, se presenté al senor Salazar a notificarle que
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mientras sus compafieros cancelados mno fuesen re-
puestos, ellos no concurririan a las bodegas.

Lia contestaciéon que recibieron fué la que corres-
pondia a un concepto directivo disciplinario, firme y
decidido :

—E]l hecho de que ustedes abandonen intempesti-
vamente su servieio, equivale a una huelga, y la huel-
ga es inaceptable en un personal contratado; en con-
secuencia, quedan todos ustedes separados de sus
puestos.

Acto de energia duro, pero necesario ante mues-
tras tan notorias de rebelion e indisciplina, y especial-
mente oportuno en ese momento para deshacerse de
un grupo de empleados nocivos para el servicio.

Pero la campafna de prensa ganaba terreno y has-
ta “El Diario Ilustrado” reproducia lo que se decia en
apoyo de los servidores rebeldes, indudablemente in-
fluenciado por el ambiente de oposicién y falta de una
aprobacion explicita y categérica de la actitud del je-
fe de la Seccion, por la Superioridad de los Ferroca-
rriles.

Por la justicia y la buena doctrina administrativa.—En esas

cirecunstancias, viendo solo al sefior Salazar, luchar
por la limpieza y moral administrativa y teniendo en-
cima la inercia contemplativa que daba alas a la au-
dacia y enajenaba la simpatia ptiblica a quien merecia
tenerla en su apoyo, porque su conducta respondia a
los intereses del servicio publico, me hice presente al
Director de este diario y le expuse lo que sabia; agre-
gandole que, un diario como el suyo, que se habia dis-
tinguido defendiendo a brazo partido las buenas prac-
ticas administrativas, debia en este caso no sélo no
secundar a los ladrones, sino atin apoyar resuelta-
mente al digno jefe superior del servicio en la zona
norte, que era quien representaba en esos momentos,
la honradez, la correccién, la buena doectrina adminis-
trativa y la dignidad misma de la jefatura.

El sefior Misael Correa, di6 orden en el acto de
suspender toda publicacién en este sentido y me tra-

ALY T
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jo uno de los articulos de un diario de Valparaiso,
“La Uni6n”, compuesto ya, que debia reproducir “El
Tlustrado”, al dia siguiente.

En seguida, vista la buena disposieién del Diree-
tor, le propuse que consiguiera con el Ministro de In-
dustria y Obras Publicas, que lo era el integro y acti-
vo sefior José Ramoén Gutiérrez, que fuera al puerto ¥y
examinara en el terreno las dificultades suseitadas pa-
ra que espaldeara al jefe del servicio abandonado alli
a su propia suerte, si del examen aparecia digno de tal
apoyo.

Aprovechando que al dia siguiente llegaba yo alii
y estimando una obligaciéon de justicia el hacer saber
al sefior Salazar que no estaba solo en la-brecha del
deber, en la noche me apersoné a él y le expuse, ante
todo, que el paso que daba era insélito en mi y no
viera en él otra cosa que un vehemente deseo de ser
util a la causa que él representaba.

Dada la estimaciéon que siempre me habia demos-
trado, me recibié con muestras de sefialada simpatia,
dentro de su temperamento reposado y parco de pa-
labras.

Ya enhebrada la conversacién sobre los sucesos
de actualidad, le hice saber que su actitud no habia
sido debidamente comprendida, gracias a la simpatia
publica que parecia acompahar a los huelguistas, ya
que al exterior no salia mas que lo que ellos comuni-
caban a la opinién; y que por otra parte, la falta de
aprobaciéon inmediata y publica de la sancién por él
aplicada a los mismos, por la Direccion, hacia creer en
una especie de contemporizacion con ellos o que su
campana no estaba del todo desprovista de razon.

Como esto en todo caso indicaria carencia arriba
de ideas claras del papel de la jefatura en tales ecir-
cunstancias y de pantalones para poner las cosas en
su lugar, dejando que tomara proporeiones una ineci-
dencia que debié quedar circunscrita al recinto de la
Empresa, “El Diario Ilustrado”, cree que esto anda
mal y hay necesidad de una sonada campana de de-
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puracién y modificacién directiva que garantice la
tranqguilidad, el orden, la disciplina y el acierto en la
administraciéon ferroviaria.

Desde luego estan sehaladas como cabezas de tur-
co, el Director y usted. :

Explicados los hechos al director del diario, ha
convenido en influir con el Ministro para que venga
a formarse opinién personal, con los antecedentes a la
vista, de lo que hay en esta seria dificultad.

De los datos que el sefior Salazar me di6 a conocer
con este motivo, deduje una segura confirmacién de
la buena idea que ya tenia de su trabajo efectivo, de
su ponderado criterio, de su prudencia y también de
su rectitud y firmeza para aplicar a cada problema la
solueién que le correspondia.

Y ahora estaba colocado en el sitio que su ilustrada
conciencia, de consuno con la tradicion del ferrocarril
¥y la buena doctrina administrativa le apuntaban: ata-
jaba la anarquia y la inmoralidad con inflexible seve-
ridad, sin mirar el ntmero de los culpables ni si é1
estaba solo o acompafiado en tan honrosa actitud.

Enteré también al Director de “Lia Unién” de los
antecedentes del conflicto, y la ayuda de la prensa pa-
ra los revoltosos cesd.

Ministro en visita.—A mi regreso del sur, supe que habia
estado el Ministro y enterddose de todo los datos
de las ruidosas incidencias.

El sefior Salazar me expuso:

—Estuvo aqui el Ministro, y en presencia de los
antecedentes de esta cuestién, me habld como Ministro
y como hombre. Aprobé en todas sus partes la resolu-
cién por mi tomada acerca de los servidores promo-
tores de la huelga; pero acerca de los demas, entre
los cuales habia, sin duda, por ser més nuevos, emplea-
dos que por inexperiencia o por incitacién de los mas
antiguos, solidarizaron con ellos, talvez no de buen
grado, que regulara el castigo en relacién con la ora-
vedad de su falta, previo examen individual de su cul-
pabilidad.
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56lo uno que otro de estos tltimos volvio al ser-
vicio. :

El Gobierno y la Direccién aprobaron ampliamen-
te lo hecho por el Jefe de la Primera Zona, y el Co-
mereio, en conocimiento de esta conducta que a él lo
favoreeia en primer término, no tuvo sino aplausos
para el senor Salazar.

Entre tanto el servicio de bodegas, debido a las
previsoras disposiciones del sefior Salazar no se inte-
rrumpié ni un momento.

Después supe que el Director de Explotacién, se-
nor Oportot, habia eserito a este caballero, recomen-
dindole aprovechara la oportunidad para reemplazar
a los desertores, con mejor gente; lo que hizo con em-
pleados de las bodegas de Santiago, con manifiesta
ventaja para el servicio que di6 un salto de mejora-
miento que el publico pudo apreciar casi inmediata-
mente.

Doble leccion.—Iista leccién y la que la Administracién
Huet di6 en 1907 a los telegrafistas que se plegaron
a la huelega de obreros, restablecieron la medio -secu-
lar e invariable disciplina, agujereada por estos cona-
tos de subversion, permitiendo a la Superioridad des-
cansar confiada en la lealtad de su gente méas prepa-
ada y eflciente, mientras ella daba el jugo de su ce-
rebro y de sus afanes en pro del arreglo de todos los
puntos flacos de la organizaciéon general.

Esta misma diseiplina ya trizada y cicatrizada,
por virtud de estas justificadas y oportunas medidas
de rigor, disciplina que tanto debia infiuir en la sa-
tisfactoria marcha de los servicios, y que por ser, como
era, una necesidad de buena politica mantener intac-
ta para esta misma finalidad, se vi6 nuevamente ame-
nazada de quebrantamiento, esta vez no ya por cnlpa
de elementos perturbadores de abajs, sino, jquién lo
creyera!, por impericia y ostentosa imprudencia de
arriba.

Mas adelante hemos de verlo.



thththththtRtRtRERER R R thhtRR A LRARR

EL SERVICIO DE PASAJEROS EN LA
PRIMERA ZONA

Me anticipé.—Habiendo afirmado yo, en “La Patria” de
Concepcién, a principios de 1906, que no era obra de
romanos concluir con los abusos de algunos emplea-
dos de trenes, del mismo modo que con todos los de la
administraciéon interna de la Empresa, a objeto de
suprimir personal de fisecalizacién, alguien me obje-
t6, que de palabra era esto muy féacil. Yo contesté
con los articulos que siguen y que ahora completo.

Me anticipé en 20 afios a hacer en pequeiio lo
que el sefior Blanquier hizo en grande de 1927 ade-
lante, lo que demuestra la practicabilidad de mi opi-
nion,

Dependiente de la 1." Zona y ya con cerca de tre-
ce anos de carrera no interrumpida, en los “trenes
directos”, — esta denominacién era exclusiva de los
trenes de carga a Vietoria, — tres veces fui honrado
por distintos jefes, con la proposicién insistente de
aceptar la jefatura de trenes de pasajeros, en -cir-
cunstancias que para mi significaba mayor rango y
comodidad, aunque no aumento de renta.

Las tres veces decliné la atencién, porque su acep-
tacién habria representado — como me acaeci4 més
tarde —un periodo de intensa agitacién y una mon-
tana de odiosidades.

El conocimiento que tenia de las condiciones en
que se hacia el servicio de pasajeros y que los jefes
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querian a toda costa mejorar, me retrala, muy a mi
pesar, de colaborar a esta buena obra.

i Habia que ver como estaba eso!

Proponerse regularizar y limpiar el tren, de todas
las corruptelas y desérdenes que alli eran el pan de
cada dia, desérdenes y corruptelas en que el publico
Yy parte del personal tomaban parte como beneficiarios,
¥ que por consiguiente habian de defender a sangre y
fuego, era una empresa muy atrevida y peligrosa.

Pero una nueva insistencia de un jefe de la Zona,
que me merecia particular deferencia, esta vez refor-
zada por el nuevo jefe del Personal, sehor Valle, me
hizo discurrir asi:

“El no aceptar una proposicion, que para todos
los deméas quiere decir un ascenso moral y un descan-
so fisico evidente, va a ser interpretado como que don-
de estoy, me sujetan amarras de esas que no es per-
mitido presentar en el caracter de causales de resisten-
cia”’. Y aunque me inclinaba a rehusar nuevamente la
proposicion, con todas las energias que despierta la in-
minencia de los grandes peligros, hube de resignarme
al sacrificio. '

La reorganizacién de 1907, con sus grandes em-
pujes de renovacion y de progreso, con sus energias
nuevas de independencia, me estimulaba a contribuir
a desmalezar el campo de su siembra, para llegar a ob-
tener frutos sazonados de adelanto y perfeccionamien-
to ferroviarios.

Me senti espaldeado s6lidamente en esta ruda y
odiosa lucha a emprender.

Y acepté.

Primera providencia:

Ilamé al guarda equipaje y le hice ver que estaba
al tanto de sus antecedentes, bastante malitos, y que
declarara si estaba dispuesto a cambiar de conducta y
seeundarme en mi mision, caso en el cual no haria cau-
dal de sus antecedentes; pero que a la primera queja
justificada contra su servicio, los tomaria en cuenta



- ooy

para pedir su cancelacién, pues iba a ser inflexible en
castigar lo malo.

Santo remedio. Prometié y cumplié a maravilla
su promesa; nunca tuve una queja contra élL

Estaba en préctica el uso de libretos, tal como en
los trenes nocturnos de Santiago a Talcahuano — para
otorgar pasajes a los viajeros que tomaban el tren sin
premunirse de ellos. Los suprimi; y ordené a los de-
mis empleados que cobraban estos valores, se abstu-
vieran en absoluto de seguir cobrando en dinero. Los
pasajeros ‘debian bajarse en la primera estaciéon de de-
tencién a proveerse de sus boletos, conforme al Regla-
mento.

Esto tenia para mi, responsable del horario del
convoy, todo el aspecto de un problemita serio, pues
en esos anos no existian estaciones cerradas para pa-
sajeros, v el numero de éstos que subian al tren en
las condiciones indicadas, era considerable, debido a
las malas practicas establecidas que favorecian la per-
cepcion del “chaucheo”, que llamaban los empleados de
trenes: indecente juego malabar que permitia —y si-
gue permitiendo en algunos trenes — el ejercitarse en
esa operacion aritmética de la “substraceiéon”, que tan-
tos partidarios tiene en el ferrocarril y que a la Em-
presa le representa ingentes pérdidas, imposibles de
precisar.

Convoyes largos, atestados siempre de gente,
blocks de linea cortos — en la primera Zona como en
ninguna otra — que dificultaba el cobro de pasajes;
publico mal acostumbrado que se resistia, naturalmen-
te, no ya en forma disimulada, sino resuelta y hasta
agresivamente a cancelar su transporte; personal que
viajaba y jefes que intervenian en el sentido de las
malas précticas establecidas, en contra de los intereses
de la Empresa: todo esto hacia muy dificil y acciden-
tado el papel de defender a mi patrén, manteniendo al
mismo tiempo la regularidad de la carrera del tren.



-

— 225 —

A pesar de todo, puse en ejercicio la norma sefia-
lada y por haberla quebrantado reiteradamente, dos
ayudantes salieron, sucesivamente, cancelados.

Suprimidos los libretos, desaparecia todo pretex-
to para que el personal percibiera dinero de los pasa-
jeros, y el repetirlo demostraba, sin lugar a dudas,
que la operacién aritmética seguia funcionando en da-
fio del patron.

Se acaba el ‘“chaucheo”.—Separados los dos ayudantes por
esta causa, el “chaucheo” desaparecié por completo.

Segui la lucha con el publico y con algunos em-
pleados, con incidencias diarias, de cada momento,
que muchas veces se resolvian en pasos de comedia,
en escenas dramaticas, y en dos ocasiones en casi tra-
gedia.

En dos partes de la linea se atentd, decididamen-
te, contra mi vida: en Pena Blanca servi de blanco a
tres tiros de revoélver, el tGltimo de los cuales, que iba
directamente al objetivo, se desvid, graeias a una ma-
no comedida que intervino en el instante preciso; a
la llegada a Quilicura, se me iba a arrojar tren abajo,
entre ocho o diez “guerreros” que alecanzaron a condu-
cirme desde la mitad de uno de los coches hasta el
baleén delantero, en andas.

El uso resuelto de los nuevos marcadores, de los
cuales pocos quedan ya en uso, a guisa de chocos, en
condiciones tales que resultaron créneos, frontales y
maxilares gravemente averiados y dientes menos, me
salvaron de la vietimacion definitiva.

Resistian el cobro de sus pasajes desde el mas pin-
tado al mas infeliz de los pasajeros, con una energia
y una audacia que eran para hacer vacilar al mas obs-
tinado fiscalizador.

i Cuantos y cuantos dias no probaba boecado, con-
gestionado el higado, erispados los nervios, febril la
sangre, con las dificultades de todo orden que se me
suscitaba veinte veces al dia en el trayecto de Puerto
a Alameda!
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Las quejas llovian a la Administracién, a la Direc-
cién y al Ministerio.

Hasta el propio Jefe de la Zona tuvo su cuota en
mis rigideces reglamentarias, pues su sefiora se le que-
jo de habérsele rechazado un pase libre en condiciones
irregulares; y ese Jefe que dejé6 fama de autoritario,
de irascible y violento, tuvo la hidalguia de no moles-
tarme en lo menor por esta cruel herida en su amor
propio.

Con lo expuesto, se habra ya comprendldo que no
era tan sencillo el poner orden y correccién en el tren
que me fué destinado y que bien justificadamente pu-
diera decir que alli purgué todos mis pecados cometi-
dos y por cometer. Ese fué mi purgatorio anticipado.

Soy de los que creen que “no hay mal que por
bien no venga”,—ya lo he dicho —y este periodo de
sinsabores y amargas peripecias, concluyd consolidan-
do en el malaventurado conductor, la verdad de esta
consoladora maxima.

Conviene advertir, antes de entrar en otros deta-
lles, que cada uno de los afectados con mis medidas,
resultaba, cual mas, cual menos, amigo del Presidente
de la Republica o del Director General, o de alguno de
los Ministros, de manera que al dia siguiente, iba yo
a encontrarme de patitas en la calle.

Hubo sefiora de primera que se despedazaba la
ropa, desnudandose febrilmente, dentro del coche re-
pleto de gente, acometida de repentina excitacién ner-
viosa, enderezada a terminar en escidndalo, a causa de
no querer permitirle que dos “ninitas” — de dieciséis
para arriba — que segun ella, nuneca habian pagado
pasaje — viajaran sin boleto.

Describiré nada mas que una de esas odiosas in-
cidencias a titulo de curiosidad histérica y para solaz
de mis tultimos dias.

Malas pulgas.—En un coche de primera, en departamento

separado, viajaba una pareja, desde Santiago a Bella-
vista, ambos de treinticinco para arriba, de aspecto
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mas o menos respetable. Llevaban fuera del departa-
mento, dos maletas, que a simple vista excedian de las
dimensiones reglamentarias.

Al hacerles presente el empleado respectivo, a po-
co de partir, que éstas iban a ser conducidas al fur-
gén de equipaje por la razon indicada, tanto el caballe-
ro y su sefiora, como el resto de los viajeros, se opusie-
ron enérgicamente, haciendo causa comun. Asi se es-
tilaba.

Impuesto de la ocurrencia, manifesté al caballero
todas las razones en virtud de las cuales se procedia
asi. La seiiora lo azuzaba, entre tanto, a resistir; de
mala gana y rezongando, aquél se avino a permitirlo.

Apenas vueltas mis espaldas, se levantaron en
alto varios bastones, y hasta un revolver contra los
dos empleados — uno era agente de policia — encar-
gados de la operacion.

Y la escena se repitio, a pesar de mis explicacio-
nes al interesado.

Al volver por cuarta vez donde el senor de las
“malas pulgas”, demostrado ya practicamente ¢émo lo
habia tolerado, creyendo entenderme con un caballe-
ro, le previne que agotada ya mi paciencia, iba a pro-
ceder haciendo uso de mi autoridad; y como me advir-
tiera que en este caso preferia abandonar el tren, le
tomé la amenaza y le devolvi la advertencia expresan-
dole que si no se bajaba por su voluntad lo haria ba-
jar yo, en la primera estacion, para lo cual iba a pe-
dir a Til-Til me tuvieran policia lista.

Llegados alli, el caballero se bajo en derechura al
Jefe de Estacion y presa de la mayor indignacion, le
pidi6 amparo, y obtuvo de él que fuera a ver las ma-
letas, después que dicho funcionario, sin preguntarme
nada a mi, alli presente y callado para evitar dispu-
tas, le asegurd que pagando dos boletos de tercera,
podia continuar con ellas.

A su regreso a su oficina le observé su conducta,
acentuandole que manifestaba ignorar las disposicio-
nes del servieio y la ley de Policia; y que me queja-
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ria al Jefe de Transportes, porque era ‘intolerable me
desautorizara en piublico y sin razén, contra los inte-
reses de la Empresa.

Discutimos un poco.

Por fin, lo insté a que cobrara los dos boletos de
3." al pasajero, para dejar constancia de algtin modo
de su resolucion.

Pero al hacerlo, el aludido le contesté airado:

—iQué boletos ni qué ninio muerto! jNo tomo
nada!

Entonces me hizo presente, dada ya la partida al
tren, que telegrafiaria al Jefe de Llay-Llay para que
me tuviera policia.

Una vez alli, me dirigi al Jefe de Estacién, quien
me manifesté6 que habia recibido un telegrama de Til-
Til, y tenia la policia solicitada; entonces me vi obli-
gado a exponerle la incidencla, agregandole que yo
pedia hiciera bajar las maletas en presencia de la pa-
reja y las hiciera avaluar y pagar su flete. Si a causa
de esto los interesados no podian seguir en el mismo
tren, ya no era culpa de la Empresa, pues se habian
negado a respetar sus disposiciones.

Requerida una contestacion explicita al respecto,
me expres6d su completo acuerdo, a la vez que me se-
nalaba dos guardianes a sus 6rdenes alli.

Me dirigi al hotel a hacerme que almorzaba, pues
va habla perdido el apetito ese dia.

En vez de hacer lo convenido, el Jefe de Estacion,
a la salida de los pasajeros del hotel, se dirigié al tren
llevando un cartabén y desde el baleén del coche, a
raiz de haber medido las maletas que los pasajeros le
senalaron, me ordend en voz alta, ante un puablico nu-
merosc congregado a la novedad :

—Hste pasajero puede llevar sus maletas aqui,
porque no exceden de las dimensiones reglamentarias.

—; Ud. lo autoriza?

—ij Cémo né, pues!

i Desautorizado por segunda vez!
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En cuanto estuvimos solos le repeti lo dicho al
Jefe de Estacion de Til-Til, que yo no me dejaba me-
ter los dedos en la boca ni por él, ni por el publico, ¥
que iba a pedir el castico de ambos para que supieran
cumplir con su deber; que yo no le habia pedido mi-
diera maletas; y que ahora sblo le pedia el favor de
no tergiversar los hechos llegado el momento de la
investigacion.

Me contesto :

—Para su tranquilidad le voy a telegrafiar al
I. 1,— jerga abreviada de servicio, que se traduce:
“Inspector 1." Seccién” — que he autorizado al pasa-
jero.

Lo hizo en realidad.

Rechifla.—Despachado de Llay-Llay, punto desde el cual
practicaba una revision general de pasajes en todos
los coches, al pasar por el de primera en que iba mi hom-
bre, una gran rechifla me recibié; y las frases pican-
tes, y las burlas y comentarios hirientes poblaron el
espacio mientras duré mi transito por el coche.

i Como iria yo!
Pero nada quise hacer ni contestar, porque las
apariencias me eran desfavorables.

Desde la linea hice un telegrama a Bar6n pidien-
do me proporcionaran dos agentes de policia, los que,
enterados de mis instrucciones claras y precisas, que
cumplieron a satisfaccion, dejaron que los viajeros en
cuestiéon bajaran en Bellavista con sus maletas, y en
tanto la senora celebraba alborozada y en alta voz,
con sus compaineros de viaje, la forma de solucion del
conflicto, les notific6 que debian pasar al equipaje con
sus maletas, mientras yo me hacia acompafiar del Je-
fe de Estacién, senor Solar, para que presenciara la
medida de las ultimas.

Para qué decir que protestaron en todos los tonos
imaginables.

Alli fué lo bueno, porque comprobado que las ma-
letas excedian de las medidas toleradas por el regla-
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mento, tuvieron que pagar, y pagar doble flete, por
todo el trayecto recorrido. Y ante el Jefe de Estacion
les contesté entonces, s6lo entonces, sus invectivas y
ofensas directas, asegurandoles que yo no permitia se
estafara con mi concurso a la Empresa.

Como éstos no se andaban con chicas en materia
de atrevimientos, me alecanzaron a decir que habia fa-
llado, ante la desautorizaciéon de los Jefes de Estacion
de Til-Til y de Llay-Llay, en mi intento de “echarme
a la izquierda” los abusivos fletes que les cobraba.

Aplicada la laboriosa leccién a los usufructuarios
del antiguo sistema, faltaba la segunda parte, mas ar-
dua atn: hacer castigar a los Jefes de Til-Til y de
Llay-Llay, el tltimo de los cuales tenia por padrino,
nada menos que al propio Administrador, el Nerdn de
la Primera Zona.

Mi queja verbal y eserita al Jefe de Transportes
don José D. Cortés, motivé un expediente, que se per-
di6; rehecho por mi, queddé encarpetado, porque este
caballero no se atrevia a determinar nada que pudie-
ra desagradar a su Jefe, de quien se hallaba distan-
ciado.

Instado por mi, y solicitada su venia, en subsidio,
para recurrir yo mismo al Administrador, en uno de mis
viajes, a la llegada a la estacion que senala la mitad
de la jornada entre Puerto y Santiago, me esperaba el
Jefe con cara de leon, muy enojado conmigo.

—;Qué ya le llegd la torta? —le pregunté.

—Ud. fué a indisponerme con el I. 1; quién sabe
qué le informé Ud. sobre esa dificultad.

—No fué lo que yo le dije, sino su propio telegra-

ma, anuncidndole que Ud. autorizaba al pasajero pa- -

ra que llevara sus maletas en el coche, porque cum-
plian con el reglamento, el que le corté a Ud. la ca-
beza!

. Y para que sepa por qué le adverti que yo no me
dejaba meter los dedos en la boca por Ud. ni por el
piiblico, le explicaré la colegialada del interesado.

Como Ud., ecuando se dispuso a medirlas, contra
lo acordado y sin entenderse conmigo, les pregunté a
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los propios interesados en burlar el flete cuales eran
las maletas, ellos le mostraron otras mas chicas. ;En-
tiende ahora?

—; Y por qué Ud. no me lo advirti6?

—iMe consulté Ud. para medir las maletas?

Al este funcionario y al de Til-Til, les cay6 enci-
ma una fuerte multa por no conocer sus deberes. El
primero continiia en servieio y es ahora uno de los
mejores servidores del ferrocarril. Pura inexperiencia
la suya.

Pero todo esto, siendo ya bastante, no fué todo lo
que amenaz6é mi tranquilidad.

Con la medida tomada por mi en Bellavista, para
comprobar que tenia razén en exigir pago por las
maletas, desbaraté un plan diabdlico en proyecto, pa-
ra fulminarme ante mis superiores, que s6lo muy pos-
teriormente supe.

Todos los pasajeros de 1. habian suserito un acta
que decia mas o menos:

“Los suseritos, pasajeros, ete., dejan constancia
que el conductor don Fulano, se empend en venir mo-
lestando por todo el trayecto de su viaje al sefior Tal
y su sehora, con la injustificada y abusiva exigencia,
repetida en forma odiosa, insolente y torpe, de que le
pagaran flete por dos maletas que, segtn los Jefes de
Estacion de Til-Til y Llay-Llay, no tenian por qué
pagar”.

Si no tomo esa medida, jeémo habria podido jus-
tificarme

i Qué dificil es meterse a redentor!

En los coches de tercera, otra lucha de todos los
dias,y de cada momento con los comerciantes de po-
c¢o capital y muchas “agallas”, que subian a lo largo
de casi toda la linea, a partir de Yungay.

Personalmente los notificaba de hacerles botar su
mercaderia si los volvia a sorprender viajando “de
guerra” y en efecto, tuve que recurrir a este procedi-
miento un poco draconiano, a trueque de no dejarme
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burlar y sin tiempo para tramitaciones mas engorrosas,
para darle aspecto legal al castigo.

Mercader que ineurria por tercera vez en la pi-
lleria, era mercader que veia salir su mercaderia dis-
parada a través de las ventanas del tren.

Tanto a éstos cuanto a los pasajeros, siendo in-
flexible en hacerles pagar su pasaje o flete y doble,
desde la estacion de partida del tren, conforme al re-
glamento, buen cuidado tenian en lo sucesivo de no
Incurrir en despreocupaeciones!

Claro que aqui como en todas las cosas, hay sus
excepciones: sefioras con nifnos que llegan atrasadas;
caballeros que pagan con billetes gruesos y no se les
da vuelto por no haber, viajeros que llegados a su
término deciden continuar, etc.

Un pseudo caballero.—A un caballero — lo califico asi por-
que usaba coche de primera — que tenia costumbre de
hacer “perro muerto”, lo entregué a la policia en Ca-
lera, — iba desde Alameda — atGn contra la manitfiesta
resistencia del Jefe de Estacion, por tratarse de per-
sona muy conocida!... jya lo creo que lo era!...

Viéndose ya perdido, camino del cuartel, bajé el
mono, me rogo6 no le cortara su viaje, y me prometié
cancelar todo en Quillota, Io que cumplié, tomando bi-
llete doble desde Santiago.

Por cierto que no volvié a repetir la gracia.

La cosa tenia también sus comicidades.

Solia divertirme viendo, a la llegada del convoy,
a las distintas y sucesivas estaciones de tramsito, ¢o-
mo los “guerreros” atisbabaun al conductor, y céomo al
divisar que era yo, corrian como conejos a tomar sus
pasajes o a hacer avaluar sus equipajes. Tenian apos-
tados sus “loros”, especialmente los comerciantes.

Casi todo fenémeno social tiene su lado ridiculo o
festivo.

No ereo que haya conductor alguno en Chile, que
tenga tantas incidencias desagradables que referir,
acaecidas en el desempeifio de sus funciones, por nor-
malizar y depurar su servicio.
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Pero todos estos sinsabores y ayunos obligados,
tuvieron su compensacién, al fin y al cabo.

Y no fué la menor el haber conseguido antes de
seis meses de batalla diaria, poner orden, tranquilidad
y diseiplina en este infierno rodante.

Los mismos pasajeros, atin los que habian tenido
mas serias ineidenecias con el Jefe del tren, iban expre-
samente a su oficina a felicitarlo por tal transforma-
cion.

El personal, considerado desde el capitan al tltimo
“pichiruchi”, como simples mozos del viajero —la re-
lajacion moral del funcionario lo inhabilita para ha-
cerse respetar, y una vez en esta situacién, el publico
favorecido con sus culpables debilidades es el prime-
ro en manifestarle su desprecio — empezé a ganarse el
aprecio general y ante el primero de ellos. ya habia
quienes se descubrian respetuosos y atentos, para salu-
darlo cada vez que la ocasion se presentaba.

Los incidentes, cuando alguno ocurria, ya eran
casos aislados, sin consecuencias odiosas, y el grueso
del publico no participaba en ellos, porque bien sabia
que el conductor se manejaba de manera de no mo-
lestar a nadie sin razon.

El Jefe de la Zona, que viajaba de incoégnito a
veces, — el mismo autoritario e irascible de que he he-
cho menecion, sucesor del que me instara a aceptar el
puesto — posesionado de las condiciones en que ahora
se hacia el servicio, llamé a su oficina un dia al condue-
tor del tren, gemelo del mio y le habl6 asi, mas o me-
nos :

—;Por qué es que en el otro tren todo anda en
orden : los pasillos despejados, los asientos disponibles,
no ocupados por bultos, el centro de los coches y sus
dependencias aseados, los pasajeros todos provistos
oportunamente de sus boletos, y en el suyo pasa todo
lo contrario?

Y levantando el dedo indice para acentuar el sig-
nificado de lo que iba a decir, le agregd:
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—Si en el término de un mes, que va a contar des-
de hoy, no ha puesto Ud. su tren en las mismas con-
diciones ‘del de Poblete, se va usted para su casa. j No
hay mas!

Este era el reconocimiento explicito y satisfacto-
rio de los saerificios que me costaba la empresa aco-
metida y realizada, de regularizar en todo sentido el
servicio del tren.

Queda asi explicado a mis estimables corresponsa-
les, el por qué he ecreido y segcuiré crevendo firme-
mente, que esto es perfectamente hacedero en todos
los trenes, ¥y que con ello se aumentarian las entradas
de la Empresa y disminuirian los gastos por el capitu-
lo de rentas y viaticos de inspectores que hoy se hacen
pocos.

Quiero agregar sobre este punto, de modo espe-
cial, que sélo rara vez estos caballeros me fiscaliza-
ban, pues ellos mismos se anticipaban a declararme:

—;Qué vamos a fiscalizar aqui? Aqui no hay na-
da que hacer.

Todavia otras compensaciones halagadoras para
mi amor propio:

~ Ese hombre autoritario e iraseible — el Nerén de
la Primera Zona — calificd, en su oportunidad mis ser-
vicios de 6ptimos, y cuando supo que la Direccién me
destinaba a otra parte, ascendido, me hizo decir por
su Secretario que deseaba no abandonara su Zona y
me ofrecia también ascenso.

Y esto lo cuento tGnicamente para confirmarme,
una vez mas, que no hay sacrificio sin su respectiva
satisfaceién, y para estimulo de los pusilanimes que
vengan detras de mi.

Y lo que temia ha sucedido mas pronto de lo que
esperaba: se me ha escapado casi todo el seereto por
el cual me preguntaban los autores de las comunica-
ciones que contesto.

De miés arriba.—Cierto que afios andando sufri nuevas pe-

llejerias por defender los intereses de la Empresa, y
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ahora de los méas altos jefes de la institueién — inerei-
ble, ;n16? — y que en este camino llegué hasta ser hos-
tilizado y castizado por el tremendo delito de seguir
aplicando, ya en mas alta esfera, el mismo eriterio a
todos los funcionarios que eaian bajo mi aceién.

En las alturas no es permitido aplicar la justicia
a los de arriba, sino tnicamente a los de abajo!

Alto jefe hubo que con ocasién de un suceso des-
graciado de trascendencia, que obligaba a sefialar res-
ponsables, me dijo, como la cosa mas natural:

—Nosotros los jefes debemos guardarnos las con-
sideraciones que nos corresponde, como quiera que es-
tamos en familia. La responsabilidad no estd en donde
usted la sefiala sino en... (jotra parte!).

A causa de estas diserepancias de opiniones, nue-
vas odiosidades y nuevas persecusiones!

Los grandes son intocables, los chicos, los humil-
des, esos deben ser las victimas expiatorias destinadas
al sacrificio!

Los jefes, y sobre todo los mas altos, deben ser
siempre salvados de toda responsabilidad, de toda pe-
na, descargindola toda entera, sobre el funcionario
mas modesto a la mano!

La Empresa ignora que hace veinte siglos, el
mundo se rige por aquel mandato supremo, que cons-
tituye el fundamento basico de toda legislacion:

“_Buscad el reino de Dios y “su” justicia, y lo
demas, os sera dado por anadidura”.

Pero la Empresa vive atin en pleno paganismo,
con su personal dividido en dos castas: cortesanos y
esclavos.

Pero atin asi, con perseverancia y firmeza, la jus-
ticia verdadera triunfa al fin de todas las maquina-
ciones de los hombres.

Ya tendré oportunidad de demostrarlo una vez
mas.

- —
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DON OMER HUET

Preparacidn notable.—Alla, a fines del siglo pasado, llegd
" a mis manos, uno de los tantos ntumercs de la revista
o boletin oficial de los Ferrocarriles del Estado, en que
se insertaban los actos administrativos méas salientes
y algunas informaciones sobre ocurrencias del trafi-
co, dignas de especial menecion.

Hojedndola distraidamente llegué hasta una see-
ciébn en que se estudiaba el servicio general con tal
acopio de conocimientos de toda importancia de sus
diversos ramos, que me sorprendié. Saltaba al ojo que
quien con tanto acierto diseurria, disponia de un es-
piritu sutil, investigador, minucioso y penetrante, que
a un relevante interés cientifico, unia una capacidad
intelectual extraordinaria y largo roce con nuestros
elementos de trabajo: hombres y cosas.

Sin querer ver la firma del autor, hasta no pala-
dear bien todo el texto del estudio, a medida que avan-
zaba en él, le iba colgando su paternidad sucesivamen-
te, a distintos jefes de la Administracién, segtin su
preparacién y modo de decir, que el trabajo iba reve-
lando; pero por tltimo, viendo que ninguno de los
presuntos autores, de mi conocidos, seria capaz de un
“tour de force” de esa laya, pues acusaba una posesion
completa de los detalles mas insignificantes del ser-
vicio, tales que, a mi juicio, sélo a nosotros, servidores
muy subalternos y por esta razén, nos estaba reservado,
decidi salir de dudas y busqué afanosamente la pagi-
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na final, y alli me encontré, jno lo hubiera creido!,
con el secreto de mi admiraciéon: lo suseribia don
Omer Huet.

De él no sabia sino que habia sido contratado en
Bélgica como Consultor Téenico, y que con frecuen-
cia los compatieros de la linea lo encontraban viajan-
do de incégnito en trenes de pasajeros, de carga, ca-
rros de mano, maquinas, volandas, a pie; que revisaba
la linea, estaciones y bodegas, las earboneras y puen-
tes, las maestranzas y casas de maquinas, el telégrafo
y almacenes; que se fijaba en los métodos de traceion
y senalizaeién y que conversaba con funecionarios su-
periores e inferiores de todos los servicios y todo lo
examinaba, lo analizaba y comparaba, y hacia anota-
ciones y observaciones acerca de lo que veia 0 no com-
prendia en el primer momento.

Un hombre, en suma, entregado con todas sus po-
tencias a conocer en el terreno, todos los medios de
accién, personal y material estitico y dinamico, en
actividad ordinaria con que la dependencia fisecal lla-
mada Empresa de Transportes del Estado, hacia su
servicio de movilizacion desde Valparaiso a Temuco.

Graduado en Bélgica en 1876, sirvié con talento y
dedicacion diversos cargos en la administracion de los
Ferrocarriles del Estado belga. Su intervenciéon alli
signific6 un periodo de rectificacién y adelanto, expe-
dicion y seguridad en los distintos componentes del
transporte, como via, puentes, sefializacién, maniobras
e instruecién general sobre explotacion de los ferro-
carriles en lineas dobles y simples.

En 1895 habia sido enviado al Africa en misién de
estudio al ferrocarril del Congo, acerca del cual emi-
ti6 un informe en que contemplaba todos sus aspectos:
construecién, explotacion, contabilidad, tarifaeion, ete.,
que le merecié conceptuosa apreciaciéon y los agrade-
cimientos del Rey.

Llegaba a Chile con una experiencia de veinte
afios de intensa y variada labor ferroviaria, que justi-
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ficaba la impresion de habilidad y sabiduria que sus
trabajos informativos producian.

Desde entonces seguimos de cerca su labor con
ereciente interés.

Como Consultor Técnico, ilustré al Gobierno con
cerca de cien informes sobre las més diversas mate-
rias relacionadas con los ferrocarriles, como ser: li-
neas por construir y explotar; estructura general de
la Red de los Ferrocarriles del Estado; linea transan-
dina de Los Andes y transandinos en general; linea de
Chillan a las Termas; coordinacién y simplificacion
de las tarifas; examen de la Red y reglamentaciéon de
la Empresa de los Ferrocarriles del Estado; adqui~ -
sicibn y recepcién de los tutiles, materiales y aprovi-
sionamiento y consumo de combustible para locomoto-
ras y demds usos; y reparticion de material rodante.

No se limité a esto su papel: su opiniéon fué re-
querida respecto a alcantarillados, obras de puerto en
Valparaiso; y en distintas fechas fué Director General
de Obras Publicas, y Director interino de los Ferroca-
rriles en 1901 - 1902.

Desde que asumié este cargo la primera vez, —
pues lo sirvi6 dos veces mas — se pudo apreciar que
no llegaba a terreno desconocido. Su actuacién, que
durd cerca de un ano, le sirvié para penetrar, ya con
autoridad de jefe supremo, los pequenos secretos que
el sistema en servicio y la organizacion no le hubie-
ran revelado siendo técnico; le sirvio asi mismo para
pulsear al personal méas de cerca y mas largamente y
a éste para pesar también de modo mas inmediato, los
quilates técnicos de su transitorio Jefe superior.

En la reorganizacién se destaca.—Pero cuando al personal
le fué dado aquilatar todo el valer de experto, toda la
capacidad de trabajo, toda la actividad y resistencia
fisica, toda la rapidez de concepcion y espiritu de jus-
ticia de este hombre extraordinario, fué cuando le pu-
so el hombro a la reorganizacion de la Empresa de los
Ferrocarriles del Estado, como su Director General
titular, en 1907.
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Actores y testigos nosotros los empleados de esta
Administracién, del estado de postracién a que la irre-
solucion del Gobierno para darle los recursos que ne-
cesitaba, por un lado; la politiqueria por otro, la ha-
bian conducido, nos imaginamos que veriamos repetir-
se en el senior Huet, en grande escala, la historia tan
recordada de Sisifo, repechando la montaiia con la ro-
ca al hombro.

Para no entrar en detalles mas propios de un estu-
dio que de un recuerdo, indole de este libro, diré tuni-
camente sobre el particular, que el desarrollo enorme
de la produccion, acelerada por la inusitada extensién
de las lineas férreas en sentido longitudinal y trans-
versal; y la atencién de este servicio con equipo, loco-
motoras e instalaciones que no aumentaban en pro-
poreiéon ni progresaban en calidad y eficiencia y con
un personal en gran parte desmoralizado por la inter-
veneion politica, habian convertido la institueién en
una ruina material y organica.

El equipo y todo el material estatico se deshacia
fisicamente y literalmente, y la moral burocratica se
desmoronaba a la vista de todos.

En la Segunda Zona pudimos ver coches de prime-
ra clase parchados por fuera con latas de tarros para-
fineros!

De elemento impulsor y facilitador del desenvol-
vimiento del pais, el ferrocarril se habia tornado en su
rémora y tropiezo.

Para comprobar esto bastara el dato siguiente:

El atascamiento era tal, que no bastando las bo-
degas en uso para recibir la mercaderia en Concepeién,
y Talecahuano, fué necesario tomar en arriendo algunas
particulares, todas las cuales hubieron por fin de ser
cerradas, llenas de carga, por falta de movilizacion.

Lia ruina de la frontera puede calecularse por lo que
pasaba en el centro del pais. Lia Inspeccion General
de Ensenanza Agricola, en informe confidencial al
Gobierno, le manifestaba avergonzada, que por impo-
tencia de los Ferrocarriles, se habia podrido mas de
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un millén de pesos en papas, solamente en la zona
central!

A estas condiciones adversas hay que sumar los
considerables perjuicios que el terremoto irrogé al
pais, en los que la Empresa tocé una cuota bastante su-
bida, para abarecar la situacién de conjunto en que los
Ferrocarriles se encontraban cuando Mr. Huet los to-
mo a su eargo.

Conocedor sagaz de los hombres de trabajo de que
podia rodearse para dar cima a su enorme tarea por
acometer, no vacilé en comenzar su obra, y un ciclo
de actividad sin precedentes, solo o casi solo en los
primeros momentos, bien espaldeado después, revelo
a los observadores, a sus dependientes, al Gobierno y al
pais, que la restauracién orgénica y material del rui-
noso esqueleto de Ferrocarril que poseiamos, habia
caido en buenas manos.

Transformacion.—Todo lo transformd, lo modified, lo per-
feeccioné y lo monté sobre bases de correceién, de
exactitud y expedicién tales, que la Nacién lanz6é un
suspiro de alivio al verlo traducido en capacidad y
regularidad de movilizacién que no se veian desde ha-
cia buenos anos.

Mejord, construyd, aumentd, rehizo lineas, esta-
ciones, muelles, doble via, carboneras, aguadas, cile-
rros, tornamesas, triangulos; adquiri6 locomotoras,
equipo, combustible, materiales, maquinarias, etec.; re-
formo las tarifas, sustituyendo el sistema proporcional
que consiste en multiplicar el precio del quintal mé-
trico-quilémetro, por el recorrido, por la diferencial,
en que la base o precio unitario va disminuyendo en
relaciéon inversa del recorrido; reorganizé el personal
en servicio, dandole mejor situacién moral y pecunia-
ria, pero haciéndolo traba ar y andar derecho.

Se deshizo de muchos empleados cuyos procedi-
mientos no le satisfacieron.

Cred el escalafén, estableciendo la jerarquia fe-
rroviaria, o sea el ascenso ordenado.
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Uno de sus mejores aciertos consistié en incorporar
en la ley el estimulo del aumento bienal, tan equita-
tivo y simpéatico para el personal, como conveniente a
los intereses bien apreciados de la Empresa. Su desvir-
tuacién por modificacién en cuatrienal, ha sido un
traspiés manifiesto.

La ley orgéanica del 84, que consultaba un servi-
cio centralizado, inadecuado ya para el desenvolvi-
miento nacional, fué reemplazada por la de Febrero
de 1907, que lo establecia descentralizado en Adminis-
traciones o jefaturas seccionales.

" Atento y jovial con los jefes, justiciero con los
subalternos, para todos tenia palabras de aliento y
de apoyo, lo que no le impedia dar también a todos
ejemplo de trabajo y de iniciativa, como asi mismo
de vigilanecia sobre todos con ojo de experto y con una
energia que, me consta, hacia vacilar mas de una vez,
la habitual serenidad de méas de un jefe de servieio.

Las anécdotas que a su respecto habré de referir
en el curso de estas paginas me ahorrarin aprecia-
ciones.

El gobierno de don Pedro Montt, interesado en
mejorar el servicio de transportes del Estado, tan in-
timamente ligado a la prosperidad general, no le esca-
timé recursos en dinero.

Pero los dirigentes del pais, que nunca habian
querido dedicar atenciéon decidida a este servicio pu-
blico e ignoraban por consiguiente el estado de pos-
tracion a que habia llegado, se alarmaron con estos
gastos, considerandolos excesivos, a pesar que no eran
sino los indispensables para hacer un servicio transi-
torio.

La politica metia aqui también su interés, y jus-
tificadamente.

El elemento burocratico que rodeaba al Director,
en su mayor parte respondia a determinada tenden-
cila politica que, interviniendo sin control en la inver-
sion de cientos de millones de pesos, tenia necesaria-
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mente que suscitar recelos y desconfianzas en las otras
tendencias.

Y lo hago constar especialmente con el fin de
que, fiel a mi invariable criterio desde antiguo conde-
nador de la intromisiéon de la politica en la administra-
cion publica, me sirva para comprobar su inconvenien-
cia en los Ferrocarriles. Bien que su intervencion en
este servicio no tuvo las proporciones que se le atri-
buyeron.

Pero es claro que a su favor, como pasa en toda
colectividad numerosa, no faltaron ejemplares que al-
glin provecho alcanzaron por este impropio medio.

Don Dario Zanartu, hombre integro, correcto y
bien intencionado, de gran corazén ademas, pero de
pelo politico muy tenido, vino a darse cuenta tarde
de la inconveniencia de llegar a la mayor altura fe-
rroviaria sin el delicado blindaje de la imparcialidad
msospechable.

Despedida.—Cuando Mr. Huet, terminado su contrato — en
cuyo plazo se excedi6é a peticion reiterada del Gobier-
no — se alej6 del Ferrocarril, un movimiento unanime
de sentimiento y gratitud se produjo en el personal,
movimiento que se resolvi6 en un gran banquete de
despedida, en una tarjeta de oro y otra de plata, y un
album con las firmas, con esta leyenda:

“Los empleados de los Ferrocarriles del Estado, a
su ex-Director Don Omer Huet, como reconocimiento
por su labor en la Administracién de la Empresa y
por haber creado en Chile la carrera ferroviaria, esta-
bleciendo la jerarquia y reconociendo los derechos del
personal”.

sPor qué se retird el sefior Huet?—; Por qué se obstiné el se-
hor Huet en dejar el Ferrocarril, en donde contaba
con toda la confianza del Gobierno y la solidaridad
agradecida del pais?

Seguin nuestras informaciones, por dos razones
primordiales:
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1. — Porque apesar de haber sido espaldeado re-
sueltamente por el Presidente de la Repiuiblica en to-
das sus situaciones dificiles, la mala costumbre de los
dirigentes — parlamentarios, hombres de gobierno,

ete., — de querer intervenir a toda costa en la mar-
cha interna de la Empresa, le hizo pasar muy malos
ratos.

Hay un espéeimen muy expresivo de las formas,
de una de las formas adoptadas para ejercer esta in-
tervenciéon — que no exhibo por respeto a nuestro pa-
triotismo — que le di6 la medida de la audacia de los
intereses creados que a su rededor se debatian. En
conocimiento del hecho S. E. y con la prueba en la
mano, les di6 a los audaces una leccion que debe ha-
berles dejado recuerdo; y

2."— Que por cansancio buroeratico y por tentar
suerte en otro campo, quiso constituir un sindicato
que le proporcionara el dinero para hacer propuestas
para la construecciéon del longitudinal, gestiones que,
ya avanzadas, no llegaron a término.

Sucesion de Directores.—A don Omer Huet sucedié don Juan
Manuel Valle, que como Jefe del Personal y de la
Fiscalizacién habia sido su brazo derecho.

Separadamente me ocuparé de él.

El senor Valle fué sustituido por el técnico ale-
man senor Francisco Dorner, contratado para que se
hiciera cargo de nuestros Ferrocarriles.

También me ocuparé singularmente de él, porque
su corta actuacién fué muy discutida y se vié obliga-
do a poner término a su contrato cuando llevaba sélo
12 meses al frente de la Direceidn.

En esta parte voy a incluir una publicacién que
completa el eonocimiento de la obra de Mr. Huet y
que a juicio de algunas personas, influy6é en la deter-
minacién del sefior Dorner de poner fin a su misién y
en la del Gobierno de aceptarle su renuncia y llamar
de nuevo a Mr. Huet.



— oL

El sefior Huet vuelve.—En los primeros dias de Abril de

1911, el seiior Huet fué llamado nuevamente a hacer-
se cargo de la Direccion General.

El intento del senor Dorner de hacer normal y
completo el empleo del sistema del block cerrado en la
movilizacién, sistema parcialmente usado en Chile so-
lamente de noche y en los dias de neblina y en dias
ordinarios en las partes en que ello era posible, pues
para generalizarlo se requeria cambiar casi completa-
mente las condiciones en que la Empresa se encontra-
ba, introdujo una larga y seria perturbacién en el fun-
cionamiento de toda la Red. Kl acarreo de la cosecha
habia vuelto a atrasarse en siete meses.

Le fué necesario al senor Huet restablecer la mar-
cha antigua de block permisivo, mas de acuerdo con la
capacidad de la via y solicitar la compra de miaqui-
nas y equipo que se necesitaban para atender la cose-
cha de 1912 que se anunciaba abundante. El tréfico
seguia aumentando.

Adquiri6 locomotoras para carga y pasajeros de
mejor calidad, mas livianas y menor precio que las
compradas en su ausencla. Estas tiltimas fueron Bor-
sig para uno y otro servicio, y las del sefior Huet,
Baldwin, North British y nacionales. Igualmente el
equipo de transporte, en el que se incluye el de acero
de 20 toneladas que aun existe.

En poco tiempo la normalidad tomé su quicio ¥y
la movilizacién de productos volvié a ser lo que ha-
bia sido.

En el lapso de 1911 -1912, la Empresa tuvo que
resolver y despachar una cantidad de medidas de pre-
vision y reposicion de materiales de toda entidad y
construceiones para completar o mejorar sus instala-
ciones en servicio, medidas que significaban adquisi-
clones de elementos o aumentos de sueldos o creacién
de puestos con motivo de entrar en actividad la See-
cién nueva de la Cuarta Zona que qued6 completada
desde Vietoria al sur.
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Terminada la estacion Mapocho el afio 1911, las
oficinas de la Direccién habian sido trasladadas alii
desde Alameda, quedando asi el Departamento de Ma-
teriales que era el que de modo més inmediato perso-
nalmente visitaba el Director, desligado hasta eierto
punto, de esta fiscalizacién.

Polvareda politica.—FEn estas circunstancias, un buen dia se
levant6 una gran polvareda en la Camara, por la com-
pra de unos chonchones y faroles de sefiales, adquiri-
dos estos ultimos, fuera de licitacién por dicho depar-
tamento a precios irrisoriamente elevados. En la sala
de sesiones aparecié una abundante muestra de estas
adquisiciones. Y de aqui se tomd pie para generalizar
el cargo de malversacién y despilfarro del dinero que
se daba a la Direccién de Ferrocarriles para atender
su servicio. Se multiplicaron los cargos. La voz airada
de los diputados encontré eco inmediato en la prensa
y una campaifia formidable se inieié contra las irregu-
laridades de la administracién ferroviaria. Contra-
tistas y empleados resentidos o descontentos se encar-
garon de atizar el fuego.

Tanto subi6é la temperatura en el Congreso y en
los circulos de opinién, que el Gobierno no se atrevié
a intentar siquiera neutralizarla con la exhibicién de
las explicaciones que el sefior Huet le mandaba acer-
ca de cada uno de los cargos, a medida que iban sien-
do formulados.

Caldeada ya la atmoésfera por la propia exagerada
exposicién de los hechos y la ausencia de justificacién
del inculpado, vino en seguida, como resultado inevi-
table, la designacién por el Gobierno de comisiones in-
vestigadoras, intervenciéon de jueces del crimen y mi-~
nistros de corte en el asunto.

A causa de esta seria incidencia, el senor Huet
presenté su renuncia en 28 de Agosto de 1912,

De las distintas investigaciones practicadas y ex-
plicaciones dadas por el sefior Huet sobre todos los
cargos esgrimidos econtra él, aparecié que no habia ro-
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bos ni defraudaciones, sino ciertas irregularidades sin
importancia y aisladas, de los empleados subalternos
en las adquisiciones tltimas de la Empresa.

Y en Marzo de 1913 el Gobierno comunicé al ex-
Director, que estimaba llegado el caso de hacerle pre-
sente que de los estudios e investigaciones practicados
sobre los diversos servicios de la Empresa, no resul-
taba ningun cargo contra su honorabilidad en el de-
sempeno de sus funciones.

Lo tnico que habia, digo yo, era que no habia te-
nido la entereza suficiente de que en ocasiones supo
dar muestras honrosas, para impedir que la politique-
ria que todo lo maleaba y corrompia y que en el Fe-
rrocarril tenia su Arsenal de Favores, concedidos y a
conceder, siguiera pesando en la administracion inter-
na y en la balanza econémica de la Empresa.

El Gobierno mismo y el Parlamento, primera y
nltima expresion de la politiqueria ambiente, utilita-
ria y absorbente, tuvieron su parte de responsabilidad
en los gastos excesivos del Ferrocarril, en inversiones
casi suntuarias; en aumentos de sueldos considerables,
en creacién y mantenimiento de empleados inutiles,
con rentas crecidas; y hasta la instabilidad del cam-
bio en constante desecenso imponia al presupuesto de
la Empresa un mayor desembolso de cuatro millones de
pesos, por cada penique que bajaba.

En estas condiciones y en un periodo de trabajo
extraordinario tan febril en que el Director se exce-
dia a si mismo atendiendo una multitud de problemas
a la vez, y con un personal en gran parte encajado alli
por la mfluenecia politica, exigirle que no se le escapa-
ra detalle sin vigilar, era exigencia absurda.

Habria bastado con sefialarle el defecto o el abu-
so, para que él, tan celoso custodio del dinero fiseal,
hubiese puesto atajo inmediato.

La misma inflexible rigidez con que este funcio-
nario defendié los caudales del Estado, se volvié con-
tra él, estimulando el encono de algunos que, en des-
quite, aprovecharon la hoguera encendida para alle-
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garle combustible y procurar fundir en ella una sé-
lida reputacién, que era un tropiezo para sus intentos.

Aparte de otros ejemplos que se encontrarian en
otros capitulos de esta obra, que demuestran la ener-
gia del Director para mantener los principios de la
disciplina y la honradez cada vez que los creia ame-
nazados, hé aqui uno que conocemos de cerca.

En la boleteria de pasajes de Talea, se descubrid
un fraude en que aparecia haciendo la vista gorda el
propio Jefe de Estacién. Formado el juicio del sefior
Huet acerca de la responsabilidad de éste, decidi
castigarlo con toda severidad, y lo hizo, apesar de que
el Jefe de la Zona, que era tenido en gran estima
por él, puso en su defensa todo el peso de su influen-
cia.

Y de estas actitudes podrian citarse varias, a cual
mas honrosa para él.

Para mi que en alguna ocasion ecritiqué en la
prensa actos suyos que desde mi punto de vista se apar-
taban de los moldes de la justicia, estas pequeneces no
alcanzan a empanar el conjunto de su obra magna, o
hacen el oficio de las sombras en los cuadros para que
se destaque mejor la maestria y perfeccion del moti-
vo central.

La verdad de las cosas.—lio que hay de cierto en el juicio
total, prematuramente emitido respecto a este extran-
jero ilustre, es que, habituados como estamos —y bien
habituados, hay que reconocerlo para satisfaccion
nuestra — a considerar toda personalidad una e indi-
visible, con arreglo a la pauta de nuestra psicologia
nacional, aplicamos este cartabén a este extranjero,
que por serlo, podia también constituir, y constituyé
de hecho, una excepcién desde este punto de vista
psieolbgico.

En éste habia una evidente dualidad de personas,
de delineacién perfectamente definida.

Una era el funcionario publico, jefe del més im-
portante de los servicios del Estado, que daba ejemplo
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de poseer y en grado maximo, todas las condiciones
requeridas para manejarse en su puesto con extraordi-
nario acierto, confianza y dignidad.

En este sentido, disponia de una cualidad rara,
excepcional: su ojo profesional lo habilitaba para do-
minar desde el primer momento todo problema que se
le presentase y opinar inmediatamente a su respecto.
Tenia un golpe de vista certero e instantaneo.

Y otra diversa era su personalidad privada en
aquella parte en que principiaba el cambio de califi-
cacion y que por el mismo fenémeno de la transicién,
se prestaba a la libre apreciacion de los demas. Hsta
personalidad podia estimarsela en otro plano.

Su poderosa vitalidad que en su centro de trabajo
se derramaba en las mil atenciones del cargo, en lo de-
mas se dejaba conducir — debilidad suya y, jquién no
tiene alguna? — durante su viudez, por su 111elmaelon
al otro sexo, sin parar mientes en consideraciones de
vindicta publica.

La sociedad consideré que rompia asi las viejas
normas de ética social, respetuosamente observadas en
el pais.

A esta parte pareci6 aludir don Pedro Montt, al
hablar de informes contradictorios, a su respecto.

La masa social directiva sana y tradicionalista,
fiel a un pasado que hunde sus raices en lo hondo de
la doctrina catdlica, apostdlica, romana, no podia to-
lerar que de esta manera se trasgrediera el ecdédigo
basico de su civilizacion, y establecié linea de separa-
cion entre ella y élL

Este antecedente equivoco indujo a muchos a juz-
gar al sefior Huet con la dureza que conocemos, dis-
curriendo con criterio generalizador, y ello perjudiecé
indudablemente a sus innegables méritos de promi-
nente servidor publico.

Esta flaqueza personal suya y la flaqueza politi-
ca atribuida a su sistema administrativo, dieron fiso-
nomia al gobierno ferroviario y le cre6 ante la opi-
nion ese ambiente de desconfianza, propicio a tornar-
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se como se tornd, en ambiente de hostilidad y de eon--
denacién temporal.

Como funecionario lo juzgo yo, y en este aspecto
estuve en perfecto acuerdo con don José Antonio Car-
vajal, cuando después de hacerme una sintesis de las
distintas administraciones en las postrimerias de la de:
don Luis Schmidt, me las sefialé lacémicamente asi:

“Yo fui Jefe del Personal y Seeretario General
con Huet, Sotomayor y Guzméin, y le declaro a Ud.
que todos los directores que han venido después de
Huet no han hecho otra cosa que seguir sus huellas,
y algunos seguirlas mal, echando a perder lo que él
hizo de bueno.

“Huet ha sido el nimero 1 de los Directores, y So--
tomayor el que mas se le acercaba. ;Lastima que du-
rara tan poco!

“A Schmidt le pasa poco menos que a Truecco: se
enreda en los detalles hasta perderse en el matorral,
abandonando las lineas generales de la Direecion”.

Sin la intervencion de su gran capacidad téenica
y organizadora, el Ferrocarril no seria hoy lo que es,
es decir, lo que ha vuelto a ser, 1o que fué hasta poco
después de 1891, financieramente considerado — por-
que el bisturi del cirujano Blanquier, que ha perfec-
cionado la obra suprimiéndole adherencias y abecesos.
anormales, no habria encontrado terreno en qué ejer~
citarse. Los cadaveres y cadaveres esqueléticos, no:
ofrecen tumores que segregar.
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LA ACTUACION DEL SENOR DORNER

El hombre.—EIl 1.° de Abril de 1910 se hacia cargo “de la
direccién téenica y econdémica de los Ferrocarriles del
Estado”, — términos del contrato con el Gobierno —
don Franz Dorner, contratado en Alemania para ter-
minar la reorganizacion de esta Empresa.

Ese mismo afio tuve ocasion de conocerlo en visi-
ta que hizo a la linea en compania del sefior Juan Ma-
nuel Valle, que le entregaba, ¥y de varios otros fun-
cionarios superiores.

En Traiguén me toco estar cerca de él y darle al-
gunas explicaciones acerca del servicio que él parecid
entender luego. Era parco en hablar a causa de su
dificultad para expresarse en castellano.

Regular estatura; ojos chicos, mirada de natural,
dura, penetrante, y, diria, fulgurante, suavizada por
un esfuerzo permanente de voluntad; pera, bigote y
cabellera armoénicos en su presentacién, destellando
reflejos argentados, acusadores de maximo y minimo.
cuyo centro movedizo, podia ser los sesenta; busto
ligeramente echado hacia adelante, presentando de
avanzada el torax. Sus modos eran pausados y su tra-
to, prescindiendo del lenguaje, que se resentia visi-
blemente de la aspereza teutona, llano y tranguilo.

Su persona suscitaba una sensacién, primafacie,
de simpatia moderada, que detenia a cierta distancia.

Antecedido de buenas referencias, cayé bien en
el personal que le auguré buenos éxitos, pues estaba
dispuesto a cooperar con él en su dificil tarea de per-
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feccionar y consolidar la reorganizacién que ain no
recibia la sancién definitiva de la ley.

Consultor, primero; Director después.—FEl Presidente de la
Reptublica, don Pedro Montt, tuvo el propésito de
mantenerlo algtn tiempo sirviendo de consultor téc-
nico, antes de entregarle la Direccién, como se habia
hecho con don, Omer Huet, dandole tiempo para que
se connaturalizara con las costumbres del pais y se po-
sesionara bien del medio en que iba actuar, adquirien-
do asi confianza y seguridad en si mismo.

Pero es el caso que don Juan M. Valle, que reem-
plazaba al sefior Huet, porque era quien estaba mas
interiorizado en el pensamiento y planes de trabajos
dejados por éste y que el Presidente tenia empeno en
realizar, manifest6 al sefior Montt, que él tomaba en
cuenta a los que pensaban que no estaba preparado pa-
ra el cargo; que era el mas nuevo de los jefes y tam-
bién el mas joven. Que mejor seria lo mandara a Eu-
ropa, a busear la preparacion que le negaban, y des-
pués seria otra cosa.

Por esta razén, el sefior Dorner hubo de asumir,
antes de lo proyectado, la jefatura de la Empresa.

Como era natural, en los primeros dias y mien-
tras se imponia en detalle de la organizacion del ser-
vicio, de los elementos en juego, de las peculiaridades
de la Red, del numero y. calidad del personal en ejer-
cicio, é1 dejé que siguiera funcionando la maquina ad-
ministrativa en las condiciones que la encontro.

Problems inicial y terminal.—Y aqui se le present6 un serio
problema, que no sospeché en el primer tiempo Yy
que, una vez conocido por él, talvez por lealtad, qui-
zas por no reconocerle mayor importancia, no lo re-
solvi6, y que, agravado por su propia idiosinerasia,
captada del régimen constitucional tradicional de su
patria, fué la causa inicial y terminal de su ruidoso
fracaso. .

Desde antiguo y por motivos cuya historia alar-
garia desmesuradamente estas paginas, dos altos y
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excelentes jefes de la Empresa, que por causas eir-
cunstanciales, habian sido jefes, alternativamente, el
uno del otro, los sefiores Horacio Oportot y Juan Fran-
cisco Salazar, no se entendian cordialmente, desinte-
ligencia que, el circulo a cada uno de ellos afecto, fué
agravando, talvez sin quererlo, con sus comentarios y
actitudes que se ponian de manifiesto en las pequenas
incidencias a que el obligado intercambio de comuni-
cacioned verbales o escritas da lugar entre los diver-
S0s servieios.

El uno y el otro—Voy a destacar la personalidad funcio-
naria de cada uno, reproduciendo lo que en Noviem-
bre de 1905 dije, dandoles a conocer como candida-~
datos probables a la Direccion de Explotacién, vacan-
te en esa fecha.

El primero de ellos cuenta largos afos de servi-
cios en la Empresa. Se inicié en la contabilidad, y
siendo contador, pasé a servir el puesto de inspector,
en el que ha permanecido lo menos diez anos, dando
muestras de laboriosidad e iniciativas.

Su Seceién — la de Santiago a Talca — es la me-
jor tenida, debido en parte considerable a su dedieca-
cién y celo y en parte a las facilidades que le ha pro-
porcionado un jefe de maestranza competente y expe-
dito. Ha podido aprovechar el mejor material y obte-
ner todas las garantias que su proximidad a la Di-
recciéon General y su tenacidad incansable le han apor-
tado.

Durante un corto tiempo que desempefié la Direec-
cion de Explotacién, vencié muchas dificultades y re-
gularizé la movilizacion de las cosechas en la zona
central.

Se le caracteriza como jefe enérgico. Su candida-
tura es simpatica para muchos. Es el inspector maéas
antiguo.

Don Juan Francisco Salazar se ha levantado des-
de abajo, a paso lento pero firme, pasando por todos
los peldafios de la escala jerarquica. Lios ultimos em-
pleos desempefiados por él han sido los de Jefe dc Es-
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tacion de Talcahuano, Inspector de Trenes y Estacio-
nes y segundo Jefe de la 3." Seecidn.

En este tltimo puesto se le ha pedido su concurso
méas de una vez, para ilustrar a la Dirececién sobre asun-
tos reglamentarios, en que es muy versado; prepara-
cién de instrucciones, circulares, ete. Ha administrado
brillantemente los Ferrocarriles de Huasco, Chafiaral
y Coquimbo, en ocasiones en que la Direcciéon ha desea-
do mejorar sus servicios. En el de Coquimbo dejo hue-
llas imborrables de talento organizador y de adminis-
trador inteligente. Durante un afho que lo tuvo a su
cargo dej6 una utilidad de cien mil pesos, fenémeno
econ6mico no visto antes ni después de su retiro. La
politica quiso favorecer con el puesto a uno de los
suyos y nada pudieron el publico y el comercio apesar
de repetidas representaciones para impedirlo.

La experiencia adquirida en tan variadas funeio-
nes le ha permitido, como Inspector de la Primera Sec-
eién, corregir algunas malas practicas e introdueir
saludables innovaciones en el servicio de su incumben-
cia. La implantaciéon del Block System Absoluto en el
movimiento de sus trenes, significa un gran progreso
que ningun otro jefe se habia atrevido a acometer.

Una ocasién que actudé ecomo Director de Explota-
cién, distribuyé el equipo en condiciones tales, que
pudo limpiar de madera por primera vez —y vez Uni-
ca — las estaciones del sur. En este caracter cooperd
entusiastamente a la iniciativa del Director General,
para reorganizar el servicio de transportes y horarios,
que tan buenos resultados ha dado en lo relativo al
ramo de pasajeros. El Consejo lo distinguié con una
felicitacion.

Conoce todos nuestros ferrocarriles.

Sobresalen en él espiritu de justicia, suavidad cn
las maneras, serenidad de criterio y firmeza en el fon-
do de su caracter.

Es el empleado mas antiguo entre los Jefes de Sec-
¢ion.
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Recelos.—A poco de iniciada la reorganizacion Huet, los se-
fiores Oportot y Labra fueron agregados a la Direccidn,
conservando sus puestos superiores, pero con accion li-
mitada a la voluntad de aquél, iinica ley y reglamen-
to vigentes mientras se dictaban las primeras disposi-
ciones de servicio. Lla misma o parecida situacion se
ere6 a los demas intimos colaboradores de estos fun-
clonarios. La administracién actuante recelaba de ellos
por el hecho de haber perdido la condicién de preemi-
nencia que anteriormente tuvieron. El seiior Oportot
habia llegado a ser Director General interino y Direc-
tor de Explotacion, en el mismo caracter, el sefior La-
bra.

Se encontraban éstos, pues, injustamente depri-
midos en su nueva condicién y era légico que mo mi-
raran con buenos ojos el nuevo orden de cosas.

En cambio el sefior Salazar pas6é a ser desde el
comienzo de la reorganizacion, con el titulo de Admi-
nistrador, un verdadero Director de la 2. Zona, segtun
las facultades recientemente conferidas a esta funcién
en las diversas secciones de la linea en que la red fué
dividida.

Encabezando uno de los circulos.—Al asumir su alto cargo
el sefior Dorner, se encontré con que la atencion del
servicio general del ramo de transportes, que es el
sustantivo en una institucion de esta naturaleza, se
hallaba en manos del sefior Oportot, y, percatandose,
sin duda de su preparaciéon, modos correctos y labo-
riosidad, sin averiguar més se entreg6 a él sin limita-
¢ion, lo que equivalia a sacarlo a flote juntamente con
todos los suyos; y sustituirlos en la condiciéon depri-
mida que sobrellevaban por obra de los acontecimien-
tos, por el personal contrario, digamoslo asi; sustituia
una influencia por otra, de golpe, decidida y perma-
nentemente, sin atenuaciones ni miramientos diploméa-
ticos de nminguna laya. Era su estilo.

De tal manera habi. cambiado el ambiente en
Santiago a este respecto, en los alrededores de la Di-
reccion, que yo ignorante de esto — tenia mi residen-
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cia en Collipulli y andaba en uso de teriado, de pase
a Valparaiso — me presenté en Santiago a don José A.
Carvajal — hasta hace poco Jefe del Departamento
del Persornal — a pedirle me proporcionara unos bo-
letines de servieio, ¢ que se encontraban algunos da-
tos que necesitaba para el reportaje que viene a con-
tinuacion de este relato; y Carvajal sospechando pa-
ra qué los queria, me contest6 muy alarmado:

—: Entonces no sabe Ud. eémo estan las cosas aho-
ra? No podemos dar un paso sin ser vigilados y fis-
calizados. Nos espian en todo momento.

Comprendiendo todo el alcance de esta preven-
¢ion, lo tranquilicé inmediatamente.

—Como no quiero comprometerlo a Ud. en nada,
no volveré; pero entonces hagame el favor de mandar-
me esos boletines a tal parte, cuanto antes.

Asi lo hizo.

Cuantia financiera del plan a desarrollar.—Dedicado a ma-
durar el plan de trabajo que se proponia desarrollar,
el nuevo Director preparé uno a consumar en cinco
afios, que por la cuantia del desembolso que iba a im-
poner a la nacién, ciento treinta millones de pesos, més
una nueva alza de tarifas, constituia la mejor justifica-
ci6n de las inversiones que su antecesor habia mani-
festado necesitarse para montar el ferrocarril, segin
la concepcién moderna de su serviecio nacional; y una
de las mas serias causas concurrentes a festinar su
gestion directiva.

Dado lo que se tenia dicho contra Mr. Huet por el
exceso de gastos de que se le acusaba no habria gobier-
no capaz de pedir al Parlamento autorizara un gasto
de tal magnitud.

Intertanto, entre una cantidad de medidas secun-
darias de servicio verdaderamente atinadas y oportu-
nas, para corregir defectos existentes, se destac6é una
que por su trascendencia y uniforme aplicacion en la
Red, debia influir considerablemente en la direceion
de la mayor eficacia del servicio; pero que por su in-
oportunidad debia resolverse en un gran descalabro
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técnico, que contribuiria y aun decidiria la suerte del
sefior Dorner, como Director de nuestros Ferrocarriles.

Sin poseer el idioma para explicarse cada vez que
lo necesitara; poco accesible al personal cuya modali-
dad y espiritu le era 1til conocer de cerca, para adap-
tarlo a sus planes de trabajo o, estos planes adaptarlos
a la idiosincrasia de sus colaboradores, ya que éstos
formaban el total de sus medios vivos de aceién; sin
enterarse de las caracteristicas de la linea regional-
mente y en conjunto; sin contar con doble via ni acor-
tar previamente los trayectos entre estacion y estacion,
que en muchas partes se alargaban a méas de 15 kilo-
metros, ete., ete., con todos los inconvenientes en con-
tra, se empendé en generalizar en toda la Red, de Val-
paraiso a Puerto Montt, el método de movilizacion
usado en Europa con el nombre de “Block System Ab-
soluto”, en reemplazo del ‘“Block System Permisivo”
en practica en la segunda, tercera y cuartas zonas del
pais.

Como lo digo méas adelante, el sistema inglés se
empleaba aqui diariamente en la Primera Zona y en
las demés todas las noches y en los dias de neblina.

‘Block System absoluto.—Este procedimiento consiste en sus

términos mas simples, en no permitir la circulaciéon de
mas de un tren entre una y otra estaciéon, consideran-
do cerrado el block o tramo de linea correspondiente
para todo otro tren. De modo que el convoy que se
halle detras o en la estacion siguiente a donde el tren
en marcha se dirige, debe esperar la llegada de éste
para avanzar.

Como el sistema en practica consuetudinaria era
el permisivo, que “permite” el despacho de trenes es-
calonados en una misma direccién en trayectos planos
o en subidas, es decir, mas de un tren en cada block,
por supuesto guardando cierta distancia reglamenta-
ria entre si, es claro que al poner en vigencia el
bloeck cerrado para cada tren, una cantidad de trenes
quedaban detenidos inmediatamente, esperando turno
de marcha; y se comprendera el absurdo de generali-
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zar esta medida en linea sencilla que en algunos secto-
res tenla trafico de noventa trenes diarios y en otros
de sesenta y cinco.

Es oportuno aqui exponer que antes de 1910 se
notaba que las disposiciones tomadas para simplificar
el trafico y asegurarlo, sin necesidad de recurrir a re-
curso de tanta repercusién como éste, y a pesar del
aumento tan notorio del trafico, los accidentes habian
disminuido bien sensiblemente.

Implantada la medida del sefior Dorner, — que
muchos dieron en asegurar era nueva en Chile,— la
paralizacién se produjo ipso facto.

Coincidi6 en esta medida la vigencia de una re-
forma general de los itinerarios que alargaba el ho-
rario de los trenes de carga, lo que complicé un poco
mas las dificultades hasta el punto de que los convo-
yes y sus personales permanecian horas y horas — no-
ches enteras algunos — con sus fuegos encendidos los
primeros y sin dormir los segundos, esperando la des-
ocupacion de block para continuar a su término y des-
cansar.

Con personal sonoliento, rendido, sin reposo com-
pleto por méas de 48 horas, como ocurri6 en numero-
SOS casos, en un trabajo en que la vigilancia es la pri-
mera garantia de seguridad, lo que se ahorraba en ac-
cidentes simplificando la ocupacion de la via, se au-
mentaba con creces por la desatencion forzada de los
servidores del trafico: conductores, palanqueros, ma-
quinistas, camineros, ete.

Una gran plancha.—En los dias en que nuestro reportaje vié
la luz, la Administraciéon de la 2." Zona tenia en pricti-
ca a modo de valvula de escape para descongestionarse
de equipo y trenes, con autorizacion de la Direccién,
y por pocos dias, el “Permisivo”; y atn no terminado
el plazo llegaba a sus manos una nota estilo aleméan,
mas que enérgica, previa una visita efectuada a la li-
nea por uno de sus delegados, detallandole el mal
aprovechamiento de la autorizacién, pues sélo tres
trenes habian hecho uso de ella, haciendo marcha nor-
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mal. Acompanaba un grafico que patentizaba esta cen-
surable negligencia.

Estudiado el grafico por el funcionario respectivo,
don Ramén A. Gajardo, que luego habria de enmen-
dar la plana repetidas veces en materia de itinerarios,
a los técnicos de 1914, resulté que la Dirececién incu-
rria -en un error téenico morrocotudo, capaz de conmo-
ver los cimientos mismos de su autoridad moral: hacia
a la Administraciéon un eargo injusto: los trenes mo-
vilizados por el “Permisivo” eran cuarenta y tres y no
tres. Bl diagrama devuelto, con las rectificaciones del
caso, lo establecia de manera irredargiiible.

Lo peor era que la plancha no tenia compostura.

Diversa civilizacion.—Administrativamente, la particular
idiosincrasia del sefior Dorner, formada en el régimen
y ambiente autocratico militarizado de su patria, te-
nia que serle fatal en Chile.

Aqui chocaban dos civilizaciones: la germénica y
la latina; chocaban dos tendencias raciales, dos idiosin-
crasias opuestas: la modelada en la estrictez de la or-
denanza militar, en la obediencia activa del regi-
miento en accion, en la rigidez del respeto reverencial
al soberano Emperador, casi divino y con derechos muy
amplios sobre el ciudadano y la engendrada dentro de
las elasticas limitaciones de una libertad consciente, or-
denada dentro del concepto constitucional de una re-
publica, en donde la soberania reside en el pueblo, es
decir, en todos los ciudadanos, sin mas supremacia
que la autoridad de la ley.

Sin una mano delicada y sutil que limara las agu-
das aristas contrapuestas de estas idiosinerasias, di-
ficil resultaba que engranaran entre si, y se articula-
ran en funeién normal, sin roces ni asperezas. Y esta
mano no figuraba entre los miembros que integraban
la personalidad del sefior Dorner.

Voy a referir tan sélo dos anéedotas tipicas de
nuestro ex-director para indicar en cuanto influyé su
modo de ser personal en el alejamiento de los emplea-
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dos superiores —y con mayor razén de los inferio-
res — de su centro directivo.

Hallandose una vez varios jefes de los mas altos
en la sala del Director, esperando que éste se desocu-
para del despacho con su secretario, formaron grupo
y charlaban en voz baja, entremezclando de trecho
en trecho, a usanza antigua en esas eircunstancias sus
boecanadas de humito. De improviso y talvez en razén
de haber alguno de ellos levantado un poco més de lo
usual el tono, se pone de pie el ex-Presidente de la
Real Direccién de Ferrocarriles de Kattowitz, y dejan-
do caer con fuerza el puio cerrado sobre la mesa de
su escritorio, impone:

—iSilencio, senores!

El desbande silencioso, cola entre piernas, se pro-
duce en seguida.

Don Francisco Sayago, Administrador de la 3.°
Zona de la Red Central, funcionario encanecido en el
servicio, caracter apacible y sumamente disciplinado
y respetuoso de sus superiores, desde los tiempos en
que tenia méas de uno, referia escandalizado y toman-
dolo como hecho determinador de un cambio en su
eonducta, este episodio:

“En uno de sus acostumbrados viajes a la capital,
a tratar asuntos de servicio con su jefe, apenas sacu-
dido el polvo del camino, se presenté a él.

Este a poco de verlo ante si, dirigiéndole una mi-
rada en cuyo fondo relucia el imperativo de un régi-
men extraio, interroga:

—; Y Ud.?...

—Vengo a saludarlo, sefior; y siguiendo mi cos-
tumbre de venir peri6édicamente a recibir 6rdenes y
consultarle. . .

-—Cuando yo lo necesite lo llamaré.

Hasta ahora se sigue repitiendo que el sefior Dor-
ner fracasd, porque no encontrd cooperacién en sus co-
laboradores obligados.

;Qué cooperaciéon podia exigirsele a un personal,
al cual se comienza por alejarlo de esta manera?
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En la guerra de cuatro aiios se confirmé que a !as
cualidades guerreras, cientificas, patriéticas y discipli-
narias de los alemanes, les falté el tino, el tacto, la
suavidad de los diplomaticos de escuela, para orillar
las dificultades y salvarlas sin perder las amistades
cultivadas y no concitarse nuevas odiosidades que au-
mentaran las dificultades por vencer.

Justamente lo que le falté al sehor Dorner para
esquivar los escollos que le salian al paso.

No diré yo que no hubo interesados que explota-
ron esta inadaptaciéon de su nuevo jefe al espiritu del
medio en que actuaba, porque faltaria a la verdad;
pero con poco esfuerzo se convendra en que esto es
muy humano y por ende natural que ocurra en toda
gran colectividad de hombres, en que el principio de
solidaridad moral se halla quebrantado.

Se ha argumentado para demostrar la gran com-
petencia del sefior Dorner que en Alemania habia go-
bernado una extensa red ferroviaria y manejé mas tar-
de con éxito no discutido las grandes movilizaciones
durante la gran guerra; mas, es bueno observar sobre
el punto, sin querer reduecir en lo mas minimo el méri-
to de su especial preparaciéon, que no es lo mismo ma-
nejar un servicio bien montado, sustentado con mate-
rial de lo mejor y abundante, dobles y triples vias
e instalaciones que son la tultima palabra de la me-
canica y de la ingenieria; en donde todo estid combi-
nado, engranado y lubricado como la maquina de un
reloj, en que basta tocar un botén para que la orga-
nizacién entera se ponga en marcha; que manejar un
ferrocarril como el nuestro en que faltaba tanto por
hacer para mantenerlo en condiciones de expedicién
permanente, que el propio experto prusiano lo esti-
mé en 130 millones de pesos.

Se hacia aqui un servicio Unico, por carencia dJe
medios adecuados, teniendo el personal gue suplir, por
propia iniciativa, econ ingenio, labor extraordinaria y
el instinto de su larga experiencia, los grandes y 2o-
piosos defectos de lo existente.
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UN REPORTAJE DECISIVO

Declaraciones de un alto funcionario sobre el resultado del
“Block System Absoluto”.—Nos acercamos a un fun-
cionario de Ferrocarriles que por su antigiiedad
en el servicio y serenidad de criterio es garantia de
veracidad y conocimiento del ramo, con el fin de saber
de sus labios lo que hay de cierto o de inexacto; lo que
hay de bueno y de malo en esa merienda de negros en
que empieza a convertirse la Administracion de nues-
tros Ferrocarriles.

Principiamos por interrogarlo respecto a la nota
publicada por nuestro diario y firmada por el Director
del Ferrocarril sefior Dorner, al Administrador de la
segunda seccién, relativa a la suspensién del “Block
System Absoluto”, en razén de hallarse desorganizado
el personal para atender debidamente este servicio.

—Tio he leido, nos dijo sonriendo, y me ha dejado
una impresién penosa, porque su publicacién demues-
tra que nuestros servicios publicos se relajan desde
arriba. Me parece altamente incorrecto el procedimien-
to y en este caso especial, injusta la comunicaci6n.
No es la prensa el medio indicado para que dos jefes
superiores se comuniquen oficialmente entre si, ma-
xime si se trata de superior y subalterno; pues éste
tltimo por deber de disciplina, de caballerosidad, de
respeto al superior tendrad que guardar silencio y
entonces su situacién es desventajosa. Por hidalguia,
sino por seriedad administrativa, deben los jefes de
reparticiones abstenerse de emplear este procedimien-
to.
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No es tampoco una serie de pequefios defectos de
servicio, — defectos que no son en su mayor parte,
imputables a la Administracién, como la contenida en
dicha nota, causa suficiente para colocar en tal situa-
cién ante el ptablico a un alto funcionario con mas de
veinticinco afios de brillantes servicios en el ramo.

Buena situacién se crea al personal superior.

La verdad en su lugar.—Aqui tienen este diario de Concep-
cion que acabo de leer en que se relata por persona
que manifiesta conocer a fondo el servicio de movili-
zacion, algo pertinente a la pregunta de ustedes; y
aludo a esa parte, porque me consta la verdad de lo
que ahi se afirma.

—“Vea Ud.— nos interrumpe nuestro amigo —
durante muchos afios se empleé en la primera secciéon
de Valparaiso a Santiago el viejo sistema inglés Nor-
mal Standard System — en uso en grandes blocks,
estando la seccién dividida en dos: un block maneja-
do por un Despachador de Trenes — Train Despat-
cher — desde Baron a Llay-Llay, y el otro desde
Llay-Llay a Santiago. Los jefes de Estacién no lle-
vaban vela en este entierro.

Como este sistema presentaba graves inconve-
nientes a la movilizacién en zona tan recargada de
trafico y de configuracién geoldégica acecidentada, —
por esto y por tener un personal medio levantisco era
esa la Seccion méas dificil de gobernar, — se traté va-
rias veces de sustituir este sistema, sin encontrar un
jefe que se atreviera a emprender esta obra magna
por miedo a las consecuencias.

“Uno hubo, por fin, que la acometié, poniendo en
practica, por trozos, el Block System Absoluto,—el mis-
mo que ahora se toma por nuevo— con magnificos
resultados: el que es actual Administrador del Seec-
tor de Santiago a Talea, don Juan Francisco Salazar.

“Fué este un acontecimiento, eréalo Ud., en los
anales ferrocarrileros del pais.

“Quedo establecido entre Puerto y Llay-Llay y
entre Montenegro y Alameda, exceptuiandose el tra-



— 263 —

yecto del Tabon, por razones que ahora se han hecho
ostensibles al extenderlo hasta alli: el atraso de tre-
nes es frecuente y ocasiona un mayor gasto de
$ 150,000 anuales.

“Se pudo implantar alli y sélo por trozos, por
ser mas corto ese sector — 187 kilémetros — méas cor-
tos los blocks de estacién a estacién, por haber me-
jores elementos de traccién, via mejor tenida y supe-
rior material, ete., ete.

“Poco después este mismo jefe emprendié enér-
gica campafia de depuracién y saneamiento del per-
sonal, arrostrando odiosidades y protestas hasta de-
Jarlo considerablemente mejorado y disciplinado.

“;Es posible creer, mi amigo, que este mismo.
Jefe o los empleados sometidos a su direceién no
sean capaces de realizar de dia, en la Segunda Zona,
un sistema tan conocido alli, pues se usa todas las
noches? Porque, sépase Ud., que se practica todas
los noches y desde varios amos”.

Cuando se traté de cambiar el Standard System
en la primera secciéon, el Inspector Jefe de ésta, se-.
nor Juan Francisco Salazar, preparé largamente el
terreno, tomando entre otras medidas la de acortar
los blocks entre estaciones y llevar de la segunda sec-
eién, empleados que instruyeran a los de aquclla; y
la implantacion del Block Absoluto no se hizo simul-
taneamente en toda la seccidn, sino por grandes see-
tores, como se ve. Es decir, se fué por partes, pru-
dentemente, y el resultado sobrepujé a las esperan-
zas mas optimistas, pues no se produjeron ni siquiera.
aquellas perturbaciones que debian, naturalmente, pro- .
ducirse a no haber extremado las medidas de precan- .
cion.

Y gracias a esa sabia disposicion, la movilizacién de
trenes en la seceién de mi referencia, es hasta ahora,
regular y expedita.

El Block Absoluto no es, pues, cosa nueva en
Chile: se practica mas de seis afios en la primera see-
¢ién, a toda hora, y de noche y en dias de niebla, mas
de diez en la segunda y tercera.
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Datos elocuentes.—Permitanos una interrupcién, sefor. En
la nota que ha motivado nuestra entrevista, se dice
que a causa de despacharse dobles los trenes soborna-
leros, esos trenes se atrasan y no arrastran la carga
suelta, quedando ésta rezagada.

—Exacto. Desde los tiempos en que esta Seccion
estuvo a cargo del senor Horacio Oportot, que la ma-
nejo bien, y se practicaba el Block Permisivo, se usaba
por necesidad esto de los trenes sobornaleros dobles
por falta de locomotoras y de espacio en la via para
aumentar el numero de trenes.

Con el Block Absoluto que “no permite” el des-
pacho de trenes seguidos, queda un sobrante de equi-
po cargado que es necesario agregar a los trenes que
pueden marchar para impedir que, no ya los bultos
sueltos, sino todo el contenido de ese equipo que es mu-
cho, quede por semanas y meses en las estaciones.

Este dato se completa con este otro: desde aquel
entonces, diez anos a la fecha, la Empresa ha aumen-
tado su dotacién de equipo, en dos mil carros de ma-
yor capacidad, de los cuales al rededor de 600 corres-
ponden a la segunda seccion.

En un sensato articulo de la direceiéon de “La
Unién” del 21 se demuestra lo que gané el servicio fe-
rroviario entregado a un hombre competente como
Huet, y uno de los mas eficaces colaboradores de ese
hombre fué el administrador a quien hoy se trata de
rémora. El Gobierno felicité a la Direccién por el es-
pléndido servicio hecho en los dias del Centenario y
esta felicitacion se transcribi6 a la segunda Adminis-
tracién por la parte que justamente le tocaba. Y este
buen servicio se ha prolongado hasta la repentina vi-
gencia de los nuevos itinerarios y del Block System
Absoluto, el 15 de Enero de 1911 — pues antes no se
conocian quejas.

Estos datos dan que pensar.

¢ Es posible creer, me pregunto yo, que el perso-
nal que instruy6 al de la Primera Zona y un jefe que
inici6 y dirigié alli el cambio de sistema con aplausos
de los entendidos resulten ahora incompetentes y des-
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organizados para hacer diariamente lo que ya practi-
can de noche y en dias de neblina desde muchos afios?

—Y coémo se explica, sefior, el que la implantacién
de este sistema haya fracasado unicamente en la se-
gunda Secciéon y no en las demés?

—Seré més exp]icito El fracaso no estd limitado
al radio de la seccién de nuestra referencia; ha sido
general, aparte de la primera seccidén, en donde falta-
ban tnicamente 20 kilémetros que someter a este sis-
tema: el trayecto de Llay-Llay a la Cumbre.

En la segunda han sido las consecuencias mas no-
torias en razoén del mayor nimero de convoyes en ser-
vicio, por lo accidentado de la via y mayor cantidad
de carga que mover en los dias en que pI‘lIlClplO a re-
gn el nuevo orden de marcha. Pero esto no quiere de-
eir que no hayan sufrido los mismos resultados la ter-
cera y cuarta secciones. Alli también han tenido que
alojar trenes a medio camino, acoplar unos a otros pa-
ra que pudieran seguir viaje y no han faltado trenes
que han hecho viaje de un dia, en dos.

Seria de desear que el Ministro del ramo que ne-
cesita ver claro en este asunto para no dar traspiés,
exigiera a la Direccion los informes de los administra-
dores respectivos y especialmente el del inspector que
la misma Direccion envi6 alli a estudiar el resultado
del Bloek Absoluto. (Este lo era don Eduardo Arenas).

Son los funcionarios aludidos los que estan en
mejor condicion para apreciar estos resultados, por-
que han visto y contintian viendo las cosas en e} te-
rreno.

Nota injusta y error técnico.—Seria ademdas conveniente
que, asi como se ha dado a luz un documento que hie-
ra a un elevado funecionario, se publiquen también esos
informes que comprobardn si es por desorganizacion
del personal de esa sola seccién que el sistema ha da-
do mal resultado, o la desorganizacién comprende ala
tercera y cuarta, o, en conclusién, es la via la que no
se halla preparada para su implantaeion.
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Porque, una de dos: si el sistema ha dado mal re-
sultado en las tres secciones, no es por clerto el per-
sonal de la segunda, el tinico desorganizado, sino los
tres, y en este caso habria que proceder a su total
reorganizacién; o bien la implantacion ha sido pre-
matura, es decir un error téenico, y entonces habria
que declararlo asi, honradamente, y no sefialar res-
ponsabilidades donde no las hay.

Lo que aparece incuestionable es la necesidad de
que se conozea el contenido de esos informes.

Puedo anticipar a ustedes, sobre este particular,
que aunque la cosecha de trigo en el sur es reducida,
una vez que venga el acarreo general, el Block Abso-
luto tendréa que ser desterrado, y esto antes de un mes,
pues de otro modo volveriamos al estancamiento de la
carga en toda la linea, lo que el pais ya no acepta. Ya
se acostumbré al transporte oportuno y expedito.

—;Qué hay de cierto en lo de que la 'Administra-
cion Huet importé equipo de doble arrastre funesto
para nuestras lineas?

—Supongo que esta afirmacion es de alguna per-
sona extrana al servicio a juzgar por la ignorancia de
éste que revela. El tinico equipo traido al pais en los
ultimos afios y que a juicio de los téenicos importa un
mal negoclo por su excesivo peso y cuya construceion
hubo que modificar antes de usarlo en Chile, es el hun-
garo de cuarenta toneladas de capacidad; y estos ca-
rros, ciento cincuenta bodegas de la fabrica Riaab, fue-
ron comprados por acuerdo del Consejo, de fecha 24
de Junio de 1905, es decir, casi dos afios antes de ini-
ciarse la Administraciéon Huet.

: —iNo podria usted, en conclusién, darnos algu-
nos datos relativos a la marcha econémica del servi-
cio?

Después de un instante de reflexién:

—;Saben que me han abierto el apetito al respee-
to?

Si el asunto tiene interés y disponen de tiempo,
dénse una vueltecita y les prometo un estudio relativo
a esta materia.
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—i Vaya si tiene interés! Y nos despedimos prome-
tiéndonos volver sobre el punto.

Marcha econémica de la Empresa.—Habiendo vuelto donde
nuestro amable informante, en cumplimiento de la pa-
labra por él empefiada, nos presenté la exposicién que
sigue, relativa a la marcha econémica de la Empresa,
desde 1906 adelante.

El presupuesto de gastos de la Administraciéon de
Ferrocarriles durante el afio 1906, fué de $ 28.000,000,
y aumentado a $ 30.000,000, por los pagos hechos en
1907, con cargo a aquel aio.

La Administracion Huet inicié sus funciones en
circunstancias que los accidentes en el trafico venian
sucediéndose con caracteres alarmantes y motivados
por la mala condicién de la linea y del equipo, por las
exigencias de un trafico excesivo y por el descuido y
desmoralizacion del personal.

En 1908, periodo algido de trabajo de resurree-
cién del Ferrocarril, que se hallaba en ruinas de tal mo-
do que no habria resistido un afio mas de explotacion,
se repararon los estragos del terremoto; hubo repara-
¢ién extraordinaria de maquinas y equipo, el que des-
compuesto ocupaba largas extensiones de via; cambio
general de durmientes, rieles y cambios de via; aumen-
to de sueldos y jornales; aumento de materiales y ma-
yor costo del carbén; aumento del trafico, primas a
los operarios y depreciones del cambio internacio-

nal.

Los gastos fueron los siguientes:
Administraeién . . + .+« + v oo $  1.004541.99
S plotacion . o . o - - .o a5 13,556,034 45
IO e o e el S L 12 221 86414
{ionservacion E. y M. . . . . oo . ,, 15.661,167.26
Conservacion V.y E. . . . . . .. . , 969034555

$ 61.639,443.39
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Hay que tener presente que este ano, 1908, los
materiales de consumo, que se pagan en oro de 18 d.,
tuvieron un recargo de 100 por ciento, como se com-
prueba con el dato de que, habiéndose invertido en
materiales 16.994,110.86, se pagaron en moneda corrien-
te $ 32.3569,453.79. Los jornales de Maestranza que se

pagan en oro de 16 d., tuvieron un recargo de 80 por
ciento.

De un estudio presentado por la Direccién a fi-
nes del aho al Ministerio respectivo, tomamos los si-
guientes datos comparativos:

Suponiendo para el ano 1906, la misma situaciéon

econdémica de 1908, las inversiones habrian tenido los
siguientes recargos:

Sueldos . en 1906 0 0 o o S s 8.195503.09
Recargo del 30 % en 1908 . . . . . ) 958,650.92

$  4.154,154.01

Jornales en 1906 . = [ . L0 L AE N 013 16T S
Recargo del 80 % en 1908 . . 5 8.810.529.02

$ 19.823,690.30

Materiales en 1906 . . . . . . . . § 12.873.757.04
Recargo del 80 % en 1908 . 5 10.299,005.63

$ 23.172,762.67

Gastos Generales en 1906 . . . . . $ 1.600,509.77
Gratificacion del 8.33 % a los em-
pleados, a ‘contrata s . LS 346,179.59

$ 1.946,689.36
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Eplevias e 19060, 2 . o8 89,538.27
Recargo de 30 % en 1908 . iy 26,861.81

$ 116,400.08

Indemnizaciones en 1906 . . . . . . $ 111,404.92
Recargo de 50 % en 1908 . - 99,702.46

$  167,107.38

Inversién total en 1906 . . . . .- $ 28.883,874.37
Reeargos o ;o 0w L -l e e o 20496.929:34

$ 49.380,803.71

Suponiendo que el ineremento del
trafico de 1906 a 1908, fuera
solamente de un 20 %, habria
un mayor gasto de . . . . o $  9.876,160.74

Gastos de la 4. Administracion:

Seccién nueva en la parte de Gorbea
AlUSHT L s e e e e D 3500000008

Total de gastos para 1908 . . . . $ 62.756,964.45

A esta suma habria llegado el gasto ordinario en
1906, a haber tenido el presupuesto los recargos que
por las causas indicadas afectaron al de 1908.

Y ya hemos visto que este Gltimo apenas llego a
$ 61.639,443.39, es decir, inferior a aquel a pesar del
cons1derable 1mpulso de todo orden que se imprimid
al servicio general.
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En el afio de 1910, el presupuesto de gastos de la
Red Central, fué de $ 57.539,205.01, esto es, inferior a
aquel en cuatro millones de pesos, lo que se explica
por haber descendido el recargo en pago de materiales
y de jornales en razdén inversa del ecambio internacio-
nal.

Tomando en consideracion estos factores, se llega
a la conclusién de que los gastos efectivos en 1908 son
muy inferiores a los de 1910, habiéndose efectuado
gastos por numerosos trabajos extraordinarios que no
ha tenido este ultimo ano.

Huet invirtié $ 20.000,000 en equipo en 1908, in-
versién tan oportuna que aun hoy mismo la Direceién
estad pidiendo el aumento de él. En obras nuevas gas-
t6 también $ 8.000,000, la mayor parte en la construe-
ci6n de la doble via, obra cuya conclusién apura so-
bre manera.

Mr. Huet, tuvo que afrontar la situacién econdé~
mica mas aflictiva que haya pesado sobre el Ferroca-
rril y sobre el pais entero, y no obstante, se ve a qué
quedan reducidos los famosos derroches de que tanto
caudal se hace.

El presupuesto para 1911, confeccionado por el
actual Director Técnico, contratado especialmente pa-
ra arreglar la situacion econémica de la Empresa, es
muy superior atin al del afio anterior, apesar de haber
encontrado a la Empresa y el pais en condiciones muy
favorables.

—Estos datos son instruectivos, nos agregd nues-
tro entrevistado, manifestando en la expresion de su
mirada, que la luz que ellos arrojan, alumbrarin con
toda claridad las tinieblas en que se ha pretendido en-
volver a la opinién publica.

Hasta aqui el reportaje.

4,Quién era el reporteado?.—Fuera del Director de “El Dia-
rio Ilustrado”, de Carvajal y de dos o tres personas
mas, de mi confianza, nadie lo sabia; y este misterio
di6 alas a las suposiciones mas aventuradas, no faltan-
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do quienes, condolidos de la orfandad del reportaje,
lo cubrieran espontinea y generosamente — una vez
‘de nuevo en funciones el sefior Huet — con su propia
paternidad.

La influencia, que con razén o sin ella, muchos
le atribuyeron en el cambio de la Direccion — pues
fué publicado en 27 y 28 de Febrero y en Marzo, que-
do resuelto — se debié a mi juicio, a la oportunidad de
su aparicién y a que en él se decian las cosas claras y
comprobadas.

_ Pero para ser bien exacto en los caleulos apun-
tados en el reportaje con el fin de descargar la Admi-
nistraciéon Huet de la imputacién de derroche, habria
que agregar a ellos, todavia, el siguiente dato, bastan-
te decidor:

Que al entregar el Ferroecarril, dej6 a la Adminis-
tracién sucesora, en materiales, la cantidad de 16 mi-
llones de pesos, cantidad que tenia que influir, como
influy6, en el ejercicio del afio siguiente.

Bueno.

Volviendo al sefior Dorner, se impone el hacer no-
tar que en esto del “Block System Absoluto”, hubo de
su parte un poco de testarudez, pues aseguramos fue-
ron varios los funcionarios que le informaron negati-
vamente, respecto a la conveniencia de su implanta-
ei6on integral.

El hecho es que antes de terminar el ano de aec-
tuacion el Director, comprendié lo falso de la situa-
eién en que se habia colocado y, falto de aire, de sim-
patia, de confianza en si mismo después de las inci-
dencias con la Administracién de la Segunda Zona y
del apoyc gubernativo para el desenvolvimiento de su
labor administrativa y técnica, hubo de poner término
a su ingrata mision.

El Ministro del ramo senal6é la causa de esta de-
cisién, en la nota de agradecimiento que le dirigio, la-
mentando su retiro y el no haberle sido posible al Go-
bierno, proporcionarle los fondos que necesité para
realizar sus proyectos de reorganizaciéon del Ferroca-

rril.
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Un viajero, a quien le tocé estar varias veces sen-
tado a la mesa del mismo hotel en que el senor Dorner
se hosped6é durante un tiempo en Berlin, de regneso
de América, nos referia que en mas de una ocasién,
este caballero le manifest6 implicitamente, que recono-
cia el error por él cometido en Chile. Lo atribuia a
mala comprension de las informaciones recibidas.

Asi terminé la discutida actuaciéon del técnico ale-
man en Chile, senor Franz Dorner.

0-0-0



DON JUAN MANUEL VALLE

Carrera rapida.—Uno de los hombres que han hecho carre-

ra mas rapida, brillante y merecida en la administra-
cién publica.

Guarda Almacenes del Ferrocarril de Los Vilos a
Illapel y Salamanca en 1891, Contador de la Direceciéon
de Obras Publicas en 1894, y Jefe interino de la Con-
taduria de dicha Direccion en 1898, y Contador nue-
vamente en 1899 ; en 1904, fué nombrado Inspector Ge-
neral de Contabilidad y Almacenes de los Ferrocarriles
del Estado.

Durante ese tiempo fué designado para el desem-
pefio de distintas comisiones de organizacion de la con-
tabilidad de obras maritimas, de la Quinta Normal y
de Ferrocarriles en construceion y de recepeion de los
mismos.

En ese cargo se encontraba, cuando don Pedro
Montt, recientemente exaltado a la Presidencia de la
Repiublica, se impuso de que su coterraneo — don Pe-
dro y don Juan Manuel se conoeian desde Petorca, de
donde ambos eran oriundos — se preparaba a abando-
nar el Ferrocarril.

Debido a que la ley orgéanica del 84 no deslindé
bien clara y precisamente los deberes y prerrogativas
de las distintas direcciones de departamento entre
si — Explotacién, Via, Traccién y -Maestranza y Con-
tabilidad — y con la Direceién General, los Jefes de
estos departamentos pasaban en frecuente entredich’,
cuyas malas consecuencias solian refluir sobre los em-
pleados superiores de estas mismas reparticiones.

Este era el caso del sefior Valle.

Estudiaba practicamente, para contestar, el tra-
bajo del Sub-Gerente de los Transportes Unidos, eargo
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que se le habia ofrecido, cuando fué llamado por el
Presidente para insinuarle, con insinuacién reiterada,
no abandonara el Ferrocarril. Queria tener aqui, en él,
una persona de toda su confianza.

Decidido el nombramiento de don Dario Zanartu
para Director del Tesoro, como consecuencia de una
sostenida y enérgica campana de opinién contra el Di-
rector de Ferrocarriles, el senior Montt se vi6 en la ne-
cesidad de estudiar con quién deberia reemplazarlo.

Los hombres preparados — descontado su valor
politico — para ser colocados a la cabeza de una cm-
presa industrial y comercial de tan vasta influencia
nacional, no pasaban de uno o dos. A uno de ellos, don
Alejandro Beltrand, encargade en Europa de la com-
pra de materiales para los Ferrocarriles, le fué ofreei-
do el cargo, y lo rehusd.

En esta incertidumbre, fué consultado el sefior
Valle por S. K., acerca de la persona de don Omer
Huet, que desempefniaba el puesto de Consultor Téeni-
co del Ministerio de Industria y Obras Ptublieas, per-
sona a la cual aquél tuviera ocasiéon de conocer de cer-
ca, por haber recibido encargo de ponerlo en condi-
ciones de conocer el centro y relaciones de sus futu-
ras actividades, a su llegada al pais.

Con este motivo se hallaba establecida entre am-
bos una intima y bien correspondida amistad de mu-
tuo afecto y aprecio..

S. E. habria manifestado en esta consulta que te-
nia al respecto informaciones contradictorias, antece-
dentes con los cuales el sefior Valle se habria mani-
festado de acuerdo, haciendo, eso si, la salvedad de que,
en el Ferrocarril habian varios cargos de indole tée-
nica en distintos ramos y el senor Huet era un téenico
maultiple, si asi pudiera decirse, que poseia los cono-
cimientos correspondientes a esos cargos y poseia, ade-
mas, una capacidad de comprensién y de trabajo ver-
daderamente sobresaliente.

No satisfecho atn con estos datos, el Presidente
sigui6 sondeando opiniones entre las personas habili-
tadas para darselas; hasta que por fin se decidi6 a
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poner el porvenir de los transportes del Estado, en
manos del experto belga.

En el cargo de Inspector General permanecié el
senior Valle hasta 1907, fecha en que asumié las fun-
ciones de Jefe del Servicio del Personal y Fiscaliza-
ci6n, recién creado en la reorganizacién de ese afo,
mlelada por Mr. Huet.

En 1908 pas6é a desempenar la Administracién de
la Primera Zona y en 1909 fué nombrado Director
General interino, por renuncia del sefior Huet que,
terminado su contrato a principios de Febrero, a rue-
go del Presidente de la Reptublica y de su Ministro
del ramo, continué en la Direceién hasta mediados de
Julio de este tltimo afno.

Si bien el sefior Valle carecia de conocimientos
de explotacion de Ferrocarriles cuando entré a actuar
de lleno, primero como Jefe del Personal y luego como
Administrador y Director sucesivamente, disponia en
eambio de cualidades relevantes de caballerosidad, de
discrecion, de iniciativas, talento y energia, y muy es-
pecialmente de una facultad extraordinaria de asimi-
lacion, que le permitié posesionarse luego de las ver-
dades fundamentales del ramo y rodearse de un per-
sonal que tenia gusto en servir a sus 6rdenes y secun-
darlo en sus aspiraciones de buen servicio, poniendo
en ello todos sus cinco sentidos y competencia de ex-
pertos practicos.

Fué asi como lleg6 a ser un habil colaborador del
senor Huet en su magna obra de reorganizar desde
sus cimientos la Empresa del Estado, y cémo siendo
Director llegé a hacerse célebre su aeciéon obteniendo
una regularidad matemética en el horario de los tre-
nes de pasajeros.

Como sucesor de Mr. Huet supo continuar la obra
de éste, en lo relativo a la reorganizaciéon de los servi-
cios, d cmdoles los tiltimos toques a los servicios reeién
1mplantados adaptando los héabitos del personal al
nuevo régimen y completando las instrucciones des-
tinadas a hacer rendir a la nueva organizacién, toda

su eficiencia.
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Tuvo iniciativas felices en varios servicios, espe-
cialmente en la modificacién de los itinerarios y en la
creacién de trenes de carga y de pasajeros, que traje-
ron un aumento de trafico y disminucién de acciden-
tes.

‘A buen seguro que, si su actuacién se prolonga,
el personal del trafico contaria hoy, con casas habita-
cién y todos con almacenes de consumo que le facilita-
rian la vida, sin recargar en nada los gastos de la Em-
presa, si hemos de atenernos a los proyectos que tenia
disefiados.

Se interesé y trabajé empefiosamente por asegurar
la tranquilidad y el bienestar de los servidores ferro-
viarios obteniendo para ellos la ley de jubilacién y
Caja de Ahorros, convertida mas tarde en Caja de Re-
tiros y Prevision Social y que tan buenos servicios les
ha prestado y sigue prestando.

Como lo conoci.—Me tocé conocer de cerca a este caballe-
ro en circunstancias bien singulares. '

Recién se hacia cargo el sefior Huet de la Diree-
cién, una comisiéon de empleados de transportes, de la
que formaban parte, Rodolfo Moreno, Nicolas Ahuma-
da, Luis Maira, Manuel Adasme y yo, se present6 a él
a exponerle las condiciones lamentables en que el per-
sonal se encontraba en lo relativo a estabilidad, si-
tuaciéon econdémica y expectativas de progreso.

Acogidla con una llaneza y buena voluntad tales,
que nos impresion6 favorablemente en el sentido de los
buenos propésitos que se proponia realizar en bien de
la Empresa, preocupandose ante todo de la suerte del
personal, cuya situacion, dijo, no guarda relaciéon con
el presupuesto de la Empresa.

—Yo les aseguro, continud, que a este respecto,
lo primero que haré sera consultarles un aumento
general de renta, estableceré un aumento por anos de
servielo y un premio anual para todo empleado que se
distinga en el buen desempefio de su puesto. Para los
dos primeros puntos, ya tengo la palabra empefiada
por el Presidente sefior Montt, que ha de darme los
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recursos que necesito. El Gltimo no lo he tratado atn
con él.

Después de una larga conversacién en que nos
di6 a conocer sus puntos de vista acerca del problema
de los transportes, concluyé diciéndonos :

—Digan ustedes a sus compafieros que yo voy a
arreglarles su situacién de modo que no tengan que
preocuparse de andar buscando medios extrafos para
ayudarse; pero, agregé, diganle también — cerrando
el puio de la mano derecha para dar energia a la ex-
presion — que los voy a hacer trabajar!

Tan simpética y sincera encontramos su actitud,
que no tuvimos empacho en hacernos solidarios de sus
promesas ante nuestros compaieros, al darles cuenta
por un volante del resultado de nuestra gestién.

Mas, como lo prometido era a corto plazo y vié-
ramos mas tarde que el tiempo pasaba y pasaba y na-
da se observaba que diera indicios de cumplirlo, los
miembros de la comisién cambiando impresiones, cai-
mos en cuenta de que las impaciencias que el personal
empezaba a manifestar tenian mucho que ver con el
hecho de habernos anticipado a responder de la leal-
tad de las promesas del nuevo Director, hecho que no
nos habiamos encargado de justificar ni con nuevas
gestiones, ni con una sencilla explicaeidn.

Considerando por esto por mi parte que nuestra
misiéon no estaba terminada, propuse con majadera in-
sistencia a mis colegas nos apersonaramos al sefior
Huet o en su defecto al sefior Valle, a inquirir noticias
del estado de las medidas proyectadas para informar
a los interesados de la linea.

Pero como en el interin transcurrido una huelga
de operarios de maestranza se habia producido, huel-
ga a la cual un gran grupo de empleados a contrata,
telegrafistas — se habia plegado, hecho insélito en los
Ferrocarriles, y se decia que el movimiento era promo-
vido y fomentado por los antiguos jefes y sus cirqu«
los, entre los cuales talvez figuraba nuestra Asocia-
c¢i6on — todos los miembros de la comisién pertenecian
a ella— La Protecciéon Mutua de los Ferrocarriles,
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gque yo representaba como presidente; todo esto acor-
bardé a las comisionados y no les falté medio de desen-
tenderse de esta tultima diligencia, hasta dejarme sé-
lo con la idea de que se imponia la necesidad de ha-
blar con los superiores.

No hubo manera de convenecerlos de que habiendo
nuestra sociedad permanecido ajena a tales maniobras,
no teniamos por qué andarnos acusando con nuestra
conducta de pecados que no habiamos cometido.

El Ministro del ramo llamé y amonest6 a uno de
los mas destacados miembros del circulo afecto a los
jefes que descendian con la entrada de Mr. Huet, Va-
lle y demas personas actuantes en primera linea; ¥
habiéndome encontrado con ese miembro destacado,
que recién llegaba del Ministerio e impuéstolo de las
preocupaciones que me absorbian el seso, se ofreci6 pa-
ra presentarme a don Juan Manuel Valle.

Su compania en esas circunstancias no podia ser
menos propicia para mi objeto; mas, como se trataba
tnicamente de hablarle la verdad al alto funcionario,
acerca de lo que estaba pasando en el Ferrocarril pa-
ra que pudiera orientarse de manera segura, acepté y
fui presentado por él al sefior Valle.

Mi acompanante tomé asiento distante de nosotros,
limitandose a oir nuestra conferencia.

Lo impongo de la situacion.—ILie expliqué al sefior Valle lar-
gamente el por qué me encontraba solo en su presen-
cia, siendo que formaba parte de una comisién, y le
senalé las causas que a mi juicio, mantenian el estado
de descontento de obreros y empleados.

ILa conversacién, interesante y animada, pero co-
rrecta y disereta en todo momento, de parte del sefior
Valle, debido a su cultura y temperamento, y por la
mia, por mi caracter de inferior, disciplinado y respe-
tuoso, tuvo, no obstante sus instantes ecriticos, ya por
la franqueza empleada por mi, ya por el estado de
efervescencia porque atravesaba el Ferrocarril y que
tenia su repercusion en el Jefe del Personal; o por
ambas circunstancias juntas.
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El hecho es que en un momento dado en que el
senor Valle condenaba con su mayor energia al per-
sonal a contrata adherido a la huelga Yy prometia cas-
tigarlo con inexorable severidad, recuerdo que le ob-

»

serve:

—Le encuentro razén, sefior, para que se indigne
con él: como Ud. dice, su condicién superior de emplea-
do contratado, de hombres méas educados y obligados
por lo mismo a mayor disciplina y lealtad a la Empre-
sa, les impedia hacer causa comitin con los operarios,
habituados ya a estas manifestaciones de rebelién ¥
anarquia. Pero al castigarlos, sefior, al aplicarles la
mtlexible 16gica de su eriterio directivo, tome en cuen-
ta que ellos no tienen la culpa. ..

—¢Y quién la tiene?... —me interrumpe viva-
mente.

—La misma Direccion, sefior.

El senior Valle se pone de pie, impresionado por la
osadia de la respuesta, y con los ojos agrandados por
la sorpresa, me interroga en silencio.

—Se lo voy a demostrar, sefior, — agrego, respon-
diendo a la pregunta muda.

Y sigo:

—Ha sido costumbre que a estos servidores se les
desatienda en sus representaciones por lo mismo que
se han manifestado siempre mas educados, mas disci-
plinados, mas respetuosos y prudentes, y a los demas,
se les haya atendido prontamente, precisamente por la
razon contraria: porque presionan con el ntamero.

—; Y se atreve Ud.?...

—Le ruego, sefor, me permita completar mi pen-
samiento, y vera Ud. que tengo razén. He venido a de-
cirle la verdad y se la diré si Ud. no me lo impide. A
la Direceién misma le interesa, tanto como a nosotros,
el conocerla.

Pronunciado el movimiento huelguista de los ope-
rarios de maestranza y gente a jornal de transporte,
haciendo fuerza para obtener el aumento solicitado,
el aumento les fué concedido; y no soélo a ellos, a los
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solicitantes, sino que también a los cambiadores y pa-
lanqueros, que no habian pedido nada.

En el hecho, aparece la Direccion diciendo a sus
dependientes: esta es la manera de solicitar para ser
atendidos.

Aunque el senor Valle me discutié la consecuen-
cla que yo sacaba de este modo de proceder de la su-
perioridad, como el hecho causal no admitia réplica,
el argumento quedaba flotando en el ambiente como
cosa indestructible.

Yo lo hacia también con la intencién de influir
en evitar que la nueva Administracién incurriera en la
condenable practica, desalentadora e inmoral, conver-
tida ya disimuladamente en teoria administrativa, de
que en materia de representaciones, s6lo ante la violen-
cia se ceda.

El senor Valle, en quien encontré un espiritu sa-
gaz y décil a la voz de la razén y la justicia, conven-
cido de que yo obraba independientemente de todo
interés mezquino o de circulo, acogié al final todas
mis observaciones que crey6é fundadas y absolvié to-
das mis preguntas acerca de las condiciones en que
iba a quedar el personal, en la reorganizacion, autori-
zandome para informar a éste, de la contestacion ofi-
cial que daba a cada uno de los puntos consultados.

En seguida me dijo:

—En lo sucesivo, sefior Poblete, no necesita Ud.
que nadie lo introduzca: esta puerta estard siempre
abierta para Ud.; no tendri sino que hacerse anunciar
y sera inmediatamente atendido.

Y como si fuera palabra de rey, que no puede
faltar, asi sucedié en efecto.

Esta conferencia referida sélo en su parte prineci-
pal, pues dur6 cerca de dos horas, me dej6 la grata
impresiéon de un jefe que se desentiende, hasta donde
el decoro de tal se lo permite, de la sensibilidad de su
amor propio afectado, para no atender sino a la in-
tencién de su subordinado y al provecho para el servi-
cio de acoger buenamente las observaciones por éste
formuladas.
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Nuevo conocimiento.—Pero atin no estaba completo el jui-
¢io; una nueva incidencia me iba a dar ocasién de es-
tudlarlo bajo otro aspecto.

En don Federico Martinez y don José Luis Ira-
rrazaval, Jefe de Transportes de la Segunda Zona, el
primero, y sub-Jefe del mismo ramo en la Prlmera el

segundo, tenia don Juan Manuel Valle, dos amigos
de confianza.

En oportunidades sucesivas y repetidas éstos me
habian interrogado sobre si habia conversado con don
Juan Manuel, que deseaba verme, y extrafiado yo de
tal insistencia, un dia que Irarridzaval me recordé su
indicacién relterada lo aborde mas o menos, en los
siguientes términos:

—Estoy sospechando, don José Luis, que este ne-
gocio tiene que ver con la préxima renovacién de di-
rectorio de la Proteccion Mutua de Ferrocarriles,
que si es asi, ésta, mi entrevista con don Juan Manuel
puede terminar en ruptura; y yo no quisiera pelear
con este caballero porque le debo muchas atenciones y
gentilezas. Pero no me gustaria ni podria aceptar que
la Empresa, a la cual nada debe la organizaciéon y vi-
da prospera de nuestra asociacién, quisiera meter ma-
no en ella.

Y mientras yo la presida, procuraré que siga lle-
vando existencia independiente para que el personal
tenga bajo su alero, una garantia de respeto y de es-
tabilidad.

De modo que si fuera efectivo lo que supongo, y
que Ud. debe saber bien, le pediria el servicio de que,
en la forma méas discreta, disuada a este caballero de
esta intencién para evitarme a mi el caer en desgra-
cia con él

Instado a hablarme con toda franqueza, me res-
pondié :

—No andaba Ud. equivocado. Y después de larga
explicacién, concluyd :

—Lo que Valle deqeaba era que Ud. influyera pa-
ra que en la asamblea general que va a verificarse,
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nas que aqui figuran. Y me alargé una lista.

—Pero yo le encuentro plena razén a Ud., ana-
di6, y asi se lo haré saber a Valle.

Pocos dias méas adelante me comunieé que, con-
versando el asunto con él, habian convenido en no in-
sistir.

Pero, a poco andar, se me presenté la necesidad
de ver al sefior Valle por asuntos del servicio, y enton-
ces él me renovo el examen del punto debatido.

Le rehice la argumentacion que me merecia el
asunto desde mi punto de vista, y don Juan Manuel
asinti6 a cuanto le expuse, haciéndome sé6lo la obser-
vaeién de que no debia yo perder de vista lo manifes-
tado por Mr. Huet, cuando le hicimos entrega de su
diploma de Socio Honorario de nuestra Institueidn.

Que él —el senor Huet — pensaba que nuestra
corporaciéon contribuia a los mismos fines de la Em-
presa en lo relativo al personal, procurando aliviarle
practicamente su situacién pecuniaria y fomentando
su bien moral; consideraciones que él, Director Ge-
neral, tomaria muy en cuenta para darle intervencion
previa en toda medida interna de la Empresa destina-
da a servir los mismos propésitos.

En esta intencion del Director basaba él su deseo
de facilitar el acercamiento de la Sociedad a la Empre-
sa, llevando al Directorio personas de la confianza de
la Direcciéon de los Ferrocarriles.

Como insistiera yo en mis apreciaciones, don Juan
Manuel puso fin a la conversaciéon con estas o analo-
gas palabras:

—En fin, sehor Poblete: yo sé que Ud. cuenta con
la confianza de sus compafieros y yo quiero agregarle
que también cuenta con toda la confianza de la Di-
reccion. Lo que Ud. haga, bien hecho estara, porque
conocemos su eriterio.

Asi era en su trato con todos: cumplido, correc-
to, amable y servicial, lo que no le impedia ser tam-
bién enérgico, con energia razonada e inflexible, lle-
gado el momento.
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Don Carlitos.—En uno de los primeros viajes a través de la

Tercera Zona, viajes que por no estar ain el servicio
de los trenes directos debidamente aprovechado por
el publico, no nos daba mucho trabajo, debimos estar
un poco mayor tiempo que de ordinario en San Ro-
sendo, pude observar mas de cerca a un tipo de em-
pleado, para mi, que en todo me fijaba, bastante ra-
ro y repulsivo.

Andaba constantemente de chaqué y tongo, en
total, bien vestido, pero mal llevada su indumentaria
en razéon de haberse extendido hasta los modales fi-
sicos, la relajacién de su ser moral.

La frase “relajacién moral” incluye naturalmen-
te, la del lenguaje que es la expresién externa del ser
moral.

Verdad que la mayoria de los individuos relaja-
dos, que no han perdido por completo el respeto a to-
do el mundo, o que conservan de una educacién ante-
rior, el instinto de las férmulas sociales de Carreiio,
se empenan en disimular ante otras personas que no
son de su confianza la vulgaridad o perversion de su
trato diario, por un resto de pudor heredado, muy
compremlble Y a éste de que hablo le correspondia
o podia, sin extrafheza de nadie, hacer esto, porque era
“yox populi’”, que en sus primeros afios recibi6 una
educacion adecuada al medio en que su familia, aco-
modada y culta, rolaba. Su apellido, que no estampa-
ré por consideracién a sus ascendientes, insinuaba la
honorabilidad de su origen.
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Mas él, que habia avanzado de escalén en esca-
16n, en sentido inverso al del comtGn de los mortales y
hacia gala de medir con el metro de su lenguaje el
trayecto recorrido, hacia abajo, tenia un modo de ex-
presarse que daba pena y asco.

Hacia mofa de cuanto principio de buen vivir le
fuera inculcado en su nifiez y que forma, como si di-
jéramos, el marco, dentro del cual la sociedad exige
que sus unidades se mantengan para que sea posible
la cordialidad de relaciones que entre éstas deben
existir.

A espaldas de sus jefes, se burlaba de ellos eon
palabras y acciones mas que ordinarias, palabras y
acciones que en su presencia eran de servil homenaje;
hacia lesos a sus compafieros de la linea cada vez que
podia, sin perjuicio de que en su presencia los llama-
ra con los términos mas carifiosos que él usaba, tales
como ‘huachito”, “hermanito”, “companerito”. Clava-
ba a cuantos tenian la desgracia o la sonsera de po-
nerse a su aleance, y todo lo arreglaba con bromas
desvergonzadas o explicaciones de cinica ironia.

En reuniones sociales en casa de personas decen-
tes, en donde no renunciaban atun a la ilusion de “lo
que fué”, y lo metian en escena, armaba unas mari-
morenas que convertian las salas de tertulia en cam-
pos de batalla. Y como todos los individuos degrada-
dos, era cobarde. No afrontaba las consecuencias de
su conducta, sino que iniciaba los “boches” y escabu-
llia el bulto, dejando a sus intimos que cargaran con
los resultados.

No sabia de lealtad con nadie. Asi se la pegaba
al mas desconocido de los hombres como al amigo de
su mayor confianza. Cuantos lo eonocian sabian de so-
bra de cuanto era capaz en este sentido, y no obstan-
te contaba con muchos admiradores que le atornilla-
ban cada vez mas en su bufonesco papel, celebrandole
sus chabacanerias y liviandades.

Este era “don Carlitos”, simpatico dimunitivo con
que se le conocia en toda la linea de sus actividades
de conductor de uno de los trenes de carga.



— 285 —

Lleg6 a ser conductor de un tren eXpreso, «¢omn-
puesto de un furgén y un coche mixto de primera y
segunda clase que, en conexién con el expreso de San-
tiago, corri6 durante varias temporadas entre San Ro-
sendo y Angol.

Y apesar de esta su conducta reconocidamente ir-
moral y grosera, de arlequin de arrabal, permanecis
en el cargo, comprometiendo con sus torpezas y des-
varios, el prestigio mismo del personal de la Scecién,
en donde, si no hubiera yo conocido a empleados —
conductores, jefes de estacién, bodegueros tan caba-
lleritos y eumplidos como Emilio Espinoza, Arsacio
Montoya, Herminio Bascur, Ramén Cerda, Alejandro
de la Noi, Ricardo Gana, Bernabé Soto Davila, Eras-
mo Escala, Luis A. Escobar y tantos otros, me hubie-
ra formado la més triste opinién del personal de ese
sector de la Red.

Era ese el lunar, y lunar llamativo y execrable del
cuerpo de servidores de ese Ferrocarril.

Para dar idea de uno de los modos de ser de este
tipo, tomaré uno de los centenares de casos que perfi-
lan su personalidad.

Don Carlitos tenia el asiento de sus comadrerias
en San Rosendo, sitio en que su ocupacién lo obliga-
ba a permanecer mayor tiempo, ya fuese en sus re-
petidas pasadas por alli, o por sus alojamientos a ve-
ces.

San Rosendo.—EIl caserio de San Rosendo en ese tiempo, d_e
1895 adelante, recibia su caracterizacién de una canti-
dad de cocinerias y ventas al aire libre de frutas y
causeos, escalonadas y extendidas a meé{ida que se
avanzaba en altura, desde los andenes xismos de la
estacién, por su extremo sur, hasta corsnar la col}na
de arena en que se hallal.. asentada. En una esquina
de la mitad del trayecto, ostentaba el titulo de “ho-
tel”, un negocio por el estilo de los anteriores, que en
materia de aseo, presentaciéon, calidad y abundancia
de sus existencias, apenas merecia calificarsele de her-
mano mayor de los otros chiribitiles.
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Por alli se desparramaban en busca de alimento,
pasajeros y personales de trenes a la hora de cruza-
mientos de estos ltimos en esa estaciéon, punto obliga-
do de reuniéon para todos los que desde Angol, y mas
tarde desde Temuco y Valdivia, por un lado, y desde
Talcahuano, Concepciéon y Talca, por otro, por alli pa-
saban en marcha al sitio de su destino.

En el hotel de la estacion, atendido por su duefio
y su familia, cuyo concesionario respondia al nombre
de Luis Polano, era fama que no se comia bien, que se
cobraba caro y que, clientes de circunstancias, salian
de alli mas hambreados que al entrar. Por lo menos
esto se repetia a modo de cantinela, permanentemente,
por los personales de trenes, entre quienes la mala vo-
luntad hacia Polano resaltaba a cualquier triqui-tra-
que. .

Es cosa periédica de cada veinticuatro horas que
estos concesionarios manden, valiéndose de la toleran-
cia de los empleados de trenes, hacia los mercados,
canastos, tarros lecheros y damajuanas vacios, para re-
colectar sus provisiones, operaciéon que suele ser el
barémetro que marca el grado de voluntad de que go-
zan ante la Empresa.

Estando yo cerca del carro equipaje de un tren,
vi un dia salir volando, una malcorna de canastos que
Polano mandaba como de costumbre. El baréometro
marcaba temporal.

Mas tarde, y siendo yo Inspector de Zona, pre-
sencié una alteracidn parecida de este aparato mer-
curial, a influencia de la presion atmosférica ambien-
te, en Renaico, de cuyo hotel o restaurant era conece-
sionario don Juan... (Prefiero rebanarle el apelli-
do). Un tarro que viajaba a Los Sauces en busca de
leche, lo vi salir aleteando despavorido desde el vien-
tre del furgén y caer ruidosamente a larga distancia.
Alli quedd6 abollado y maltrecho, con la tapa despren-
dida y la boca abierta, como en un gesto de amarga
protesta.

Era la respuesta a mezquindades o maltrato del
concesionario a los empleados.
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_Se trataba de hombres que no entendian su nec-
gocio.

Y ya que de esto hablo, diré cémo lo haeian otros.

Gonoesio:_larios de hoteles.—l.a generalidad de los concesio-
narios de hoteles tienen, por contrato con la Empresa,
obligacién de proporcionar almuerzo y comida al per-
sonal de ésta econ un 50% de rebaja sobre la tarifa
comun ; pero casi todos no hacen cuestion de este de-
recho a cobrar y lo sirven gratuitamente y hasta lo
atienden de preferencia y regalan a porfia, habida
consideracion de que ne sélo del conductor depende
el contribuir a prestigiar o no el establecimiento.

Es sabido que todo pasajero que baja a un hotel
estd pendiente de los movimientos del conductor, que
son indicios mas seguros que el tiempo senalado en los
relojes, para asegurarse de la partida del tren. Sabe
que el convoy no puede partir sin el conductor; asi
es que mientras lo tenga a la vista, estara seguro de
comer tranquilo, sin peligro de quedarse en el camino.

Y esta tranquilidad en la masa de viajantes den-
tro del hotel, significa mayor consumo de alimentos,
cigarros. y licores. Un minuto mas, un minuto menos
de tolerancia o de restriccién de parte del jefe del
servicio rodante, representa en ocasiones para el em-
presario de hotel, muchos pesos mas, muchos pesos me-
nos. Sin contar con que — ha sucedido varias veces —
si al conductor lo atienden mejor en otra parte, y se
va alla, fijo que lo siguen numerosos viajeros, sl no
todos.

Durante el tiempo que corri trenes de pasajeros en
la Primera Zona, almorzaba obligadamente en Llay-
Llay, en cuyo hotel, —el conoeido hotel Galbarino —
nunca se me admitié pagar un centavo, y nunca tam-
poco me ocupé el concesionario en solicitud de favor
alguno. £

Y después de algin tiempo de ausencia — por ha-
ber cambiado mi residencia al sur — que pasé en via-
je a Valparaiso, al pretender cance}ar el almuferzo con-
sumido, el mozo, ante mi insistencia, coneluyé por de-
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clararme que tenia orden terminante de su patrén, de
no admitirme un centavo. j Hasta ese punto llevaba su
gentileza don Juan Galbarino!

i{Podria yo hablar mal de su establecimiento —
que por lo deméas estaba bien servido —sin faltar a
un deber de lealtad y de justicia?

Eso es comprender su negocio y acreditarlo sin
herir susceptibilidades, ni parar mientes en pequeie-
ces.

Pero no todos los hoteleros lo entienden del mismo
modo, y hay quienes creen muy correcto, porque esta
ajustado a su derecho, el mezquinar bagatelas o cobrar
extra por consumos fuera de lista que no valen la pe-
na, haciendo asi resaltar la excepcion que establecen

entre los de su gremio. A los quisquillosos estas minu- °

cias de avaro los saca de tino.

Pero no nos alejemos méas de nuestro hombre.

Entre esos negocitos de mala muerte acostumbra-
ba arrancharse mientras lo toleraban con su inmun-
dicia de lenguaje y de modos, en las que solian asomar,
de tarde en tarde, reminiscencias de tiempo de decen-
cia, don Carlitos; y de esos negocitos formaba parte
el de una viejita con un nieto de 20 o més afios que
no hallaba en qué ocuparlo.

No encontrando ya donde ubicarse, porque la fa-
ma de sus trampas inextinguibles se interponian en-
tre €l y sus vietimas como una amenaza, recordd que
la viejita lo tenia hostigado con sus ruegos de ocupar-
le al hijo de su hijo, y se hizo el encontradizo con
ella. Como le puso puente, la veterana se apresuré a
pasar por €l con su centésima peticion.

Quieras que no, se hizo como que se ablandaba
ante la suplica y le prometié ir a almorzar a su casa
al dia siguiente, para ver al muchacho y conversar
sobre el asunto.

La sefiora esmer( la recepcién, y un mantel recién
lavado cubria la mesita de comedor, y una botella de
vino y fruta y flores la adornaban, desafiaban el ape-
tito y contrarrestaban con sus emanaciones odorife-
ras las poco gratas del humo, del picante, de la cebo-
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lla’, y el olor a tierra revuelta que componian la at-
mosfera del local del negocito, en uno de cuyos rin-

cones, la mesita, alegre y gozosa, esperaba la anhela-

da visita.

_ Detras de “don Carlitos”, que hizo alli su entrada
triunfal con todos los honores y agachadillas del caso,
lleg6 despacito y escondiendo el bulto, “Ramoncito”,
el nieto pesadilla de la patrona, y mientras le servian
la cazuela de ave con chuchoca, y con el fin de ir ase-
gurando su repeticién en los dias siguientes, “el hom-
bre de las circunstancias” se puso a examinar las po-
sibilidades que Ramoncito tuviera para llevarselo de
palanquero; y se suscité el siguiente dialogo :

—¢ Vos habis sido palanquero alguna vez?

—No, on Carlitos.

—¢ Habis sido fogonero, cambiador, celador, guar-
da, portero, banderista, peén de cuadrilla. .. ?

—N1 una cosa, on Carlitos.

—4 Y entonces como te queris meter a camisa de
once varas, cuando no alcanzai ni pa una manga, ton-
to baboso?

—Es que su mercé. ..

—iAh! Es que vos queris que yo te ensefie, jno es
cierto? ;Creis que yo estoy amarrando perros con lon-
ganiza?. ..

—Una carida de su mercé, pues.

—Es que yo no tengo tiempo de ensenar anima-
les como ti. Pero. en fin. ;Tenis siquiera buena para?
A ver, jparate derecho, estupido!

El muchacho recoge de un tirén sus resortes suel-
tos y queda erguido, brazos rectos hacia abajo y pi-
sando firme sobre el suelo, casi en posicién militar.

Lecciones practicas.—Bueno. No sois tan bruto como pare-

=2

eis. Si queris ocuparte en el tren de don Carlos — aqui
su apellido, que hacia retumbar, refregando las rr-—
tenis que ensayarte aqui algunos dias, corriendo por
encima de los carros y apretando palancas, listo al pi-
to del maquinista. ; Entendis, lanudo?

—Si, on Carlitos.
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Durante varios dias estuvo conversandole de esto
a la hora de almorzar, hasta que en uno le dijo:

—Bueno, Manana me tenis aqul cuatro cajones
vacios y unos tablones para arreglarte un tren y darte
lecciones practicas, huacho.

El “huacho” era uno de sus vocables carifiosos.
Alternaba los tratamientos groseros con los bondado-
sos, tactica ya natural en él, que le conquistaba sim-
patias entre la gente que frecuentaba.

El dia siguiente distribuy6 los cajones de trecho
en trecho a todo el largo del cuarto, que era rectan-
gular, con una entrada que se perdia en un pasadizo
vecino, especial para el caso, y colocados los tablones
cubriendo los espacios vacios entre un cajéon y otro,
sucesivamente, le explicd que ese era un convoy de tres
carros. LLa maquina iba adelante.

Instruyo6 un largo rato al postulante sobre los de-
beres de un palanquerc en una estaciéon de servicio y
el significado de las distintas pitadas del maquinista.
El conductor imitaba las voces de la maquina hacien-
do pito de su boea. El muchacho, deseoso de ocupar-
se en un puesto que le quitaba el sueno hacia tiempo,
no le perdia pisada ni sefiales.

A las primeras seiiales de llamado, corre y salta
sobre uno de los carros; nueva sefal, aprieta apura-
damente la palanca de uno de éstos y sigue a repetir
la maniobra en el siguiente.

—ij Apurate salvaje, que el tren va a chocar! Aprie-
ta méas fuerte, pénele el perro con la otra pata!

Le silbaba con energia y apuro, y le grité por
ultimo :

—Salta de una vez al otro carro, animal!

La viejita que acaba de llegar con la fuente con-
ductora de la suculenta cazuela y que sabe que de
estas leciones depende la realizacion de los desvelos del
“nino”, dejada la fuente en la mesa se ha quedado es-
tatica, con los ojos muy interesados y la boca de par
en par y sin respirar, observando los gritos, piteos y
maniobras. Una leve sonrisa de esperanza le ilumina
la medio apergaminada faz.
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El_ muchacho salta desaforado, obediente al orito
de su Jgfe y pisa la punta de un tablén, el que se co-
rre y gira sobre uno de los bordes del cajén; y al gi-
rar, la otra punta va a parar en su movimiento de ro-
tacion, debajo de la mesa dispuesta para el almuerzo,
y cargada con el peso del postulante a palanquero por
el otro extremo, tumba la mesa y con ella caen en rui-
doso descalabro cuanto sobre su cubierta se hallaba
depositado. Sin contar con que en su réapida trayee-
toria les di6, de pasada, un puntazo por las costillas
al maestro, que se libré de més gordas consecuencias,
debido a un retrasado quite, y un golpe por un costa-
do a la viejita, que la derribd sin sentido.

Entre tanto Ramoncito gemia llevandose la mano
a la espalda que habia embestido contra una esquina
de uno de los cajones, que no le aflojé, y yacia dobla-
do por mitad entre dos de esos envases.

Toda wuna pelicula, mitad hilarante, mitad tra-
gica.
Apenas repuesto don Carlitos del dolor respeectivo,
que trataba de amortiguar con inhalaciones al revés y
sucesivas de ajos, aji, cilantro y cebollas de su reper-
torio emocional, ensalibados en esa su boquita incapaz
de ruborizar a la esfinge de Tebas, se dirigid, presa
de insujetable ira contra su diseipulo y le di6 una tun-
da de patadas, al mismo tiempo que apostrofaba a la
infeliz viejita, que ain mas muerta que viva se tam-
baleaba sin volver del todo en si, en estos términos:

—Y asi querias ta, vieja pipona, que te ocupara
en mi tren a este ca..... que casi me mata y que me
deja sin comer, de puro bestia que es!

Pero habia alcanzado a estar una semana tratado
a cuerpo de rey, a expensas de las migajas que el ne-
gocio le dejaba a la pobre vieja y sin tener de su
parte la menor intencién de compensar tales sacrifi-
cios haciendo efectivos los anhelos del muchacho.

Tipo sin dignidad, sin corazén, sin respeto; mani-
largo, chabacano, atrevido y cobarde, tenia todas las
necesarias condiciones para ser considerado un per-
dido de baja estofa, que manchaba y olia moralmente
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mal a larga distancia y que, no obstante, permanecia
en su puesto, debido tinica y exclusivamente a la fuer-
za de su apellido, que también, moralmente no le co-
rrespondia ya.

Se habia divorciado por una vida desordenada y
proterva, de los antecedentes limpios y considerados,
que mamara en el pecho materno. Habia extraviado
el sendero ascencional inicial, que a modo de flecha
fija, de dedo indice rigido, le apuntaba la direccion a
seguir para no perder el contacto de la linea recta de
que procedia.

Envenenada su alma hasta la raiz por la lepra de
la depravacion social de las bajas capas de este cuer-
po, no tenia ya derecho a seguir luciendo una digni-
dad impropia de su estado y de sus aspiraciones. Ro-
to el eslabon que unia el pasado con el presente, que-
daba desvinculado de toda la tradicion familiar que
envolvia en aureola de crédito y estimacion el apelli-
do que malamente cargaba. El profanaba, él escarne-
cia ese honroso pasado con sus liviandades y degrada-
ciones, y, por consiguiente, no merecia cubrirse con él
tanto como es impropio que un buque que conduce
contrabando bélico se ampare bajo bandera neutral.
Esto es engafio, y engaho premeditado y, en conse-
cuencia, delincuente.

No obstante, seguia en su cargo en relacion con
sus jefes, con sus compaineros, con publico. ..

i Oh, la fuerza del apellido!

La sefiora, Barbara.—Por asociacién de recuerdos me salta
a la memoria a propdésito de gente “non sancta”, re-
miniscencias de otras dos personas, mujeres ambas y
con cierta afinidad de caracter entre si.

Una de ellas, la sefiora Béarbara, residia. en Mi-
nineo y la conoci en una de tantas pasadas por ese
punto, y mas de cerca una ocasion que por descompos-
tura de la locomotora, mi tren se detuvo un largo tiem-
po en dicha estacion.

La necesidad de atender una consulta del estoma-
go, que con esta detencién pareeié perder la esperan-
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za de arribar a término satistactorio, me hizo busear
qul_én me indicara donde podia encontrar lo que ne-
cesitaba. Un empleado de 1a estacién, que se me ofre-
€16, me condujo luego en dirececidén a un cuarto cerra-
do, en donde golpeé y entramos. Se hallaba ubicado
calle_ por medio o més comprensiblemente, camino por
medio del cierro de la estacién Y a un cuarto de cua-
dra de ésta por el lado oriente.

Mi acompafiante me dijo, al entrar:

—Aqui vive la sefiora Béarbara,

Y yo creyendo que hacia broma, le agregué:

—¢No sera la sefiora Barbaridad?

Mi interlocutor, que ya olfateaba algo sobre el in-
tento de mostrador o en el atrevimiento de estanteria
que teniamos delante, se volvié como clavado con pun-~
zo6n y atravesdndose los labios por encima, con el de-
do indice, me hizo un apurado:

—i Chist!, que me dej6é perplejo.

Miré seguidamente a la muchachita que nos abrio,
le pregunt6é por la “patrona” y, méas confiado por la
respuesta recibida, me hizo avanzar hasta detris del
“atrevimiento” y levantando lo que colgaba de una
cama, como para proporcionarme un dato que me ilus-
trara acerca de su sobresalto, me mostré un ataud
negro, nuevo, que alli debajo guardado estaba, con lo
que mi perplejidad, lejos de desaparecer, se compli-
¢6; y luego me exhortd, mirando recelosamente hacia
una puerta que daba al fondo y bajando bastante la
voz, a que anduviera con tiento:

—i Ud. no la conoce! Tenga cuidado.

Luego hizo su entrada por esa misma puerta, la
susodicha temida, contoneandose y braceando recio.
Cupo apenas por la puerta, teniendo que ladearse pa-
ra entrar mas holgada y viéndonos, nos brindé un sa-
ludo cordial que me tranquilizé.

Cachetona y de labios gruesos, mirada hosca,‘ te-
nia en todo, un no se qué de amenazante; vestidos
desarreglados y no muy limpios y mas anchos que
largos; el conjunto no inspiraba ganas de ser ama-
ble con ella.
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Impuesta del objeto de nuestra visita y de que yo
era carrilano del “tren directo”, nos atendié lo mejor
que pudo, a solicitud de mi companero que la trataba
con estudiados miramientos y atenciones.

Nos despedimos con toda clase de reverencias.

Una vez fuera del negocio, mi guia ya se atrevid
a espontanearse.

—En estos casos no hay aqui otra parte a donde
recurrir. Es el negocio de la sefiora Barbara.
—iY lo es realmente?

—iNo me diga! Es la misma demonia en cuerpo
y alma. Los Jefes de estacién dependen aqui de ella.
El que no la atiende como ella cree que le correspon-
de, lo hace saltar mas pronto de lo que Ud. se imagi-
na, no con cajas destempladas, sino a tambor batien-
te, tarros, pitos y voladores.

—; Tanto ?

—Lo que le digo. Para muestra de la pana que
tiene, le mostré a Ud., su ataid debajo del catre. Lo
tiene listo por si muere por exceso de virulencia o la
matan por exceso de destemplanza.

‘A los dos jefes anteriores al mio de hoy, les hizo
la Barbara una guerra sin cuartel por causa que otra
vez le contaré, y no pard en su persecusion incesan-
te, hasta que los hizo arrancar. Quejas tupiditas a los
superiores; dianas casi todas las mafianas y retre-
tas en la noche a las ventanas del dormitorio del Jefe;
gritos, groserias y amenazas a la familia de éste, ca-
da vez que se encontraban fuera de su casa; en, fin,
hostilidades en todo sentido y a toda hora, incesantes,
terribles, desesperantes. Y aqui no hay a quién quejar-
se. El sub-delegado es muy poco lo que puede hacer, y
poco y todo, tampoco se atreve a ponerle los cascabe-
les a la gata. ;Quién se va poner a dimes y diretes
con esta barbara?

Y con todos los que no le caen bien, es 1o mismo.
i Y qué boca tiene, por mi vida! jDe taparse los oidos!

Mas tarde me fué confirmado por otros conductos
punto por punto cuanto mi compaiiero me dijera.
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Una furia.—La otra es una figura que se me qued$ grabada

e —

ir}deleblemente para todos los dias de mi vida, en mi
camara retentiva cerebral.

Pasaba yo un dia muy de mafiana en una de mis
correrias de juventud — jquién no las ha tenido? —
por pierta calle,, no muy alejada del centro, en Con-
cepeidén, y poco antes de enfrentar yo a ella—iba por
la acera del otro lado — se abre de pronto una puerta
de una de esas sentinas del vieio y de la perdieién —
también suele serlo de la inexperta curiosidad — tan
comunes en esa ciudad, y un hombre joven, de regular
presencia, sale escapado de alli y tras él, una que de-
bia ser mujer, pero que en mi imaginacién alterada por
lejana vision, que atn no se esfumaba del todo, de en-
sonacion y fantasia, se me antojo, por contraste, la
mas perfecta imagen de un ‘“aborto del infierno”.

Fué tal el efecto de su repentina aparicién, que me
quedé al parecer clavado sobre el piso de la acera.

La miraba y remiraba con el mas intenso interés,
y dudaba fuese cierto lo que tenia delante.

Una mujer grande, “pipona”, como la hubiera lla-
mado esta vez con toda propiedad su digno émulo
“don Carlitos”; ventruda, al estilo de dofia Bérbara,
de labios gruesos y amoratados que de puro carnosos
se volvian el uno hacia arriba y el otro hacia abajoj
de brazos méis en su sitio en un elefante que en una
mujer, pero de una movilidad sorprendente en su pe-
sadez y volumen; ojos turbios y de mirar acentuada-
mente maligno, llenaba todo el anchuroso espacio
abierto de la puerta gesticulando y vociferando con un
vozarrén que cargaba los timpanos dolorosamente.

Se dirigia al hombre que la precedié en su apari-
cibn y lo apostrofaba y lo amenazaba,_most-réndol_e
los pufios, con palabras y gestos tan propios y exclusi-
vos de ella, de su diabdlica malignidad, de su insupe-
rable procacidad y desvergienza, que me dejo espan-
tado.

Las mechas desgreiadas y ya grises flotaban al
aire en ondulaciones caprichosas, que por instante le
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cubrian los ojos semejando obedecer a arrebatos de
leona que se sacudia en espasmos de lucha mortal.

Jamas habia visto una figura mas repelente y de-
gradada en materia de mujer.

Bien dicen que ningtin hombre iguala en cinismo
e inmoralidad a una mujer que ha perdido todos los
frenos de la estética y del pudor.

No he visto, repito, ni espero ver caso igual. Ni
es conveniente que exista porque su existencia seria
la mas terrible acusacién de la decadencia de una so-
ciedad que tales ejemplares presentara.

El odio y deseos de venganza que manifestaba,
que le salian por todos los respiraderos fisiolégicos de
su periferia elefantesca, crei que me daban la medida
y la expresion exacta de lo que ha de ser un demonio
enfurecido; un demonio que ha visto escaparsele nuna
ambicionada presa, después de afios de laboriosa y por-
fiada campafia de conquista, y gue se le escapa burlan-
dose de él, con burlas tanto mas hirientes y crueles,
cuanto mas imposible de vengar.

iQué bonito trio: don Carlitos, doha Béarbara y
este fiel trasunto de Lucifer con polleras!

Esta ultima me ha sumido a ratos perdidos en
hondas reflexiones tomandola como limite maximo de
la indignidad humana, en el examen a que se prestan
los descensos que uno suele ver en ciertas gentes, mu-
jeres y hombres!

Si uno no creyera porque se lo han ensenado y la
razon lo convence, que existe el demonio en contrapo-
sicion a la santidad que también existe, tendria que
creerlo en presencia de estos seres depravados y as-
querosos de puros degenerados y malos.

Para ellos que no piensan, ni quieren aspirar a un
cielc ni a un purgatorio, porque no se sentirian alli
eobmodos ni a sus anchas, se impone la necesidad de
un infierno que sea eomo su propia casa, con blasfe-
mias, rugidos de rabia, erujir de dientes y herejias en
el ambiente y colegas en diabluras con quienes alternar.



— 297 —

Esta estrafalaria y rufianesca figura, exaltada y
mordaz, puerca y gesticuladora, la ubicé rapldamen-
te mi imaginacion, entre las tres furias que Dante vié
en el sexto circulo del infierno en la torre abrasada

de llamas. Esta mujer debe de haber sido una de ellas,
abortada por el averno.




UNA TRAGEDTITA

Mi Secretario.—A causa de que el ayudante del tren di-
recto se ausentaba muy a menudo de su puesto para
atender la entrega y recepciéon de la carga por otros
trenes, segiin ya lo tengo manifestado, los conduectores
de este tren echdbamos mano de uno de los palanque-
ros para que en lo posible lo sustituyera.

La frecuencia de este empleo di6 caracter a la
funciéon y el que lo servia, cambié poco a poco y disi-
muladamente de titulo, pues comenz6 a conocérsele con
el nombre de “Secretario”, que el personal inferior le
aplicé.

Como si fuese cierto el principio de Darwin de
que la necesidad crea el 6rgano, el cargo de “Secre”,
como irénicamente lo designaban los compafieros de
entre los cuales el favorecido salia, el cargo se afianzé
con titulo y todo y pasé a ser unidad intermedia je-
rarquica en la planta del tren. '

Y como su trabajo era ya més delicado y de otro
orden, hubo de ser seleccionado el empleado que de-
bia atenderlo.

En los primeros pasos de este siglo, noté la neece-
sidad de atender esta funcién por persona adecuada y
decidi proponerle el cargo a un jovencito muy decen-
te, que hacia de guarda en una de las bodegas de car-
ga de Coneepcién y que precisamente, por haber sabi-
do que poseia buenos sentimientos,—era hijo mayor
de una familia de varias personas y el Wnico que
aportaba ayuda efectiva a la familia caida en desgra-
cia desde la muerte de su jefe — confiaba en que esta
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cualidad seria también una garantia de seriedad y
buena conduecta.

Para mi tenia importancia capital este detalle de
que fuese buen hijo. De un buen hijo es facil sacar un
buen funcionario. Existia en él la materia prima pa-
ra ello.

Aparte de que el nuevo sueldo le significaba una
mejora sensible, la ayuda de los viaticos que en parte
ahorraria comiendo de la misma cocina del conductor,
habria de aumentar sus desahogos financieros para
los suyos.

Asi lo estimé también Walterio Gaensly, el joven
en cuestién, por lo cual acept6 de buen grado venirse
conmigo. Y luego formé parte de mi tren.

Enemigo yo de tomar personas extrafias al tré-
fico para el servicio del tren, por las continuas preo-
cupaciones y vigilancia que el jefe de éste impone,
hice una excepcién con él, tanto por él mismo como
por mi, pues me proponia al mismo tiempo que abrir
camino a un mozo aspirante y estimable, tener yo un
auxiliar util. :

Le di pues 6rdenes terminantes, ante todo, de no
subir al tren ni bajar de él, mientras no estuviera &s-

te detenido, y menos subir sobre el techo de los ca-

rros con el tren en marcha.

Buenamente se sometié a estas disposiciones pri-
mordiales de seguridad y no me di6 que hacer al res-
pecto durante los primeros viajes.

Primeras emociones.—Ya habia tenido el placer de cono-

cer las primeras emociones de una larga y repetida
excursion por parajes para él desconocidos y de re:i-
bir en Valparaiso el fruto de su novedoso y prome-
tedor trabajo.

Joven, hinchadas las velas de su imaginacion al
soplo de realizaciones juzgadas apenas posibles poco
antes, alimentado su espiritu vagamente sonador, por
las insinuaciones y certezas de un mundo que empe-
zaba a entreabrirse para él, satisfechas sus ambicio-
nes del momento por certidumbre halagadora, se em-
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peniaba con todos los acicates de un maés alld en pers-
pectiva, en posesionarse de su misién para afianzarse
en el puesto y prepararse un porvenir.

Empero sus vehementes deseos de conocerlo todo
y de ser fitil en todo lo relativo a su doble papel de
hombre de confianza en la oficina y de hombre de
accion en el gobierno del tren, se iban a atravesar
traidoramente en su ecamino.

De regreso ya a Conecepeién, en uno de esos via-
jes, se detuvo el convoy en el punto denominado “El
Agua del Obispo”, estanque situado entre Hualqui y
Chiguayante, a “hacer agua” la maquina. Todos los
trenes hacen alli lo mismo. Alli nos proveiamos tam-
bién para el uso doméstico.

En la corriente que cristalina y rumorosa descen-
dia suavemente sobre guijarros y entre helechos gen-
tiles y eimbradores y musgos verdegueantes, acostum-
brabamos refrescar la garganta y lavarnos a medio
cuerpo desnudo, en avida afusién de frescura hidro-
terapica, reconfortante y grata.

Ese sitio encantaba por la dulzura de sus aguas
purificadas a través de las capas de tierra de la altura
de donde emergia y la musical tonalidad de la voz
con que nos hablaba; por las masas de agua que, arre-
molineandose y perdiéndose en si mismas en incesan-
te pero suave actividad de remanso, el Bio-Bio se ha-
cia presente al pie del cerro, a dos pasos de la linea,
imponiendo con la grandiosidad de su existencia en
eterna peregrinacion; por la vitalizante y animadora
brisa que, empapada en poesia y romanticismo, ali-
mentada en el rio y sorbiendo altura por la cuesta en-
galanada de vegetacidon, abrasaba nuestros cuerpos y
elevaba muestro espiritu hacia la contemplacion y la
admiracion.

Terminada la refrescante y breve orgia acuética,
bajo las primeras sombras de la tarde, que como un
manto protector envolvia ya el paraje, la locomotora
di6 su pitada de ateneién y empezé a moverse para
entrar en seguida en franca marcha ordinaria.
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Fuera del peculiar resollar de la maquina y rui-
do férreo de la construcciéon rodante, nada més viola-
ba la silenciosa soledad de la naturaleza, disponién-

dose a sumergirse en la majestuosa tranquilidad del
nocturno reposo.

Un salto que sobresalta.—Stbitamente un salto del carro
del conductor, como si atropellara y pasara seguida-
mente sobre un objeto voluminoso, no tan blando como
para abatirse de buenas a primera, ante la presién de
las ruedas, ni tan duro como para resistir incélume el
peso del carro.

Una duda mortificante; luego un presentimiento
amargo que me seca el paladar y va tomando cuerpo
con los punzantes caracteres de una certidumbre ra-
pida y tormentosa, me impulsa a llamar al “bande-
ra”’, — el palanquero que recibe y transmite las o6r-
denes de la jefatura del tren, —e interrogarlo acerca
del secretario.

—No lo he visto, sefior.

—;Sinti6 Ud. el salto de la casita a la salida del
Obispo ?

—No, sefior; yo habia subido dos carros mas ade-
lante.

—_Cuando Ud. subib, 3vié al secre?...

—Si; emprendia la carrera para tomar el tren,
- por el mismo costado del cerro. '
—3Y no lo volvié a ver ya en el tren?
—Como no subia sobre los carros, crei se habia que-
dado como siempre, dentro de la casita del personal.
Pausa angustiosa. En seguida:

— Biisquemelo por todo el tren y me lo trae.
El “bandera” se dispard.
l. Después de un largo momento regresé y expuso:

I —_He recorrido todo el tren y nadie lo ha visto,
después que salimos del estanque.

La lacerante sospecha se convertia ya en fatal
realidad.
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Una nueva busqueda e investigacion, esta vez del
bandera y el conductor en persona, dié el mismo des-
consolador resultado.

—Ese salto recio, ese golpe seco es el golpe, es el
salto caracteristico del atropello a una cabeza huma-
na. No hay duda: Walterio traté de subir al carro
que precede a mi casita con el tren ya en marcha y

no pudiendo asirse bien, por fin se soltd, y... —mo-
nologué para mi ante el empleado que esperaba o6r-
denes.

Luego, tomada ya la resolucion:

—Ud. se va a quedar aqui en Chiguayante, toma
el mixto N.° 10 que eruza con nosotros, le entrega este
papelito al conductor para que le dé facilidades, y no
se vuelve mientras no me traiga por el primer tren de
carga, vivo o cadaver al secretario.

—Muy bien, senor.

Llegado a Concepciéon, doy cuenta de lo ocurrido
y pido se me dé aviso inmediato del primer telegrama
que se reciba sobre el particular.

Una hora mas tarde, recibo un anuncio telegra-
fico de Hualqui, en que se me da cuenta que el pro-
pio llegara a Concepeciéon por el tren 79, llevando el
cadaver de Walterio Gaensly.

El golpe tragico.—No cabia ya hacerse ilusiones. La ca-
beza del secretario era la que habia causado el golpe
tragico. Alli habian concluido sus dias y quedado
tronchadas por la aviesa mano del destino, sus acari-
ciadas ambiciones!

No recuerdo bien por qué o e¢émo se impuso la fa-
milia de haberle ocurrido algo al que esperaba o si
iba tnicamente por saber que ese dia le tocaba lle-
gar; el hecho es que al arribo del tren 79, ya estaba
alli la comitiva.

Al jefe nocturno se le puso mandar a la policia el
oficio dando cuenta de la desgracia juntamente con
el cadaver de la pobre vietima, cosa que no procedia
estando alli la familia que, naturalmente, habia de
querer hacerse cargo de éste.
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Esta, la familia, vi6 conducir desde el carro has-
ta los andenes un bulto y no se dié cuenta que se tra-
taba del cadaver de Walterio.

Conseguido el desistimiento de su proposito por
parte del jefe, alcancé a prevenir a los encargados del
cuidado del muerto, que no dieran dato alguno a la
familia; y s6lo en el Gltimo instante ésta supo que el
hijo y hermano venia mal herido.

Prohibi terminantemente que se permitiera ver
el estado de éste, que llevaba la cabeza cubierta con
un saco boca abajo que le llegaba hasta la cintura.

Aqui de la violenta e insistente curiosidad de la
mama y hermanos por verle la cara al herido y darse
cuenta del grado de gravedad de sus heridas, curio-
sidad natural y muy explicable que no permiti fuese
satisfecha, asegurando que por interés mismo del pa-
ciente no debia permitirse hasta que llegara a su casa.

Con la ansiedad que es de suponer, palpaban una
y otra vez el bulto y hablaban al supuesto herido e
inquirian en tumultuosa aglomeracién de cuerpos, de-
talles de la desgracia.

La sefiora aseguraba que aunque inmévil, el cuer-
po estaba caliente y me interpelaba con energia, con la
energia de la leona que defiende a su cachorro, el por-
qué mantenia en esa condicién a su hijo que necesita-
ba respirar aire y yo lo estaba ahogando en la forma
que lo mantenia. Y convencida de la razén que la asis-
tia y de lo resuelto de la resistencia con que se la im-
pedia observar destapada la cara de su querido hijo,
su sorpresa se fué tornando en indignacién, que ma-
nifestaba en apéstrofes duros y ardientes, con el ar-
dor que es de suponer en una madre que es victima, en
el fruto de sus entrafas, de la brutalidad de un hom-
bre que estd abusando de la fuerza.

Para abreviar el mal trago que estaba apurando
delante de muchas personas alli reunidas y ante cu-
yos 0jos yo estaba pasando por un ser inhumano, nu-
be de apresurar la salida de la estacién con mi carga,
que era llevaba por mi personal, a pie.
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La mama, los nifios no se cansaban de tocar el
cuerpo durante el trayecto; no podian habituarse a la
idea de que pudiera ser transportado de esa manera,
estando unicamente herido.

Una vez introducidos en una de las piezas de la
casa, en donde fué depositado el cuerpo sin ser alte-
rada la consigna de su cuidado, la escena tomé la vi-
veza y colorido de un drama mortificante.

En su propia casa!—Ya en el centro de su reconocido

dominio, en el centro de sus actividades de todos los
dias y del ejercicio de su respetada y tnica autori-
dad de duefia de casa, la mamé asumid todo su poder
y me exigié que le destapara el rostro a su hijo; ¥ en
su impotencia para hacerse obedecer y en la desespe-
raciéon de su lenta agonia, enardecida por la crueldad
que con ella se cometia, me apostrofé6 de nuevo, lla-
mandome asesino, band1d0 miserable, canalla, que go-
zaba con el sufr1m1ent0 de toda una famlha asesinan-
do en su presencia al hijo de sus entrafnas.

Se necesitaba la vigorosa asistencia de un propo-
sito de alta humanidad para permanecer impasible an-
te una situacién como esa en que se me increpaba de
tal modo ante tantas personas —ya no era tan s6lo
la familia: habian acudido numerosos vecinos del ba-
rrio — que tenian necesariamente que encontrar in-
comprensible mi conducta y mi silencio, que sélo in-
terrumpia de tarde en tarde para repetir frases bana-
les que a nadie convencian.

La sefiora se retorcia entre gemidos y lagrimas,
asistida, mejor aun, sostenida por los suyos y vecinos
alli presentes, que temian, y con razén que les sobraba,
que esos accesos de colera pudieran resolverse en un
ataque al corazdén, que llevaba dadas muestras de es-
tar soportando demasiado.. .

Entre un acceso y otro pidié que llamaran un
médico, y yo, para indicarle que me someteria a su
dictamen, me ofreci para ir en compafia de uno de sus
nifios en su busca. Y salimos.
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Por supuesto que en Concepcién era punto menos
que 1mposible juntarse a esa hora — alrededor de las
doce de la noche — con un facultativo.

Recorrimos varias calles y domicilios infruetuo-
samente.

Desvanecida esa ultima esperanza a que ella se
aferrara con todas las ansias de madre, ansias de sa-
ber por fin en qué estado se encontraba el pilar de la
familia, quedé sumida en una como resignacién de
dolor, con el rostro inundado de lagrimas yt los ojos
vueltos hacia el suelo; las manos cruzadas alla en la
terminacién de sus brazos inertes; la respiracion fa-
tigosa y entrecortada.

Obligada suavemente a reposar sobre una silla,
largo rato se estuvo alli quieta, casi inmévil, entre-
gada al abatimiento de su incontrarrestable descon-
suelo, imagen cabal, exteriorizada de la agonia de su
alma. Comprimida en la prensa de su hondo sufri-
miento, casi viendo que el pedazo de su ser, Walterio,
moria alli delante de ella, herido y desangrandose, sin
auxilio de nadie y por incomprensible determinacidn,
jdeterminacion infame! de un desconocido, erigido en
autoridad, por la séla razén de la fuerza; erigido enu
autoridad alli mismo, en su propia casa. Y nadie la
ayudaba a lanzar de alli al intruso y a defender a su
hijo de la criminal intencién en practica!

Ella habia luchado en vano. Dos veces, perdida
va la paciencia de conseguir por bien la liberacién de
su amado, habia intentado, en compania de los suyos,
arrancar por la fuerza ese saco maldito que la scpa-
raba de su Walterio y le ocultaba su cara; pero diez
manos nervudas, potentes, formidables habian frus-
trado su intento. Ni valor de gritar, de pedir socurro
tenia, aplastada por el terrible golpe de la fatalidad.

Un ligero movimiento del cuerpo y un prolonga-
do suspiro, emergentes en medio del cuidadoso silen-
¢io que reinaba en la sala, indicaron que el largo des-
gaste de dolor tocaba los lindes de la reacciéon y esta
tomaba las riendas del conjunto psico-fisiolégico de la
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paciente. Se diria que despertaba de un prolongado
sueno.

Efigie tragica.—El manto que le cubria la cabeza hasta

la mitad de la frente, fué arrollado hacia un lado; se
puso de pie, se acere6 lentamente al cuerpo ya eviden-
temente inanimado, tendido sobre una mesa, en el cen-
tro de la pieza; los ojos secos, la mirada vaga, sin rum-
bo, perdida en el fondo de la pupila, una luz suave,
difusa y casi extra humana, banaba su rostro palido,
contraido por la fuerza de la inesperada emocion.

Se hallaba transformada en una expresiva imagen
de la Resignacion y la Piedad, acogida a un hilo de
luz que parecia bajarle de lo alto, o mas bien, cra la
personificacion exacta de la Tragedia que, consumada
materialmente en su hijo, se repetia ahora en la pasi-
vidad de su inmenso dolor intimo, santificado en la
résignacion y bendecido por un consuelo inefable al-
canzado de la Eternidad.

En medio de un religioso silencio y bajo el haz de
miradas que en ella se concentraban dirigiése a mni,
gque pugnaba por disimular la impresion del solemne
instante y me hablé de esta manera, levantando hacia
mi su derecha, trémula atun y descolorida :

—Perdoneme, sefior, que lo haya tratado mal sin
quererlo; culpe Ud. a la inmensidad de mi desgracia
de las inconveniencias cometidas con Ud., que de pu-
ro bondadoso, quiso venir hasta aqui acompafnando a
mi querido Walterio, que seguramente ya era cada-
ver.

Ud. se ha negado a dejarme verlo para evitarme
talvez, la impresion del terrible espectaculo. Pasada la
desesperaciéon del primer momento, ahora compren-
do lo que antes no atinaba a descifrar.

Ud. crey6 que me iban a faltar las fuerzas para
presenciar el cuadro de la cabeza destrozada de mi
amado hijo, y quiso evitar mi desfallecimientn. ;No
es esto?

No supe qué contestarle.
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Ella prosiguid, levantando la vista al cielo, en un
arranque de inspiraecion :

—S1 mi Madre Santisima tuvo valor suficiente pa-
ra soportar su pena y su angustia en presencia del sa-
erificio cruel y sangriento de su Hijo-Dios, inocente ¥
generoso, aun en la agonia, jpor qué no he de tener
yo la resistencia necesaria para contemplar a mi hijo,
simple hombre, vietima de las contingencias de la vi-
da, en el estado en que su mala suerte lo haya dejado?
Ella me acompafia y me ayuda.

Y volviéndose nuevamente hacia mi con las ma-
nos juntas, los parpados ya humedecidos, en beatifica
actitud de stplica y con voz clara y firme, casi entera,
me implord:

—D¢éjeme Ud. ver alguna vez a este pedazo de mi
corazon, se lo suplico; le respondo que ya estoy resig-
nada con mi desgracia; nada tema.

Miéas que la seguridad de sus palabras me tranqui-
liz6 la serenidad de su nueva aectitud, y haciéndoselo
asi presente, ordené retirar el saco que, atado por su
boeca a la cintura del cadaver, le ocultaba medio cuer-
po, incluso la cabeza, a las miradas de los demas.

jHorror!—Un grito, uno sélo resond en la sala y muchas
manos cubrieron los respectivos ojos enormemente di-
latados ante el espeluznante cuadro.

Sé6lo la madre, como si tuviera su animo prepara-
do por una visién interna anticipada de él, no did
muestras de espanto ni de femenina debilidad; antes
bien, se abalanzé sobre esa cabeza triturada y defor-
me, masa sangrienta y tibia de sesos y articulacion-s,
de nervios y cabellos, abrazandola con toda la amoro-
sa ternura de su deshecho corazén y besandola apasio-
nadamente en un resto de frente que la homicida rue-
da le dejara al deshacerla en gelatinosos fragmentos,

partiéndola por el medio
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Transformacién.—Esa misma noche, la pieza en que se ha-
llaba depositado el cuerpo de Walterio Gaensly, fué
transformada en capilla ardiente y, avanzado el nue-
vo dia, se iniciaron las diligencias para darle honrosa
%epultura para lo cual obtuve del sefior Almarza, Je-
fe de la Tercera Seccién, que la Empresa proporcio-
nara el atatid y un tren especial para su condueeion
al ecementerio.

Enojo y amistad.—Y este triste episodio me di6 ocasion de
conocer al eminente sacerdote, con cuya amistad me
honré més tarde, don Luis Fehpe Contardo, Director
a la sazén del diario “El Pais”, de esa ciudad.

En ese diario aparecié un suelto de crénica, dan-
do cuenta de esta desgracia ocurrida en el tren diree-
to y haciendo ver que la victima estapa recién pagada
de su sueldo e insinuando la sospecha de alguna de las
personas de la familia que de esta circunstancia se »o-
dia deducir contra el propio personal del tren.

A mi regreso de la frontera me impuse del pa-
vrafo y me acerqué a la Imprenta a protestar enérgi-
camente del atrevimiento.

Me encontré afortunadamente con el Director y
le expuse, con el tono un tanto alterado, mi queja, ma-
nifestdndole, ademés, que ningin fundamento serio
habia, fuera de esa deleznable apariencia para envolver
en sombras de dudas la respetable honorabilidad del
personal del tren.

F1 sefior Contardo, recto y justiciero, terminé por
reconocer que tenia yo razén y pedirme excusas por
haber acogido el diario las insinuaciones de personas
de la familia, trastornadas todavia en el primer mo-
mento de la desgracia, por la rudeza del golpe.

Por lo demés, la sefiora madre de Gaensly, habia
estado en el diario apenas se le dijo de la publica-
cién, a solicitar su rectificacién y agregar, como lo
hizo, “que estaba reconocida de la actitud, generosidad
e inestimables servicios del sefior Poblete” , porque no
s6lo habia puesto en sus manos el dinero encontrado
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<n poder de su hijo, sino, ademas, su contribucién per-
sonal para los gastos del entierro.

Asi se publicé al dia siguiente, acogiendo la Di-
reccion del diario en todas sus partes, la hidalga v
espontanea declaracién de la persona més autorizada
de la familia.

La honrada actuacién del sefor Luis Felipe Con-
tardo en esa malhadada incidencia, me dié a conocer
la calidad de su hombria y caballerosidad e intimar
su trato amistoso y meritorio, cada dia mas, hasta que
la muerte se interpuso entre ambos con su cortant.
frialdad de acero, cerca de veinte afnos después.

Perdi en él un gran amigo, asi como la Patria un
gran hijo y la Iglesia un gran sacerdote.

Nota final.—El pr6ximo volumen exhibira una profusi6n
de datos muy interesantes, de diverso orden, descono-
cidos del publico y del personal, rememorando el ser-
vicio general a través de las Administraciones de
Guzméan, Truceo, Schmidt y Blanquier.
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