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H A ”  L E I D O  A C A R R E N O ?  i. 
I 
I1 

De pronto, en la reuni6n 
de sobremesa salt6 uno y dl- 
jo: - &e acuerdan de Carre- 
tiO? - CCarrefio? - SI. Don Antonlo Carre- 
ii0. 

Parecio como .si el nombrr 
.onara de maner l  familiar, - Carrefio, el famoso don 
Antonio Carrefio, 1-1 autor del 
Manual de Urbanidad. LSe 
acuerdan ? 
- Ya lo creo - diio uno, 

cuarenton. de cabellera gri- 
sacea. - Mi padre solia leer. 
nos capitulos de Carrefio. Si1 
nombre se hizo celebre y e! 
dicho “no ha leido a Carre- 
50’’ era lo mismo que decli 
mal criado v grosera. - La verdad - diio otro 
- recuerdo el nombre v el 
libro, aunquc! no sabria deta- 
Ilar gran cosa. ni del c o n k  
nido ni del color de las ta- 
pas. 

AI dia siguiente de partl- 
ripar de esta conversacion 
Zrequnte por el libro de Ca- 
rrefio en la libreria de lan. 
.e de la calle San Diego, 
donde tengo costumbre de cu- 
riasear. No 10 tenian. Fui A 
otra y otra. Por fin encontre 
el libro, por ocho pesos. ers 
buen estado para sus afios. 
De aspect0 venerable como su 
contenido, se gasta unas ta- 
pas muy decorosas, con un 
color verdoso de jacquet im- 
Dortado de Paris. que hubie- 
ra permanecido suardado en 
armarm. En la segunda p8gi- 
, n a  aparece una frase clasi- 

e s  de Silvio Pellico. En la 
colindante dice: “M:nual de 
Jrbanidad y Buenas Maneras 
para us0 de la juventud de 
ambos sexos, en  la cual se 
encuentran las principales 
;eglas de civilidad v etique- 
t8a que deben observarse en 
[as diversas situaciones so- 
ciales”. 

Mas abaio aparece el plc 
de  imprenta, sin fecha: “Pa- 
ris, Casa Editorial Gkn ie i  
Hermanos. 6 rue deb Saints- 
Peres. 6”. 

Una vez provisto del libro. 
me fui caminando a1 diario 
En la biblioteca pedi diver. 
sos diccioi!arios. - LQu3n tu6 Carreiio? 
iD6nde naci6 este hombre 
notable? Comence a volver 
Las hojas de 10s libros por la 
;etra C. .  . 

Su nombre no aparece en 
ninguno, ni en el Espasa 
Calpe, n i  en el Hispanoameri- 
cano, ni en  el de Figuero’l. 
iEs  posible que nadie sepa 
a u i h  fue don Antonio Ca- 
rrefio? Pedimos Dor teldfoxu 
a la Blblioteca Nacional. Ahi 
esta. quien debe saber, en  la 
?ala Medina: el sefior don 
Guillermo F e l i ~  Cruz. 

-Alo. Si. Con LA NACION. 
iC6mo est& usted? Digame 
sefior: ARecuerda a don An, 
tonio Carrefio? Si. El autor 
del Msnual de Urbanidad. S;. 
Yo se ria usted, sefior Feliu. 
Vo es chunga. iRecuerda us- 
ted de ddnde era el seaor Ca 
rrefio? Ah,  si. Ya decia yp 
que usted debia saber. Si, s1. 
Chileno, hijo de carlista es- 

.x~iiol. 3: boti6 con el iradr, 
de aargento mayor. Profesor 
1rimar.o. . . tuvo una escue. 
.q en Vzlpsraiso. Muy blen 
Naci6 en 1852. Se llamabi: 
Carrefio, y Benitez por la ma- 
Ire. Se inspiro en la obra 
Prancesa Savoir rivre. . . no 
recuerda de quikn. iMuy 
igradecido, s e A o r Feliu! 
iAdios J gracias! 

De manera que el sefioi 
Sarrefio era chileno y prOfP- 
sor primario. Magnifico. De. 
bib ser un profesor integro, 
de esos que a la vez instru- 
yen y educan. Pero nadie ha 
podido decirme exactamen- 
Le donde nacio. Mafiana no 
faltara un lector erudito que 
:ne lo diga por carta. Algunar 
ventaj-s ha de  tener este ofi- 
:io de foliculario cotidiano. 

A l a  salida de la bibliote- 
a encuentro a otro de 10s 

redactores. - iSabes que libro llevo 
aqui? El Manual de Urbani- 
dad de CarreAo. 6QuC te pa. 
rece? - Me parece que las edi- 
oriales, en vez de public-r 

:anto libro que sorbe 10s se- 
::os a un publico sin prepa- 
ration cultcral, haria bien 
en reeditar a Carreiio.. . eso 
si.. . con apendice. - iApendice? i Y ,  para 

- C6mo se ve que no  re- 
,werdas el texto de  Carrefio. 
Abre cualquiera pbgina v 
comprenderas que su texto OE 
nnticuado y no b?Sta para 1? 
iuventud actual. Se que86 
corto. 

que? ~ 

- iCorto? - Cortisimo. Un Manual 
l e  Urbanidad moderno ha 
de contar docenas de puntos 
o restricciones. que a1 buenc 
de don Antonio no ee le pa 
‘aron por la mente. - iCuales? - Asi, por ejemplo, en tJ 
dichoso Manual no se dice 
palabra de la m-nera de VO- 
mitar en el sal6n de baile. 
ampoeo dice nada de la ma- 

oera mas decorosa Ee escu- 
oir en un czfe donde otrat! 
nersonas se sirven su taza.  
No indica, tampoco, la line- 
de conducta para el charla- 
dor en voz alta durante e! 
Zspectaculo ciriematografico 
?on Antonio vivio en el Lim 
00. ?,Que diria de IC iIIII- 
-hachos que pasan en aancli- 
llas J llaman a silbidos a 1 
“zabra” ‘que  va  sola en la 
acera del frente? ;Que diria 
del joven de frac oue desocu- 
cm s u  vejigq en 13 puerta de 
!a casa donde le invitaron ?. 
cenar? No, no. S o  no  puedo 
,maEinar un Manual de Ur-  
‘>anidad para esta epoca BP- 
3ritO por el YerRfico .se- 
5or Carrefio. El de  rhorz 
-:ebiern comenz-r asi: No es. 
ta bien‘rascarse la barrim n! 
meter.se lo$ dedos en Ias na 
r’ces en el momento d e  de- 
.-]ararse a una cabra. NO er 
de gente miiy fina cont8.r 
zuentos colorados en la me- 
sa, delante de cabr-s soit,e- 
?.as. De todo eso; mucho m&s. 
qebiera ocuparse un manual 
moderno. 

1. E. B. 


