Libros Reveladores:

Vida Se

Un Jour d’Octobre & Santiago. ,Auto.
ra?: Carmen Castillo Echeverria, profe-
gora de Ia Universidad Catélica durante
la Unidad Popular.  Editorial?: Stock
(282 péginas, 41 francos).

Aqui en Paris estin fatigados de es-
tas historias lejanas; ellos no tlenen na-
da que ver con nada —confiesa Carmen.
En efecto, el texto apenas si ha sorpren-
dido a los franceses, abrumados e inva-
didos de terroristas de todo el mundo.
Otra exposicién de miserias y querellas.
Bn Chile, el libro podria Interesar algo
més. Una “Mirista por Dentro”. Salvé
de milagro, ese 5 de octubre de 1074.
Vie caer muerto a su esposo Miguel En.
riquez. Herida de grayedad, con un em-
barazo de casi ocho meses, fue llevada
al Hospital Militar, interrogada y dejada
en libertad.

La rodean, el coronel la lleva por el
brazo, el capitin abre la puerta. Una
vezr en el ascensor, el coronel despliega
un ejemplar de “La Segunda”. Ella ad-
viarte su fote. Clerra los ojos.

—Tu partes —dice el capitén.

—¢Dénde?

—Al exterlor —agrega el coronel

Vuela a Inglaterra, a Francia. Los es.
tudiantes del “Boul Mich" la llaman “la
viuda heroica”. Sus dos hijas viven en
La Habana. Su tercer hijo muere a po-
co de nacer, Estd en los meetings y mar-
chas, como un simbolo. Pero la vida no
es simbdlica, es una cotidlana realidad.
Debe rehacerse. Los recuerdos la ago.
bian. Interroga a sus amigos, esos miris-
tas que saltaron a las embajadas, aterra-
dos, Y empieza a escribir. Encuentra a
Regis Debray (;Jean Pierre, en el libro?)
y con él realiza un viaje por mar.

No me siente diferente ahora que el
libre ha side publicade —dice— He trai-
clonade algo al fljar en el papel momen-
tes gue debleron ser vividos de manera
diferente por cada uno. Les robé su me.
meorla. Pero fue un mal mener. El erl-
men estd en el silencie. Algunos afir-
man que mi libre ha heche dafio al MIR,
que relatar en su cotidianidad la vida
de los revolucionaries ne “Iinflama a las
masas” Pero yo escribi, perque los re.
cuerdos que no se poseen, lo poseen a
uno.

El MIR Intimo

Extrafno libro, Escrito en un francés
escolar, lleno. de claves transparentes,
desordenado, discrénico, infantil a ra-
tos, revela sin embargo aspectos poco
conocidos de la resistencia perpetrada
por el MIR contra el Gobierno, desde
el 11 de septiembre de 1973.

Enumeremos, en sintesis, algunas eca-
racteristicas de este grupo, que se des
prenden de su lectura:

1) La “Resistencia” estaba integrada
por parejas de gente joven, de familias
de alla burguesia; J

2) Estas parejas fralan hijos de ma-
trimonios anteriores y engendraban nue-
vos hijos. Uno de los aspectos “logisti-
cos” maés conflictivos de la organizacién
era el poder instalar a esta familia den-
tro de una vida relativamente normal.
Fl embarazo de una companera solia es
timarse como una “buena cobertura”.

3) El MIR tenia entonces una esirue-
tura ingenua, con jefes, militantes, con-
tactos y enlaces que lo hacia altamente
permeable a la infiltracion, la delacién,
el error., Un militante menor que caye-
ra en manos de los Servicios de Segu-
ridad del Gobierno, adecuadamente es
timulado, podia desharatar todo el mo-
vimlento, produciendo una verdadera
reaccién en cadena.

4) No existia entre sus militantes
méas destacados ninguna preocupacién
ética demasiado fuerte en relacién con
las vietimas de sus asaltos, Més bien
una actitud amoral, festiva, deportiva.
La revolucién, o la resistencia, sinéni-
mos de aventura.

5) La DINA habria actuado con efl-
cacia, =

creta del MIR

Carmen Castillo, hoy. El hijo concebido de Miguel Enriquez halgri.a nacido y
muerto poco después, en el Hospital Militar, segin refiere en el libro. En Lon.
dres, de acuerdo a la entrevista concedida a “Le Nouvel Observateur” (N.o 813)

8) Los que salleron vivos de la ex-
periencia empiezan a reflexionar. La au-
tora no oculta su nostalgia por esos afios
de lucha.

Las Parejas

Catita y Miguel. Catita o “Ximena™
es Carmen Castillo Echeverria, la pro-
pia autora del libro. Casada con Andrés
Pascal Allende, separada de éste al ca-
bo de tres afios de matrimonijo, dos hi-
jas, Camila y Javiera. Vuelta a casar
con Miguel Enriquez. Miguel Enriquez,
médico penquista, secretario general del
MIR hasta su muerte el 5 de oectubre
de 1974. Su esposa anterior, Alejandra
Pizarro, se habria suicidado en 1971

Simén y Grete: Edgardito, el nifio de 5
afios de Grete y Simén, Grete y Simén, la
pareja mirista eiemplar. Elles tienen 3
nifios, el tercero nacié después del gol-
pe de Estade”, (Pagina 204).

Se trata de Edgardo Enriquez, inge-
niero ¢ hijo, como Miguel, del ex rector
de la Universidad de Concepcion. Lo-
grd salir de Chile en 1974. El periodista
y ex diplomético francés (estuvo en
Chile), Pierre Kalfon, escribe en “Le
Monde” el 8 de octubre de 1974:

“De paso por Paris antes de regre-
sar & Chile, de donde sallé elandestina-
mente, Mr, Edgarde Enriquez, hermano
de Miguel, y llamado sin duda a suce-
derle, ha declarado este lunes: “La muer-
te de nuestro secretario general ne sig-
nifica en modo algune la liquidacién del
MIR”, (Pigina 211).

Andrés y Mary Ann. Andrés Pascal
Allemde, sociblogo, hijo de Laura Allen.
de, casado con Carmen Castillo en pri-
meras nupcias y luego con Mary Ann
Bolsire. Dos hijas con Carmen: Camila
y Javiera. Y dos con Mary Ann: Pepita

¥ Pablo.-A Andrés le dicen “El Pitute”.

La Negra Luisa y El Chico. Flla, Lu-
mi Videla. Seglin Carmen Castillo, tor-
turada hasta la muerte por la DINA.

Fl Chico descrito por Carmen Casti-
1o como “tan pequefio, redondo y un
poco calve”, murié al lgual que su mu-
jer, en la “Casa de Torturas de José Do-
mingo Cafias” (todo segun la autora del
libro), .

Bauchi y Gladys. Bauchi & Inés, Bau-
chi fue Bautista Van Schowen, médico,
cufiadg de los Enriquez. Gladys e Inés,
no identificados.

Bautista Van Schowen fue detenide
en una parroquia al norte de Santiage
el 11 de diciembre de 1973 (Pdg. 61).

Bauchi gritaba a aquellos que le es-
taban torturando: “Ustedes no saben por
qué me ftorturan, pero yo sé por qué
muere .. (Pig, 62),

Hay muchas otras parejas, Luciano
Cruz, muerto con gas en agosto de 19871,
en plena Unidad Popular, en circunstan-
cias misteriosas. Su companera, la fran-
cesa Martine Hughes, quien se suicidd
dos dias después. Gente joven toda. Va-
liente, cruel. v

Los Hijos

Bs el capitulo més estremecedor de
toda esta historia. Nifios trasladados de
casa en casa, Trafdos y llevados como
maletas, sin colegios ni amigos, sin ho-
gar,

Carmen Castillo empieza su libro con
la despedida de sus hijos. De comiin
acuerdo con Miguel, los envian a Cuba,
a cargo de La Abuela, Es septiembre
de 1974,

Les nifies preparan felices, jugando,
la mesa redonda donde los cuatro vamos
a vivir la ceremonia de la despedida. Un
mantel a cuadros blancos y rojos... Ellas
se han disfrazado de princesas... bai
lan con su disco preferide . Esa tarde
to les contarés el Oltimo cuente anted
que se durmieran. No sabian, ne podiat
saberlo, que era la Gltima historia crea
da para ellos, para tus hijitas. La Gltima
vex (Pag. 13),

Juegos crueles, Camila se llama Ca
mila Linda y Javiera (hija de Miguel )
Carmen) Javiera Linda, o Javiera Sibelle
cuando “tienen” que usar un apellido
Y el papé es “Papi Lindo”. Carmen es
pera un segundo hijo de Miguel: .

Cuando llegus la guagua, muy pron-
to, lremes todos & |untarnos con wuste
des, a la isla de las palmeras y las lo-
gas playas... 'Allé lejes, los nifies v
a la escuela, son los reyes y las princ
sas de las islas, nadie se atreve a m
lestarlos. .. (Pag. 14).

Ni siquiera pueden ir a despedirlc
El 14 de septiembre La Abuela (mad
de Humberto Sotomayor, Tonio en el |
bro) lleva a Camila y Javiera a la En
bajada de Italia, Es el 14 de septiembre
Alli permanecen asilados hasta el 5 d
octubre en que parten a Cuba,

La abuela debié protegerlos con su
garras, tan aterrorizante habia llegad:
a ser la conviveneia de refuglados y las
disputas por el alimento o una cama..
La Abvela cuidé a los nifies armada

* “Un dia de octubre”, librode Carmen Castillo, acaba de-
aparecer en Paris. Revela aspectos desconocidos de esta -

organizacion.

* “Me prevenian por anticipado cuando me iban a combatir |
publicamente. Yo los respeto” _dijo de ellos Salva-

dor Allende.

* Parejas de jévenes de alta burquesfa, que arrastraban en

sus aventuras y asalios a ninos, propios y ajenos.

(Pag 19),

Ni siquiera salieron todos juntos. La
Abueala y Javiera con un grupo.

Y esta altima escena, en Paris, tiem-
po después. Es Andrés Pascal quien apa-
rece, de pronto:

—¢Cémo estén los nifios? {Camila?

—No los he viste desde hace mucho

| tiempo. Pero ellos son felices allé le.

jos. Camila se pelea un poco menos cen
Pepita. Pablo crece, miralo en esta fote,
estd plicaro, casl cémice y de una sen-

| sibilidad extraordinaria..”

(Pag 254).

Sin duda, los nifios sufren y recuers
dan todo. Miedos, pavores, inseguridades,
Recordardn todo.

El MIR,
¢Un Grupo de Dementes?

iCémo dudar de la sinceridad de sus
militantes? Pero hay causas buenas y
malas, Y hay ideas perversas. “Era un
idealista, tenia la idea fija de asesinar
a Mahatma Gandhi”... (O a Martin Luther
King). Un pequefio grupo de muchachos
y muchachas que asesinaban y asaltaban
bancos qué derecho tenian, qué derecho
tienen a perturbar la paz de la inmen.
sa mayoria de los chilenos?

Tan débil era su organjzacién que
cuando la DINA detiene el sibado 21
de septiembre de 1974 a “la Negra Lui-
sa” (Lumi Videla) el MIR se viene aba-
jo como un castillo de naipe.

Tras ella cae “El Chico” y otro y otro.

De 21 camaradas y amiges que toma.
ron an |la misma redada entre el 21 de
septiembre y el 5 de octubre de 1974,
no hay sine tres en libertad —le explica.
rda Carmen Castillo, en Europa, a una
tal Amella. —Tres sobrevivientes, t4, Jal-
me, y Sonla.

BEdgardo Enriquez (Simén) a Carmen
Castillo (Ximena):

~—Ximena, ellos no saben céme se lle-
ga & amar la clandestinidad. Ellos nos
ereen heroices, en el sacrificio. Elles no
entendenderidn nunca que somos felices,
que fenemes todo lo que amames: regu-
laridad, sllenclo, accién. El aire pure de
la clandestinidad.

(Pag. 194).

El MIR fue un vértigo para mucha
gente joven, en la década de 1970 Des-
plazamientos, peligros, licencias sexuales,
aura heroica de secretos, {rresponsabili-
dades familiares, econémicas. EI MIR
“quems” a una generacién de mucha.
chas y muchachos chilenos, de alta bur-
guesia, cuyos padres les aseguraban in-
munidades de varios érdenes, El activis.
mo tomé formas delictuales. Bombas ex-
plosivas sin importales quién cayera, ase-
sinatos a carabineros, a civiles. Terroris.
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Castillo

Un libro que ha indignado a los mi-
ristas

mo. Cuando mataban a inocentes, los mi-
ristas los llamaban “ejecuciones” o “ajus-
ticiamientos”, Otra vez el equivoco,

Tiempos para Meditar

Los que escaparon vivos a esta pesa-
dilla han comenzado a pensar. Carmen
Castillo, en Paris, atiende una “boutique”
frente a la Iglesia de San Eustaquio, Ya
habla de “la banalidad del mal”,

Ania Francos, periodista de “Le Nou-
vel Observateur”, la describe como una
chilena de 35 afios con un rostro qgue
parece de 20: —Carmen es para mi un
fantasma viviente... “Un .dia de octubre
en Santiago” semeja a ratos un poema;
en otros, una novela,

Tal vez & una novela, ¥ de amor,
Andrés, idénde estabas t0 el sadbado §

" de octubre? —le pregunta. (Pig. 265.)

Carmen se eéncuentra en un café, Se
siente obsérvada por unos ojos a través
del vidrio, De pronto, ante ella, un hom-
bre con un estrecho abrigo de tweed, un
sombrero ridiculo: Andrés,

El me examina, irénice. Las manes
se buscan, timidas. Un silencle. (Pag.
253.)

La Onica cosa que me consolaba de
ml persistente alejamiento de La Habana
era la esperanza de volverte a ver. TO
eres 8l Unico que puede calmar ciertas
dudas, aclarar el “qué hacer” de hoy.
ﬁs que el “desviacionismo” es irreversi-

e?

Andrés viene con una nueva aura, Es
Pimpinela Escarlata, Salvé otra vez la
vida cuando, rodeado por la policia, lo-
gré huir de una casa de seguridad del
MIR en Malloco, asilAindose con Mary

. de un eudehille.

Ann Boissire en la Embajada de Costa
Rica.

El otro dia —le explica Andrés—,
combate de €l Arrayén ha demostrada
muy bien que el encuentro entre una
decisién de lucha y el apoye del puebla
permiten vencer la represién. (Pig. 274.)

Ese “combate” significé la muerte de
José Manuel Hidalgo y la detencién de
Ana Luisa Penailillo, otra mujer de An-
drés Pascal, Si algulen perdié el “com-
bate™ fue 2l MIR, :

Pascal, que abandoné Chile en 1078;
luego del tiroteo de Malloco, donde m
rlé Dagoberto Pérez, le explica, optim
ta, a Carmen:

El tiempo de mi repliegue en la va
guardia se termina, Yo no quiero falta
a la cita de hoy. La posibilidad concrets
s¢ abre, |a necesidad es clara. Yo vuelve
a Chlle. (Pags. 274-275.) 1

Historia de un Abrigo

Andrés ha cambiado para Carmen,
"1El Pltuéo"lde! que se reia Miguel En.
riquez. Su lentitud, su frialdad.
el héroe. " ..

...Desde hace muchos meses yo lls
vaba atado a mi mufeca el lazo rojo de
Bahla, el lazo del voto, usade y pulverl
zado por el tiempo y tenia un fuerte de-
seo de volverlo a ver. Le he visto, cada
minuto saborsado como sl fuera el Glth
meo. Ahora que él ha partido hacia sy
destino, de nuevo estoy sola, inquiets
”I:I esta mordedura en el corazén, este
Fuldeso palpitar que no me abandona
(Pag. 278.) o~y

Lo examino. No esti bien vestido, es
el abrigo, a la vez fuera de moda, y ce
mo si acabara de sacarlo esa manana de
las  tiendas de “Barbes-Rochechuart’!
tieso de puro nueve y ordinario, Le u:
bran mis de diex centimetros de large,
y las mangas... ... El sonrie. Si, me
h_uo falta un abrige..., estaria bisn wl
tu me encontraras une... mas o menos
dentre del personaje que encarno ahe
ra,., (Pags. 255-256.)

El abrigo. ., estd guardade en el fon-
do de un closet. Un abrige gris, se
brio... (Pig. 258, h

La “despedida”, la tarde del adiés.
Yo me encuentro en una gran pieza va
cia, Se dirfa que este encuentro la
peblado de rostros y paisajes de allé le
jos. Andrés entra con el abrige de lana
inglesa, suave, de lineas discretas.

—Te queda muy bien, Prométeme que
lo llevards a Chile, contige, El abrige
te traerd suerte,

—Es caliente, liviano y fino. Exacta-
mente el que necesitaba, tJean-Pierre os
también grande? 1

Jean-Pierre es ol amigo de Carmen
Castillo, La pregunta de Andrés.., Estd
sale de Paris y olvida el abrigo.



