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St- n t iago, 

S E R O ~  D ~ N  * 

JUAN RAFAEL ALLENDE 

.Mi respetado seíioi i amigo: 
Rejistraiido papeles me he encclntrado en casa cor1 una 
.ntidad de cartas de rni padre, enviadas desde Europa a 

mis abuelos, en las cuides relata s u s  impresiones en- los 
paises que visitó i s u s  desvelos i triunfos de s u  vida'de 
estudiante. 

Antes que el tiempo concluya por destruir todas esas 
cartas-pues ya se han estraviado cotno la mitad-pens6 
e n  hacer una edicion de el!asgen forma de libro. Esta idea 
eñ contró favorable acojida entre las personas a quienes 
cotnuniqué mi pro)pecto, i- he aquí que debido a los alien- 
tos que recibí, i al empeño de un buen amigo que hizo 
colectas entre mis amistades, pa-ra ayudarme en dicha pu- 
blicacion, esta obra haya podido llevarse a cabo. 

E n  el curso de la impresion i coino compleinento de 
la obra, me líe resuelto tarnbien a dar a luz las cartas que  
nos enviara a mí i a mi madre desde su  último viaje a 
Europa. cuando enfermo ya, fuk en busca de salud. 

Seria para mí algo mui grato, señor Allende, que usted 
. . se sirviera ponerles un prólogo ántes de darlas a la cir- 

culacim. Bien sé que usted está enfermo i que poco escri- 
be; pero en vista de la amistad intima que usted tuvo con 
rni padre, me atrevo a pedirle este sacrificio, en la con- 
fianza de que no me lo negará. 

Adjunto le remito, impresar, las cartas en referenci?% 
Pueda que éstas sean el principio de una biografía COX- 
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P R-o L O G O 

M.i querido amigo: 
segin el mde.mo vw&$ario, entiendo que' ~ i - h ~ u g @  

es algo así como las letras patentes. que 10s diploIia;iticos 
exhiben ante €os pobieBnaa w a  acreditarse cmno tales; o 
bien'.una presentacian que en sociedad hace un amigo a 
alguna familia con la q~ otro amigo, d.ese2 estrechar re- 
taciones. 

A este propósito, te contaré una anécdota. 
Alguien decia a 6t$9 algpien: ~ 

-Preséntame a don Fulano de Tal. 
-NÓ.terrg'~ ineon4ediente; pero a mí iquitn nie presen- 

tará? 
pi hemos de entender, mi querido Arturo, por Prúto,.. 

la presentacion que alguien haga al respetable don Públi- 
co de un Libro cualquiera, i tú  me pides que se lo haga al 
.que 1 as a dar a luz con vel--títt.de de Ca~tas dd ESCZLC~QT 
don YOSE! M: Blanco, p o  temes que aquel finchado caba- 
llero me  diga: .«Ud. me presenta a Arturu Rlanco ... , i 
<quien lo presenta a usted ...... 

¿Me librará de IapCa~cha que me obligue a hacer el 
contestarle que yo fui  amigo íiitirno de tu p re, a quien 
estimé como a tin artista de atrevido vuelo, corno a since- 
ro apasionado de la Patria i como a URQ de los mártires 
del Destino, del arte, de SU amor al suelo que le vi6 nacer, 
a su  familia i a todo lo que creyó Bueno, Bello, Verda- 
dero i 6rande en este mundo engañador? 



Iágrimas de de.qaljento i ,desjespes.aciDn,; pero todas per- 
fumadas con cariñosis recuejrdos i’lo’s inads santos amores I 9 .  . 

* del corazoii? 
¡Pobre Jos.! Miguel! 
Las inexorables Parcas cortaron el &iio* dé tu existencia 

cuando tú no querias moAP., cuando tú n o  debías morir, 
sino quebvivir,pwra honra i gloria del arte i ’ de tu querida 

Cuando recibí la noticia de tu muerte, n o  pud&’darte 
ta Z i ~ p ,  ’sierio +e 1 ei d a s  

~ Patria. 
t! t :  ,: . . 

el, co :I sd,ador,’ I 1 rn P j in ario 
t r  ; ; %-’; r dkesperran te Adios. .~ . ’ 

....! Ykdisherms tusátomos en el éter universal i eter 
tu 7- psíquica perscinalidad en el ordenado:ro<iaje de 
s, ;qué nas queda de  til $y&‘ 

Tan solo un nombre que .esciiIpiid i uiia memoria qtr6 

Entónces, es,culpámosíe it am 

. -.> 

r amar. 

_ .  

. . .  . -- . .  
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'defecto es la 'avtirieiit: 
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D.-ELL el momet'ito de ir a poner esta- all :: '( 

L. . correo, recibí una invitacion para' ir a ncompa- ' * - \ A  

fiar al Cementerio el cadáver de una niñita chi- ' 
a _  lenn, .hija de un señor Delgado, que segiiri me 

..han dicho, está en Saritiago. La madre es una;.. 
enor& corno de algunos 40 año&, i le quedan \ .  

dos niños, el mayor de 10 años a lo mas. 
'Fuí con Cámpos al dicho entierro, iacabo de , 

llegar embarrado h a s h  las rodillas porque el 
panteon es mas bien un barrial, i rnui fe 
Zhsi monumentos tan bonitos ni tan numerosos 

:: \ '  como en ei de Santiago, pero sí es mili graii 
or lo menos, cuatro veces mas, que el nues't 
egun dicen, hai otros dos'mas fuera de 
o, Coni0 no salgo, 110 puedo dar cuenta. 

via de todo lo que hai aquí, a no ser de las cu 
tro cuadras en contorno del barrio en que vi 

* ,  

p ' (Falta la carta del mes de Abril.-La carta de Ma 
es de interes). 

\ 

Paris, Juma 30 ,de 1869.. 

' 

Sobre mis estudios, le:*diré,.'padre, que - 

ncuentro tan apurado que no. tengo ni un m 
ento de reposo, por motivo. que ya ten 
os tan (ceij.cn la, esposicion, o trabajo 

. e . . .  ............ ,..... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 6. 



pierdo la paciencia. 

I - -L 

i e tro ,  que'representa a  los héroes de la Pa- 



lo mas diverkido es qne con el gusto que -te- 
ciisi 60 sabia lo que deeia, i me metia un 







ir a verlo, es que hace un frio trewendo i e 
nevmdó'a mas i mejor Los techos de las casa 
estan blanqueando i 1s plukilla de nieve qde 
ae, es tsn gruesa coino los bonetes de -azúc ' 

Yo no hago vas que salir de casa a la escu 

\.. la greda. 
Así, fighese si será frio el invierno en Pa- 

* ris. Pero el dia comiepza a despejarse i la n i e p  
I ,  

, cae mas fina, es decir, como del tamaño de u& :.. 
. . pera de a libra i creo que mañana podré ir don: ' 

de el Cónsul sin que haga tanto frio como hoi 
. Si 'queren tmer una idea de lo miserable 

! ,  - * .  avaro que es el tal Mr. Conil, les diré en cuatTo 

Hacen cinco o seis dias fui a su casa a depi*: 
' lé unqs 40 francos (.$ 8.00) para rriandarles @l 

4 palabras. 
-' 

iiecibo dentro 'de &a carta; n o  Jó encontn5, POP 
habirt salido con su mujer, sin duda &'ha-- :- 

idguna visita p,ars economiqar el jfueg6 i la-*-*- 
? ~ @ r o  1e.dejé son0 la PO 

- 5  , 

. .  
, :r ---'L. 
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, I ,  ' .' 

. i  

pare&b mzzi,bieii R . ' 

an ~ i s t b .  'una de ellas 
'que tieoe; prisionera a I 

Cuba, i uno de los diarios, ((E? Eco d d  Ea-. I 

n&o,B ha publicado un artículo elojianda di- 
cho trabajo. Estoi eoricluyendo otra, que' ps 
Meménte gptará mits, i m e  apuro en acabarla 
para sacar" una €o$ogmfia i mandárselá e¿& rib - 

- L  

b -  ... ... .. . . . . . .. . .. . . . ... .. . ... ... I .  .. ... ... C . .  ... .-. . .- --.  -.- 
\ 

'.fFálta T .  la cattta der mes de Julio) 

. *  . Querido padre: 1 e 1  

En el correo pasado casi no tuve iíernpo par; 
Sqribirle, cosa que i o  deberá estrañarle; en ~ & $ ' ' j  

$ais,- padre, donde todas las cosas mqrqhan:'a$ - . *  

. s exámenes de la esciiela térmínarm el 2~ I <  

ülio tiltírno, i yo he obtenido una remiir?. 

nna de tercera. Yo m i d e  mili bien haber I 

0 .  

' 3  - vapoi, siempre faJ ta tieni PO. . , I  

ensa de segunda clase, i otro de los alil.mn, 
s. 

nido una primera recompensa, pero-el J& 
decir, los examinadores, no diero 
q u e  no espusimos trabajos en ace 
Ibkdores; pero en todo casa,,yo ob 

'mpensi de las dos que se 

I 

. ,  
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, Le repito, no se acorte en pedir Io que ‘pueda,‘ ! 

I ainpeñe el sitio o véndako i crehnie que yo -g+-. 
riare’en iinos cuantos meses 10 suficiente p t i ~ x  .:. 

’ coznprctrle otro diez vetayeb mm’ grande. \ 

,Mi .‘porvenir está ya casi asegura&. _ - I -  ~ y h 2  
-a repetirle, 60 se prive si puede couseguir algp 
p+estdo. * 

\ 
‘ i  I _  

i 

Señor don 
JUAN DE LA CRUZBLANCO 

En este inomento recibo tu carta que 

1 Querido hermano: 

,hecho 1loi.ar de alegría, no porque te Bap~s de- 
‘?idido a escribirme, sino porque @*.el idirJero 
que me mandas veo tu buena conducta i han- . 

. . mdez, tu amor a1 trabajo ,i aprovechamiento. 
I iBravo amigo, *mili bien!-Continúa POT ese mis-* r l  

,.in0 camino, i serás un hombre de m6rito I esti- 
mado ‘de todos. Esta es la;.‘.tr”edadeka recompeb- 
ha del qné no sedeja arrastrar por los $~~Ios en 
‘,&I .juventud, es decir, del hombre qnkro se ..3 d& . , , * i C \  - 
. ja se@&cir por las mujeres, por’los aiiiigos, ,i p6r : 

y ,  . .  ’ Si, ‘en* este -moinent&me* encantram en ca:$y ’ 

fefi vea’de t.irnt%e las oibjas te da& uwab&z$% sL;: 

% :  

, I  . ‘L.3 
I - 1  

1. 
i t  .- . ~ la; tunantena. 

-qSr - 

L. ,  -6 - ,  ’ *  1 . ...* .*A Lg:3& 



me mandas los cien pesos, si'e 

 arta^ de Abril i 











leno verano, i crea 
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'.i -ae, para haberle esorito ántes; dieiéiidole que : 

esto será u'n secreto de familia; 

no me espusiera la fqtografin en nuestra Espa- & ' .  

sicion de San ti ago..: ¡ I  





fia D.ominga mé escribió-unos cuatro ~ e a g  
es,'a&ísáhdome:a &&n de ka Cruz que a des- 
cho de su enfermedad ha' isdo al Cerro de -3an- 



Ai punto taoin~ la pluma!, 
tomo el papel i el tintero, 
voi a escribir, pero siento 
que se ofusca mi cerebro. 

i bdas 8 
Mil ideas se 

no sé por cud empewr, 
no se si ean'proiila, o em verno, 
no se que Il=Os& decirte * 

\ 

Astro hermo o de mis dias; 
pensar en tj es mi recreo, 
sin ti seria mi .vida, 

' 

. Toda mi alma Se- electríi 
* \siento un delirio suprem.o,,,',, 

(3iuc me ajita i 'que me abra28 
en el ardi6at.e deseo, 

. de encontrarme e9 tu'preseqcia 
i darte un millon de ~ ~ B O S .  









CARTAS DEL ESCULTOR 

ca i ma resma de, papel, de escribir, haber . -  '* * 

emplea eii hacer volantines, pei.~+ e 
'buidados mios.. . . . . 

4 .  









- -  
e ~ ~ t í  el C6nsd paralque 

os del t,reii en wgiindn, clase. ' 

ando me hctbló de segunda 
asta las okejns, i npareii 

calma le contesté: sefio~ Ministro, 
e ribonti el viaje en prim 
bedesca sus órderi 

.booname el viaje en primera. 
heirios estado rnui bien coli estcta 

allero, i aun puedo decir que rne quería mu 

O mui conteiito, pero desde qu 
o; hace tiempo le regal 

cían dos meses que no Yecibkt 
o porque-a él se le olvidaba aum 
r de niándnr la órd 

consigiiiente, hie cblocabai en uiia sltuaci 
acía pasar privaciom 

o parece qiie hasta ahori no .se )e .ha/o 
. - J., creeria talvez que 

o,  de -un pobre carpintero, 
para. hablarle en ems 

or Ministro como él.. CP 



























is cosas. Yo le hubiera pedido mas dinen') 
fiafsel, pero Ud. 'dbrripreiide que h a b h  

. 















e,*. . . , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..I -.* . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
f :  

';Te mando' las líneas anteriores como un,, \ 

. tier66 $ara :mis hijos marido' ya' este11 grand I '  





611 pudiera abrazados a todos.. . I -  . . ' ;! 

s.cosas que no puedas amoldar, véndelás' 
. puedas i encarga otras. Vé;' modo de Ser-,;: 
comerciante que tu  papá. NO piertias .&I{ \ 

Po, q i e  la vida es corta. 
'S'i no m e  hubiera puesto a trabajar'la cas 

me hubiera venido a Europa, me habria xqejo-t- 
,ya es tarde; el incendio cundió.< much 
pues conservar lo que rne costó ld v i  

uspendo, ;ésta porque voi a ver al  docto^.^ 

yl$r continué mui mal basta la, no&. J%6 
as hfricciones, pero con mucha dífkdta'd'' '  

. 

i ............ i..... * ..... .... .......... . C . *  .... 1 ............ 

i!é.%uc,,ho de Udsi his& que, 
- 

. I  I .  
. \ .  

I I -  

, . \  - G I  
1 ,  



-- 
domido. Felizmente, basé buena noche, gracias 
a un reinedio del doctor Bettinces. 
....................................................................... 

Esta cayta, pueda ser que In twmine en este 
nies o eii este año, pues, segun me dieen los 
didores, aun me queda mucho que sufrir antes 
de panail para siempre. 

befiearia conti1iuit.r escribiendo, pero me falta 
hnimo. Hasta inas 'tltwde. 

...................................................... 
uro: entre los modelos que te mando vá ixn 

am que vacies -tin par deejemplares en 
rito puedas. Es mui bonito, puedes vender- 
n lo ménoa e n  50. Si Esfa rd8i1-O O JUall c6 
dan, pórtate serio c 

eS orgullo. Acost15 
i da rto aborrecer. 

uh'.ti&go con ellos, n 
Entre mis aiitigu 

muchos que IIQ fsim 
ea la comida. 1nJalbei.t iiie quita el cigarro de la. 
niano cuando me vé furriar; i s in  embaqp, era 
inas fumador que yro, 

pulo, a beber un trago de eervem, i me 
agia acostumbro beb entie el afni 
coinida.) I tiene T ~ Z Q X I .  Si si 

Ayer C O L V ~ ~ ~  8 Gilbert, INT an u0 coridisci- 

tendrías mejor salud i te eofiservarías' 
ue tu pobre viejo que te vá dejando po- 
o m  el ruundo, abaridonaido 8 tu poca' 

- - 



... - 8  0 I .  . . .  . OARTAPS DEL E, 
, I  

Todo el cuerpo parece que se rne eiidureca, 

$ 1 6  diera yo por 'ir a nzorir eii mi casa, en ini 
P¿>t.i*iii, en ese mi Smtingo, i h j i s  csc cielo doii- 

. Sin pensar vuelvo a hablar de mis penas i su- 
f r i i n i d - m .  Bnsta i piso a otra cosa. 

l)elante de mi hai uu espejo: miro i me reo 
j~cjiaa&i; ¡qué vergüenza, qné ~ z i c o  i qué feo., . 

&Itis t¿wcle miit,¡ iiu:ii.é. tJst;it carta tantas veces 
inttq*i.iiiiipicla q yit  111e tieiie cansado. U j a k  
llegue cb poder de Uds., ya que tanto me ha cos- 
tado escribiih 

. sufro micho. 

de me pai-ió rri i  mndiae ... 

. 

4 .................... .;. ............................................... 
L 

Ando mucho. Me acu'erdo del amigo S&,?a- 
?iaii porque los zapa,tos se e s t m  rompiérido. 
Salúdenlo de mi parte cinaiido lo veayl. 

Tengo que buscar algtma persona pars qlie 
me lea esta caxtcz para saber lo que-he escrito, 
pues yo inismo no entiendo. 

Creo que si no tengo incouvenieut~ da salud, 
dei;'tro do 1111 mes me volveré a ver rz la, cavalla 
de Robertito, a los  caballeros i a las señoritas 
Blanco. 

-, . . .  ....................................................................... 
Yo inísino me iio; los renglones anteriores 

parecen escritos por un hombre sano: ¿no es ver- 
dad, Peta, que me cstoi 4isciendo e.nfwrno? 

T;'uelvo de ahnoi*zai- i d e  coinpsia nuevos ye- 
sos psra Arturo i parca inh tarribien porque coi 
a Z'ohei* a Santiago a trabajar conic) en inis me-* 

D . . >  





cara de Elena i de Atturo, que es cuanto se le 
*puede decir a una fea. 

Mitridarne a la Irene i a Roberto para a d ,  I 
verás coino gano dinero exhibiéndolos err todas 
partes. Mándame tarnbieii ti la Margarita para, 
completar el temo de las tres gracias. 

Mucho consuelo he esyerimentndo con lo que 
me dices de Arturo; ¡ojalá? continúe formal. 
Mándeniiie el grupo de ((Las Mendigos, a casa 
de Injdbert, lo mas pronto que. puedan; dejen 
las piezas del molde que no las necesitn. 

No tengas cuidado por mí, que aquí he enl 
contrado u n a  viejecita, pero mui viejita que nie 
cuida con inucho cariño. La pienso llevar a 
Chile. 
. Ariietida las piezas al precio que puedas. Si 

hubiera sab+do las gracias de Faggiouni, el ita- 
liano hambriento que me está reproduciendo mi 
Tambor, no se habría’ reido de mí. Siento que 
Artiiro se haya metido 011 pleito con él. Mejor 

No me estrañó la conducta del amigo Molina. 
Creí que los ‘Cajones que mando hubieran llegn- 
do a un ,tiempo,-o antes que esta carta; pero 

- aquí son tañ fregados como por allá. Paciencia 

Arturo: no cargues muchos los altos con los 
yesos que te mando; no pierdas mucho tiempo 
en llevairte acomodándolos. * .la 

- 

a que no continúe. 

- i aguaiitlar. 

- .  
JOSE MIGUEL B L Á ~ c o .  

. ; q  i i 



--- ---- -- 
I - . _  C Y .  

1 - -P($rhf +%tietntrt.e 23 del- 95 
Mt qutxi&i Pet&: 
Que diera' yo poi estar a tu lado, respirando 

el aire deln Patrig, al l¿ido.de mis hijor, i alrtlor- 
zatrído o comiendo. con a'tgiwos a.migos. dSe hn- 
brhi acabado todo pafa mi?. No lo sé. &3i.iiB 
léjos de mi Patria? No 10 sé t a n q ~ ~ c o .  En todcb 
caso mi c()mzon*litte poi' Chile i &Jar6 de pen- 
SRL' en mi Patiia solo cuando él se pitraplice paw 
sie;iitpiae.-Esta carta vá niiii tonta o tnni triste, 
i por lo tanto O por lo tontn la suspendo. Hasta 
luego. 

- 

.... . . . . . . . . . . . . - . . . . . . . . . . . . . . . I . . . .  - ...... . I  ............, 
Martes 24. Son las 8 de la mañana. Antes de 

lavarme prendo e l  fregado cigarrito i me pongo 
a escribir. id dist empieza mal, como ayer. 

Un mes consecutivo tornando remedios me 
tienen. medio muerto.. ¿Me acabarán de matar 
estos remedios o sentiré pronto alguna mejoría? 

El c.igmro se acabó i dejo 1st pluma para la- 
',. varme, casi llorando conjci Robertito. Terga 

tztmbien que ir a buscar algin amigo pars que 
qne acornpafie a darme una ducha tibia porórden 

. de .Qetnnces. Las duchas frias me han hecho 
.msl,-En este' momento estoi escribiendo con . 
10s pies envueltos en mi manta arnucaiin por- 
que el mozo del hotel llevó mi único par de za- 

rarlos. il'rkelos pronto, bruto, que 
paciencia f 

para inatai el tiempo prendo otro 

. 





Xa barriga, n causa de los remedios quc, me hacen 
toqia~. Paciencia i m a  paciencia. 

Esta.ckiita mili tonta, no sé que decir. Mas 
t;i.i.de coiitínnaiv5. '* 

*¿Po? qué no rue mfindi-iion siquiera uq salu- 
do Ias ni-li.igonw de la cdle de los Ardes? Aca- 
bo de recibir 1% carta tie Arturo i me dió pei3s 
de no ver in&:i&m que la de mi i*eyreseri.tante 

11 unas tarjetas pw;t éL 
seribiendo, pero nu pi.iedo.- 
iws, 'c&lenos, irle diceii que lo 

attifircl me tiene tan kiifirmo .no. es m a s  que 
resfriado,'el mial '1msat.á en tres o cuatro 

s mas, acostárdonk teinprano. Ojalá que así 
ceda, pues estoi bien einbromado. 
Los baños dicen que son la causa de mi n ~ a -  

]estar, o sea de ini agiavacioii presente. VOIW- 
é a suspenderlos. ' .  a 

Estoi nias toiito que Robwtito jmra escribir 
i estai liopando%odávia con la caiti'ta de la Ele- 
iia; mucho se la agradeci. ~Pqr  qué xm ine escri- 
bib In Irene? i,Está enfermita? 

iQué'fatnlidad no podemrrendarse las piezas! 
A mi tambien seine acaba la platla por acál; p e i ~  
eso no d é  preoéupa, me. volveré >el di& que 110 
me quedé a i  u chaucha, de suerte que si rnue- 
TO en el' viaje, e arrojan al mar, los pecadi- 
tos se Ikeveri n bueii chasco cutindo vayan rz 

10s i tengan qne conteutar- 
n desprovistos de carne 
éstando de dinero. 

, 



;:f!?$’ &y&& t.d. 
L - r  _ -  * -  3 1 t t t  ‘**mucho no powr escribir iijuro 
:. como ántes; mientras escribo iin rengIón ’se me 

- olvida lo que voi a decir en el otro, i los bueiios 

. .  

doctores ine dicen a cada rato que me voi mejo- 
mildo riipidztmentu.. Qué:. . . . . . .bwnos son estos 
rn édicos ! 
. Me cttnsa mucho gusto el saber que Arturo 
sigue tmbajando con empeño. El trabajo (lo que 
siguv de &a carta es letrti d> D. Marco Antonio 
Perez) es la felicidad de los desheredadós de la . 
fortuna, justo es pues que él trabaje pma que 
se forrne por si solo un ho1g;idoporveriir que le 
permita vivir modestameiitls cuidando’ de su 
madre i stis hermanos. 

$111: eo utinúe por lo tan to movieiido todos 
10s resortes que le pei niitaii su buena ixitelijen- 
cia a f i t 1  de que 110 falten los recursos en la casa. 

Mucho gusto he tenido de saber que todos 
ctstaii bien; i deseo eontiriúen Io mismo. Las 
noticias que me ban eiiviado, tambieii me liart 
lleiiadc, d e  satisfaccion. 

Escribiré a ineimdo í espero qae Uds. hagan 
otro tanto. 

A Arturo que vaya salud-ar.-a Allende, d e  
iní parte, i le diga que ió le escriG poi. IO tor- 
pe que estoi, peio que tenga presente que me 
acuerdo inuoho de 6l.j  que siento no poder ir a 
Lourdes a busca. un poco de agua que llevar- 

. le, para qne se lays la escorniiiiíoi que tanjus- 
- .  f a t i m d e  le ha caido encima; por falta de recur- . .  

> .  

_ -  









cúidste mucho socio j6veii. , 

> :  46-Hoi sigo e s a  ibiend.0. Mi salud va peqia. 
Para tener valor pienso en mis hijos, enini 11151- 

:; jer-i,en mi querido Chile i sigo manejando la 
’ pluma. Jamas comprenderh inis hijos cuan to 

los quiere i piensa en ellos su desesperado, pa- 

cese8 i despues trabajztrás’en I s  clase c m  PTam, 
k14u ;regalado gusto. No me ,dejes morir de ham- 

- bp‘ea tu madre con tus hermanos. Ya.tq rnan- 
- -0 modelos en yeso que te producirán todo 

2- .- ‘, - dinem que hai menester para kornai., vgistirse-i 
deshipotecar Is casa. Perdona a tu de8gr:wiado 

I’ padie si te cansa Coii los mismos.consejos de 

es tiempo inas tarde, p i i ~ d ~  hacer ana 
.&q$a del alto-relieve a Viciii’i,~ M., del ta&wñc, 

1 de ((La Esmeralda)). Será niui vendible. El 
me di6 Injalbert, reprodtícelo i vén- 
puedas. ’ 

1’: hasta luego.’ - < , : t ’  

9 - -  
? .  

. >  





- I  d& 12% calle los Andes. 
Pero t-s curioso, todavía no so iiie 'ocurre na- 1 

da qiie twxibii*; se d i h  que la Péta &e eat6 rni- 
mn;cZo con 811 Cara de toiita i yo por fijaí*irib en I 

- 1  

- :  ella pierdo la chnveta. 
Yaso11 las 94 i todavía bir 

Si no me equivoco, el bromuro qiie tonié ano- 
. che en fuerte docis ese1 que así me trab hoi dia 
~Qiné cantidad de brom-riro me..  . 

, * Mas twide contiriirai6 Ehtoi corno iin Ignaci 

1 Alfa.ro, i además ya se me hielan los pies, siL 
que los puedan calent,ii los cigmitos . I  que 

Dia 23.-Hoi .e pelendo de lo lindnéóri Un 
imbécil que creía que yo lo era mas Que 61.' Le 
mtcndú hwer un trabajo, #aumentar e1 aoble, a 
Is ináquina, ini ct21 de &!íayo,B'i me lo dejó ma- 
to: no quise recibido, iii ménos darle un cen- 

- .  Por causa de este bruto es probable que re- 
tarde mi viaje h a s h  d otro vapor. HFi princi- 
pia el dia mui mal; pase mui mala noche. 

De todos inodos parto en este vapor; pue 
sei. que Zlegiie con esta carta sino me quedo e?; 
el camino. 

24-Me sentía un poca mejor 9: per6 ,prl 

i ,  

l( tavo. 1 '  

I . asahtos de trabajo he p' 
A-- / d?viduos i me sientu ba 

con algunos 
=l. Nodebo' 

'2 ..A 
I, 

- .  







~ .*: Ya estoi conveiicido de que mi enfermt!dad 
no tieiie remedio, i lo digo por la Ultima vez, 

: =annque 'seal una majadería, puesto que sienipre 
' rep it^ lo inisino. 

- . i  Tengo hambre de ver a mis negritos: iquién 
- los pudiera abrazar a todos! 
. ' * I ,  Quiero salir a la calle, pero está cayendo una 
* a  Vruesa garúa; mas valiem qiie lloviera fuerte. 

* j  ' * ;  Aquí hai tantos enfermos coino yo, que has- 
- ' ta de mi ventana los veo pisar. Ya oomyren-de- 

- rán cuan desconsolador es esto pczrit mí. Siquie- 
ra ellos tienen sus Petas i sus Aituros, mien- 
tras 70 estoi sinemi Aytiiro i sin mi Peta. 

- . -  Creyendo que había pasado 18 garúa, iva 
a salir; pero veo que los transeuntes abren nue- 
vqniente @us paraguas. Si a lo ménos viniera 
Burjnr, o Bouchard (el narigon) para almorzar 

2 con él ' i  acordarnos de las gordas!!! 
- r Con lágrimas de mis ojos 

. He escrito lo anterior, 
Al pensar que irá hoi solito 
Donde ante ívamos los dos.. .. . . . 

No es cierto, Peta, que me estoi haciendo en- 
f0mo? Tepgo que volver 3 Santiago, todavía,, 

r' . 

'rz 

b ' i  
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' El i*écberdo tierno ;de las goi&is ifie 'h$"&- 
~oi~ipiiesto el c ~ ~ p ó .  La gaiaúa no 'pása,. i 
gun amigo viene a acoiiipaiiarme. ¡Qué dia tdn' 
embromado! Estw gihríí¿ts ' 1 1 ~  matan. 
cion! Auineiitu el ruido en in; qabezs i semc: 
-pone ríjido v l  muslo derecho. Renit.& de in'i 
enfermedad i del oríjeii de su c&isa.-..~ * <  

! #  
Con razon teiníit tiinto estos dim de niblinn 

en Pnris.-Trabaj&; Ayturi C '  to,'apreude P I  f - a cuidar 
tu casa ya que tu padre ii'o.,p.ede ayudarte. 
Pórtate horn h e .  

Me parece que veo ¿I c.sda,niomento 1;t carita 
entre triste i risueña, .que.# pusiste cuaiidu ine 
decías en el wipoi.: (($1 e,  papi! ¡yo lo aconi- 
pañaré i lo cuidaré rn )) No rne fué p.osibiG, 
hijo rnio! ihbldita pobreza! Trabaja, hijp, i no 
olvides n t,ii desgraciado padre! 
. -Salí de iiii pieza casi muriéndome i des- 
m e s  de tres horas vuelvo un poco mas alerita- 
do, Quién snbe'como pasaré la noche! La tarde 
se kin compuesto: salió el sol. Ya no te necesito, 
Pet&. e. 

--&tamos a. 6.-Hoi me levanté de la cama. 
Tres dias he ptisado acostadito como Robertito 
cuando se finje enfermo, i siempre me siento 
mal; pero 110 tanto como al principio. .Escribo 
aasi llorando.' 

i. );studin, Arturo; trabaja 1 hijo;. f6r- 

a 

Parece que ya me muero.. . 

. r  

. 
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118 CARTAS DEL ESCULTOR 

-Si Art urit.0 comprandi nto me preo- 
cupo de él i demas ftliiiilia, no me olvidaría, ui! 
instante i sería u11 hijo feliz. iHai! aqiiel déve-  
tne, papá, no se me olvidará mientras viva.! 
¡Qué desgimiado soi! ¿Por qué no te traje., hijo 
de mi eorazoti? Por no dejar sola a, esa pobre 
miijer con tus deinas hermanos, i tambien por- 

- que los i.ectiiws no me lo permitían! 
¿Saldr6 nlguii din del ttono por demas triste+ 

. de esta carta? GDótide est6 Rouchar para yiw 
me hable de las goidas? ¡Lejos, rnui lejos está 
n3i pariente! iQué desgracia es no poder mane- 
jar bieti la pluma, caramba! 

$3 pudiei*a escribirle ti Allende i a tantos 
otros buenos amigos de In Pat,i-iti, mis horasde 
martiiio me se fa  1 inas llevadeias; las  desearía 
en vez de iilaldecirlas! , 

Si me ~ ~ ~ u e i . 0  por tie&, díganle n Allende que 
haga una siiscricion entre los amigos, i que me 
boten, aunque sea en lss ngiias de Valparaiso o 
de .Purita Armas, si no alcansan a llevarme 
hasta mi Santiago, mas bonito que este nmha- 
do Paris que tanto he q iwido  t.oda mi vida, pe- 
ro nó para dormir en él mi suefio eterno, Mjos 
de mi Patria, de inis padres, i de mis amigos o 
enemigos, pero chilenos. 

leer lo anterior para saber en qué iba, i no pue- 
do leer si nó una, queotra palabra. 

--Vuelvo 8 levantctimt: de la cama, quem,. 

No me entiendo yo mismo. 
Si estuvic.ya eeli crisa. COD los cuIdadO~ de mi 





vengq a teei* et diario, o a Robertito. Que veGg&- 
la ?%I<; O Aiaturo, o la Mkrgarita., A&í i*ie 
muero solo, como WL pei.ro iMa1ciito clestíuo! 

Querierido yivir inas i mas feliz, imeio inas 
prouto i in-as desgraciad6-Los trabajos que 110 

quieras o 110 puedas reprbdiicir, véndeios al pi'e- 
cio que puedas; 110 te quedes coti ellos i encaiga, 
&ros si te conviene: - 

El dia se ha compiiesto miicho i salió el sol 
otra vez. Sen, las 5 i voi a ncostarine antes 
que venga el amigo doctor Hedcrm i me en-. 
cuentre en pié. SieUto miicho 110 terniitxw esta. 
--Elena, ábi-eme Ea, ,cama -Ya, m i ,  pq)á.-iChi- 
qnilla bribona!c.,$iráf es que estk la caiun abier- 
ta?.-Yo se la ;1b14i*6; papasito bni-iito.-í,Toda- 

. vía no llega Artiiro?. Hace rato que est& 
tmbajttndo en - el tdler.-Eiitónces no l o  
incomodeti. -. 

Estos recuerdos delos iiífios van a obligarme 
a que b g u e  el amigo i compatriota doctor i me 
encuentre en pié. 

-3 

-1 

-Hasta mañana, si animezco vivo. 
-Aci&stese hombre, de una vez. Tan ' lar- 

-Pas6 rndnnoche; perbamanezco vivo  i iiii ; . 

poco mejor. ii'spero que <Los Mendigos% veri-: 
9 gzn en camino, porque aquí me hai*&n una biie'-C * I , .?=. * 

na reproduction "en p e y ~ e ñ o  que espero- sera 
mui vendible. Estoi mili I .  torpe para ! : ccYqtiiiuai'.-* . r - .  , ' d  2 t  

emibieiado. 

A b  mero que e>: si no acaba nunca! 

. . .  
_ .  I .  
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