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MUROS Y ALMAS

Pedro Celedón

Profesor Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación (UMCE)

Para toda persona que recorra una región o

un país, son múltiples las señales que permi
ten captar costumbres, tradiciones y modos de

vida. Una de ellas son los muros —de casas,

edificios o sitio eriazos— que componen cada

ciudad.

Los muros de una ciudad son verdaderos

barómetros del pasado y del presente. En ellos,

la vanidad, la austeridad, la moda, e incluso la

muerte, dejan sus huellas indelebles, como lo

hizo esta última en la plaza de los fusilados del

Barrio Gótico de Barcelona, en la Puerta de

Alcalá de Madrid y en varios edificios del cen

tro cívico de Santiago, donde las balas han ta

llado dolorosamente el cemento y la piedra.
Se puede afirmar que la cultura de cada

pueblo se refleja en sus muros, aunque trans

curran varios siglos. Por ello, es difícil diso

ciar la sensación de orden y seguridad que

producen los muros defensores del Cuzco

incaico, a pesar de su derrota. Tampoco se ha

desvanecido la imagen de "serena eternidad"

con la cual acogen los templos egipcios: sus

muros parlanchines seducen con tal fuerza, que
casi hacen olvidar que todo ese mundo glorio
so de dioses v faraones se ha extinguido.

Por su parte, mediante finos tallados en la

piedra, la sensualidad del mundo árabe trans

forma el muro en un velo semitransparente,
en el que interior y exterior se encuentran sin

violencia ni conflicto.

Resultan sobrecogedores también los mu

ros blancos que pueblan casi sin interrupción
las costas del Mediterráneo. Son verdaderos

mimos; cambian, se unen al espacio. Por la

mañana son rosados; al mediodía, de un blan

co hiriente; en la tarde, amarillos, naranjos,
hasta rojos; y en la noche, azules estrellados.

Su permeabilidad habla de pueblos abiertos que
han sabido intercambiar sus culturas. No es

casual que esos territorios hayan visto surgir
civilizaciones síntesis de Oriente y Occidente,

como la babilónica, la griega y la romana.

Una sensación más severa producen, en

cambio, los muros cristianos que poblaron la

Europa Gótica, y la América en épocas de con

quista. En ellos, el verbo se hizo piedra para

evangelizar desde los muros de catedrales,

como las de Estrasburgo, Notre-Dame de Pa

rís, Ciudad de México, y de cientos de iglesias

que hablan de la "buena nueva", proyectando
la paz de Cristo y el obligado olvido de otras

"paces".
Todos estos muros, a pesar de sus enor

mes diferencias, son hermanos en el estar ex

puestos a la calle, delimitando la vida pública

9



1 0 Palabras escritas en un muro

de la privada, y construyendo directamente la

ciudad en un diálogo físico y espiritual con sus

habitantes.Pero no son solo los muros de otros

países, o los de ayer, los que transmiten dis

cursos poéticos; también lo hacen aquellos que
posee la ciudad nuestra de cada día, y que han

asumido cada vez más su papel de soportes de

una comunicación permanente.
A muchos de ellos es posible verlos encen

derse en colores, transformándose hoy en un

mural, mañana en otro. Son verdaderos perió
dicos populares, galerías abiertas que recogen

obras espontáneas, expuestas sin trámites ni

intermediarios.

Muchos de estos muros comparten hoy su

función arquitectónica con la de publicistas de

fiestas, conciertos y toda clase de espectácu
los, incluyendo los que ofrecen los políticos.
En conjunto socializan la información, al cons

tituirse en verdaderos refuerzos de los medios

habituales de comunicación.

Es necesario reconocerles, además, el mé

rito de ser los más fieles en guardar, a pesar de

los gobiernos, imágenes de un pasado
—

o un

presente
—

que se quiere borrar. Todo muro,

con su paciencia infinita, acoge y mantiene un

collage impresionante de visitantes esporádi
cos, en los cuales el azar, el inconsciente co

lectivo, el tiempo fugaz, la vida y el arte, con

viven, ofreciéndose como espejo existencial de

los pueblos.
Ahora sí, para percibirlos en su integridad,

es necesario dejar de lado el prejuicio de que lo

bello es lo limpio, y alejarse de la valorización

de su presencia como un acto de barbarie en

contra de la arquitectura. Entrar, por lo tanto,

en el juego sensorial de la imagen que propone
Roberto Matta, en el libro de Eduardo Carrasco,

Matta: Conversaciones:

Que ver no sea solamente lo que hace la

cámara fotográfica, o no sea lo que hace el

microscopio.

Ver como verbo, es decir: ver la cosa cre

ciendo, ver cómo ella va cambiando, verla

en el espacio en que está.

Ver con una visión que recupera el brillo

del asombro y, en este acto, anunciar el fin de

la metáfora que habita en la visión, y que en

lugar de recibir a cada objeto, le proyecta su

imagen arquetípica, destruyendo sus particu
laridades.

Al interior de este agitado "ver", los mu

ros de Santiago ofrecen un diagnóstico de su

ser social, presentan una ciudad inabarcable

en una sola descripción: su marca pareciera ser
un altísimo grado de heterogeneidad, la cual,

más que reflejar una exuberancia creativa, lo

que proyecta es cierta falta de identidad colec

tiva. No obstante, una fugaz unidad es lograda
en estos días, vía modelos pasajeros que rigen

por sobre un aliento original. Claro ejemplo de

ello es la tendencia a los colores ácidos con

que se pintan edificios institucionales, casas

particulares, universidades y supermercados.
Tales colores se expanden con tal agresividad

por los diferentes sectores de la capital, que

parecen provenir de una ley impuesta, ser más

imitación que sentimiento particular.
En Santiago, actualmente es necesario su

mergirse en el desvalorizado sector centropo-
niente para encontrar muros con gusto a

ciudad, y que dialoguen directamente con el

transeúnte. El resto parece poseído de una fie

bre que los impulsa a huir tras las rejas, no

para hacer una ciudad jardín, con casas-huer

tos como en la Colonia, sino simplemente para

privatizar un escuálido entorno verde en el cual

no juegan los niños ni toman sol los ancianos.
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La nostalgia de muros con alma se ha he

cho sentir en diversos ejercicios del arte.

Están, por ejemplo, las obras de Juan Cas

tillo, en la década de los ochenta. Este artista

visual adosó una serigrafía en diversos muros

capitalinos, en la cual se reproducía una foto

tomada por Lotty Rosenfeld que daba cuenta

de una acción de arte sobre un muro de adobe

y tejas, al cual se le inscribió un poema sinteti

zado en la frase: "te devuelvo tu imagen".
Vicente Rioseco, otro amante de los mu

ros, ha recuperado a través de la fotografía sus

juegos de colores y texturas, interviniéndolos

para producir obras que son hijas suyas y del

muro. El escultor Mario Irarrázaval realizó tal

vez el último canto al muro de adobe y tejas,
trasladando íntegramente uno desde Peñalolén

a la escenografía de una pieza de teatro del re

conocido profesor y director Raúl Osorio.

Indudablemente en esta línea están los

graffitis espontáneos y grupales que persisten
temente dialogan con los transeúntes desde

innumerables muros de nuestra ciudad, recor

dados en este libro como actos de intervención

urbana; y, por supuesto, la práctica comunica-

cional que nos convoca, y que ha materializado

la Brigada Chacón.

Lo primero que se percibe de su proyecto
es su vocación disciplinada, continua v persis

tente, que le ha permitido constituirse como

un territorio fértil de la relación comunicación-

muro-ciudad desde la recuperación de la de

mocracia en Chile.

Sin ánimo de establecer genealogías posi
bles, solo por afán de ordenar conceptualmente
un ejercicio, me permito referirme a su prácti
ca no como el diálogo de graffitis, sino como

murales, hijos de una vocación poética que

constriñe imágenes verbales. La Brigada Cha

cón, haciendo política, llegó voluntaria o aza

rosamente al territorio de la poesía: navega en

sus aguas con obras que irrumpen sistemáti

camente en el espacio público, colonizándolo

para la imaginación.
Los papelógrafos de la Chacón, nacidos de

una práctica comunicacional de la política ceno

afán es contribuir desde un espacio alternativo

al diálogo-reflexión del ciudadano, han sufrido

una metamorfosis y se han transformado en

poesía urbana. Su presencia en las calles

revitaliza el cotidiano de la vida diaria, ofrece

un cable a tierra con la fuerza de la síntesis y la

lucidez de la ironía. Signos de un presente in

mediato, su lectura fragmentada permite trans

formar por segundos el recorrido diario en un

acto de reflexión, de duda, de invitación a co

lectivizar aquello que se pronuncia a medias

entre los espacios de la intimidad.

Este Chile herido, sesgado y brutalmente

dividido entre sufrientes y anestésicos que he

mos heredado de la barbarie, se ve puesto en

crisis al ser sacado al aire, al espacio público, a

la luz de los muros. La vocación al discurso

inconexo —

aquel que se oculta para controlar

y que se levanta sobre ese doble estándar en

que lo sostenido en privado no tiene por qué
coincidir con lo público

—

es atacada directa

mente.

Por sus filiaciones estéticas, las huellas

poéticas que va dejando la Brigada Chacón en

la ciudad están ligadas al arte urbano, a ese

arte que desde los sesenta escapó de las gale
rías y de los museos para fundirse con la vida,

la de la calle. Y por su persistencia, nos deja
en herencia una nueva piel para muros, una

piel que se confunde voluntariamente con su

alma, y que diluye una vez más la frontera en

tre arte y política.





INTRODUCCIÓN

La Brigada Chacón podría ser definida como

una práctica de intervención comunicacional en

la ciudad. Con más de una década de trabajo
continuo "fuera de la ley", se ha ganado sus

espacios en los muros de Santiago. No pocos

de nosotros hemos aprendido a reconocer en

sus mensajes, instalados en lugares habituales

de tránsito, una provocación que, así como

irrumpe visualmente en el paisaje urbano, de

alguna manera nos convoca a reflexionar acerca

de nuestro medio social, político o cultural.

A lo largo de diez años de maduración, ha

llegado a autodefinirse como un medio de co

municación alternativo. Y es alternativo en re

lación con sus fines, pues quiere contribuir a

crear una conciencia crítica en la ciudadanía, y

alternativo en cuanto a sus medios, ya que se

trata de un trabajo artesanal, alejado de los nue

vos recursos de la tecnología y de la publici
dad. En ese sentido, el trabajo de la Chacón

contrasta con gran cantidad de imágenes insta

ladas cotidianamente en los muros: con la agre

sividad visual de los anuncios publicitarios, v

con una propaganda electoral que hov tiende a

convertir la política en espectáculo, en un "jue

go de simulacros", como señala García Canclini,

cuando "el contacto con la cultura popular se

busca mediante la construcción de iconos

massmediáticos, no mediante intercambios de

información o el análisis de los problemas po

pulares".1
Nuestra ciudad no podía quedar tan des

amparada, a merced de las ideologías, inter

venciones y deformaciones que promueve el

neoliberalismo. En un medio en que se extra

ñan los proyectos colectivos, y en que el

inmediatismo parece primar tanto en la políti
ca como en nuestras vidas —actuando los mu

ros como reflejo de esa realidad—
,
el trabajo

de la Chacón expresa en cierta forma la posibi
lidad de romper con la inercia arrasadora de

sueños y de ideas que hoy parecemos habitar.

La Chacón irrumpe en este escenario en

forma crítica, proponiendo una práctica reflexi

va frente al medio. Así, se instituye también

como una acción política; es decir, a través de

su trabajo busca reivindicar la política como

práctica de comunicación de ideas.

Este libro se construye en gran medida a

partir de la memoria y relatos de Danilo Baha-

Néstor García Canclini, Consumidores y ciudadanos. Con

flictos multiculturales de la globalización (México: Grijalbo,
1995), p. 182.

n
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mondes, quien dirigió la Brigada Ramona Pa

rra en sus años de mayor actividad, y fundó

en 1989 la Brigada Chacón, volcando en ella lo

que para él representa un trabajo de lucha so

cial y política en la calle: la intervención en los

muros. A través de sus ideales y sueños de

sociedad, intentamos comprender el sentido

que tiene o que puede tener hoy la Brigada
Chacón para nuestra ciudad. Si bien existe cier

ta continuidad en relación con las antiguas bri

gadas muralistas, la Chacón posee un valor

distinto, al situarse en un nuevo contexto. Re

presenta también un cambio cualitativo, ya que
los contenidos de sus mensajes, el carácter de

las intervenciones, así como las motivaciones

personales y colectivas, se han ido modifican

do de acuerdo a las transformaciones experi
mentadas por el país a lo largo de los últimos

treinta años.

Hacerse cargo de la historia es una de las

principales enseñanzas de la Chacón. Llena de

imágenes y de memoria acerca de lo que fue la

política de antaño, pero consciente de los cam

bios que han ocurrido, en ella persiste un es

píritu militante para el cual hacer política tiene

que ver con impulsar ideas. Es ese el espíritu

que alimenta el sentido de algunos de sus men

sajes más recientes: "La política debe volver a

interpretar sueños colectivos", "La política debe

volver a reencantar proyectos históricos".







Capítulo uno

DEL MAYO DE PARÍS AL

HIP-HOP CONTEMPORÁNEO

Brigada Ramona Parra en acción.





El graffiti como intervención urbana

Si estudiásemos la ciudad bajo la noción de registros
visuales, estaríamos llamados a comprender un esce

nario urbano habitado por muchas imágenes, y el

objetivo no sería otro que clasificar sus intenciones

comunicativas a partir de averiguar en qué consiste el

programa inherente a cada clase de iconografía.

Armando Silva, Imagínanos urbanos.

El término graffiti tiene una acepción amplia. Empa
rentado etimológicamente con el vocablo latino graphicus,
hace referencia tanto al dibujo como a la escritura.

En la actualidad se utiliza para referirse a una varie

dad de inscripciones
—

textos, imágenes, símbolos o mar

cas de cualquier clase
— sobre muros u otras superficies

resistentes. "Escritura" propia del espacio público, canal

de expresión popular, sus recursos expresivos sobrepa
san lo estrictamente textual: trazos, superficies, colores,

imágenes, pinturas, aerosoles, frases, consignas, chistes,

caben dentro de la categoría de graffitis, mientras consti

tuyan intervenciones gráficas en el espacio público.
Así entendido, el graffiti posee un factor de repre

sentación cultural esencialmente urbano, y se constitu

ye como una práctica con la que se han identificado

estrechamente las culturas urbanas del cambio de siglo.
La gran diversidad en este tipo de manifestaciones

está determinada por la variedad de soportes y recursos

técnicos utilizados (muros, microbuses, trenes, carteles,

pinturas, tizas, etc.), la variedad en sus motivaciones, su

carácter individual o colectivo, por nombrar algunos. Sin

embargo, existen algunos rasgos que son comunes a todo

graffiti: la transgresión v la ilegalidad, la transitividad, el

carácter efímero de las intervenciones. Poseen también

un carácter promocional, en cuanto se trata de puestas

en escena en "competencia" con los medios de publici
dad habituales: comparten con la publicidad el medio fí-

. hacer propaganda para cambiar la forma de
vivir

"

(Roberto Matta).
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sico, y compiten por la primacía irónica en el espacio

público.
En ese sentido, se asimilan a la publicidad en ciertos

rasgos, por ejemplo en la búsqueda de visibilidad óptima
en la selección de los lugares que intervienen. Pero, a

diferencia de la publicidad, el graffiti no quiere vender

nada a nadie, v actúa en el espacio público en cuanto

escenario de la vida cotidiana de los ciudadanos, me

diante la re-apropiación simbólica del espacio público.2
Entre los variados tipos de graffiti, se han distingui

do dos géneros principales: el uno emparentado con las

inscripciones de origen europeo, y el otro con las norte

americanas. El primero habría heredado el carácter de

reivindicación política y social expresado en la revuelta

estudiantil de París en 1968, y respondería básicamente a

una manifestación en que el componente verbal es ma-

yoritario.
El modelo americano se habría extendido en la déca

da de los ochenta a partir de los graffiti de Nueva York,

los cuales acentúan más el desarrollo iconográfico, la ex

perimentación técnica, v su función de representación
en el espacio público.

Los muros de París, mayo 1968

Durante la revuelta estudiantil de mayo del 68, los

muros de la ciudad de París fueron profusamente utiliza

dos para la difusión de ideas. Un movimiento universita

rio por mayor libertad individual, social y política se fue

multiplicando en poco tiempo hasta desencadenar un le

vantamiento popular nacional y continental, acompaña
do por masivas huelgas estudiantiles y obreras.

Los graffiti inscritos entonces han pasado a la histo

ria como el mejor símbolo de la revuelta. El mítico "Pro-

Jesús de Diego, "La estética del graffiti en la sociodinámica del espacio
urbano", http://wwnv.artcrimes.corn/faq/diego.htrnl (cónsul tadoel 30/01/
2001).

El graffiti no quiere vender nada a nadie.
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hibido prohibir", junto a un "Prohibido pegar carteles",

refleja en parte el espíritu que animó a cientos de estu

diantes a tomarse los muros, y a concurrir a "la celebra

ción de un anonimato que participa", "gritos de clavo

sobre yeso, de cal sobre ladrillo v de tinta sobre papel",

que sólo sobrevivieron aquel mes, desapareciendo luego

bajo gruesas manos de pintura.3
Los estudiantes intentaron una revolución cultural

que buscaba "transformar la sociedad", como hubiese

querido Marx, pero también "cambiar la vida", como lo

pidiera Rimbaud.4 Distintos grupos radicales actuaron a

través de los muros dialogando entre sí v con las masas:

trotskistas, anarquistas, socialdemócratas, marxistas, si-

tuacionistas, etc., que encontraron un imaginario anties

tatal y autogestionario común a todas las corrientes.5

Uno de los momentos memorables de este mayo del

68 fue la llamada "noche de las barricadas", cuando los

estudiantes se apoderaron de La Soborna y organizaron
una reunión política permanente con participantes de

todos los sectores y regiones de Francia. Tras convertir la

Escuela de Bellas Artes en una fábrica de afiches, el Atelier

Populaire, produjeron decenas de miles de ejemplares
de unos 350 afiches durante la ocupación, que duró seis

semanas.6

He aquí algunas de las frases que poblaron aquel mes

de mayo los muros de la ciudad v que han trascendido en

el tiempo:

"Todos somos indeseables". Afiche en

defensa de Daniel Cohn-Bendit, líder

estudiantil atacado por la prensa.

Julien Bezanco, "Los muros tienen la palabra". http:/ /www.

lamaga.com.ar/www/area2/pg_12.asp?id_nota=5147 (consultado el 28/01/

2001).

Andrés Moreira, "Cambiar la vida, transformar la sociedad", http://
u-u-w.dim.uchile.cl/ ~anmoreir/ideas/mavo68.hrml (consultado el 30/01 /

2001).

Daniel O. de Lucía, "Mavo de l°hS: las palabras v el poder". Herramien

ta. Revista de debate y crítica marxista (Buenos Aires), n" 7. http://
\vuw.henamienta.com.ar, 7/7-Lhtml (consultado el 30 01 2001).

"1 rancia hH->8: Los tumultuosos días de mavo". La neta del obrero revo

lucionario, n"di. Lw8. http: www.iwor.org a v20 %0-tiQ %1 fran(->8_s.htrn

(consultado el 02 02 2001).

UsineS

nioni»
Primer afiche creado por el Atelier

Populaire, el 1 4 de mayo.
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• La barricada cierra la calle pero abre el camino.

• Decreto el estado de felicidad permanente.
• La imaginación al poder.
• No hay pensamiento revolucionario. Hay actos re

volucionarios.

• La voluntad general contra la voluntad del general.
• Seamos realistas: pidamos lo imposible.
• No es el hombre, es el mundo el que se ha vuelto anor

mal. (Artaud)
• La imaginación no es un don, sino el objeto de con

quista por excelencia. (Bretón)

E! graffiti hip-hop

La intervención mural conocida como graffiti hip-hop

surgió en Estados Unidos a comienzos de la década de

los setenta, como instrumento de expresión pública de la

Zulú Nation, organización y movimiento cultural contra

la violencia, la droga y el racismo fundado por Afrika

Bambaataa en 1973. Fue por ese entonces que comenza

ron a aparecer en las ciudades del Norte estos ravados

altamente codificados y complejos, realizados con pintu
ra en sprav V difícilmente comprensibles para quienes no

estén directamente involucrados en ellos. Junto con la

música rap, e íntimamente ligado a ella, pronto el hip

hop se constituyó en una de las nuevas "culturas juveni
les". Ambas manifestaciones se extendieron a lo largo de

los Estados Unidos, para luego difundirse por las ciuda

des de todos los continentes v cobrar gran protagonismo
incluso en Latinoamérica.

El hip-hop, con toda su compleja grafía, interviene v

modifica el medio urbano mediante mensajes que no de

jan de expresar una aspiración reivindicativa. Leyendas

casi ciliadas, destacan en ellos elementos como la

autoexpresión, la representación individual o colectiva,

la critica de los mensajes mass-mediáticos institucionali

zados, la comunicación verbo-icónica de un grupo, la no

inclusión, el rechazo de las formas comerciales v la reac-

L'ORDRE

m
REGNE

"El orden reina". Afiche

contra la violencia policial.

Afiche en apoyo al paro de los

trabajadores de la ( itróen.
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Aunque considerado sinónimo de la música rap,
el hip-hop alude a una compleja cultura, que
inclín o la pintura mural.
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ción a las formas culturales emanadas de las figuras del

poder.7

La escritura mural de la "ciudad mestiza"

En América Latina es posible encontrar graffitis de am
bos géneros: de la tradición francesa y de la norteamerica

na. Sin embargo, tales distinciones no agotan la experiencia
de nuestro continente, donde se encuentran combinadas dis

tintas estéticas y lenguajes que van desde el muralismo so

cial mexicano a las vanguardias europeas, las ideas

revolucionarias, la revolución del mavo francés v las cultu

ras afroamericanas de los Estados Unidos.

Propio también de la "escritura" mural de nuestras

ciudades es el encuentro entre el mundo popular y el

universitario en el graffiti, donde lo popular infunde la

picardía y la irreverencia, mientras lo universitario apor
ta con idearios transnacionales, además de la motivación

por inspirarse en las realidades locales.8

En esta línea se da el trabajo de la Brigada Chacón,
más cercana al muralismo francés que al de las nuevas

culturas urbanas, aunque fundamentalmente heredera del

"brigadismo muralista", práctica de propaganda política
que floreció en Chile a fines de los sesenta y principios
de los setenta, y que examinaremos a continuación.

• Este país no está en venta. Ya fue vendido.

(Quito, Ecuador)
• Mi abuela dijo No a la droga, y se murió.

(Ibague, Colombia).

lesús deDiego (consultado el 30/01 /2001).

Armando Silva, Imaginarios urbanos. Cultura y comunicación urbana

(Bogotá: TercerMundo, 1997).
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Mural de la campaña presidencial de Salvador Allende en 1964.
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Las contiendas políticas

Una masa es un conglomerado. Ahora, el interés es

crearle una necesidad que valga la pena. No hacer pro

paganda para que compren una cosa inútil, hacer

propaganda para que cambien la forma de vivir. Esa es

la importancia de estas brigadas que han nacido en

Chile y que no existen en otra parte, ni siquiera en

Cuba.

Roberto Matta, en Pintura social en Chile.

A mediados de los años sesenta surgió en Chile una

nueva forma de hacer propaganda política: las brigadas
muralistas, una experiencia original que alcanzó gran auge
durante el gobierno de la Unidad Popular (UP). En la

contienda política de 1964 encontramos antecedentes de

esta forma de usar los muros de la ciudad con fines elec

torales. Al inicio de la campaña presidencial, en mavo

del 63, en todas las ciudades del país aparecieron pinta
dos los muros con las llamadas estrellas de Frei, ante lo

cual los adherentes a la candidatura de Salvador Allende

en Valparaíso decidieron montar una ofensiva.

Nuestro material de base estuvo constituido por diez

sacos de negro de humo original donados por los obre

ros portuarios 1/ petroleros, quienes proporcionaron
también el colapez 1/ un buen número de tambores. Con

todo ello pudimos preparar más de dos mil litros de

pintura negra de excelente calidad. El resultado fue que

llenamos literalmente toda la provincia de Valparaíso con

las famosas equis de la campaña de Allende.9

Este tipo de muralismo se transformó en un fenóme

no político cultural que, durante las campañas electora

les de 1970, se multiplicó v extendió a los partidos de

todas las tendencias. Sin embargo, fueron los partidos

Patricio Clearv, "Cómo nació la pintura mural política en Chile", http:/
/membres.tripod.tr, Chileimagpolitica nacimil.htm (29 01 2001).



28 Palabra'-, escritas <-n un mur<<

de la candidatura de izquierda los que llevaron más lejos
la práctica brigadista y la sacaron de su estricto encuadre

propagandístico, para convertirla en un medio de expre
sión popular y colectivo. Entre las primeras figuran la

Brigada Ramona Parra (BRP), de las Juventudes Comu

nistas, y la Brigada Elmo Catalán (BEC), de la Juventud

Socialista, junto a otras como la Inti Peredo, también so

cialista; la Brigada Hernán Mery, de la Democracia Cris

tiana; la Brigada Roberto Matus, del Frente Nacionalista

Patria y Libertad.

Las primeras brigadas

La Brigada Ramona Parra, nacida en 1968,10 fue la más

popular y quizá la que alcanzó mayor continuidad a lo

largo del tiempo. Organizada sobre la base de la estruc

tura orgánica del Partido, con jóvenes bien capacitados
para realizar el trabajo de rayados en las calles, llegaron a

ser las grandes protagonistas de los muros de los años

setenta.

El nombre Ramona Parra fue elegido en homenaje a

una joven comunista muerta en la Plaza Bulnes en 1946,

a manos de las íuerxas policiales.
La Brigada se formó con un grupo de jóvenes mili

tantes, cuyos recursos eran un viejo y destartalado ca

mión, al que llamaban "la tetera", y unos overoles verde

oliva, donados por el sindicato obrero de la planta Fiat,

que usaban como uniformes.

Danilo Bahamondes, quien fuera encargado nacional

de las Ramona Parra, se refiere a la forma de trabajo de

los primeros años:

El Mercurio ya hablaba del camión blindado, hecho que
nos producía risa. El error fue que no hicimos ningún
esfuerzo por desmentir esa patraña.

El Siglo. 7 de septiembre de L'70, p. 6.

Surgió con las BRP un muralismo cercano a la

práctica artística.

Horriblemente Mutilada a

Sablazos Cayó Ramona Parra
1 1 ■ m \ i* \\us im i \ \s nrsi. \un \imn \s r\ i \ \sisi i \< i \ n ni k \

Encabezado de El Siglo (1 946)
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"Lo más terrible fue la llegada de la dirigenta de la Juventud Comunista, compañera Ramona Parra, que venía con dos profundas
heridas a bala en la cabeza, ta masa encefálica la traía prácticamente deshecha, como si una tropa de caballos hubiera pasado por
encima de ella. Murió a los 1 5 minutos de haber llegado, en medio de la indignación y consternación de los propios médicos y

practicantes".
El Siglo, 29 de enero de 1 946.
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Actuando por presencia en las noches, evitábamos cual

quier enfrentamiento. Nuestros muchachos, la mayoría
estudiantes, ¡legaban al local cu las madrugadas a po
nerse el uniforme escolar para ir a sus liceos en la

mañana. Pasábamos frío y hambre, pero éramos felices.
Nos sentíamos parte de una epopeya heroica. Creíamos

que íbamos a cambiar el mundo, y nosotros éramos los

pioneros.

Las Brigadas Ramona Parra se fueron multiplicando
en las células juveniles del Partido Comunista (de fábri

cas, liceos, puertos, universidades, etc.) a partir de sus

respectivos grupos de propaganda, que, cuando eran re

gulares y organizados, tomaban el nombre de BRP.

A la hora de pintar un muro, los grupos se organiza
ban de acuerdo a distintas especialidades: trazadores, fon-
deadores, rellenadores y fileteadores.

Luis Alberto Corvalán, quien creó la primera BRP uni

versitaria, dejó el siguiente testimonio acerca de la forma

de operar:

La Brigada había desarrollado una alta y revolucionaria

técnica. Eramos un grupo no superior a 25 brigadistas.
Los mejores y más rápidos para dibujar los contornos

de las letras se llamaban trazadores y eran los primeros
en atacar el muro. Inmediatamente que aparecía ¡a pri
mera letra, se lanzaba al ataque el resto de la Brigada,
que cumplía la misión de rellenar las letras y pintar el

fondo. Todo este trabajo era simultáneo. Al tiempo que

aparecían las letras se pintaba al unísono la letra y el

fondo usando diferentes colores.

Pronto la rapidez pasó a ser nuestra mejor defensa ante

la policía. Los trazadores, de una mirada, decidían la

consigna adecuada para la dimensión del muro. Enton
ces partía uno de cada extremo y trazando las letras uno

hacia delante y otro en sentido inverso se juntaban ma

temáticamente al centro. De este modo los "rellenado-
res" repartidos también en los grupos atacaban el muro

simultáneamente por las dos puntas. Así lográbamos
pintar en el muro de dos metros de alto por treinta de

largo la consigna -CON ALLENDE VENCEREMOS",
en dos minutos u medio.11

Luis Alberto Corvalán. "Escribo sobre el dolor v la esperanza de mis
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La BRP llegó a realizar un trabajo propagandístico de

gran calidad, que contrastaba con los rayados simples y

desorganizados de los otros partidos. La gran presencia

que el Partido Comunista estaba teniendo en los muros

causó preocupación en el Partido Socialista, motivando

la formación de una brigada organizada y bien capacita

da, que pudiera competir en calidad v presencia con la

Ramona Parra. Esta tarea, encomendada a la Juventud

Socialista, se materializó en 1969 en la creación de la Bri

gada Central, que más tarde tomó el nombre de Pedro

Lenin Valenzuela, para luego llamarse Elmo Catalán, dan

do lugar a las famosas BEC de la Juventud Socialista.12

Desde entonces, los muros llegaron a tener prácticamen
te sólo dos grandes protagonistas del rayado político: el

negro sobre amarillo de la BRP, v el rojo sobre blanco de

la BEC.

Para la campaña del setenta, las distintas brigadas de

los partidos de la Unidad Popular se organizaron en apoyo
a Salvador Allende, y una semana antes de las elecciones

coordinaron una iniciativa llamada "Amanecer Vencere

mos". Durante la noche del primero de septiembre, cien

tos de brigadas a lo largo del país pintaron en los muros

la consigna "+3 Allende Venceremos ¡Unidad Popular!",

que a la mañana siguiente solo en Santiago estaría repeti
da unas 15 mil veces.

Entre 1968 v 1970, los rayados de las brigadas consis

tieron en breves consignas escritas en dos o tres colores.

El día de la elección de Allende, el 4 de septiembre de

1970, marcó el inicio de una nueva fase del brigadismo,
con la incorporación de imágenes y colores en los raya

dos murales de la BRP.

hermanos" (Sofía Press, 1976), pp. 16-17. Citado por Ana Longoni, "Bri

gadas muralistas: la persistencia de una práctica de comunicación polí
tico-visual". En: Revista de Crítica Cultural. Ciudad, arte y política

(Santiago), n° 19 (noviembre 1999).

Elmo Catalán, periodista chileno, fue miembro del estado mayor del

Ejército de Liberación Nacional (ELN), sección chilena, v del ELN boli

viano, v murió asesinado en Cochabamba en junio de 1970. En el mo

mento de su muerte se decidió dar su nombre a las brigadas socialistas.
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Los brigadistas de la Ramona en LaTetera, en el Estadio Nacional durante la clausu

ra del 7° Congreso de las JJCC, 1972.



Surgió en las BRP un muralismo cercano a la práctica
artística, de gran calidad, a lo que la BEC reaccionó, pri
mero intentando emular los murales de la Ramona Parra,

pero luego desarrollando una práctica muralística tam

bién de gran calidad, con una importante influencia del

muralismo mexicano. De esta manera, el rayado político
de la BEC fue desplazado por un brigadismo netamente

artístico, de mayor complejidad plástica que los de las

BRP, pero con menor producción. En cierta forma, el sen

tido propagandístico fue siendo reemplazado por el jui
cio estético.

Había que expresar la alegría. No encontrábamos las

palabras, ni ¡as frases. Uno de nosotros, el "Mono"

González, estudiante de diseño de la Escuela de Teatro

de la Universidad de Chile, se puso a hacer dibujos en

Diagonal Paraguay con Lira. El resto empezamos a re

llenar con colores planos, figuras de rostros, manos,

palomas, estrellas, cualquier cosa. Lo importante era

que los colores fueran bonitos, y que las imágenes tu

vieran fuerza 1/ luz. No había ninguna pretensión ar

tística. Sólo era una expresión de alegría.11

Así, durante el gobierno de la Unidad Popular, el bri

gadismo pasó de ser una práctica de propaganda política,
a convertirse en un medio de expresión colectivo en el

que participaron diversos grupos anónimos integrados

por artistas, militantes, estudiantes, obreros, compro

metidos con el nuevo proyecto social. Se hizo del mural

"un lenguaje simple, un silabario de imágenes políticas y

plásticas".14
Alejandro "Mono" González, encargado artístico de

las Brigadas Ramona Parra entre 1970-1973, relata:

La Brigada Ramona Parra, la Inti Peredo o la Elmo Cata

lán lucieron un cambio y aporte en esto; el muralismo

callejero coucientizaba visualmente al espectador, edu-

Testimonio de Danilo Bahamondes.

Ernesto Saúl, Pintura social en Chile (Santiago: Quimantú, 1972), p. 47.

Ana Longoni se refiere a este paso, de la consigna política a la plástica



"Hay estudiantes secundarios, obreros y universitarios. Cada brigada nunca tiene más de doce compañeros. Dividi
mos el trabajo entre trazadores, fondeadores y rellenadores. El trazador dibuja el mural. Lo que se deja a la iniciativa

de cada uno son los colores. Cada compañero tiene un color que ubica a su gusto".

Pintura social en Chile, Ernesto Saúl.
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Afiche diseñado por Vicente Larrea y Luis

Albornoz para los trabajos voluntarios de 1 972.

"Lasábamos frío v hambre, pero éramos

lelices..."

Las brigadas muralistas de C/i/'e 3?

coba a través de la denuncia social, informaba a través

de la consigna diaria de los acontecimientos.

Unían la gráfica contingente de los afiches: eran los

pósters impresos en serigrafía con disertos del Pop-Art
o del Op-Art, puestos de moda por los hippics, o por la

gráfica cubana o la gráfica polaca; el muralismo social

mexicano de grandes dimensiones y de un realismo de

Rivera, o los rasgos de Siqueiros, muy utilizados por

Pedro Sepúlveda
—

brigadista solitario que recorría Chi

le— con su brigada Pedro Lobos o por algunas otras: o

la utilización de los soportes publicitarios que tenía Cuba

durante Batista y que la revolución utiliza en las vallas

camineras: o el "legerismo" de Fernand Léger, con sus

personajes obreros o en bicicleta, de colores puros y
estructurados con negro; o El Submarino Amarillo de,

los Beatles, en dibujo animado, que recrean algunos
murales BRP; o el tipo de letra del afiche de la película
Espartaco que utiliza la Elmo Catalán como su base

para la tipografía. Se pide prestado y con ello arman

su lenguaje, se reinventa pero se usa en un contexto

nuevo, es otra realidad con inquietudes propias.'5

Por su parte, Danilo Bahamondes comenta:

Me acuerdo haber trabajado en murales al frente del

Cerro Santa Lucía —

que antes no estaba la feria artesa-

nal, era una pandereta
—

,
de pintar murales pidiendo la

libertad para Nelson Mándela. Y como había tanto ex

tranjero, periodistas, colocábamos los mensajes en otros

idiomas.

Delegaciones de Estados Unidos, revolucionarios ame

ricanos, de raza negra, Angela Davís, y muchos otros,

pedían salir con nosotros a pintar murales. Entonces se

daba la ocasión que estábamos en plena Alameda un día

domingo pintando murales con, no sé, treinta gringos,

muralista, como una "mirada estetizadora", que fue legitimada por ges
tores y artistas plásticos de la Unidad Popular. De ahí las brigadas fue
ron visualizadas como parte del arte, pero concebidas como una

"herramienta estrictamente política que luego se estetiza". Revista de

Critica Cultural. Ciudad, arte y política (Santiago, 1999), n° 19, p. 26.

Alejandro González, "El arte brigadista", Chile: Breve imaginería po/í'fz-
ca 1970-1 973. http://membres.tiipod.fr/Chileimagpolitica/naciml.htm
(consultado el 29/01 /2001).
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europeos, de diferentes países. Les pasábamos un tarro

con pintura y ellos tenían que ayudar. Pedíamos liber

tad para el pueblo español, autonomía para el pueblo
vasco, la independencia de Angola, Mozambique...

Pronto el trabajo de las brigadas comenzó a relacio

narse con la política cultural del gobierno de la Unidad

Popular, lo que convocó a muchos artistas a vincularse

con este trabajo. Muchos pintores consagrados, como Ro

berto Matta, José Balmes, Gracia Barrios, se acercaron a

las brigadas y participaron en la realización de una serie

de murales.

En el marco de la política cultural de la UP, las briga
das fueron percibidas como parte del proceso de avanza

da hacia la "nueva cultura" que debía emerger camino al

socialismo. Aparece "una doble dirección en lo que se

espera de la producción de las brigadas: una herramien

ta de comunicación de masas de los logros del régimen,

por un lado; una vía para democratizar el acceso al arte,

por otro".16

Al respecto, el lunes 7 de septiembre de 1970, cuan

do las BRP cumplían un año de trabajo continuado, el

diario El Siglo publicó lo siguiente:

Están integradas por jóvenes que han entregado sin li

mitaciones lo mejor de sí mismos para lograr que

efectivamente las murallas sean del pueblo, sirviendo
de esta forma con eficacia al proceso revolucionario.

Y este aniversario lo celebraron en la Alameda, escri

biendo ahora consignas que llaman a todo el pueblo
para que se incorpore de lleno a la construcción de la

patria nueva y señalando que las medidas del gobierno
popular beneficiarán a todos los chilenos sin excepción.
Las Ramona Parra no se disolverán; ellas seguirán su

labor, esta vez orientadas a divulgar las metas y trabajos
del Gobierno Popular, a la vez que entregando arte al

pueblo.

Ana Longom UQC)qL P- 2b.
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Uno de los más importantes trabajos de esa época fue

realizado a orillas del río Mapocho en 1972. Una serie de

murales, que cubrían unos 200 metros, narraba la histo

ria del movimiento obrero chileno y la del Partido Comu

nista. En ellos participaron artistas como Pedro Millar,

Luz Donoso, Hernán Meschi, José Balmes, Gracia Ba

rrios, y estudiantes y profesores de la Escuela de Bellas

Artes de la Universidad de Chile. Esta obra fue cubierta

con una mano de pintura gris a poco tiempo del golpe
militar del 73. Más tarde, los temporales de 1982 lavaron

los muros y las imágenes reaparecieron brevemente, has

ta que fueron nuevamente cubiertas, por disposiciones
del régimen.

También se abrieron a las brigadas el Instituto de Arte

Latinoamericano (IAC) y el Museo de Arte Contemporá
neo (MAC), donde se realizaron exposiciones relaciona

das con sus trabajos. En 1970 se montó "El pueblo tiene

arte con Allende", consistente en ochenta exposiciones
de los artistas de la Unidad Popular, y en 1971 "Las bri

gadas muralistas", con patrocinio del IAC, donde parti

ciparon la BRP y la Inti Peredo, del Partido Socialista.

Otro hito que marcó la práctica muralista de este pe

ríodo fue un mural pintado en 1971 por Roberto Matta,

en conjunto con la Brigada Ramona Parra en La Granja,

y que se llamó "El primer gol del pueblo chileno". El

artista mostró gran admiración por el trabajo de los

brigadistas, y además de apoyar su labor con la interven

ción muralística, donó un camión para la BRP. Danilo

Bahamondes recuerda:

Él trajo bocetos de mural preparados de Italia. Pidió

pintar el mural en un lugar popular, y se escogió la

piscina de La Granja, comuna que durante mucho tiem

po tuvo alcaldes comunistas elegidos. Esa experiencia
fue la más grande para nosotros, la más importante.

En una publicación de la época, la colección "Noso

tros los chilenos", de la Editorial Quimantú, Matta dejó
el siguiente testimonio: "A mí me parece que lo más im

portante en el contexto de Chile, en el momento en que

"Una vía para democratizar

el acceso al arte".

"Matta dibuja, los jóvenes de la

brigada Ramona Parra observan".



Esta obra fue cubierta con una mano de pintura gris después del golpe militar del 73. Más tarde, los temporales de 1 982 lavaron los

muros y las imágenes reaparecieron brevemente, hasta que fueron nuevamente cubiertas, por disposiciones del régimen.



wassj
2=E=3

ME Hft9 DADO L fi P&TRtA1

1 MWff*1
"T

"--fc-~"~~-~J-'>

"Nos sentíamos parte de una epopeya
heroica..."

"Lo más importante ... es que el artista salga a

la calle" (Roberto Maltal

Las brigadas muralistas de Chile 39

estamos, es que el artista salga a la calle. Que salga a la

calle en una forma simple. Porque no somos nosotros

los que vamos a hacer aparecer esta ideología nueva: va a

venir de abajo".17
Cerca de un año y medio duró la práctica brigadista

tal como se dio en el contexto del gobierno de la Unidad

Popular. Las campañas de la oposición para derrocar al

gobierno cambiarían pronto el paisaje político, afectan

do también el trabajo de las brigadas. La prensa de opo

sición las atacaba continuamente, de manera que hasta

hoy, en algunos medios v registros históricos, se ubica a

las brigadas Ramona Parra y Elmo Catalán como grupos

violentistas y paramilitares. Como recuerda Bahamondes,
el trabajo en las calles se les hacía cada vez más difícil.

En ese período ya no había tiempo para hacer murales.

Ya se hablaba de la insurrección de la burguesía, de

los paros patronales, de guerra civil. La tarea nuestra

fue, como Ramona Parra, "Chile dice no a la guerra

civil"; o sea retrocedimos, volvimos a la etapa de los

rayados de agitación. Las consignas eran ahora en de

fensa del gobierno constitucional. El país empezó a

cambiar y eso, por supuesto, se reflejaba en nuestro

trabajo. Las BRP, al momento del golpe militar, exis

tían ya solo en el papel. La gente estaba preocupada
de otras cosas.

En ese contexto, la BEC abandonó el trabajo de los

murales artísticos y volvió a los rayados con consignas:
"Ya no podíamos estar jugando a ser pintores".18 Al co

mienzo del gobierno de la Unidad Popular la BEC rayaba
"Ahora, todo el poder para los trabajadores", y el último

rayado que realizaron como BEC, en el ocaso de la UP,

fue: "El presente es de lucha, el futuro es nuestro".

La coyuntura política de entonces originó también

otra expresión muralista, creada especialmente para la

Ernesto Saúl (1972), pp. 49-50.

Testimonio de Enrique Romo, activo brigadista que llegó a ser Encarga
do Nacional de la BEC.



"Los había organizado por colores: uno era el verde, otro era el rojo, otro el amarillo, otro el

blanco, otro el negro, con el tarro. Era en una piscina. Yo necesitaba el rojo y el rojo estaba en la

piscina. Yo le echaba una puteada porque tenía que tener el rojo y había que esperar que llegara
porque se estaba secando. Y el verde, por ejemplo, se estaba columpiando o se estaba tomando una

cerveza. Y el azul estaba ahí, pero no era el azul lo que yo quería. Entonces tenía que usar el azul en

vez del verde. Así las banderas salían azules".

Roberto Matta, en Araucaria de Chile.
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defensa del gobierno de la UP. En ella también participó
Danilo Bahamondes, quien en 1972 dejó las Juventudes

Comunistas al ser promovido al Partido, abandonando al

mismo tiempo la función de encargado nacional de la Bri

gadas Ramona Parra.

Entonces me aburría mucho en el Comité Central del

Partido. Veía los enfrentamientos en las calles todos los

días... y yo encerrado en una oficina.

Más o menos en abril del 73, cinco meses antes del gol
pe, yo no iba al local del Comité Central a trabajar. Me

quedaba en la calle, y en la calle conocí gente joven,
militantes del MAPU que trabajaban en la defensa del

gobierno. Arrestábamos provocadores en el centro, del

lumpen de la derecha fascista, y los entregábamos a la

policía... Y empecé a verme todos los días con ellos, en

la calle, pero al mismo tiempo tenía adentro de mí el

bichito de que estábamos fallando en la parte comunica-

cional, y yo decía, "ya nadie está haciendo nada de eso,

cuando ahora es importante..." Entonces estos amigos
del MAPU me proponen formar parte de su brigada.

Formada con jóvenes integrantes del Partido Movi

miento de Acción Popular Unitaria (MAPU), la Brigada

Rodrigo Ambrosio fue un homenaje al fundador del Parti

do, muerto en 1972 en un accidente automovilístico.

La Brigada comenzó a pintar rayados con el objetivo
de alertar a la población de lo que se venía, y con una

posición que buscaba evitar una guerra civil, defender y

consolidar el proyecto de la Unidad Popular.
Acerca de los orígenes de la Brigada Rodrigo Ambro

sio, Danilo Bahamondes señaló:

Y conversamos de formar una brigada, para decir

las cosas que había que decir en la calle, en ese momento,

en esa coyuntura política. Ellos me piden hacerlo y yo

dije inmediatamente que bueno, porque notaba que den

tro del PC ya no existía ninguna expresión en la calle de

propaganda. Y me daba cuenta de que en ese instante

hacía mucha falta que alguien dijera cosas, porque en

esa etapa ya estaba toda la prensa en contra de noso

tros: la cadena El Mercurio, La Tercera, la televisión... Y

me vi haciendo rayados en la calle, con gente muy va

no a !a guerra civil

"No a la guerra civil

Rodrigo Ambrosio, Secretario
General del MAPU. Formado en las

filas de los cristianos de izquierda,
fue un extraordinario dirigente.
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líente, porque en esa época salir a la calle a pintar ya no

era como hacía dos, tres años atrás. Era una situación

de guerra, de pre-gucrra civil, y eso me hacía sentir

bien, en el sentido de estar haciendo algo trascendente

de nuevo

En esa tarea estaba cuando fue el golpe de Estado. El 11

de septiembre en la mañana llegué temprano al local del

MAPU en calle Carrera (...) Ahí fue la hecatombe. Des

de la mañana todos nos dimos cuenta de que... se había

acabado todo.

"Y me vi haciendo rayados en la calle, con gente muy valiente...'



Después de 1973
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En 1973, luego del golpe de Estado, y como ya men

cionamos, la administración militar dispuso que fueran

borrados los murales creados durante la Unidad Popular,
los de las brigadas políticas y también los murales artís

ticos, incluyendo el de La Granja en que participó Rober

to Matta. Al igual que los del resto de las brigadas, los

murales de la BEC fueron completamente destruidos, sin

que se hubiese realizado registros sistematizados de ellos.

Durante la dictadura, los brigadistas fueron fuerte

mente perseguidos, algunos fusilados frente a sus pro

pios murales. Las brigadas fueron desarticuladas y las

prácticas muralistas solo tuvieron algunas manifestacio

nes en el exilio, que había afectado a muchos de quienes

participaron en ellas. En el país, nuevas prácticas de

muralismo político volvieron a emerger en los años ochen

ta, en el contexto de las luchas contra el régimen militar.

Muchos siguieron pintando en el exilio, en diferentes paí
ses, como grupos colectivos, repitiendo las imágenes ante

riores; las mismas que habían recorrido todo Chile, salieron

a expandirse por el mundo. Como una frase que me dijera
Matta: "Hay calles en toda la tierra", y por ello, agrega

mos, no nos debíamos quedar en silencio. No desaparecie
ron, puesto que con las primeras protestas antidictadura

emergieron en las poblaciones y vuelven a salir a las calles

con su poder interventor y reestructurando el espacio vi

sual. En poblaciones como la Villa Francia, en Santiago,

compitiendo con la publicidad consumidora del sistema,

con imágenes de los hermanos Vergara, del Che, John

Lennon, Neruda y Allende, o con la Agrupación de Plásti

cos Jóvenes, que en plena dictadura estaba en las calles,

en poblaciones como La Legua o en sindicatos como el de

GoodYear en Maipú.19

'•
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"No nos debíamos quedar en silencio"

AlejandroGonzález (29/01/2001).
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Espontáneamente se fueron formando grupos de pin
tores, que después se convirtieron en verdaderas briga
das, cuyas expresiones más comunes fueron las brigadas

poblacionales y los talleres populares. Los sectores más

marginados encontraron en el "mural social" un medio

de expresar su protesta. En sus trabajos, colectivos y tran

sitorios, manifestaron el descontento y rechazo frente a

la represión y a la situación económica y social: se de

nunciaba la cesantía, la pobreza, la tortura, la desapari
ción de gente. Algunas incluso incorporaron elementos

formadores para el enfrentamiento con las fuerzas mili

tares: a través de pinturas murales se enseñaba cómo ar

mar una bomba molotov, cómo construir armas hechizas,

cómo usar un fusil. Los murales eran destruidos o borra

dos rápidamente.

Cuando el deterioro de la dictadura empezó, a fines de

los setenta, a comienzos de los ochenta, empezaron a

surgir brigadas de carácter artístico, que era como una

chapa para el trabajo político de agitación. Entonces, en

forma tímida, comenzaron en unas poblaciones a apare

cer murales, y fue un hecho que cundió mucho. Lo otro

interesante es que ya las brigadas no respondían a inte

reses de partidos políticos, sino que eran acciones

individuales de jóvenes valientes, que tenían un enemi

go común que era Pinochet.2"

Entre los colectivos pioneros figura la Agrupación de

Plásticos Jóvenes, constituida aproximadamente en mar

zo de 1979. Realizaba trabajos de pintura mural y monito

rias de talleres populares en sindicatos y poblaciones.
También ha sido reconocido el trabajo del Taller de Pintu

ra Popular de la Villa Francia, iniciado en 1985. Por su

parte, la BRP fue relanzada por las Juventudes Comunis

tas, pero va en forma esporádica v menos organizada.

Testimonio de Danilo Bahamondes.

TS MARZO «A 06 LAMUMER ,. Ifles
E MARIO OÍ» DK IA MUJER 1905

"Compitiendo con la publicidad consumidora
del sistema..." (Día de la Mujer, 1 985).
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Se denunciaba la cesantía, la pobreza, la
tortura, la desaparición de gente.



Mural en homenaje al padre André Jarían, en La Victoria.

Detalle del mural.
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Entre otras, pintaron los muros de los ochenta las briga
das Pedro Mariqueo, Cecilia Magni, Pobladores de Villa

Navidad, La Escala, la Luis Corvalán, la Luciano Cruz, la
Elmo Catalán, la Gastón Lobo, Laura Allende, Salvador

Allende, La Caleta, Colectivo Perilla y Taller Copihue de

Viña del Mar, la Brigada América Latina de Villa Porta

les, y muchas más.

Cuando yo vine a Chile el año 82, me llamaba la aten

ción ver murales firmados por La Garrapata, El Muro,
El Guatón Lucho... Y, por supuesto, aparecían de re

pente rayados murales que eran firmados por las

brigadas históricas, por los que habían creado este cuen

to, que era la BRP y la Elmo Catalán, pero esporádicas.21

Paralelamente, se fue desarrollando también otro tipo
de expresión muralística: el graffiti, como forma especí
fica de expresión de una cultura juvenil que se ubicaba

dentro del naciente underground como cultura neiv wave,

forma de expresión que en los noventa se recrea empa
rentada a la cultura hip-hop. Sus características, tanto

plásticas como de contenido, difieren de los murales po

líticos, sociales y populares de las brigadas tradiciona

les. Aquí los jóvenes rayan y pintan en los muros para

expresar sus rebeldías generacionales, que a veces coin

ciden con el descontento social de la época de dictadura,

dejando sus propias marcas de identidad y elaborando

sus propios lenguajes urbanos.

Uno de los momentos emblemáticos del muralismo

político popular en los ochenta tuvo lugar en la concen

tración de octubre de 1988 en la carretera norte-sur de

Santiago, días antes del plebiscito. Gran cantidad de bri

gadas y de talleres populares, estudiantes y artistas, cu

brieron en unas horas cientos de metros de los muros de

la carretera y sus alrededores. En 1989 se creó la Coordi

nadora Metropolitana de Talleres y Brigadas Muralistas,

organización que realizó importantes provectos de murales

callejeros.

Bahamondes, ibíd.



BR/GAPA LUIS COZVALAÑ

Espontáneamente se fueron formando grupos de pintores, los cuales después se convirtieron en verdaderas

brigadas.
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El muralismo tuvo la expresión más fuerte en una etapa
de la dictadura, que fue en la guerra del Sí y el No, en la

etapa del plebiscito, cuando el gobierno se veía obligado
a autorizar concentraciones masivas. Había 200 mil per

sonas ahí; entonces era fácil para las brigadas instalarse

y hacer un mural... onda taquilla, recibiendo aplausos,
aportes económicos, pasaban el sombrero, se autofínan-
ciaban.22

En los noventa siguió existiendo actividad en el cam

po de la muralística colectiva, sobre todo en sectores po

pulares como Villa Francia, La Victoria, La Bandera, La

Legua, Santa Adriana. En 1994 se realizó en la población
La Bandera el evento "La muestra muralística más gran

de de Chile", donde se hizo patente un desplazamiento
temático en relación con los murales anteriores: reivindi

cación del pueblo mapuche, lucha contra la drogadicción,
temas sociopolíticos, derechos humanos, salud, ecología,
entre otros, firmados por brigadas como Elmo Catalán,

BRP, Brigada de la Juventud Demócrata Cristiana, La Ga

rrapata, Brigada de la Juventud Socialista, PROVO,

DOMO AMULETI, La Chapa, Chanfró, Unidades

muralistas Camilo Torres (UMCT), Revolución, Enjam
bre, La Punta, y otras.23

En la década de los noventa aún era posible observar

rayados políticos del estilo propagandístico de los sesen

ta, como fue la operación de la candidatura de la Alianza

por Chile para las elecciones presidenciales de 1999, que

organizó una red a escala nacional para rayar en los mu

ros "Con Lavín viva el cambio". Este tipo de práctica, sin

embargo, se diferencia en mucho del trabajo continuo,

voluntario y militante de las anteriores brigadas de pro

paganda de los partidos.

#%**¡t-*mZ*i:- ■ *~;
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Los jóvenes rayan y pintan en los muros para

expresar sus rebeldías generacionales.

Concentración durante la Campaña del NO.

Bahamondes, ibíd.

Ebe Bellange, £/ mural como reflejo de la realidad social en Chile (San

tiago: Editorial LON 1 v EdicionesChile/América Cesoc, 1995).
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"Hay calles en toda la tierra" (Roberto Matta).
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El descontento frente a la situación económica

y social.

La "retórica de los muros" que caracterizó la década

de los noventa, v que continúa hasta hov, está marcada

por el signo de los nuevos movimientos sociales, por los

nuevos lenguajes y expresiones juveniles puestos en la

trama urbana, y por el uso de los muros como soporte de

una necesidad de expresión individual, mucho mas que

por temáticas políticas y colectivas. Jóvenes rayan las pa

redes con los nombres de sus astros de rock, con el nom

bre de sus grupos o pandillas, con declaraciones de amor;
también se ven rayados de grupos religiosos, que procla
man "2000 años de victoria", "Cristo viene, prepárate",

junto a mensajes de colectivos antidrogas, ecológicos, en

tre otros.-4

En este contexto de uso transgresor de los muros, el

de los noventa, se ha desarrollado la mayor parte del

trabajo de la Brigada Chacón, con una obra emparentada
con los rayados de las brigadas políticas de los primeros
años, antes de que se convirtieran en muralística plásti
ca, pero que difiere en cuanto a procedimientos, motiva

ciones y lenguaje político.

Bernardo Guerrero, "Cindy, te amo, regresa. La nueva retórica de las

calles". En: El grito en el cielo, http:/ /vw\rw.mundolatino.org/elgrito (con
sultado el30/01 /2001).







Capítulo tres

LA BRIGADA CHACÓN

Afiche diseñado por Danilo Bahamondes.





Los orígenes

En 1989, un pequeño grupo formó la Brigada Chacón al

interior del Partido Comunista. Más tarde, en 1997, rom

pió con la estructura orgánica del Partido para apoyar

algunas candidaturas de los partidos Socialista y PPD,

aportar a derrotar a los candidatos de la derecha, y en la

búsqueda de una mayor autonomía para la realización

de su trabajo.

Siento que en la Brigada Chacón somos privilegiados, por
que tenemos el privilegio de decir lo que de verdad

sentimos, pensamos y estamos convencidos, en la calle.

Danilo Bahamondes

Para Danilo Bahamondes, en el origen de la Brigada
Chacón se encuentra un motivo de carácter individual y
otro coyuntural. Por un lado, una necesidad personal,
como "un sentimiento de que en la calle hubiera un mo

vimiento de expresión popular que dijera cosas".

La coyuntura que gatillo la primera expresión de la

Brigada fue el caso de las "uvas envenenadas".

"Cáceres miente", esa fue la primera frase que pintamos
en un papel y pegamos en la Alameda.

El caso uvas, como hecho político, nos sirvió de pretex
to para crear un medio de comunicación informal que
ha perdurado en el tiempo.15

En marzo de 1989, en una inspección de rutina en el

puerto de Filadelfia, se descubrió dos granos de uva in

yectados con cianuro en un cargamento de fruta prove

niente de Chile. Como una medida preventiva, la Food

and Drug Administration (FDA) dispuso el embargo de

toda la fruta chilena. Esta medida se prolongó por varias

Testimonio de Danilo Bahamondes. En adelante, las citas que no posean
nota al pie corresponden a testimonios de Bahamondes.

Danilo Bahamondes en su taller.

55
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semanas y ocasionó a productores y exportadores nacio

nales pérdidas calculadas en 380 millones de dólares.

Cuando surgió el conflicto de las uvas, el ministro

del Interior del gobierno militar, Carlos Cáceres, apare
ció en la prensa haciendo declaraciones en que acusaba a

los comunistas de haber envenenado las uvas. Esta fue la

ocasión del primer papelógrafo realizado por la Brigada,

que marcó su nacimiento.

Los mensajes

El trabajo de la Chacón se ha caracterizado por su

continuidad en el tiempo. Tras él existe una constante

preocupación por contar con información que respalde
los contenidos de los mensajes, además de un perma

nente contacto con el mundo social: la conversación coti

diana, sobre todo con jóvenes; la observación de lo que

día a día está ocurriendo en las calles.

Cuando tú quieres hacer política, como en el caso nues

tro, que comunicamos ideas en la calle, tienes que estar

bien informado. Hay que ser asertivos y, sobre todo,

tener convicciones para tener credibilidad.

A diferencia de las brigadas anteriores, la Chacón no

recurre a murales pintados directamente en las paredes.
Con la creación del primer mensaje se ideó la técnica del

papelógrafo, un trabajo artesanal que consiste en pintar
frases en extensas franjas de papel que luego se pegan en

diversos muros de la ciudad. Este procedimiento fue idea

do por razones de seguridad, debido a que la Brigada
nació en tiempos de dictadura. No requiere la moviliza

ción de un gran número de personas, permite la realiza

ción de un trabajo tranquilo en un taller v el despliegue
del mensaje en la calle en unos pocos minutos.

Otro de los rasgos importantes de la práctica de la

Brigada es la incorporación de un registro fotográfico de

"Un trabajo artesanal que consiste en pintar
frases en extensas franjas de papel".

Afiche diseñado por Danilo

Bahamondes.
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cada intervención, lo que la diferencia de las efímeras

producciones de las brigadas de los años sesenta y seten
ta. Casi no quedan registros de los murales realizados

por la Ramona Parra.

El contexto de la transición democrática, los cambios

operados en la cultura política nacional y en los partidos
políticos, así como el nuevo escenario mundial que suce

dió a la caída del muro de Berlín, hicieron imperativa
una reformulación de los antiguos códigos de comunica
ción política con que se manejaba la propaganda y los

mensajes de las antiguas brigadas muralistas. Las dife
rencias que se aprecian, sobre todo en relación con el

tipo de mensajes, así como con la fórmula de organiza
ción —el trabajo aislado de un pequeño grupo

—

,
dicen

mucho de los cambios ocurridos en este período.

La Brigada Chacón fue pensada para funcionar en de

mocracia, porque ya toda la cultura militar estaba fuera...
triunfó el No, estábamos en democracia. Había que ade

cuar todo el trabajo (...) pues nosotros no teníamos una

cultura democrática. Es más, no creíamos en la demo

cracia burguesa
—

como la catalogábamos
—

, aparte de

que no estábamos muy de acuerdo con el tipo de demo

cracia que había, respetando la Constitución del

ochenta...

Mi formación era comunista desde los años sesenta, y
los jóvenes que componían la Brigada se habían forma
do en los rigores de la dictadura militar. Por lo tanto,

teníamos que aprender a creer en la democracia, y res

petar sus códigos. Era un aprendizaje, aprendizaje que
todavía estamos en esas. En este proceso, en esta tran

sición, en el caso de quienes teníamos convicciones de

toda una vida, poco a poco se nos fueron desmoronan

do, por el hecho de que desapareció la Unión Soviética.

Nuestro trabajo de la Ramona Parra estaba en el contex

to de la guerra fría (...). En los años sesenta, para la

campaña de Allende, hacíamos rayados como: "La tie

rra para el que la trabaja". Y ahora no podríamos poner
eso; sería "je, estos están locos".
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Para enfrentar ese cambio de escenario se necesitan ideas.

Y cumplimos el objetivo como Brigada de ganarnos un ^»h

espacio y el afecto del pueblo, sobre todo de los que *?~f'
aún no tenían voz. Porque éramos en ese tiempo como

los Robin Hood, defendíamos todas las causas: de los

profesores, mineros del carbón, los estudiantes; atacá

bamos a la derecha, a la dictadura, la corrupción...
Comenzamos a defender y a hacernos parte de todas las

buenas causas. Atrás habían quedado los códigos de la

propaganda armada y la subversión, habían pasado a la

historia

Los mensajes de la Chacón van desde poner en las

calles opiniones políticas y realizar denuncias y contrain

formaciones, hasta incorporar lecturas alternativas de la

contingencia. El discurso político de la Chacón se hace

cargo, además, de los llamados "temas valóricos", de la

defensa de las "buenas causas", mientras uno de sus ejes
más importantes es el cuestionamiento de la voz oficial,

desde la posición de medio alternativo.

Este desplazamiento puede ser comprendido según
lo que Nelly Richard describe como el tránsito decisivo

de un modelo de crítica social a otro, "decisivo para ir

armando el camino de la transición, es decir, para ir sa

biendo cómo reubicar las estrategias de resistencia cultu

ral en un campo de fuerzas mucho más plural y diversifi

cado que el de antes regido por el autoritarismo".26

Característico del lenguaje político de la Brigada es el

uso del humor, la ironía, el doble sentido, también el

lenguaje juvenil e informal. Algunos papelógrafos incor

poran imágenes simbólicas, y en ocasiones se ha reeditado

murales de la Ramona Parra. Rara vez se repiten los men

sajes.

Ncllv Richard, La insubordinación de los signos. Cambio político, trans

formaciones culturales y poéticas de la crisis (Santiago: Cuarto Propio,
1994), p.bb.



Me molesta mucho cuando dicen que somos chistosos.

Tratamos de no ser tan chistosos, y de darle un feeling al

contenido en función de lo que quiere recibir la gente. Y

está la otra opción: jugársela por ideas, ponerlas en la ca

lle, y el que las sigue las sigue. Complicado... o somos

chistosos, o somos serios. Decimos cosas para pensar, pero
lo decimos de forma irónica, ingeniosa. Hay gente que se

va a reír, pero a veces son cosas graves.

Los mensajes con que la Brigada Chacón ha interveni

do en los espacios de la ciudad desarrollan diversas temá

ticas, y en cada uno se encuentra también un fundamento

que inspira y da sentido a lo que se intenta comunicar.

Muchas de las frases que nosotros ponemos en la calle

las sacamos de gente importante de este país que dice

cosas en los diarios o en la televisión, que de repente son

ideas complicadas, muy largas. Entonces lo que hacemos

nosotros es sintetizar (...) un concepto intelectual con el

que nosotros estamos de acuerdo, que nos interpreta,
traducirlo en una frase.

Por ejemplo, alguien dijo: "Los seres humanos necesita

mos sentirnos parte de un proyecto. Ello exige ideas

fundamentales de sociedad que queremos compartir y
construir en conjunto. Es necesario reencantar y

resignifícar la política, para que pueda cumplir con su

tarea de bien común". Creo que esto lo dijo Sergio Bitar,
el senador. Me gustó.

Las frases que creamos con respecto a este contenido

fueron: "La política debe volver a ser una práctica de

ideas" , "La política debe volver a reencantar proyectos
históricos"

'

,
"La política debe volver a interpretar sueños

colectivos"'.

Otro ejemplo. Leí a Ominami en un diario: "La transición

está bloqueada. En este gobierno los ciudadanos han sido

solo espectadores. Si el Parlamento no ha podido dirimir,
tendrá que hacerlo la soberanía popular" . Las frases que
instalamos en las calles fueron: "A exigir plebiscito, es la

hora de los ciudadanos" , "Plebiscito, la democracia direc

ta que falta" , "La Constitución del 80 apesta, un plebiscito
y chao".
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Comunicación es política y la política sirve intereses. Si

dichos intereses lo imponen, los medios de comunica

ción afirmarán muy sueltos de cuerpo, que los submari

nos están hechos para volar.

Organización y estilo de trabajo

Desde los años sesenta, Danilo Bahamondes ha ejer
cido un liderazgo natural en la organización y formación

de jóvenes para las brigadas muralistas. Al mismo tiem

po, nunca ha dejado de participar en el trabajo de la Bri

gada, y ha estado presente en todas las salidas a la calle

de la Chacón.

En los comienzos de la Brigada, el número de los

brigadistas rondaba entre las quince y veinte personas,

la mayoría de las cuales compartía una cultura comunis

ta, sin necesariamente ser militantes. El número de

brigadistas se redujo después a cuatro o cinco, ya que

movilizar mayor cantidad de personas requería de varios

vehículos. Actualmente no cuentan con vehículo para rea

lizar el trabajo de la calle. Se organizan las salidas entre

cuatro personas que se trasladan en taxi.

Sin embargo, aparte de los brigadistas estables, la Bri

gada cuenta con una amplia red de amigos a su alrede

dor, y entre ellos, gente siempre dispuesta a colaborar

con su trabajo.
Por la Brigada Chacón han pasado alrededor de cien

personas, en general jóvenes que permanecen en el gru

po hasta que los requieren obligaciones laborales, fami

liares, de estudios. En la relación con los brigadistas nunca

ha existido dinero de por medio.

Fn general me rodeo de gente libre, de gente que es

muy libre. V ha habido etapas en que he estado sola

mente con mujeres trabajando en la Brigada.

Solo una vez hubo una relación a cambio de dinero con

un brigadista, y felizmente ha sido la única vez que ha

En la relación con los brigadistas nunca ha

existido dinero de por medio.

Se organizan las salidas entre cuatro personas.
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habido un fracaso; la relación era casi por contrato, a

cambio de dinero, y resultó un drama, una tragedia.
Menos mal que fue una sola vez en diez años...

En su trabajo, la Brigada Chacón incorpora una pre

ocupación estética, que se ve reflejada en sus resultados.

Para la inscripción de los mensajes utiliza una única ti

pografía, que viene de los rayados de la Ramona Parra en

los setenta. A diferencia de la mayor parte de la publici
dad y de la propaganda política, los papelógrafos de la

Chacón respetan la continuidad de los muros en los cua

les despliegan sus mensajes, y revelan una prolija pre

ocupación por el uso de los colores y la limpieza del

entorno.

Con una política de trabajo no confrontacional, cui

dado en los contenidos y en el uso del lenguaje, a pesar
de estar "fuera de la ley", la Chacón siente que se ha

ganado, en cierta forma, los muros de la ciudad y el res

peto de la comunidad. En diez años que lleva funcionan

do, nunca se ha involucrado en ningún hecho de violencia.

Aunque más de una vez hemos pasado vergüenza con

alguna falta de ortografía (...) aparte de esas vergüenzas,

que hemos pasado muy pocas veces, nos preocupa
mos mucho del lenguaje, puntuación y estética; el hecho

de no andar enmascarados en la calle, de hacerlo de

día, con mucha gente viendo lo que estamos hacien

do... ningún pasamontañas, nada, de cara a la gente.

El sueño de la Brigada es que su labor pueda masifi-

carse, aunque reconocen que la falta de un interlocutor

en los muros es también una limitante para la superación
de su trabajo.

Hace un mes atrás yo hice un experimento en La Serena

de crear una Brigada Chacón, y en solo tres días tuve

un grupo de gente trabajando en la calle, haciendo lo

mismo que nosotros... Eso me da esperanzas de que es

viable.
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No tenemos competencia, otra brigada con la que poda
mos sostener un diálogo de ideas. Eso nos afecta un

poco, porque no hay una presión para superarnos. Si

vemos por ahí una frase inteligente de la UD1, nosotros

tendríamos que ser más inteligentes. Nos gustaría tener

competencia. Nos hemos dado cuenta de que los únicos

que podemos superar nuestro trabajo somos nosotros

mismos.

Un medio de comunicación alternativo

Si bien ha realizado trabajos de propaganda política v

durante mucho tiempo respondió, además, a los crite

rios del Partido Comunista, el trabajo actual de la Briga
da Chacón representa un gran cambio en relación con lo

que fueron las anteriores brigadas muralistas. Ya no como

una brigada de propaganda política, pero conservando

valores e ideas que los vinculan a una práctica política de

izquierda, la Chacón se autodefine como un medio de

comunicación alternativo.

En un principio usamos ideas del PC, pertenecíamos al

Partido. Pero después fuimos opinando de temas

valorices, de las crisis ambientales y, sobre todo, asu

mimos la defensa de las minorías sin voz... Entonces

ya no respondíamos a lo que el Partido Comunista

quería de nosotros. Nos independizamos y empeza

mos opinar de todo, desde nuestra visión. Como

ciudadanos libres, pero aferrados a nuestras convic

ciones, producto de nuestras historias personales, nos

constituimos en opinión pública. Y también en un me

dio de comunicación alternativo.

En la base del trabajo de la Chacón está la convicción

de que toda comunicación es política, v de que la comu

nicación social es "el escenario predominante de la lucha

ideológica v uno de los instrumentos más sutiles y efica

ces de dominación del sistema". Ante el control de la

comunicación social por parte del actual esquema de do-

Toda comunicación es política.



minación, con el que se pretende "hacer carne en el sen

tido común de la gente un sistema de relaciones econó

micas, políticas, sociales y de producción fundado en la

desigualdad", el trabajo que la Chacón realiza con la puesta
en escena de sus mensajes se orienta a la formación de

un contrapoder alternativo en el ámbito de la comunica

ción.27

¿Por qué Chacón?

Juan Chacón Corona (1896-1965), obrero de origen

campesino, fue militante del Partido Comunista desde

su fundación en 1922. Preso político y relegado en varias

oportunidades, fue elegido diputado por Valparaíso en

1941. Fue también dirigente del Instituto Nacional de Eco
nomía Agrícola y líder del Frente de Acción Popular
(FRAP). El significado del nombre de la Brigada está ex

presado en uno de sus documentos informativos de la

siguiente manera:

Juan Chacón nació en Lampa el 9 de octubre de 1896.

Fue un comunista chileno, patriota y constructor sen

cillo (ignorado por la mayoría, como tantos) de las

transformaciones que lograron hacer parir la era. Aun

que la criatura no haya resultado precisamente el corazón

que soñamos.

Para Bahamondes, con el trabajo que realiza la Briga
da en las calles se actualiza el espíritu de Chacón, su

empeño por mejorar el mundo, su fuerza, su compromi
so con convicciones, valores e ideas políticas.

Sin autoría, "Brigada Chacón (Fundadores)", documento informativo de
la Brigada en que se sistematiza su perfil v objetivos de acción.
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No podría cambiarle el nombre a la Brigada, porque ya

está instalado en la gente. Y no tengo ningún motivo

importante para cambiarlo, pues nunca voy a negar ni he

negado los valores que aprendí cuando ingresé a la polí
tica siendo casi un niño, y que todavía utilizo.

Juan Chacón Corona cada día se me agranda más como

imagen... Chacón murió pobre, y Chacón hacía política
cuando no existía la televisión, y cuando no había tele

visión los políticos no utilizaban el marketing, tenían

que ser ellos mismos.

Lucía Chacón, su hija, describió a su padre utilizan

do las siguientes palabras:

Mi padre era travieso, pero severo en los castigos. Aun

que fue obrero desde los doce años, le quedó siempre
un fondo campesino en sus costumbres. Cuando jo
ven, usó siempre la faja en vez de culturan. Prefería el

poncho al abrigo y no se despintaba el sombrero, casi

siempre negro.

Después adoptó el uso del chaleco. La corbata no le

gustaba. Vino a usarla muchos años después.

Todas las mañanas se comía una cebolla cruda y su

desayuno era siempre (siempre que había) un plato de

comida. Le gustaba especialmente la "ropa vieja", los

porotos recalentados. Era buen comedor, aficionado al

ajo crudo, a la harina tostada frita con grasa y cebolla,

al pan amasado.2*

José Miguel Yaras, Chacón. Colección Vida de Revolucionarios (Santia

go: Impresora Horizonte Ltda, 1968), p. 91.

■. y, *
*

>.*

Juan Chacón Corona.

Juan Chacón con sus nietos.



"Este es el árbol de los libres.

El árbol tierra..."

Pablo Neruda, 'Los libertadores',
Canto General.
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Transición y enclaves autoritarios

En un principio éramos críticos de muchas actitudes de

la gente de la Concertación que negociaba con los mili

tares la transición. Por ejemplo, cuando se le ofreció a

Pínochet el cargo de senador vitalicio. A los militares

era posible apretarlos mucho más todavía, no darles

tantas garantías de impunidad.

De un antiguo dirigente de la izquierda chilena, Luis Maira,

leí en una entrevista que decía, antes de que ganara Lagos: "El

futuro programa de gobierno debe señalar un camino para el

término de los enclaves autoritarios, asegurando el paso del

sistema político actual a uno plenamente democrático" . Noso

tros, esa idea tan correcta, la tradujimos en la siguiente frase:
"A democratizar la democracia" .

• ¿No le da la impresión de que esta democracia está

prestada?
• ¿Es que hoy a la falta de coraje se le llama razón de

estado?

• La actual Constitución... no pasa ningún test demo

crático.

• Senadores UDI-RN-designados... ¡De frente! Marrrr...

• ¡La Constitución del 80 es alcahuete del poder militar!

• Una nueva Constitución pondrá fin a la transición.

• ¡El cambio de verdad! Democratizar la democracia.

Sistema económico y social ,y
'

El enemigo es mucho más poderoso que el que tenía

mos antes... Antes, de enemigos teníamos a los

capitalistas, la oligarquía terrateniente, la oligarquía fi
nanciera, a los cuales podíamos derrotar electoralmente.

Pero ahora no: está el neoliberalismo, que es un concep

to más amplio, que es cultural también, que implica el
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Respetar la continuidad de los muros.
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Aparte de los brigadistas estables, la Brigada
cuenta con una amplia red de amigos.
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desarrollo del ser humano, la libertad para emprender del ser

humano; o sea, todo el mundo quiere ser empresario, todo el

mundo quiere ser comerciante, se vino abajo el sindicalismo de

clase, porque cambió culturalmente el país, la gente.

Da vergüenza; en los años sesenta nunca mefiguré que para el
año 2000 íbamos a estar avivando la cueca para ponerle techo a

Chile, y el techo es una mediagua.

A impedir que Chile sea un país de especuladores.
Endesa con tecnología de punta y para los usuarios, la

punta.

¿Y por qué no. . . licitar el Ministerio de Transporte?
El neoliberalismo apesta. . . el aire, los sueños, la vida. . .

Comenzó guerra contra las liendres... ¡subieron el salario

rnínimo!

Que Dios nos pille operados... si licitan a los enfermos.

El sistema de salud colapso o vale callampa ¿Qué opina
usted?

Ahora los libros no los prohibe un ministro ¡sino los

precios!

¡La solución! Menos neoliberalismo ymás solidaridad.

"buenas causas"

La Brigada Chacón llevaba funcionando tres, cuatro años, al

mismo tiempo que entraban las dudas. Al principio estábamos

ligados al PC, culturalmente, pero empezamos a darnos cuenta

de que en el mundo no todo era blanco y negro, sino que la vida

tenía otros colores. Entonces empezamos a opinar de los con

flictos ambientales, apareció el tema del bosque nativo, de la

pesca indiscriminada de productos del mar... entonces noso

tros llamábamos, coincidiendo con Greenpeace, a ponerle

fin al saqueo de los mares de Chile. El mar es fuente de
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vida. Los temas valórícos... llevamos diez años de de

mocracia y en Chile no hay ley de divorcio, se penaliza
el aborto... tiene cantidad de atrasos la sociedad chi

lena.

• A dos años de Beijing... crece la deuda con las mujeres.
• ¡A vivir sin violencia! Quien te quiere no te aporrea.
• No es justo... encarcelar a la mujer por un aborto.
• El divorcio no mata la familia... sólo certifica lo

acontecido.

• Dejad que los niños vengan a mí... legítimos e

ilegítimos.
• En Belén el embarazo fue deseado... ¡Educación sexual

ahora!

• ¡El gasoducto por Punta Peuco! ¡Y no por Pirque!
• ¡Por un Chile justo. . . a echar abajo la Ley Laboral!
• Los profes son realistas... y no piden lo imposible.
• Mala onda la censura... manía de amargados.
• Derechos ancestrales mapuches... ¿Se harán astillas?
• Los pehuenches sólo quieren respeto por su tierra.
• El aire de Santiago... ¿Es una sobredosis de moderni
dad?

• El mar es fuente de vida... ¡A ponerle fin al sa

queo!
• Get up stand up ¡Contra la injusticia y la discrimina

ción!

Detención de Pinochet en Londres

Ahora... para que nunca más pasen esas tragedias en

este país, no hay que olvidar el pasado (...) Hay que
tener la historia siempre presente, para que no se

repitan nunca más en Chile esos hechos, sobre todo

ahora que se está hablando mucho de eso, del contex

to en que dieron el golpe los militares.



En su trabajo, la Chacón incorpora una preocupación estética.
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La Chacón siente que se ha ganado los muros de la ciudad.
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Al mismo tiempo, hay una necesidad de enterrar ya el pasado
de la dictadura, porque no podemos pasarnos toda la vida ha

blando de la dictadura de Pinochet, porque Pinochet divide a

Chile. Ahora, para dar vuelta la hoja, y pensar en un Chile de

futuro, unido, hay que hacer justicia, tiene que haber verdad, el

ajuste de cuentas con la historia... Lo importante es que todos

estos hechos que pasaron en la historia sirvan para que nunca

más se repitan en Chile.

Qué heavv ¿eh?
Gracias lady Di por el favor concedido.

Un fantasma recorre Europa. Jueces del mundo unios.

I'm sorrv... la justicia tarda... pero tarda.

La dignidad de Allende... le quedó grande a Pinocho.

La justicia... ¿Seguirá estando solo en la memoria?

Operación Cóndor... la Mercosur del terror, no quedará

impune.

¿Habrá justicia? Por ella votaron millones de chilenos.

Elecciones presidenciales

Hay gente que tiene convicciones progresistas, con mu

cha historia, pero que es presa fácil del marketing,
de esta cultura de sacar las ideas de la política, y de hacer

política solamente en función de imágenes. Y Chile es

tuvo a punto, para las últimas elecciones presidenciales,
de que la derecha que ocasionó una tragedia tan grande
en este país durante la dictadura, llegara al poder por
las elecciones. Habría sido vergonzoso...

Pienen plata, TV, diarios... ¿quieren el gobierno? ¡Nica!

¡Ciudadano! La derecha no tiene credenciales

democráticas.

Con la derecha nunca han ganado los trabajadores.

¿Logrará la derecha... echarnos el portón abajo?

LLogrará Lavín... que todo Chile mueva la colita?
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Sr. Lavín... mapuches quieren tierra v no semáforos.

¡Que Chile no huela a peligro! La solución es Lagos.

Lagos... la dignidad civil frente a los poderosos.

Mensajes dirigidos a los jóvenes

"Siempre he sentido que ser de izquierda es tener
valores".

Ahora en la política hay mucha gente joven e inteligen
te, pero sin carísma, debido al hecho de que muchas

veces no expresan ideas, sino que se dejan llevar por la

corriente; la corriente del mercado, del neoliberalismo,

de la modernidad... sin plantear convicciones, ideas, pro

yectos que hagan entusiasmarse a la juventud y a la

gente...

¡Joven! Usa la imaginación para luchar por tus ideas.

¡Inscríbete, joven! Los sueños no están en crisis.

¡Joven! La esperanza de cambios. . . no está en crisis.

Si este sistema coarta los sueños... la droga te los mata.

¡Cuídate loco! Que la pasta no te haga pasta.

Hay que puro atinar... contra la apatía.

¡Filo a la molotov! Dona las botellas a Coaniquem!

Cultura y televisión

K«y*
J

funilíUores

En este momento vivimos en un país donde no se res

peta mucho a las minorías (...) Pasé los cincuenta años,

soy de tez morena, soy minoría, porque en el medio

de comunicación más importante, que es la televisión,

todo el mundo es rubio; todos los productos que se

ofrecen para el consumo no son para gente morena.

Porque hay un país real y el otro es imaginario (...) De repente
tú vas al Senado y hay gente ahí hablando de cosas interesan

tes, divorcio, cesantía... pero el país real está en otra.

"No hay que olvidar el pasado".
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¡Mala onda! Un país moreno con televisión rubia.

Buena onda... Desatar la cultura, a pesar de la TV.

Solución! que TVN pague por entrevista a inundados.

Penitencia! Que el directorio de canal 7 vea TVN.

A democratizar la TV! Vivan las morenas talla 'L'.

Ciudadano! Después de ver TV, pide mdemnización.

Una sociedad gris y mediocre... se merece el fútbol que
tenemos.

La inquisición religiosa... no habla bien de una sociedad.

¡A democratizar la erección! El viagra por Fonasa.

¡No + obesidad! Apague la tele en la mañana. "Porque hay un país real, y el otro es imaginario"

Reflexiones sobre la práctica política

Ahora no hace falta para elegir un presidente, alcalde.

senador, diputado, un colectivo de políticos que pro

mueva ideas de sociedad, de país, de cultura, de ideas

políticas; basta con contratar una empresa de marketing

especializada...

No estamos llamando a salvar a los políticos, los políticos ya
están desprestigiados. Bueno, salvemos la política. Porque si la

política se sigue desprestigiando, el país, los ciudadanos, que
dan a merced de payasos, saltimbanquis, de animadores de

televisión, de modelos top one; el país queda a merced de popu

listas, o de alguien que cante muy bien boleros. Se supone que

si un candidato es de la UDI, hay un proyecto político detrás,

un fundamento histórico, que existe incluso detrás de ser de

derecha; y el que es de izquierda, se supone que tiene un funda
mento histórico para pensar en otro tipo de municipio, otro

tipo de alcaldía, otro proyecto de participación ciudadana en su

comuna. Tiene que haber diferencias para poder elegir bien, y
eso hoy no existe.

Siempre he entendido que ser de izquierda es tener va

lores (...) Ser de izquierda es sentir pasión por la justicia

social, por la libertad del ser humano. Y en este país

hay millones de chilenos que creen en eso: entonces, no

los podemos defraudar.

Í^SM¡s)kLLÍZ CJ; XiP ■„.. i :+.&&- ■>

LOS PCOFES SON ÍEALISTtó... Y NO PIDEN LO IMPOSIBLE..

.proyectos que hagan entusiasmarse a la

juventud y a la gente".
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• Que los nuevos tiempos... no privaticen nuestros sueños.
• La política debe volver a ser... una práctica de ideas.
• A reencantar la política. . . los jóvenes merecen más.
• Falta una izquierda que le agregue IVA... a la inteligen

cia.

• ¡Hay que darle filo al inconformismo v la mediocridad!

• La vida sin utopías... es sólo un ensayo para la muerte,

• El futuro no es lo que será... sino lo que nosotros mismos

forjemos.
• Las convicciones... pueden más que las estrategias.
• Che. . . no porque hayas caído tu luz es menos alta.
• Pagaré con mi vida... la lealtad del pueblo.
• La política. . . debe volver a interpretar sueños colectivos.
• La política... debe volver a reencantar proyectos
históricos.
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Este libro se construye en gran medida

a partir de la memoria y relatos

de Danilo Bahamondes,

quien dirigió la

Brigada Ramona Parra
en sus años de mayor actividad,

y fundó en 1989 la

Brigada Chacón

volcando en ella lo que

para él representa un trabajo
de lucha social y
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