Estrategias artisticas y politicas de lo comunitario
Breve cronica del “arte publico”

Rodrigo Zuriga

1. “Arte publico”: arte y critica

Un comentario habitual entre especialistas apunta a que hoy todo concepto relativo a las artes
visuales es susceptible de revisiones y desplazamientos categoriales muy radicales, lo cual
es otro modo de decir que la Unica evidencia del arte contemporaneo es que ya nada parece
evidente a su respecto. Si preguntamos por el “estado del arte”, no queda mas que hablar de sus
procesos expansivos y sus cambios permanentes, y lo que se entienda por “obra de arte” sigue
siendo un misterio para muchas personas que intuyen ciertamente lo que en esta designacion
se resiste a todo género preestablecido. Desde cierto punto de vista, pudiera pensarse que este
leitmotiv reafirma, todavia, cierto espiritu vanguardista (“precipitar la crisis sobre las certezas
pactadas”); pero lo cierto es que esa radicalidad obedece, ahora, a premisas muy distintas de
aquéllas que impulsaron el metarrelato de las vanguardias historicas y sus versiones criticas de
los afios sesenta y setenta.

Es la palabra “mercado”, como sabemos, la que se ha encargado de romper el hechizo. Ya
no hablamos mas de “poner en cuestion el concepto de arte”, de desplazar sus categorias
o0 de explorar sus limites, sin dar cabida a la sospecha de que este trabajo en los limites del
arte tiene un papel fundamental en la produccion de la mercancia artistica para un mercado
global en ascenso. No obstante aquello, pareciera también que el trabajo en los limites del
arte puede resultar muy 0til como herramienta de analisis cultural, y que se volviera tanto mas
necesario ahora que asistimos al surgimiento sostenido de nuevas plataformas tecnolégicas
para la circulacién y la transmision audiovisual. Dése por seguro que esta necesidad forma
parte, también, de la agenda con que el mercado del arte maniobra sus propios intereses
corporativos. De este modo se pone en movimiento un corpus de temas y de referencias, de
metodologias y de discusiones, que entran en juego en eventos como las bienales y las ferias
internacionales de arte, las nuevas instancias de legitimacion del “estado del arte”, encargadas
asimismo de asegurar la convivencia entre las necesidades criticas de cierta cultura de izquierda
y las necesidades de reproduccion de un mercado en expansion.
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Sefialo esto para remarcar el hecho de que no sabemos, a ciencia cierta, qué definicion politica
calza mejor a un tipo de arte que trabaja los limites del arte. El dilema parece ser: ;se trata
solamente de otro paliativo critico para el mercado del arte, 0 apunta mas bien alaidea de un arte
“de resistencia”, que trabaja politicamente el territorio abierto de la representacion y sus formas
contemporaneas de mediacion? Desde mi perspectiva, y aunque siempre convendra atender
la singularidad de cada obra, la respuesta a este planteamiento implicara necesariamente una
posicién politica. O para decirlo de un modo mas académico, y también politico: si el frabajo en
los limites del arte resulta maleable hasta ese extremo, es decir, hasta el extremo de la eventual
indistincion entre una alternativa y otra, solo nos queda hacer un buen uso de los antidotos que
nos pueda suministrar la tradicion critica del arte moderno. De esta manera, y a resguardo de un
nihilismo autocomplaciente, el leitmotiv relativo a la “susceptibilidad” de los conceptos del arte
actual, que saben servir a Dios y al Diablo, no tiene por qué implicar otra cosa que una voluntad
critica alerta a sus propias posibilidades estratégicas.

Hoy quisiera referirme brevemente a uno de esos conceptos paradigmaticos, permanentemente
sometidos a la pugna de las politicas interpretativas y los desplazamientos categoriales: el de
“arte publico”. Ami entender, hablar de “arte publico” presume, de antemano, abordar problemas
como los anteriormente sefialados, pero a la luz de una discusién todavia mas apremiante:
aquélla que se interroga por el locus de la comunidad en pleno apogeo de una ideologia de
lo politico marcada por el neoliberalismo. El concepto “arte publico” invita a hacer frente a la
dimension estética y politica del imaginario de la “comunidad”, tal como éste se reproduce en
un contexto epocal que algun autor ha propuesto entender bajo el signo fatal del “disefio de la
experiencia” (Foster 2003: 17).

En el momento en que por todas partes se alega la puesta en fuga de lo social (por ejemplo, ante
la proliferacion de las comunidades virtuales), con el riesgo cierto de generar formas inéditas
de atomizacion y autoconfinamiento narcisista, la nocion “arte publico” permite, en principio,
establecer cierto paradigma de analisis critico. Aun cuando se trate efectivamente de un
concepto muy poroso, cuenta a su favor con el hecho de que en él se invoca toda la aspiracién
critica y utépica del arte moderno como algo en definitiva imposible de resignar en medio del
auge de la mercancia artistica. Se dira, con razén, que ese mismo estatuto “publico” del arte
parece ser el que, de un modo mas sostenido y eficaz, opera en funcién de las prerrogativas
de un arte sin horizonte critico, como un arte ornamental o destinado a los dictados de una
memoria publica hegemonica. Pero cuando hoy hablamos de la relacion entre “arte” y “espacio
publico”, cuando decimos “arte publico”, damos paso a una escena en que la lucha no esta
conjurada, y en que el trabajo del arte se encuentra en condicion de restituir, en buena medida,
la potencia de su vocacion politica.

Me gusta pensar, en este sentido, que muchas intervenciones artisticas se proponen como

una lectura critica de las transformaciones del espacio publico, y que su trabajo material y
significante logra producir nuevas discursividades politicas que buscan incrementar las formas
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de subjetivacion y los modos de experiencia del mundo. Pero no podemos obviar el hecho
indesmentible de que tales intervenciones artisticas, la mayor parte de las veces acompafian
ese mismo proceso de transformacién como un comentario irénico que éste se permitiera hacer
respecto de si mismo. Creo del todo necesario atender detenidamente este tipo de dificultades
en la medida en que son capaces de arrojar luz sobre la particular complejidad de la relacion
entre arte y espacio publico. En cierto modo, estas dificultades resultan muy instructivas sobre
los problemas que normalmente encuentra la praxis artistica cuando ensaya sus instrumentos
criticos y formales en un territorio cuyas coordenadas parecen exceder sus posibilidades
inmediatas. Y es claro, ademas, que son estas dificultades las que nos permiten acceder a
diversas dimensiones discursivas de lo “comunitario” y del espacio publico entendido como una
trama compleja que produce y reproduce un modelo de comunidad.

2. “Arte Publico” y metarrelato televisivo

A modo de apunte para lo que acabo de sefialar sobre el estatuto “publico” del arte y las
diversas dimensiones de lo “comunitario”, quisiera, a continuacion, proponerles un ejemplo que
seguramente muchos de ustedes recordaran.

En el verano de 2006, los programas matinales de la television local tuvieron entre manos una
conmovedora historia de amor; la de un recolector callejero, un indigente llamado Hugo, que
ansiaba demostrar a su compafiera, Carmen, también recolectora, que la pobreza en que vivian
no era impedimento para la dignidad de su amor y que ella tenia derecho a sentirse orgullosa de
él. La historia contaba con todos los elementos propicios para un melodrama y se desarrollaba
en el marco de la Quinta Bienal de Arte Joven (Utopias de Bolsillo), realizada en el Museo de
Bellas Artes de Santiago. El “guion original” del que participaban Hugo y Carmen, tenia, como
puede suponerse, otras pretensiones y otra orientacion. La pareja de recolectores se apost6
durante algunas semanas, por el tiempo que dur6 la muestra, en un pequefio recinto ubicado
a pocos pasos del frontis del museo. En las paredes del recinto se exhibia un diorama pintado
con laimagen de un paisaje desértico y el conjunto de la escenografia, incluida la pareja, estaba
siendo monitoreada por un circuito cerrado. De esta manera, Hugo y Carmen convivieron dentro
del diorama por espacio de dos meses y sus escenas conyugales se transmitieron en vivo
y en directo para quien tuviera interés en observarlas desde unas pantallas ubicadas dentro
del museo. El autor de esta instalacion era el artista Maximo Corvalan, y el titulo de la obra,
Exposicion Transitoria.

Alos pocos dias, la television abierta ya habia destinado diversos segmentos horarios en sus
emisiones matinales para ampliar la cobertura a la historia de los indigentes. Se les saludaba
muy temprano para saber cdmo habian pasado la noche; se les preguntaba en qué habia
consistido su desayuno; se les atendia con un respeto pudoroso. Sus pertenencias, sus
colchones y frazadas eran enfocados por unas camaras acostumbradas a la retorica de
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las cruzadas solidarias y, al cabo de un tiempo, los televidentes disponiamos de todos los
elementos necesarios para completar el relato de las biografias y las circunstancias: ella vivia
en una mediagua hace mas de dos afios, pero preferia deambular por las calles y dormir en las
afueras de la Posta Central; él era un sobreviviente del dia a dia que agradecia la oportunidad
de tener un techo y que estaba intimamente convencido de que ahora terminaria de ganarse la
admiracion de su mujer.

La duracion de esta miniserie se atuvo a los margenes de la agenda noticiosa que, como de
costumbre, no tardd en optar por alguin otro recurso de reemplazo. Por cierto, como anécdota
artistica no tuvo mayor repercusion y resulto tan interesante como cualquier otra extravagancia
mediatica. Como se sabe, el tiempo de existencia de una noticia como ésta depende, en buena
parte, de sus “atributos” publicos, de sus virtudes para invocar topicos de debate. Pero el
mérito no reside necesariamente en el suceso “como tal”, sino en la capacidad que demuestre
de ser incorporado sin mayor resistencia en un espacio semantico ya definido por el “estilo
marco” de lo televisivo. Por supuesto, la noticia dio paso a una zaga de retazos miscelaneos
facilmente reconocibles: la analogia con campafias solidarias, como la de Un Techo para Chile;
los despachos en directo desde el interior del recinto; la discusion sobre los indices de pobreza
y de marginalidad en el Chile pujante; las notas de apoyo sobre la cruda realidad de la vida en
las calles (“esa realidad que no queremos ver”); la respuesta del gobierno; la controversia sobre
los limites del arte y la consulta de rigor a las “voces autorizadas” que salvaguardan sus relatos
oficiales; la manipulacién de los cuerpos despojados sometidos a vigilancia permanente; las
infulas mediaticas y el afan publicitario de los artistas jovenes, etc.

Sefialo esto solamente para ilustrar el modo como las incursiones de la praxis artistica en los
espacios publicos pueden estar amparadas, a menudo, en supuestos especialmente fragiles.
Uno de los mayores desafios que enfrentan este tipo de intervenciones consiste en articular
con eficacia la suma de variables formales, arquitectonicas, paisajisticas, historicas, estéticas y
mediales que se inscriben, como tramas discursivas preexistentes, en una propuesta que trabaja
en la escala ampliada de la urbe. Entendamos este desafio también como una aspiracién: la
de ofrecer una mediacion critica que permita cuestionar los relatos que construyen nuestra
idea del “espacio publico” propiamente tal, como también del tipo de relaciones que en él se
establecen, sin por ello tener que resignar la innovacion estética y el rigor y coherencia formal
a que aspira la creacion artistica. En el caso que estoy tomando como ejemplo, habria que
decir que la intervencion no pudo 0 no supo estar a la altura de estas exigencias, y la prueba
de ello es que el expediente operativo de la intervencion fue modelado desde un principio por
el metarrelato televisivo.

Partamos de una constatacion fundamental: el trabajo de Méaximo Corvalédn aposto por un
recurso cada vez mas visitado en el arte reciente, el de la provocaciéon como efecto estético
autovalidado. Este gesto ligeramente manierista y ligeramente cinico, parece querer demostrar
que aun pueden administrarse unos Ultimos ritos con el ethos del rupturismo vanguardista, y
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lo hace conjurando los fantasmas de la vanguardia (la movilizacion colectiva, la ocupacion
revolucionaria del espacio social), con objeto de obtener, en su operacién de catélisis, lo que
sea “pura exhibicion”, valor exhibitivo derivado en exhibicionismo: primado de la provocacion y
del cliché de lo sensacional.

Y en el reino de la logica exhibicionista fermenta la sustancia de la sinrazon mediatica. Y lo
hace, habria que afiadir, como fantasmagoria de lo comunitario, en la que el régimen televisivo
se cierne como ese gran “Otro” que sustenta toda forma de intercambio simbdlico y toda
forma posible de comunidad participante. En este sentido, Exposicion transitoria reflejaba muy
bien aquello que sefialaba tiempo atras el historiador del arte Hans Belting: “Para compensar
su exclusion de la presencia publica, los artistas realizan una instalacion donde simulan un
programa de TV privado” (2007: 229). Pero una pareja de indigentes en “exhibicion televisiva’,
como gesto que pretende ironizar la incapacidad del arte como agente de movilizacion social,
resulta algo demasiado manido.

Lo que es mas importante, y mas grave ademas, es que el gesto en cuestion expone, en
definitiva, la renuncia del arte a trabajar /la mediacién propiamente tal como un problema
estético y politico, prefiriendo en cambio provocar el automatismo de la mediacién. Por eso,
el gesto de exponer a los indigentes no hace mas que sefialar que la television ya esta ahi,
como tal automatismo: o sea, como forma pura de la mediacion, como mediacion consumada
que produce la ilusién de que ha desaparecido; en suma, como medio de la mediacion total
(y es casi una redundancia advertirle que hay dos individuos, dos indigentes, viviendo en una
instalacion por el tiempo que dura una muestra que, de no ser por esta atraccion zoolégica,
convocaria muy poco publico). Pero si la television ya esta ahi como medio de la mediacion
total, es porque administra los campos simbolicos con mayor eficacia que otros mecanismos
de mediacion, y también porque se alimenta de estos mecanismos distribuyendo todo posible
relato en un tiempo “homogéneo y vacio” (para decirlo con Benjamin). La television ya esta
ahi, y esto significa que todo puede ser televisado, que todo ya fue televisado, que esto que
esta sucediendo ahora es una copia exacta de aquello que vi en television y que de un modo
misterioso ya olvidé, aun sabiendo que esta aqui de vuelta una vez mas.

Al resignar inmediatamente su participacion en el problema de la mediacién, la propuesta de
Corvalan quedé indefectiblemente entregada al espacio publico de la television. Habiendo
insinuado un relato alegérico del cuerpo publico (en la figura de dos indigentes abandonados
al abrigo transitorio y a la vigilia ininterrumpida de la “instalacion de arte”), habiendo insinuado
incluso un interesante recurso al montaje escenografico como verosimil de la noticia, la obra
en definitiva no supo establecer su propio potencial irénico de subversion. Asomo sus narices
al espacio publico, a pocos metros del museo y de la sala de exposicion, y terminé violentada
de inmediato; anticipada, como era de esperar, por los mecanismos mediaticos que quiso
invocar. No pudo subvertir el “registro en directo” de la television ni los guiones televisivos que
acompafiaron ese registro y que tacharon el guién original de la obra como fallido e inoperante.
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El discurso artistico no alterd en nada las formas de mediacién publica que la television movilizé
inmediatamente, como si hubieran estado destinadas a este caso particular y a sus relatos
posibles. La obra fue hablada por el lenguaje privado del espacio publico, monitoreado por las
camaras de television. Porque el espacio publico se ha transformado al punto de segmentar
sus escenografias en encuadres y codigos discursivos en tomas y personajes, en lenguajes y
formas de experiencia modelados de acuerdo a los patrones de un circuito cerrado.

3. Laobra de arte ante el desastre del lugar

Si la experiencia del espacio publico puede a veces asemejarse a un circuito cerrado, no es
extrafio, entonces, que los artistas mantengan una especial preocupacion por el concepto
de lugar. Ni tampoco puede extrafiar que sea esta preocupacion la que define una de las
caracteristicas preponderantes del arte contemporaneo: la de trabajar en pos de una articulacién
estética y politica de la experiencia del lugar. En la época que ha hecho del “desastre del
lugar” una topica paradigmatica para representar la amenaza radical a la experiencia, el arte
produce estrategias discursivas que apuntan a la recuperacion del lugar como instancia en que
se superponen el relato biografico y el relato histérico de una comunidad cultural. Recuperacién
del lugar que quiere ser también, y mas que nada, recuperacion de la experiencia.

El “desastre del lugar” designa una modalidad de imaginacién de la catastrofe que ha
predominado como un pathos estético bien establecido en el imaginario contemporaneo. Los
sucesos de septiembre de 2001 ofrecieron, a este respecto, un testimonio Unico del modo
como las imagenes de desastre que pueblan nuestros televisores y nuestros cines determinan
la “economia politica” de la representacion en sentido cabal; basta con sefialar que la violencia
inaudita de aquel acto pudo encontrar un eco de magnitud similar, cuando el espectador era
arrebatado (como si se tratara de un automatismo generado por la mera televisacion del hecho)
por la sensacion fantasmatica de que algo asi como King Kong podria en cualquier momento
emerger entre el humo y el paisaje de la ciudad en llamas. Estoy cierto de que esto podré
sonar desmedido y cinico; solo pretendo ilustrar hasta qué punto el formato de los “grandes
desastres” (tributario del canon de lo “sublime”), constituye hoy en dia una verdadera matriz
estética que modela y determina las formas de relacion que llegamos a establecer con estos
acontecimientos, los que pueden incluso leerse como una performance estética derivada de la
propia tecnologia de registro que los ha documentado.

De ahi que septiembre de 2001 vino a consumar la pesadilla de la destruccion, pero reafirmando
el nucleo de ficcion en el acontecimiento mediado por el subtexto cinematografico: America
under attack. Asi también, la tragedia de Phuket pudo aparecer no sélo como un hecho fortuito
con consecuencias terriblemente desgarradoras; desde su multiplicidad de registros y relatos
despertaba un fondo de angustia abrumado por la mortificacién de la humanidad en manos de
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una gran naturaleza castigadora, como una especie de venganza biblica que se manifestara
contra la cultura del placer.

¢ De qué forma pueden los artistas mediar criticamente en nuestra relacion con la imaginacion
de la catastrofe? Cuando el compositor aleman Karlheinz Stockhausen trazé su desafortunada
y escalofriante comparacion entre el atentado en Nueva York y la “obra de arte total’, un
sintoma decisivo emergi6 en medio de la polémica: este argumento “criptofascista”, como lo
llamé el critico norteamericano Hal Foster, representaba el summum de un arte que abriga
como su mayor aspiracion la apoteosis de un acto final que no deja ningln testigo. Esta seria
tal vez la sefia fundamental de un arte “despiadado”, como diria Paul Virilio: la de ser capaz de
imaginar que siempre puede abrazar a la comunidad por ultima vez, solamente para destruirla,
para desaparecer con ella sin dejar ningun rastro. Momento, pues, de la representacion como
apocalipsis. En cierto modo, un arte sin comunidad es un arte que piensa la comunidad como
un relato acabado, como una ultima vez. Un arte sin comunidad quiere ser como la imagen sin
historia de la circulacion audiovisual: el lapso momentaneo de un final sin memoria ni testigos,
sin posteridad ni relato memorable.

Quizas sea ésta la razdn por la que algunos artistas trabajan la recuperacion del lugar llevados
por cierta urgencia politica. Recuperar el lugar implica abrir espacio a la relacion politica como
componente irrenunciable del discurso artistico. Y supone, también, abrir un espacio ludico
para imaginar una comunidad posible. Una comunidad posible: esto es, una comunidad que
escapa al abrazo mortal de una “Ultima vez”, que puede seguir siendo imaginada, y que siempre
porta consigo la condicion memorable de lo que fue y aln puede ser recuperado. De este
modo, el arte propone muchas veces figuras de lo publico. Algunos artistas site specific, por
ejemplo, enmarcan sus estrategias de representacion en una férrea defensa de la historicidad
inmanente a los sitios en que intervienen. A pesar de haber superado los parametros formales
de la escultura, muchas de estas instalaciones publicas se han encargado de rescatar los
elementos mas subversivos de la ldgica del monumento. Es claro que en esta decisidn se juega
la posibilidad de hacer de la obra un elemento catalizador de la densidad historica del lugar,
como una defensa auratica de lo memorable en un contexto postauratico que pretende resignar
todo recurso a la memoria, como no sea bajo la premisa oficial de la memoria de Estado.
Generando nuevas memorias y narratividades como si fueran palimpsestos que emergen en
el paisaje urbano, la obra restituye un espesor simbélico a un espacio publico saturado por las
relaciones usuarias que impone a sus ciudadanos.

En la Bienal de Arte de Liverpool del afio 2006, el artista Matej Vogrincic intervino la nave de la
iglesia de Saint Luke con una congregacion devota formada por espectrales botes de pesca. A
partir de una serie de fotografias halladas en el Museo Maritimo de Merseyside y en el Museo de
la Vida de Liverpool, monté este singular aparejo de suefios derruidos, de viajes olvidados, de
relatos del comercio y la navegacion transoceanica. El edificio en ruinas devolvié al paisaje de
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la ciudad un conjunto monumental de una belleza sobrecogedora, armado de trazos y registros
materiales generados por referencias cruzadas entre textos disimiles.

Algunas intervenciones urbanas, asegura la curadora Manray Hsu (2006: 13), “ayudan a liberar
y a hacer circular la energia de la ciudad. De acuerdo a la medicina china, las enfermedades
son causadas por flujos de energia ‘bloqueados’ o ‘interrumpidos’[...] de igual manera, estas
intervenciones podrian denominarse ‘arquipuntura’ [archipuncture], un tratamiento especifico
para la regeneracion urbana”. Estemos o no de acuerdo con el modelo que propone esta
curadora, la obra de Vogrincic parece reafirmar la potencia simbdlica del discurso artistico en el
descampado de lo politico que hoy se nos ofrece como ganancia. Se trata de una obra forjada
por identidades en resistencia, por particulas mnémicas condensadas en un relato que difiere
de las representaciones oficiales. Son los tiempos y experiencias que se niegan a incorporarse
ala crénica de las transformaciones del espacio publico sin alegar la persistencia de sus voces,
sin reclamar un lugar. Son las voces de memorias culturales suspendidas en el momento de su
desaparicion. En la época en que el espacio publico nos entrega, indefensos, a las practicas
estéticas de mercado (sus fetichismos, sus simulacros, su devenir estetizante), algunas
practicas artisticas insinlian formas de experiencia cargadas de imaginacién y resignificacion.
Al arte le debemos, al menos, lo que aun esta por hacer.
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