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1.   “Arte público”: arte y crítica

Un comentario habitual entre especialistas apunta a que hoy todo concepto relativo a las artes 
visuales es susceptible de revisiones y desplazamientos categoriales muy radicales, lo cual 
es otro modo de decir que la única evidencia del arte contemporáneo es que ya nada parece 
evidente a su respecto. Si preguntamos por el “estado del arte”, no queda más que hablar de sus 
procesos expansivos y sus cambios permanentes, y lo que se entienda por “obra de arte” sigue 
siendo un misterio para muchas personas que intuyen ciertamente lo que en esta designación 
se resiste a todo género preestablecido. Desde cierto punto de vista, pudiera pensarse que este 
leitmotiv reafirma, todavía, cierto espíritu vanguardista (“precipitar la crisis sobre las certezas 
pactadas”); pero lo cierto es que esa radicalidad obedece, ahora, a premisas muy distintas de 
aquéllas que impulsaron el metarrelato de las vanguardias históricas y sus versiones críticas de 
los años sesenta y setenta.

Es la palabra “mercado”, como sabemos, la que se ha encargado de romper el hechizo. Ya 
no hablamos más de “poner en cuestión el concepto de arte”,  de desplazar sus categorías 
o de explorar sus límites, sin dar cabida a la sospecha de que este trabajo en los límites del 
arte tiene un papel fundamental en la producción de la mercancía artística para un mercado 
global en ascenso. No obstante aquello, pareciera también que el trabajo en los límites del 
arte puede resultar muy útil como herramienta de análisis cultural, y que se volviera tanto más 
necesario ahora que asistimos al surgimiento sostenido de nuevas plataformas tecnológicas 
para la circulación y la transmisión audiovisual. Dése por seguro que esta necesidad forma 
parte, también, de la agenda con que el mercado del arte maniobra sus propios intereses 
corporativos. De este modo se pone en movimiento un corpus de temas y de referencias, de 
metodologías y de discusiones, que entran en juego en eventos como las bienales y las ferias 
internacionales de arte, las nuevas instancias de legitimación del “estado del arte”, encargadas 
asimismo de asegurar la convivencia entre las necesidades críticas de cierta cultura de izquierda 
y las necesidades de reproducción de un mercado en expansión.      
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Señalo esto para remarcar el hecho de que no sabemos, a ciencia cierta, qué definición política 
calza mejor a un tipo de arte que trabaja los límites del arte. El dilema parece ser: ¿se trata 
solamente de otro paliativo crítico para el mercado del arte, o apunta más bien a la idea de un arte 
“de resistencia”, que trabaja políticamente el territorio abierto de la representación y sus formas 
contemporáneas de mediación? Desde mi perspectiva, y aunque siempre convendrá atender 
la singularidad de cada obra, la respuesta a este planteamiento implicará necesariamente una 
posición política. O para decirlo de un modo más académico, y también politico: si el trabajo en 
los límites del arte resulta maleable hasta ese extremo, es decir, hasta el extremo de la eventual 
indistinción entre una alternativa y otra, sólo nos queda hacer un buen uso de los antídotos que 
nos pueda suministrar la tradición crítica del arte moderno. De esta manera, y a resguardo de un 
nihilismo autocomplaciente, el leitmotiv relativo a la “susceptibilidad” de los conceptos del arte 
actual, que saben servir a Dios y al Diablo, no tiene por qué implicar otra cosa que una voluntad 
crítica alerta a sus propias posibilidades estratégicas. 

Hoy quisiera referirme brevemente a uno de esos conceptos paradigmáticos, permanentemente 
sometidos a la pugna de las políticas interpretativas y los desplazamientos categoriales: el de 
“arte público”. A mi entender, hablar de “arte público” presume, de antemano, abordar problemas 
como los anteriormente señalados, pero a la luz de una discusión todavía más apremiante: 
aquélla que se interroga por el locus de la comunidad en pleno apogeo de una ideología de 
lo político marcada por el neoliberalismo. El concepto “arte público” invita a hacer frente a la 
dimensión estética y política del imaginario de la “comunidad”, tal como éste se reproduce en 
un contexto epocal que algún autor ha propuesto entender bajo el signo fatal del “diseño de la 
experiencia” (Foster 2003: 17). 

En el momento en que por todas partes se alega la puesta en fuga de lo social (por ejemplo, ante 
la proliferación de las comunidades virtuales), con el riesgo cierto de generar formas inéditas 
de atomización y autoconfinamiento narcisista, la noción “arte público” permite, en principio, 
establecer cierto paradigma de análisis crítico. Aún cuando se trate efectivamente de un 
concepto muy poroso, cuenta a su favor con el hecho de que en él se invoca toda la aspiración 
crítica y utópica del arte moderno como algo en definitiva imposible de resignar en medio del 
auge de la mercancía artística. Se dirá, con razón, que ese mismo estatuto “público” del arte 
parece ser el que, de un modo más sostenido y eficaz, opera en función de las prerrogativas 
de un arte sin horizonte crítico, como un arte ornamental o destinado a los dictados de una 
memoria pública hegemónica. Pero cuando hoy hablamos de la relación entre “arte” y “espacio 
público”, cuando decimos “arte público”, damos paso a una escena en que la lucha no está 
conjurada, y en que el trabajo del arte se encuentra en condición de restituir, en buena medida, 
la potencia de su vocación política.

Me gusta pensar, en este sentido, que muchas intervenciones artísticas se proponen como 
una lectura crítica de las transformaciones del espacio público, y que su trabajo material y 
significante logra producir nuevas discursividades políticas que buscan incrementar las formas 
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de subjetivación y los modos de experiencia del mundo. Pero no podemos obviar el hecho 
indesmentible de que tales intervenciones artísticas, la mayor parte de las veces acompañan 
ese mismo proceso de transformación como un comentario irónico que éste se permitiera hacer 
respecto de sí mismo. Creo del todo necesario atender detenidamente este tipo de dificultades 
en la medida en que son capaces de arrojar luz sobre la particular complejidad de la relación 
entre arte y espacio público. En cierto modo, estas dificultades resultan muy instructivas sobre 
los problemas que normalmente encuentra la praxis artística cuando ensaya sus instrumentos 
críticos y formales en un territorio cuyas coordenadas parecen exceder sus posibilidades 
inmediatas. Y es claro, además, que son estas dificultades las que nos permiten acceder a 
diversas dimensiones discursivas de lo “comunitario” y del espacio público entendido como una 
trama compleja que produce y reproduce un modelo de comunidad. 

2.   “Arte Público” y metarrelato televisivo

A modo de apunte para lo que acabo de señalar sobre el estatuto “público” del arte y las 
diversas dimensiones de lo “comunitario”, quisiera, a continuación, proponerles un ejemplo que 
seguramente muchos de ustedes recordarán.

En el verano de 2006, los programas matinales de la televisión local tuvieron entre manos una 
conmovedora historia de amor: la de un recolector callejero, un indigente llamado Hugo, que 
ansiaba demostrar a su compañera, Carmen, también recolectora, que la pobreza en que vivían 
no era impedimento para la dignidad de su amor y que ella tenía derecho a sentirse orgullosa de 
él. La historia contaba con todos los elementos propicios para un melodrama y se desarrollaba 
en el marco de la Quinta Bienal de Arte Joven (Utopías de Bolsillo), realizada en el Museo de 
Bellas Artes de Santiago. El “guión original” del que participaban Hugo y Carmen, tenía, como 
puede suponerse, otras pretensiones y otra orientación. La pareja de recolectores se apostó 
durante algunas semanas, por el tiempo que duró la muestra, en un pequeño recinto ubicado 
a pocos pasos del frontis del museo. En las paredes del recinto se exhibía un diorama pintado 
con la imagen de un paisaje desértico y el conjunto de la escenografía, incluida la pareja, estaba 
siendo monitoreada por un circuito cerrado. De esta manera, Hugo y Carmen convivieron dentro 
del diorama por espacio de dos meses y sus escenas conyugales se transmitieron en vivo 
y en directo para quien tuviera interés en observarlas desde unas pantallas ubicadas dentro 
del museo. El autor de esta instalación era el artista Máximo Corvalán, y el título de la obra, 
Exposición Transitoria.

A los pocos días, la televisión abierta ya había destinado diversos segmentos horarios en sus 
emisiones matinales para ampliar la cobertura a la historia de los indigentes. Se les saludaba 
muy temprano para saber cómo habían pasado la noche; se les preguntaba en qué había 
consistido su desayuno; se les atendía con un respeto pudoroso. Sus pertenencias, sus 
colchones y frazadas eran enfocados por unas cámaras acostumbradas a la retórica de 
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las cruzadas solidarias y, al cabo de un tiempo, los televidentes disponíamos de todos los 
elementos necesarios para completar el relato de las biografías y las circunstancias: ella vivía 
en una mediagua hace más de dos años, pero prefería deambular por las calles y dormir en las 
afueras de la Posta Central; él era un sobreviviente del día a día que agradecía la oportunidad 
de tener un techo y que estaba íntimamente convencido de que ahora terminaría de ganarse la 
admiración de su mujer.

La duración de esta miniserie se atuvo a los márgenes de la agenda noticiosa que, como de 
costumbre, no tardó en optar por algún otro recurso de reemplazo. Por cierto, como anécdota 
artística no tuvo mayor repercusión y resultó tan interesante como cualquier otra extravagancia 
mediática. Como se sabe, el tiempo de existencia de una noticia como ésta depende, en buena 
parte, de sus “atributos” públicos, de sus virtudes para invocar tópicos de debate. Pero el 
mérito no reside necesariamente en el suceso “como tal”, sino en la capacidad que demuestre 
de ser incorporado sin mayor resistencia en un espacio semántico ya definido por el “estilo 
marco” de lo televisivo. Por supuesto, la noticia dio paso a una zaga de retazos misceláneos 
fácilmente reconocibles: la analogía con campañas solidarias, como la de Un Techo para Chile; 
los despachos en directo desde el interior del recinto; la discusión sobre los índices de pobreza 
y de marginalidad en el Chile pujante; las notas de apoyo sobre la cruda realidad de la vida en 
las calles (“esa realidad que no queremos ver”); la respuesta del gobierno; la controversia sobre 
los límites del arte y la consulta de rigor a las “voces autorizadas” que salvaguardan sus relatos 
oficiales; la manipulación de los cuerpos despojados sometidos a vigilancia permanente; las 
ínfulas mediáticas y el afán publicitario de los artistas jóvenes, etc. 

Señalo esto solamente para ilustrar el modo como las incursiones de la praxis artística en los 
espacios públicos pueden estar amparadas, a menudo, en supuestos especialmente frágiles. 
Uno de los mayores desafíos que enfrentan este tipo de intervenciones consiste en articular 
con eficacia la suma de variables formales, arquitectónicas, paisajísticas, históricas, estéticas y 
mediales que se inscriben, como tramas discursivas preexistentes, en una propuesta que trabaja 
en la escala ampliada de la urbe. Entendamos este desafío también como una aspiración: la 
de ofrecer una mediación crítica que permita cuestionar los relatos que construyen nuestra 
idea del “espacio público” propiamente tal, como también del tipo de relaciones que en él se 
establecen, sin por ello tener que resignar la innovación estética y el rigor y coherencia formal 
a que aspira la creación artística. En el caso que estoy tomando como ejemplo, habría que 
decir que la intervención no pudo o no supo estar a la altura de estas exigencias, y la prueba 
de ello es que el expediente operativo de la intervención fue modelado desde un principio por 
el metarrelato televisivo.
 
Partamos de una constatación fundamental: el trabajo de Máximo Corvalán apostó por un 
recurso cada vez más visitado en el arte reciente, el de la provocación como efecto estético 
autovalidado. Este gesto ligeramente manierista y ligeramente cínico, parece querer demostrar 
que aún pueden administrarse unos últimos ritos con el ethos del rupturismo vanguardista, y 
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lo hace conjurando los fantasmas de la vanguardia (la movilización colectiva, la ocupación 
revolucionaria del espacio social), con objeto de obtener, en su operación de catálisis, lo que 
sea “pura exhibición”, valor exhibitivo derivado en exhibicionismo: primado de la provocación y 
del cliché de lo sensacional.

Y en el reino de la lógica exhibicionista fermenta la sustancia de la sinrazón mediática. Y lo 
hace, habría que añadir, como fantasmagoría de lo comunitario, en la que el régimen televisivo 
se cierne como ese gran “Otro” que sustenta toda forma de intercambio simbólico y toda 
forma posible de comunidad participante. En este sentido, Exposición transitoria reflejaba muy 
bien aquello que señalaba tiempo atrás el historiador del arte Hans Belting: “Para compensar 
su exclusión de la presencia pública, los artistas realizan una instalación donde simulan un 
programa de TV privado” (2007: 229). Pero una pareja de indigentes en “exhibición televisiva”, 
como gesto que pretende ironizar la incapacidad del arte como agente de movilización social, 
resulta algo demasiado manido. 

Lo que es más importante, y más grave además, es que el gesto en cuestión expone, en 
definitiva, la renuncia del arte a trabajar la mediación propiamente tal como un problema 
estético y político, prefiriendo en cambio provocar el automatismo de la mediación. Por eso, 
el gesto de exponer a los indigentes no hace más que señalar que la televisión ya está ahí, 
como tal automatismo: o sea, como forma pura de la mediación, como mediación consumada 
que produce la ilusión de que ha desaparecido; en suma, como medio de la mediación total 
(y es casi una redundancia advertirle que hay dos individuos, dos indigentes, viviendo en una 
instalación por el tiempo que dura una muestra que, de no ser por esta atracción zoológica, 
convocaría muy poco público). Pero si la televisión ya está ahí como medio de la mediación 
total, es porque administra los campos simbólicos con mayor eficacia que otros mecanismos 
de mediación, y también porque se alimenta de estos mecanismos distribuyendo todo posible 
relato en un tiempo “homogéneo y vacío” (para decirlo con Benjamin). La televisión ya está 
ahí, y esto significa que todo puede ser televisado, que todo ya fue televisado, que esto que 
está sucediendo ahora es una copia exacta de aquello que vi en televisión y que de un modo 
misterioso ya olvidé, aún sabiendo que está aquí de vuelta una vez más.
     
Al resignar inmediatamente su participación en el problema de la mediación, la propuesta de 
Corvalán quedó indefectiblemente entregada al espacio público de la televisión. Habiendo 
insinuado un relato alegórico del cuerpo público (en la figura de dos indigentes abandonados 
al abrigo transitorio y a la vigilia ininterrumpida de la “instalación de arte”), habiendo insinuado 
incluso un interesante recurso al montaje escenográfico como verosímil de la noticia, la obra 
en definitiva no supo establecer su propio potencial irónico de subversión. Asomó sus narices 
al espacio público, a pocos metros del museo y de la sala de exposición, y terminó violentada 
de inmediato; anticipada, como era de esperar, por los mecanismos mediáticos que quiso 
invocar. No pudo subvertir el “registro en directo” de la televisión ni los guiones televisivos que 
acompañaron ese registro y que tacharon el guión original de la obra como fallido e inoperante. 
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El discurso artístico no alteró en nada las formas de mediación pública que la televisión movilizó 
inmediatamente, como si hubieran estado destinadas a este caso particular y a sus relatos 
posibles. La obra fue hablada por el lenguaje privado del espacio público, monitoreado por las 
cámaras de televisión. Porque el espacio público se ha transformado al punto de segmentar 
sus escenografías en encuadres y códigos discursivos en tomas y personajes, en lenguajes y 
formas de experiencia modelados de acuerdo a los patrones de un circuito cerrado.

	 3.   La obra de arte ante el desastre del lugar
      
Si la experiencia del espacio público puede a veces asemejarse a un circuito cerrado, no es 
extraño, entonces, que los artistas mantengan una especial preocupación por el concepto 
de lugar. Ni tampoco puede extrañar que sea esta preocupación la que define una de las 
características preponderantes del arte contemporáneo: la de trabajar en pos de una articulación 
estética y política de la experiencia del lugar. En la época que ha hecho del “desastre del 
lugar” una tópica paradigmática para representar la amenaza radical a la experiencia, el arte 
produce estrategias discursivas que apuntan a la recuperación del lugar como instancia en que 
se superponen el relato biográfico y el relato histórico de una comunidad cultural. Recuperación 
del lugar que quiere ser también, y más que nada, recuperación de la experiencia.

El “desastre del lugar” designa una modalidad de imaginación de la catástrofe que ha 
predominado como un pathos estético bien establecido en el imaginario contemporáneo. Los 
sucesos de septiembre de 2001 ofrecieron, a este respecto, un testimonio único del modo 
como las imágenes de desastre que pueblan nuestros televisores y nuestros cines determinan 
la “economía política” de la representación en sentido cabal; basta con señalar que la violencia 
inaudita de aquel acto pudo encontrar un eco de magnitud similar, cuando el espectador era 
arrebatado (como si se tratara de un automatismo generado por la mera televisación del hecho) 
por la sensación fantasmática de que algo así como King Kong podría en cualquier momento 
emerger entre el humo y el paisaje de la ciudad en llamas. Estoy cierto de que esto podrá 
sonar desmedido y cínico; sólo pretendo ilustrar hasta qué punto el formato de los “grandes 
desastres” (tributario del canon de lo “sublime”), constituye hoy en día una verdadera matriz 
estética que modela y determina las formas de relación que llegamos a establecer con estos 
acontecimientos, los que pueden incluso leerse como una performance estética derivada de la 
propia tecnología de registro que los ha documentado. 

De ahí que septiembre de 2001 vino a consumar la pesadilla de la destrucción, pero reafirmando 
el núcleo de ficción en el acontecimiento mediado por el subtexto cinematográfico: America 
under attack. Así también, la tragedia de Phuket pudo aparecer no sólo como un hecho fortuito 
con consecuencias terriblemente desgarradoras; desde su multiplicidad de registros y relatos 
despertaba un fondo de angustia abrumado por la mortificación de la humanidad en manos de 
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una gran naturaleza castigadora, como una especie de venganza bíblica que se manifestara 
contra la cultura del placer.

¿De qué forma pueden los artistas mediar críticamente en nuestra relación con la imaginación 
de la catástrofe? Cuando el compositor alemán Karlheinz Stockhausen trazó su desafortunada 
y escalofriante comparación entre el atentado en Nueva York y la “obra de arte total”, un 
síntoma decisivo emergió en medio de la polémica: este argumento “criptofascista”, como lo 
llamó el crítico norteamericano Hal Foster, representaba el summum de un arte que abriga 
como su mayor aspiración la apoteosis de un acto final que no deja ningún testigo. Ésta sería 
tal vez la seña fundamental de un arte “despiadado”, como diría Paul Virilio: la de ser capaz de 
imaginar que siempre puede abrazar a la comunidad por última vez, solamente para destruirla, 
para desaparecer con ella sin dejar ningún rastro. Momento, pues, de la representación como 
apocalipsis. En cierto modo, un arte sin comunidad es un arte que piensa la comunidad como 
un relato acabado, como una última vez. Un arte sin comunidad quiere ser como la imagen sin 
historia de la circulación audiovisual: el lapso momentáneo de un final sin memoria ni testigos, 
sin posteridad ni relato memorable.

Quizás sea ésta la razón por la que algunos artistas trabajan la recuperación del lugar llevados 
por cierta urgencia política. Recuperar el lugar implica abrir espacio a la relación política como 
componente irrenunciable del discurso artístico. Y supone, también, abrir un espacio lúdico 
para imaginar una comunidad posible. Una comunidad posible: esto es, una comunidad que 
escapa al abrazo mortal de una “última vez”, que puede seguir siendo imaginada, y que siempre 
porta consigo la condición memorable de lo que fue y aún puede ser recuperado. De este 
modo, el arte propone muchas veces figuras de lo público. Algunos artistas site specific, por 
ejemplo, enmarcan sus estrategias de representación en una férrea defensa de la historicidad 
inmanente a los sitios en que intervienen. A pesar de haber superado los parámetros formales 
de la escultura, muchas de estas instalaciones públicas se han encargado de rescatar los 
elementos más subversivos de la lógica del monumento. Es claro que en esta decisión se juega 
la posibilidad de hacer de la obra un elemento catalizador de la densidad histórica del lugar, 
como una defensa aurática de lo memorable en un contexto postaurático que pretende resignar 
todo recurso a la memoria, como no sea bajo la premisa oficial de la memoria de Estado. 
Generando nuevas memorias y narratividades como si fueran palimpsestos que emergen en 
el paisaje urbano, la obra restituye un espesor simbólico a un espacio público saturado por las 
relaciones usuarias que impone a sus ciudadanos.

En la Bienal de Arte de Liverpool del año 2006, el artista Matej Vogrincic intervino la nave de la 
iglesia de Saint Luke con una congregación devota formada por espectrales botes de pesca. A 
partir de una serie de fotografías halladas en el Museo Marítimo de Merseyside y en el Museo de 
la Vida de Liverpool, montó este singular aparejo de sueños derruídos, de viajes olvidados, de 
relatos del comercio y la navegación transoceánica. El edificio en ruinas devolvió al paisaje de 
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la ciudad un conjunto monumental de una belleza sobrecogedora, armado de trazos y registros 
materiales generados por referencias cruzadas entre textos disímiles.

Algunas intervenciones urbanas, asegura la curadora Manray Hsu (2006: 13), “ayudan a liberar 
y a hacer circular la energía de la ciudad. De acuerdo a la medicina china, las enfermedades 
son causadas por flujos de energía ‘bloqueados’ o ‘interrumpidos’[…] de igual manera, estas 
intervenciones podrían denominarse ‘arquipuntura’ [archipuncture], un tratamiento específico 
para la regeneración urbana”. Estemos o no de acuerdo con el modelo que propone esta 
curadora, la obra de Vogrincic parece reafirmar la potencia simbólica del discurso artístico en el 
descampado de lo político que hoy se nos ofrece como ganancia. Se trata de una obra forjada 
por identidades en resistencia, por partículas mnémicas condensadas en un relato que difiere 
de las representaciones oficiales. Son los tiempos y experiencias que se niegan a incorporarse 
a la crónica de las transformaciones del espacio público sin alegar la persistencia de sus voces, 
sin reclamar un lugar. Son las voces de memorias culturales suspendidas en el momento de su 
desaparición. En la época en que el espacio público nos entrega, indefensos, a las prácticas 
estéticas de mercado (sus fetichismos, sus simulacros, su devenir estetizante), algunas 
prácticas artísticas insinúan formas de experiencia cargadas de imaginación y resignificación. 
Al arte le debemos, al menos, lo que aún está por hacer.
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