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PRESENTACION

ECONOMIAS DE GUERRA es un acto politico—editorial funda-
mental que pretende hilvanar algunas selecciones de textos
representativos y polémicos de la crisis de acontecer del relato
Chile.

Nuestro deseo impresor consiste en grabar memorias produc-
tivas, utilizando las astucias del bajo costo, abaratando papel y
peliculas, montdndonos pardsitamente en las planchas de im-
presién ajenas o, a nivel legal, ubicdndonos bajo el alero de
algin sello editorial.

Renunciamos ala espectacularidad onerosadel diseiio libresco,
privilegiando, en cambio, y no nos queda otra, la escasez como
sistema de produccién.

Publicar una obra como la de Justo Pastor Mellado, critico
cultural cuyo trabajo somete a ficcion el espacio historico de la
produccién pléstica, revelando la crisis de relato de 1a historia
cultural, secundarizada por el espacio politico, satisface nues-
tra expectativa editorial.

Su operacién critico-narrativa, consiste en trazar los limites de
las retéricas que, histéricamente determinadas, se han disputa-
do la creacién-invencién de pais, y para eso, se sirve de la
metdfora del grabado como acto matricial que imprime politi-
cas en Chile. Su acto politico narrativo nos parece fundacional



e ineludible en el campo cultural y politico chileno.

En esta ocasién publicamos la primera obra de la Coleccién
Jovialidades, correspondiente al género ensayo. Tambien in-
cluiremos la Coleccién Glamour y la Coleccién Suefios de
Horfandad, correspondientes al género narrativo y al relato
infantil, respectivamente. Finalmente, prescindimos del géne-
ro lirico por adolecer de hipertrofia congénita en nuestro
sistema cultural.
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INTRODUCCION

Las condiciones de aparicion de este libro sintomatizan
el modo como se realiza la investigacion en artes plas-
ticas en nuestro pais. Iniciado originalmente fuera del
ambito universitario, avanzando mediante pequenas
ocupaciones nocionales del terreno de la historia del
arte, mi trabajo analitico ha ido conquistando un lugar
académico en un ambiente de hostilidad relativa. La
precaria institucionalizacion del discurso critico en el
aparato universitario impide todavia la realizacion de in-
vestigaciones de envergadura. De hecho, el inico terre-
no en que he podido desarrollar el proyecto que estos
textos implican ha sido el de la ensehanza de una
historia del arte entendida como historia de problemas
artisticos, directamente ligada al proceso de construc-
cion de obra. Se trata, pues, de una historia de procedi-
mientosy de sus efectos formales y simbolicos en un es-
pacio institucionalmente determinado, en el senode una
formacion artistica concreta. Esto quiere decir que mi
permanencia en el campo académico esta sujeta a las
validaciones ejercidas en el campo de la ensenanza, no
verificandose por la via de mi inclusion directa en los de-
partamentos de teoria, sino por el camino lateral de las
practicas artisticas especificas y de los problemas for-
males que éstas plantean a la ensenanza de historia..

La necesidad de este libro se plante6 desde el impera-
tivo de re—elaborar las hipotesis sobre las que descansa
el desarrollo del campo del grabado. No me parece que
éste deba ser considerado como un espacio menor en
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la historiografia, sino, por el contrario, como un espacio
en el que un cierto nimero de obras han logrado montar
un dispositivo critico de la representacion pictérica.
Puede parecer sorprendente que la radicalidad de la cri-
tica pictorica chilena se sostenga sobre una anomalia
localizada en el sistema del grabado. Dicha anomalia
corresponde a la extension literal de las técnicas del
grabado, hacia campos en los que se la hace definir
relaciones desplazadas de términos, provocando inter-
pretaciones que hacen visibles las fisuras de las poéti-
cas visuales dominantes. Lo que hay que explicar es la
alianza de estas extensiones con ciertos dispositivos de
produccion poética, basados en una retérica de la res-
triccién. Al parecer, era la Unica manera de sobrepasar
la exigencia ilustrativa dependiente de la pintura, que en
la formacion artistica chilena habia estado garantizada
por un sentido comun poético de fuerte determinacion
nerudiana.

Sin embargo, en esta empresa en la que me he debatido
como un investigador independiente, debo reconocer
una cierta insuficiencia tedrica frente al problema formu-
lado. En este sentido, no me cabe mas que reconocer
los términos de un fracaso relativo, en la formulacion de
una teoria consistente de la ilustratividad, siendo ésta la
categoria analitica invertida en la determinacién de los
dos momentos de transferencia fuerte de la informacién
artistica en la escena plastica chilena de este siglo.

El primer momento —que llamaré Primera Transferen-
cia— corresponde a la coyuntura de la formacién bal-
mesiana y sus efectos inmediatos en la reorganizacion
formal del campo plastico de los anos 60's; el segundo
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momento —que denominaré Segunda Transferencia—
corresponde a la coyuntura de aceleracion informativa y
de consistencia conceptual diferida, vinculada a la
fase de inscripcion del Sistema Dittborn', afines de los
70's.

Por consistencia conceptual me refiero a un proceso
de legitimacion discursiva, que tomando prestadas no-
ciones provenientes del estructuralismo literario fran-
cés, el psicoanalisis lacaniano, la lectura althusseriana
de la teoria marxista, entre otros, produce efectos de
corrimiento categorial en el campo de la historia y de la
critica de arte, en el espacio intelectual chileno de la
década de los 80’s.

Por Sistema Dittborn entiendo el conjunto de procedi-
mientos de constitucion formal y de circulacién ins-
titucional de obra, que, en sus distintos periodos de de-
sarrollo, tipifican la constructividad de la obra artistica de
Eugenio Dittborn, en un espacio que se extiende grosso
modo entre 1963 y 1994.

La consistencia conceptual diferidatiene que ver con
la distancia que asume la transferencia de la informa-
cion artistica, respecto de su emision metropolitana, y
abarca el periodo de transformacion inicial de dicha
informacion, atendiendo las particularidades ins-
titucionales de su recepcion. :

La coyuntura balmesiana y el Sistema Dittborn constitu-
yen los dos momentos de transferencia fuerte que tie-
nen lugar en el campo plastico chileno. La fortaleza de
dicha transferencia esta directamente ligada a la cohe-
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sién de estructuras determinadas de recepcion de infor-
macion y de produccion inmediata de efectos de obra
que inciden en la recomposicion directa de su campo.

José Balmes, porque trae consigo el impresionismo
catalan impreso en la retina, puede re—inventar a Pablo
Burchard. Este habia sido un pintor anomalo, que no
tenialugar en latradicion de los caballeros chilenos que
pintan. Burchard es hijo de un emigrante que viene a
Chile pararealizartrabajos de ingenieria. Balmes es hijo
de un refugiado politico que se gana la vida como
contratista en pintura. En su juventud, en su tierra natal,
habia sido dorador de altares. Ni Balmes ni Burchard
pueden exhibir un certificado de pertenencia a las gran-
des familias productoras de relatos miticos fundadores.

Balmes, contra el criollismo manchista de Juan Francis-
co Gonzalez, opone el abstraccionismo implicito de las
escenas burchardianas, escenas de un paisaje limitrofe
que no sobrepasan la cerca del fondo del patio. Diriamos
que se trata de un pintor que permanece dentro de los
marcos de la quinta, concepto chileno de la parcela de
agrado de la clase media ascendida. No por casualidad
Pablo Burchard es el Primer Premio Nacional de Arte,
instituido en plena Epopeya Radical.

La nocion de quinta remite a la escena reparatoria de
una clase media urbana que no posee un sentimiento de
pérdida tan arraigado como las capas mas significativas
de la oligarquia terrateniente. Habra sectores sociales
mas estrictamente urbanos, viviendo con la constante
amenaza de su proletarizacion, que tendran como ideal
un tipo de escenificacion pictérica intimista y depresivo.
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Esta escenificacion corresponde a los ambientes de in-
teriores en mansiones otrora seforiales, pero recon-
vertidas y divididas producto del abandono de sus
propietarios hacia nuevos barrios, en la medida que la
oligarquia de la primera mitad de este siglo sufria vio-
lentos reciclajes que afectarian su unidad de clase. De
este modo se me ocurre hablar de la existencia de una
derecha informalista, sostenida principalmente por
gente como Adolfo Couve y Nelson Leiva, hacia fines de
los anos 60's, y que se queda pegada a una interpreta-
cion premoderna de Burchard.

Eugenio Dittborn, contra el informalismo balmesiano
acelera el castigo de la mano e introduce la represion de
la retina mediante el recurso metddico de la serialidad,
ligada a la reproduccion serigrafica de los residuos
iconicos mas sintomaticos de la vida publica. Por esta
vida publica habra que entender los avatares de consti-
tucion del Estado de Compromiso. Empiricamente, se
entiende por ello el modelo de Estado montado entre los
anos 30's y el quiebre institucional de 1973.

El rincon depresivo de la socialidad chilena de fondo de
patio es sustituido por la instancia reproductora de los
medios de comunicacion de masas. En el [éxico politico
delos 70's, la primera es tipicamente pequenoburguesa,
en cambio, la segunda, revolucionaria. Si hubiera que
hacer un chistey proyectar su alcance significante sobre
dicho momento, se podria decir que Balmes realiza una
revolucion democratico-burguesa en pintura, mientras
el Sistema Dittborn realiza la revolucion bolchevique. El
idealismo pictdrico logra ser castigado y desplazado por
el materialismo serializante. La coyuntura plastica de los
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80's llega a caracterizarse como una cruzada punitiva
de la manualidad de una pintura, pintura cuya hono-
rabilidad tecnoldgica sera estratégicamente puesta en
duda para legitimar el repudio.

En verdad, lo que Dittborn pone en operacion es la
radicalidad critica de los desplazamientos del modelode
grabado clasico, estableciendo en esta plataforma un
procedimiento de literalizacién productiva que, aplicado
no sélo a la produccion artistica, revela ser de una
utilidad extraordinaria en la desdramatizacion de las
narrativas politicas del periodo. Es como tomar presta-
dos algunos procedimientos pensados originalmente
para operar en un campo determinado, y trasladarlos a
un campo distinto, para ensayar en ese campo efectos
impensados, pero que producen transformaciones in-
calculadas que en sudesarrollo exhiben las condiciones
de su constitucion y reproduccion ampliada. Es, en su-
ma, la produccion de una aberracion en elterreno de las
poéticas de produccion visual. Pero esta lectura sélo ha
sido posible con la distancia acumulada que me han
proporcionado los 90’s.

Apoyado en esta hipdtesis dittborniana he montado la
categoria de la desilustratividad, previa definicion de la
pintura chilena como una manifiesta puesta en ilustra-
cién del discurso de la historia. Discurso de la historia
entendido aqui como la complexién discursiva de una
hegemonia narrativa compartida entre escenas de re-
construccion politica, avalada por la poesia y la novela
doméstica chilena. Esta ultima proporciona el amarre
simbdlico terminal para una garantia utépica cuya bus-
queday determinacion estan entregadas a la poesia. En
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la formacion artistica chilena la poesia ha sido, siempre,
una aliada del poder. Por eso, Zurita y el CADA no han
proporcionado sino la ilustracion chamanica de la
recomposicion sociologica en crisis de paradigmas. Es
larazén de porqué los separo de la empresade Dittborn.

Finalmente, Leppe me parece haberse puesto al servi-
cio de la ilustracion de un discurso vanguardista de
compromiso, forzado para calzar con un diagrama pre-
establecido que hurgaba sus conceptos operacionales
en la lectura literal del texto kristeviano.

La operacion discursiva que junta a Dittborn, Leppe y el
CADA en un frente articulado de problemas es mas bien
el efecto de una reconstruccion analitica que, puesta a
funcionar desde 1981, gracias a un fuerte aparato edito-
rial, ha proporcionado la interpretacion dominante del
periodo. Durante los meses de mayo y junio de 1983
dicté en el Taller de Artes Visuales el seminario Ensayo
de Interpretacion de la Coyuntura Plastica. No fue,
como se ha dado a entender, una actividad programada
por iniciativa del Taller, sino que éste simplemente
facilitd su local para que este seminario se realizara. En
términos estrictos, asistieron muy pocas personas y el
texto de las sesiones jamas ha sido publicado. Esas
paginas, de hecho, constituyen la primera parte de La
Novela Chilena del Grabado. Las pulsaciones de su
escritura remiten a coordenadas institucionales traza-
das en un escenario politico y cultural caracterizado por
la constitucién de la Oposicién Democratica a la Dicta-
dura. La situacion actual, calificada como de Transicion
Democratica, supone un escenario en el que las anti-
guas fuerzas de oposicién ocupan el aparato de gobier-
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no y son responsables de sus politicas culturales impli-
citas. -

En términos del desarrollo del discurso critico, en estos
doce afos que separan la primera novela de la actual,
las obras de Leppe y del CADA se han convertido en
residuos arqueoldgicos, demostrando ser piezas de
extraordinaria utilidad para reconstruir las coordenadas
de una coyuntura particular, localizada entre 1979 y
1983. Mi hipdtesis se afirmaen la consistencia de la obra
de Eugenio Dittborn, en cuya diagramaticidad se sostie-
ne el peso de lo que he denominado Segunda Trans-
ferencia. Espero, en un futuro cercano, publicar mis
escritos de ese periodo, que analizan de manera precisa
las condiciones de deflacion de las obras de Leppe y el
CADA, asi como se describe la constitucion de la progra-
macion de obra de Gonzalo Diaz. A mi juicio, tanto las
obras de Dittborn como las de Diaz sefalan /a trama
pesada del arte chileno refractario; es decir, de
practicas que se sustraen a las politicas ilustrativas.

La Novela Chilena del Grabado es un conjunto de
textos elaborados entre 1991y 1993, como un intento de
responder a las preguntas que dos curadores brasile-
fos, amigosy colegas, Paulo Herkenhoff e lvo Mesquita,
me formularan en el marco de una reflexién conjunta
sobre el circuito de arte latinoamericano. El primer texto,
Un Caso de.Produccion de Identidad Artistica, fue
presentado en el Simposio Identidad Artistica y Cultural
de América Latina, que tuvo lugar en septiembre de
1991 en Sao Paulo, respondiendo a una invitacién que
me formulara Ivo Mesquita. El segundo texto, La Nove-
la chilena del grabado, fue escrito pararespondera las
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preguntas que me formularan: lvo Mesquita y Paulo
Herkenhoff a propdsito:de la ponencia de Sao Paulo.
Una primera version fue enviada al Centro Wifredo Lam,
de La Habana, como mi contribucion a un proyecto de
numero especial de revista sobre arte latinoamericano.
Al cabo de un tiempo recibi una nota muy conceptuosa
senalando la recepcion del texto, pero la edicion en
cuestion al parecer no tuvo curso. Luego de varias
versiones, resolvi presentar este texto como ponencia
en el XVII Coloquio de Historia del Arte, organizado en
Zacatecas en noviembre de 1993, por el Instituto de
Investigaciones Estéticas de la UNAM, siendo publica-
do en las actas del Coloquio. Sin embargo lo incluyo en
esta edicion por considerarlo una pieza clave en la
magquinaria analitica formada por el resto de los textos
_ Incluidos.

El tercer texto, Pequena Novela del Grabado Chile-
no, corresponde a la presentacion del envio de artistas
chilenos a la X Muestra de Grabado Ciudad de Curitiba
(Brasil), del cual fui curador. En éste abordé de manera
especifica la hipdtesis acunada sobre la critica a la i-
lustratividad pictdrica, planteada desde el desplaza-
miento del sistema del grabado clasico. Los tres textos
se articulan formando una maquinaria analitica destina-
da ainvestigar un aspecto significativo en la constitucion
de la modernidad artistica chilena. El desarrollo de este
trabajo no hubiese sido posible sin la interpelacion de
mis amigos y colegas brasilenos, a quienes debo expre-
sar la mayor de mis gratitudes.

Debo también agradecer la cercania problematizadora
de mis colegas y amigos, Eduardo Vilches, Pedro Millar
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y Jaime Cruz, artistas y profesores de grabado en la
Escuela de Arte de la Pontificia Universidad Catélica.
Sus obras y observaciones han sido una fuente privile-
giada en mis investigaciones sobre el lugar que le cabe
al grabado chileno contemporaneo en el repoten-
ciamiento del campo plastico de la Segunda Transfe-
rencia.

! Justo Pastor Mellado, £/ Fantasma de la Sequia, F.Zegers editor,
Stgo.1988.
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Ponencia presentada en el Simposio Identidad Artistica y Cultural de
Ameérica Latina, Memorial de América Latina, Sao Paulo, septiembre
1991.
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. LA HIPOTESIS DE LA ILUSTRATIVIDAD

a) El modelo de la pintura republicana

Elfervor civico de la lucha emancipadora que vive Chile
acomienzos del siglo XIX se inmortaliza en los persona-
jes queretrata José Gilde Castro (1785-1841), conside-
rado el principal precursor de nuestra pintura. No obs-
tante suorigen peruano, el Mulato Giles el primer pintor
chileno. Avecindado en Santiago desde 1807, instala su
taller y se dedica a retratar a los personajes publicos y
sus familias.

En el periodo convulsivo de emergencia de la Republi-
ca, que significa la visibilidad en la primera linea de la
escena politica y social de los grupos que —a veces a pe-
sarde si mismos—ya adelantaban |la Independencia, Gil
de Castro marca la frontera entre la pintura colonial,
destinada a difundir en imagenes el Evangelio o la vida
de los santos, y una pintura civil, que reproduce el
deseo de poder de las nuevas vidas ejemplares de la
Republica. Esta frontera, por el solo hecho de sehalar
una diferencia tematica, permite entender como un
hombre que emplea recursos estilisticos que pertene-
cen a la pintura colonial hace de ellos un uso que lo
convierten en el cartografo de la clase ascendente. La
razén de esto reside en que Gil de Castro habia forjado
sus medios plasticos en el ejercicio de su profesion de
topdgrafo, al servicio de la Corona espanola. Se podria
decir que el nacimiento de la pintura chilena es un efecto
de ingenieria militar, ciencia encargada de construir
las vias de acceso de las tropas que ocupan el territorio;
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en este caso, el territorio subjetivo en que se invierte
la formacion del Estado.

b) La pintura chilena como ilustracion del discurso de la
historia

Retratar a la clase ascendente es la funcion que asumi-
ran los primeros pintores europeos que arribaran al pais
en el curso del siglo XIX, consolidando un tipo de
relaciones entre pintura y Estado, que permanece in-
cambiado desde la época colonial misma, y que re-
produce la ficcion que en el marco europeo del siglo XII|
habia fijado las relaciones entre Iglesia y arte, mediante
la frase la pintura es literatura para laicos. Esto sig-
nifica que en la época republicana la pintura no hace
mas que ilustrar el discurso de la historia. Hasta tal
punto, que a mediados del siglo XX, uno de los aspectos
decisivos de la constitucion de la modernidad pictorica
chilena sera el intento de desmarcacion radical respecto
a la ilustratividad del discurso, sobre todo si se toma en
cuenta la lucha entablada entre los muralistas, los geo-
métricos y los informalistas por la hegemonia del espa-
cio plastico en el curso de los afos 50-60’s.

Discurso de la historia quiere decir no sdlo el discurso
manifiesto de las interpretaciones marxista o so-
cialcristiana, en elterreno politico, sino, antes que nada,
garantia utopica de la poesia de Pablo Neruda, en tanto
sustrato y, al mismo tiempo, anticipador del proyecto
politico, en el curso de lo que se ha dado en llamar
ascenso de las luchas de masas que culminara, en
1970, con la eleccion presidencial de Salvador Allende.
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En Chile, el poeta no esta marginado de la polis; es mas
bien la garantia metafisica del proyecto y sustituye, en
el espacio mitico, la ausencia de teoria social propia.

Il. LADISOLUCION DE LA ILUSTRATIVIDAD COMO CON-
DICION DE MODERNIDAD

a) La nocion de vanguardia como agente de transferen-
cia diferida

Ahora bien: si la disolucidn de la ilustratividad es un
sintoma de la modernidad pictérica, por medio del cual
la pintura chilena puede jugarse la posibilidad de vincu-
larse de manera consistente a las producciones domi-
nantes de la escena internacional, habra que avanzar
algunas ideas de lo que en los 50-60's esa pintura
busca ilustrar. Previo a ello, debo precisar dos cosas:

1. que la nocion de vinculacion consistente se refiere
a la fortaleza de las instituciones de transferencia artis-
tica y de conocimiento social, concentradas entre los
50-70’s en el aparato universitario; siendo, la universi-
dad chilena, el eje determinante del posicionamiento
cultural explicito de los agentes sociales en la Forma-
cion chilena hasta los 70’s,

2. que, propiamente hablando, en Chile no hay vanguar-
dias artisticas autonomas, sino agentes grupales de
transferencia diferida que trabajan en la reduccion de la
distancia centro—periferia. Lo que hay, en Chile, son
dos momentos de transferencia fuerte: los 50—60's y
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los 80's.

b) El espacio plastico chileno de los afos 50-60's es el
espacio definido por la Facultad de Bellas Artes.

En el caso del espacio plastico, cabe senalar que éste
coincide con el espacio de ensenanza y reconocimiento
estamental que se genera en la Facultad de Bellas Artes
de la Universidad de Chile.

Sirva esto de indicacion somera para comprender que
no puede haber interpretacion sobre el periodo 50-80
—que he denominado treintena simbdlica— sin realizar
una triangulacion entre Pintura, Reforma Universitaria y
Partido Politico.

En cuanto a lo que la pintura busca —irremediablemen-
te— ilustrar en los 50-60's, permitaseme avanzar la
siguiente hipotesis: mientras los muralistas chilenos
ilustraban la politica cultural de la Tercera Internacional
en América Latina, los geométricos ilustraban una con-
cepcion ingenua de las relaciones entre ciencia univer-
sal y una definicion de identidad latinoamericana muy
proxima del discurso socialcristiano. Los informalistas,
en cambio, recuperan la tradicién manchistica de una
cierta pintura chilena muy préxima —inconscientemen/.
te— al impresionismo catalan —de comienzos de siglo—y
le otorgan una dimension cosmopolita al inscribirlo en la
epopeya del informalismo catalan de los 60’s.

c) Primeros intentos de des—ilustratividad

28



No deja de ser curioso que el artifice de esta construc-
cién sea José Balmes, de origen catalan, quien llega a
Chile teniendo trece anos, exiliado junto a sus padres,
en 1939. Balmes viene a bordo del Winnipeg, barco
mitico, que con mas de dos mil refugiados espanoles
recala en Valparaiso en septiembre de ese ano. Neruda
ha relatado suficientemente esta historia —en Confieso
que he Vivido- ; baste sefalar, para efectos de la in-
terpretacion inmediata, que dicho arribo ocurre en el
primer ano de gobierno de Frente Popuiar del Presiden-
te Aguirre Cerda.

Pues bien, menos de diez anos mas tarde, en 1947, el
Presidente Gonzalez Videla, en el marco internacional
de la guerra fria, declarara fuera de la ley al Partido
Comunista. Aun en plena clandestinidad, los jovenes
pintores proximos al Partido Comunista, a riesgo de
pasar por complices del poder, se oponen sin embargo
al muralismo y al realismo socialista enarbolando las
banderas de la abstraccion lirica.

El hecho de que la abstraccion lirica jugara este rol se
explica por una razon: la presentacion en Chile —en
1952-de la exposicion francesa De Manet a nos jours.
La hipdtesis de la des—ilustratividad de la pintura se
asocia a la apertura de los campos informativos, en la
medida que Chile pasa a formar parte, por vez primera,
de un circuito internacional. Esta exposicion lleva por
subtitulo Pintura Contemporadnea de Tradicion Fran-
cesa y es organizada por la Asociacién Francesa de
Accién Artistica con el patrocinio del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores de Francia. Firman los textos del Ca-
talogo Gaston Diehl y René Huygue, quienes hacen
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denodados esfuerzos por establecer la filiacion france-
sa del arte moderno, situando a Manet en su escena de
origen.

lIl. PINTURA, REFORMA UNIVERSITARIA Y PARTIDO POLITICO

a) Laactitud gramsciana—avant-la-lettre—de la cultura
comunista chilena de los 60’s

La exposicién mencionada proporcionara a los jovenes
pintores las banderas plasticas que, en nombre del cos-
mopolitismo y la apertura, combatiréan la interpretacion
staliniana del indigenismo y del nacionalismo. Esta sera
una lucha que se desarrollara en el interior de la cultura
comunista chilena, que en los 60’'s sostiene en la prac-
tica una politica cultural modernizadora, que se ajusta
‘—curiosamente— mas a la teoria del desarrollo que a
una teoria de la revolucion. Diria que mantiene un
discurso de referencias revolucionarias, pero su practi-
caes desarrollista, en la medida que la actividad de sus
representantes mas eminentes les permite mejorar su
posicion en el espacio intrauniversitario. Como en ese
periodo éste es el eje articulador del espacio intelectual
chileno, los efectos de la presencia de la cultura comu-
nista se haran sentir de manera significativa en el terre-
node la plasticay delteatro. Sin declararlo de modo pro-
gramatico, el partido comunista chileno de los 60’s de-
sarrolla una actitud gramsciana— avant-la-lettre — que
esta en la base del reconocimiento comun, seguin el cual
- se produce una sinonimia entre cultura e izquierda.
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b) Primitivismo rousseauista sub—consciente en larecu-
peracion artistica de las artesanias populares

Sélo a partir de lo anterior se puede entender que a-
poyarse en los abstractos liricos adquiere el valorde una
figura inconsciente de resistencia politica y cultural, en
contra de lo que se desea percibir como penetracion
norteamericana. Es preciso imaginar, al pasar, el peso
simbdlico de la revolucion cubana en el campo cultural
chilenodelos60’s, que se traduce plasticamente enuna
valorizacion creciente de practicas seriales y de recupe-
racion de las artes populares. Pero esta recuperacion
tiene su historia previa y consiste en la reivindicacion
organica de las producciones artesanales mds au-
toctonas, que habian logrado permanecer en un estado
de relativa pureza en algunas zonas rurales, y que
gente como Neruda y Nemesio Antunez —que, dicho
seade paso, re—funda el espacio del grabado en Chile—
introducen en el espacio artistico. Esta introduccion del
referente artesano populartendra el valor de convertirse
—mas alla de la conciencia de sus agentes— en una
especie de extension grafica del muralismo, proporcio-
nando argumentos suplementarios eficaces para com-
batir el cosmopolitismo de los informalistas.

c) La hegemonia informalista y el primer intento de
constitucion de la modernidad pictdrica chilena

Sin embargo, después de unos viajes de Balmes y su
grupo a Europa, a fines de los 50's, en que toman con-
tacto con la pintura de Tapies, abandonan la dependen-
cia de la vertiente francesa y regresan al pais trayendo
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consigo la impronta del informalismo espanol, cuya
inscripcion chilena ya esta preparada por la tradicion
manchistica a la que ya he hecho referencia.

Lo extraordinario es que el arribo de esta pintura al
expresionismo es inevitable; sin embargo se realiza
mediante el rodeo por la filial europea.

La hegemonia del informalismo no impedira, sin embar-
go, la incorporacion de otros referentes de procedencia
estadounidense en las cercanias de los 70's, represen-
tados por jovenes profesores cuya presencia tendra un
efecto acelerador, tanto en la apertura hacia nuevos
materiales —histérica introduccion del acetato de
polivinilo— como en la revalorizacion de la serialidad.

IV. EL DESEO DE LATINOAMERICANIDAD

a) La hipétesis del latinoamericanismo débil

Si se considera la modernidad —en términos muy gene-
rales— como una experiencia diferenciada que tiene un
centro desde el cual irradia una zona de periferias que
creay reproduce una homogeneidad cultural através de
todos los fragmentos, quiebres, pliegues, collages y
desplazamientos que la mantienen ligada al centro
hegemonico, la propia identidad de estas zonas se
construye en parte con la imagen de ese Otro; asi como
sucultura se elabora con fragmentos de esa otra cultura.
En tal sentido, no sélo hay centros que disputan perife-
rias adecuadas, sino que hay también una periferia del
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centro que respecto a la, periferia de la periferia,
adquiere un caracter propiamente centralizador.

El caso chileno no es ejemplar, ni su caracter puede ser
extendido a los modos como en el subcontinente la
cuestionde la identidad latinoamericana ha sido abor-
dada. Diria incluso que, en las ciencias sociales y en la
politica chilena, ha existido un latinoamericanismo
débil, con periodos de manifestacion mas explicita de lo
que considero un deseo de latinoamericanidad, mas
que un programa.

La actitud gramsciana —avant-la-lettre— de la cultura
comunista —que es algo mas vasto que el partido—
impidio, me parece; el desarrollo reductivode una teoria
latinoamericana,asicomo ladisoluciondel paradigma
marxista, en el curso de los 70-80’s. Esta disolucién, y
la introduccion organica de Gramsci en el espacio poli-
tico chileno, recompuso el tipo de reflexion que la iz-
quierda historica habia realizado sobre la produccion
cultural.

b) La identidad latinoamericana como espacio tema-
tico entre dos polos en conflicto

La desmarxistizacion progresiva del discurso social, asi
como la profusion reflexiva en torno al problema del
Estado en laregién, como condicion, casi, de la reflexion
sobre las politicas de transicion, desdibujo —en parte—
el interés por eltema de la identidad latinoamericana.
Por lo menos en Chile.
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En la constitucion frustrada de la modernidad pictorica
chilena, en los 50-60's, hay Centros que se disputan a
través de la aparicion de discursos que se situan en dos
polos: el de la modernizacion (teoria del desarrollo) y el
de la revolucién (teoria marxista).

La frustracion de dicha constitucion tiene que ver con la
ausencia de paso de una situacion de periferia de
periferia a la de centro periférico, instancia de media-
cion que senala la viade accesoala Periferiadel Centro.
Por cierto, estas relaciones se establecen a nivel de los
Modos de Circulacion de las producciones.

c) El espacio plastico chilenode los 60’s y la ausenciade
discurso propio

Lo que advertia en términos de ilustratividad, en el caso
del informalismo, su ausencia de inscripcion en la esce-
na internacional de los 60—70’s, esta en directa relacion
con la fragilidad del espacio plastico como espacio
auténomo. Se advertira que para dicho periodo me
refiero ala ensehanzay alos ensenantes como agentes
articuladores del espacio, y no a artistas precisos que
tengan insercion en el mercado internacional y/o reco-
nocimiento en el espacio de la Fundaciones y de los
Museos, preferentemente estadounidenses. El caso ex-
cepcional de Matta no hace mas que confirmar la regla.

Los artistas chilenos del periodo 50-70’s, consumidos
en la formacion de aparatos de proteccion académica
que garantizaban su inscripcion social, adquieren un
estatuto de funcionarios intelectuales que no requieren
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de la existencia de un mercado en forma para obtener su
reconocimiento en el plano interno. En este trabajo de
posicionamiento, el discurso propio no tiene valor algu-
no; es mas, la plastica chilena sobrevive con un discurso
prestado que proviene del sentido comudn marxista, el
cual le proporciona un Iéxico de amarre a una cultura.
Pero en términos estrictos, se trata de un espacio de
tradicion oral, donde domina una terminologia impre-
sionista con la que se las arregla como puede para
relatar sus vicisitudes y conquistas.

Hoy dia, a través de la metodologia de las historias de
vida, es posible retrazar una parte de la trama de la
plastica chilena de los 50-70's, porque ademas de su
lucha contra la ilustratividad se debe tomar en cuenta
—como indice faltante de modernidad— la no constitu-
cion de un espacio discursivo. En verdad, no precisaba
de uno propio, ya que el sentido comun politico —cu-
yos limites eran la teoria del desarrolloy la teoria de la
revolucion— hablaba por ella.

Es preciso establecer hoy dia el modo como ese sentido
comun hablaba por el espacio plastico y, de alguna
manera, sigue hablando por él durante la transicién
democratica; periodo en que la ilustratividad ha sido
nuevamente puesta en regla por el discurso del consen-
SO.

Hablar de las historias de vida no obedece a ningun
espiritu programatico. Sélo sefalo en ellas su relativa
utilidad, en el caso chileno, para recuperar una memoria
que debe ser documentada, para servir, con los cuida-
dos del caso, de fuente a un trabajo de historia de largo
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plazo.

V. IMPOSICION TACTICA DEL TEMA DE LA IDENTIDAD LATINOAME-
RICANA :

a) Los soportes subjetivos de la modernidad en una era
de crisis paradigmatica

iQué curiosa peticion externa de identidad, cuando en lo
interno apenas han sido establecidas las fuentes para el
trabajo de ....identificacion .... de los agentes por los
cuales la modernidad adquiere un soporte subjetivo!

Hablo de peticion externa, por cuanto percibo en la
formulacion del titulo de la convocatoria a este semina-
rio un interés que no proviene de la distribucion temati-
ca de los actuales trabajos en historia y critica cultural,
por lo menos en la revision de las bibliografias naciona-
les en ciencias humanas. Me parece que el interés
manifiesto, en Chile por lo menos, es el tema de Ia
modernidad, en tanto los temas de lo pre-moderno y lo
post-moderno, se refieren a los desplazamientos
metodologicos con que el tema mismo de la modernidad
es abordado en la era de la crisis de los paradigmas.

Ajustandome a la légica del titulo formulado para este
encuentro, la identidad cultural tiene que ver con las
representaciones de la modernidad en América Latina;
la identidad artistica, en cambio, depende del tipo de
relaciones modernizadoras que los centros emisores de
arte contemporaneo sostienen con centros receptores,
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articulando una politica de nuevo trato para la inclusion
en el circuito internacional de las obras de arte produci-
das en el tercer mundo. En el entendido de que los cen-
tros emisores, teniendo que abordar en este tiempo su
propia tercermundizacion interna, condenan al arte lati-
noamericano a compartir el estatuto de las minorias
étnicas que adquieren relevancia politica en sus propias
naciones.

La modernidad artistica internacional configura un fon-
do posible para la realizacion de un cierto tipo de mo-
dernizaciones, que afectara directamente la triangulacion
ya sefalada entre ensenanza, reforma universitaria y
partido politico en nuestro pais. Es un hecho notorio que
la realizacion de modernizaciones (elevacion de la cali-
dad de la ensefanza, fortalecimiento de los circuitos de
inscripcion de obras de arte, fortaleza de instituciones
de mediacion, etc.) no acarrea consigo la constitucion
de una representacion consistente de la modernidad.

En este cuadro, la identidad latinoamericana es una
definicién cuyas condiciones de enunciacion dependen
actualmente del grado de articulacion de las institucio-
nes que producen su necesidad. La cuestion de la iden-
tidad ya no es planteada en las formas que asume la
década de los 70’s, sino en un momento de desmarxis-
tizacion cuasi total del debate en torno al problema,
sabiendo todos que, al menos en sus errores, la marxis-
tizacion del debate levantaba un muro de contencion
critica que al menos impedia un copamiento total de las
instituciones productoras de centralidad continental en
la produccion discursiva de la region.
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La unica manera de senalar una posicion que tome en
cuenta las particularidades identitarias en América Lati-
na es fortalecer estrategias institucionales transversa-
les entre las miltiples entidades que en la periferia de la
periferia trabajan en la disolucion de las nuevas formas
de primitivismo moderno.

b) Las ventajas del cuerpo victimalizado

Después del golpe militarde 1973, todo discurso que se
acercara a una reivindicacion latinoamericanista caia
bajo la sospecha de complicidad con el discurso de la
izquierda y era severamente reprimido; como lo seria
también todo discurso desarrollista que hablara de in-
tegracion latinoamericana. Esto obedecia al interés es-
tratégico de la politica econdmica del régimen militar por
abandonar la referencia latinoamericana convirtiendola
en sindnimo de caos, propio de zonas atrasadas, cuan-
do Chile debia abrirse hacia el Pacifico, hacia Oriente,
como Unica forma de asegurar su modernizacion.

Asi planteadas las cosas, se comprendera que 17 afnos
de dgar vueltas las espaldas a América Latina provoca-
ran un desmantelamiento grave de las lineas de contac-
to entre el arte chileno y el arte latinoamericano. Todos
los contactos regionales del arte chileno serian asumi-
dos, desde entonces, por organismos no gubernamen-
tales o personas privadas, estableciéndose nuevos ca-
nales de dependencia.

Esto quiere decir que, desmantelados desde 1973 los
aparatos culturales propios de un Estado difusor —que
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por lo demas entraba en severa crisis interna—, quienes
en la oposicidn interior y exterior tomarian el control de
la resistencia cultural lo harian en términos que, respec-
to a los intentos de desilustratividad de los 70’s, resulta-
rian casi regresivos.

En la clandestinidad o en el exilio, los agentes politicos
restarian autonomia a los agentes artisticos, imponién-
doles una practica subordinada que los convertiria en
auxiliares —muy eminentes— de agitacion y propa-
ganda; sobre todo, durante los primeros anos del régi-
men militar.

Ahora bien: la mayor parte de los artistas exiliados se
instalaria en Europa, recibiendo la resonancia de la
politica cultural del comunismo francés de los 70-80’s,
que redundaria en un relanzamiento de un /atinoa-
mericanismo forjado a la medida de las tareas de
solidaridad.

El exilio chileno, principista y moralizador, sacaria las
ventajas de victimalidad y combatiria las producciones
que, a partir de una nueva formacion de agentes de
transferencia, habian iniciado —entre los 77-80's—
practicas que abrian el camino a una nueva tentativa de
desilustratividad, mediante trabajos que, poniendo en
crisis el estatuto de la representacion pictérica, ponian
también en crisis el estatuto de la representacion politi-
ca.

39



VI. NUEVOS INTENTOS DE DESILUSTRATIVIDAD EN LOS 80's

Es preciso mencionar que en algunos trabajos concep-
tuales y de intervencion del entorno que emergen en
el espacio chileno entre los anos 70-80’s, se afirman
algunas tentativas de desilustracion, que se ven des-
mentidas en el desarrollo de su inscripcién social. Mas
bien lo que opera es undesplazamiento de lailustratividad
de los discursos de la historia. Sobre todo hacia fines de
los 70’s, en que el discurso marxista dominante sufre
mutaciones importantes en el seno de los centros de
estudios alternativos (ONG). Estos, para obtener lineas
de financiamiento adecuadas a la empresa de recono-
cimiento de una sociedad en violenta transformacion,
requieren de garantias utdpicas que blanquéen la
sobreideologizacion que las ciencias humanas habian
experimentado en el periodo anterior. Dichas garantias
provienen del espacio de la poesia, en un momento en
que el léxico gramsciano en la politica chilena reempla-
za al léxico accionalista. Me refiero, en particular, al
periodo que culmina alrededor de los afos 80’s.

Pues bien: la peticién de garantia poética es un indicio
del tipo de relaciones interdependientes que en la for-
macion chilena entablan el espacio politico y el espacio
literario. Entre el espacio politico y el espacio plastico
habra, por el contrario, una relacién de subordinacidn
estructural del segundo respecto al primero. El impera-
tivo de la ilustracion no estara ausente en este periodo,
si bien habria un conjunto de trabajos que manifesta-
rian una serio esfuerzo por desarrollar una politica de
autonomizacion. En los hechos, mas que consolidaruna
estrategia de este tipo, lo que ocurriria seria un despla-
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zamiento de la ilustratividad, desde el sentido comun
marxista hacia el sentido comun estructuralizante, di-
fundido mediante la inflacion e impertinencia me-
todolégica de un léxico semiologizado. La impertinencia
referida no tiene que ver con la fortaleza orgéanica de las
teorias, sino con la operatividad de sus transferencias
hacia el campo plastico. :

Puesto que de transferencias se trata, he sostenido que
en Chile no hay trabajo vanguardista, en sentido estric-
to, sino que lo que se denomina trabajo de vanguardia
0 escena de avanzadano es mas que la puesta en forma
institucional de nuevos dispositivos de transferencia
diferida, de practicas e informaciones de arte, en un
momento de desmantelamiento de los aparatos clasi-
cos de reproduccion del saber plastico. En este sentido,
es precisodistinguir el tipo de transferencias fuertes que
tienen lugar en el arte chileno, primero en torno a los
anos 60's y, luego, alrededor de los anos 80’s. La
primera es producto de una conquista, por parte de los
agentes de arte contemporaneo, de los aparatos de re-
conocimiento universitario; la segunda, es efecto de la
destruccion de dicho aparato y de su sustitucion por
nuevas estructuras ligadas a zonas limitrofes del merca-
do editorial y de la industria publicitaria.

El tono limitrofe de estas estructuras sera el adecuado
para que un conjunto reducido de obras sea tomado en
cuenta por el circuito internacional, produciendose por
vez primera, desde el reconocimiento de Matta, la pre-
sencia de trabajos chilenos en la escena de distribucion
simbolica mas eminente del arte contemporaneo. Esta
escena, por cierto, no corresponde necesariamente con
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el espacio disenado por el curso de las ventas de las
casas de remate de Nueva York, sino con la valencia de
su circulacion por instituciones pesadas de arte contem-
poraneo, ya sea estadounidenses como europeas.

La transferencia fuerte de los anos 80’s provocaria una
conjuncion de obras que harian bloque durante un corto
tiempo, dando curso a la mitologia movimientista de la
escena de avanzada. En verdad, no existen compatibi-
lidades formales ni ideoldgicas entre los trabajos del
CADA, de Carlos Leppe y de Eugenio Dittborn. Sin em-
bargo, han sido conocidos en el extranjero compartien-
do una misma escenaconceptual. EICADA, por ejemplo,
combina elementos formales provenientes de la per-
formance y del happening, enunciados en un Iéxico
mistico de un vitalismo de dudosa referencia chamanica.
Carlos Leppe, por su parte, desarrolla un arte corporal
para la fotografia, donde la simulacion de ritos vic-
timalizantes se erige en modelo de superacion de la re-
presentacion pictorica. Eugenio Dittborn, es —a mi
juicio— el unico artista cuya obra logra desmarcarse,
tanto de la presion chamanica como de la retérica de la
simulacion, para formular una critica radical de los
modos representacionales de la historia de la pintura.
Para obtener este cometido, ha tenido que anclar su
procedimiento en el desmontaje iconico del discurso
de las ciencias humanas, sin por ello sucumbir ante la
ingenuidad programatica de la salida del cuadro’.

! Por salida del cuadro entiendo, polémicamente, la ficcion
interpretativa que el critico Gaspar Galaz pone en operacién, para
senalar el rol precursor de la obra de Francisco Brugnoli, respecto de
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las obras de la segunda transferencia fuerte que he sefnalado. Por
cierto, no compartiendo dicha ficcién, cabe indicar que un estudio
histérico riguroso de las obras de Brugnoli, no permiten avalar seme-
jante hipdtesis. A fines de los anos 60’s, el mismo Brugnoli no poseia
la conciencia artistica que Galaz le atribuye. Todos los antecedentes
indican que se trata, mas bien, de una conversién hipostalinista del
arte povera, enfatizando aspectos emblematicos de objetos de
procedencia proletaria, adquiriendo el valorde indice moralizador del
arte contemporaneo chileno de entonces.
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LA NOVELA CHILENA DEL GRABADO

(El efecto simbodlico del modelo del grabado
en la articulacion del espacio plastico chile-
no de la ultima década) :



Unaprimeraversion de este trabajo fue publicada en las Actas del XVI|
Coloquio de Historia del Arte, organizado por el Instituto de Investiga-
ciones Estéticas de la UNAM (Zacatecas, 1993).
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I. La hipétesis inicial

Elpropdsito de este estudio es ampliar la hipétesis sobre
la especificidad de la transferencia artistica chilena,
enunciada en la ponencia presentada en el Simposio
Identidad Artistica y Cultural de América Latina, realiza-
do en Sao Paulo en el mes de septiembrede 1991 1. En
dicho trabajo, titulado Un Caso de Produccion de Iden-
tidad Artistica, sostuve que —referida al caso chileno—
la disolucion de la ilustratividad era un sintoma de la
modernidad pictdrica, a condicion, claro esta, de haber
sostenido como hipdtesis inicial que la historia de la
pintura chilena no era mdas —ni nada menos— que la
puesta en ilustracion del discurso de la historia. Para e-
llo ponia el acento en el movimiento argumental de los
discursos juridicos y de la poesia nerudiana en la pro-
duccién de la idea de Chile. En esta produccion, el
espacio plastico jamas ha ocupado un lugar relevante,
en la medida que la idea que los chilenos tienen de su
pais-cidad se sustenta en la fidelidad a la disposicion
evangélica dela Conquista. La visualidad hispana resul-
ta ancilar en la economia religiosa, concentrando ésta
sus esfuerzos en la difusion de la retorica cristiana de
acuerdo a los canones pedagdgicos dominantes.

No es unacasualidad que una de las primeras obrasque
rinden cuenta del territorio cultural y geografico de la
nueva capitania tenga por objeto la descripcion persua-
siva de un paisaje, destinada a aquellos clérigos que
pudieran eventualmente interesarse por venir a estas
tierras con el propdsito de fortalecer la actividad misio-
nera. El padre Alonso de Ovalle publica la Histdrica Re-
lacion del Reino de Chile,en Roma, siendo sus laminas
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realizadas en talleres de grabado romarnos, a partir del
relato—hablado de las escenas referidas por el mismo

padre Ovalle en persona.

Il. La invencion de Chile

El primer monumento literario sobre la idea que pode-
mos tener de Chile es escrito por un espanol, hombre de
corte, que ha venido a estas tierras en busca de condi-
ciones que le permitan un retorno consistente, suscep-
tible de ser invertido en un espacio politico que le ha
blogqueado los modos habituales de posicionamiento.
Alonso de Ercilla viene a hacerse un lugar porque en la
metrépoli carece del suyo propio. Y loque se hacees un
lugar en la literatura. Esta, pues, se convierte en su-
cedaneo de ocupacion territorial. Definitivamente lo que
hace lugar, es la literatura, inscribiendo un nombre de
pais. La pintura, en esta epopeya inscriptiva, sélo sirve
de veladura. Quizas ésta sea una clave suplementaria
para abordar efectos de transferencia primordiales, que
incidiran posteriormente en la invencién de un pais.

En un segundo mo(nu)mento tenemos a un clérigo
nacido y formado en esta capitania, discipulo de los
primeros colegios jesuitas instalados en el territorio,
escribiendo la historia como relato de las primeras
divisiones parroquiales. Estas divisiones establecen a
nivel global la extension del primer reticulado de las
ciudades, haciendo calzar los dominios espirituales y
temporales de acuerdo a las reparticiones de sus potes-
tades, cuya fundamentacién se puede encontrar en el
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discurso de la escolastica decadente. Esta seria, pues,
Gnica manera de sefalar el estado real de la evan-
gelizaciéon —diseminacién del Verbo—, teniendo como
propésito lograr que un mayor nimero de clérigos euro-
peos viajen a Chile a proseguir la empresa.

Las laminas desplegadas a lo largo de su obra no hacen
sino ilustrar un territorio por acometer militar y cleri-
calmente: un territorio sefalado por la fertilidad de una
sancion grafica; refrendada por el discurso literario, pero
sobre todo juridico—como extension de derecho cano-
nico—, legitimando el derecho de la Corona sobre las
tierras habitadas por paganos 2 .

Ariesgo de repetir la formulacion de la hipotesis, sosten-
go que la discursividad de la conquista es un efecto de
escolastica decadente, dominada principalmente por su
caracter apologético. En ese terreno, la visualidad ja-
mas ocuparia un lugar preponderante: las estampas
religiosas de consumo habitual serian traidas de Cuzco
y Quito. En el reino de Chile jamas habria una autono-
mia de produccion imaginera como es el caso de otras
sonas de la Corona. Su condicién de capitania y la
persistencia de las guerras de Arauco harian que la vi-
da urbana durante la colonia fuera extremadamente
austera. Tan austera, que una vez declarada la republi-
ca no habria en Chile artistas ni artesanos en numero'y
calidad suficiente para cartografiar a los grupos socia-
les ascendentes. Esa sera la tarea de los extranjeros:
realizar la instalacién de la pintura como empresa del
retrato.
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Pero decir extranjero, respecto a la coyuntura de los
anos 1820’s, es apenas plantear una distancia respecto
de lasfiliaciones de origen, en la medida que las familias
eminentes —con escasas generaciones criollas— des-
cubren en la pintura un modo consagratorio de ingresar
en una historia que se esta fabricando a la medida de su
pose. Pintura académica que repite sobre ciertos perso-
najes el mismo gesto que Alonso Ovalle hace ejecutar a
los artesanos romanos del grabado: relatar y retratar
una imagen de pais. Con una diferencia, sin embargo.
Los artistas viajeros importan consigo un sentido comun
romantico que conviene a la actitud intelectual de un
grupo social que tiene en sus manos la recomposicion

del poder politico.

lll. La intervencion fotografica

Lo anterior decidira el tipo de tratos que la discursividad
politica mantendra con la visualidad durante todo el siglo
XIX. Pero sobre todo, definira el tipo de transferencia
artistica que tendra lugar, segun los periodos de la his-
toria politica y tecnolégica. Ahora bien: los efectos de
esta ultima no calzaran con las sensibilidades sociales
de las clases dirigentes, las que quedaran a la zaga en
la comprension de las transformaciones por venir. Por
ejemplo, no sera advertido, por la dirigencia estatal de la
epoca, el hecho de que la fotografia, antes que la pin-
tura, haya configurado realmente la nocién de paisaje.
En este terreno, el paisaje de saldn, practicado por la
pintura que se realiza en Chile por extranjeros, desvia la
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atencion de otro hecho no menos significativo: en esa
misma época el Estado chileno todavia no completa la
ocupacion de su territorio, tanto en el norte como en el
sur. Es como si de esas zonas estuviera vedado tener
representacion pictérica, porque la nocion misma de un
territorio no habia sido conceptualmente satisfecha.

Lo sorprendente es que por la misma fecha en que

se funda la Academia de Bellas Artes, cuyas direccio-

nes son ocupadas sucesivamente por unpintor aleman

—Kirbarch—, un pintor italiano —Mochi-y un pintor espa-

nol —Alvarez de Sotomayor—, un experto en minas —Wi-

lliam Oliver—, escocés nacido en Valparaiso, recorre la.
pampa salitrera con una camara fotografica.

En América, la tecnologia fotografica le sigue los pasos
a la instalacion de la infraestructura tecnologica de la
industria extractiva. Ambas tecnologias se acompanan,
se articulan, se citan, registrando la gran estrategia
republicana de marcacion territorial del siglo XIX: el
trazado del ferrocarril. Este, en Chile, coincide con el
desarrollo de importantes proyectos de arquitectura
metalica firmados por el complejo industrial francés
Creusot-Schneider. En esa medida, la tecnologia foto-
grafica no hace mas que redoblar el caracter extractivo
de su aparato de base. Lo esencial, aqui, no es capturar
un rostro, sino erigirse en monumento —en signatura—
del avance de una modernidad que se caracteriza por
poner todas sus inversiones al servicio de una tecnolo-
giadel despojo. De ese paisaje, no hay pintura. Para ese
paisaje, la pintura chilena sera ciega.
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V. Fortaleza politica de las instituciones de transferen-
cia artistica

Ha sido preciso hablar de estos antecedentes como una
condicién histérica y metodoldgica, que permita abordar
la hipétesis sobre la especificidad de la transferencia
artistica chilena y el lugar que en ella ocupa el modelo
del grabado. Sélo a partir de su desplazamiento material
y analitico ha sido posible re—trabajar en la pintura
chilena su deseo de’nacionalidad.

Desde el momento de la apertura de la Academia de
Pintura y el inicio de la reproduccion del academicismo,
el paisaje de salon seguiria su curso continuo hasta
ingresado el siglo XX. La historiografia chilena senala
como punto de ruptura la aparicion de La generacion
del 13, pero en verdad no es mas que el fruto de un
cambio en la conduccion de la academia, a cuyo director
italiano le sucede un director espanol. Este sera respon-
sable de la importacion de un realismo que encadenara
a la pintura chilena con la pintura gallega de fin de siglo.

La historiografia chilena oficial construye una secuencia
descriptiva que considera en una linea progresiva —del
realismo a la abstraccion— La generacion del 13, El
grupo Montparnassey La generacion del 40. Se trata de
una sucesion cronoldgica de nombres, cuyas obras son
calzadas a la fuerza por normas de clasificacién y
designacion del arte contemporaneo, que sintomatizan
el retraso de los estudios estéticos y la miseria de la
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historia del arte como disciplina en la universidad chile-
na.

Habra que esperar la década de los 80’s y el desarrollo
de una discursividad no sujeta a la debilidad académica
para que esta sucesion haga visible la politica de trans-
ferencia implicita en los gestos inscriptivos de la pintura
anterior. Transferencia cuya visibilidad dependerade la
fortaleza organica adquirida por la principal institucion
de transferencia artistica, la Facultad de Bellas Artes de
la Universidad de Chile. :

La universidad chilena ocupa un lugar decisivo en la
reproduccién del saber social de la época. Pero sobre
todo en la recomposicion del campo cultural. Es por eso
gue no sera de extranar el hecho de que la hegemonia
de tal o cual filiacion pictérica esté ligada a la capacidad
que desarrollan determinados sectores politicos en la
ocupacion de espacios académicos. Sera el caso de la
relacion que se establecera entre hegemonia informa-
lista y conduccidn institucional de la cultura de izquier-
da, hasta tal punto, que se puede decir que en Chile el
arte moderno se instala por efecto de una operacion
pictérico—politica. Tanto es asi, que en la década de los
60’s la Universidad Catdlica fundara una Escuela de
Arte, al alero de la Facultad de Arquitectura, entre otras
razones, para combatir la hegemonia comunista en el
terreno que se mostraba institucionalmente mas débil:
el grabado.

Ahora bien: para dimensionar este combate es preciso

sehalar que dicha fundacion posee una vertiente picto-
rica, que se afirma en la presencia de Mario Carrefo,
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quien desde ese entonces se instala definitivamente en
Chile. En el centro de esta iniciativa de combate a la
hegemonia comunista estara una figura clave de la
modernidad arquitecténica chilena: el arquitecto Sergio
Larrain Garcia—Moreno.

Enresumen: Sergio Larrain entiende combatir la politica
cultural del comunismo organico empleando para-
dojalmente para ello las figuras de dos connotados
nerudianos: Nemesio Antunez en grabado y Mario
Carreno en pintura. Ahora, decir comunismo organico
es simplemente un forzamiento discursivo, en la medida
que por orgdnico doy a entender que su hegemonia
responde al modo como se remodela, en los anos 60'’s,
la influencia de la intelectualidad comunista en el apara-
to universitario chileno, pnnmpalmente en la Universi-
dad de Chile.

V. La Lira Popular, un caso de escritura visual residual

Enelmes deagostode 1970 se llevaacabo en el Museo
Nacional de Bellas Artes la Cuarta Bienal Americana de
Grabado. En dicha ocasion, son expuestas al publico,
en sala especial, una seleccion de estampas de La Lira
Popular, prestadas para tal efecto por el bibliégrafo don
Alamiro de Avila Martel. A juicio de Pedro Millar, graba-
dor y profesor de grabado de la Escuela de Arte de la
Universidad Catdlica, a partir de los afos 80: ‘ese acto
constituyo el reconocimiento publico al valor de la obra
grafica de la Lira, y a su estatuto fundacional en la
tradicion chilena del grabado en madera’ 3.
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¢, Queé era LaLira Popular? ‘Unimpreso en forma de hoja
suelta, tamano tabloide, que circulaba a fines del siglo
pasado, en el cual el texto poético (en decimas) e
imagen xilogrdfica, daban expresion comunicable a
formas culturales provenientes de sectores marginales
de procedencia campesina’. 4

En su origen —hacia 1450—, la glosa se caracteriza por
preferirtemas de la vida diaria, con comentarios sutiles,
ingeniosos y festivos cuya forma ludica puede compren-
derse en su contacto con tradiciones arabigo—hispanas.
Como se sabe, la forma clasica de la glosa queda fijada
hacia 1575 y se emplea en festividades académicas y
disputas literarias. En su version burlesca decae a me-
diados del siglo XVII, desapareciendo casi por completo
a fines de ese siglo. Sin embargo esta forma poética
llega a Chile con los mismos soldados, misioneros y
funcionarios de la Peninsula.

Sobredimensionado por su sentido festivo y utdpico,
este tipo de usura y deformacion diaria de la palabra
pone en evidencia la frustracion que significa la conquis-
ta, para muchos, que esperaban encontrar /a tierra de
Jauja. La glosa se transforma en un juego reparatorio
que denota el modo como las clases populares se
apropian, a lo menos, de un lenguaje; mas aun, cuando
no tienen acceso a procesos identitarios analogos a la
pintura.

Entre 1870 y 1920 se desarrolla la edad de oro de la
poesia popular glosada en Chile. De tradicién oral
mantenida por los cantores, alcanza los honores del
papel impreso. Sin embargo, no abandona jamas su
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caracter de edicion publica; las hojas de La Lira Popular
estandestinadas a serclavadas o pegadas en los muros
para ser leidas en voz alta por ciudadanos letrados.

He senalado anteriormente que la intervencion tecno-
I6gica del paisaje —a través de la industria salitrera— es
registrada por una tecnologia adecuada a su desarro-
llo: la fotografia. La Lira Popular, combinando xilografia
y tipografia, es el registro de un residuo narrativo his-
pano que ha sido apropiado por sectores que estan
experimentando en ese momento las primeras olas
migratorias del campo a la ciudad, trasladando consigo
sus antiguas formas de nombrar. Sera el primer caso de
expresion imaginal de un sentido comun popular urbano
en mutacion, coincidiendo en época con el nacimiento
de la clase obrera en el extremo norte del pais.

Me parece posible, a partir de los hechos mencionados,
proponer una hipotesis complementaria a la ya enuncia-
da sobre la transferencia. Hipétesis, esta dltima, que
tendria que ver con el desplazamiento inscriptivo y
que podria ser formulada de la siguiente manera: si las
primeras imagenes de la condicion obrera —en image-
nes de procesos tecnoldgicos productivos y de luchas
sindicales, localizables en un paisaje desértico—tendran
en la fotografia su aparato de inscripcion social, la xilo-
grafia se ocupara, en cambio, de narrar visualmente de
acuerdo a un esquematismo grafico primario la vida
cotidiana de la primera poblacién migratoria (del campo
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a la ciudad).

VI. La subordinacién institucional del espacio del
grabado

La Cuarta Bienal Americana del Grabado sanciono
gloriosamente un fenomeno que tuvo su punto de parti-
da en los anos 50. Hasta ese entonces, las aproximacio-
nes al legado de La Lira Popular habian sido realizadas
por estudiosos de la literatura, postergando el valor
visual de dicha produccion. Es a partir de la década del
50 que, ligada a la actividad cultural de los partidos
politicos de vertiente ideoldgica marxista, se realiza una
recuperacién de la Lira Popular, en términos de estable-
cer una linea de continuidad y correspondencia entre lo
que dicha vertiente designa como formas auténticas de
expresion popular y las politicas culturales implicitas
gque dichos grupos ponen en marcha al ocupar los
espacios académicos universitarios y algunas institucio-
nes subordinadas a eéstos, especralmente Museos Yy
centros de difusion artistica.

Una de las razones que podrian explicar esta recupera-
cion es el peso que adquiere la obra del mexicano José
Guadalupe Posadas, fortalecida por la presencia en
Chile de David Alfaro Siqueiros, exiliado. Pero no parece
factible determinar hasta qué punto ello pudiera ser
efectivo, teniendo en cuenta que en Chile ya existia,
directamente ligada a la actividad de la prensa comunis-
ta, una actividad xilografica consistente. La falencia
tecnoldgica de los periédicos comunistas los obligaba a
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emplear planchas xilogréficas para imprimir las ilustra-
ciones y linotipia para componer los textos. He aqui,
pues, una curiosa plataforma tecnoldgica de compromr
so, en la medida que la textualidad y la visualidad de la
Lira, se desplaza desde la narracion de la vida cotidiana
a la narracion de las condiciones de lucha de sectores
populares organizados.

Este peso de la xilografia en la subcultura partidaria,
favorecido por un cierto obrerismo, fortaleceria aun mas
—en la coyuntura de los afos 50's— el sentido comun
muralista, que, de paso, se combinaba con el prestigio
creciente que adquiria el canto popular en la formacion
y reconocimiento de lo que se denominara posterior-
mente cultura de izquierda. Al respecto, es conveniente
poner dos acontecimientos en perspectiva. Lo intere-
sante es que ambos ocurren en 1957, afo altamente
significativo para la cultura comunista chilena: por una:
parte, el Festival Mundial de la Juventud, realizado en
Hungria; por otra, la derogacién de la Ley de Defensa de
la Democracia.

La importancia de lo primero tiene que ver con el peso
que adquiere en el trabajo cultural del comunismo chile-
no la defensa de la recuperacion literaria del canto
campesino y de La Lira Popular, como expresiones
genuinas de la identidad del movimiento popular. A
Hungria asiste una gran delegacion de artistas chilenos,
ligados de distintas formas al partido comunista, que en
esos momentos es ilegal. A dicho encuentro asiste
Violeta Parra, cuyo trabajo hace operar la incorporacion
alaculturadeizquierdade unfolklore ligado a las formas
de expresion del campesinado pobre, rescatandolo de
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una primera recuperacion nacionalista, realizada por
una sensibilidad patronal agraria estilizada para consu-
mo urbano por la radiofonia y la industria fonografica.

Sin embargo, en el seno de la cultura de izquierda, el
canto campesino y el grabado popular no lograran
sostener la pulsion muralista correspondiente; en tal
sentido serandesplazadosde los espacios decisionales
de politica difusiva por la plataforma académico-politica
de la pintura universitaria dominante. Es preciso enten-
der que el espacio pictdrico era especificamente aquel
cuyos limites senalaba la Facultad de Bellas Artes de la
Universidad de Chile, a través de una compleja secuen-
cia de mediaciones administrativas, partidarias y mer-
cantiles. !

VIl. La refundacion del grabado chileno

Elintento fallido que realiza el muralismo por hegemonizar
la plastica chilena considera apropiarse del referente
popular de La Lira. Es necesario proyectar este deseo
en el hecho de que la ilustracion y el cuidado de la
impresion de Canto General de Pablo Neruda son
realizados por José Venturelli. Si se quiere, Neruda, en
Chile, era proclive a los pintores muralizantes. Aunque
en elcasode Venturelli, surelacion con Neruda pasa por
una organicidad de tiempo duro, ya que dicha impresion
se realiza en plena clandestinidad, puesto que durante
el gobierno de Gonzalez Videla, el PC habia sido puesto
fuera de la ley.
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Sin embargo, artistas chilenos consagrados, pertene-
cientes a la misma vertiente —como es el caso de Ne-
mesio Antlinez en ese entonces—, pero adoptando posi-
ciones mas cosmopolitas, inician la recuperacion de
formas campesinas de alfareria que luego introduciran
en su propia produccion. Lo que hacen es repetir, guar-
dando las proporciones, el gesto de Picasso respecto a
la escultura primitiva africana. Es importante sehalar
que esto corre paralelo a la apertura de un campo
pictdrico netamente moderno —ligado al desarrollo de la
obra de José Balmes—, que en su consolidacion no
trepida en conectarse con las corrientes informalistas
europeas, ligadas al exilio espanol en Francia, entre
fines de los ahos 50’s y comienzos de los 60’s.

La historia del grabado contemporaneo requeria hacer-
se de una escena primitiva. La Lira Popular cumplira
dicho propdsito. El resto, es historia reciente. Reciente,
pero subordinada al peso de lo pictérico. En Chile, a
partir de esta situacion fundacional, se ha consolidado el
mito del Taller 99, que es el lugar institucional donde el
efecto de la Lira se convierte en leyenda. Hace falta un
estudio historico y problematico acerca de las condicio-
nes de su fundacion, asi como del itinerario seguido por
sus principales agentes.

Organizado teniendo como modelo el Atelier 17 de W.
S. Hayter, es preciso distinguir en él a su principal gestor
—Nemesio Antlinez—de la actividad del resto de los par-
ticipantes. En esta ocasién, me propongo seqguir, mas
bien, el destino de dos de sus principales agentes.
Empleo esta palabra para no tener que caer en el uso
indiscriminado y poco preciso de discipulo. La estructy-
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ra del taller, es justo reconocerlo, permite una gran
libertad de trabajo y creacion. El caso de Eduardo Vil-
ches y Pedro Millar sera ejemplar en la aceleracion
formalde la xilografiay su recalificacion en el sistema de
arte, quedando sellada desde ese momento suindepen-
dencia organico—partidaria.

Hay un hecho que permite esta independencia: hablan-
do entérminos de la época, el grabado se hace abstrac-
to, y permite a sus agentes iniciar un camino de experi-
mentacion a través del color, favorecido en gran medida
por la presencia de Joseph Albers, quien viaja a dictar
cursos durante un corto tiempo, invitado por la Universi-
dad Catdlica.

En el seno de ésta ltima, se habia fundado en 1961 una
Escuela de Arte, que tenia por aspiracion competir con-
tra la tradicion laicade la Facultad de Bellas Artes. Pero
como no se puede hablar de pintura catdlica, lo que la
Escuela recién fundada actualiza es el deseo de re-
posicionar lo espiritual en el arte. La Facultad, a sujuicio,
se ha vuelto materialista; no sélo porque domina en ella
la cultura de izquierda, hegemonizada por los comunis-
tas, sino porque el pesodel informalismo y de lo matérico
consolida finalmente una pintura de escasa variedad
tonal.

Propongo otra hipdtesis, para nada complementaria,
sino reinterpretante de la fase modernizadora, cuya
constitucion he situado en la década 50-60.
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A comienzos de los 60's se verifican dos filiaciones
artisticas: la de una tradicion tonal —que denominaré
manchistica— en un espacio académico de tradicion
laica —Facultad de Artes de la Universidad de Chile—; la
de una tradicion plana y colorista —que denominare
onirizante—, en un espacio académico de tradicion cato-
lica —Escuela de Artes de la Universidad Catdlica—.

Asi dadas las cosas, manchisticos y onirizantes daran
lugar a un espacio pictérico nacional en que los segun-
dos jamas alcanzaran a formalizar una tradicion consis-
tente. Mas bien se trata de la apertura de un refugio
pictorico, para una tendencia de minoria en la ensenan-
zay en lainterpelacion interna del espacio plastico real,
pero que sin embargo triunfa en los salones con el aval
de una estética visual nerudiana, que en ese terreno se
conectara en la década siguiente con la ideologia lite-
raria del realismo mdgico. Ciertamente, hablo de Mario
Carreno y de Mario Toral.

En la Escuela de Artes, esta estética compartira el
mismo techo que el grabado; pero sera éste quien sos-
tendra la politica de ensenanza. Hace falta un estudio
profundo de la coexistencia del grabado y la pintura en
la Universidad Catdlica. De hecho, el primero pondra en
pie un sistema que se distanciara de la herencia del
Taller 99y establecera las condiciones para los trabajos
desplazatorios de los anos 80's. Es decir: habria dos
grandes momentos en el desarrollo del grabado en el
campo de la Escuela. El primero, ligado a la tradicién
cercana del Taller 99 y a la figura de Nemesio Anttinez:
el segundo, veinte afos mas tarde, como efecto de la
ensenanzade los agentes que, habiendo sido miembros
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jévenes del Taller 99 —Vilches y Millar—, a la fecha ya
habian demostrado con una obra consistente la autono-
mia de sus ensenanzas. Es esta autonomia la que se
convertiria en plataforma desplazatoria en la coyuntura
plastica de los 80’s.

VIll. Los discursos manifiestos de las ensehanzas
plasticas: Escuela y Facultad

La cuestion es saber, una vez consolidado el segundo
momento que refiero, de qué manera y bajo qué condi-
ciones de desarrollo esa opcion por el grabado, que en
sus inicios abraza una politica de la abstraccién (1970
aprox.), se convierte en practica desplazatoria abordan-
do —como un tercer momento— la critica general de la
visualidad (1980 aprox.). En el paso que designo se
produce un salto, una perturbacién en la continuidad de
las ensenanzas, produciendo efectos de obra que so-
brepasan con creces el campo exclusivo del grabado.

Quizas no deje de tener importancia el hecho de que
dicha escuela se desarrolle al abrigo de una ensenanza
deldisefio y de la arquitectura, tal como estos ultimos se
practican en la Facultad de Arquitectura de la Universi-
dad Catdlica, en el marco de una politica racionalista y
funcionalista. Esto quiere decir que la investigacion
formal que llega a consolidar el segundo momento en el
grabado tiene como telén de fondo referencial una
practica del disefio y de discursividad dependiente del
modernismo arquitectonico chileno.
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En la Facultad, en cambio, la discursividad de las
practicas visuales esta ligada al desarrollo de la literatu-
ray la critica literaria. Es decir, que tanto en uno como
en otro espacio el discurso plastico jamas tuvo auto-
nomia, sino que se manifesté a través de un léxico ar-
quitectural o literario, contaminandose de procedimien-
tos reflexivos ajenos que, sin embargo, le permitieron
reconocerse como un campo perfectamente delimitado.

Algunos autores han sostenido la no existencia en Chile
de un discurso plastico anterior a los aftos 77’s. No me
parece legitimo ni metodolégicamente correcto pensar
en una miseria del discurso pldstico, mas bien me
parece preciso decir que dicho discurso era hablado en
otra lengua; una lengua cuyos efectos aglutinantes
dotaban de consistencia a dicho campo, en combina-
cién con practicas organico—partidarias, que, en ocasio-
nes, entraban en conflicto a propdsito de la adecuacion
mas o menos conveniente de los discursos a sus po-
liticas de ocupacion académico—administrativa. Es asi
como la reforma universitaria se desarrollé, al menos,
entre los anos 65-71's.

Si en la Escuela el discurso manifiesto estaba contami-
nado de |éxico arquitectural, en la Facultad estaba atra-
vesado por un léxico literario cuya filiacion lo remite a la
Generacion del 50. Posteriormente, habra intentos
reformistas por marxistizar el discurso, pero dicha em-
presa no logra desterrar el viejo estilo impresionista
narrativo, que, utilizando un léxico de voces imprecisas
—alquimista, diria—, llegaba a satisfacer las demandas
de reproduccién de un saber ligado a la cocineria pic-
torica.
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Ahora bien: ese viejo estilo es un discurso oral, que no
trepidara en tomar prestado al discurso literario de los
50’s sus herramientas mas adecuadas para reproducir-
se. Lo curioso es que veinte anos después, habiendo
ocurrido una transformacion del discurso de la critica
literaria chilena, habra un efecto similar en este lenguaje
impresionista. Solo que habra agentes de pintura habi-
litados a escuchar de otro modo dicho discurso, permi-
tiendo la articulacion de efectos impensados en la critica
de la cocineria. Dicha critica se afirmara, en un primer
momento, en una politica de la serialidad.

IX. Primeros atisbos de una politica de la serialidad

No es casualidad que en Chile ya exista una industria
serigrafica, vinculada a la publicidad, pero con la mirada
atenta hacia la experiencia de la grafica cubana de
entonces. Esto proviene de la complicidad establecida
entre los primeros empresarios que montaron esta in-
dustria y los artistas de la Facultad que no vacilaron en
realizar trabajos de afichistas. De ahi, a pedirle a los
empresarios que realizaran ediciones de arte en se-
rigrafia, habia un paso. De manera que este tipo de
contactos se realizaba desde por lo menos a fines de la
década de los 50's.

Es asi como mas tarde, pintores salidos de la Facultad
se contrataran como artistas graficos, los que, teniendo
acceso a este campo hibrido de relaciones entre arte y
publicidad, sabran sacar provecho de su proximidad con
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esta industria.

Como se puede apreciar, casi en el mismo momento que
el Taller 99 recupera las técnicas clasicas del grabado,
la incipiente industria serigrafica fortalece un espacio de
produccién artistica que transformara el trato con la
visualidad. Era como si tuviera lugar un desplazamiento
en sentido inverso: mientras algunos intentaban hacer
ingresar la artesania del grabado al sistema del arte,
otros, en cambio, pretendian abandonar el sistema del
arte abrazando la serialidad. Es evidente que los térmi-
nos de un trato dogmatico de ambos fendmenos esta-
ban dados, en la medida que la artesania quedaba re-
mitida a la manualidad; la serialidad, postulando la
mecanizacion. Este fenémeno, que ocurre empirica-
mente hacia los anos 60's, sintomatizara en los anos
80’s las tensiones del campo plastico chileno; tensiones
que se traducen en un antagonismo forzado entre
idealismo (manualidad) y materialismo (mecaniza-
cion).

Enlos 60’s, desde laincorporacion del referente fotogra-
fico al espacio del cuadro hasta su progresiva auto-
nomizaciony epopeya de salida, se verifica una muta-
cion del deseo de realismo. El informalismo sufre la
presionde lafiguracion. En suinterior, hay un corrimiento:
lafigura se anticipaa través de unapolitica de la silueta.
Esa politica se acerca a la grafica abstracta. Pero el
combate contra el informalismo se inicia desde el interior
de su propio campo, en una perspectiva realista que
toma prestados los cédigos del pop y de los primeros
objetualismos. Pues bien, las primeras acumulaciones
de artistas chilenos, a fines de los 60’s, vistas interesa-
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damente desde los discursos actuales de reacomo-
dacion historica, pueden ser interpretadas como rau-
shenberguianas.

iNada mas lejano! Los acumulacionistas chilenos
buscaban ordenar un simil de representacion obrera,
exhibiendo el inventario de morceaux chojsis —objetos
emblematicos— que permitian ilustrar los primeros de-
seos de abandono del cuadro. Este ultimo, por si solo no
garantiza la critica de la representacion pictérica que,
por lo demas, no era un tema que estuviera a la orden
del dia. Lo que si, en términos plasticos, estaba a dicha
orden era el deseo de serialidad de artistas que en ello
podian aspirar a resolver la distancia entre el arte y las
clases populares, en un marco implicito de politica
cultural hipostalinista.

La serialidad en los 70's —por lo menos esa compren-
sion de la serialidad— constituia el tope de la reflexion y
de la extension del sistema de arte. Lo curioso es que
dicha comprension resulta una manera defensiva con
que ciertos grupos de artistas se plantan frente al
muralismo delirante de las brigadas de pintura durante
el periodo de la Unidad Popular. Junto a esta posicidn,
las acumulaciones constituian una manera objetual —en
pugna con la escultura— con que se combatia, desde
otro frente, a los mismos muralistas.

X. La culpabilizacién del artista y el acomodo critico
del aparato fotografico

He dicho que la serigrafia transformara el trato con la
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visualidad, tanto en el terreno de la determinacion foto-
mecanica en el espacio del cuadro como en el de la
puesta en circulacion de un ideal de serialidad que se
autodefine como interpretante de los nuevos tiempos,
caracterizados por el ascenso de las luchas de masas.
Y en la teoria marxista menor que circulaba en ese
espacio, ese ascenso suponia la culpabilizacion del
trabajo artistico, y su consecuente politica autopunitiva.

Hago la salvedad de que estoy hablando de comienzos
de los afos 70’s. El deseo de serialidad de los artistas
defensivos pasa por alto la determinacion simbélica del
aparato fotografico, porque dependen ideolégicamente
del sistema del grabado clasico. Deseaban ser moder-
nos, pero no sobrepasaban epistémicamente a Se-
nefelder. Esto es importante, puesto que lo que tenian
en el horizonte era la obsesion de la masificacion de
una consigna secreta que el arte de entonces debia
portar como residuo ontolégico de la salvacion pro-
letarista.

En este marco, lo que interesa a los informalistas y
serialistas, que no necesariamente se contradicen, sino
que forman parte del mismo espacio, empleando tacti-
cas diferentes segun el tono de la coyuntura, es la
posicion del significante tecnoldgico. Lo que les preocu-
para sera la cuestion de la incorporacion de la imagen
fotografica en el cuadro, sin percatarse de la naturaleza
del medio que se fragmentaba y se citaba. Habrad que
esperar la aparicion en escena de la obra de Eugenio
Dittborn para entender que todo lo que alli se daba a ver
era una estructura de ‘seres de grano’, y no la epopeya
de la incorporacion de la fotografia en el espacio del
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cuadro, tal como se tematiza en los 80's, cuando se
intenta reconstruir el tono de los discursos plasticos de
los afios 70’s. Intento fallido, claro esta, a raiz de la
voluntariosa y sistematica practica de retoque iniciada
por historiadores que se dejaron amedrentar por la
amenaza simbodlica de los grupos de transferencia fuer-
te.

Lo anterior habla del precario estatuto de la historia del
arte en Chile, siempre subordinada al doble peso, por
una parte, de las fabulaciones de la critica periodistica
y, por otra, a los imperativos de un trabajo académico
preocupado por hacer calzar sus inventarios con cuer-
pos doctrinarios a dominante sociolégico-moralizante.

X|. La desculpabilizacién del trabajo artistico

Desde 1974 el trabajo de Eugenio Dittborn consistira en
el desmontaje de la nocion informalista de mancha
pictdrica. En el desarrollo de esta estrategia se apoyara
en la intervencion fotografica del sistema del grabado.
La desculpabilizacién de la imagen y de la practica es-
tarfan directamente ligadas a la puesta en pie de un
dispositivo que tomaria a cargo en su determinacion
tecnolégica las condiciones de su produccion, articu-
landose a la episteme que le correspondia.

Su experiencia de ruptura, al contrario de lo que he

sefalado como desarrollo progresivo del grabado
abstraccionista de Vilches —en la pequefia tradicion de
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la Escuela—, tiene lugar al interior del sistema balmesiano,
en la cuenca semadntica de la Facultad.

El informalismo hegeménico, sobre todo a partir de la
exposicion de Balmes Santo Domingo, en 1965, intenta

dominar la incorporacion del referente fotografico, remi-

tiendolo a ocupar un espacio subordinado en una poh'-'

tica de composicion, en la cual la fotografia impresa en
el periédico hace estado de objeto, trasladado’ al espa-~

cio del cuadro para representar presentificantemente

un realismo de nuevo tipo; que es, como ya lo he sena-

lado, el realismo que acompaiia en esa etapa a la nueva

capas sociales ascendentes.

Dittborn, en esa época, es un aventajado estudiante de
la Facultad. Quizas, el mas brillante representante de la
ideologia informalista; sin embargo, antes de terminar
sus estudios, hay algunos datos que hacen. prever
la ruptura con la hegemonia informal. En 1965 viaja a
Espana. La Academia de San Fernando no esta en su
horizonte. Mas bien, ingresa a trabajar como asistente
menor en el taller de serigrafia que imprime la publicidad
de Canada Dry. Durante el viaje, a su paso por Buenos
Aires, habia visitado una exposicién de Lichtenstein y
quedado petrificado. El sistema de la manchabalmesiana
seria violentamente perturbado por la nocién de molde
y de repeticion mecanica.

Esa manera que tiene Dittborn de leer la necesidad de
mecanizacion proviene de la enseianza de Eduardo
Bonatti, al interior del sistema balmesiano. Mientras en
la misma fecha en la Escuela de Arte de la Universidad
Catolica, la herencia del Taller 99 es reapropiada por los
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grabadores abstraccionistas, en la Facultad de la Uni-
versidad de Chile se habia instalado la ensefanza de
grabado de Eduardo Bonatti. Este es un artista y profe-
sor que pertenecera a una de las tres minorias que
tolerara el sistema balmesiano de ensenanza.

Por sistema balmesiano entenderé un conjunto de dis-
positivos didacticos de transmision de un saber tec-
nolégico y material que se verifica en el espacio del
taller, clasicamente considerado, en el marco politico—
administrativoy académico de la Reforma Universitaria,
entre los anos 1963 y 1973. Es lo que denominaré
década hegemonica, que es el periodo en que el poder
politico—académico de la ensehanza balmesiana se
verifica organicamente, coincidiendo con el copamiento
politico de la izquierda comunista en el espacio de la
Facultad. En la Escuela, en cambio, dominaba un po-
pulismo socialcristiano que sintomatizaba el quiebre
ideoldgico de las capas aristocraticas que surtian de
agentes de arquitectura y de diseno al capitalismo
. cepaliano de entonces.

Esta distincion entre Facultad y Escuela reproduce el
quiebre interpretacional de la génesis de la cultura
chilena plastica de la ultima treintena. José Balmes
dispone de un gran poder de convocatoria entre un
enorme cuerpo de profesores y ayudantes que reprodu-
cen el saber pictorico que los cohesionay los transforma
en un frente artistico sin cuya referencia es dificil
entender la polémica plastica del momento.

En este terreno, si Balmes representa la politica hege-
monica, al mismo tiempo posee la lucidez para convocar
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a grupos minoritarios que haran avanzar formalmentt?
su propio marco de ensefanza. Esa tarea les sera
inconscientemente encomendada a los artistas Rodolfo
Opazo en pintura, a Eduardo Bonatti en grabado y a
Carlos Ortlizar en escultura. Esta organizacién no es el
simple efecto de una politica partidaria, si bien los
comunistas son mayoritarios. Es el resultado natural de
una ensehanza en movimiento, que se nutre de la
politica grafica del informalismo y la declina hacia otros
terrenos para producir actividades de recomposicion
plastica en los que tendra efectos inusitados, principal-
mente en el terreno del grabado. Esto explica que Eu-
genio Dittborn, preparado ya al interior de la ensenanza
balmesiana por el criticismo grafico de Bonatti, cuando
llega a Madrid en 1965 considera que su nuevo polo de
avance es el taller industrial de serigrafia. Es una expre-
sion del abandono maoista de la institucion de ense-
nanza para descender a una posicion en la que le fuera
posible practicar una /inea de masas adecuada.

Xll. La pequena politica del grabado abstractizante

Hasta ahora me he empenado en el intento de senalar
una via de aproximacion histdrica a la hipétesis inicial,
segun la cual la pintura chilena no ha hecho mas que
ilustrar el discurso de la historia. llustrar quiere decir,
aqui, poner en escena, figurar una politica del verbo
(teologico, juridico, literario). Si hay algo que puede de-
finir la modernidad chilena en pintura es, justamente, Ia
posibilidad de su desilustratividad.
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Como la sombra que antecede al concepto, todo esto no
es mas que la introduccién al desarrollo de la tesis
formulada en el titulo: el efecto simbdlico del modelo del
grabado en la articulacién del espacio. pldstico chileno
de la ultima década.

Con el objeto de advertir este efecto, era preciso senalar
su defecto histdrico; esto es, el proceso de su conver-
sién en modelo de ensenanzay de diccion gestual de un
discurso histdrico, diria, sobredeterminado por el ac-
tivismo angustioso de la inscriptividad.

Lo que persiste, al buscar su filiacion tecnoldgica, es su
pertenencia a un universo artesanal apropiado por la
ideologia obrera, que es quien lo incorpora a una tradi-
cion urbana y lo separa de su funcién ilustrativa de las
cronicas de la vida cotidiana del pueblo, para convertirlo
en ilustracion de un programa partidario, en unafase de
precariedad tecnologica de la prensa obrera.

En la década de los 50-60'’s, dicha ilustratividad fue
incorporada al sistema de arte; se le atribuy6 unlugar en
las artes superiores. En pleno establecimiento de las
condiciones de desilustratividad en pintura, habria quie-
nes persistirian a través de la recuperacion del grabado
el resituar sus condiciones de ilustratividad, buscando
establecer una linea de continuidad entre arte moderno
y artes populares. Para ello debia reinventar la pureza
de suantecedentey excluirde lo populartoda referencia
urbana.

Loquefunciona en este gesto de recuperacion, que solo
podia restituir una imagen adecuada de primitividad, es
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la determinacion rural, agraria, de esta filiacion. Lo que
la fabula del Taller 99 borra es la intermediacion de lo
organico partidario, que habria desnaturalizado el sen-
tido auténticamente popular del grabado. En esa bus-
queda de la raiz incontaminada seria un equivoco enca-
minarse por los caminos de la abstraccion. Pero pavi-
mentado de equivocos esta el camino de lamodernidad.
La generacion formada en el Taller 99 y que tiene bajo
su responsabilidad articular la ensenanza del grabado
en la Escuela de Arte abandona sin mas el primitivismo
agrarizante y formula una politica de desilustracion
cuyos efectos se haran visibles en las obras de Eduardo
Vilches y Pedro Millar.

En la Facultad, en cambio, en plena hegemonia del in-
formalismo, la desilustracion ya ha instalado sus cuarte-
les. En ello habra sido fundamental la transferencia
francesa, y luego, por filiacion lateral, la transferencia
catalana, que intervienen en el modelo de continuidad
instalado por la transferencia europea finisecular. Dicha
continuidad, desde comienzos del siglo XX, reduce la
distancia con los centros hegemaonicos del arte, y, habi-
litada por la fortaleza creciente de las plataformas de
recepcion de transferencia (universidades), logra reali-
zar una lectura de ubicuidad respecto a la filiaciones de
reemplazo.

Xlll. Las plataformas de recepcion de transferencia

Es asi como la critica a la representacion pictérica fue
anticipada por una critica a las discursividades que la
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sostenian. Esta Gltima, elaborada con herramientas que
interpelaban la tradicién de la critica literaria y de las
ciencias sociales; a saber, herramientas tomadas en
préstamo al estructuralismo francés. Por este ultimo
entendere, simplemente, un complejo de referencias
autorales que conectan nombres tan diversos como
Freud, Benjamin, Lacan, Foucault, Barthes, Kristeva,
Lyotard, entre otros. Se trata de préstamos parciales y
asistematicos, invertidos de manera inmediata en cam-
pos —retdrica escrito/visual- para los cuales no habian
sido originariamente elaborados.

La critica de los discursos plasticos anteriores tampoco
es sistematica, sino que se realiza como condena estig-
matizante, abarcando periodos globales y rechazando
en blogue un sentido comun plastico que sera llamado
impresionista. Mas que una critica de los discursos, en
verdad lo que elabora es una teoria de la constructividad
de obra, aproximando su camino al de los conceptuales
anglosajones, pero reinterpretandolos, desde el deseo
de retdrica latinoamericana.

Hace un momento he hablado de manchisticos y
onirizantes en la coyuntura plastica chilena de los 70—
80's. La via del grabado, lateral y silenciosa, se habia
fortalecido desde el Taller 99 y habia terminado por
fundar una ensenanza autonoma en el espacio acadé-
mico de la Escuela de Arte.

El golpe militar de 1973 significé la exoneracion y exilio

75



de una gran cantidad de artistas—profesores de la Facul-
tad. Tanto la Escuela como la Facultad pertenecian, de
modo diferente, a una misma cultura intelectual, que
para no reducirla bajo el nombre de cultura de izquierda
me parece mas adecuado hablar de Cultura Progresis-
ta, porque acoge y reproduce la actividad de intelectua-
les y artistas que se ubican en un espectro social cuyos
polos son un cierto marxismo'y un cierto social—cristia-
nismo.

La via del grabado quedd intocada, en términos acadé-
micos; pero las otras filiaciones fueron practicamente
desmanteladas. Es asi como la hegemonia del infor-
malismo (manchismo) fue barrida manu militari, dejando
elterrenoalafiliacion subalterna (onirizante), que desde
entonces, sin haberlo querido, pasa a ocupar la primera
linea de la escena plastica. Estoy hablando de los afios
74-78's; de los anos duros, por decir lo menos.

Desde hacia algunos anos, sobre todo desde los 70’s,
algunos artistas habian iniciado una linea de trabajo
autonoma respecto a las dos filiaciones que he referido.
Sin embargo, estos trabajos carecian de escena: un
datorevelador es el retornoa Chile, en 1970, de Eugenio
Dittborn, que habia vivido desde 1965 en Espafia,
Francia y Alemania.

Vuelve, practicamente, a ninguna parte. La Facultad,
que habia sido su medio natural, no le ha guardado lugar
alguno. En cinco afos, la correlacién politica impide la
existencia de alguien que carezca de garantia académi-
co—partidaria. Trabajara, hasta el 73, en la divisién de
comunicaciones de una gran empresa estatal. Su re-
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aparicion, en el espacio plastico post-73, tiene que ver
con la proteccion intelectual que obtiene por parte del
equipo de critica literaria que se desarrolla en el Depar-
tamento de Estudios Humanisticos, que depende de la
Escuela de Ingenieria de la Universidad de Chile.

XIV. La vulgata realista—magica y la vulgata estruc-
turalizante

Ciertamente, Dittborn no reconoceria comointerlocutores
a quienes configurarian, a comienzos de los 70’s, el
precario espacio tedrico ligado a la Facultad: como digo,
especie de vulgata latinoamericanista—mixtura de sud-
americanismo surrealista, realismo magicoy materialis-
mo histérico— que no recuperaria discursivamente, tam-
poco, lo que hasta ese entonces constituia /a tradicion
manchistica de la Facultad.

Si se quiere, el discurso oral de esta tradicion —que
abarca un periodo de treinta anos— atraveso hasta hoy,
por dos grandes remezones, sin por ello perder su tona-
lidady expansion; por un lado, el discurso marxistay, por
otro, un discurso vanguardista confeccionado a base de
una articulacion peculiar de apresuradas lecturas de
autores cuya enumeracion designa un espacio de refe-
rencias bibliograficas que abarcan desde la Escuela de
Francfort hasta los textos semidticos de Julia Kristeva.

Es preciso hacer una pequena recapitulacion en lo
referente a la sucesion discursiva anteriormente men-
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cionada.

La vulgata realista—magica marxistizada domina en
torno a los 70’s, en el espacio de la Facultad. La vulgata
estructuralizante, en torno a los 80’s, dominara los
bordes de un espacio académico alternativo de sustitu-
cion partidaria, constituido por Organismos No Guber-
namentales de desarrollo comunitario y de produccion
de conocimientos en ciencias sociales, ya que la politica
del régimen militar ha logrado a esas alturas desmante-
lar el aparato universitario como soporte de un espacio
de reproduccion del saber social. El espacio artistico,
que en el marco universitario anterior tenia ya un espa-
cio precario, sufrira un desmantelamiento de proporcio-
nes. El espacio académico alternativo sera el unico
espacio de reproduccion de un saber critico —dadas las
condiciones de reproduccion de la teoria social en
Chile—,dominado, asuvez, porlos movimientos internos
—desplazamientos— que operan en las ciencias huma-
nas.

La tradicion manchistica oral sera recusada, omitida,
por el mismo discurso estructuralizante, representado
principalmente por el discurso de Nelly Richard, aprove-
chando el despoblado plastico luego de la exoneracion
de la mayoria de sus agentes, y gozando como nunca
antes grupo alguno de intervencién intelectual, de un
aparato editorial —Francisco Zegers Editor— que termi-
nara apoyando a sectores que durante la hegemonia del
informalismo fueran minoritarios —como es el caso de
Francisco Brugnoli—, y que, en torno a los 80’s, deseo-
sos de distanciarse de la cultura comunista que los
habian generado, intentan sobredimensionar discur-
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sivamente el papel que como minoria les cupo en los
70's.

Cuando Balmes consolida su retorno del exilio, en 1984,
trae consigo de vuelta la memoria de dicha tradicion oral
y se encargara, con su obra, de reponerla en movimien-
to, en un espacio artistico cuya trama ha sido severa-
mente modificada. De alguna manera, el desinflamiento
de la vulgata estructuralizante —a raiz de una conducta
entropica— favorece su recuperacion. Ahora bien: el
valor del retorno de Balmes sélo se puede apreciar
desde la consolidacion y prestigio internacional crecien-
te de la obra de Eugenio Dittborn. Transcurren ocho
anos entre el retorno de Balmes y la concurrencia de
Eugenio Dittborn a la Documenta IX. Este acto permite
resolver la crisis de filiacion del manchismo, remitiéndo-
lo a las condiciones formales de su propio desarrollo.

XV. La fabula del impresionismo chileno y la crisis del
sistema del grabado clasico

Estas condiciones formales estan ligadas a la lectura
forzada que Balmes, en los 60-70’s, realiza de un im-
presionista chileno, Pablo Burchard, que resulta ser el
antecedente mas cercano a los impresionistas catala-
nes que €l conociera en su nifiez, en Cataluha, antes de
1939. A Burchard se le hace jugar un rol analogo al de
Reverdn en Venezuela, si bien sus pinturas no son
comparables. Lo que sintomatiza Burchard es el nuevo
valor que adquiere el interior pequenoburgués modesto
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como espacio de una resentida autorreferencialidad.
Con Balmes, la pintura sigue siendo atributo pe-
quenoburgués, pero abandona la determinacion cate-
gorica de lo pobre para encarnar, simbélicamente, la
fuerza ascendente de un nuevo sentido histérico.

Lo que intenta la critica dittborniana es declarar que la
manchicidad del balmesianismo no es el efecto de una
relectura, operada en virtud de su propia conveniencia
organica, en la cual Balmes se instalaria como padre
originario, sino la expresion de un modelo que lo prece-
dia y que solamente se hace visible con la puesta en
crisis del grabado clasico chileno, en la década de los
80's. Es un hallazgo de importancia capital constatar
como la debilidad estructural de la constitucion de la
modernidad pictdrica chilena es sélo apreciable desde
la crisis del sistema del grabado. Hay una razon: dicha
crisis formal y de procedimientos pone en evidencia la
precariedad de los modelos generales de inscripcion y
traspaso. Es por el traspaso y la reproduccion que el
conocimiento plastico se hace presente en sociedades
periféricas, bajo determinadas condiciones de transfe-
rencia informativa y tecnoldgica.

El padre originario pone en pie una ficcion del origen
que repite la fabula de la introduccion primordial de la
pictoricidad en Chile. Lo que caracteriza las leyes de su
transmision es el hecho de provenir de otro lugar y de
presentarse bajo la forma de una reproduccion constitu-
tiva. El atributo ilustrativo de esta determinacion esta
inscrito en el modo de produccion de la primera transmi-
sion.
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Balmes reemplaza a lacabeza de lasficciones filiales un
primer hilvan de determinacion gallega (Alvarez de
Sotomayor introductor de Sorolla), por un hilvan de
determinacion catalana (Mir y Meifren como precurso-
res desconocidos de Burchard). Dittborn corta dichos
hilvanes y reacomoda las piezas del género; de este
género de historia, realizando una operacién me-
todoldgica radical en la produccion de series ico-
nogréficas, cuya procesualidad pondra en crisis la bue-
na conciencia de una modernidad que teme declarar su
momento constitutivo.

XVI. La cuenca metodoldgica de Eugenio Dittborn

Paracomprender la radicalidad metodolégica de Dittborn
es necesario comprender que la escena intelectual
chilena de los 60-70’s, dominada superlativamente por
el discurso politico, impedia toda manifestacion critica
que no estuviera garantizada por las relaciones partida-
rias....ofamiliares. Paradojalmente, eldesmantelamiento
por parte de la dictadura, de la situacion universitaria
anterior a 1973, deja libre el espacio para que la critica
literaria y los primeros sostenedores del estructuralismo
francés inicien la critica del discurso de la representa-
cion.

No es casual que dicha critica se inicie en un espacio
académico no directamente ligado con los lugares cla-
sicos de ensenanza de la filosofia y de la literatura en la
Universidad, como es el caso del Departamento de
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Estudios Humanisticos de la Escuela de Ingenieriade la
Universidad de Chile. Es alli que en las obras de autores
como Enrigue Lihn (poeta, novelista y critico literario),
Ronald Kay (critico de arte y de literatura), Patricio
Marchant (filésofo), Cristian Huneeus (critico literario y
novelista), por nombrar a algunos, se inicia un des-
lizamiento discursivo que reposicionara la transferencia
tedrica hacia una zona procesual y constructiva que
tendra un efecto significativo en la programacion de las
estrategias de obra plastica.

Esimportante mencionar este deslizamiento discursivo,
porque se trata de un grupo de académicos que a
mediados de los 60’s debe cambiarse de zona al interior
de una misma universidad —asolada por los conflictos
internos propios de la Reforma Universitaria—, yaque los
lugares habituales de la filosofia y la critica literaria
habian sido ocupados por sectores politicos que defen-
dian un proyecto que les impedia el ejercicio de la
profesion. Pero ademas, porque el hecho de depender
estatutariamente de la Facultad de Ingenieria los hacia
abordar, desde otras demandas, una reflexién humanis-
ta sobre los problemas que enfrentaba la creacion de
unaindustria interna de sustitucion de importaciones. Es
decir, que no era posible discursivamente abordar cues-
tiones de este tipo sin preocuparse por la ldgica de las
transferencias, ya sea tecnoldgicas como inconscien-
tes. El interés que despertaban estos problemas era
cercano a la procesualidad de la obra de Eugenio
Dittborn.

A mediados de los 70’s, después de la instalacion de la
Dictadura, en la medida que los sectores politicos que
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dominaban la filosofiay la critica habituales, concentra-
dos en el antiguo Pedagdgico, fueran exonerados, el
Departamento de Estudios Humanisticos se convirtio en
el dnico espacio de critica politica, sin proponérselo
manifiestamente, sino tan sélo llevando a cabo un
programa de transferencia teérica que por su sola pues-
ta en marchatenia asegurado un efecto critico respecto
al tipo de problematica filosdfica y literaria puesta en
juego hasta entonces en Chile. Esta critica de nuevo tipo
posee elementos de desmontaje radical del discurso
politico chileno; discurso que no debe ser reducido al
solo discurso del Régimen Militar, siendo éste una
instancia de excepcion del mismo discurso antes sena-
lado.

Llegado el momento, el deslizamiento discursivo —teo-
rias limitrofes— antes senalado entrara en articulacion
con ciertas practicas artisticas, que pondran el énfasis -
en la visibilidad de las mecanicas productivas operadas
desde sus significantes tecnologicos y corporales. En
esta consideracion, el efecto en el trabajo de obra de
nociones ligadas a las tecnologias corporales de base,
en un sentido muy cercano al formulado en el célebre
texto de Marcel Mauss, repotenciado desde una lectura
psicoanalitica de la corporalidad, se hara sentir princi-
palmente en la obra de Eugenio Dittborn.

Pero esta lectura sera habilitada por una consideracion
fabril del trabajo literario, que no sabria omitir su deuda
formal con Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle). Mi
hipétesis consiste en el traslado que hace Dittborn
desde repertorios de operaciones de lenguaje presen-
tes en este tipo de produccion de escritura, hacia el
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espacio de la visualidad, montando para ello reglas
precisas de traslado, de engendramiento, de combina-
cion y de variacion grafica que daran lugar a un cuerpo
de obra determinado, cuya configuracion definitiva pue-
de ser situada alrededor de los ahos 80's.

XVII. El siglo XVIIl como chiste metodolégico

Sélo desde la nocion del cuerpo como vejiga —el cuerpo
que mancha- le sera posible iniciar la critica ideologica
del manchismo balmesiano. El punto noglal de esta
aproximacion intentaba declarar el lugar de yna ficcion,
que es la ficcién del origen del lenguaje. Siendo, Chile,
un pais—efecto—de-lengua: escritura, traumatica, de
La Araucana, por Alonso de Ercilla.

La astucia del argumento de Dittborn consiste g¢n pensar
una situacion anterior a la enunciacion de Ercilja, sin por
ellotener que recurrira vestigios de literatura pyecolonial.
Esto ultimo hubiera significado compartir angumentos
propios de un cierto indigenismo, acerca de yna prece-
dencia ontoldgica del hombre precolombino, en el deba-
te sobre identidades durante el ultimo periodo. De tal
manera, pensar una antecedencia a la primgra inscrip-
cion verbal de la invencion de Chile, pasaba por inventar
una hipotesis que debia ser primera en la cadena de
determinaciones literarias. Eso pasa porponera circular
en una escena intelectual como la nuestra, el valor de
hipétesis de corte rousseauista, que instalan una ficcion
tedrica en la que la precedencia corporal respecto de la
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enunciacion verbal asegure las premisas ontologlcas
del hombre americano.

Esta ficcion tiene por objeto parodizar la discusion sobre
las antecedencias de los lenguajes. ;Qué es primero?
¢Lamdusica? ;Ladanza? jLa poesia? Estas preocupa-
ciones dieciochescas seran vueltas a ser consideradas
por Dittborn en un espacio de reflexién intelectual que
tomara los debates de los materialistas franceses como
un fondo semantico para poner en crisis la racionalidad
de los iluminismos, en el modo cémo en América éstos
son transferidos.

Hacerse la pregunta ;qué es primero? es un chiste me-
todoldgico. En la perspectiva de Dittborn, en los afos
80’s, dicha pregunta era doble: no sélo se trataba de
saber quién era primero en Ameérica, sino también,
quién era primero en la serie de' cuestionamientos
formales del estatuto de la representacion. La pregunta
general, en su torpeza, mimaba la torpeza del campo
plastico, en cuyo seno se habia entablado una lucha por
la conquista del cetro de la radicalidad artistica. Por
ejemplo, las acciones de arte se situaban a la izquierda
de los trabajos graficos que incorporaban objetos o que
no declaraban abiertamente su voluntad de salir del
cuadro. De este modo, un curioso y divertido combate
por la nominacion de radicalidad establecio una escala
de distribucion, practicamente parlamentaria, de los
trabajos de arte ejecutados en la escena mas avanzada
del campo. En esta polémica, preguntarse quién era
primero, desde la obra de Dittborn, era defenderse, por
la via de la parodia, contra las determinaciones dogma-
ticas de una critica estructuralizante que privilegiaba por
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decreto su apego al significante. Era tal el dogmatismo
decretal, que se llegaba a situaciones en las que por €l
hecho de ser acciones corporales, éstas privilegiaban el
polo del significante, dejando para las obras gréaficas
sobre soporte bidimensional, el polo del significado.
Situarse en el polo del significante era revolucionario y
situarse en el polo del significado era reaccionario. Pero
la situacion no era efecto metodoldgico, sino efecto de
denominacion politica. Habia un grupo decisional fuerte
que atribuia su /abel a los artistas que aceptaban su
politica de inscripcién publica.

¢, Coémo explicar, por ejemplo, que un artista como Juan
Domingo Davila fuera situado en el polo significante,
mientras Dittborn siempre corria el peligro de ser califi-
cado en el polo del significado? Esta curiosa disputa es
interpretada por el mismo Dittborn con un sentido parédico
del cual obtendra efectos metodologicos consistentes.
Desde el juego de re-historizar la pregunta ;que es
primero?, lo que hace es poner fin a la distribucion
cronoldgica de las practicas criticas, combinandolas y
articulandolas como lo haria un bricoleur, haciendo con-
jugar las categorias artisticas de la historia universal del
arte con los rudimentos poéticos de las obras particula-
res de la escena chilena, que desde un significado
significatizante comienzan a combatir los calces di-
dacticos de una determinada representacion de es-
tructuralismo francés rudimentario, aplicados a la le-
gitimacion discursiva de obras chilenas del periodo.

La pregunta ;qué es primero? disuelve la antecedencia

cronologica, situandola a titulo funcional en una cadena
interpretativa y propositiva no circular, no lineal, sino
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cortocircuitada, que combina, a sabiendas, estructuras
similares de repeticion histérica, pertenecientes a distin-
tos tiempos, buscando efectos analiticos cuya filiacion
ascendente pone a las obras, en el presente de la crea-
cion artistica, como fuentes de la fabulacién del arte
chileno contemporaneo.

La respuesta de Dittborn sera, pues, mediante una
astucia argumental rousseauista, la siguiente: lo prime-
ro es el cuerpo.

XVIll. Del relato-hablado al retrato—hablado

Entonces, desde la lengua, en la lengua, habia que
buscar las armas para revertir la situacion subordinada
que la visualidad chilena padecia frente a la hegemonia
de la discursividad histérica. Asi, si Dittborn busca ar-
mas en la critica literaria estructuralista -y no estruc-
turalizante, en su version chilena dogmatica— para, por
efecto de trasladoy retroversion, desmontar el mecanis-
mo de subordinacion ilustrativa, del mismo modo busca-
ra en la misma picturalidad el modo de hacerle un paso
a la nocion de inscriptividad, con la cual poder iniciar la
critica de la misma pictoricidad. No se trata de negacion
de la pintura, sino de un tipo especifico de picturalidad
determinante. Lo que Dittborn entabla es la critica de la
pictoricidad en la pintura, denunciando la determinacion
ideoldgico—tecnoldgica de su régimen basico. Dicha
critica suponia, desde su propia obra, proporcionar

paradigmas transitorios que pusieran en estado de
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licuacién los calculos historiograficos de la modernidad
pictorica chilena.

Para ello debia apoyarse en la crisis de los relatos de
incision;y qué mejor paradicha empresa que desmon-
tar la narratividad de uno de los primeros monumentos
de ilustratividad, donde las estampas resultan ser el
retrato—hablado del paisaje chileno. Me refiero a la
Histérica Relacion del Reino de Chile del padre
Alonso de Ovalle. Sin embargo, debia habilitar la nocion
retrato—hablado, sacandola de su léxico policial de
origen para hacerla operar en un espacio discursivo
colonial, que daba las pautas para comprender como
habia tenido lugar la primera representacion del paisaje
chileno, en la tecnologia adecuada al desarrollo de las
fuerzas productivas de ese tiempo. No es un asunto
menor el que los grabados del libro fueran realizados por
grabadores romanos, a partir del relato—hablado del
mismo padre de Ovalle.

Esa obra es un relato de incision, porque mima la
primera incision territorial del conquistador, al tramar el
reino de acuerdo a la jurisdiccion religiosa, a su vez,
sostéen de las demas jurisdicciones relativas a la propie-
dad de la tierra, por ejemplo, y por qué no decirlo,
relativas a la circulacion del Verbo.

¢ Por qué remitirse a una obra del periodo colonial?
Porque es la primera en la que aparece una representa-
cion iconica del paisaje chileno. Ya ese mismo paisaje
es un relato—hablado. Esto es clave. En seguida, la
poesia nerudiana repite el gesto de La Araucana y
desplaza a la visualidad en la facultad de inventar un
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pais. Ahorabien, enlosanos 50's, fecha de la ediciondel
Canto General, la poesia nerudiana tenia un correspon-
diente plastico: éste consistia en un compromiso entre
una particular version chilena del muralismo mexicano,
establecido por las obras de José Venturelli, y una
mixtura entre populismo grafico y pintura teldrica, ma-
nifestada por la obra de Nemesio Anttinez.

Dittborn, en los 80’s, necesitaba recurrir a otro tipo de
retrato—hablado, a través del cual pudiera hacer pen-
sar en la posibilidad de una fisiognémica critica de
clases. Por eso iniciard una pesquisa de otros relatos de
incision, esta vez institucionales, ligados a la consolida-
cion del Estado. En estos nuevos relatos de incision,
el paisaje habra sido desplazado, desde el territorio y su
primera representacion pictorica finisecular, hacia la
trama inventariada de los ciudadanos en el seno de un
Estado de Deseo moderno, atraves del bertilloneoy
su version editorial criolla. El bertilloneo, recuperado
como una fisura a través de la cual se podra entender la
dificultad de nombrar a Chile, pero desde las dificulta-
des linguisticas de una escritura descriptivamente débil,
porque apegada al léxico de la medicina legal. Es re-
curriendo a la retérica del texto legal que Dittborn ataca
la mi(s)ticidad del texto nerudiano, mediante operacio-
nes que tensan de manera inédita las relaciones entre
imagen y escritura en el campo plastico chileno.

La hipétesis de Dittborn consiste en denunciar a la
pintura chilena de fines del siglo XIX por haber abando-
nado el territorio. Mas bien, dicho abandono se verifica
como una omision de su representacién. Es asi como
apoyada en una tradicion gallega, esta pintura traslada
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su gesto intelectual —que consiste en darle vueltas a la
ciudad y a la conquista del pais—, transforméndose en
paisajismo de salén. Descubre que a mediados del
siglo XIX William Oliver recorre la pampa del salitre
registrando la medida de la primeraindustria del despojo
y de la excavacion. La tecnologia fotografica sera con-
temporanea. El bertilloneo, entrado este siglo, prose-
guira la excavacion de los bordes sociales con la misma
precision industrial que la defensa de la seguridad
interior del Estado requeria.

La defensa a que hago referencia se hace notar en la
publicacion, durante los afos 30's, de las fichas de de-
lincuentes profugos o buscados por la policia en la re-
vista Detective, que cincuenta anos después Dittborn
rescata, recupera, exhumade esaprensa, convertida en
sepultura de una identidad reprimida cuyos residuos
vuelven a circular en virtud de una decision de arte.

El arte rescata esos rostros y los inscribe en la historia
documentaria chilena; es decir, la historia de las fuentes
para hacer la historia; a ellos, cuya historicidad habia
sido aparentemente cancelada, ya que su primera con-
dicion de presencia ocurria al interior de un dispositivo
de busqueda y de persecucion. Se trataba de persona-
jes no habidos por la justicia, y en esa condicion tenian
el raro privilegio de identificarse como heterogeneidad
social. Siguiendo la linea de dicha heterogeneidad,
Dittborn los recupera para dar a ver la funcion estatal del
nombre, pero sobre todo, de la libre disposicion de los
cuerpos.

Puedo afirmar, en relacion a los acontecimientos politi-
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cos, ocurridos en Chile entre 1973 y 1990 que sdlo hay
democracia cuando esa libre disposicion puede ser
ejercida. No hay democracia cuando dicho derecho es
cancelado. La decision de arte aisla el fenémeno de la
desaparicion del nombre y del cuerpo, mediante la
puestas en exhibicion superlativa de una franja de
sancionados como oficialmente fuera de la ley. Al
menos, éstos tenian, en 1930, un nombre y un alias.
Este ultimo atribuido por el organismo policial, con el
objeto de reconocer la legalidad paralela de la tribu,
como si su alias fuera una lengua aborigen articial, a lo
menos, artificiosa. Durante el régimen militar, los alias
de algunas personas, también declaradas fuera de la
ley, son desplazados por operaciones encubiertas de
sustitucion de nombres. Asi, centenares de personas
secuestradas por los organismos de seguridad eran
inscritas en cuarteles policiales con sus nombres
sustituidos, para poder ser ejecutadas luego de su
puesta teatral en libertad.

Sin embargo, éste no es un elemento decisivo en el
trabajo. La cuestion del nombre, del alias y de su
sustitucion, hace que la coyuntura sea mas compleja,
pero en ningln caso podemos hacer depender esta
operatoria dittborniana desde un determinismo politico,
que por lo demas es comun en la critica anglosajona.

XIX. El cuerpo que mancha

La cuestion del nombre de los cuerpos representados
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por Dittborn, en numerosos trabajos, supone esbozar
una pequena teoria dittborniana de la corporalidad. El
punto de partida es el siguiente: antes, incluso, de
hablar, o de socializar en términos de la fabula rou-
sseauista, el cuerpo ya habla por sus emisiones (lagri-
mas, sudores, mucosidades, menstruacion, micciones,
etc). El uso por parte de Dittborn del relato de la madre
que escribe al Reader’s Digest afirma esta concepcion
del cuerpo como vejiga, cuyas secreciones lenguajeras
deben encontrarse con un soporte —la camiseta de
algodon— que las acoge y las da a conocer como
inscripciones. Lo digerido en esta interpretacion es la
mencion inconsciente del nino que le recuerda a su
madre cuales son sus obligaciones. Recordemos: el
nino vuelve al caer la tarde, sucio. Hay una escena
biblica que determina este retorno: Jesus nino perdido
en el Templo. Eltemplodel ninodel Reader's es sucasa,
y lamadre loincrepa por no respetar el orden doméstico.
El nifo reivindica las palabras de Jesus: ;no sabes,
madre, que me ocupo de los asuntos de mi padre?
i,Cuales asuntos? Asuntos de machos en la experimen-
tacion basica del poder en el seno de la horda de los
juegos de infancia. Igual cosa: las primeras inscripcio-
nes pictograficas sobre el territorio chileno deben ser
concebidas como huellas de pies desnudos sobre la
arena. l.a pintura se asocia, en ese terreno, a la afirma-
cion de un soporte basico de hominizacion: el cuerpo
mancha, por eso simboliza.

La mancha es previa a la incision. El cuerpo, antes de
requerir de un instrumento de inscripcién, ya incidia por
si mismo. Buscando citas y antecedentes en la literatu-
ra popular infantil, Dittborn encuentra un cliché apro-
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piado para asegurarlo, en una frase de Defoe (Robinson
Crusoe). Cuando Robinson descubre la existencia de
Viernes, Defoe escribe lo que éste ve: huellas de pies
desnudos sobre la arena. Esta frase sera puesta en
relacion con imagenes didacticas de policia técnica, en
el capitulo relativo al levantamiento de huellas en el
lugar del crimen. Dittborn lee a Defoe para senalar que
el lugar de encuentro anticipado entre Robinson y Vier-
nesesun lugardecrimen. Las relaciones entre curatorias
anglosajonas de arte latinoamericano y el arte latino-
americano propiamente dicho estan determinadas por
el texto de Defoe: huellas de (arte) desnudo sobre la
arena (institucional).

Las primeras huellas del hombre en la arcilla hiumeda
serian laprimeratraza, la primera referencia material de
su memoria. Con sdélo manchar, previo a senalar el
efecto grafico de sumarcha, el hombre habia iniciado su
lucha contra el olvido. La astucia del dispositivo de
Dittborn se hace notar cuando combate la pictoricidad
en su cocineria—en su ideologia tecnoldgica—, remitien-
do la huella a la estampacion primaria, que no requiere
de un pincel ni de una tela; el pie es un sello formal que
exige de su soporte la maleabilidad minima de recep-
cién. La tela imprimada, en cambio, reproduce la ideo-
logia de la re—virginizacion: es preciso que se bloqueen
todos los poros de latela para que el pincel se deslice sin
oposicion, favorecido por la untuosa complicidad de la
materia. Revancha del grabado: impedir que el sentido
se escurra. Las incisiones deben dejar la huella abierta,
en carneviva, desafiando la representacionalidad de las
carnaciones.
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En verdad, en la era de la reproduccion mecanica, la
carnacién es un terreno mitico. Por ejemplo, aparece
como un modelo clasico remitible también al siglo XVIII:
imagino la pintura galante. O bien, todo lo que se ins-
taura entre esa pintura y el Marat de David. Ese es el
sistema que Dittborn ataca, como sifuera un inconscien-
te plastico determinante de la representacion neocla-
sica de lo histérico. El ataque de Dittborn se verifica en
la iluminacion.

Por iluminacion se entiende aqui la actividad de reto-
que de una fotografia, realizada en los laboratorios
especializados en retratos de familia por la mano ex-
perta de un retocador profesional que usa para este
menester un pincel, aceite, barniz y polvo de mina de
lapiz rojo. La importancia de esta practica reside en que
el retoque es un campo de encuentro de dos técnicas de
produccion de imagenes: una mecanica (la fotografia) y
la otra manual (la pintura). La referencia a la mano
experta de un retocador profesionalremite al analisis
que Dittbornrealizadel poema de Ronald Kay, Fuera de
Alcance, incluido en el libro Variaciones Ornamenta-
les, que este ultimo editara en 1979. Es a propésito de
este texto que Dittborn opera una intervencién gra-
ficotextual en su obra autoeditada Estrategias y Pro-
yecciones sobre la Década del Ochenta (1979). En
dicha operacion, es un fragmento de Kay —e/ rosado
deliberadamente crudo- quien desencadena la serie
asociativa con el rosado de las iluminaciones fotografi-
~casy permite acercar la actividad del retocador profesio-
nal con la del matarife, en el sentido de que ambos
requieren la posesion de una mano experta. Es en el
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efecto de esa accion que el retoque se delata como acto
de venganza, que pretende conjurar el trauma que la
pintura ha producido en la fotografia. Es asi como la
pintura paga el crimen de haber sido anterior. Es asi
como la fotografia se cobra en el cuerpo y en el paisaje
dicha puesta en falta.

XX. La critica de inscriptividad

Conocemos el rol jugado por los pequefos dispositivos
que Freud pone en operacion para hablar de las trazas
mnémicas y explicar la existencia del inconsciente (el
bloc maravilloso, el aparato fotogréfico, etc). Un trabajo
analogo en la critica arqueoldgica de la pictoricidad es
abordado por Eugenio Dittborn desde la consideracion
del modelo clasico del grabado. El paso desde la nocién
de cuerpo—que—-manchaalacritica de la inscriptividad,
se realiza a través de la condensacion de un fenémeno
cuya atenta observacion nos entrega los elementos de
su traspaso. Se trata de la observacion de las gotas de
aceite que quedan visibles sobre el pavimento cuando
se desplaza un vehiculo cuya mecanica no logra retener
el lubricante ya gastado en condiciones normales.

Hay desgaste de un cuerpo mecanico, cuyo efecto se
da a ver en un soporte cuya consistencia material lo
acerca a una piedra litografica. La mancha obtenida es
un efecto de gota, por (d)efecto de uso. Desde alli, es
posible pensar que toda emision corporal es efecto de
undefecto previo. Y por consiguiente, en sordina, resue-
na la idea del cuerpo como maquina productora de
signos. La gota, no siendo mas que la huellade una falta
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de cuerpo. La pintura misma siendo la huella de esa
falta, suficientemente civilizada por el consumo societal.
Ciertamente, de ahi a la ilustracion del cuerpo cristico
habia un paso extremadamente corto. Aproximacion,
esta Ultima, que en una tierra catolizada en el eje del
culto marial, adquiere un raro caracter, ya que dicha re-
ferencia habla de una mujer —la Virgen Maria— que con-
cibe sin falta. La pintura siendo, de alguna manera, la
manifestacion de un deseo de recuperar un origen —a-
mericano—, que ya en su formulacion histérico—europea
es simbolizada como falta por los mismos agentes de la
conquista. Me parece que éste es el sentimiento que
atraviesa el texto que bajo el titulo De/ Espacio de Aca
escribe Ronald Kay acerca de la obra de Eugenio
Dittborn en 1980. Uno de sus capitulos principales se
titula, por cierto, el cuerpo que mancha.

La pequena historia de observacion de la gota de aceite
de automovil ocupa el lugar de un ready made literario,
semejante al biografema implicito en una historia recu-
perada por Dittborn, extraida de un ejemplar de las Se-
lecciones del Reader’s Digest. Esa recuperacion habla
del tipo de relacion que Dittborn establece con los
inventarios de anécdotas que pueblan las enciclopedias
del sentido comun. -

Una madre escribe a la revista para contar que su hijo
vuelve undiaa casa conlacamiseta enteramente sucia.
Ella lo regaina porque tendra que lavarde nuevo su ropa.
El nifio, ante dicho reclamo, responde con orgullo,
golpeandose el pecho como una manera de reivindicar
sus manchas: ‘Mamd, es un dia entero de mi vida’. El
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Unico soporte que ha podido recoger la huella de ese dia
ha sido una camiseta de algodén —similar a un apdsito
absorbente—, que para este efecto cumple con la funcién
del sudario de Cristo, el cual, producto de la impreg-
nacion de los balsamos propios de la ceremonia de
enterramiento, recibe la estampa de su imagen, inverti-
da, anticipando un proceso de conversiénfotomecanica.
Este seria, a juicio de Dittborn, el primer negativo de la
historia. Diriamos, una imagen fundante, que se impri-
me por efecto de traspaso, repitiendo los pasos de
impresion de una monocopia; es decir, realizando una
operacion de grabado.

El biografema del nifo sera empleado en una gran
cantidad de obras de Dittborn, a titulo de epigrafe o de
comentario, como para no olvidar la referencia a la gota
de aceite quemado, que se emparenta con el dleo
empleado en la tecnologia pictdrica basica. Desde el
grabado, como inconsciente tecnoldgico, hara visible
una practica tecnoldgica perversa, que consistira en
pintar sobre tela de yute —a su vez recuperada de sacos
de patatas reciclados en soporte de pintura—, con aceite
quemado, ciertas imagenes que ya a estas alturas son
reconocidas como fondo imaginal de la obra Dittborn. Es
decir, sobre una tela sin imprimar —no revirginizada—
realizara acometidas monocromaticas usando un mate-
rial que ha perdido toda su eminencia; propiamente, el
excremento automotriz.

XXI. Eugenio Dittborn, editor

Eugenio Dittborn no pinta,edita. En esta estrategia gra-
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fica, la recopilaciéon de imagenes de la prensa y su
traspaso directo a otro soporte —que hace abandonar la
imagen de su campo mediético de origen para hacerlo
circular en el campo pléstico— tiene por objeto combatir
la manualidad de la tradicion del grabado. Pero esta
actitud sera un efecto sobredimensionado del deseo de
hacer calzar la practica artistica con un estado determi-
nado de desarrollo de las fuerzas productivas. El punto
de quiebre no es el de expresar los deseos de un
colectivo, como podria haber sido el interés de la hege-
monia informalista y de las diversas politicas del graba-
do hasta entonces operando enla escenachilena. Dicho
punto se deja apreciar como el intento de escapar de la
determinacion de la critica literaria de nuevo tipo, para
formular un efecto discursivo propio, cuya base de
sustentacion habra que buscar y rastrear en las obras,
de manera singular, coyuntura tras coyuntura.

La recopilacion senalada tiene un segundo objetivo, a
saber: el de remitir todas las modalidades de la historia
de la pose fotografica a un inventario ya realizado —aun
siempiricamente pudiera serincompleto—porlos temas
gestuales de la pintura renacentista, como un estadio
avanzado en la codificacion de la politica iconografica
de la Iglesia. En suma, deseo de acoplar la historia chi-
lena de la imagen —la historia chilena en imagen-— a los
patrones —en sentido religioso—de la historia generaldel
arte. Sin embargo, lo que diferenciara a Dittborn de
todos los artistas chilenos anteriores sera suconcepcion
desfalleciente de la historia. No habra en su obra el
optimismo de los anhos 60-70's, que se hacian eco
figural del ascenso de las luchas de masas. De las
Gnicas masas que hablara Dittborn sera de las
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monocromaticas resoluciones de materiales cuya
extensividad, suficientemente metaforizada por el dis-
positivo problematico—descriptivo de su procedimiento
artistico, senalara la posibilidad de retornar al origen
de las tecnologias de reproduccion, como condicion de
repeticion de las imagenes que en la escena simbdlica
chilena designan los nombres que faltan.

1 Simposio Identidad Artistica y Cultural de América Latina,
23 al 25 de septiembre de 1991, Memorial de America
Latina, Sao Paulo. (Conferencia realizada por el Memorial
de América Latina en asociacion con Arts International,
division del Instituto Internacional para la Educacién, en
colaboracion con la 21 Bienal Internacional de Sao Paulo).

2 A propésito de un caso comun de la literatura politica
espanola del siglo XVII, se encontrara un relato preciso de
la justificacion teoldgica de las conquistas espanolas y
portuguesas, en Discursos de lajuridicay verdadera razon
de estado catdlica, publicada en 1626 por el jurisconsulto
portugués Pedro Barbosa Homem.

3 Pedro Millar, La Lira Popular y la Tradicion Chilena del
Grabado en Madera, Revista de Arte U.C., afio 4, n? 6,
1990, Santiago de Chile.

4 Pedro Millar, op. cit.
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PEQUENA NOVELA
DEL GRABADO CHILENO

(Nota sobre las obras de
Eugenio Dittborn, Gonzalo
Diaz, Eduardo Vilches, Pedro
Millar, Arturo Duclos, Carlos
Altamirano, Nury Gonzalez,
Virginia Errazuriz y José
Fernandez presentes en la X
Mostra da Gravura Cidade da
Curitiba)



Texto para el Catdlogo de la X Mostra da Gravura, Cidade da Curitiba,
1992



PRESENTACION

Cuando acepté, hace algunos meses, la responsabili-
dad de producir el Envio chileno a la X Mostra da Gra-
vura, me di cuenta que tenia ante mila gratay no menos
arriesgada tarea de tener que justificar la seleccion. Los
contactos con Ivo Mesquitay Paulo Herkenhoff, através
de quienes he podido adquirir una vision estra-tificada y
panoramica, a la vez, de la escena plastica brasilena,
me han proporcionado un marco de discusiones acerca
de las relaciones entre pintura y grabado, que me han
significado redoblar mis esfuerzos en eltrabajo analitico
sobre la escena plastica chilena. Si se quiere, el resul-
tado de este trabajo y el efecto de la seleccion, se los
debo como tributo a una compania cercana en el interes
que tenemos algunos curadores y criticos del continente
por diagramar una nueva cartografia artistica.

Es preciso indicar a nuestros amigos de Curitiba que
esta invitacion viene a sancionar mas de una década de
trabajos de arte, en que los desplazamientos formales
del modelo del grabado cladsico han provocado efectos
significativos en la recomposicion del espacio plastico
chileno. El propdsito de este texto es, pues, describir un
proceso especifico de marcacion simbdlica que asume
algunos rasgos que son comunes a la escena del
grabado brasilena. Sobre todo, sitomamos en cuenta la
tension dialéctica entre la cocineria propia del oficio del
grabado y laemergenciade los procesos fotomecanicos.
Bajo estatension es posible dibujar las coordenadas del
desarrollo del grabado chileno en el curso de la ultima
treintena.
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He seleccionado a nueve artistas cuyas procedencias
histérico-intelectuales son marcadamente diferencia-
das, asi como obras que pertenecen a coyunturas di-
versas de produccion. Lo que importa no es la aparicion
cronoldgica de las obras sino el disefno de sus combina-
ciones formales en el seno de un espacio determinado.

Ciertamente, la produccién de grabado chilena es ricay
abundante; sin embargo, gran parte de ella ha permane-
cido en una zona de respeto fetichista al oficio, que ha
terminado por estancarsudesarrollo. Esasicomoen las
zonas laterales de su campo se han desarrollado traba-
jos que toman del grabado préstamos tecnoldgicos e
intelectuales que luego son empleados de manera per-
versa, desviando su procedimiento como una necesi-
dad metodoldgica de la busqueda plastica.

Esevidente que eldesarrollode la litografia y laxilografia,
ligado a la existencia del Taller 99, a comienzos de los
anos 60’s, se ve acelerado por la presion de la tecnolo-
gia serigrafica, que se instala en toda su magnitud a
fines de la mismadécada. Sin embargo, la postura de los
artistas que atraviesan la década de los 80's, es radical-
mente diferente. La ideologia de la serialidad, propia de
los 70’s, sera reemplazada por una ideologia de la re-
productibilidad.

Silos 70's estaban marcados por el deseo de abandonar
el cuadro y producir una sinonimia forzada entre la calle
y lo colectivo, los 80's pondrian el énfasis en otro forza-
miento: el de adecuar los procesos artisticos al desarro-
llo de las fuerzas productivas. Es asi como seria posible
afirmar que el grabado que correspondia al siglo XX, en
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analogia a lo que la xilografia representara para el siglo
XV, era —por lo menos- la xeroscopia. Dispositivo que
de manera inmediata podia permitir la conversion de
una copia en matriz de una nueva copia que, a su vez,
acusaba su propia degradacion. Nada mas apropiado
para extender este modelo de reproduccion a los mo-
delos de interpretacion de la condicion cultural continen-
tal. De ahi, pues, la afirmacion autopunitiva por la cual se

entra a considerar la cultura chilena como carente de
aura.

Dicha pérdida, en el limite de la lamentacion y el des-
fallecimiento, permitiria sin embargo una transforma-
cion fundamental en el proceso de extension del modelo
mismo del grabado. Esto quiere decir que la reproduc-
cién permitié en nuestro espacio plastico una conquista
metodoldgica irrenunciable, que toma en consideracion
la epistemologia implicita de los procesos tecnologi-
cos de la reproduccion imaginal, usandolos como
diagrama de reconocimiento de los aparatos y estrate-
gias de reproduccion de las ensenanzas y transferen-
cias artisticas en un momento determinado. Lo que el
Envio chileno amarra conceptualmente es la hipotesis
de la reproduccion como soporte de reflexion sobre el
arte.

EUGENIO DITTBORN

Para entrar a describir las operaciones que me llevaron
a escoger a estos nueve artistas, debo remitirme a una
obra de Eugenio Dittborn, que no sera reproducida en
este catalogo, porque me he impuesto el deber de tener
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que describirla como si la recordara de manera impro-
pia. Es un pequefo chiste freudiano que me permito,
para sefalar la desconfianza en la memoria y la necesi-
dad de contar con aparatos de registro —siempre insufi-
cientes— que la conserven. El deseo de grabado en
Chile, pasa por combatir el miedo al olvido.

El trabajo de Eugenio Dittborn al que me refiero es uno
de los que mas me conmociona. Se tratade una edicion
xeroscopica en que comparecen la reproduccion de la
fotografia de un nifo chileno que cursa su primera
escolaridad y la reproduccion de la fotografia ya repro-
ducida en un periédico, de un condenado a muerte que
escribe al Presidente de la Republica la carta en que
pide su indulto.

El nino escribe de puino y letra sobre la portada del
periddico La Tercera de la Hora, el acto mismo de sobre-
. escribir dicha portada, usando un marcador negro, to-
mando la rejilla grafica del periddico como si se tratara
de los renglones de un cuaderno de caligrafia. Ademas
de las dos fotografias reproducidas aparece la repro-
duccion del facsimil de la carta escrita por el condenado.
Al editar las reproducciones sobre un mismo soporte
xerografico, el artista convierte al escolar en un conde-
nado a muerte. Este ultimo, para comprender la natura-
leza de la falta por la que la sociedad le hara pagar, ha
tenido que aprender a leer y escribir en prision. Su
condena lo habia transformado en ciudadano, ya que en
la época en que asesiné a una madre y sus hijos era un
lumpen agricola, cuya existencia estaba regida por el
estado de naturaleza. De ahi que la condena y la
prision signifiquen para él el acceso al estado de cultura.
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El artista, al exhibir ambas caligrafias, pone en escena
dos actos performativos:

1) el del niho, que tiene que ver con el hecho que la
nocion de Cultura es adscrita a condicion de portar la
marca de su destino: ser para la muerte. Lo que él hace
es escribir la portada del diario como si escribiera sobre
una hoja de su cuaderno; es decir, que escribir sobre la
hoja de su cuaderno es escribir una peticion de indulto,
que por lo demas sera (siempre) denegada,

2) el del condenado, que tiene que ver con el hecho que
su propia escolaridad se justifica como la instancia de
comprension de la naturaleza de lafalta. Y, ciertamente,
para ser eficaz, la escolaridad debe estar siempre del
lado del servicio de prisiones.

Hay dos detalles que homologan el dolor de comparecer
en esa pagina: las caligrafias de ambos son semejantes;
poseen los mismos titubeos. Pero ademas, ambos es-
tan peinados y exhiben unos jopos brillantes encima de
la frente limpida. Se diria que ambos habian sido peina-
dos por la misma mano antes de partir a la escuela. La
mano de (la) madre: madre de los textos. Hay alguien
que ha ensenado a repetir el gesto retenido de un palote,
a titulo de acto indicativo. Lo que los escolares—conde-
nados repiten es la letania que acompafna su ingreso a
la Ley, con lapiz grafito. En esos primeros palotes el
escolar—condenado dice yo. Inscribe su deseo en la
tablilla caldea que corresponde a su época, que es la
época de su reproductibilidad adecuada.
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En verdad, esta obra bien podria titularse E/autor como
productory haber sido firmada Benjamin. Es un hecho
que todo escolar es un benjamin y requiere de una
. determinada educacién sentimental. La primera leccion
‘es la que corresponde al uso y reconocimiento de los
instrumentos de inscripcién y de incisién, como si tuvie-
ramos que seguir el estudio de una plancha de la En-
ciclopedia destinada a informarnos sobre el grabado.
Esto quiere decir que el grabado actia como un modelo
que sostiene un fantasma originario.

Lo que hace Eugenio Dittborn, en la obra a que me he
referido, es senalarla primeraversionde unafabula que
a proposito de este Envio no me queda mas que decli-
nar.

La edicion xerografica en cuestion fue presentada en el
mes de abril de 1982, en Galeria Sur de Santiago de
Chile, en el marco de una exposicion colectiva convoca-
da bajo el titulo Arte & Textos. En dicha ocasion fueron
depositados y puestos a disposicion del publico, sobre
una mesa, varios centenares de fotocopias. En esa
mesa se exhibia también un cierto nimero de ejempla-
res del diario sobre cuya portada el nifio habia escrito la
descripcion de su acto de copia del dictado del artista,
que coincidia con la mencion a la fecha de publicacion
del mencionado diario. Esa era la mesa del grabado
diario. Por lo que recuerdo, sobre la mesa, igualmente,
habia un balde de aceite quemado de automovil, lleno
hasta la mitad, en el cual se embebia el extremo de una
sabana blanca.
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El trabajo de Dittborn me proporciona la mayor parte de
los elementos del conjunto de problemas que sostiene
el Envio chileno a la X Mostra da Gravura Cidade de
Curitiba. Mi memoria es incierta y la exigencia de exac-
titud del relato mantiene mi deseo de imprimir estos
elementos sobre un soporte duradero. Lo cierto es que
en mi memoria lo duradero es lo que estoy en condicio-
nes de inventar para sostener el alcance general de la
hipotesis que me sirve para cohesionar este Envio, que
puede ser concebido como un trabajo similar a la puesta
en edicion del trabajo de Dittborn, que se titulaba, por lo
demas, Leer y escribir.

No se trata, pues, de un collage, sino de una mise en
page. Y la dinamica articuladora de la escena grafica
considerada es la tension entre Estado de Naturaleza y
Estadode Cultura, planteando desde ya la necesidad de
su reversibilidad, a titulo complementario de la exigen-
cia segun la cual sélo se lee para poder escribiry sélo se
escribe para poder seguir leyendo: cuestion de saber y
de inscripcidn; cuestion del saber de la inscripcion.

PEDRO MILLAR

En esta misma exposicion de 1982 habia un trabajo de
Pedro Millar, artista que pertenece a lafiliacion del Taller
99. Filiacion, es decir, proveniencia, afecto y efecto, que
lo sitiia en una tradicion que por otros medios se plantea
en ese momento problemas formales similares a los que
Dittborn disefa. Pero el trabajo de Millar no se agota en
la leyenda postuma del Taller 99, sino que la sobrepasa.
Leyenda péstuma, digo, con el objeto de resituar su pe-
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so en la coyuntura chilena de la ultima década, en la
cual, la critica histdrica oficial repite sin mayor preocupa-
cidn por la naturaleza ficcional de sus fuentes, latesis de
la preeminencia de dicha leyenda en el grabado chileno
de hoy. Aprovecho la ocasion para sefalar la disolucion
de este efecto legendario, en la medida que las omitidas
obras de Pedro Millar y Eduardo Vilches, ya desde los
70’s han proporcionado datos y senales suficientes
como para pensar en un quiebre de la continuidad
fundacional ligada a la memoria del Taller 99.

El punto histérico y problematico no es saber de qué
manera se reproduce una leyenda, hoy, sino en el modo
cémo la historiografia se resiste a derribarlos, compro-
metiendo el desarrollo del grabado posterior. Por eso,
los artistas han tenido que ir contra la historiografia,
elaborando una critica tedrica que se ha sostenido, mas
que nada, en la diagramaticidad de sus propias obras.

El trabajo de Pedro Millar para Arte & Textos es la
instalacion en el interiorde la galeria de un fragmento de
quiosco de diarios: los diarios del dia de la inaugura-
cién, en una época presionada por una contingencia que
por momentos adquiria rasgos maniqueos y ejem-
plarizadores. La nocion de reproduccion exigia la cerca-
nia de la nocion de edicion y de diagrama.

En ese entonces, el modelo del grabado clasico sufriria
las maximas presiones, desde sectores artisticos para
los cuales la critica de la representacion pictérica se
hacia viable, en virtud de un vacio institucional provoca-
do por el desmantelamiento manu militari de la princi-
pal escuela de ensefanza, en 1973. En esa fecha —por
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razones que no es el caso indicar en el marco de este
ensayo— la hegemonia del informalismo en Chile se
habia convertido en un obstaculo para las transferen-
cias artisticas conceptuales de proveniencia anglo-
sajona.

Una vez abandonado ese campo, habria sectores na-
cionales a través de cuyas obras se vehicularia la
transferencia tedrica vulgarizada del estructuralismo
literario francés, dando origen a desplazamientos que
pondrian al grabado en el limite de su resistencia. La
definicion del grabado contemporaneo tomaria el cami-
no de la correspondencia con el off-set; ya que se
adecuaba con el estado de las fuerzas productivas.

Todo esto es, por cierto, un chiste analitico que en su
sobredimension daria lugar a la reflexion sobre la repro-
ductibilidad que ya he mencionado. Para retener lo que
tenemos, en ese plano, fue necesario sufrir en exceso
un cierto terrorismo de los desplazamientos, que en su
usura terminaron por producir magros resultados y
habilitaron la autofagia de los grupos que los sostenian.

Una cierta politica de escritura sobre el arte chileno
produjo la idea de ajustarse al efecto simbdlico de la
tecnologia que correspondia, manifestando su deseo
de adecuacion literal a la frase a cada época, la tecno-
logia de reproduccion que se merece. Y el grabado
clasico ya no merecia. Era, al menos, la determinacion
inconsciente de las plataformas plasticas que se desa-
rrollaban a comienzos de esta década. Plataformas que
a fuerza de combatir el modelo del grabado no hacian
sino afirmar su presencia estructurante en el campo
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plastico. Semejante audacia tendria sus efectos: cuan-
do la pintura perdia el rumbo, el grabado sostenia el
peso de su recomposicion.

En este Envio, Pedro Millar, eximio grabador, extraordi-
nario profesor, eje de la ensefanza del grabado en
Chile, al igual que su colega y amigo Eduardo Vilches,
presenta una serie de litografias pertenecientes a la
carpeta editadaen 1983y que lleva portitulo Fabrica. Es
importante retener la fecha: 1983. Un ano después del
trabajo de Arte & Textos. En este ultimo, la preocupa-
cion formal estaba resuelta mediante una trasposicién
simple, alterreno de la galeria, de un quiosco de diarios.

En Fabrica, Pedro Millar reconfirma su linea de trabajo
de fondo, que habia sido agredida desde el terrorismo
de la extension fotomecanica en el grabado. Desde su
paso por el Taller 99, a comienzos de los sesenta, hasta
sus trabajos de los ochenta, la critica practicamente lo
ha omitido. Ha sido importante hoy recuperar el estudio
y reflexion sobre su obra de esa veintena, como condi-
cion de sutura de una historia inconclusa del grabado
chileno.

La respuesta de Pedro Millar fue solitaria, silenciosa,
pero sistematica, con la certeza paciente de quien ha
construido una obra sedimentada. Es esta obra la que
ha servido de referente clasico consistente para un
numero nada desdenable de artistas j6venes que des-
pués de los ochenta se han comprometido con los
desplazamientos. Es decir, la paradoja consiste en que
el trabajo de Pedro Millar, no ajustando su obra a la
retorica de los desplazamientos, al igual que Eduardo
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Vilches, es condicién de éstos, en el sentido que estos
mismos se validan como trasgresion formal de una
tradicion que es preciso circunscribir nitidamente para
validar las distancias formales posteriores.

Las imagenes que Pedro Millar recupera pertenecen a
un fondo documentario diferente al que emplea Eugenio
Dittborn -en la construccion de su obras. ;Por qué
mencionarlo junto a Eugenio Dittborn? No se trata de
satisfacer una vision comparativa. Seria demasiado
banal. Elpunto esque los jévenes artistas chilenos a que
me he referido consideran a Dittborn como un referente
ineludible, pero a condicién de haber pasado por el
marco de exigencias formales planteado por las obras
de Millar y de Vilches. Justamente, porque jamas se
sometieron al fetichismo de la cocineria. En ellos, el
grabado era el sostén tecnoldgico inconsciente de su
constructividad artistica.

EDUARDO VILCHES

Elcaso de Vilches, que pasa también por el Taller 99, es
ejemplar en el sentido que se hace vehiculo de la
implantacion de una estrategia de ensenanza de graba-
do asentada en el estudio cromatico y en una simplici-
dad formal de filiacién albersiana. Pero esta simplicidad
es una manera de abordar formas basicas extraidas de
la utileriadomésticay productivade las culturas agrarias
tradicionales.

En los sesenta, esta travesia formal a partir de formas
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clasicas de las culturas populares impide a Eduardo
Vilches sucumbir ante la ostentacion de las imaginerias
populistas en boga. Formas clasicas austeras que nada
tienen que ver con el barroquismo de otras manifesta-
ciones latinoamericanas. Hay, en la imagineria populis-
ta chilena —producto de una invencion politica partidaria
ligada a la tradicion del muralismo mexicano— una
nostalgia de un precolombinismo que no nos correspon-
de. Es asi como en esos mismos anos, en respuesta a
esta imposicion, algunos abstractos chilenos reivindica-
ranformasy colores provenientesde lasculturas andinas,
que encontraran eco en la ensenanza albersiana de la
que el mismo Vilches se convertira en uno de sus
principales reproductores.

Lo que ocurre con Dittborn es un cambio de estatuto
respecto a la manera de concebir las culturas populares
en el capitalismo tardio. Si este Gltimo se ha convertido
en un experto archivista de fotografias anonimas que
retratan las horas libres de las clases trabajadoras —fo-
tos de plaza, grabados de poses perdidas—, Pedro Millar
realiza el inventario de la iconografia religiosa de consu-
mo popular, generalmente de pequeio formato, toman-
dola como punto de partida para formular unas clasifica-
ciones minimas de objetos emblematicos, que partici-
pan de la retérica visual de los exvotos.

Un exvoto es una ofrenda que los fieles cuelgan en los
muros de los templos, en recuerdo de algtin beneficio
recibido. En este caso, se trata de poner en relieve una
presentificacion formal de lo que hace falta: es decir,
elementos basicos de la vida cotidiana, pan, vino, amor,
etc. Intento, sin mas, de conservar también una historia
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de infancia que reposiciona las fabulas del origen.

En Chile, crecimos de ninos animados por una prohibi-
ciontomada a cargo por la historia escolar: la prohibicion
de botar a la basura los restos de pan, porque en el pan
estaria reflejada la cara de Dios. Deseo, pues, de re-
tener unapresencia ideologica que nos ponia en contac-
to directo con la cuestion de la visibilidad y de la
transubstanciacion.

GONZALO DIAZ

En estas fabulas del grabado como instancia de retorno
a los origenes, Gonzalo Diaz pone a circular otro aspec-
to de lo que podriamos llamar poética del retorno. Es
decir, poética del retorno de lo reprimido. Sabiendo que
Freud se afirma en el modelo del aparato fotografico —en
Moisés y el Monoteismo— para validar la legalidad de
dicho procedimiento, que de hecho ya habia sido antici-
pado por el recurso al modelo del block maravilloso.

A través de estos pequenos modelos recursivos, lo que
estaba en el horizonte de preocupaciones conceptuales
eran las nociones de inscripcion original, serialidad y
repeticion. ;Y qué hay en el origen? Esa es la pregunta
que se hace Gonzalo Diaz, pasada la década de los
noventa, mirando hacia atras, con la perspectiva des-
cendente de la parodia, en el entendido que el origen es
la invencion que se acomoda a la reconstruccion de la
identidad del presente de obra.

Pues bien: lo que hay en el origen es, siempre, una cita
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latina. Pero en verdad, es /a tina lo que importa. O sea,
la tina de Marat. Alli donde el tribuno del pueblo aplaca
sus males de piel. Cita, pues, de la pintura de un brazo
marmoreo. Cita, en latina, como si el cuerpo averiado de
Marat estuviese sometido a la accién de un agua (dema-
siado) fuerte. Ese es el forzamiento que trabaja los
titulos de las obras, como cita de lugares comunes,
siendo, ese Marat, un lugar comun en pintura.

Locus Amoenus, Hortus Oclusus, Carpe Diem: palabras
grabadas en marmol, para establecer toda la distancia
que sea posible entre la conmemoracion imperial e
imperiosa y el espacio doméstico referido en las image-
nes de Pedro Millar. Diriase: la monumentalidad del
espacio publico y la depresion formalizante del espacio
privado, que senala el deseo de estar en casa. Los
exvotos y las imagenes formalizadas de la cultura popu-
lar configuran el material propio de la casa; el marmol,
en cambio, es el soporte visible de la voluntad de poder.

Gonzalo Diaz trabaja, para este Envio, no sélo la pre-
eminencia de la cita latina como parodia de una lengua
escrita de origen, asi como de la cita (en) la tina a titulo
de parodia de la genealogia de los lugares comunes en
pintura, sino que sanciona la l6gica de desplazamientos
de la que la mayoria de los artistas escogidos para este
Envio participan. Por ejemplo, el locus amoenus, como
forma textual, ilustra el deslizamiento del arte oratorio
hacia el arte poético y, finalmente, hacia la auto-
nomizacion del pedazo, de la parte. La teoria de las
ruinas como modelo de produccién artistica senala la
importancia de los trabajos de construccion formal; es
decir, del trabajo de montaje de dispositivos intelectua-
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les que desde la modelizacién empirica de las obras
disenan la anticipacion fisurada de las racionalidades
sociales en curso. Y por esta via, entender que Marat es
un sintoma pictérico—politico de la fisura que se produce
en el comienzo de la ficcién chilena republicana, que es
uno de los soportes materiales —en tanto relato histori-
co—de gran parte de las obras de Gonzalo Diaz. En este
sentido, grabar la palabra es satisfacer el deseo politico
de normalizar las fisuras del discurso.

Las molduras negras que encierran —encuadrany sepa-
ran— cada plancha, delimitan las senales de sus
andanzas; la moldura, siendo, desde ya, un aparato or-
topédico sin el cual es imposible definir lo que esta
adentro y lo que esta afuera; lo que esta dentro del
marco (heimlich) y lo que esta fuera del marco (un-
heimlich). Es decir, lo que hace funcion de cuadro en
tanto descripcion. Mas aln, si se trata de molduras en
que uno de sus lados ha sido reemplazado por unaregla
de arqueologia. O bien: la regla de arqueologia es
condicion de la moldura. Esta regla que sirve paradar la
proporcion de los objetos al ser fotografiados en un
yacimiento. La obra se expone como yacimiento, como
foco arqueoldgico, exigiendo que su visualidad sea
tratada —trabajada— con el cuidado y atenciéon que
requiere la manipulacion de un objeto desenterrado. No
es una casualidad, entonces, que esta obra especial-
mente producida para la X Mostra, lleve por titulo Trata-
do del Entendimiento Humano.

En Dittborn, en Millar, en Diaz, las obras presentadas

son elocuentes; no son persuasivas, sino ostentatorias.
Senalan superlativamente lo que hace falta. Del mismo
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modo, en Vilches las formas referibles a la simplicidad
de unasilueta, senalan, como sombra, el cuerpofaltante.
Pero como sombra, antepone lo que el cuerpo sehala en
su falta.

Gonzalo Diaz, sabiendo que el locus amoenus es un
topos de origen judicial, fabrica una prueba del traslado
de este topos descriptivo, para senalar —grabado en
marmol- e/ deseo de casa. Ciertamente, el fantasma de
la habitabilidad amenaza el arte chileno. Ahora bien:
desde Aristoteles, la teoriade la prueba recurre a un ar-
gumentum a loco que apunta a fundar sus pruebas en la
naturaleza misma del lugar en el que se desarrolla la
accion. Ese lugar, en Diaz, es el lenguaje impreso—es-
culpido, para designar la ambivalencia del signo de
transito. La casa que sehala en su deseo es un mauso-
leo: precision y prevision museal fundamental. Necesi-
dad, pues, de poner al arte chileno bajo la consideracion
de las artes funerarias.

En efecto, las placas marmadreas se disputan el caracter
de lapida como de indicacion del transito ... de esta vida
alaotra, sobre el decorado presentido del infierno latino.

Si pienso en el ejercicio escolar referido en la obra de
Dittborn a que hice referencia al comenzar, las citas
latinas de Diaz ponen en evidencia lo que ha sido la
evolucion del arte internacional en el curso de los afos
ochenta. Esto me hace asumir una frase de Dan
Cameron, contenida en el pequeio y revelador texto
que escribiera sobre Arturo Duclos —E/ Corazén del
Problema—: dicho resultado es ‘/a lenta pero inexorable
evacuacion del territorio del signo por el sentido’ . Esto
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supone que un cierto arte, anterior a los ochenta, y que
ejercié funciones hegemonicas en el circuito, estaba
dominado por la primacia del significante.

¢, Cual es el corazén del problema planteado por Gonza-
lo Diaz?

Después del tercer cuadro, a corta de distancia de la
regla que ejerce funcion de lado, una repisa de metal
sostiene la réplica en madera de la falsa esfera de
Riemann. Es, literalmente, un objeto fuera del cuadro,
dispuesto en ese lugar para puntualizar de manera
terminal la proposicion sobre la representacion de los
planos y la primacia de la geometria euclidiana en la
analitica sobre arte. En efecto, las paralelas se cortan,
en algun lugar.

La mencidn objetual al espacio de la topologia indica el
deseo de concebir el espacio de la politica desde otras
coordenadas: algo asi como el deseo de no ser ya
determinado por la nocion aristotélica de causa. La eva-
cuacion del territorio del signo equivale a reconocer la e-
vacuacion de la lectura anglosajona del estructuralismo
francés. Manera estadounidense de recuperar la ex-
plosividad de dichadiscursividad, que los ayudara a salir
del impasse a que los condujera el formalismo green-
berguiano. En América del Sur, sin embargo, la recupe-
racion del terreno del significado revaloriza la funcion
voluptuosa de la fabrica discursiva, que desde sus
propias fisuras constitutivas puede relatar la impostura
que sostiene la razén moderna. América es esa fisura
como sintoma. Y el modelo del grabado redobla el temor
permanente a no incidir: a no dejar huella.
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Valga senalar que el titulo de su instalacion en la Bienal
de LaHabana (1991) es La declinacion de los planos. En
la Bienal de La Habana, la palabra declinacion es for-
zada desde el campo literario hacia el campo plastico,
para producir efectos plasticos que son devueltos al
campo literario. Podria ocurrir que las obras realizadas
en el Cono Sur de América forzaran el campo plastico
calvinista. Mi deseo particular es que el modelo del
grabado colabore conceptualmente en la disolucién de
la teoria libidinal de Max Weber.

Si se quiere, Dittborn y los artistas chilenos de esta
década habian reproducido por adelantado esta disolu-
cion, habilitados por el modelo del grabado mediante
una operacion que no habria tenido condiciones de
visibilidad. Esta seria una de las razones de la extension
y saturacion de un texto de presentacién para estos
trabajos. La X Mostra da Gravura ha proporcionado, la
ocasion de poder exhibir el efecto de una ficcion que se
acomoda para interpretar e interpelar la tltima treintena
del arte chileno, y su inclusion subalterna en el circuito
internacional.

Interpretar, a partir de la extension del modelo de graba-
do; interpelar, en el sentido de que obliga a la Gltima
treintena pictdrica a explicarse por la ley que la rige.
Siendo, esta Ultima treintena, aquella en la cual tiene lu-
gar la constitucién de la modernidad pictérica chilena.
Modernidad cuyas dificultades de instalacién parcial y
consolidacion fragmentaria sélo pueden ser comprendi-
das desde el efecto simbdlico del modelo del grabado en
la tarea interpretativa.
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Esto quiere decir que el arte chileno sintomatiza el
trauma del origen, como un origen que no ha sido
suficientemente inscrito. O bien, que resuita, dicho ori-
gen, siendo el efecto de una imposicion verbal: En e/
principio fue el Verbo... Chile,comoinvencién, siendo un
efecto de poesia pentecostal. Por eso, el espacio plas-
tico es estructuralmente débil: sélo se le reserva el
derecho —la obligacion— de ilustrar, nada mas, el discur-
so de la historia.

VIRGINIA ERRAZURIZ

Memoria de esa incidencia como efecto de impresion
originaria es el trabajo de Virginia Errazuriz, fechado en
la misma época que los trabajos ya mencionados de
Dittborn y Millar: Huellas de Pies Desnudos sobre la
Arena. Cita de Defoe, por cierto, para significar que
habia una robinsonada chilena basica en el acto de
marcar unas franjas diminutas en la zona mediana
inferior de unas laminas de carton gris, llamado también
carton piedra. Franjas diminutas, retraidas, en azul, en
blanco, en rojo, remitiendo parédicamente a los colores
de los emblemas patrios. Lo que mayoritariamente
amarra este Envio es la consideracion de cierto arte
chileno como parodia de su propia inscripcion.

De este modo, la exhibicion de tres senales cromaticas
no hacen sino convertir laimpresion misma, retraida, en
un emblema. Pero del grabado chileno como emblema
de la coyuntura politica: ya no pies desnudos, sino
efecto de impresion mecanica basica en sumas minima
tasa de figuralidad.
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El cartén gris reemplaza a la hoja de papel noble. Este
cartén es fabricado a partir de papel reciclado. Arte
chileno, arte reciclado. Aqui, reciclado no adquiriendo la
connotacion ligada a los productos ecoldgicos, sino la
de una metafora del campo social. Para eso, en el
extremo superior del cartén, Virginia Errazuriz escribe
con letraset la frase Hecho en Chile. Ese gesto remite a
pensar una especie de off-set manualizado que rebaja
al maximo el imperativo industrial de la imprenta. Es
preciso insistir en estas palabras: es una especie de...
Porque lo que es, lo es apenas. El cartén gris reciclado
y la letraset, como normalizacion de la empresa de
escritura utilitaria, se repelen. Virginia Errazuriz trabaja
sobre los indices de repelencia de la cultura grafica,
siguiendo el principio de menos es mas.

Gonzalo Munoz, otro poeta chileno que ha sido complice
. de estas extensiones, ha escrito sobre su trabajo:
‘Errazuriz organiza su obra desde una nocion general de
la carencia. Carencia que opera a partir de la disposicion
de los elementos, en los materiales y en los gestos.
Carencia de procedimientos, que establece su marca
como silencio, como distancia’.

En otros trabajos de la misma época, Virginia Errazuriz
emplea timbres de goma para senalar la condicion
simbodlica de la propiedad traspasando a la obra otro
acto jurisdiccional de la cultura popular chilena. Por
ejemplo, cuando hay un litigio por el destino del patrimo-
nio de una institucion en situacion de quiebra, lo impor-
tante es determinar quién se queda con la propiedad del
timbre... para poder seguir poniendo su sello. Saber
quién se queda con el timbre es saber quién puede usar
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Altamirano ha preparado para la X Mostra una interven-
cion que revela una vez mas el caracter refractario de su
obra, trabajando con la nocién de circunscripcion, ocu-
pada enunatareade desvalorizacion de lailustratividad,
senalando con una cinta adhesiva el marco que define
su intervencion en el muro del museo, a través de tres
enmarcaciones que titula Naturaleza Muerta, Paisaje y
Retrato. En el primero, invade de manera arbitraria la
zona prescrita con laimpresion en timbre de goma de un
dibujo anatémico de un corazon, a titulo de leccién de
repeticion de la figura de un érgano en quien se deposita
la nocion de ritmo. Lo que significa aqui, es la arritmia de
la presion manual del sello.

En el segundo cuadro, Altamirano satura la zona con
papel mural floreado, reservando para el tercero el
dibujo de un reticulado en cuyos cruces de coordenadas
fija un autoadhesivo que lleva impresa la imagen del
escudode Chile. En este punto, esaimagen retomaloya
senalado por el trabajo de Virginia Errazuriz, hace una
década: significa hecho en Chile, no como afirmacion
nacionalista, sino como deseo de estampacion de la
palabra Chile como /o otro del sistema de arte.

El timbrado arritmico de la imagen del corazén, en un
pais que sabe suficientemente de los efectos del Sagra-
do Corazén de Jesus; el empapelamiento floreado,
como sinénimo de la estampacion generalizada de
dicho efecto en el espacio privado; y el estampado de
un emblema patrio, como remedo de la proliferacion
ilimitada de una imagen de marca; no hacen sino confir-
mar la conversion museal de tres formas de impresion
que provienen de espacios manifiestamente no artisti-
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cos. Pero sobre todo, de tres formas de intervencionde
un espacio museal especializado en grabado, en cuyo
muro pervierte la circunscripcion del gesto general de
este Envio, etiquetando su propia conceptualizacion. Es
preciso insistir en esto: la conceptualizacion del arte
contemporaneo se confunde con su etiquetacion.

ARTURO DUCLOS

Arturo Duclos era alumno de Vilches cuando expuso,
también, en la colectiva Arte & Textos, en abril de 1982:
dispuso en la galeria una silla de madera, sacada fuera
del contexto de una sala de clases, sobre cuyo respaldo
colgd una cartola que contenia un verso del poeta chi-
leno Nicanor Parra, escrita en letras de molde: ‘Lo
reconozco bien, este es el drbol que mi padre plantd
frente a la puerta. Dicha inscripcion ya habia sido
dispuesta sobre una serie de objetos fabricados con
madera elaborada, buscando una linea de parentesco
cercano con la matriz xilografica, mediante los cuales
pudiera asociar —como ya otros lo habian hecho antes
que él- los dos polos de la inscriptividad: Naturaleza y
Cultura.

Lo cierto es que desde esa fecha ya se podia hablar de
la linea de parentesco que Duclos establecia con las
obras de Camnitzer y Dittborn. Duclos proviene de esa
filiacion, teniendo a Vilches como punto de partida. Los
versos de Parra anticipan, de algiin modo, la manera
como Duclos a lo largo de esta década instalaria su
dispositivo de designacién y de transformacion de los
signos pictoricos. Lo que justifica su presencia en este
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Envio es el hecho de que para resemantizar la practica
pictorica le ha sido preciso conducir los desplazamien-
tos de acuerdo a una rigurosa pauta de trabajo, teniendo
como base la enciclopedia de las tecnologias del graba-
do clasico.

Es la extension del modelo del grabado hacia las opera-
cionesde transformacion, tanto de textos literarios como
visuales, que le permitiria a Duclos —como sera también
el caso de Dittborny Diaz— abordar /a critica pictdrica de
la critica de pintura, asi como enfrentar la critica del
territorio del signo desde el campo del significado. Esta
seria una manera de saldar sus cuentas con el terroris-
mo del significante, mostrando que éste no tiene ningu-
na superioridad ontoldgica sobre el significado; y que,
por el contrario, es perfectamente posible que este
ultimo pase a la posicion dominante.

Para la X Mostra hemos escogido su trabajo Happy
Birthday, amigo CoJon, que ha sido ya presentado en el
proyecto Imaquinaciones, patrocinado por la Comision
Quinto Centenario (Espana). Nunca el titulo de un pro-
yecto institucional habia calzado de manera mas preci-
sa con su obra que en este caso. Sobreponiendo las
resonancias lenguajeras y homofonicas entre las pala-
bras imaginacion'y maquinacion, Duclos opera la ma-
quinalizacion de suimaginario plastico, dando lugara un
relato scripto—visual que pone en escena la falta del
encuentro entre dos mundos.

En este relato, el Encuentro de Dos Mundos es remitido

al encuentro de dos mundos tecnoldgicos: la pintura de
Duclos sera traspasada a una serigrafia de tres metros
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por cinco; sera arrancada de la galeria para ser remitida
al espacio de la valla caminera. De este modo, la nocion
ambos mundos se extendera a las relaciones del mun-
do del arte con el mundo de las comunicaciones. La
valla caminera sera resemantizada en su funcién, nada
mas que por estar bajo la proteccion extensional de la
Comision Quinto Centenario, que actuaba en este terre-
no como instancia de recalificacion museal. Comision ...
que comete el delito de conmemoracion, o bien, no hace
mas que montar la conmemoracion de un delito, y de
paso, habilita la conmemoracion como delito.

Es asi que el humor de Duclos convierte las actividades
de conmemoracion del encuentro entre dos mundos én
una ocasioén para disefar un comentario al mas puro
estilo emblematico. No es casual que uno de los libros
preferidos de Duclos sea Empresas Politicas, de Diego
Saavedra Fajardo (1640), entroncado con la tradicién
- de las representaciones pictéricas del Siglo de Oro
espanol. Esto quiere decir, tomar las armas de un ba-
rroco imperial para atravesar los siglos y las referencias
de la historia del arte y de la historia literaria, con el
objeto de potenciar la cuestion del significado en una
coyuntura artistica internacional caracterizada por el
efectodelo politicamente correcto. Enparticular, des-
marcandose de los usos del barroco latinoamericano
convertido endiscurso oficial de la recuperacion eclesial
del Encuentro referido. En verdad, Duclos exhuma las
clasicas formas retéricas de la filosofia espariola del
siglo XVII para combatir la despiadada racionalidad del
formalismo calvinista, ya mencionado en pasajes arite-
riores.
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En Happy Birthday, amigo Colon, las osamentas se
refieren a la pintura como a la bandera de un corsario,
para designar todo acto de arte como acto pirata, al des-
viar el curso del sentido manifiesto hacia un descanso
enigmatico indebido. En efecto, los signos hebreos
plantados como puntos cardinales sefialan que el quinto
centenario es, también, por sobre todo, el quinto cente-
nario de la expulsion de los judios.

En seguida, la mano atravesada por un punal nos remite
a la naturaleza del encuentro tecnolégico —y por qué no,
patolégico— entre pintura y grabado: ciertamente, el
pintor se fotomecaniza porque le ha sido cortada la
mano. La fotomecanica sélo puede ser vivida como
castigo, ya que la pintura se ha hecho culpable, por
siglos, del crimen de lesa representacion. En el espacio
plastico chileno, todos los grabadores juegan acontarse
historias de manos cortadas. Digo, manos cortadas por
el formato del cuadro, mientras en su representacion lo
que hay es una mano atravesada parcialmente por un
punal. Sindejar de senalarque la zona de contacto entre
el metal y la carne esta cruzada en semicirculo por la
palabra amigo. jRisible! La estampa parece provenirde
una caja de prestidigitacion y de bromas.

La ironia de Duclos consiste, también, en no faltar a las
citas. Pero la cita de Duclos es de un caracter diferente
al de la cita latina de Diaz. El cartel —carta de visita de
Duclos— sobre el que aparecen escritas las palabras
rendez—vous sirve de soporte a un ave que sostiene un
canto mudo; que es el canto de un pajaro que se situa
entre el gallo republicano y el buho de la revision de
Occidente. (Encuentro metonimico de dos aves parlan-
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chinas). Sabemos, ademas, que la declaracion osten-
tatoria de acudir a una cita puede significar el deseo de
quererfaltar a ella. Faltar, por ejemplo, al encuentro del
resto de los simbolos distribuidos en cada angulo del
cuadro: ramo de flores, condecoracién y ficha del autor,
indicando la fecha.

Ahora bien: en el rombo central de la figura, la frase de
saludo parece salirondulante del pico mismo del pajaro,
que a estas alturas no puede sino ser percibido como un
pajaro de mal aguero. La palabra amigo, al interior de
dicha frase, se revierte para devolver su sentido contra-
riado.

JOSE FERNANDEZ

Contrariada sera la presencia de los grabados de José
Fernandez en la X Mostra, porque no pertenece a nin-
guna de las tradiciones cercanas mencionadas a lo
largo de este texto. Por el contrario, es el Unico artista
que proviene de fuera de Santiago y denota el desen-
cuentrodefiliaciones artisticas que dejaron de compartir
los mismos referentes de ruptura.

Fernandez proviene de Concepcion, la misma ciudad de
la que son originarios Vilches y Millar. Pero estos Ultimos
la abandonan en el momento en que comienza a des-
mantelarse un modelo de ensefianza universitaria, pro-
ducto de las transformaciones acaecidas en la estructu-
ra productiva chilena de los anos cuarenta.

Al cabo de veinte anos, dicho sistema entra en crisis, no
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sin antes haber sido catalizador de dinamicas culturales
que tendrian un efecto consistente. Dato imprescindible
para comprender de donde provienen Vilches y Millar,
asi como para situar —en torno a los anos ochenta— la
existencia combinada de la I6gica de los desplazamien-
tos con una lgicarefractaria de defensafundamentalista
de la xilografia. José Fernandez es producto de esta
ultimay emerge en el plano local en la misma época que
Duclos lo hace en Santiago. Sirva esta mencion para
senalar la distancia de las filiaciones plasticas metropo-
litana y periféricas al interior del pais. La xilografia, en
Concepcion, habia pasado a convertirse en un refugio
de identidad artistica regional, estructurando una espe-
cie de subcultura que mantiene la xilografia en una linea
de deuda plastica extraordinariamente apegada a la
tradicion muralista de la ciudad. Baste citar los nombres
de Julio Escamez, Raul Ampuero y Santos Chavez para
senalar una imagineria que se perpetia como un rito
conmemorativo de la tecnologia corporal ligada a la
xilografia.

José Fernandez es producto de dicha entropia, pero
habiendo aprendido a desmarcarse de ella mediante la
proliferacion deformante de su iconografia y la amplifi-
cacion desmedida de su formato. lconografia que perte-
nece a una pervivencia de la ideologia literaria del rea-
lismo magico y de la narrativa chilena de un costum-
brismo regional depresivo, determinado por un escepti-
cismo desfalleciente. Uno de los aspectos interesantes
de su obra es que de manera precisa se resiste a
responder las interpelaciones de las practicas des-
plazatorias, repitiendo un gesto ancestral, de base emi-
nentemente agraria, apelando a la memoria averia-
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da de algunas manifestaciones locales de literatura de
cordel. José Fernandez simboliza la increible fortaleza
de dicha averiapara repetir el efecto de un des—encuen-
tro entre dos mundos chilenos del grabado.

NURY GONZALEZ

Efecto suplementario del mencionado des-encuentroes
la presencia de las obras de Nury Gonzalez. Los dos
mundos referidos en su caso estan significados por dos
tramas sobrepuestas: trama de las inscripciones picto-
graficas de los primeros habitantes del territorio y trama
figurada por el enrejado del soporte material empleado
en la actual fabricacién de alfombras, que repite y
habilita con la ayuda de tecnologia contemporanea los
gestos ancestrales que dieron origen a los primeros
puntos y amarres de los tejidos de los mencionados
habitantes.

Desde los trabajos de Dittborn realizados a fines de los
setenta, la sobreposicion de tramas se ha convertido en
un ejercicio formal distintivo de los artistas del desplaza-
miento: a una década de dichos trabajos, la inflacién
metaférica de Nury Gonzalez habilita el paso de las tra-
mas textiles basicas hacia las tramas de las mallas de
impresion serigrafica, hasta llegar a las tramas de distri-
bucion de los flujos sociales. Cada una de ellas debien-
do ser primero respetada en sus campos de operacién,
para luego iniciar sus traslados y producir todo tipo de
intercambios dominados por una légica determinada de
perversion de las tecnologias. (El arte de los desplaza-
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mientos es un arte de las perversiones).

Elrespeto del modelo clasico del grabado ha servido de
detonante para elaborar programadamente deforma-
ciones en sus relaciones formales. Estas daran origen
a espacios de obra cuya pertinencia residira en el
establecimiento de una tasa de deformabilidad que in-
cidira en la potencialidad de las asociaciones indebidas:
como indebida resultara para las ciencias politicas del
periodo hablar del des—encuentro de dos mundos.

Indebido resulta, pues, que Nury Gonzalez hable de un
des-encuentro entre las nociones de territorio y paisaje,
apartirde la consideracionde las primeras inscripciones
graficas pre—republicanas. Eso esta planteado teniendo
como perspectiva la invencion republicana del paisaje;
antes, sdlo hay territorio.

En todas las laminas de Nury Gonzalez, en un costado,
como notas al margen, como margen, ella misma, en
este Envio, aparece la impresion del modelo del telar
aborigen. Necesidad, pues, de seguir al pie de la letra el
relato de Freud sobre el aporte de la mujer a la historia
de las técnicas y someter dicho relato a la presion de la
frase de Leroi-Gourhan: ‘Elarte es un mejor instrumento
de medida de la humanidad que la técnica’. Entonces,
en este envio particular, loque recoge esta superposicion
de mallas son nociones como peces; a saber, nociones
de mujer expuesta a la medidadel arte einvencionde los
textiles para significar la factura primordial de las redes
de recoleccion basica de los signos de intercambio.

Eltrabajo de Nury Gonzalez es una Nota al margen, que
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se repliega como corpus subordinado respecto a los
pictogramas que laboran —/abor: trabajo, fatiga—as pri-
meras significaciones del habitar un pais y construirlo
como paisaje: la culturacomo retoquede sus fuentes, en
el Quinto Centenario. Siendo, este ultimo, la excusa de
fondo para hablar de la conquista como representacion
cristiana; o mas bien, la representacion cristiana del
mundo como conquista; esto es, diseminacién de una
palabra que sera permanentemente desmentida por el
flujo retenido y desviante de la imagen.

CIERRE

A proposito del Encuentro de dos mundos, el sistema del
grabado pone a circular la problematica de la inscripcion
primera: transferencia de |la primordialidad. ¢ Sera posi-
ble? El énfasis chileno en los sistemas de inscripcion se
afirma en el temor de perder la huella.

Debo cerrar esta proposicion pidiendo auxilio al texto de
Eugenio Dittborn del 16 de abril de 1982: Leer y Escribir.
¢Y de que modo? En su reverso habia escrita, con
tipografia de maquina IBM, una frase de Foucault: ‘Lo
nuevo no esta en lo que se dice sino en el acontecimien-
to de su retorno’. En el arte chileno, el sistema del
grabado y su desplazamiento trabaja /o ya dicho y lo ya
visto como condicion de produccion del origen. Esta
pequena novela es el relato de una pequena muerte;
desfallecimiento de una historia vivida como descen-
dimiento: al modo cémo una copia podria descender
desde un paradigma; concibiendo la copia como des-
censo filial gue tiene dificultad para reconocer su prece-
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dencia; la copia como una muerte del paradigma: el
paradigma de la modernidad. El temor a perder la huella
es el temor redoblado a no estar seguro del paradigma
identificatorio primario: pater incertus. Modelo traspa-
sado que pierde inexorablemente su densidad vital,
como una fotocopia de fotocopia, que acusa una pér-
dida progresiva de generacion. El grabado chileno ope-
ra en esa pérdida y hace de la memoria de sus tecnolo-
gias de traspaso, la condicion de su retorno.
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LAS ESTRUCTURAS
ELEMENTALES DE LA
TRANSFERENCIA TEORICA



Ponencia presentada en el Tercer Encuentro Chileno—Francés de
Psiquiatria y Psicoanalisis, Universidad Diego Portales, 10 al 13 de
agosto de 1992.
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Abordaré el objeto designado en el titulo de esta ponen-
cia, a partir del empleo de dos modelos ficcionales; el
primero, proviene de los mitos de origen en pintura; el
segundo, del relato de un chiste conocido.

Por modelo entenderé toda situacion, toda escena o
todo modo de comportamiento que, sin ser idéntico al
fenomeno considerado, puede ser transformado en él
por medio de una simple operacién de pensamiento
(desplazamiento, sustitucion, simbolizacién,etc.).

Por escena, no entenderé su acepcion teatral, subordi-
nada al espacio de la representacion, sino su condicion
de escena-grafia, escena de inscripcion, escritura en
sentido general, filatura de sus estructuras elementales.
Tomaré la no traduccion de la palabra filature para
emplearla positivamente en un mal castellano. Filatura
remite a manufactura textil y, al mismo tiempo, a la
instalacion de un dispisitivo de persecusion en el cual, el
fugado, es tomado preso en un cruce de coordenadas
que le han sido tendidas. Lo que persigo es un sentido
que se me escapa. Que no deseo que cruce la frontera
de mi conveniencia. Entonces, puesta en escena de al-
gunas estructuras elementales de transferencia tedrica.

Esnecesario sehalarque loque esta en el sécalo de este
titulo es la nocion de parentesco. El parentesco sostiene
esta reflexion sobre la transferencia tedrica. Es su sub-
suelo. Es su sub—version. Es su elemento propiamente
subversivo, porque corre por debajo. Es decir, si se ha-
bla de transferencia tedrica, de lo que se habla es de fi-
liaciones que habilitan los traslados nocionales y con-
ceptuales de un campo a otro de saberes, reproducien-
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do la figura retérica de la catacresis.

De lo que me ocupo en esta intervencion es del proble-
ma de los traslados continentales de las teorias y los
avatares de su instalacién organica. En esta Guerra de
Troya de las ciencias, Eneas busca una playa latina.
Algo que la historia republicana chilena ya conoce. El
primer pintor chileno republicano, no es chileno. Es pe-
ruano. Es mulato. Y pinta al interior de una episteme
colonial hispana. El primer pintor europeo que se instala
en Chile una vez fundada la republica es un francés, que
habia fracasado tres veces en su postulacion al Prix de
Rome y que habia formado parte del taller de Jacques-
Louis David durante su exilio en Bélgica.

Jacobino terminal y residual, viene a las costas de Chile
para curarse de un mal de amor. La historia republicana
de la pintura chilena depende de una historia conyugal.
De un malentendido conyugal. Manera chilena de repe-
tir la fabula del origen de la pintura relatada por Plinio y
que tuviera tanta aceptacion en la Europa pre—revolu-
cionaria: la hija de un alfarero de Corinto trazé sobre el
muro el contorno de la sombra del cuerpo de suamante
que partia de viaje. La pintura es hija de un abandono.

Esta fabula plantea, por una parte, la relacion de origen
entre el deseoy larepresentacion; y por otra, la separa-
cion entre la representacion y su objeto. La representa-
cion traiciona siempre, en algun punto, la ausencia del
objeto y el deseo de su presencia.

¢ Acaso, todo movimiento de traslacion conceptual, no
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estaria sujeto a los avatares de esta pequena fabula de
pintura?

En la imagen dibujada por la hija del alfarero, jamas el
imitante ha estado mas cerca del imitado. En la repre-
sentacion, en el lugar en que la sombra hace figura, el
objeto esta presente casi en persona. Pero eso no
puede impedir desde el comienzo que haya una separa-
cion entre la imitacion y el objeto. Por cierto, la sombra
no es la cosa. Solo la dobla de manera imperfecta a
cierta distancia, contando con una fuente de luz y un
muro. Laimagen no es la sombra. Esta no hace mas que
figurar su contorno, su limite.

Regreso al pintor francés que se avecina en Chile, en el
primer cuarto del siglo XIX. Su apellido es, justamente,
Monvoisin: mi vecino. El no traza el contorno de la figura
de suamante que parte de viaje, sinoque parte el mismo
de viaje con ella, para sustraerla del mal ambiente
romano. El pintor francés cautiva, literalmente, al objeto
de suamor. No establece la menor diferencia entre éste
y su representacion. Viene a estas tierras para retratar
a la clase ascendente, que tiene necesidad de tener
una... representacion. Un pintor extranjero se instala
para satisfacer el deseo de inscripcion de quienes
detentan el poder en constitucion.

Este pintor es un neoclasico de tercera categoria, que
conoce el caracter teatral de los grandes gestos histori-
cos y presume ya, que la historia se escribe dos veces,
como tragedia y como farsa, y que por anadidura, pone
en escena, avant—la—lettre, el guion por el cual el
mismo Marx se pregunta por la razén que tienen las
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clases ascendentes, de vestirse con atuendos greco-
romanos para realizar la mision de su tiempo. Monvoisin
viene a retratar, sobre todo, atuendos. Vestuarios. Pinta
la piel como un vestuario. El precio de sus cuadros
variaba segun los encajes fueran pintados o estampa-
dos. Todo un programa, ¢jverdad? En Chile no habia
quien trazara el contorno de una figura. Debia venir
alguien, de fuera. A trazar. Lo maravilloso del asunto es
que el pintor peruano, primer pintor chileno, era un
topografo militar. Hacia el diagrama del territorio por
transformar. Monvoisin ilustra el efecto de su interven-
cién, porgue él mismo es una sombra como pintor, en el
supuesto real que la luz (pre)viene de Europa. Lo que es
efectivo: Las Luces. Pero en su acepcion de Limieres,
y no de Enlighment ni Aufklerung. Aqui, la razén
iluminista a la francesa, lo que no es poco, ha tenido a
la pintura como su anticipacion. El claro—oscuro llega
con Monvoisin, por (d)efecto de revolucion (a la) france-
sa. Esdecir, se instala por efecto de una crisis conyugal.
Y no deja de ser curioso que en una de sus Ultimas
obras, Lévi-Strauss hable de otra alfarera: la alfarera
celosa como un mito modular que reune un conjunto de
variaciones sobre relatos en los que las disputas conyu-
gales entre Sol y Luna estan en el origen del universo.

El conflicto conyugal da forma al subsuelo de mi primera
proposicion: el parentesco es la sub—version de latrans-
ferencia tedrica, en el sentido que corre pordebajo. Y se
la corre por lo bajo. Ahorabien, lo sub—versivo se trans-
forma en proceso reversivo: parentesco y transferencia
serian como el tiro y retiro de un impreso. Por cierto, lo
que me acomoda en esta alocucion es la célebre meta-
fora saussuriana: la lengua es comparable a una hoja de
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papel. Ya se conoce suficientemente la metéfora por la
cual se conjura el fantasmade la escritura frente ala hoja
enblanco. Cuestion de remitirse a Isidoro de Sevillay su
pequena historia de tinta que se escurre entre las pienas
abiertas de la pluma de ganso inscriptiva, cuya separa-
cién senala la distincion de los regimenes diurnos y los
regimenes nocturnos de la reparticion de los discursos.

Les propongo imaginar que en esa hoja de papel se
firma una partida de nacimiento, o bien, un salvoconduc-
to. Las pinturas se firman, generalmente —digo—, en el
extremo inferior derecho. Las pinturas son certificados
defiliacion representativa. Pasemos. Ya sabremos quien
nos habilite. Porque de lo que les hablo es de Eso: de
certificacion de filiaciones.

Retomo la hoja de papel; esto es, el papel de la hoja: el
pensamiento es el tiro y el sonoro es el retiro. No se
puede cortar el tiro sin cortar al mismo tiempo el retiro.
No se puede intervenir el parentesco sin intervenir al
mismo tiempo la transferencia. Es decir, habra sido pre-
ciso entender la trasferencia como el diseno y montaje
de una Filatura. No se puede intervenir los sistemas que
permiten determinar en forma inmediata el circulo de los
parientesy de los allegados, sin intervenir los modos de
produccion del acceso al saber de donde se viene. Al-
go sabemos, en Chile, de allegados, para extender su
condicién al trabajo teérico como préactica de urbaniza-
cion, es decir, como reverso del sitio eriazo. Y es posible
que se considere al psicoanalisis lacaniano como un o-
cupante ilegal de terrenos municipales que estaban des-
tinados a otra cosa: a La Ciencia Ministerial, por ejem-

plo.
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Borges escribe: lo importante no es saber hacia adonde
seva, sinodeddnde seviene. Y sevienede unciertotipo
de prescripciones y prohibiciones que determinan quie-
nes son y quienes no son parientes. Ahora, lo que me
hace pensar en esto es la nocion de matrimonio; pero no
en el sentido de mariage, sino de alliance, para tener
que producir el término mésalliance; una alianza mal
concebida, que dara curso a una serie de conflictos con-
yugalesinterminables, que pondran en peligro en un de-
terminado momento, la continuidad de algunas filiacio-
nes.

De las filiaciones que deseo hablar es de aquellas que
habilitan los traslados nocionales y conceptuales de un
campo a otro del conocimiento. Ya lo he mencionado:
traslados continentales de teoria y avatares de su insta-
lacion organica, siguiendo la légica de las disputas
conyugales. Disputas conyugales de las ciencias, que
dicen ser neutras y no participar de la produccién de
subjetividad. Lo que postulo es que de todos modos, la
cienciadice je, y no moi, através de su filosofia espon-
tdnea. Ella es su parentela lejana. Su sub—suelo. Por-
que siempre hay, en una historia familiar, algo que
esconder. Eso es su filosofia espontdanea. Su propia
Filatura.

Empleo el término Filatura de manera forzada, porque
en castellano no existe. Filatura, pues, es una invencién
programatica invertida en este discurso para condensar
ensulenguadedestino, el sentido quetiene en lalengua
de origen: filature se remite a manufactura textil, pero
sobre todo, a un dispositivo policial de persecusion. De
ahique la expresion étre pris en filaturepuedatraducirse
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como ser descubierto en la practica corriente de nuestra
filosofia espontanea.

¢, Queé seria una filosofia espontdnea? La manera de
trazar, sin saberlo, la sombra que antecede al concepto
y que permite hablar de pre—historia oficial. En términos
de la historia del psicoanalisis, en Chile, valga la pregun-
ta, jcual es la sombra que antecede a su concepto?
Todos los aqui presentes estamos determinados por
una historia intelectual singularizada y singularizable:
historia de la instauracion, no ya de escuelas universita-
rias de psicologia, no ya organizacion previa de ense-
nanza psiquiatrica, por ejemplo, sino instalacion de
lecturas organicas de autores que confirman nuestro
deseo de saber y cimentan nuestros bloqueos y resis-
tencias, en el seno de una practica clinica dominante,
cuyo titulo de dominio depende de un tipo particular de
alianza; porqué no, de mésalliance.

Una lectura organica supone la existencia de un sistema
de reproduccion de sus efectos. Sistema de reproduc-
cion que esta regulado sintomalmente de acuerdo a las
reglas del parentesco: es decir, que en la base de su
mecanica, lo que hay es una prohibicién, redoblada por
una prescripcion basica. Hay alianzas que se pueden
hacer, hay alianzas que no se pueden hacer; también,
hay, matrimonios contra natura. La reproduccion de las
especiesy de los géneros intelectuales posee reglas de
filiacion precisas. Chile es una sociedad intelectual
pequena, una aldea profesional, donde la promiscuidad
es la base de su reproduccion: todo es, historia de fa-
milia. Las novelas de José Donoso ponen en escena es-
te diagrama.
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Hay, en Chile, una filosofia espontdnea del analista
que hace referencia a las sedimentaciones que se
alojan en el fondo del cauce conceptual recientemente
incorporado en el flujo de la traslacion de conocimientos.
Es asi que se habla en una terminologia nueva y se
socializa un léxico, como si para sustentar su avalancha
le fuera necesario dotarse de un aceite filosofico her-
menéutico, pero que recupera el efecto de representa-
cion hermenéutica que una determinada empresa de
traslacion filosdfica universitaria ha instalado en Chile,
bajo las condiciones de la universidad bajo la dictadura
militar, como representacion oficial de la filosofia.

Me pregunto por las filiaciones y parentescos subterra-
neos, que hacen que para validar sus cartas de ciudada-
nia, el psiconalisis en Chile deba pedir la garantiade una
ciertafilosofia chilena. ; Qué cosas, notiene, a suactivo,
gue pudiera revertir la situacion, a tal punto que pudié-
ramos hablar, efectivamente, de un psicoanalisis de la
filosofia? Pero de la filosofia chilena. Pesquizando, por
de pronto, el caracter de las intrigas estructurantes de
las filosofias espontaneas de los médicos, de los psico-
logos, de los mismosfilésofos, para obtener informacion
sobre las contaminaciones y transmigraciones de las
empresas de lectura freudiana y lacaniana en la actual
coyuntura. Esto tendria por objeto proporcionar materia
prima a-los estudios de reproduccion institucional de
saberes que, de manera ciclica, aunque tardia, estable-
cen en el campo intelectual chileno su Omaha (cabeza
de playa).

En virtud de lo anterior, sugiero que cuando hablemaos
de libertad, lo hagamos en términos del modo cémo
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encajonamos el deseo. Encajonar, como deseo de dar
sepultura y someterse a guardar aquellas cosas que
quisiéramos no perder. Por decir, lo menos: osamentas
calcinadas. Y por demas, que no perdieran la direccion
del flujo; que no perdieran, simplemente, la forma.

Desde aqui seria posible formular otra hipétesis: ha-
briamos estado perdidos, siendo otra cosa. Entonces, el
deseo de encontrar un claro en el bosque nos habria
conducido al deseo de la formacién analitica. O sea:
formateando un cierto psicoanalisis, a lo mejor, de lo que
se trata es simplemente de volver a Heidegger; a la
circulacion de Heidegger en el espacio chileno de la
filosofia universitaria. ;Y quién nos dice que este deseo
de formacion, como formacion de deseo, no nos sitia en
el lugar analogo al de nuestros pintores del comienzo?

Como se recordara, me he referido a dos modelos de
traslacion y de instalacion; esto es, habitar, pero habi-
tar decayente: decaido, decadente, desfalleciente. Un
pintor de antiguo régimen, Gil de Castro, que retrata la
nueva fisiogndmica del poder; un pintor republicano,
neoclasico decaido, Monvoisin, que al transformar su
travail de deuil en travail de I'oeil, diagrama el paisaje
de la nueva representacion social.

Esta historia de pintura era la primera ficcion que senalé
aliniciar este relato. La segunda ficciontiene que vercon
el modelo del chiste: un chiste cuyo diagrama ya he in-
vertido entrabajos de analisis de ciertas obras plasticas.
En esta ocasidon quisiera poder invertirlo en elanalisis de
las estructuras elementales de la traslacion nocional.
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La historia seria la siguiente: Un conferencista extranje-
ro viene a dar una conferencia. Decir su habla. Siendo,
esperado. En un lugar. Porque de oidas, su palabra
importa. Dije: de oidas. Primera condicion del arribo. O
sea, la demora en llegar. El publico se habria puesto
muy inquieto. Se debe poner atencion a los detalles. El
publico estaria muy inquieto. Sélo un conferencista ex-
tranjero podria provocar esta inquiétante étrangéte. Un
viajero es, siempre, ominoso. No se sabe, a ciencia
cierta, qué se trae en la maleta. Pues bien: llego tarde.
Se hizo esperar. No sabria el camino. El organizador de
la conferencia le habria entregado el nimero equivoca-
do para ponerlo en falta: para evidenciar la falta de venir
de fuera. '

Pero habra otro problema: el conferencista habla otra
lengua. No sélo llega tarde. Habla (en) otra lengua. Y el
publico se percata de este problema, cuando, para abrir
su conferencia, formula una pregunta; expresando su
deseo de ubicuidad. Ya que le habrian dado mal la di-
reccion, habria que verificar si ese era el lugar que co-
rrespondia.

Antes de pronunciar sutitulo; es decir, antes de enunciar
el titulo mismo de la conferencia, el conferencista ex-
tranjero plantea la siguiente pregunta: I/l y a quelqu’un
qui parle frangais ici? La sala que estaria espectante
por su llegada y molesta por su tardanza, se habria que-
dado /ela. El organizador tramposo no se lo habria es-
perado. Luego de un silencio, el conferencista arremete:
Il y a quelqu'un qui parle frangais ici? Pero nadie le
responde. A latercera vez que hace la pregunta, su mo-
lestia se hace visible. En la cuarta ocasion se enfurece
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y golpea la mesa. Entonces, es sélo en ese momento
que desde el fondo de la sala un tipo levanta timidamen-
te el dedo y dice: Je.

En correcto frangais el tipo debié decir: Moi, je parle
frangais. Pero el francés conferencista, jacaso es co-
rrecto?, llego tarde. Es verdad, le entregaron mal la
direccion. Maldad del receptor. En las historias de trans-
ferencia no hay hospitalidad. Si de transferencia se
trata, y si de desplazamiento de afeccion, de lo que
hablamos es de otra cosa, con esta transferencia que se
nos revela, mas bien, como un acto de hostilidad. La
hostilidad del conferencista no se manifiesta en la pre-
gunta, sino ya solo en el hecho de venir. Todo organiza-
dor de conferencias entrega el nimero cambiado. Esta
en su naturaleza. Y esto, porcierto, remite altemade las
Jornadas: la libertad. La libertad de critica, la libertad de
platica. Por ejemplo: esto tiene que ver con los modos
de circulacion de la palabray con las relaciones entre la
lengua madre y la lengua segunda, en el horizonte de la
distincion lacaniana entre moi y Je. Lengua madre, la
del parentesco; lengua segunda, la de la transferencia.
Lafiliacion es la que anuda la recepciony le indica a qué
cabellera debe amarrarse. Entonces, si hay hostilidad
enlatrasferenciatedrica, hay rechazode lafuente de los
verbos.

El conferencista extranjero viene de un lugar del que no
sabemos silo ha perdido y viene a decirnos algo. Quizas
su lugar le habria sido arrebatado en su tierra de origen
y viene a hablarnos de su deseo de lugar. Esto es a-
firmado a pocos dias del aniversario de la travesia de
Colén. Cuando él llegé a Guanahani formulé la misma
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pregunta. Pero se le respondié de manera implicita que
estaban esperando a un francéfono que escribiera el
contrato social mediante el cual podrian ser reconocidos
como sujetos en la historia.

Esto me lleva a considerar el viaje de Freud a los EEUU:
otro caso de blisqueda de una ruta para las Indias. En
este viaje, Freud —conferencista extranjero— pronuncia-
ria cinco conferencias, que luego serian publicadas bajo
el inquietante titulo de Cinco Lecciones de Psicoana-
lisis. Freud, al ponerse en la situacion de un conferen-
cista extranjero, seguramente pregunto il y a quelqu’un
qui parle frangais ici? A lo mejor, parler frangais en
términos de Freud implicaba hablar de la Salpetriere, de
Charcot, de la prehistoria de su trabajo. Quizas esta
pregunta il y a quelqu’un qui parle frangais ici? remite
a la pregunta por los vestigios, y el conferencista espera
que en la sala haya alguien que le diga algo que es
esencial para su saber. Podria ser, simplemente, algo
afectuoso.

¢, Quién le habra respondido a Freud en los Estados
Unidos? Lo que sabemos es que quien respondio esa
pregunta fue la segunda ola de analistas americanos;
aquellos que sufrieron un desplazamiento mayory tuvie-
ron que tomar el camino de la imigracion , lo cual ter-
minaria por reestructurar el campo analitico americano.

Vuelvo a mi conferencista del comienzo: ,vino a hablar-
le a uno solo? Quizas, hasta él mismo se preguntd: ;le
hablo a uno solo o da lo mismo a cuantos yo hable? A lo
mejor, cuando hace la pregunta de si hay alguien que
sabe frances en la sala, lo hace para tener la seguridad
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que sera traducido. Entonces, no sabemos si viene a
hablar porque desea ser traducido o sdlo le viene a ha-
blar a uno, que apenas sospecha su lengua. Queda la
hipétesis del recurso biblico: en verdad, viene para
salvarlo a uno solo. Si sélo hay un hombre justo en la
ciudad, la ciudad merece ser salvada. ;Pero de qué
estaba perdida? La ficcion de la pintura nos habra dado
algunos indicios. Pero ahora, situados de lleno en el te-
rreno del Je, ;,como sabemos que se trata de un Je que
remite a un significante; que no es un Je de libre eleccién
del sujeto parlante? Es decir, cuando el tipo responde
Je, en verdad no es él quien responde.

¢Quién es el que responde cuando se equivoca y dice
Je? Por ejemplo, el tipo que responde podria no saber
francés. De hecho, no sabe francés, pero responde por-
que se pone en una posicion muy curiosa: desea res-
ponder. Cualquier cosa, porque el conferencista podria
irse por donde vino y dejarlo solo. El tipo amenaza con
la pregunta, la sala recibe la pregunta y no sabe cuél es
la respuesta; pero alguientiene que salvaralasala. Este
alguien se apresura en responder y responde cualquier
cosa, porque la pregunta plantea el lugar de una palabra
vacia y el tipo que esta en la sala y asume el riesgo de
responder le tiene horror al vacio. No es libre de su ho-
rror. Ni tampoco de su error.

Ciertamente, hay un problema de localizacion. Ustedes
saben cual es la dimension del horror que asola a
Occidente en el siglo XVI: la ficcion del Gran Turco. Es
decir, la amenaza que viene de Oriente. Imaginemos
que la lectura de Lacan es concebida como esa amena-
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za. Es la lectura venida de Oriente. Oriente es un
significante. :

A propésito de Oriente, no puedo dejar de mencionar las
palabras de Michel Thibaut en la conclusion a las actas
de las Segundas Jornadas de Psiquiatria y Psicoanali-
sis. El hacia referencia a la cantidad de titulos franceses
que hay en la biblioteca del Hospital Psiquiatrico. Mane-
rade senalar coémo la psiquiatria chilena de los origenes
es deudora de una lectura venida de Oriente y que luego
fue desplazada por una lectura venida del Norte. Mi fic-
cion: que los textos fuertes fueron desplazados por tex-
tos ligeros. Freud vay vulgariza el psicoanalisis en EEUU
y como todo nos viene de EEUU, la figura injuriosa con-
siste en decir: hay que reponer la lectura bajo la Tesis de
Oriente porque la del Norte ya ha sufrido un deterioro
dificil de recuperar.

Eso planteala nocion de transferenciateorica. Deseo de
Oriente y resistencia al Norte. En analisis hablamos de
transferencia, pero delo que aqui hablo, no esde unacto
afectuoso, sino de un efecto de Guerra Friay mezclo, a
sabiendas, cuestiones que no pertenecen al mismo
registro, pero cuyos efectos son similares.

El modelo de la pintura y el modelo del chiste me han
servido para abordar la posibilidad de extender el mal
uso de la nocion de transferencia, para hablar de los
traslados de teoria de un continente a otro, y de las
condiciones de recepcion de dicha teoria. A lo mejor, e-
fectivamente, el organizador institucional de esta recep-
cion ha falseado la direccion, a tal punto, que ya no se
reconoce el destinatario. Y cuando hablo de continente,
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me refiero a su acepcion geografica y tambiéen, a su
dimension como terreno de conocimiento. Ya hablé de
la posible condicion de tomade terreno en un sitio eriazo
de la Ciencia comportamental chilena.

Yo no soy un clinico y acepto de mala gana —no me
queda otra— ser acusado de uso indebido de términos
estrictos. Escucho con sorpresa la distincion redoblada
entre Teoria y Clinica, como si la clinica no tuviese una
filosofia espontdanea propia que la habilitara a colgar-
se de la Teoria. Lo que propongo es, simplemente, la
puesta en tension de un modelo, de un concepto que
posee una historia clinica particular, y hacerlo operar en
un campo para el cual no fue pensado. Es, en parte, lo
que hace Lacan. No estar jamas alli donde suponemos
que esta; no plantear jamas un problema alli donde
suponemos que esta planteado, mas alla de sus
formalizaciones.

He venido aqui a hablar de otra cosa que la mencionada
en el titulo. Hay que hablar de otras cosas. Hay que
tomar conceptos de otros lugares, que nos sean Utiles
para formular la cuestion de la ética del psicoanalisis,
porque finalmente de lo que se habla aqui es de eso: del
lugar del enunciado. Se habla del derecho y/o del deber
de nointervenir, ;aeso sereducela ética? No es unde-
recho. No hay un aparato juridico que fundamente este
ejercicio. ;;Cémo opera la intervencion analitica? Esa
intervencién pone en escena el deseo del analista. Y
finalmente, nuestro deseo de analisis.

Esto es, finalmente, lo que he querido plantear.
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Los textos sobre Verdnica Barraza, Carolina Bassi, Jaime Cruz, Pedro
Millar, Patricia Novoa, Mario Soro, Eduardo Vilches y Claudio Vidal
pertenecen al Catalogo de la Exposicién Pruebas de Artista, que
reunié en 1992, en el Centro de Extensién de la Universidad Catdlica,
a los docentes de la linea de grabado de la Escuela de Arte de la
Universidad Catdlica de Chile.
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VERONICA BARRAZA

Veronica Barraza realiza el estampado de su propio
autorretrato: sentada, de frente, de espalda, a tamano
natural, en colores que me hacen recordar el papel
volantin; pero sobre todo, el peso de los volantines en
las ensonaciones populares. Esto ultimo no es justo, ya
que al mencionar el papel volantin remito a una lectura
nostalgica del grabado en madera, ligada a la memoria
impostada de su precariedad.

Lo que hay en el fondo de esa referencia es una escena
de nihos chilenos a pies pelados, haciendo comisiones,
tejiendo el cielo, dibujando la topografia aérea de los
combates sociales que ocurren en el mundo sublunar.
Ese es uno de los tipos de fondo narrativo en que cuaja
laimagineria chilena tipica del grabado chileno. Poreso
es injusto de mi parte pensarlo respecto de estos traba-
jos, porque si hay algo contra lo cual Verénica Barraza
ha tenido que combatir, para estamparse en el grabado
chileno, es ese fondo.

Escribo este comentario determinado por el deseo de
justicia acerca del reconocimiento de su trabajo de los
anos 80’s. Trabajo que ha sido puesto entre paréntesis
por la sobredimension de las extensiones fotomeca-
nicas de entonces. Y no es la unica que le tocara sufrir
las omisiones de la historiografia.

Hace unas semanas he descubierto su serie de lo que

he llamado el cielo prensado: un cielo celeste, unas
nubes pudicas y un aparato mecanico de presion. Era
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algo mas que una alegoria de la oclusion politica, si no
una autorreflexion sobre la imposibilidad de su objeto,
en laxilografia. La prensa significaba la cita de si misma,
intentando capturar con la lentitud de sus procedimien-
tos una parcela de deseo figurado. Desde ese entonces
hasta hoy, su trabajo ha oscilado entre la instancia de
presion y la estancia del frotamiento.

La primera vez que vi los autorretratos de esta ultima
serie, le hice a Verénica Barraza el siguiente comenta-
rio: me parecia que habia escogido una figura sentada
recortada contra un fondo flotante, para no tener que
pasar por la angustia de tallar un cuerpo de pie, que
sobre la mesa de tallado estaria extendido como un
cadaver. Lo que ella estaria tallando seria la figura de
un muerto. De una muerta, en ese caso, puesto que se
trataba de suautorretrato. Necesidad, para poder hablar
de si, de hacerse el muerto. Sabiendo, ya lo he dicho
enotro lugar, que por homofonia parcial el verbo tallar se
acerca a la palabra francesa tailleur, o sea, traje de dos
piezas y/o sastre.

Porque lo que hace sobre la placa matriz es confeccio-
nar unas piezas de referencia uterina, haciendo hueco
a todo lo largo, sacandole cuerpo a una dimension hu-
mana que sobra.

Sélo reproduciendo su imagen (a)sentada, partida en
dos, adquiria ésta el caracter de un autorretrato. ;Y la
silla? La subjetividad requiere (siempre) de un soporte a
la medida de su autorrepresentacion. Es cierto: el res-
paldo simula una escalera; pero sobre todo, la referen-
cia objetual exterior de la caja toracica. Si hay algo que
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Ine impresiona en la xilografia es la representacion de
las costillas, aunque vayan por fuera, como en este
caso.

De frente, las manos juntas senalan el pleno de sentido
que hace agua; de espaldas, es preciso no olvidar el
respaldo de la silla como aparato ortopédico; como
ortopédico es el recurso a la fotografia como subsuelo
de la xilografia.

De lo que aqui se trata es de reparar el daio supuesto
de lasinversiones fotograficas en el campo del grabado,
como de castigar el dispositivo mecanico mediante una
ostentacion de la manualidad, tanto en el formato monu-
mental, como en el proceso de estampado por frota-
miento. Veronica Barraza ha puesto extremo cuidado en
este juego de manos, excedido en su soporte, con el
propdsito de reemplazar el efecto de grano por el efecto
de filigrafia. Esto Gltimo consiste en trabajar sefalando
de dénde se viene y es, a mi entender, la invencion a-
decuada que permite contener el afecto que la filiacion
de su imaginalidad condensa.
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CAROLINA BASSI

Presentado en el Concours Matisse (Grabado), el triptico
de Carolina Bassi me hizo recordarde inmediato eltexto
de Margaret Holmes—Williamson, La Escarificacion de
las Mujeres entre los Kwoma, publicado en la revista
Cause Commune en 1979.

Los kwoma viven en las alturas de Waskuk, cerca de
Ambunti, en la ribera del rio Sepik en Nueva Guinea, y
son conocidos de larga data por las escarificaciones
abdominalesde sus mujeres. Segin Whiting, antropélogo
que en 1941 se volco a su estudio y a quien debemos las
primeras fotografias de una mujer mostrando sus es-
carificaciones en relieve; éstas son practicadas en el
curso de ritos de iniciacion que marcan el paso de las
muchachas kwoma a la edad adulta.

Margaret Holmes-Williamson, fijando su atencién en
uno de los motivos ornamentales sostendra la hipétesis
contraria, segun la cual estas practicas notienen que ver
con un rito de iniciacion, sino que su significacion es la
de dar a conocer la fuerza de la mujer que la porta.

Carolina Bassi se apoya en el relato antropoldgico para
precisar el estatuto de su propia intervencion formal y
tecnologica —de su propia fuerza— en la actual coyuntu-
ra sintomal del grabado chileno. Su método somete la
historia del arte y las relaciones limitrofes entre esa
historia y la antropologia, a la presion de las estructuras
del parentesco: la muchacha kwoma es incisa por el
hermano de la madre, a menos que éste esté impedido,
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en cuyo caso se llama al sabio del pueblo. La muchacha
no puede ser incisa ni por el padre, ni por el hermano, ni
por el padre de su marido o el hermano de éste, porque
toda la linea siendo de su misma sangre, la intervencion
equivaldria a comerse a si mismos. Todo ocurre como
si la incision remitiera a un acto de consumo, que a-
demas puede indicar la repulsion de los kwoma por el
canibalismo.

¢,Cual es el parentesco que este triptico establece entre
los distintos regimenes imaginales? Una pintura des-
constructiva, una fotografia y una estatuaria corporal
son el referente de partida para construir la fabula de la
representacion de /o mujeren el arte. No es casual que
el titulo del triptico sea Las Criaturas Fabulosas.

Carolina Bassi interviene el soporte a la manera de los
incisores kwoma. Las incisiones que realiza son actos
desplazatorios del grabado, mediante los cuales inscri-
be untipo de marcatecnoldgica que remite a las artes de
la costura, pasando por el corte y confeccion. Por cierto,
en el entendido que el Iéxico de esta Ultima actividad ha
proporcionado conceptos que han dado sus frutos en el
terreno de la critica del dibujo y de la representacion. No
es posible omitir como antecedente el libro tnico de
Eugenio Dittborn, editado en 1981, Hilvanes y Pespuntes
para una Poetica de las Artes Visuales. Es sobre este
fondo nocional que adquiere importancia la factura de
linea sobre tela negra sintética no—tejida; es decir, no
tramada, empleada hoy dia en la industria del vestuario
para reemplazar la entretela. Es mas: el pespunteo de
Carolina Bassi —realizado con hilo blanco— bajo la forma
de unainscripcion lineal entrecortada seré el encargado
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de dibujar el alcance de un trauma multiple: trauma de
las citas que construyen larepresentacion de la mujeren
el arte y de la mujer en el grabado, armando la escena
de reproduccion de /o mujer como una matriz incisa.

El efecto de dicho trauma sera reparado mediante una
operacion balsamica de pintura, dando lugar a un espa-
cio ornamental que adquiere dimensiones parodicas. Al
exhibir la pequena antologiade la heraldica, lo que hace
es erigir una especie de plinto figurativo que consolida el
caracter alegorico persuasivo del conjunto.
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JAIME CRUZ

Lo decisivo en laobrade Jaime Cruz es la figura humana
y la representacion literaria y socioldgica de sus trans-
formaciones. Esta es una hipétesis con la que no estoy
del todo cierto que Jaime Cruz coincida. Pero si aprecia-
mos su trabajo desde los anos 60’s hasta la fecha,
podemos ver en él una correspondencia constante con
un tipo de discurso social, filtrado y distanciado por una
referencia nerudiana de base. Diria que, en sordina, su
obra hace hablar la utopia como proyecto de huma-
nizacion.

Por ejemplo, la representacion de las transformaciones
de la figura humana se asienta en la arquitecténica pre-
colombina, no como mero recurso ilustrativo, sino como
indice de las relaciones de la piedra y de la carne. De la
carne petrificada a la carnificacion de la piedra, los
grabados de la década 60-70 son un testimonio. Tanto
es asi, que Jaime Cruz concibe el grabado como algo
que va mas de alla de la tecnologia; para €l es un dis-
positivo autobiografico que asume su propio cues-
tionamiento formal como registro de las intervenciones
pulsionales de la matriz. :

Para hablar de la referencia nerudiana, la cuestion
matricial es esencial, ya que es mediante esta nocion y
la practica de su modificacion que se anuda el sentido de
su figuracion. Lo que Jaime Cruz intenta es fijar, regis-
trar, la huella de las modificaciones de este proceso de
carnificacion/petrificacion, enfatizando aquellos momen-
tos mutacionales en que la figura adquiere rasgos de
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indefinicion y redefinicién que la hacen postular conjun-
tos hibridos detenidos en un estado determinado de su
proceso.

Esta es la razén de la fascinacion de Jaime Cruz por las
pruebas de estado. Diria que su obra de conjunto es una
permanente puesta a prueba de los diversos estados
por que atraviesa la construccion de una figura. Estas
pruebas de estado senalan un tipo de obra centrado en
la retorica del inacabamiento. La matriz es concebida
como una lengua de origen —imagen de la matriz— que
sufre sucesivas transformaciones y deformaciones,
dando lugar a multiples lenguas de destino —imagen del
soporte—, animadas por el fantasma de una prueba final
que jamas es alcanzada del todo.

Su trabajo desarrollado durante los ultimos cinco afnos

ha estado definido por una modificacion sustancial des-

de las carnaciones/petrificaciones de los 70's, hacia una

progresiva informalizacién de la carnacién, como se

puede apreciar en la serie Mutante rotundo, realizada
-en 1987.
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(RE)VISION DE JOSE FERNANDEZ

Siempre habia visto la obra de José Fernandez desde
mi preocupacion por los desplazamientos del sistema
del grabado clasico (Dittborn, Duclos y Cia.). He inten-
tado explicar en qué consistia su anomalia respecto a
dichas politicas de la imagen. Por eso lo inclui en el
envio chileno a la X Mostra da Gravura — Cidade da
Curitiba, en noviembre del afo pasado. Pero el conoci-
miento que tengo de la travesia plastica del grupo
Grisalla, de quien José es una de sus reservas morales,
me ha hecho concentrar mi atencion sobre las polémi-
cas que su trabajo sostiene con sus colegas inmediatos
en elcampode laxilografia. Alli, también, su posicion es
anomala. Pero su desplazamiento adquiere otro carac-
ter. No cumple con las reglas que suponen controlar el
género. Ademas, una desbordante figuracion de rasgos
monstruosos y grotescos que se combinan en escenas
eréticamente parodicas —Funerales del pajaro negro
(100x70 cms)— y socialmente causticas —Ataque en el
water(20x20cms.)—, hace que seamas inquietante ain
el uso cuasicaligraficode la gubia. De una caligrafia que
hiere la carne del relato. Del relato encarnado en estas
historias que parecen no tener otro fin que satisfacer la
pulsion de borrar una verdad insostenible, a fuerza de
rasgar ostensiblemente una superficie, para hacer ha-
blar la piel en la falta misma que se hace.

En realidad, la fisica de su trabajo es fundamental en su
estructuracion narrativa. José Fernandez no toma el
instrumento como lo hacen todos los grabadores, sino
que lo enarbola como un lapiz burileado. De ahi que sea
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posible decir que José Fernandez burilea la xilografia
sobre soporte cholguan, trayendo prestado a su campo
las adquisiciones incisivas que ha realizado en el campo
de los metales y las aguafuertes. Digamos, mantenien-
do sdlo los préstamos secos, para obtener la puesta en
ejecucion de un aparato perversode linea. O bien, de un
aparato de produccion de una linea perversa que ocupa
materialmente la totalidad del espacio de su (re)cuadro.

José Fernandez no deja zona sin intervenir, porque re-
tiene en una superficie de reparacion minima, las leyes
personales de una produccion tonal marcada por la me-
moria de las primeras tramas manuales de la industria
grafica. Esta preocupacioén por el tono lo llevara a no
usar practicamente color. Este es para grandes exten-
siones. Aqui, ni siquiera se permite que la veta diga lo
suyo. No tiene nada que decir, en verdad. Por eso, José
se obliga a trabajar en cholguan, porque a la memoria
supuesta de la materia, él se propone anteponer la
memoria de su trazo abigarrado y obsesivo, como si ma-
nifestara un consistente horror al vacio.
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PEDRO MILLAR

Plinio el Viejo, en su Historia Natural, asocia el origen del
arte a una historia de cuerpo, de sombra y de amor; a
una historia de la tecnologia del trazo y del trato con la
ausencia. Un alfarero de Corinto fue el primero, escribe
Plinio, que invento el arte de hacer retratos con la arcilla
que empleaba para fabricar sus utensilios; sin embargo,
este desvio —por asi decir— manufactural se debi6 gra-
cias a su hija. Esta, enamorada de un joven que debia
partir de viaje, encerré con un trazo la sombra de su
rostro proyectada en el muro por la luz de una lampara;
el padre aplicé arcilla sobre este trazo y realizé un
modelo que puso a cocer junto con los demas objetos.

Este relato concentra una masa de elementos que
resultan de gran utilidad para la comprension del gesto
de Pedro Millar. Por ejemplo, sostiene la ficcion por la
cual se ubica al dibujo como el fundamento de la pintura
yde la escultura. La cuestion empirica de la precedencia
no tiene aqui importancia alguna, sino el intento formal
de recuperar los vestigios de una ensenanza perdida.

Esto tiene directamente que ver con el compromiso que
Pedro Millar mantiene respecto a paliar los estragos
provocados por el desmantelamiento de la ensenanza
de arte en Chile durante las ultimas dos décadas. El
sustituto de la hija del alfarero, por intermedio del dibujo,
apunta a compensar una ausencia, a delimitarla y con-
servarla como recuerdo. Del mismo modo, la ausencia
de una ensenanza es circunscrita y conservada como
fantasma, redoblada por el deseo de conservar y hacer
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soportable mediante una nueva presencia, imagenes
perdidas de un tipo de socialidad chilena muy particular.

Las imagenes que Pedro Millar recupera provignen del
inventario de la iconografia religiosa de consumo popu-
lar, generalmente de pequeno formato. Ellas son el
punto de partida para formular unas clasificaciones
minimas de objetos emblematicos, que participan de la
retérica visual de los exvotos.

Un exvoto es una ofrenda que los fieles cuelgan en los
muros de los templos en recuerdo de algun beneficio
recibido. En este caso, se trata de poner en relieve una
presentificacion formal de lo que hace falta: es decir,
elementos basicos de la vida cotidiana, pan, vino, amor,
etc. Intento, sin mas, de conservar también una historia
de infancia que reposiciona la fabula del origen recien-
temente mencionada.

Crecimos de ninos animados por una prohibicién expre-
sada en una historia escolar: la prohibicion de botar a la
basura los restos de pan, porque en el pan estaba
reflejada la carita de Dios. Deseo, pues, de retener una
presencia ideoldégica que nos ponia en contacto directo
con la cuestion de lavisibilidad y de la transubstanciacion.
Un pequeno trauma de pintura reticulaba nuestra infan-
cia, y de paso, sobredetermina la manera como Pedro
Millar organiza el espacio de su desplazamiento: de
grabador (xilégrafo, litdgrafo, serigrafista) a escultor
minoritario, que toma prestado a los ceramistas sus
férmulas basicas.

Esto significa producir la ficcion de abandono de la
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actividad de hacer hueco en una matriz, de incidir en la
memoria; pero la memoria figurada en este residuo
contemporaneo de tablilla caldea. Las arcillas cocidas
de Pedro Millar, en su economia material e iconica, de-
signando apenas un levantamiento topografico, amena-
zadas por el fantasma del plano, permanecen en la
cercania del gesto modulante del alfarero de Corinto,
queretrata con latactilidad del gesto reparadorla ausen-
cia que no puede colmar.
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PATRICIA NOVOA

Recuerdo haber visto publicado en una revista de foto-
grafia un rollo entero de tomas realizadas a Marilyn
Monroe, que ella misma habia desechado, censurado,
perforando cada negativo. No puedo dejar de asociar
ese orificio circular con esta marca repetida en la serie
de Patricia Novoa.

Estas fotos me provocan un efecto y un afecto medio y
medido. ;Qué me interesa en ellas? ;La relacion con
ese recuerdo? Mas bien, una cierta condicion que me
hace sostener la atencion que divide el cuadro de
acuerdo alalinea del horizonte para consagrar las fugas
en la madrugada de la toma. Hay otro elemento, que me
atraviesa, que me perfora, que me puntea. Aquila herida
de la foto coincide con el punto: El punctum es ese azar
que, en ella, me punza (Barthes).

Lo que importa es la cuestion del agujerito, el disturbio
en el campo, repitiéndose como la marca obsesiva de
una prohibicion.

Esdecir, acercarse a la puerta, pero no atravesar el um-
bral portemor a ser destruido. El cementerio es uncam-
po analogo al de la toma: demasiada informacién en el
silencio clasificatorio de las sepulturas recortadas con-
tra el cielo. :

En Chile, ya sabemos lo que significa fotografiar el

desierto. Siempre: instalaciones industriales decimo-
nonicas y cementerios. Es decir: esas instalaciones de
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punta para la época se encargan de extraer una riqueza
de la que la nacion se ve despojada. ;,Acaso no hay una
similitud con el acto fotografico? Este seria, siempre, la
memoria actualizada de un despojo. Extrana necesidad
de nuestra subjetividad, el documentar la pérdida. Por-
que en definitiva, las instalaciones salitreras -son la
imagen de lo que no tenemos; de lo que nunca tuvimos.
Y en esa linea, los cementerios son el negativo de la
voluntad politica e industrial del acto de ocupacion
territorial precedente.

Demasiada informacion en el circulo ciego de la perfo-
racion que excita la cercania de la pérdida. Por ese
orificio se ve lo que nos hace falta: el cuerpo deseado en
su ausencia —;la montana no se asemeja a un cuerpo
materno?—, trayendo consigo la memoria de la distancia
y el abandono: alcance siempre diferido de este acto
fotografico, producir la captura de un objeto imposible.
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CLAUDIO PAREDES

La primera vez que me enfrenté a la obra de Claudio
Paredes fue en el Concours Matisse de Grabado, del
cual yo era curador. Enun concurso donde sélo habia un
gran premio y cinco menciones honrosas, el Jurado le
asignaria unade éstas, pordostripticos que forman par-
te de esta muestra.

Uno de estos tripticos no podia dejarme indiferente, a
raiz de la proximidad que existe entre mi escritura y las
tecnologias del corte y la costura. Se trata de tres xilo-
grafias de gran formato, reproduciendo cada una la i-
magen de un dedal, un carrete de hilo y una aguja. El
gran formato tenia que ver con el tamano natural de un
hombre de pie. El carrete daba la ténica y formaba el
panel central del triptico.

Si yo imaginara que se trataba de un retablo, el carrete
de hilo seria la imagen principal, respecto de la cual la
aguja y el dedal serian subordinadas. Jugando a estas
comparaciones, no me seria dificil pensar en la frase no
dar puntada sin hilo. Y me parecio que Claudio Pare-
des no daba puntada sin hilo. Porque si hay algo que
llama al amarre técnico y simbdlico, son estas series de
tres en tres, hilvanandose para confeccionar una mues-
tra.

Pero, ciertamente, la frase pensada como puntada no
era ésta, sino la marca misma de fabrica del carrete:
WHEEL FLYING, que quiere decir rueda volando, para
senalar que en ese carrete el hilo se desenrolla con
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extrema facilidad. Y lo que hace la imagen impresa de
ese carrete es, justamente, retener el vuelo. Esto, los jo-
venes chilenos lo saben demasiado: irse de carrete es
como irse, simplemente, dandose por entero hasta
agotarlavida, por el solo placerde desenrollarse. Placer
de muerte.

Que sea una marca de fabrica no deja de ser importante
en este asunto, puesto que se convierte en la marca
misma del autor al hacerse efecto de incision. Palabra
grabada, como en la losa de una sepultura. Cuestion de
irse en grabado, para irse en tinta, sexualmente hablan-
do. Es por este efecto que Claudio Paredes sera reco-
nocido, al tallar la ampliacion monumental de un utensi-
lio paleotécnico cuyas dimensiones originales son dimi-
nutas. Asi ampliada y reproducida, la aguja simulara la
hendidura primordial. Es decir, exhibira lo que apenas
se hace visible: el ojo de una aguja. A tal punto, que uno
podria pensar en meter la mano. Y lo que hace Claudio
Paredes es meterla mano, ahi. En lacuestion del ojo. En
la figuracion de una fisura que no hace sino hablar lo
indecible. Por eso era preciso anteponer en la lectura de
izquierda a derecha, el dedal, protector, ampliado al
tamano de un recipiente nocturno, para soportar la pre-
sion del impulso digital y contener la mirada que busca
asimilarlo a la cabeza incandescente de una estufa a
parafina. En verdad, para coser es preciso tener una
incandescencia en mente.

Ahora bien; lo que importa no es la semejanza como
producto de su monumental amplificacion, sino el siste-
ma de referencia que Claudio Paredes arma con las
imagenes contiguas. En este sentido, los tripticos de
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esta exposicion se ordenan de acuerdo a unos ejes que
he podido establecer, en funcién de mi sujecién a este
primer triptico, que me servira de introductor al sistema.
No es, por cierto, un analisis exhaustivo de ellos, pero si
lo suficientemente pertinente como para elaborar una
pequena teoria sobre estas obras.

De esta exposicion tomaré cinco tripticos y les asignaré
un nombre: La Costura (dedal, carrete de hilo, aguja), La
Comensalidad (cuchara, tenedor, cuchillo), El Ente-
rramiento (espiga, pala, fémur), La Transfusién (rosa,
jeringa, rosa) y El Anclaje (clavo, pluma, perno).

En los dos primeros ninguno de los paneles puede ir sin
el otro; elterceroy el quinto, en cambio, son narraciones
de tres cuadros, guardando un nivel de intercambio
suficiente. Efectivamente, deben ser leidos de izquierda
aderecha: siendo, cada cuadro, una historia minima. El
cuarto que he designado es, a diferencia de los otros,
absolutamente simétrico y puede ser acercado a la es-
tructura de un retablo. :

En La Costuray La Comensalidad se exhibe el inventa-
rio basico de dos actividades directamente ligadas a la
procuracion del vestuario y al consumo de alimentos. Lo
que importa es el inventario de funciones: proteger,
coser, punzar—atravesar, recoger liquidos, pinchar, cor-
tar. Funciones que remiten a la memoria de su soporte:
tela y mesa. Desde ahi, sera facil pesquisar la l6gica
inconsciente de un sacrificio.

En El Enterramiento, la espiga es fruto y condicion del
pan; pero sobre todo, celebra el deseo de fertilidad y de
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progreso. Supeso visual esfragil. Literalmente debil. La
pala es, en cambio, el elemento inquietante de la histo-
ria, porque es la herramienta empleada para cavar zan-
jas. En éstas Ultimas suelen encontrarse huesos. Digo,

restos humanos. De esto, algo se sabe en este pais.

El fémur es un resto de cuerpo cuya conversion en polvo
es, a su vez, condicién de la espiga. Pero la verdad es
que cada cuadro designa un espacio césmico: cielo y
tierra, intermediados por una herramienta y representa-
dos por un vegetal y un fragmento anatémico. Este ul-
timo, remite por el pan, al sacrificio anunciado en La Co-
mensalidad: la pala es, también, una cuchara. Pero el fe-
mur, es un emblema que sirve para senalar con la ma-
xima sutileza, el destino de un cuerpo que sera objeto de
una operacion de costura. Asi, La Costura correra con
los gastos simbdlicos del sudario, como funcién de en-
voltura y de figuracion. Ya se vera cémo, al abordar La
Transfusion.

El Anclaje, por su parte, participa de la misma base
distributiva que El Enterramiento, porque separa las
dimensiones del aire y de la tierra. Aqui, la gravedad se
graba. La pluma designa la condicion del despegue, de
la elevacion, pero también de la escritura, del registro de
la historia; en cambio, el clavo y el perno son condicion
de armado y consistencia de dispositivos determinados.

Por ejemplos, aparatos mecanicos, de esos que apare-
cenenlaslaminasde la Enciclopedia. Aparatos de antes
de la revolucion industrial. En cambio, valga recordar
que la aparicion de los procedimientos fotomecanicos
es contemporanea de las maquinas de vapor.
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¢ Por qué no pensar que estos tripticos se hilvanan para
producir una misma historia? Historia de un madero
fundamental. La xilografia, como procedimiento serial,
se instala para popularizar la estampa religiosa, y tam-
bién, el panfleto politico hugonote. Es decir, la xilografia
es condicion de una guerracivil. Siacaso, los medios de
comunicacion de masas de hoy resuelven el deseo
xilografico de esta época. Entonces, ;en qué consiste el
gesto de Claudio Paredes? La pulcritud de sus image-
nes es propiamente hugonote. Quizas intenta castigar
la imagen industrial de la gigantografia serigrafica que
puebla las esquinas de Santiago. ;Sera posible tanta
moralidad? Lo que postula seria, mas bien, una ética de
la imagen, cuya factura se afirma en una manualidad
que toma como punto de partida un grano propiamente
fotografico.

Enesa ética, los clavos del sacrificio se pueden conectar
con los clavos y los pernos de la campinteria neotes-
tamental que remite, finalmente, a la filiacion del sa-
crificiado y a un objeto especifico de la profesion pa-
terna: la manufactura de un féretro.

Pequenaadvenrtencia: la aguja se homologa con el clavo
y la cuchara con la pala. Pensar en clavos es recordar
viejas canciones andaluzas. Cada imagen es producto
de un grabado en madera. Cada imagen es un clavo.
Que me clava. Cada imagen es tallada en un taco cuyas
dimensiones se asemejan a las de una urna. Diria, la
cubierta de una urna que contendria en su interior el
objeto representado. Pero esto es pura especulacion. El
grabador en madera realiza en este formato ciertos ges-
tos que lo acercarian a los ritos de embalsamamiento,
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transformando la incision en trabajo de limpieza, y
anteponiendo al lavado del cadaver el entintado y la
impresion con cuchara de palo. Cocina y sepultacion se
acercan obedeciendo casi a una peticion fundamental:
las maneras de morir se aprenden en las maneras de la
mesa.

Pero por otra parte, la cuchara de palo es lo que mas se
acerca a la rasqueta de la impresion serigrafica. La
procedencia de Claudio Paredes es la serigrafia. Dificil
cercania, forzada convenienciaargumental. La serigrafia,
por fotomecanica que sea su determinacion tecnoldgi-
ca, esta sometida de todos modos a la manualidad y
optica doméstica de los calces, cuando no al cansancio
fisico de los operadores, cuya capacidad de presion en
la pasada determina todavia las tonalidades y consis-
tencias. Con la cuchara de palo se logra establecer una
especie de didlogo con la veta fina de la madera ter-
ciada. Como si ésta guardara un secreto que transmitiria
sélo a quien supiera hacerla hablar.

Por lo demas, terciar, ¢ no significa —entre otros— echar-
sealgoala espalda? Como si Claudio Paredes intentara
echarse a la espalda su filiacion fotomecanica. O sea,
seguir su huella, remontando y desenrollando el enigma
que encontrara en el comienzo.

Retomo la cuestionde la bobina, del carrete, para men-
cionar —jcémo podria no hacerlo!- el juego del fort—da.
Freud subraya que este juego no se explica sélo por el
principio de placer, sino por un principio que entonces
llama demoniaco y que apuntaria a controlar el trau-
matismo de la partida de la madre, representada por la
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bobina. ‘La bobina—madre que desaparece y es hecha
aparecer al ser recogida por el extremo del hilo. ; Qué es
una madre, si no aquello a lo cual uno se enrolla? ;Qué
es una imagen matricial, si no aquella imagen perdida y
recuperada, en estas obras, para conjurar la pérdida de
la matriz?; mejor dicho, la separacion de la matriz y de
la copia por efecto de sobajeo a la cuchara de palo, que
hace aparecer la veta decisiva del terciado.

Hacer hablar la veta, su indecible. Hacer hablar de gra-
bado, por lo menos en la actual coyuntura, después de
una década de extensiones y desplazamientos, es una
audacia formal. La tactica de Claudio Paredes ha sido la
monumentalidad retenida en el tamano natural. Al am-
- pliarlasimagenesy someterlas al forzamiento extensivo
de esa dimension, las arranca de su contextoy las rein-
vierte al interior de un espacio que enfatiza la ilusion de
su inteligibilidad. Los objetos referidos son sometidos a
una alteracién morfolégica de segundo orden, realzan-
do sus propiedades intrinsecas que en su dimension
original, en la pura superficie, no eran visibles, provo-
cando un reordenamiento de su estructura.

La amplificacién —propiamente escultérica—de las ima-
genes de estos objetos, que son parte de un fondo de
herramientas y utensilios, las convierte en una totalidad
ostentatoria que las libera de la contingencia de su o-
rigen como objeto técnicoy las subordina a las reglas de
inclusion en el sistema del arte. Reglas que toman en
consideracion permutaciones finitas en un espacio re-
ducidoy que remiten aun modelo de combinaciones que
contaminan su contigiidad y dan lugar a narraciones
iconicas como las que he podido articular, entre otras.
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MARIO SORO

Hace diez afos Mario Soro realizaba unos traspasos de
fotocopia—entre otros trabajos—al interior del sistema de
ensenanza. Esos traspasos eran sélo el diagrama de
otros desplazamientos corporales y tecnoldgicos, que
me han conducido a calificar el mito Duclos—Soro—
Paredes.

Conoci a Mario Soro en el aino 81, cuando habia tomado
la Escuela como formato de experimentacion de la re-
productibilidad de una ensehanza de dibujo y de graba-
do. A lo largo de estos anos he constatado la persisten-
ciade una estrategia que pone el énfasis en eldesmontaje
de las mismas formas de ensenanza. En lo mas hondo
del desmantelamiento de este ultimo periodo, los traba-
jos de Soro ponen en cuestion las pequenas platafor-
mas de rearticulacion. Haciendo maraténicas clases en
institutos privados y en la universidad, repone a circular,
repotenciado desde el diagrama de trabajos planteado
en los 80's, la bateria basica de la representacion del
espacio y del cuerpo.

Su trabajo para la ultima version de la Bienal de La
Habana tendria ese sello: omitido. In—visto. No podia ser
de otro modo. El trabajo de Soro no se subordina a las
correspondencias dominantes de la época. Sus trabajos
de traspaso de fotocopia, combinando imagenes del
Che Guevara con la representacion de volumenes ex-
traidas del tratado de perspectiva de Jan Vredeman de
Vries, no tuvo lectura.
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En esta ocasion, frente a cada lamina —soporte de
traspaso— se levanta un plinto sobre cuyo extremo, a-
una altura que casi obliga a empinarse, dispone la
maqueta de la figura geométrica reproducida en la
composicién colgada en el muro. Dicha composicion
relata, cuadro a cuadro, las modificaciones de un esta-
tuto politico: el Che en su mesa de trabajo ministerial,
luego pronunciando su discurso en Punta del Este, y,
finalmente, en la morgue de Camiri. Esa secuencia de
traspaso reproduce el desplazamiento del valor re-
presentacional del héroe moderno, teniendo como so-
porte.ideoldgico, el diagrama de los espacios clasicos
del poder. Para ello es preciso recordar que la escritura
de El Principe de Maquiavelo no hubiera sido posible sin
la diagramaticidad del espacio albertiano. Aqui, el dise-
fo del espacio plastico precede el diseno del espacio
politico. Todotraspasodeimagenes implica unreticulado
conceptual que hace posible la proyeccién de un progra-
ma en la pantalla colectiva.

La obra se titula La Mesa de Trabajo de los Héroes'y
consiste en una declinacion de la leccion de anatomia,
como fisiognomica de la reproduccion del saber que se
tiene de los cuerpos. Saber qué, a la ensenanza de arte
le hace falta. Mario Soro sintomatiza dicha falta, hacien-
do de sus cursos trabajo de obra.

Ya se ha dicho suficiente de la analogia entre la pose y
ladisposiciondelcuerpodel Chey la pinturade Mantegna.
Esto, para enfatizar en el caracter de la pintura como
subsuelo de (toda) la representacion fotografica del
cuerpo.
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La mesa de trabajo (escritura) se transforma en pulpito
(oralidad) y luego, en mesa de diseccion (representa-
cion grafica), para establecer un campo de intervencion
doble, sobreponiendo la red de la representacion politi-
ca del espacio con la red de su reproduccion discursiva.
La secuencia de fotografias del Che corresponden a las
politicas de montaje que pasan a constituirse enimagen
de marca de procesos politicos, pero su secuencialidad,
aun parcial, los convierte en via crucis.
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CLAUDIO VIDAL

Estos tres grabados en punta seca han sido hilvanados
por una sola idea: la pilosidad. En el primer grabado, el
pelo de la mujer senala el deseo de abandonar el cua-
dro, pero no la escena. Esta se desarrolla gracias a los
cuadros sucesivos, que permiten relatar una historia en
tres tiempos: tiempo del abandono, tiempo de la memo-
ria paterna y tiempo de la crucifixion. En el primero, los
brazos del hombre suplican. Tanto dolor por dicho
abandono solo puede ser disimulado por la talla de la
vegetacion vertical que cubre la mitad de los cuerpos.

En el segundo grabado, el pelo de la mujer indica su
incorporacion en la escena del cuadro. Aqui es la ca-
beza del hombre la que esta fuera del cuadro. Las
siluetas del primero se (in)corporalizan en el segundo,
amplificando las senales de diferenciacion sexual: si en
el primero los brazos en alto designan el sexo masculi-
no, ello es porque lo masculino se define por laamenaza
de abandono; en el segundo, en cambio, ladistincion se
hara efectiva a partir de la linea: linea caligrafica para el
femenino, dibujando el cuerpo como los limites de un
corte; linea gruesa para el masculino, aislando la figura
con una referencia bizantina, localizada en la manera de
precisar las costillas y las piernas. La pierna como ver-
ticalidad desplazada que exhibe lo que al miembro le
hace falta. Ese es un hombre con la cabeza ida, fuera de
cuadro, que solo exhibe la pilosidad de su caja toracica,
para recordar al padre que la acoge, como un arbol.

En el tercer grabado, el pelo de la mujer esta recogido y
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cubierto por un manto de tinta que fija la imagen de la
madre, como la sombra que acecha desde el primer
cuadro. El hombre descubierto a su lado es un hijo. Hijo,
es ser eso: descubierto, costilla al aire. Su desnudez
esta en funcion de la nocién de carcaza toracica, que es
lo Ginico mas cercano a una estructura de nave. Lo que
importa es que la pilosidad se ha desplazado hacia el
arbol de doble tronco: latrama finarellena una forma que
se asemeja a una campana. Es lo que me permite decir
que la madre es viuda. Es ella quien responde por quién
estan doblando las campanas. La masa del arbol redo-
bla el anunciode la madre, porque de manera metonimica
sehala el lugar de la crucifixion.
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EDUARDO VILCHES

¢ Coémo relacionar el actual trabajo fotografico de Eduar-
do Vilches con el que le conociéramos, publicado en la
portada de Revista de Arte UC? Habia una ventana,
detras del vidrio habia una plaza, y delante, unos obje-
tos: entre los cuales, un Cristo datado.

¢ Era, efectivamente, su primer trabajo fotografico? O
bien sélo era el primero que accedia a publicar, luego de
unos cuantos anos de abandono. Mido mis palabras:
¢,abandono del grabado? ;abandono a la fotografia?
Como quien dice de alguien que se ha abandonado a
practicas dudosas.

Dudosas y productivas seran las relaciones entre siste-
ma chileno del grabado y fotografia en el dltimo periodo.
La fotografia, para un grabador paciente —y sapiente—,
seria su perdicion: se daria a ella, en tanto no habria
sabido —ni querido— resistir a la tentacion. La fotografia
maquinaria su deseo, como un dispositivo maniaco—
depresivo, el polo maniaco subordinado al aspecto fe-
nomenologico de la instantaneidad y el polo depresivo
al de la pose. Tanto uno como otro aspecto se alternan
y se superponen, estableciendo relaciones de mutua
necesidad. Como necesariay fatal es larelacion alterna-
da y superpuesta del sistema chileno del grabado y la
practica fotografica. i

Permitaseme emplear un léxico psicopatoldgico para

fundar una metafora, desde la cual poder rendir cuenta
de este trabajo. Elabandono de Eduardo Vilches aborda
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el aspecto maniaco de su paso de una tecnologia a otra
—serialidad lenta a serialidad rapida— con el proposito de
fijar una pausa —depresiva— que no hace mas que re-
tratar la ausencia del referente figurativo.

Esa ausencia esta dibujada en la linea espiral que
denota un extremo monumental reversible. Toda esa
masa minima concentrada en el encierro del encuadre
puede, efectivamente, venirsenos encima, de vuelta.
Fijar la pausa es retener su inevitable devolucion.

Estas fotografias retratan el cuerpo quefalta. Escenificar
esta falta ha sido la constante en el trato de Eduardo
Vilches con la figuracion. Lo que en el sistema del gra-
bado hacia era reproducir el efecto de un contorno,
como si lo unico que le hubiese importado hubiera sido
delimitar la sombra. Pero la sombra como anticipacion
olvidada del cuerpo.

No es una casualidad que Eduardo Vilches y Pedro
Millar pertenezcan a un espacio contiguo de produccion
artistica. El mito de la invencion de la pintura retorna
para que ambos escriban el acontecimiento de su nove-
dad en el arte.
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ECONOMIAS DE GUERRA es un acto politico-editorial funda-
mental que pretende hilvanar algunas selecciones de textos repre-

sentativos y polémicos de la crisis de acontecer del relato Chile.

Publicar una obra como la de Justo Pastor Mellado, critico cultural

cuyo trﬁbajo somete a ficcion el espacio pldstico, revelando la
crisis de relato de la historia cultural secundarizada por el espacio
politico, satisface nuestra expectativa editorial.

Su operacion critico-narrativo consiste en trazar los Iimites de las
retoricas que se han disputado la creacion-invencion de pais, y para
eso, se sirve de la metafora del grabado como acto matricial que
imprime politicas en Chile. Su acto politico narrativo nos parece

fundacional e ineludible en el campo cultural y politico chileno.





