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PRESENTACIÓN

ECONOMÍAS DE GUERRA es un acto político-editorial funda

mental que pretende hilvanar algunas selecciones de textos

representativos y polémicos de la crisis de acontecer del relato

Chile.

Nuestro deseo impresor consiste en grabar memorias produc

tivas, utilizando las astucias del bajo costo, abaratando papel y

películas, montándonos parásitamente en las planchas de im

presión ajenas o, a nivel legal, ubicándonos bajo el alero de

algún sello editorial.

Renunciamos a la espectacularidad onerosa del diseño libresco,

privilegiando, en cambio, y no nos queda otra, la escasez como

sistema de producción.

Publicar una obra como la de Justo Pastor Mellado, crítico

cultural cuyo trabajo somete a ficción el espacio histórico de la

producción plástica, revelando la crisis de relato de la historia

cultural, secundarizada por el espacio político, satisface nues

tra expectativa editorial.

Su operación crítico-narrativa, consiste en trazar los límites de

las retóricas que, históricamente determinadas, se han disputa
do la creación-invención de país, y para eso, se sirve de la

metáfora del grabado como acto matricial que imprime políti
cas en Chile. Su acto político narrativo nos parece fundacional



e ineludible en el campo cultural y político chileno.

En esta ocasión publicamos la primera obra de la Colección

Jovialidades, correspondiente al género ensayo. También in

cluiremos la Colección Glamour y la Colección Sueños de

Horfandad, correspondientes al género narrativo y al relato

infantil, respectivamente. Finalmente, prescindimos del géne
ro lírico por adolecer de hipertrofia congénita en nuestro

sistema cultural.

Editores
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INTRODUCCIÓN

Las condiciones de aparición de este libro sintomatizan

el modo como se realiza la investigación en artes plás
ticas en nuestro país. Iniciado originalmente fuera del

ámbito universitario, avanzando mediante pequeñas

ocupaciones nocionales del terreno de la historia del

arte, mi trabajo analítico ha ido conquistando un lugar
académico en Un ambiente de hostilidad relativa. La

precaria institucionalización del discurso crítico en el

aparato universitario impide todavía la realización de in

vestigaciones de envergadura. De hecho, el único terre

no en que he podido desarrollar el proyecto que estos

textos implican ha sido el de la enseñanza de una

historia del arte entendida como historia de problemas

artísticos, directamente ligada al proceso de construc

ción de obra. Se trata, pues, de una historia de procedi
mientos y de sus efectos formales y simbólicos en un es

pacio institucionalmentedeterminado, en el seno de una

formación artística concreta. Esto quiere decir que mi

permanencia en el campo académico está sujeta a las

validaciones ejercidas en el campo de la enseñanza, no

verificándose por la vía de mi inclusión directa en los de

partamentos de teoría, sino por el camino lateral de las

prácticas artísticas específicas y de los problemas for

males que éstas plantean a la enseñanza de historia.

La necesidad de este libro se planteó desde el impera
tivo de re-elaborar las hipótesis sobre las que descansa

el desarrollo del campo del grabado. No me parece que

éste deba ser considerado como un espacio menor en
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la historiografía, sino, por el contrario, como un espacio
en el que un cierto número de obras han logrado montar

un dispositivo crítico de la representación pictórica.
Puede parecer sorprendente que la radicalidad de la crí

tica pictórica chilena se sostenga sobre una anomalía

localizada en el sistema del grabado. Dicha anomalía

corresponde a la extensión literal de las técnicas del

grabado, hacia campos en los que se la hace definir

relaciones desplazadas de términos, provocando inter

pretaciones que hacen visibles las fisuras de las poéti
cas visuales dominantes. Lo que hay que explicar es la

alianza de estas extensiones con ciertos dispositivos de

producción poética, basados en una retórica de la res

tricción. Ál parecer, era la única manera de sobrepasar
la exigencia ilustrativa dependiente de la pintura, que en

la formación artística chilena había estado garantizada

por un sentido común poético de fuerte determinación

nerudiana.

Sin embargo, en esta empresa en la queme he debatido

como un investigador independiente, debo reconocer

una cierta insuficiencia teórica frente al problema formu
lado. En este sentido, no me cabe más que reconocer

los términos de un fracaso relativo, en la formulación de

una teoría consistente de la ilustratividad, siendo ésta la

categoría analítica invertida en la determinación de los

dos momentos de transferencia fuerte de la información

artística en la escena plástica chilena de este siglo.

El primer momento -que llamaré Primera Transferen
cia- corresponde a la coyuntura de la formación bal-

mesiana y sus efectos inmediatos en la reorganización
formal del campo plástico de los años 60's; el segundo
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momento -que denominaré Segunda Transferencia-

corresponde a la coyuntura de aceleración informativa y
de consistencia conceptual diferida, vinculada a la

fase de inscripción del Sistema Dittborn^ ,
a fines de los

70's.

Por consistencia conceptual me refiero a un proceso
de legitimación discursiva, que tomando prestadas no

ciones provenientes del estructuralismo literario fran

cés, el psicoanálisis lacaniano, la lectura althusseriana

de la teoría marxista, entre otros, produce efectos de

corrimiento categorial en el campo de la historia y de la

crítica de arte, en el espacio intelectual chileno de la

década de los 80's.

Por Sistema Dittborn entiendo el conjunto de procedi
mientos de constitución formal y de circulación ins

titucional de obra, que, en sus distintos períodos de de

sarrollo, tipifican la constructividad de la obra artística de

Eugenio Dittborn, en un espacio que se extiende grosso
modo entre 1963 y 1994.

La consistencia conceptual diferida tiene que ver con
la distancia que asume la transferencia de la informa

ción artística, respecto de su emisión metropolitana, y
abarca el período de transformación inicial de dicha

información, atendiendo las particularidades ins

titucionales de su recepción.

La coyuntura balmesiana y el Sistema Dittborn constitu

yen los dos momentos de transferencia fuerte que tie

nen lugar en el campo plástico chileno. La fortaleza de

dicha transferencia está directamente ligada a la cohe-
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sión de estructuras determinadas de recepción de infor

mación y de producción inmediata de efectos de obra

que inciden en la recomposición directa de su campo.

José Balmes, porque trae consigo el impresionismo

catalán impreso en la retina, puede re-inventar a Pablo

Burchard. Este había sido un pintor anómalo, que no

tenía lugar en la tradición de los caballeros chilenos que

pintan. Burchard es hijo de un emigrante que viene a

Chile para realizartrabajos de ingeniería. Balmes es hijo
de un refugiado político que se gana la vida como

contratista en pintura. En su juventud, en su tierra natal,

había sido dorador de altares. Ni Balmes ni Burchard

pueden exhibir un certificado de pertenencia a las gran
des familias productoras de relatos míticos fundadores.

Balmes, contra el criollismo manchista de Juan Francis

co González, opone el abstraccionismo implícito de las

escenas burchardianas, escenas de un paisaje limítrofe

que no sobrepasan la cerca del fondo del patio. Diríamos

que se trata de un pintor que permanece dentro de los
marcos de la quinta, concepto chileno de la parcela de

agrado de la clase media ascendida. No por casualidad
Pablo Burchard es el Primer Premio Nacional de Arte,
instituido en plena Epopeya Radical.

La noción de quinta remite a la escena reparatoria de
una clasemedia urbana que no posee un sentimiento de

pérdida tan arraigado como las capas más significativas
de la oligarquía terrateniente. Habrá sectores sociales
más estrictamente urbanos, viviendo con la constante

amenaza de su proletarización, que tendrán como ideal
un tipo de escenificación pictórica intimista y depresivo.

16



Esta escenificación corresponde a los ambientes de in

teriores en mansiones otrora señoriales, pero recon

vertidas y divididas producto del abandono de sus

propietarios hacia nuevos barrios, en la medida que la

oligarquía de la primera mitad de este siglo sufría vio

lentos reciclajes que afectarían su unidad de clase. De

este modo se me ocurre hablar de la existencia de una

derecha informalista, sostenida principalmente por

gente como Adolfo Couve y Nelson Leiva, hacia fines de

los años 60's, y que se queda pegada a una interpreta
ción premoderna de Burchard.

Eugenio Dittborn, contra el informalismo balmesiano

acelera el castigo de la mano e introduce la represión de

la retina mediante el recurso metódico de la serialidad,

ligada a la reproducción serigráfica de los residuos

¡cónicos más sintomáticos de la vida pública. Por esta

vida pública habrá que entender los avatares de consti

tución del Estado de Compromiso. Empíricamente, se

entiende por ello el modelo de Estado montado entre los

años 30's y el quiebre institucional de 1 973.

El rincón depresivo de la socialidad chilena de fondo de

patio es sustituido por la instancia reproductora de los

medios de comunicación de masas. En el léxico político
de los 70's, la primera es típicamente pequeñoburguesa,
en cambio, la segunda, revolucionaria. Si hubiera que
hacer un chiste y proyectar su alcance significante sobre

dicho momento, se podría decir que Balmes realiza una

revolución democratice—burguesa en pintura, mientras

el Sistema Dittborn realiza la revolución bolchevique. El

idealismo pictórico logra ser castigado y desplazado por
el materialismo serializante. La coyuntura plástica de los
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80's llega a caracterizarse como una cruzada punitiva

de la manualidad de una pintura, pintura cuya hono

rabilidad tecnológica será estratégicamente puesta en

duda para legitimar el repudio.

En verdad, lo que Dittborn pone en operación es la

radicalidad crítica de losdesplazamientos delmodelo de

grabado clásico, estableciendo en esta plataforma un

procedimiento de I itera I ¡zac ion productiva que, aplicado
no sólo a la producción artística, revela ser de una

utilidad extraordinaria en la desdramatización de las

narrativas políticas del período. Es como tomar presta
dos algunos procedimientos pensados originalmente

para operar en un campo determinado, y trasladarlos a

un campo distinto, para ensayar en ese campo efectos

impensados, pero que producen transformaciones in-

calculadas que en su desarrollo exhiben las condiciones

de su constitución y reproducción ampliada. Es, en su

ma, la producción de una aberración en el terreno de las

poéticas de producción visual. Pero esta lectura sólo ha

sido posible con la distancia acumulada que me han

proporcionado los 90's.

Apoyado en esta hipótesis dittborniana he montado la

categoría de la desilustratividad, previa definición de la

pintura chilena como una manifiesta puesta en ilustra

ción del discurso de la historia. Discurso de la historia

entendido aquí como la complexión discursiva de una

hegemonía narrativa compartida entre escenas de re

construcción política, avalada por la poesía y la novela

doméstica chilena. Esta última proporciona el amarre

simbólico terminal para una garantía utópica cuya bús

queda y determinación están entregadas a la poesía. En
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la formación artística chilena la poesía ha sido, siempre,
una aliada del poder. Por eso, Zurita y el CADA no han

proporcionado sino la ilustración chamánica de la

recomposición sociológica en crisis de paradigmas. Es
la razón de porqué los separo de la empresa de Dittborn.

Finalmente, Leppe me parece haberse puesto al servi

cio de la ilustración de un discurso vanguardista de

compromiso, forzado para calzar con un diagrama pre
establecido que hurgaba sus conceptos operacionales
en la lectura literal del texto kristeviano.

La operación discursiva que junta a Dittborn, Leppe y el

CADA en un frente articulado de problemas es más bien

el efecto de una reconstrucción analítica que, puesta a

funcionar desde 1 981
, gracias aun fuerte aparato edito

rial, ha proporcionado la interpretación dominante del

período. Durante los meses de mayo y junio de 1983

dicté en el Taller de Artes Visuales el seminario Ensayo
de Interpretación de la Coyuntura Plástica. No fue,
como se ha dado a entender, una actividad programada

por iniciativa del Taller, sino que éste simplemente
facilitó su local para que este seminario se realizara. En

términos estrictos, asistieron muy pocas personas y el

texto de las sesiones jamás ha sido publicado. Esas

páginas, de hecho, constituyen la primera parte de La

Novela Chilena del Grabado. Las pulsaciones de su

escritura remiten a coordenadas institucionales traza

das en un escenario político y cultural caracterizado por
la constitución de la Oposición Democrática a la Dicta

dura. La situación actual, calificada como de Transición

Democrática, supone un escenario en el que las anti

guas fuerzas de oposición ocupan el aparato de gobier-
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no y son responsables de sus políticas culturales implí
citas.

En términos del desarrollo del discurso crítico, en estos

doce años que separan la primera novela de la actual,

las obras de Leppe y del CADA se han convertido en

residuos arqueológicos, demostrando ser piezas de

extraordinaria utilidad para reconstruir las coordenadas

de una coyuntura particular, localizada entre 1979 y

1 983. Mi hipótesis se afirma en la consistencia de la obra

de Eugenio Dittborn, en cuya diagramaticidad se sostie

ne el peso de lo que he denominado Segunda Trans

ferencia. Espero, en un futuro cercano, publicar mis

escritos de ese período, que analizan de manera precisa
las condiciones de deflación de las obras de Leppe y el

CADA, así como se describe la constitución de la progra
mación de obra de Gonzalo Díaz. A mi juicio, tanto las

obras de Dittborn como las de Díaz señalan la trama

pesada del arte chileno refractario; es decir, de

prácticas que se sustraen a las políticas ilustrativas.

La Novela Chilena del Grabado es un conjunto de
textos elaborados entre 1 991 y 1 993, como un intento de

responder a las preguntas que dos curadores brasile

ños, amigosy colegas, PauloHerkenhoffelvoMesquita,
me formularan en el marco de una reflexión conjunta
sobre el circuito de arte latinoamericano. El primertexto,
Un Caso de Producción de Identidad Artística, fue

presentado en el Simposio Identidad Artística y Cultural
de América Latina, que tuvo lugar en septiembre de

1991 en Sao Paulo, respondiendo a una invitación que
me formulara IvoMesquita. El segundo texto, La Nove

la chilena delgrabado, fue escrito para responderá las
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preguntas que me formularan Ivo Mesquita y Paulo

Herkenhoff a propósito de la ponencia de Sao Paulo.

Una primera versión fue enviada al CentroWifredo Lam,

de La Habana, como mi contribución a un proyecto de

número especial de revista sobre arte latinoamericano.

Al cabo de un tiempo recibí una nota muy conceptuosa
señalando la recepción del texto, pero la edición en

cuestión al parecer no tuvo curso. Luego de varias

versiones, resolví presentar este texto como ponencia
en el XVII Coloquio dé Historia del Arte, organizado en

Zacatecas en noviembre de 1993, por el Instituto de

Investigaciones Estéticas de la UNAM, siendo publica
do en las actas del Coloquio. Sin embargo lo incluyo en

esta edición por considerarlo una pieza clave en la

maquinaria analítica formada por el resto de los textos

incluidos.

El tercer texto, Pequeña Novela del Grabado Chile

no, corresponde a la presentación del envío de artistas

chilenos a la X Muestra de Grabado Ciudad de Curitiba

(Brasil), del cual fui curador. En éste abordé de manera

específica la hipótesis acuñada sobre la crítica a la i-

lustratividad pictórica, planteada desde el desplaza
miento del sistema del grabado clásico. Los tres textos

se articulan formando una maquinaria analítica destina

da a investigar un aspecto significativo en la constitución

de la modernidad artística chilena. El desarrollo de este

trabajo no hubiese sido posible sin la interpelación de

mis amigos y colegas brasileños, a quienes debo expre
sar la mayor de mis gratitudes.

Debo también agradecer la cercanía problematizadora
de mis colegas y amigos, EduardoVilches, Pedro Millar
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y Jaime Cruz, artistas y profesores de grabado en la

Escuela de Arte de la Pontificia Universidad Católica.

Sus obras y observaciones han sido una fuente privile

giada en mis investigaciones sobre el lugar que le cabe

al grabado chileno contemporáneo en el repoten-
ciamiento del campo plástico de la Segunda Transfe

rencia.

1 Justo PastorMellado, El Fantasma de la Sequía, F.Zegers editor
Stgo.1988.
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UN CASO DE PRODUCCIÓN DE IDENTIDAD ARTÍSTICA



Ponencia presentada en el Simposio Identidad Artística y Cultural de

América Latina, Memorial de América Latina, Sao Paulo, septiembre
1991.
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I. LA HIPÓTESIS DE LA ILUSTRATIVIDAD

a) El modelo de la pintura republicana

El fervor cívico de la lucha emancipadora que vive Chile

a comienzos del siglo XIX se inmortaliza en los persona

jes que retrata José Gil deCastro (1 785-1 841 ) ,
conside

rado el principal precursor de nuestra pintura. No obs

tante su origen peruano, el Mulato Giles el primer pintor
chileno. Avecindado en Santiago desde 1 807, instala su

taller y se dedica a retratar a los personajes públicos y
sus familias.

En el período convulsivo de emergencia de la Repúbli

ca, que significa la visibilidad en la primera línea de la

escena política y social de los grupos que -a veces a pe
sar de símismos- ya adelantaban la Independencia, Gil

de Castro marca la frontera entre la pintura colonial,

destinada a difundir en imágenes el Evangelio o la vida

de los santos, y una pintura civil, que reproduce el

deseo de poder de las nuevas vidas ejemplares de la

República. Esta frontera, por el solo hecho de señalar

una diferencia temática, permite entender cómo un

hombre que emplea recursos estilísticos que pertene
cen a la pintura colonial hace de ellos un uso que lo

convierten en el cartógrafo de la clase ascendente. La

razón de esto reside en que Gil de Castro había forjado
sus medios plásticos en el ejercicio de su profesión de

topógrafo, al servicio de la Corona española. Se podría
decir que el nacimiento de la pintura chilena es un efecto

de ingeniería militar, ciencia encargada de construir

las vías de acceso de las tropas que ocupan el territorio;
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en este caso, el territorio subjetivo en que se invierte

la formación del Estado.

b) La pintura chilena como ilustración del discurso de la

historia

Retratara la clase ascendente es la función que asumi

rán los primeros pintores europeos que arribarán al país
en el curso del siglo XIX, consolidando un tipo de

relaciones entre pintura y Estado, que permanece in-

cambiado desde la época colonial misma, y que re

produce la ficción que en el marco europeo del siglo XIII

había fijado las relaciones entre Iglesia y arte, mediante

la frase la pintura es literatura para laicos. Esto sig
nifica que en la época republicana la pintura no hace

más que ilustrar el discurso de la historia. Hasta tal

punto, que a mediados del siglo XX, uno de los aspectos
decisivos de la constitución de la modernidad pictórica
chilena será el intento de desmarcación radical respecto
a la ilustratividad del discurso, sobre todo si se toma en

cuenta la lucha entablada entre los muralistas, los geo
métricos y los informalistas por la hegemonía del espa
cio plástico en el curso de los años 50-60's.

Discurso de la historia quiere decir no sólo el discurso

manifiesto de las interpretaciones marxista o so-

cialcristiana.en el terreno político, sino, antes que nada,

garantía utópica de la poesía de Pablo Neruda, en tanto
sustrato y, al mismo tiempo, anticipador del proyecto
político, en el curso de lo que se ha dado en llamar

ascenso de las luchas de masas que culminará, en

1 970, con la elección presidencial de Salvador Allende.
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En Chile, el poeta no está marginado de la polis; es más

bien la garantía metafísica del proyecto y sustituye, en

el espacio mítico, la ausencia de teoría social propia.

II. LA DISOLUCIÓN DE LA ILUSTRATIVIDAD COMO CON

DICIÓN DE MODERNIDAD

a) La noción de vanguardia como agente de transferen

cia diferida

Ahora bien: si la disolución de la ilustratividad es un

síntoma de la modernidad pictórica, por medio del cual

la pintura chilena puede jugarse la posibilidad de vincu

larse de manera consistente a las producciones domi

nantes de la escena internacional, habrá que avanzar

algunas ideas de lo que en los 50-60's esa pintura
busca ilustrar. Previo a ello, debo precisar dos cosas:

1 . que la noción de vinculación consistente se refiere

a la fortaleza de las instituciones de transferencia artís

tica y de conocimiento social, concentradas entre los

50-70's en el aparato universitario; siendo, la universi

dad chilena, el eje determinante del posicionamiento
cultural explícito de los agentes sociales en la Forma

ción chilena hasta los 70's,

2. que, propiamente hablando, en Chile no hay vanguar
dias artísticas autónomas, sino agentes grupales de

transferencia diferida que trabajan en la reducción de la

distancia centro-periferia. Lo que hay, en Chile, son

dos momentos de transferencia fuerte: los 50-60's y
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los 80's.

b) El espacio plástico chileno de los años 50-60's es el

espacio definido por la Facultad de Bellas Artes.

En el caso del espacio plástico, cabe señalar que éste

coincide con el espacio de enseñanza y reconocimiento

estamental que se genera en la Facultad de Bellas Artes

de la Universidad de Chile.

Sirva esto de indicación somera para comprender que
no puede haber interpretación sobre el período 50-80

-que he denominado treintena simbólica- sin realizar

una triangulación entre Pintura, Reforma Universitaria y
Partido Político.

En cuanto a lo que la pintura busca -irremediablemen

te- ilustrar en los 50-60's, permítaseme avanzar la

siguiente hipótesis: mientras los muralistas chilenos

ilustraban la política cultural de la Tercera Internacional

en América Latina, los geométricos ilustraban una con

cepción ingenua de las relaciones entre ciencia univer

sal y una definición de identidad latinoamericana muy

próxima del discurso socialcristiano. Los informal istas,
en cambio, recuperan la tradición manchística de una

cierta pintura chilena muy próxima -inconscientemen

te- al impresionismo catalán -de comienzos de siglo- y
le otorgan una dimensión cosmopolita al inscribirlo en la

epopeya del informalismo catalán de los 60's.

c) Primeros intentos de des-ilustratividad
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No deja de ser curioso que el artífice de esta construc

ción sea José Balmes, de origen catalán, quien llega a

Chile teniendo trece años, exiliado junto a sus padres,
en 1939. Balmes viene a bordo del Winnipeg, barco

mítico, que con más de dos mil refugiados españoles
recala en Valparaíso en septiembre de ese año. Neruda

ha relatado suficientemente esta historia -en Confieso

que he Vivido- ; baste señalar, para efectos de la in

terpretación inmediata, que dicho arribo ocurre en el

primer año de gobierno de Frente Popular del Presiden

te Aguirre Cerda.

Pues bien, menos de diez años más tarde, en 1947, el

Presidente González Videla, en el marco internacional

de la guerra fría, declarará fuera de la ley al Partido

Comunista. Aun en plena clandestinidad, los jóvenes

pintores próximos al Partido Comunista, a riesgo de

pasar por cómplices del poder, se oponen sin embargo
al muralismo y al realismo socialista enarbolando las

banderas de la abstracción lírica.

El hecho de que la abstracción lírica jugara este rol se

explica por una razón: la presentación en Chile -en

1 952-de la exposición francesa De Maneta nosjours.
La hipótesis de la des-ilustratividad de la pintura se

asocia a la apertura de los campos informativos, en la

medida que Chile pasa a formar parte, por vez primera,
de un circuito internacional. Esta exposición lleva por

subtítulo Pintura Contemporánea de Tradición Fran

cesa y es organizada por la Asociación Francesa de

Acción Artística con el patrocinio del Ministerio de Rela

ciones Exteriores de Francia. Firman los textos del Ca

tálogo Gastón Diehl y Rene Huygue, quienes hacen
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denodados esfuerzos por establecer la filiación france

sa del arte moderno, situando a Manet en su escena de

origen.

III. PINTURA, REFORMA UNIVERSITARIA Y PARTIDO POLÍTICO

a) La acf/'/udgramsc/ana -avant-la-lettre-de la cultura

comunista chilena de los 60's

La exposición mencionada proporcionará a los jóvenes

pintores las banderas plásticas que, en nombre del cos

mopolitismo y la apertura, combatirán la interpretación
staliniana del indigenismo y del nacionalismo. Esta será

una lucha que se desarrollará en el interior de la cultura

comunista chilena, que en los 60's sostiene en la prác
tica una política cultural modernizadora, que se ajusta
-curiosamente- más a la teoría del desarrollo que a

una teoría de la revolución. Diría que mantiene un

discurso de referencias revolucionarias, pero su prácti
ca es desarrollista, en la medida que la actividad de sus

representantes más eminentes les permite mejorar su

posición en el espacio intrauniversitario. Como en ese

período éste es el eje articulador del espacio intelectual

chileno, los efectos de la presencia de la cultura comu

nista se harán sentir de manera significativa en el terre

no de la plástica y del teatro. Sin declararlo de modo pro
gramático, el partido comunista chileno de los 60's de
sarrolla una actitud gramsciana

- avant-la-lettre -

que

está en la base del reconocimiento común, según el cual
: se produce una sinonimia entre cultura e izquierda.
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b) Primitivismo rousséauista sub-consciente en la recu

peración artística de las artesanías populares

Sólo a partir de lo anterior se puede entender que a-

poyarse en los abstractos líricos adquiere el valorde una

figura inconsciente de resistencia política y cultural, en

contra de lo que se desea percibir como penetración
norteamericana. Es preciso imaginar, al pasar, el peso
simbólico de la revolución cubana en el campo cultural

chileno de los 60's, que se traduce plásticamente en u na

valorización creciente de prácticas seriales y de recupe
ración de las artes populares. Pero esta recuperación
tiene su historia previa y consiste en la reivindicación

orgánica de las producciones artesanales más au

tóctonas, que habían logrado permanecer en un estado

de relativa pureza en algunas zonas rurales, y que

gente como Neruda y Nemesio Antúnez —que, dicho

sea de paso, re-funda el espacio del grabado en Chile
—

introducen en el espacio artístico. Esta introducción del

referente artesano populartendrá el valorde convertirse
—más allá de la conciencia de sus agentes— en una

especie de extensión gráfica del muralismo, proporcio
nando argumentos suplementarios eficaces para com

batir el cosmopolitismo de los informalistas.

c) La hegemonía informalista y el primer intento de

constitución de la modernidad pictórica chilena

Sin embargo, después de unos viajes de Balmes y su

grupo a Europa, a fines de los 50's, en que toman con

tacto con la pintura de Tapies, abandonan la dependen
cia de la vertiente francesa y regresan al país trayendo
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consigo la impronta del informalismo español, cuya

inscripción chilena ya está preparada por la tradición

manchística a la que ya he hecho referencia.

Lo extraordinario es que el arribo de esta pintura al

expresionismo es inevitable; sin embargo se realiza

mediante el rodeo por la filial europea.

La hegemonía del informalismo no impedirá, sin embar

go, la incorporación de otros referentes de procedencia
estadounidense en las cercanías de los 70's, represen

tados por jóvenes profesores cuya presencia tendrá un

efecto acelerador, tanto en la apertura hacia nuevos

materiales —histórica introducción del acetato de

polivinilo
— como en la revalorización de la serialidad.

IV. EL DESEO DE LATINOAMERICANIDAD

a) La hipótesis del latinoamericanismo débil

Si se considera la modernidad—en términos muy gene

rales— como una experiencia diferenciada que tiene un

centro desde el cual irradia una zona de periferias que
crea y reproduce una homogeneidad cultural a través de

todos los fragmentos, quiebres, pliegues, collages y

desplazamientos que la mantienen ligada al centro

hegemónico, la propia identidad de estas zonas se

construye en parte con la imagen de ese Otro; así como

su cultura se elabora con fragmentos de esa otra cultura.

En tal sentido, no sólo hay centros que disputan perife
rias adecuadas, sino que hay también una periferia del
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centro que respecto a la, periferia de la periferia,

adquiere un carácter propiamente centralizador.

El caso chileno no es ejemplar, ni su carácter puede ser

extendido a los modos como en el subcontinente la

cuestión de la identidad latinoamericana ha sido abor

dada. Diría incluso que, en las ciencias sociales y en la

política chilena, ha existido un latinoamericanismo

débil, con períodos de manifestaciónmás explícita de lo

que considero un deseo de latinoamericanidad, más

que un programa.

La actitud gramsciana
—avant-la-lettre— de la cultura

comunista —

que es algo más vasto que el partido—

impidió, me parece,¡el desarrollo reductivo de una teoría

latinoamericana, asícomo la disolución del paradigma
marxista, en el curso de los 70-80's. Esta disolución, y
la introducción orgánica de Gramsci en el espacio polí
tico chileno, recompuso el tipo de reflexión que la iz

quierda histórica había realizado sobre la producción
cultural.

b) La identidad latinoamericana como espacio temá

tico entre dos polos en conflicto

La desmarxistización progresiva del discurso social, así

como la profusión reflexiva en torno al problema del

Estado en la región, como condición, casi, de la reflexión

sobre las políticas de transición, desdibujó—en parte
—

el interés por el tema de la identidad latinoamericana.

Por lo menos en Chile.
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En la constitución frustrada de la modernidad pictórica

chilena, en los 50-60's, hay Centros que se disputan a

través de la aparición de discursos que se sitúan en dos

polos: el de la modernización (teoría del desarrollo) y el

de la revolución (teoría marxista).

La frustración de dicha constitución tiene que ver con la

ausencia de paso de una situación de periferia de

periferia a la de centro periférico, instancia de media

ción que señala la vía de acceso a la Periferia del
Centro.

Por cierto, estas relaciones se establecen a nivel de los

Modos de Circulación de las producciones.

c) El espacio plástico chileno de los 60's y la ausencia de

discurso propio

Lo que advertía en términos de ilústratividad, en el caso

del informalismo, su ausencia de inscripción en la esce

na internacional de los 60-70's, está en directa relación

con la fragilidad del espacio plástico como espacio
autónomo. Se advertirá que para dicho período me

refiero a la enseñanza y a los enseñantes como agentes
articuladores del espacio, y no a artistas precisos que

tengan inserción en el mercado internacional y/o reco

nocimiento en el espacio de la Fundaciones y de los

Museos, preferentemente estadounidenses. El caso ex

cepcional de Matta no hace más que confirmar la regla.

Los artistas chilenos del período 50-70's, consumidos

en la formación de aparatos de protección académica

que garantizaban su inscripción social, adquieren un

estatuto de funcionarios intelectuales que no requieren
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de la existencia de un mercado en forma para obtener su

reconocimiento en el plano interno. En este trabajo de

posicionamiento, el discurso propio no tiene valor algu
no; esmás, la plástica chilena sobrevive con un discurso

prestado que proviene del sentido común marxista, el

cual le proporciona un léxico de amarre a una cultura.

Pero en términos estrictos, se trata de un espacio de

tradición oral, donde domina una terminología impre
sionista con la que se las arregla como puede para

relatar sus vicisitudes y conquistas.

Hoy día, a través de la metodología de las historias de

vida, es posible retrazar una parte de la trama de la

plástica chilena de los 50-70's, porque además de su

lucha contra la ilustratividad se debe tomar en cuenta

—como índice faltante de modernidad— la no constitu

ción de un espacio discursivo. En verdad, no precisaba
de uno propio, ya que el sentido común político —cu

yos límites eran la teoría del desarrollo y la teoría de la

revolución— hablaba por ella.

Es preciso establecer hoy día el modo como ese sentido

común hablaba por el espacio plástico y, de alguna

manera, sigue hablando por él durante la transición

democrática; período en que la ilustratividad ha sido

nuevamente puesta en regla por el discurso del consen

so.

Hablar de las historias de vida no obedece a ningún

espíritu programático. Sólo señalo en ellas su relativa

utilidad, en el caso chileno, para recuperar una memoria

que debe ser documentada, para servir, con los cuida

dos del caso, de fuente a un trabajo de historia de largo
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plazo.

V. IMPOSICIÓN TÁCTICA DEL TEMA DE LA IDENTIDAD LATINOAME

RICANA

a) Los soportes subjetivos de la modernidad en una era

de crisis paradigmática

¡Qué curiosa petición externa de identidad, cuando en lo

interno apenas han sido establecidas las fuentes para el

trabajo de ....identificación .... de los agentes por los

cuales la modernidad adquiere un soporte subjetivo!

Hablo de petición externa, por cuanto percibo en la

formulación del título de la convocatoria a este semina

rio un interés que no proviene de la distribución temáti

ca de los actuales trabajos en historia y crítica cultural,

por lo menos en la revisión de las bibliografías naciona

les en ciencias humanas. Me parece que el interés

manifiesto, en Chile por lo menos, es el tema de la

modernidad; en tanto los temas de lo pre-moderno y lo

post-moderno, se refieren a los desplazamientos
metodológicos con que el tema mismo de la modernidad
es abordado en la era de la crisis de los paradigmas.

Ajustándome a la lógica del título formulado para este

encuentro, la identidad cultural tiene que ver con las

representaciones de la modernidad en América Latina;
la identidad artística, en cambio, depende del tipo de
relacionesmodernizadoras que los centros emisores de

arte contemporáneo sostienen con centros receptores,
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articulando una política de nuevo trato para la inclusión

en el circuito internacional de las obras de arte produci
das en el tercermundo. En el entendido de que los cen

tros emisores, teniendo que abordar en este tiempo su

propia tercermundización interna, condenan al arte lati

noamericano a compartir el estatuto de las minorías

étnicas que adquieren relevancia política en sus propias
naciones.

La modernidad artística internacional configura un fon

do posible para la realización dé un cierto tipo de mo

dernizaciones,que afectará directamente la triangulación

ya señalada entre enseñanza, reforma universitaria y

partido político en nuestro país. Es un hecho notorio que
la realización de modernizaciones (elevación de la cali

dad de la enseñanza, fortalecimiento de los circuitos de

inscripción de obras de arte, fortaleza de instituciones

de mediación, etc.) no acarrea consigo la constitución

de una representación consistente de la modernidad.

En este cuadro, la identidad latinoamericana es una

definición cuyas condiciones de enunciación dependen
actualmente del grado de articulación de las institucio

nes que producen su necesidad. La cuestión de la iden

tidad ya no es planteada en las formas que asume la

década de los 70's, sino en un momento de desmarxis-

tización cuasi total del debate en torno al problema,
sabiendo todos que, al menos en sus errores, la marxis-

tización del debate levantaba un muro de contención

crítica que al menos impedía un copamiento total de las

instituciones productoras de centralidad continental en

la producción discursiva de la región.
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La única manera de señalar una posición que tome en

cuenta las particularidades identitarias en América Lati

na es fortalecer estrategias institucionales transversa

les entre las múltiples entidades que en la periferia de la

periferia trabajan en la disolución de las nuevas formas

de primitivismo moderno.

b) Las ventajas del cuerpo victimalizado

Después del golpe militar de 1 973, todo discurso que se

acercara a una reivindicación latinoamericanista caía

bajo la sospecha de complicidad con el discurso de la

izquierda y era severamente reprimido; como lo sería

también todo discurso desarrollista que hablara de in

tegración latinoamericana. Esto obedecía al interés es

tratégico de ¡apolítica económica del régimen militar por
abandonar la referencia latinoamericana convirtiéndola

en sinónimo de caos, propio de zonas atrasadas, cuan

do Chile debía abrirse hacia el Pacífico, hacia Oriente,

como única forma de asegurar su modernización.

Así planteadas las cosas, se comprenderá que 1 7 años

de dar vueltas las espaldas a América Latina provoca

rán un desmantelamiento grave de las líneas de contac

to entre el arte chileno y el arte latinoamericano. Todos

los contactos regionales del arte chileno serían asumi

dos, desde entonces, por organismos no gubernamen
tales o personas privadas, estableciéndose nuevos ca
nales de dependencia.

Esto quiere decir que, desmantelados desde 1973 los

aparatos culturales propios de un Estado difusor—que
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por lo demás entraba en severa crisis interna
— .quienes

en la oposición interior y exterior tomarían el control de

la resistencia cultural lo harían en términos que, respec

to a los intentos de desilustratividad de los 70's, resulta

rían casi regresivos.

En la clandestinidad o en el exilio, los agentes políticos
restarían autonomía a los agentes artísticos, imponién
doles una práctica subordinada que los convertiría en

auxiliares —

muy eminentes— de agitación y propa

ganda; sobre todo, durante los primeros años del régi
men militar.

Ahora bien: la mayor parte de los artistas exiliados se

instalaría en Europa, recibiendo la resonancia de la

política cultural del comunismo francés de los 70-80's,

que redundaría en un relanzamiento de un latinoa

mericanismo forjado a la medida de las tareas de

solidaridad.

El exilio chileno, principista y moralizador, sacaría las

ventajas de victimalidad y combatiría las producciones

que, a partir de una nueva formación de agentes de

transferencia, habían iniciado —entre los 77-80's—

prácticas que abrían el camino a una nueva tentativa de

desilustratividad, mediante trabajos que, poniendo en

crisis el estatuto de la representación pictórica, ponían
también en crisis el estatuto de la representación políti
ca.
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VI. NUEVOS INTENTOS DE DESILUSTRATIVIDAD EN LOS 80's

Es preciso mencionar que en algunos trabajos concep
tuales y de intervención del entorno que emergen en

el espacio chileno entre los años 70-80's, se afirman

algunas tentativas de desilustración, que se ven des

mentidas en el desarrollo de su inscripción social. Más

bien lo que opera es un desplazamiento de la ilustratividad

de los discursos de la historia. Sobre todo hacia fines de

los 70's, en que el discurso marxista dominante sufre

mutaciones importantes en el seno de los centros de

estudios alternativos (ONG). Estos, para obtener líneas

de financiamiento adecuadas a la empresa de recono

cimiento de una sociedad en violenta transformación,

requieren de garantías utópicas que blanqueen la

sobreideologización que las ciencias humanas habían

experimentado en el período anterior. Dichas garantías

provienen del espacio de la poesía, en un momento en

que el léxico gramsciano en la política chilena reempla
za al léxico accionalista. Me refiero, en particular, al

período que culmina alrededor de los años 80's.

Pues bien: la petición de garantía poética es un indicio

del tipo de relaciones interdependientes que en la for

mación chilena entablan el espacio político y el espacio
literario. Entre el espacio político y el espacio plástico
habrá, por el contrario, una relación de subordinación

estructural del segundo respecto al primero. El impera
tivo de la ilustración no estará ausente en este período,
si bien habría un conjunto de trabajos que manifesta
rían una serio esfuerzo por desarrollar una política de
autonomización. En los hechos, más que consolidar una

estrategia de este tipo, lo que ocurriría sería un despla-
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zamiento de la ilustratividad, desde el sentido común

marxista hacia el sentido común estructuralizante, di

fundido mediante la inflación e impertinencia me

todológica de un léxico semiologizado. La impertinencia
referida no tiene que ver con la fortaleza orgánica de las

teorías, sino con la operatividad de sus transferencias

hacia el campo plástico.

Puesto que de transferencias se trata, he sostenido que

en Chile no hay trabajo vanguardista, en sentido estric

to, sino que lo que se denomina trabajo de vanguardia
o escena de avanzada no es más que la puesta en forma

institucional de nuevos dispositivos de transferencia

diferida, de prácticas e informaciones de arte, en un

momento de desmantelamiento de los aparatos clási

cos de reproducción del saber plástico. En este sentido,
es preciso distinguir el tipo de transferencias fuertes que
tienen lugar en el arte chileno, primero en torno a los

años 60's y, luego, alrededor de los años 80's. La

primera es producto de una conquista, por parte de los

agentes de arte contemporáneo, de los aparatos de re

conocimiento universitario; la segunda, es efecto de la

destrucción de dicho aparato y de su sustitución por

nuevas estructuras ligadas a zonas limítrofes delmerca

do editorial y de la industria publicitaria.

El tono limítrofe de estas estructuras será el adecuado

para que un conjunto reducido de obras sea tomado en

cuenta por el circuito internacional, produciéndose por
vez primera, desde el reconocimiento de Matta, la pre
sencia de trabajos chilenos en la escena de distribución

simbólica más eminente del arte contemporáneo. Esta

escena, por cierto, no corresponde necesariamente con
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el espacio diseñado por el curso de las ventas de las

casas de remate de Nueva York, sino con la valencia de

su circulación por institucionespesadas de arte contem

poráneo, ya sea estadounidenses como europeas.

La transferencia fuerte de los años 80's provocaría una

conjunción de obras que harían bloque durante un corto

tiempo, dando curso a la mitología movimientista de la

escena de avanzada. En verdad, no existen compatibi
lidades formales ni ideológicas entre los trabajos del

CADA, de Carlos Leppe y de Eugenio Dittborn. Sin em

bargo, han sido conocidos en el extranjero compartien
do unamisma escena conceptual. El CADA, por ejemplo,
combina elementos formales provenientes de la per

formance y del happening, enunciados en un léxico

místico de un vitalismo de dudosa referencia chamánica.

Carlos Leppe, por su parte, desarrolla un arte corporal

para la fotografía, donde la simulación de ritos vic-

timalizantes se erige en modelo de superación de la re

presentación pictórica. Eugenio Dittborn, es —a mi

juicio— el único artista cuya obra logra desmarcarse,
tanto de la presión chamánica como de la retórica de la

simulación, para formular una crítica radical de los

modos representacionales de la historia de la pintura.
Para obtener este cometido, ha tenido que anclar su

procedimiento en el desmontaje ¡cónico del discurso
de las ciencias humanas, sin por ello sucumbir ante la

ingenuidad programática de la salida del cuadró*.

1 Por salida del cuadro entiendo, polémicamente, la ficción

interpretativa que el crítico Gaspar Galaz pone en operación, para
señalar el rol precursorde la obra de Francisco Brugnoli, respecto de
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las obras de la segunda transferencia fuerte que he señalado. Por

cierto, no compartiendo dicha ficción, cabe indicar que un estudio

histórico riguroso de las obras de Brugnoli, no permiten avalar seme

jante hipótesis. A fines de los años 60's, el mismo Brugnoli no poseía
la conciencia artística que Galaz le atribuye. Todos los antecedentes

indican que se trata, más bien, de una conversión hipostalinista del
arte povera, enfatizando aspectos emblemáticos de objetos de

procedencia proletaria, adquiriendo el valorde índice moralizadordel

arte contemporáneo chileno de entonces.
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LA NOVELA CHILENA DEL GRABADO

(El efecto simbólico del modelo del grabado
en la articulación del espacio plástico chile

no de la última década)



Una primera versión de este trabajo fue publicada en lasActas del XVI I

Coloquio de Historia del Arte, organizado por el Instituto de Investiga
ciones Estéticas de la UNAM (Zacatecas, 1993).
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I. La hipótesis inicial

El propósito de este estudio es ampliar la hipótesis sobre

la especificidad de la transferencia artística chilena,

enunciada en la ponencia presentada en el Simposio
IdentidadArtísticay Cultural deAmérica Latina, realiza

do en Sao Paulo en el mes de septiembre de 1 991 1
. En

dicho trabajo, titulado Un Caso de Producción de Iden

tidadArtística, sostuve que
—referida al caso chileno—

la disolución de la ilustratividad era un síntoma de la

modernidad pictórica, a condición, claro está, de haber

sostenido como hipótesis inicial que la historia de la

pintura chilena no era más —ni nada menos— que la

puesta en ilustración del discurso de la historia. Para e-

llo ponía el acento en el movimiento argumental de los

discursos jurídicos y de la poesía nerudiana en la pro

ducción de la idea de Chile. En esta producción, el

espacio plástico jamás ha ocupado un lugar relevante,

en la medida que la idea que los chilenos tienen de su

país-cidad se sustenta en la fidelidad a la disposición

evangélica de la Conquista. La visualidad hispana resul

ta ancilar en la economía religiosa, concentrando ésta

sus esfuerzos en la difusión de la retórica cristiana de

acuerdo a los cánones pedagógicos dominantes.

No es una casualidad que una de las primeras obrasque
rinden cuenta del territorio cultural y geográfico de la

nueva capitanía tenga por objeto la descripción persua
siva de un paisaje, destinada a aquellos clérigos que

pudieran eventualmente interesarse por venir a estas

tierras con el propósito de fortalecer la actividad misio

nera. El padre Alonso de Ovalle publica la Histórica Re

lación del Reino de Chile,en Roma, siendo sus láminas
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realizadas en talleres de grabado romanos, a partir del

relato-hablado de las escenas referidas por el mismo

padre Ovalle en persona.

II. La invención de Chile

El primer monumento literario sobre la ¡dea que pode
mos tener de Chile es escrito por un español, hombre de

corte, que ha venido a estas tierras en busca de condi

ciones que le permitan un retorno consistente, suscep

tible de ser invertido en un espacio político que le ha

bloqueado los modos habituales de posicionamiento.
Alonso de Ercilla viene a hacerse un lugar porque en la

metrópoli carece del suyo propio. Y lo que se hace es un

lugar en la literatura. Esta, pues, se convierte en su

cedáneo de ocupación territorial. Definitivamente lo que
hace lugar, es la literatura, inscribiendo un nombre de

país. La pintura, en esta epopeya inscriptiva, sólo sirve

de veladura. Quizás ésta sea una clave suplementaria

para abordar efectos de transferencia primordiales, que
incidirán posteriormente en la invención de un país.

En un segundo mo(nu)mento tenemos a un clérigo
nacido y formado en esta capitanía, discípulo de los

primeros colegios jesuítas instalados en el territorio,
escribiendo la historia como relato de las primeras
divisiones parroquiales. Estas divisiones establecen a

nivel global la extensión del primer reticulado de las

ciudades, haciendo calzar los dominios espirituales y

temporales de acuerdo a las reparticiones de sus potes
tades, cuya fundamentación se puede encontrar en el
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discurso de la escolástica decadente. Esta sería, pues,

única manera de señalar el estado real de la evan

gelizaron —diseminación del Verbo—, teniendo como

propósito lograr que un mayor número de clérigos
euro

peos viajen a Chile a proseguir la empresa.

Las láminas desplegadas a lo largo de su obra
no hacen

sino ilustrar un territorio por acometer
militar y cleri-

calmente; un territorio señalado por la fertilidad
de una

sanción gráfica; refrendada por el discurso literario, pero

sobre todo jurídico
—como extensión de derecho canó

nico—, legitimando el derecho de la Corona sobre las

tierras habitadas por paganos
2

.

A riesgo de repetir la formulación de
la hipótesis, sosten

go que la discursividad
de la conquista es un efecto de

escolástica decadente, dominada principalmente por su

carácter apologético. En ese terreno, la
visualidad ja

más ocuparía un lugar preponderante: las estampas

religiosas de consumo habitual
serían traídas de Cuzco

y Quito. En el reino de Chile jamás habría una autono

mía de producción imaginera como es
el caso de otras

zonas de la Corona. Su condición de capitanía y la

persistencia de las guerras de
Arauco harían que la vi

da urbana durante la colonia fuera extremadamente

austera. Tan austera, que una vez declarada
la repúbli

ca no habría en Chile artistas ni artesanos
en número y

calidad suficiente para cartografiar a los grupos
socia

les ascendentes. Esa será la tarea de los extranjeros:

realizar la instalación de la pintura como empresa del

retrato.
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Pero decir extranjero, respecto a la coyuntura de los

años 1 820's, es apenas plantear una distancia respecto
de las filiaciones de origen, en la medida que las familias

eminentes—con escasas generaciones criollas
— des

cubren en la pintura un modo consagratorio de ingresar
en una historia que se está fabricando a la medida de su

pose. Pintura académica que repite sobre ciertos perso

najes el mismo gesto queAlonso Ovalle hace ejecutar a

los artesanos romanos del grabado: relatar y retratar

una imagen de país. Con una diferencia, sin embargo.
Los artistas viajeros importan consigo un sentido común

romántico que conviene a la actitud intelectual de un

grupo social que tiene en sus manos la recomposición
del poder político.

III. La intervención fotográfica

Lo anterior decidirá el tipo de tratos que la discursividad

pol ítica mantendrá con la visualidad durante todo el siglo
XIX. Pero sobre todo, definirá el tipo de transferencia
artística que tendrá lugar, según los períodos de la his

toria política y tecnológica. Ahora bien: los efectos de

esta última no calzarán con las sensibilidades sociales

de las clases dirigentes, las que quedarán a la zaga en
la comprensión de las transformaciones por venir. Por

ejemplo, no será advertido, por la dirigencia estatal de la
época, el hecho de que la fotografía, antes que la pin
tura, haya configurado realmente la noción de paisaje.
En este terreno, el paisaje de salón, practicado por la

pintura que se realiza en Chile por extranjeros, desvía la
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atención de otro hecho no menos significativo: en esa

misma época el Estado chileno todavía no completa la

ocupación de su territorio, tanto en el norte como en el

sur. Es como si de esas zonas estuviera vedado tener

representación pictórica, porque la noción misma de un

territorio no había sido conceptualmente satisfecha.

Lo sorprendente es que por la misma fecha en que

se funda la Academia de Bellas Artes, cuyas direccio

nes son ocupadas sucesivamente por unpintor alemán

-Kirbarch-, un pintor italiano -Mochi- y un pintor espa
ñol -Alvarez de Sotomayor-, un experto en minas -Wi-

lliam Oliver-, escocés nacido en Valparaíso, recorre la

pampa salitrera con una cámara fotográfica.

En América, la tecnología fotográfica le sigue los pasos
a la instalación de la infraestructura tecnológica de la

industria extractiva. Ambas tecnologías se acompañan,
se articulan, se citan, registrando la gran estrategia

republicana de marcación territorial del siglo XIX: el

trazado del ferrocarril. Este, en Chile, coincide con el

desarrollo de importantes proyectos de arquitectura
metálica firmados por el complejo industrial francés

Creusot-Schneider. En esa medida, la tecnología foto

gráfica no hace más que redoblar el carácter extractivo

de su aparato de base. Lo esencial, aquí, no es capturar
un rostro, sino erigirse en monumento -en signatura—

del avance de una modernidad que se caracteriza por

poner todas sus inversiones al servicio de una tecnolo

gía del despojo. De ese paisaje, no hay pintura. Para ese

paisaje, la pintura chilena será ciega.
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V. Fortaleza política de las instituciones de transferen

cia artística

Ha sido preciso hablar de estos antecedentes como una

condición histórica ymetodológica, que permita abordar

la hipótesis sobre la especificidad de la transferencia

artística chilena y el lugar que en ella ocupa el modelo

del grabado. Sólo a partirde su desplazamiento material

y analítico ha sido posible re-trabajar en la pintura
chilena su deseo de nacionalidad.

Desde el momento de la apertura de la Academia de

Pintura y el inicio de la reproducción del academicismo,
el paisaje de salón seguiría su curso continuo hasta

ingresado el siglo XX. La historiografía chilena señala

como punto de ruptura la aparición de La generación
del 13, pero en verdad no es más que el fruto de un

cambio en la conducción de la academia, a cuyo director

italiano le sucede un director español. Este será respon
sable de la importación de un realismo que encadenará
a la pintura chilena con la pintura gallega de fin de siglo.

La historiografía chilena oficial construye una secuencia

descriptiva que considera en una línea progresiva -del
realismo a la abstracción- La generación del 13, El

grupoMontparnassey La generación del40. Se trata de
una sucesión cronológica de nombres, cuyas obras son
calzadas a la fuerza por normas de clasificación y

designación del arte contemporáneo, que sintomatizan

el retraso de los estudios estéticos y la miseria de la
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historia de! arte como disciplina en la universidad chile

na.

Habrá que esperar la década de los 80's y el desarrollo

de una discursividad no sujeta a la debilidad académica

para que esta sucesión haga visible la política de trans

ferencia implícita en los gestos inscriptivos de la pintura
anterior. Transferencia cuya visibilidad dependerá de la

fortaleza orgánica adquirida por la principal institución

de transferencia artística, la Facultad de Bellas Artes de

la Universidad de Chile.

La universidad chilena ocupa un lugar decisivo en la

reproducción del saber social de la época. Pero sobre

todo en la recomposición del campo cultural. Es por eso

que no será de extrañar el hecho de que la hegemonía
de tal o cual filiación pictórica esté ligada a la capacidad

que desarrollan determinados sectores políticos en la

ocupación de espacios académicos. Será el caso de la

relación que se establecerá entre hegemonía informa-

lista y conducción institucional de la cultura de izquier

da, hasta tal punto, que se puede decir que en Chile el

arte moderno se instala por efecto de una operación

pictórico-política. Tanto es así, que en la década de los

60's la Universidad Católica fundará una Escuela de

Arte, al alero de la Facultad de Arquitectura, entre otras

razones, para combatir la hegemonía comunista en el

terreno que se mostraba institucionalmente más débil:

el grabado.

Ahora bien: para dimensionar este combate es preciso

señalar que dicha fundación posee una vertiente pictó

rica, que se afirma en la presencia de Mario Carreño,
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quien desde ese entonces se instala definitivamente en

Chile. En el centro de esta iniciativa de combate a la

hegemonía comunista estará una figura clave de la

modernidad arquitectónica chilena: el arquitecto Sergio
Larraín García-Moreno.

En resumen: Sergio Larraín entiende combatir la política
cultural del comunismo orgánico empleando para-

dojalmente para ello las figuras de dos connotados

nerudianos: Nemesio Antúnez en grabado y Mario

Carreño en pintura. Ahora, decir comunismo orgánico
es simplemente un forzamiento discursivo, en lamedida

que por orgánico doy a entender que su hegemonía

responde al modo como se remodela, en los años 60's,

la influencia de la intelectualidad comunista en el apara

to universitario chileno, principalmente en la Universi

dad de Chile.

V. La Lira Popular, un caso de escritura visual residual

En elmes de agosto de 1 970 se lleva a cabo en elMuseo

Nacional de Bellas Artes la Cuarta Bienal Americana de

Grabado. En dicha ocasión, son expuestas al público,
en sala especial, una selección de estampas de La Lira

Popular, prestadas para tal efecto por el bibliógrafo don
Alamiro de Avila Martel. A juicio de Pedro Millar, graba
dor y profesor de grabado de la Escuela de Arte de la

Universidad Católica, a partir de los años 80: 'ese acto

constituyó el reconocimiento público al valor de la obra

gráfica de la Lira, y a su estatuto fundacional en la

tradición chilena del grabado en madera' 3.
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¿Qué era La Lira Popular? 'Un impreso en forma de hoja

suelta, tamaño tabloide, que circulaba a fines del siglo

pasado, en el cual el texto poético (en décimas) e

imagen xilográfica, daban expresión comunicable a

formas culturales provenientes de sectores marginales
de procedencia campesina'.

4

En su origen -hacia 1450—, la glosa se caracteriza por

preferir temas de la vida diaria, con comentarios sutiles,

ingeniosos y festivos cuya forma lúdica puede compren
derse en su contacto con tradiciones arábigo-hispanas.
Como se sabe, la forma clásica de la glosa queda fijada
hacia 1575 y se emplea en festividades académicas y

disputas literarias. En su versión burlesca decae a me

diados del siglo XVI I, desapareciendo casi por completo
a fines de ese siglo. Sin embargo esta forma poética

llega a Chile con los mismos soldados, misioneros y

funcionarios de la Península.

Sobredimensionado por su sentido festivo y utópico,
este tipo de usura y deformación diaria de la palabra

pone en evidencia la frustración que significa la conquis

ta, para muchos, que esperaban encontrar la tierra de

Jauja. La glosa se transforma en un juego reparatorio

que denota el modo como las clases populares se

apropian, a lo menos, de un lenguaje; más aún, cuando

no tienen acceso a procesos identitarios análogos a la

pintura.

Entre 1 870 y 1 920 se desarrolla la edad de oro de la

poesía popular glosada en Chile. De tradición oral

mantenida por los cantores, alcanza los honores del

papel impreso. Sin embargo, no abandona jamás su
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carácter de edición pública; las hojas de La Lira Popular
están destinadas a ser clavadas o pegadas en losmuros

para ser leídas en voz alta por ciudadanos letrados.

He señalado anteriormente que la intervención tecno

lógica del paisaje -a través de la industria salitrera- es

registrada por una tecnología adecuada a su desarro

llo: la fotografía. La Lira Popular, combinando xilografía

y tipografía, es el registro de un residuo narrativo his

pano que ha sido apropiado por sectores que están

experimentando en ese momento las primeras olas

migratorias del campo a la ciudad, trasladando consigo
sus antiguas formas de nombrar. Será el primercaso de

expresión imaginal de un sentido común popular urbano
en mutación, coincidiendo en época con el nacimiento

de la clase obrera en el extremo norte del país.

Me parece posible, a partir de los hechos mencionados,
proponer una hipótesis complementaria a la ya enuncia
da sobre la transferencia. Hipótesis, esta última, que
tendría que ver con el desplazamiento inscriptivo y
que podría ser formulada de la siguiente manera: si las
primeras imágenes de la condición obrera -en imáge
nes de procesos tecnológicos productivos y de luchas
sindicales, localizables en un paisaje desértico- tendrán
en la fotografía su aparato dé inscripción social, la xilo
grafía se ocupará, en cambio, de narrar visualmente de
acuerdo a un esquematismo gráfico primario la vida
cotidiana de la primera población migratoria (del campo
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a la ciudad).

VI. La subordinación institucional del espacio del

grabado

La Cuarta Bienal Americana del Grabado sancionó

gloriosamente un fenómeno que tuvo su punto de parti
da en los años 50. Hasta ese entonces, las aproximacio
nes al legado de La Lira Popular habían sido realizadas

por estudiosos de la literatura, postergando el valor

visual de dicha producción. Es a partir de la década del

50 que, ligada a la actividad cultural de los partidos

políticos de vertiente ideológicamarxista, se realiza una

recuperación de la Lira Popular, en términos de estable

cer una línea de continuidad y correspondencia entre lo

que dicha vertiente designa como formas auténticas de

expresión popular y las políticas culturales implícitas

que dichos grupos ponen en marcha al ocupar los

espaciosacadémicosuniversitariosy algunas institucio

nes subordinadas a éstos, especialmente museos y

centros de difusión artística.

Una de las razones que podrían explicar esta recupera
ción es el peso que adquiere la obra del mexicano José

Guadalupe Posadas, fortalecida por la presencia en

Chile de David Alfaro Siqueiros, exiliado. Pero no parece
factible determinar hasta qué punto ello pudiera ser

efectivo, teniendo en cuenta que en Chile ya existía,

directamente ligada a la actividad de la prensa comunis

ta, una actividad xilográfica consistente. La falencia

tecnológica de los periódicos comunistas los obligaba a
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emplear planchas xilográficas para imprimir las ilustra

ciones y linotipia para componer los textos.
He aquí,

pues, una curiosa plataforma tecnológica de compromi

so, en la medida que la textualidad y la visualidad de la

Lira, se desplaza desde la narración de la vida cotidiana

a la narración de las condiciones de lucha de sectores

populares organizados.

Este peso de la xilografía en la subcultura partidaria,
favorecido por un cierto obrerismo, fortalecería aún más

-en la coyuntura de los años 50's- el sentido común

muralista, que, de paso, se combinaba con el prestigio
creciente que adquiría el canto popular en la formación

y reconocimiento de lo que se denominará posterior
mente cultura de izquierda. Al respecto, es conveniente

poner dos acontecimientos en perspectiva. Lo intere

sante es que ambos ocurren en 1 957, año altamente

significativo para la cultura comunista chilena: por una

parte, el Festival Mundial de la Juventud, realizado en

Hungría; por otra, la derogación de la Ley de Defensa de

la Democracia.

La importancia de lo primero tiene que ver con el peso

que adquiere en el trabajo cultural del comunismo chile
no la defensa de la recuperación literaria del canto

campesino y de La Lira Popular, como expresiones
genuinas de la identidad del movimiento popular. A

Hungría asiste una gran delegación de artistas chilenos,

ligados de distintas formas al partido comunista, que en
esos momentos es ilegal. A dicho encuentro asiste

Violeta Parra, cuyo trabajo hace operar la incorporación
a la cultura de izquierda de un folklore ligado a las formas
de expresión del campesinado pobre, rescatándolo de
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una primera recuperación nacionalista, realizada por

una sensibilidad patronal agraria estilizada para consu

mo urbano por la radiofonía y la industria fonográfica.

Sin embargo, en el seno de la cultura de izquierda, el

canto campesino y el grabado popular no lograrán
sostener la pulsión muralista correspondiente; en tal

sentido serán desplazados de los espaciosdecisionales
de política difusiva por la plataforma académico-política
de la pintura universitaria dominante. Es preciso enten

der que el espacio pictórico era específicamente aquel

cuyos límites señalaba la Facultad de Bellas Artes de la

Universidad de Chile, a través de una compleja secuen

cia de mediaciones administrativas, partidarias y mer

cantiles.

Vil. La refundación del grabado chileno

El intento fallidoque realiza el muralismo por hegemonizar
la plástica chilena considera apropiarse del referente

popular de La Lira. Es necesario proyectar este deseo

en el hecho de que la ilustración y el cuidado de la

impresión de Canto General de Pablo Neruda son

realizados por José Venturelli. Si se quiere, Neruda, en

Chile, era proclive a los pintores mura/izantes. Aunque
en el caso de Venturelli, su relación con Neruda pasa por

una organicidad de tiempo duro, ya que dicha impresión
se realiza en plena clandestinidad, puesto que durante

el gobierno de González Videla, el PC había sido puesto

fuera de la ley.
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Sin embargo, artistas chilenos consagrados, pertene
cientes a la misma vertiente -como es el caso de Ne

mesio Antúnez en ese entonces-, pero adoptando posi
ciones más cosmopolitas, inician la recuperación de

formas campesinas de alfarería que luego introducirán

en su propia producción. Lo que hacen es repetir, guar
dando las proporciones, el gesto de Picasso respecto a

la escultura primitiva africana. Es importante señalar

que esto corre paralelo a la apertura de un campo

pictórico netamente moderno -ligado al desarrollo de la

obra de José Balmes-, que en su consolidación no

trepida en conectarse con las corrientes informalistas

europeas, ligadas al exilio español en Francia, entre

fines de los años 50's y comienzos de los 60's.

La historia del grabado contemporáneo requería hacer
se de una escena primitiva. La Lira Popular cumplirá
dicho propósito. El resto, es historia reciente. Reciente,
pero subordinada al peso de lo pictórico. En Chile, a

partirde esta situación fundacional, se ha consolidado el
mito del Taller 99, que es el lugar institucional donde el
efecto de la Lira se convierte en leyenda. Hace falta un
estudio histórico y problemático acerca de las condicio
nes de su fundación, así como del itinerario seguido por
sus principales agentes.

Organizado teniendo como modelo el Atelier 17 de W.
S. Hayter, es preciso distinguir en él a su principal gestor
-Nemesio Antúnez- de la actividad del resto de los par
ticipantes. En esta ocasión, me propongo seguir, más
bien, el destino de dos de sus principales agentes.

Empleo esta palabra para no tener que caer en el uso

indiscriminado y poco preciso de discípulo. La estructu-
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ra del taller, es justo reconocerlo, permite una gran

libertad de trabajo y creación. El caso de Eduardo Vil-

ches y Pedro Millar será ejemplar en la aceleración

formal déla xilografía y su recalificación en el sistema de

arte, quedando sellada desde esemomento su indepen
dencia orgánico-partidaria.

Hay un hecho que permite esta independencia: hablan

do en términos de la época, el grabado se hace abstrac

to, y permite a sus agentes iniciar un camino de experi
mentación a través del color, favorecido en gran medida

por la presencia de Joseph Albers, quien viaja a dictar

cursos durante un corto tiempo, invitado por la Universi

dad Católica.

En el seno de ésta última, se había fundado en 1 961 una

Escuela de Arte, que tenía por aspiración competir con

tra la tradición /a/cade la Facultad de Bellas Artes. Pero

como no se puede hablar de pintura católica, lo que la

Escuela recién fundada actualiza es el deseo de re-

posicionar lo espiritualen elarte. La Facultad, a su juicio,
se ha vuelto materialista; no sólo porque domina en ella

la cultura de izquierda, hegemonizada por los comunis

tas, sino porque el peso del informalismoy de lomatérico

consolida finalmente una pintura de escasa variedad

tonal.

Propongo otra hipótesis, para nada complementaria,
sino reinterpretante de la fase modernizadora, cuya

constitución he situado en la década 50-60.
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A comienzos de los 60's se verifican dos filiaciones

artísticas: la de una tradición tonal -que denominaré

manchística- en un espacio académico de tradición

laica -Facultad de Artes de la Universidad de Chile-; la

de una tradición plana y colorista —que denominaré

onirizante-, en un espacio académico de tradición cató

lica -Escuela de Artes de la Universidad Católica-.

Así dadas las cosas, manchísticos y onirizantes darán

lugar a un espacio pictórico nacional en que los segun
dos jamás alcanzarán a formalizar una tradición consis

tente. Más bien se trata de la apertura de un refugio

pictórico, para una tendencia de minoría en la enseñan

za y en la interpelación interna del espacio plástico real,

pero que sin embargo triunfa en los salones con el aval

de una estética visual nerudiana, que en ese terreno se

conectará en la década siguiente con la ideología lite

raria del realismo mágico. Ciertamente/hablo de Mario

Carreño y de Mario Toral.

En la Escuela de Artes, esta estética compartirá el

mismo techo que el grabado; pero será éste quien sos
tendrá la política de enseñanza. Hace falta un estudio

profundo de la coexistencia del grabado y la pintura en
la Universidad Católica. De hecho, el primero pondrá en

pie un sistema que se distanciará de la herencia del

Taller 99 y establecerá las condiciones para los trabajos
desplazatorios de los años 80's. Es decir: habría dos

grandes momentos en el desarrollo del grabado en el

campo de la Escuela. El primero, ligado a la tradición

cercana del Taller 99 y a la figura de Nemesio Antúnez;
el segundo, veinte años más tarde, como efecto de la

enseñanza de los agentes que, habiendo sidomiembros
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jóvenes del Taller 99 -Vilches y Millar-, a la fecha ya

habían demostrado con una obra consistente la autono

mía de sus enseñanzas. Es esta autonomía la que se

convertiría en plataforma desplazatoria en la coyuntura

plástica de los 80's.

VIII. Los discursos manifiestos de las enseñanzas

plásticas: Escuela y Facultad

La cuestión es saber, una vez consolidado el segundo
momento que refiero, de qué manera y bajo qué condi

ciones de desarrollo esa opción por el grabado, que en

sus inicios abraza una política de la abstracción (1970

aprox.), se convierte en práctica desplazatoria abordan

do -como un tercer momento- la crítica general de la

visualidad (1980 aprox.). En el paso que designo se

produce un salto, una perturbación en la continuidad de

las enseñanzas, produciendo efectos de obra que so

brepasan con creces el campo exclusivo del grabado.

Quizás no deje de tener importancia el hecho de que

dicha escuela se desarrolle al abrigo de una enseñanza

del diseño y de la arquitectura, tal como estos últimos se

practican en la Facultad de Arquitectura de la Universi

dad Católica, en el marco de una política racionalista y

funcionalista. Esto quiere decir que la investigación

formal que llega a consolidar el segundo momento en el

grabado tiene como telón de fondo referencial una

práctica del diseño y de discursividad dependiente del

modernismo arquitectónico chileno.
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En la Facultad, en cambio, la discursividad de las

prácticas visuales está ligada al desarrollo de la literatu

ra y la crítica literaria. Es decir, que tanto en uno como

en otro espacio el discurso plástico jamás tuvo auto

nomía, sino que se manifestó a través de un léxico ar

quitectural o literario, contaminándose de procedimien
tos reflexivos ajenos que, sin embargo, le permitieron
reconocerse como un campo perfectamente delimitado.

Algunos autores han sostenido la no existencia en Chile

de un discurso plástico anteriora los años 77's. No me

parece legítimo ni metodológicamente correcto pensar
en una miseria del discurso plástico; más bien me

parece preciso decir que dicho discurso era hablado en

otra lengua; una lengua cuyos efectos aglutinantes
dotaban de consistencia a dicho campo, en combina

ción con prácticas orgánico-partidarias, que, en ocasio

nes, entraban en conflicto a propósito de la adecuación
más o menos conveniente de los discursos a sus po

líticas de ocupación académico-administrativa. Es así
como la reforma universitaria se desarrolló, al menos,
entre los años 65-71 's.

Si en la Escuela el discurso manifiesto estaba contami

nado de léxico arquitectural, en la Facultad estaba atra

vesado por un léxico literario cuya filiación lo remite a la

Generación del 50. Posteriormente, habrá intentos

reformistas por marxistizar el discurso, pero dicha em

presa no logra desterrar el viejo estilo impresionista
narrativo, que, utilizando un léxico de voces imprecisas
-alquimista, diría-, llegaba a satisfacer las demandas
de reproducción de un saber ligado a la cocinería pic
tórica.
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Ahora bien: ese viejo estilo es un discurso oral, que no

trepidará en tomar prestado al discurso literario de los

50's sus herramientas más adecuadas para reproducir
se. Lo curioso es que veinte años después, habiendo

ocurrido una transformación del discurso de la crítica

literaria chilena, habrá un efecto similar en este lenguaje

impresionista. Sólo que habrá agentes de pintura habi

litados a escuchar de otro modo dicho discurso, permi
tiendo la articulación de efectos impensados en la crítica

de la cocinería. Dicha crítica se afirmará, en un primer

momento, en una política de la serialidad.

IX. Primeros atisbos de una política de la serialidad

No es casualidad que en Chile ya exista una industria

serigráfica, vinculada a la publicidad, pero con la mirada

atenta hacia la experiencia de la gráfica cubana de

entonces. Esto proviene de la complicidad establecida

entre los primeros empresarios que montaron esta in

dustria y los artistas de la Facultad que no vacilaron en

realizar trabajos de afichistas. De ahí, a pedirle a los

empresarios que realizaran ediciones de arte en se-

rigrafía, había un paso. De manera que este tipo de

contactos se realizaba desde por lo menos a fines de la

década de los 50's.

Es así como más tarde, pintores salidos de la Facultad

se contratarán como artistas gráficos, los que, teniendo

acceso a este campo híbrido de relaciones entre arte y

publicidad ,
sabrán sacar provechode su proximidad con
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esta industria.

Como se puede apreciar, casi en el mismomomento que
el Taller 99 recupera las técnicas clásicas del grabado,
la incipiente industria serigráfica fortalece un espacio de

producción artística que transformará el trato con la

visualidad. Era como si tuviera lugar un desplazamiento
en sentido inverso: mientras algunos intentaban hacer

ingresar la artesanía del grabado al sistema del arte,

otros, en cambio, pretendían abandonar el sistema del

arte abrazando la serialidad. Es evidente que los térmi

nos de un trato dogmático de ambos fenómenos esta

ban dados, en la medida que la artesanía quedaba re

mitida a la manualidad; la serialidad, postulando la

mecanización. Este fenómeno, que ocurre empírica
mente hacia los años 60's, sintomatizará en los años

80's las tensiones del campo plástico chileno; tensiones

que se traducen en un antagonismo forzado entre

idealismo (manualidad) y materialismo (mecaniza
ción).

En los 60's, desde la incorporación del referente fotográ
fico al espacio del cuadro hasta su progresiva auto-

nomización y epopeya de salida, se verifica una muta
ción del deseo de realismo. El informalismo sufre la

presión de la figuración. En su interior, hay un corrimiento:
la figura se anticipa a través de una política de la silueta.
Esa política se acerca a la gráfica abstracta. Pero el

combate contra el informalismo se iniciadesde el interior
de su propio campo, en una perspectiva realista que
toma prestados los códigos del pop y de los primeros
objetualismos. Pues bien, las primeras acumulaciones
de artistas chilenos, a fines de los 60's, vistas interesa-
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damente desde los discursos actuales de reacomo

dación histórica, pueden ser interpretadas como rau-

shenberguianas.

¡Nada más lejano! Los acumulacionistas chilenos

buscaban ordenar un símil de representación obrera,

exhibiendo el inventario de morceaux choisis -objetos
emblemáticos- que permitían ilustrar los primeros de

seos de abandono delcuadro. Este último, por sí solo no

garantiza la crítica de la representación pictórica que,

por lo demás, no era un tema que estuviera a la orden

del día. Lo que sí, en términos plásticos, estaba a dicha

orden era el deseo de serialidad de artistas que en ello

podían aspirar a resolver la distancia entre el arte y las

clases populares, en un marco implícito de política
cultural hipostalinista.

La serialidad en los 70's -por lo menos esa compren

sión de la serialidad- constituía el tope de la reflexión y

de la extensión del sistema de arte. Lo curioso es que

dicha comprensión resulta una manera defensiva con

que ciertos grupos de artistas se plantan frente al

muralismo delirante de las brigadas de pintura durante

el período de la Unidad Popular. Junto a esta posición,
las acumulaciones constituían una manera objetual -en

pugna con la escultura- con que se combatía, desde

otro frente, a los mismos muralistas.

X. La culpabilización del artista y el acomodo crítico

del aparato fotográfico

He dicho que la serigrafía transformará el trato con la
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visualidad, tanto en el terreno de la determinación foto

mecánica en el espacio del cuadro como en el de la

puesta en circulación de un ideal de serialidad que se

autodefine como interpretante de los nuevos tiempos,

caracterizados por el ascenso de las luchas de masas.

Y en la teoría marxista menor que circulaba en ese

espacio, ese ascenso suponía la culpabilización del

trabajo artístico, y su consecuente política autopunitiva.

Hago la salvedad de que estoy hablando de comienzos

de los años 70's. El deseo de serialidad de los artistas

defensivos pasa por alto la determinación simbólica del

aparato fotográfico, porque dependen ideológicamente
del sistema del grabado clásico. Deseaban ser moder

nos, pero no sobrepasaban epistémicamente a Se-

nefelder. Esto es importante, puesto que lo que tenían

en el horizonte era la obsesión de la masificación de

una consigna secreta que el arte de entonces debía

portar como residuo ontológico de la salvación pro-

letarista.

En este marco, lo que interesa a los informalistas y

serialistas, que no necesariamente se contradicen, sino

que forman parte del mismo espacio, empleando tácti

cas diferentes según el tono de la coyuntura, es la

posición del significante tecnológico. Loque les preocu
pará será la cuestión de la incorporación de la imagen
fotográfica en el cuadro, sin percatarse de la naturaleza
del medio que se fragmentaba y se citaba. Habrá que

esperar la aparición en escena de la obra de Eugenio
Dittborn para entenderque todo lo que allíse daba a ver

era una estructura de 'seres de grano', y no la epopeya
de la incorporación de la fotografía en el espacio del
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cuadro, tal como se tematiza en los 80's, cuando se

intenta reconstruir el tono de los discursos plásticos de

los años 70's. Intento fallido, claro está, a raíz de la

voluntariosa y sistemática práctica de retoque iniciada

por historiadores que se dejaron amedrentar por la

amenaza simbólica de los grupos de transferencia fuer

te.

Lo anterior habla del precario estatuto de la historia del

arte en Chile, siempre subordinada al doble peso, por

una parte, de las tabulaciones de la crítica periodística

y, por otra, a los imperativos de un trabajo académico

preocupado por hacer calzar sus inventarios con cuer

pos doctrinarios a dominante sociológico-moralizante.

XI. La desculpabilización del trabajo artístico

Desde 1 974 el trabajo de Eugenio Dittborn consistirá en

el desmontaje de la noción informalista de mancha

pictórica. En el desarrollo de esta estrategia
se apoyará

en la intervención fotográfica del sistema del grabado.

La desculpabilización de la imagen y de la práctica es

tarían directamente ligadas a la puesta en pie de un

dispositivo que tomaría a cargo en su determinación

tecnológica las condiciones de su producción, articu

lándose a la episteme que le correspondía.

Su experiencia de ruptura, al contrario de lo que he

señalado como desarrollo progresivo del grabado

abstraccionista de Vilches -en la pequeña tradición de
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la Escuela-, tiene lugar al interiordel sistema balmesiano,

en la cuenca semántica de la Facultad.

El informalismo hegemónico, sobre todo a partir de la

exposición de Balmes Santo Domingo, en 1 965, intenta

dominar la incorporación del referente fotográfico, remi

tiéndolo a ocupar un espacio subordinado en una polí
tica de composición, en la cual la fotografía impresa en

el periódico hace estado de objeto, trasladado al espav

ció del cuadro para representar presentificantemente
un realismo de nuevo tipo; que es, como ya lo he seña

lado, el realismo que acompaña en esa etapa a la nueva

capas sociales ascendentes.

Dittborn, en esa época, es un aventajado estudiante de

la Facultad. Quizás, el más brillante representante de la

ideología informalista; sin embargo, antes de terminar

sus estudios, hay algunos" datos que hacen, prever
la ruptura con la hegemonía informal. En 1965 viaja a

España. La Academia de San Fernando no está en su

horizonte. Más bien, ingresa a trabajar como asistente
menor en el taller de serigrafía que imprime la publicidad
de Canadá Dry. Durante el viaje, a su paso por Buenos

Aires, había visitado una exposición de Lichtenstein y

quedado petrificado. El sistemade la mancha balmesiana
sería violentamente perturbado por la noción de molde

y de repetición mecánica.

Esa manera que tiene Dittborn de leer la necesidad de

mecanización proviene de la enseñanza de Eduardo

Bonatti, al interior del sistema balmesiano. Mientras en

la misma fecha en la Escuela de Arte de la Universidad

Católica, la herencia del Taller 99 es reapropiada por los
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grabadores abstraccionistas, en la Facultad de la Uni

versidad de Chile se había instalado la enseñanza de

grabado de Eduardo Bonatti. Este es un artista y profe
sor que pertenecerá a una de las tres minorías que

tolerará el sistema balmesiano de enseñanza.

Por sistema balmesiano entenderé un conjunto de dis

positivos didácticos de transmisión de un saber tec

nológico y material que se verifica en el espacio del

taller, clásicamente considerado, en el marco político-
administrativo y académico de la Reforma Universitaria,

entre los años 1963 y 1973. Es lo que denominaré

década hegemónica, que es el período en que el poder

político-académico de la enseñanza balmesiana se

verifica orgánicamente, coincidiendo con el copamiento

político de la izquierda comunista en el espacio de la

Facultad. En la Escuela, en cambio, dominaba un po

pulismo socialcristiano que sintomatizaba el quiebre

ideológico de las capas aristocráticas que surtían de

agentes de arquitectura y de diseño al capitalismo

cepaliano de entonces.

Esta distinción entre Facultad y Escuela reproduce el

quiebre interpretacional de la génesis de la cultura

chilena plástica de la última treintena. José Balmes

dispone de un gran poder de convocatoria entre un

enorme cuerpo de profesores y ayudantes que reprodu
cen el saber pictórico que los cohesiona y los transforma

en un frente artístico sin cuya referencia es difícil

entender la polémica plástica del momento.

En este terreno, si Balmes representa la política hege
mónica, al mismo tiempo posee la lucidez para convocar
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a grupos minoritarios que harán avanzar formalmente

su propio marco de enseñanza. Esa tarea les será

inconscientemente encomendada a los artistas Rodolfo

Opazo en pintura, a Eduardo Bonatti en grabado y a

Carlos Ortúzar en escultura. Esta organización no es el

simple efecto de una política partidaria, si bien los

comunistas son mayoritarios. Es el resultado natural de

una enseñanza en movimiento, que se nutre de la

política gráfica del informalismo y la declina hacia otros

terrenos para producir actividades de recomposición

plástica en los que tendrá efectos inusitados, principal
mente en el terreno del grabado. Esto explica que Eu

genio Dittborn, preparado ya al interior de la enseñanza

balmesiana por el criticismo gráfico de Bonatti, cuando

llega a Madrid en 1 965 considera que su nuevo polo de

avance es el taller industrial de serigraf ía. Es una expre
sión del abandono maoísta de la institución de ense

ñanza para descender a una posición en la que le fuera

posible practicar una línea de masas adecuada.

XII . La pequeña política del grabado abstractizante

Hasta ahora me he empeñado en el intento de señalar

una vía de aproximación histórica a la hipótesis inicial,
según la cual la pintura chilena no ha hecho más que
ilustrar el discurso de la historia. Ilustrar quiere decir,

aquí, poner en escena, figurar una política del verbo

(teológico, jurídico, literario). Si hay algo que puede de
finir la modernidad chilena en pintura es, justamente, la

posibilidad de su desilustratividad.
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Como la sombra que antecede alconcepto, todo esto no

es más que la introducción al desarrollo de la tesis

formulada en el título: el efecto simbólico del modelo del

grabado en la articulación del espacio plástico chileno

de la última década.

Con el objeto de advertir este efecto, era preciso señalar
su defecto histórico; esto es, el proceso de su conver

sión en modelo de enseñanza y de diccióngestual de un

discurso histórico, diría, sobredeterminado por el ac

tivismo angustioso de la inscriptividad.

Lo que persiste, al buscar su filiación tecnológica, es su

pertenencia a un universo artesanal apropiado por la

ideología obrera, que es quien lo incorpora a una tradi

ción urbana y lo separa de su función ilustrativa de las

crónicas de la vida cotidiana del pueblo, para convertirlo

en ilustración de un programa partidario, en una fase de

precariedad tecnológica de la prensa obrera.

En la década de los 50-60's, dicha ilustratividad fue

incorporada al sistema de arte; se le atribuyó un lugar en

las artes superiores. En pleno establecimiento de las

condiciones de desilustratividad en pintura, habría quie
nes persistirían a través de la recuperación del grabado
el resituar sus condiciones de ilustratividad, buscando

establecer una línea de continuidad entre arte moderno

y artes populares. Para ello debía reinventar la pureza

de su antecedente y excluir de lo populartoda referencia

urbana.

Lo quefunciona en este gesto de recuperación, que sólo

podía restituir una imagen adecuada de primitividad, es
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la determinación rural, agraria, de esta filiación. Lo que

la fábula del Taller 99 borra es la intermediación de lo

orgánico partidario, que habría desnaturalizado el sen

tido auténticamente popular del grabado. En esa bús

queda de la raíz incontaminada sería un equívoco enca

minarse por los caminos de la abstracción. Pero pavi

mentado de equívocos está el camino de lamodernidad.

La generación formada en el Taller 99 y que tiene bajo
su responsabilidad articular la enseñanza del grabado
en la Escuela de Arte abandona sin más el primitivismo

agrarizante y formula una política de desilustración

cuyos efectos se harán visibles en las obras de Eduardo

Vilches y Pedro Millar.

En la Facultad, en cambio, en plena hegemonía del in

formalismo, la desilustración ya ha instalado sus cuarte

les. En ello habrá sido fundamental la transferencia

francesa, y luego, por filiación lateral, la transferencia

catalana, que intervienen en el modelo de continuidad

instalado por la transferencia europea finisecular. Dicha

continuidad, desde comienzos del siglo XX, reduce la

distancia con los centros hegemónicos del arte, y, habi
litada por la fortaleza creciente de las plataformas de

recepción de transferencia (universidades), logra reali
zar una lectura de ubicuidad respecto a la filiaciones de

reemplazo.

XIII. Las plataformas de recepción de transferencia

Es así como la crítica a la representación pictórica fue

anticipada por una crítica a las discursividades que la
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sostenían. Esta última, elaborada con herramientas que

interpelaban la tradición de la crítica literaria y de las

ciencias sociales; a saber, herramientas tomadas en

préstamo al estructuralismo francés. Por este último

entenderé, simplemente, un complejo de referencias

autorales que conectan nombres tan diversos como

Freud, Benjamín, Lacan, Foucault, Barthes, Kristeva,

Lyotard, entre otros. Se trata de préstamos parciales y

asistemáticos, invertidos de manera inmediata en cam

pos -retórica escrito/visual- para los cuales no habían

sido originariamente elaborados.

La crítica de los discursos plásticos anteriores tampoco
es sistemática, sino que se realiza como condena estig

matizante, abarcando períodos globales y rechazando

en bloque un sentido común plástico que será llamado

impresionista. Más que una crítica de los discursos, en

verdad lo que elabora es una teoría de la constructividad

de obra, aproximando su camino al de los conceptuales

anglosajones, pero reinterpretándolos, desde el deseo

de retórica latinoamericana.

Hace un momento he hablado de manchísticos y

onirizantes en la coyuntura plástica chilena de los 70-

80's. La vía del grabado, lateral y silenciosa, se había

fortalecido desde el Taller 99 y había terminado por

fundar una enseñanza autónoma en el espacio acadé

mico de la Escuela de Arte.

El golpe militar de 1 973 significó la exoneración y exilio
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de una gran cantidad de artistas-profesores de la Facul

tad. Tanto la Escuela como la Facultad pertenecían, de

modo diferente, a una misma cultura intelectual, que

para no reducirla bajo el nombre de cultura de izquierda
me parece más adecuado hablar de Cultura Progresis

ta, porque acoge y reproduce la actividad de intelectua

les y artistas que se ubican en un espectro social cuyos

polos son un cierto marxismo y un cierto social-cristia-

nismo.

La vía del grabado quedó intocada, en términos acadé

micos; pero las otras filiaciones fueron prácticamente
desmanteladas. Es así como la hegemonía del infor

malismo (manchismo) fue barridamanumilitan, dejando
el terreno a la filiación subalterna (onirizante), quedesde

entonces, sin haberlo querido, pasa a ocupar la primera
línea de la escena plástica. Estoy hablando de los años

74-78's; de los años duros, por decir lo menos.

Desde hacía algunos años, sobre todo desde los 70's,

algunos artistas habían iniciado una línea de trabajo
autónoma respecto a las dos filiaciones que he referido.

Sin embargo, estos trabajos carecían de escena: un

dato revelador es el retorno a Chile, en 1 970, de Eugenio
Dittborn, que había vivido desde 1965 en España,
Francia y Alemania.

Vuelve, prácticamente, a ninguna parte. La Facultad,

que había sido su medio natural, no le ha guardado lugar
alguno. En cinco años, la correlación política impide la

existencia de alguien que carezca de garantía académi

co-partidaria. Trabajará, hasta el 73, en la división de

comunicaciones de una gran empresa estatal. Su re-
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aparición, en el espacio plástico post-73, tiene que ver

con la protección intelectual que obtiene por parte del

equipo de crítica literaria que se desarrolla en el Depar
tamento de Estudios Humanísticos, que depende de la

Escuela de Ingeniería de la Universidad de Chile.

XIV. La vulgata realista-mágica y la vulgata estruc-

turalizante

Ciertamente, Dittborn no reconocería como interlocutores

a quienes configurarían, a comienzos de los 70's, el

precario espacio teórico ligado a la Facultad: como digo,

especie de vulgata latinoamericanista -mixtura de sud-

americanismo surrealista, realismomágicoymaterialis

mo histórico- que no recuperaría discursivamente, tam

poco, lo que hasta ese entonces constituía la tradición

manchística de la Facultad.

Si se quiere, el discurso oral de esta tradición -que

abarca un período de treinta años- atravesó hasta hoy,

por dos grandes remezones, sin por ello perder su tona

lidad y expansión; por un lado, el discursomarxista y, por
otro, un discurso vanguardista confeccionado a base de

una articulación peculiar de apresuradas lecturas de

autores cuya enumeración designa un espacio de refe

rencias bibliográficas que abarcan desde la Escuela de

Francfort hasta los textos semióticos de Julia Kristeva.

Es preciso hacer una pequeña recapitulación en lo

referente a la sucesión discursiva anteriormente men-
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cionada.

La vulgata realista-mágica marxistizada domina en

torno a los 70's, en el espacio de la Facultad. La vulgata

estructuralizante, en torno a los 80's, dominará los

bordes de un espacio académico alternativo de sustitu

ción partidaria, constituido por Organismos No Guber

namentales de desarrollo comunitario y de producción
de conocimientos en ciencias sociales, ya que la política
del régimen militar ha logrado a esas alturas desmante

lar el aparato universitario como soporte de un espacio
de reproducción del saber social. El espacio artístico,

que en el marco universitario anterior tenía ya un espa

cio precario, sufrirá un desmantelamiento de proporcio
nes. El espacio académico alternativo será el único

espacio de reproducción de un saber crítico -dadas las

condiciones de reproducción de la teoría social en

Chile-.dominado, a su vez, por los movimientos internos

-desplazamientos- que operan en las ciencias huma

nas.

La tradición manchística oral será recusada, omitida,

por el mismo discurso estructuralizante, representado

principalmente por el discurso de Nelly Richard, aprove
chando el despoblado plástico luego de la exoneración
de la mayoría de sus agentes, y gozando como nunca
antes grupo alguno de intervención intelectual, de un

aparato editorial -Francisco Zegers Editor- que termi
nará apoyando a sectoresque durante la hegemonía del
informalismo fueran minoritarios -como es el caso de

Francisco Brugnoli-, y que, en torno a los 80's, deseo
sos de distanciarse de la cultura comunista que los

habían generado, intentan sobredimensionar discur-
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sivamente el papel que como minoría les cupo en los

70's.

Cuando Balmes consolida su retorno del exilio, en 1 984,

trae consigo de vuelta la memoria de dicha tradición oral

y se encargará, con su obra, de reponerla en movimien

to, en un espacio artístico cuya trama ha sido severa

mente modificada. De alguna manera, el desinflamiento

de la vulgata estructuralizante -a raíz de una conducta

entrópica- favorece su recuperación. Ahora bien: el

valor del retorno de Balmes sólo se puede apreciar
desde la consolidación y prestigio internacional crecien

te de la obra de Eugenio Dittborn. Transcurren ocho

años entre el retorno de Balmes y la concurrencia de

Eugenio Dittborn a la Documenta IX. Este acto permite
resolver la crisis de filiación del manchismo, remitiéndo

lo a las condiciones formales de su propio desarrollo.

XV. La fábula del impresionismo chileno y la crisis del

sistema del grabado clásico

Estas condiciones formales están ligadas a la lectura

forzada que Balmes, en los 60-70's, realiza de un im

presionista chileno, Pablo Burchard, que resulta ser el

antecedente más cercano a los impresionistas catala

nes que él conociera en su niñez, en Cataluña, antes de

1 939. A Burchard se le hace jugar un rol análogo al de

Reverón en Venezuela, si bien sus pinturas no son

comparables. Lo que sintomatiza Burchard es el nuevo

valor que adquiere el interior pequeñoburgués modesto
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como espacio de una resentida autorreferencialidad.

Con Balmes, la pintura sigue siendo atributo pe

queñoburgués, pero abandona la determinación cate

górica de lo pobre para encarnar, simbólicamente, la

fuerza ascendente de un nuevo sentido histórico.

Lo que intenta la crítica dittborniana es declarar que la

manchicidad del balmesianismo no es el efecto de una

relectura, operada en virtud de su propia conveniencia

orgánica, en la cual Balmes se instalaría como padre

originario, sino la expresión de un modelo que lo prece
día y que solamente se hace visible con la puesta en

crisis del grabado clásico chileno, en la década de los

80's. Es un hallazgo de importancia capital constatar

cómo la debilidad estructural de la constitución de la

modernidad pictórica chilena es sólo apreciable desde

la crisis del sistema del grabado. Hay una razón: dicha

crisis formal y de procedimientos pone en evidencia la

precariedad de los modelos generales de inscripción y

traspaso. Es por el traspaso y la reproducción que el

conocimiento plástico se hace presente en sociedades

periféricas, bajo determinadas condiciones de transfe

rencia informativa y tecnológica.

El padre originario pone en pie una ficción del origen

que repite la fábula de la introducción primordial de la

pictoricidad en Chile. Lo que caracteriza las leyes de su

transmisión es el hecho de provenir de otro lugar y de

presentarse bajo la forma de una reproducción constitu

tiva. El atributo ilustrativo de esta determinación está

inscrito en el modo de producción de la primera transmi

sión.
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Balmes reemplaza a la cabeza de lasficciones filiales un

primer hilván de determinación gallega (Alvarez de

Sotomayor introductor de Sorolla), por un hilván de

determinación catalana (Mir y Meifren como precurso

res desconocidos de Burchard). Dittborn corta dichos

hilvanes y reacomoda las piezas del género; de este

género de historia, realizando una operación me

todológica radical en la producción de series ico

nográficas, cuya procesualidad pondrá en crisis la bue

na conciencia de una modernidad que teme declarar su

momento constitutivo.

XVI. La cuenca metodológica de Eugenio Dittborn

Paracomprender la radicalidadmetodológica de Dittborn

es necesario comprender que la escena intelectual

chilena de los 60-70's, dominada superlativamente por
el discurso político, impedía toda manifestación crítica

que no estuviera garantizada por las relaciones partida
rias.... ofamiliares. Paradojalmente.eldesmantelamiento

por parte de la dictadura, de la situación universitaria

anterior a 1 973, deja libre el espacio para que la crítica

literaria y los primeros sostenedores del estructuralismo

francés inicien la crítica del discurso de la representa

ción.

No es casual que dicha crítica se inicie en un espacio
académico no directamente ligado con los lugares clá

sicos de enseñanza de la filosofía y de la literatura en la

Universidad, como es el caso del Departamento de
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Estudios Humanísticos de la Escuela de Ingeniería de la

Universidad de Chile. Es allí que en las obras de autores

como Enrique Lihn (poeta, novelista y crítico literario),
Ronald Kay (crítico de arte y de literatura), Patricio

Marchant (filósofo), Cristian Huneeus (crítico literario y

novelista), por nombrar a algunos, se inicia un des

lizamiento discursivoque reposicionará la transferencia

teórica hacia una zona procesual y constructiva que

tendrá un efecto significativo en la programación de las

estrategias de obra plástica.

Es importante mencionar este deslizamiento discursivo,

porque se trata de un grupo de académicos que a

mediados de los 60's debe cambiarse de zona al interior

de una misma universidad -asolada por los conflictos

internos propios de la Reforma Universitaria-, ya que los

lugares habituales de la filosofía y la crítica literaria

habían sido ocupados por sectores políticos que defen

dían un proyecto que les impedía el ejercicio de la

profesión. Pero además, porque el hecho de depender
estatutariamente de la Facultad de Ingeniería los hacía

abordar, desdeotrasdemandas, una reflexión humanis

ta sobre los problemas que enfrentaba la creación de

una industria interna de sustitución de importaciones. Es

decir, que no era posible discursivamente abordar cues

tiones de este tipo sin preocuparse por la lógica de las

transferencias, ya sea tecnológicas como inconscien

tes. El interés que despertaban estos problemas era
cercano a la procesualidad de la obra de Eugenio
Dittborn.

A mediados de los 70's, después de la instalación de la

Dictadura, en la medida que los sectores políticos que
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dominaban la filosofía y la crítica habituales, concentra

dos en el antiguo Pedagógico, fueran exonerados, el

Departamento de Estudios Humanísticos se convirtió en
el único espacio de crítica política, sin proponérselo
manifiestamente, sino tan sólo llevando a cabo un

programa de transferencia teórica que por su sola pues

ta enmarcha tenía asegurado un efecto crítico respecto
al tipo de problemática filosófica y literaria puesta en

juego hasta entonces en Chile. Esta crítica de nuevo tipo
posee elementos de desmontaje radical del discurso

político chileno; discurso que no debe ser reducido al

solo discurso del Régimen Militar, siendo éste una

instancia de excepción del mismo discurso antes seña

lado.

Llegado el momento, el deslizamiento discursivo -teo

rías limítrofes- antes señalado entrará en articulación

con ciertas prácticas artísticas, que pondrán el énfasis

en la visibilidad de las mecánicas productivas operadas
desde sus significantes tecnológicos y corporales. En

esta consideración, el efecto en el trabajo de obra de

nociones ligadas a las tecnologías corporales de base,
en un sentido muy cercano al formulado en el célebre

texto de MarcelMauss, repotenciado desde una lectura

psicoanalítica de la corporalidad, se hará sentir princi

palmente en la obra de Eugenio Dittborn.

Pero esta lectura será habilitada por una consideración

fabril del trabajo literario, que no sabría omitir su deuda

formal con Oulipo (Ouvroirde littérature potentielle). Mi

hipótesis consiste en el traslado que hace Dittborn

desde repertorios de operaciones de lenguaje presen
tes en este tipo de producción de escritura, hacia el
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espacio de la visualidad, montando para ello reglas

precisas de traslado, de engendramiento, de combina

ción y de variación gráfica que darán lugar a un cuerpo
de obra determinado, cuya configuración definitiva pue
de ser situada alrededor de los años 80's.

XVII. El siglo XVIII como chiste metodológico

Sólo desde la noción del cuerpo como vejiga -el cuerpo

que mancha- le será posible iniciar la crítica ideológica
del manchismo balmesiano. El punto nodal de esta

aproximación intentaba declarar el lugar de una ficción,

que es la ficción del origen del lenguaje. Siendo, Chile,
un país-efecto-de-lengua: escritura, traumática, de

La Araucana, por Alonso de Ercilla.

La astucia del argumento de Dittborn consiste @n pensar

una situación anteriora la enunciación de ErcilSa, sin por
ello tenerque recurrira vestigios de literatura pfecolonial.
Esto último hubiera significado compartir argumentos

propios de un cierto indigenismo, acerca de gna prece
dencia ontológica del hombre precolombino, §n el deba

te sobre identidades durante el último período. De tal

manera, pensar una antecedencia a la primera inscrip
ción verbal de la invención de Chile, pasaba por inventar

una hipótesis que debía ser primera en la cadena de

determinaciones literarias. Eso pasa por ponera circular

en una escena intelectual como la nuestra, el valor de

hipótesis de corte rousseauista, que instalan una ficción

teórica en la que la precedencia corporal respecto de la
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enunciación verbal asegure las premisas ontológicas
del hombre americano.

Esta ficción tiene por objeto parodizar la discusión sobre
las antecedencias de los lenguajes. ¿Qué es primero?
¿La música? ¿La danza? ¿La poesía? Estas preocupa
ciones dieciochescas serán vueltas a ser consideradas

por Dittborn en un espacio de reflexión intelectual que

tomará los debates de los materialistas franceses como

un fondo semántico para poner en crisis la racionalidad

de los ¡luminismos, en el modo cómo en América éstos

son transferidos.

Hacerse la pregunta ¿qué es primero? es un chiste me

todológico. En la perspectiva de Dittborn, en los años

80's, dicha pregunta era doble: no sólo se trataba de

saber quién era primero en América, sino también,

quién era primero en la serie de cuestionamientos

formales del estatuto de la representación. La pregunta

general, en su torpeza, mimaba la torpeza del campo

plástico, en cuyo seno se había entablado una lucha por
la conquista del cetro de la radicalidad artística. Por

ejemplo, las acciones de arte se situaban a la izquierda
de los trabajos gráficos que incorporaban objetos o que
no declaraban abiertamente su voluntad de salir del

cuadro. De este modo, un curioso y divertido combate

por la nominación de radicalidad estableció una escala

de distribución, prácticamente parlamentaria, de los

trabajos de arte ejecutados en la escena más avanzada

del campo. En esta polémica, preguntarse quién era

primero, desde la obra de Dittborn, era defenderse, por

la vía de la parodia, contra las determinaciones dogmá
ticas de una crítica estructuralizante que privilegiaba por
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decreto su apego al significante. Era tal el dogmatismo

decretal, que se llegaba a situaciones en las que por el

hecho de ser acciones corporales, éstas privilegiaban el

polo del significante, dejando para las obras gráficas
sobre soporte bidimensional, el polo del significado.
Situarse en el polo del significante era revolucionario y

situarse en el polo del significado era reaccionario. Pero

la situación no era efecto metodológico, sino efecto de

denominación política. Había un grupo decisional fuerte

que atribuía su labe! a los artistas que aceptaban su

política de inscripción pública.

¿Cómo explicar, por ejemplo, que un artista como Juan

Domingo Dávila fuera situado en el polo significante,
mientras Dittborn siempre corría el peligro de ser califi

cado en el polo del significado? Esta curiosa disputa es

interpretada por el mismoDittborn con un sentidoparódico
del cual obtendrá efectos metodológicos consistentes.

Desde el juego de re-historizar la pregunta ¿qué es

primero?, lo que hace es poner fin a la distribución

cronológica de las prácticas críticas, combinándolas y
articulándolas como lo haría un bricoleur, haciendo con

jugar las categorías artísticas de la historia universal del

arte con los rudimentos poéticos de las obras particula
res de la escena chilena, que desde un significado

significatizante comienzan a combatir los calces di

dácticos de una determinada representación de es-

tructuralismo francés rudimentario, aplicados a la le

gitimación discursiva de obras chilenas del período.

La pregunta ¿qué es primero? disuelve la antecedencia

cronológica, situándola a título funcional en una cadena

interpretativa y propositiva no circular, no lineal, sino
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cortocircuitada, que combina, a sabiendas, estructuras

similares de repetición histórica, pertenecientes a distin

tos tiempos, buscando efectos analíticos cuya filiación

ascendente pone a las obras, en el presente de la crea

ción artística, como fuentes de la tabulación del arte

chileno contemporáneo.

La respuesta de Dittborn será, pues, mediante una

astucia argumental rousseauista, la siguiente: lo prime
ro es el cuerpo.

XVIII. Del relato-hablado al retrato-hablado

Entonces, desde la lengua, en la lengua, había que

buscar las armas para revertir la situación subordinada

que la visualidad chilena padecía frente a la hegemonía
de la discursividad histórica. Así, si Dittborn busca ar

mas en la crítica literaria estructuralista -y no estruc

turalizante, en su versión chilena dogmática- para, por
efecto de trasladoyretroversión, desmontar elmecanis

mo de subordinación ilustrativa, del mismo modo busca

rá en la misma picturalidad el modo de hacerle un paso

a la noción de inscriptividad, con la cual poder iniciar la

crítica de la misma pictoricidad. No se trata de negación
de la pintura, sino de un tipo específico de picturalidad
determinante. Lo que Dittborn entabla es la crítica de la

pictoricidad en la pintura, denunciando la determinación

ideológico-tecnológica de su régimen básico. Dicha

crítica suponía, desde su propia obra, proporcionar

paradigmas transitorios que pusieran en estado de
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licuación los cálculos historiográficos de la modernidad

pictórica chilena.

Para ello debía apoyarse en la crisis de los relatos de

incisión; y qué mejor para dicha empresa que desmon

tar la narratividad de uno de los primeros monumentos

de ilustratividad, donde las estampas resultan ser el

retrato-hablado del paisaje chileno. Me refiero a la

Histórica Relación del Reino de Chile del padre
Alonso de Ovalle. Sin embargo, debía habilitar la noción

retrato-hablado, sacándola de su léxico policial de

origen para hacerla operar en un espacio discursivo

colonial, que daba las pautas para comprender cómo

había tenido lugar la primera representación de! paisaje

chileno, en la tecnología adecuada al desarrollo de las

fuerzas productivas de ese tiempo. No es un asunto

menor el que los grabados del libro fueran realizados por

grabadores romanos, a partir del relato-hablado del

mismo padre de Ovalle.

Esa obra es un relato de incisión, porque mima la

primera incisión territorial del conquistador, al tramar el

reino de acuerdo a la jurisdicción religiosa, a su vez,

sostén de las demás jurisdicciones relativas a la propie
dad de la tierra, por ejemplo, y por qué no decirlo,
relativas a la circulación del Verbo.

¿Por qué remitirse a una obra del período colonial?

Porque es la primera en la que aparece una representa

ción ¡cónica del paisaje chileno. Ya ese mismo paisaje
es un relato-hablado. Esto es clave. En seguida, la

poesía nerudiana repite el gesto de La Araucana y

desplaza a la visualidad en la facultad de inventar un
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país. Ahora bien, en lósanos 50's, fecha de la edición del

Canto General, la poesía nerudiana tenía un correspon
diente plástico: éste consistía en un compromiso entre

una particular versión chilena del muralismo mexicano,
establecido por las obras de José Venturelli, y una

mixtura entre populismo gráfico y pintura telúrica, ma

nifestada por la obra de Nemesio Antúnez.

Dittborn, en los 80's, necesitaba recurrir a otro tipo de

retrato-hablado, a través del cual pudiera hacer pen
sar en la posibilidad de una fisiognómica crítica de

clases. Por eso iniciará una pesquisa de otros relatos de

incisión, esta vez institucionales, ligados a la consolida

ción del Estado. En estos nuevos relatos de incisión,

el paisaje habrá sido desplazado, desde el territorio y su

primera representación pictórica finisecular, hacia la

trama inventariada de los ciudadanos en el seno de un

Estado de Deseo moderno, a través del bertilloneo y

su versión editorial criolla. El bertilloneo, recuperado
como una fisura a través de la cual se podrá entender la

dificultad de nombrar a Chile, pero desde las dificulta

des lingüísticas de una escritura descriptivamente débil,

porque apegada al léxico de la medicina legal. Es re

curriendo a la retórica del texto legal que Dittborn ataca

la mi(s)ticidad del texto nerudiano, mediante operacio
nes que tensan de manera inédita (as relaciones entre

imagen y escritura en el campo plástico chileno.

La hipótesis de Dittborn consiste en denunciar a la

pintura chilena de fines del siglo XIX por haber abando

nado el territorio. Más bien, dicho abandono se verifica

como una omisión de su representación. Es así como

apoyada en una tradición gallega, esta pintura traslada
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su gesto intelectual -que consiste en darle vueltas a la

ciudad y a la conquista del país-, transformándose en

paisajisiiio de salón. Descubre que a mediados del

siglo XIX William Oliver recorre la pampa del salitre

registrando la medida de la primera industria del despojo

y de la excavación. La tecnología fotográfica será con

temporánea. El bertilloneo, entrado este siglo, prose

guirá la excavación de los bordes sociales con la misma

precisión industrial que la defensa de la seguridad
interior del Estado requería.

La defensa a que hago referencia se hace notar en la

publicación, durante los años 30's, de las fichas de de

lincuentes prófugos o buscados por la policía en la re

vista Detective, que cincuenta años después Dittborn

rescata, recupera, exhuma de esa prensa, convertida en

sepultura de una identidad reprimida cuyos residuos

vuelven a circular en virtud de una decisión de arte.

El arte rescata esos rostros y los inscribe en la historia

documentaría chilena; es decir, la historia de las fuentes

para hacer la historia; a ellos, cuya historicidad había

sido aparentemente cancelada, ya que su primera con

dición de presencia ocurría al interior de un dispositivo
de búsqueda y de persecución. Se trataba de persona

jes no habidos por la justicia, y en esa condición tenían

el raro privilegio de identificarse como heterogeneidad
social. Siguiendo la línea de dicha heterogeneidad,
Dittborn los recupera para dar a ver la función estatal del

nombre, pero sobre todo, de la libre disposición de los

cuerpos.

Puedo afirmar, en relación a los acontecimientos políti-
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eos, ocurridos en Chile entre 1 973 y 1 990 que sólo hay
democracia cuando esa libre disposición puede ser

ejercida. No hay democracia cuando dicho derecho es

cancelado. La decisión de arte aisla el fenómeno de la

desaparición del nombre y del cuerpo, mediante la

puestas en exhibición superlativa de una franja de

sancionados como oficialmente fuera de la ley. Al

menos, éstos tenían, en 1930, un nombre y un alias.

Este último atribuido por el organismo policial, con el

objeto de reconocer la legalidad paralela de la tribu,

como si su alias fuera una lengua aborigen articial, a lo

menos, artificiosa. Durante el régimen militar, los alias

de algunas personas, también declaradas fuera de la

ley, son desplazados por operaciones encubiertas de

sustitución de nombres. Así, centenares de personas

secuestradas por los organismos de seguridad eran

inscritas en cuarteles policiales con sus nombres

sustituidos, para poder ser ejecutadas luego de su

puesta teatral en libertad.

Sin embargo, éste no es un elemento decisivo en el

trabajo. La cuestión del nombre, del alias y de su

sustitución, hace que la coyuntura sea más compleja,

pero en ningún caso podemos hacer depender esta

operatoria dittbomiana desde un determinismo político,

que por lo demás es común en la crítica anglosajona.

XIX. El cuerpo que mancha

La cuestión del nombre de los cuerpos representados
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por Dittborn, en numerosos trabajos, supone esbozar

una pequeña teoría dittbomiana de la corporalidad. El

punto de partida es el siguiente: antes, incluso, de

hablar, o de socializar en términos de la fábula rou-

sseauista, el cuerpo ya habla por sus emisiones (lágri

mas, sudores, mucosidades, menstruación, micciones,

etc). El uso por parte de Dittborn del relato de la madre

que escribe al Reader's Digest afirma esta concepción
del cuerpo como vejiga, cuyas secreciones lenguajeras
deben encontrarse con un soporte -la camiseta de

algodón- que las acoge y las da a conocer como

inscripciones. Lo digerido en esta interpretación es la

mención inconsciente del niño que le recuerda a su

madre cuáles son sus obligaciones. Recordemos: el

niño vuelve al caer la tarde, sucio. Hay una escena

bíblica que determina este retorno: Jesús niño perdido
en el Templo. El templo del niño del Reader's es su casa,

y la madre lo increpa por no respetar el orden doméstico.

El niño reivindica las palabras de Jesús: ¿no sabes,

madre, que me ocupo de los asuntos de mi padre?

¿Cuáles asuntos?Asuntos de machos en la experimen
tación básica del poder en el seno de la horda de los

juegos de infancia. Igual cosa: las primeras inscripcio
nes pictográficas sobre el territorio chileno deben ser

concebidas como huellas de pies desnudos sobre la

arena. La pintura se asocia, en ese terreno, a la afirma

ción de un soporte básico de hominización: el cuerpo

mancha, por eso simboliza.

La mancha es previa a la incisión. El cuerpo, antes de

requerir de un instrumento de inscripción, ya incidía por
si mismo. Buscando citas y antecedentes en la literatu

ra popular infantil, Dittborn encuentra un cliché apro-
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piado para asegurarlo, en una frase de Defoe (Robinson

Crusoe). Cuando Robinson descubre la existencia de

Viernes, Defoe escribe lo que éste ve: huellas de pies
desnudos sobre la arena. Esta frase será puesta en

relación con imágenes didácticas de policía técnica, en

el capítulo relativo al levantamiento de huellas en el

lugar del crimen. Dittborn lee a Defoe para señalar que
el lugar de encuentro anticipado entre Robinson y Vier

nes es un lugarde crimen. Las relaciones entre curatorías

anglosajonas de arte latinoamericano y el arte latino

americano propiamente dicho están determinadas por
el texto de Defoe: huellas de (arte) desnudo sobre la

arena (institucional).

Las primeras huellas del hombre en la arcilla húmeda

serían la primera traza, la primera referencia material de

su memoria. Con sólo manchar, previo a señalar el

efecto gráfico de su marcha, el hombre había iniciado su

lucha contra el olvido. La astucia del dispositivo de

Dittborn se hace notar cuando combate la pictoricidad
en su cocinería -en su ideología tecnológica-, remitien

do la huella a la estampación primaria, que no requiere
de un pincel ni de una tela; el pie es un sello formal que

exige de su soporte la maleabilidad mínima de recep

ción. La tela imprimada, en cambio, reproduce la ideo

logía de la re-virginización: es preciso que se bloqueen
todos los poros de la tela para que el pincel se deslice sin

oposición, favorecido por la untuosa complicidad de la

materia. Revancha del grabado: impedir que el sentido

se escurra. Las incisiones deben dejar la huella abierta,

en carne viva, desafiando la representacionalidad de las

carnaciones.
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En verdad, en la era de la reproducción mecánica, la

carnación es un terreno mítico. Por ejemplo, aparece
como un modelo clásico remitible también al siglo XVIII:

imagino la pintura galante. O bien, todo lo que se ins

taura entre esa pintura y el Marat de David. Ese es el

sistema queDittborn ataca, como si fuera un inconscien

te plástico determinante de la representación neoclá

sica de lo histórico. El ataque de Dittborn se verifica en

la iluminación.

Por iluminación se entiende aquí la actividad de reto

que de una fotografía, realizada en los laboratorios

especializados en retratos de familia por la mano ex

perta de un retocador profesional que usa para este

menester un pincel, aceite, barniz y polvo de mina de

lápiz rojo. La importancia de esta práctica reside en que
el retoque es un campo de encuentro de dos técnicas de

producción de imágenes: una mecánica (la fotografía) y
la otra manual (la pintura). La referencia a la mano

experta de un retocadorprofesional remWe al análisis

que Dittborn realiza del poema de Ronald Kay, Fuera de

Alcance, incluido en el libro Variaciones Ornamenta

les, que este último editara en 1979. Es a propósito de

este texto que Dittborn opera una intervención grá-
ficotextual en su obra autoeditada Estrategias y Pro

yecciones sobre la Década del Ochenta (1979). En
dicha operación, es un fragmento de Kay -el rosado
deliberadamente crudo- quien desencadena la serie

asociativa con el rosado de las iluminaciones fotográfi
cas y permite acercar la actividad del retocador profesio
nal con la del matarife, en el sentido de que ambos

requieren la posesión de una mano experta. Es en el
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efecto de esa acción que el retoque se delata como acto

de venganza, que pretende conjurar el trauma que la

pintura ha producido en la fotografía. Es así como la

pintura paga el crimen de haber sido anterior. Es así

como la fotografía se cobra en el cuerpo y en el paisaje
dicha puesta en falta.

XX. La crítica de inscriptividad

Conocemos el rol jugado por los pequeños dispositivos
que Freud pone en operación para hablar de las trazas

mnémicas y explicar la existencia del inconsciente (el
bloc maravilloso, el aparato fotográfico, etc). Un trabajo
análogo en la crítica arqueológica de la pictoricidad es

abordado por Eugenio Dittborn desde la consideración

del modelo clásico del grabado. El paso desde la noción

de cuerpo-que-mancha a la crítica de la inscriptividad,
se realiza a través de la condensación de un fenómeno

cuya atenta observación nos entrega los elementos de

su traspaso. Se trata de la observación de las gotas de

aceite que quedan visibles sobre el pavimento cuando

se desplaza un vehículo cuya mecánica no logra retener

el lubricante ya gastado en condiciones normales.

Hay desgaste de un cuerpo mecánico, cuyo efecto se

da a ver en un soporte cuya consistencia material lo

acerca a una piedra litográfica. La mancha obtenida es

un efecto de gota, por (d)efecto de uso. Desde allí, es

posible pensar que toda emisión corporal es efecto de

un defecto previo. Y porconsiguiente, en sordina, resue
na la idea del cuerpo como máquina productora de

signos. La gota, no siendo más que la huella de una falta
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de cuerpo. La pintura misma siendo la huella de esa

falta, suficientemente civilizada por el consumo societal.

Ciertamente, de ahí a la ilustración del cuerpo crístico

había un paso extremadamente corto. Aproximación,
esta última, que en una tierra catolizada en el eje del

culto marial, adquiere un raro carácter, ya que dicha re

ferencia habla de una mujer -la Virgen María- que con

cibe sin falta. La pintura siendo, de alguna manera, la

manifestación de un deseo de recuperar un origen -a-

mericano-, que ya en su formulación histórico—europea

es simbolizada como falta por los mismos agentes de la

conquista. Me parece que éste es el sentimiento que

atraviesa el texto que bajo el título Del Espacio de Acá

escribe Ronald Kay acerca de la obra de Eugenio
Dittborn en 1980. Uno de sus capítulos principales se

titula, por cierto, el cuerpo que mancha.

La pequeña historia de observación de la gota de aceite

de automóvil ocupa el lugar de un ready made literario,

semejante al biografema implícito en una historia recu

perada por Dittborn, extraída de un ejemplar de las Se
lecciones del Reader's Digest. Esa recuperación habla

del tipo de relación que Dittborn establece con los

inventarios de anécdotasque pueblan las enciclopedias
del sentido común.

Una madre escribe a la revista para contar que su hijo
vuelve un día a casa con la camiseta enteramente sucia.

Ella lo regaña porque tendrá que lavar de nuevo su ropa.
El niño, ante dicho reclamo, responde con orgullo,
golpeándose el pecho como una manera de reivindicar
sus manchas: 'Mamá, es un día entero de mi vida'. El
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único soporte que ha podido recoger la huella de ese día

ha sido una camiseta de algodón -similar a un aposito
absorbente-, que para este efecto cumple con la función

del sudario de Cristo, el cual, producto de la impreg
nación de los bálsamos propios de la ceremonia de

enterramiento, recibe la estampa de su imagen, inverti

da, anticipando un proceso de conversión fotomecánica.
Este sería, a juicio de Dittborn, el primer negativo de la

historia. Diríamos, una imagen fundante, que se impri
me por efecto de traspaso, repitiendo los pasos de

impresión de una monocopia; es decir, realizando una

operación de grabado.

El biografema del niño será empleado en una gran

cantidad de obras de Dittborn, a título de epígrafe o de

comentario, como para no olvidar la referencia a la gota
de aceite quemado, que se emparenta con el óleo

empleado én la tecnología pictórica básica. Desde el

grabado, como inconsciente tecnológico, hará visible

una práctica tecnológica perversa, que consistirá en

pintar sobre tela de yute -a su vez recuperada de sacos

de patatas reciclados en soporte de pintura-, con aceite

quemado, ciertas imágenes que ya a estas alturas son

reconocidas como fondo imaginalde la obra Dittborn. Es

decir, sobre una tela sin imprimar -no revirginizada-
realizará acometidas monocromáticas usando un mate

rial que ha perdido toda su eminencia; propiamente, el

excremento automotriz.

XXI. Eugenio Dittborn, editor

Eugenio Dittborn no pinta,edita. En esta estrategia grá-
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fica, la recopilación de imágenes de la prensa y su

traspaso directo a otro soporte -que hace abandonar la

imagen de su campo mediático de origen para hacerlo

circular en el campo plástico- tiene por objeto combatir

la manualidad de la tradición del grabado. Pero esta

actitud será un efecto sobredimensionado del deseo de

hacer calzar la práctica artística con un estado determi

nado de desarrollo de las fuerzas productivas. El punto
de quiebre no es el de expresar los deseos de un

colectivo, como podría haber sido el interés de la hege

monía informalista y de las diversas políticas del graba
do hasta entonces operando en la escenachilena. Dicho

punto se deja apreciar como el intento de escapar de la

determinación de la crítica literaria de nuevo tipo, para
formular un efecto discursivo propio, cuya base de

sustentación habrá que buscar y rastrear en las obras,

de manera singular, coyuntura tras coyuntura.

La recopilación señalada tiene un segundo objetivo, a

saber: el de remitir todas las modalidades de la historia

de la pose fotográfica a un inventario ya realizado -aun

si empíricamente pudiera ser incompleto- por los temas

gestuales de la pintura renacentista, como un estadio

avanzado en la codificación de la política iconográfica
de la Iglesia. En suma, deseo de acoplar la historia chi
lena de la imagen -la historia chilena en imagen- a los

patrones -en sentido religioso-de la historia general del

arte. Sin embargo, lo que diferenciará a Dittborn de

todos los artistas chilenos anteriores será su concepción
desfalleciente de la historia. No habrá en su obra el

optimismo de los años 60-70's, que se hacían eco

figural del ascenso de las luchas de masas. De las

únicas masas que hablará Dittborn será de las
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monocromáticas resoluciones de materiales cuya

extensividad, suficientemente metaforizada por el dis

positivo problemático-descriptivo de su procedimiento

artístico, señalará la posibilidad de retornar al origen
de las tecnologías de reproducción, como condición de

repetición de las imágenes que en la escena simbólica

chilena designan los nombres que faltan.

1
Simposio Identidad Artística y Cultural de América Latina,

23 al 25 de septiembre de 1991, Memorial de America

Latina, Sao Paulo. (Conferencia realizada por el Memorial

de América Latina en asociación con Arts International,

división del Instituto Internacional para la Educación, en

colaboración con la 21 Bienal Internacional de Sao Paulo).

2 A propósito de un caso común de la literatura política

española del siglo XVII, se encontrará un relato preciso de

la justificación teológica de las conquistas españolas y

portuguesas, en Discursos de la jurídica y verdadera razón

de estado católica, publicada en 1 626 por el jurisconsulto

portugués Pedro Barbosa Homem.

3 Pedro Millar, La Lira Populary la Tradición Chilena del

Grabado en Madera, Revista de Arte U.C., año 4, n9 6,

1990, Santiago de Chile.

4 Pedro Millar, op. cit.
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PEQUEÑA NOVELA

DEL GRABADO CHILENO

(Nota sobre las obras de

Eugenio Dittborn, Gonzalo

Díaz, Eduardo Vilches, Pedro

Millar, Arturo Duelos, Carlos

Altamirano, Nury González,

Virginia Errázuriz y José

Fernández presentes en la X

Mostra da Gravura Cidade da

Curitiba)



Texto para el Catálogo de la XMostradaGravura, Cidade da Curitiba,
1992



PRESENTACIÓN

Cuando acepté, hace algunos meses, la responsabili
dad de producir el Envío chileno a la XMostra da Gra-

vura, me di cuenta que tenía ante mí la grata y nomenos

arriesgada tarea de tener que justificar la selección. Los

contactos con IvoMesquita y Paulo Herkenhoff, a través

de quienes he podido adquirir una visión estra-tificada y

panorámica, a la vez, de la escena plástica brasileña,
me han proporcionado un marco de discusiones acerca

de las relaciones entre pintura y grabado, que me han

significado redoblar mis esfuerzos en el trabajo analítico

sobre la escena plástica chilena. Si se quiere, el resul

tado de este trabajo y el efecto de la selección, se los

debo como tributo a una compañía cercana en el interés

que tenemos algunos curadores y críticos del continente

por diagramar una nueva cartografía artística.

Es preciso indicar a nuestros amigos de Curitiba que

esta invitación viene a sancionarmás de una década de

trabajos de arte, en que los desplazamientos formales

del modelo del grabado clásico han provocado efectos

significativos en la recomposición del espacio plástico
chileno. El propósito de este texto es, pues, describir un

proceso específico de marcación simbólica que asume

algunos rasgos que son comunes a la escena del

grabado brasileña. Sobre todo, si tomamos en cuenta la

tensión dialéctica entre la cocinería propia del oficio del

grabado y la emergencia de los procesos fotomecánicos.

Bajo esta tensión es posible dibujar las coordenadas del

desarrollo del grabado chileno en el curso de la última

treintena.
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He seleccionado a nueve artistas cuyas procedencias
histérico-intelectuales son marcadamente diferencia

das, así como obras que pertenecen a coyunturas di

versas de producción. Lo que importa no es la aparición

cronológica de las obras sino el diseño de sus combina

ciones formales en el seno de un espacio determinado.

Ciertamente, la producción de grabado chilena es rica y

abundante; sin embargo, gran parte de ella ha permane
cido en una zona de respeto fetichista al oficio, que ha

terminado por estancar su desarrollo. Es asícomo en las

zonas laterales de su campo se han desarrollado traba

jos que toman del grabado préstamos tecnológicos e

intelectuales que luego son empleados de manera per

versa, desviando su procedimiento como una necesi

dad metodológica de la búsqueda plástica.

Es evidente que el desarrollo de la litografía y la xilografía,

ligado a la existencia del Taller 99, a comienzos de los

años 60's, se ve acelerado por la presión de la tecnolo

gía serigráfica, que se instala en toda su magnitud a

fines déla misma década. Sin embargo, la postura de los

artistas que atraviesan la década de los 80's, es radical

mente diferente. La ideología de la serialidad, propia de

los 70's, será reemplazada por una ideología de la re-

productibilidad.

Si los 70's estaban marcados por el deseo de abandonar

el cuadro y producir una sinonimia forzada entre la calle

y lo colectivo, los 80's pondrían el énfasis en otro forza

miento: el de adecuar los procesos artísticos al desarro

llo de las fuerzas productivas. Es así como sería posible
afirmar que el grabado que correspondía a! siglo XX, en
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analogía a lo que la xilografía representara para el siglo
XV, era -por lo menos- la xeroscopia. Dispositivo que
de manera inmediata podía permitir la conversión de

una copia en matriz de una nueva copia que, a su vez,
acusaba su propia degradación. Nada más apropiado

para extender este modelo de reproducción a los mo

delos de interpretación de la condición cultural continen

tal. De ahí, pues, la afirmación autopunitiva por la cual se

entra a considerar la cultura chilena como carente de

aura.

Dicha pérdida, en el límite de la lamentación y el des

fallecimiento, permitiría sin embargo una transforma

ción fundamental en el proceso de extensión del modelo

mismo del grabado. Esto quiere decir que la reproduc
ción permitió en nuestro espacio plástico una conquista

metodológica irrenunciable, que toma en consideración

la epistemología implícita de los procesos tecnológi
cos de la reproducción imaginal, usándolos como

diagrama de reconocimiento de los aparatos y estrate

gias de reproducción de las enseñanzas y transferen

cias artísticas en un momento determinado. Lo que el

Envío chileno amarra conceptualmente es la hipótesis
de la reproducción como soporte de reflexión sobre el

arte.

EUGENIO DITTBORN

Para entrar a describir las operaciones que me llevaron

a escoger a estos nueve artistas, debo remitirme a una

obra de Eugenio Dittborn, que no será reproducida en

este catálogo, porque me he impuesto el deber de tener
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que describirla como si la recordara de manera impro

pia. Es un pequeño chiste freudiano que me permito,

para señalar la desconfianza en la memoria y
la necesi

dad de contar con aparatos de registro -siempre insufi

cientes- que la conserven. El deseo de grabado en

Chile, pasa por combatir el miedo al olvido.

El trabajo de Eugenio Dittborn al que me refiero es uno

de los que más me conmociona. Se trata de una edición

xeroscópica en que comparecen la reproducción de la

fotografía de un niño chileno que cursa su primera
escolaridad y la reproducción de la fotografía ya repro
ducida en un periódico, de un condenado a muerte que
escribe al Presidente de la República la carta en que

pide su indulto.

El niño escribe de puño y letra sobre la portada del

periódico La Tercera de la Hora, el acto mismo de sobre-

escribir dicha portada, usando un marcador negro, to

mando la rejilla gráfica del periódico como si se tratara

de los renglones de un cuaderno de caligrafía. Además

de las dos fotografías reproducidas aparece la repro

ducción del facsímil de la carta escrita por el condenado.

Al editar las reproducciones sobre un mismo soporte

xerográfico, el artista convierte al escolar en un conde

nado a muerte. Este último, para comprender la natura

leza de la falta por la que la sociedad le hará pagar, ha

tenido que aprender a leer y escribir en prisión. Su

condena lo había transformado en ciudadano, ya que en

la época en que asesinó a una madre y sus hijos era un

lumpen agrícola, cuya existencia estaba regida por el

estado de naturaleza. De ahí que la condena y la

prisión signifiquen para él el acceso al estado de cultura.
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El artista, al exhibir ambas caligrafías, pone en escena

dos actos performativos:

1) el del niño, que tiene que ver con el hecho que la

noción de Cultura es adscrita a condición de portar la

marca de su destino: ser para la muerte. Lo que él hace

es escribir la portada del diario como si escribiera sobre

una hoja de su cuaderno; es decir, que escribir sobre la

hoja de su cuaderno es escribir una petición de indulto,

que por lo demás será (siempre) denegada,

2) el del condenado, que tiene que ver con el hecho que

su propia escolaridad se justifica como la instancia de

comprensión de la naturaleza de la falta. Y, ciertamente,

para ser eficaz, la escolaridad debe estar siempre del

lado del servicio de prisiones.

Hay dos detalles que homologan el dolorde comparecer
en esa página: las caligrafías de ambos son semejantes;

poseen los mismos titubeos. Pero además, ambos es

tán peinados y exhiben unos jopos brillantes encima de

la frente límpida. Se diría que ambos habían sido peina
dos por la misma mano antes de partir a la escuela. La

mano de (la) madre: madre de los textos. Hay alguien

que ha enseñado a repetir el gesto retenidode un palote,
a título de acto indicativo. Lo que los escolares-conde

nados repiten es la letanía que acompaña su ingreso a

la Ley, con lápiz grafito. En esos primeros palotes el

escolar-condenado dice yo. Inscribe su deseo en la

tablilla caldea que corresponde a su época, que es la

época de su reproductibilidad adecuada.
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En verdad, esta obra bien podría titularse Elautor como

productor y haber sido firmada Benjamín. Es un hecho

que todo escolar es un benjamín y requiere de una

determinada educación sentimental. La primera lección

es la que corresponde al uso y reconocimiento de los

instrumentos de inscripción y de incisión, como si tuvié

ramos que seguir el estudio de una plancha de la En

ciclopedia destinada a informarnos sobre el grabado.
Esto quiere decir que el grabado actúa como un modelo

que sostiene un fantasma originario.

Lo que hace Eugenio Dittborn, en la obra a que me he

referido, es señalar la primera versión de una fábula que
a propósito de este Envío no me queda más que decli

nar.

La edición xerográfica en cuestión fue presentada en el

mes de abril de 1982, en Galería Sur de Santiago de

Chile, en el marco de una exposición colectiva convoca

da bajo el título Arte & Textos. En dicha ocasión fueron

depositados y puestos a disposición del público, sobre

una mesa, varios centenares de fotocopias. En esa

mesa se exhibía también un cierto número de ejempla
res del diario sobre cuya portada el niño había escrito la

descripción de su acto de copia del dictado del artista,

que coincidía con la mención a la fecha de publicación
del mencionado diario. Esa era la mesa del grabado
diario. Por lo que recuerdo, sobre la mesa, igualmente,
había un balde de aceite quemado de automóvil, lleno
hasta la mitad, en el cual se embebía el extremo de una

sábana blanca.
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El trabajo de Dittborn me proporciona la mayor parte de

los elementos del conjunto de problemas que sostiene

el Envío chileno a la X Mostra da Gravura Cidade de

Curitiba. Mi memoria es incierta y la exigencia de exac

titud del relato mantiene mi deseo de imprimir estos

elementos sobre un soporte duradero. Lo cierto es que

en mi memoria lo duradero es lo que estoy en condicio

nes de inventar para sostener el alcance general de la

hipótesis que me sirve para cohesionar este Envío, que

puede ser concebido como un trabajo similar a la puesta
en edición del trabajo de Dittborn, que se titulaba, por lo

demás, Leery escribir.

No se trata, pues, de un collage, sino de una mise en

page. Y la dinámica articuladora de la escena gráfica
considerada es la tensión entre Estado de Naturaleza y

Estado deCultura, planteando desde ya la necesidad de

su reversibilidad, a título complementario de la exigen
cia según la cual sólo se lee para poder escribir y sólo se

escribe para poder seguir leyendo: cuestión de saber y
de inscripción; cuestión del saber de la inscripción.

PEDRO MILLAR

En esta misma exposición de 1 982 había un trabajo de

PedroMillar, artista que pertenece a la filiación del Taller

99. Filiación, es decir, proveniencia, afecto y efecto, que

lo sitúa en una tradición que por otrosmedios se plantea

en esemomento problemas formales similares a los que

Dittborn diseña. Pero el trabajo de Millar no se agota en

la leyenda postuma del Taller 99, sino que la sobrepasa.

Leyenda postuma, digo, con el objeto de resituar su pe-
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so en la coyuntura chilena de la última década, en la

cual, la crítica histórica oficial repite sin mayorpreocupa
ción por la naturaleza ficcional de sus fuentes, la tesis de

la preeminencia de dicha leyenda en el grabado chileno

de hoy. Aprovecho la ocasión para señalar la disolución

de este efecto legendario, en la medida que las omitidas

obras de Pedro Millar y Eduardo Vilches, ya desde los

70's han proporcionado datos y señales suficientes

como para pensar en un quiebre de la continuidad

fundacional ligada a la memoria del Taller 99.

El punto histórico y problemático no es saber de qué
manera se reproduce una leyenda, hoy, sino en el modo

cómo la historiografía se resiste a derribarlos, compro
metiendo el desarrollo del grabado posterior. Por eso,
los artistas han tenido que ir contra la historiografía,
elaborando una crítica teórica que se ha sostenido, más

que nada, en la diagramaticidad de sus propias obras.

El trabajo de Pedro Millar para Arte & Textos es la

instalación en el interior de la galería de un fragmento de

quiosco de diarios: los diarios del día de la inaugura
ción, en una época presionada por una contingencia que

por momentos adquiría rasgos maniqueos y ejem-

plarizadores. La noción de reproducción exigía la cerca
nía de la noción de edición y de diagrama.

En ese entonces, el modelo del grabado clásico sufriría

las máximas presiones, desde sectores artísticos para
los cuales la crítica de la representación pictórica se
hacía viable, en virtud de un vacío institucional provoca
do por el desmantelamiento manu militaride la princi

pal escuela de enseñanza, en 1 973. En esa fecha -por
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razones que no es el caso indicar en el marco de este

ensayo- la hegemonía del informalismo en Chile se

había convertido en un obstáculo para las transferen

cias artísticas conceptuales de proveniencia anglo

sajona.

Una vez abandonado ese campo, habría sectores na

cionales a través de cuyas obras se vehicularía la

transferencia teórica vulgarizada del estructuralismo

literario francés, dando origen a desplazamientos que

pondrían al grabado en el límite de su resistencia. La

definición del grabado contemporáneo tomaría el cami

no de la correspondencia con el off-set; ya que se

adecuaba con el estado de las fuerzas productivas.

Todo esto es, por cierto, un chiste analítico que en su

sobredimensión daría lugar a la reflexión sobre la repro-
ductibilidad que ya he mencionado. Para retener lo que

tenemos, en ese plano, fue necesario sufrir en exceso

un cierto terrorismo de los desplazamientos, que en su

usura terminaron por producir magros resultados y

habilitaron la autofagia de los grupos que los sostenían.

Una cierta política de escritura sobre el arte chileno

produjo la idea de ajustarse al efecto simbólico de la

tecnología que correspondía, manifestando su deseo

de adecuación literal a la frase a cada época, la tecno

logía de reproducción que se merece. Y el grabado
clásico ya no merecía. Era, al menos, la determinación

inconsciente de las plataformas plásticas que se desa

rrollaban a comienzos de esta década. Plataformas que

a fuerza de combatir el modelo del grabado no hacían

sino afirmar su presencia estructurante en el campo

111



plástico. Semejante audacia tendría sus efectos: cuan

do la pintura perdía el rumbo, el grabado sostenía el

peso de su recomposición.

En este Envío, Pedro Millar, eximio grabador, extraordi

nario profesor, eje de la enseñanza del grabado en

Chile, al igual que su colega y amigo Eduardo Vilches,

presenta una serie de litografías pertenecientes a la

carpeta editadaen 1983yque lleva portítu lo Fa'£>r/ca. Es

importante retener la fecha: 1 983. Un año después del

trabajo de Arte & Textos. En este último, la preocupa
ción formal estaba resuelta mediante una trasposición
simple, al terreno de la galería, de un quiosco de diarios.

En Fábrica, Pedro Millar reconfirma su línea de trabajo
de fondo, que había sido agredida desde el terrorismo

de la extensión fotomecánica en el grabado. Desde su

paso por el Taller 99, a comienzos de los sesenta, hasta

sus trabajos de los ochenta, la crítica prácticamente lo

ha omitido. Ha sido importante hoy recuperar el estudio

y reflexión sobre su obra de esa veintena, como condi
ción de sutura de una historia inconclusa del grabado
chileno.

La respuesta de Pedro Millar fue solitaria, silenciosa,

pero sistemática, con la certeza paciente de quien ha

construido una obra sedimentada. Es esta obra la que
ha servido de referente clásico consistente para un

número nada desdeñable de artistas jóvenes que des

pués de los ochenta se han comprometido con los

desplazamientos. Es decir, la paradoja consiste en que
el trabajo de Pedro Millar, no ajusfando su obra a la

retórica de los desplazamientos, al igual que Eduardo
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Vilches, es condición de éstos, en el sentido que estos

mismos se validan como trasgresión formal de una

tradición que es preciso circunscribir nítidamente para

validar las distancias formales posteriores.

Las imágenes que Pedro Millar recupera pertenecen a

un fondo documentario diferente al que emplea Eugenio
Dittborn en la construcción de su obras. ¿Por qué
mencionarlo junto a Eugenio Dittborn? No se trata de

satisfacer una visión comparativa. Sería demasiado

banal. El punto esque los jóvenesartistaschilenosaque
me he referido consideran a Dittborn como un referente

ineludible, pero a condición de haber pasado por el

marco de exigencias formales planteado por las obras

de Millar y de Vilches. Justamente, porque jamás se

sometieron al fetichismo de la cocinería. En ellos, el

grabado era el sostén tecnológico inconsciente de su

constructividad artística.

EDUARDO VILCHES

El caso de Vilches, que pasa también por el Taller 99, es

ejemplar en el sentido que se hace vehículo de la

implantación de una estrategia de enseñanza de graba
do asentada en el estudio cromático y en una simplici
dad formal de filiación albersiana. Pero esta simplicidad
es una manera de abordar formas básicas extraídas de

la utileríadoméstica y productivade las culturas agrarias
tradicionales.

En los sesenta, esta travesía formal a partir de formas
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clásicas de las culturas populares impide a Eduardo

Vilches sucumbir ante la ostentación de las imaginerías

populistas en boga. Formas clásicas austeras que nada

tienen que ver con el barroquismo de otras manifesta

ciones latinoamericanas.Hay, en la imaginería populis
ta chilena -producto de una invención política partidaria

ligada a la tradición del muralismo mexicano- una

nostalgia de un precolombinismoque no nos correspon
de. Es así como en esos mismos años, en respuesta a

esta imposición, algunos abstractos chilenos reivindica

rán formas y colores provenientesde lasculturas andinas,

que encontrarán eco en la enseñanza albersiana de la

que el mismo Vilches se convertirá en uno de sus

principales reproductores.

Lo que ocurre con Dittborn es un cambio de estatuto

respecto a la manera de concebir las culturas populares
en el capitalismo tardío. Si este último se ha convertido

en un experto archivista de fotografías anónimas que
retratan las horas libres de las clases trabajadoras -fo
tos de plaza, grabados de poses perdidas-, PedroMillar

realiza el inventario de la iconografía religiosa de consu
mo popular, generalmente de pequeño formato, tomán

dola como punto de partida para formular unas clasifica
ciones mínimas de objetos emblemáticos, que partici
pan de la retórica visual de los exvotos.

Un exvoto es una ofrenda que los fieles cuelgan en los

muros de los templos, en recuerdo de algún beneficio

recibido. En este caso, se trata de poner en relieve una

presentifícación formal de lo que hace falta: es decir,
elementos básicos de la vida cotidiana, pan, vino, amor,
etc. Intento, sin más, de conservar también una historia
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de infancia que reposiciona las fábulas del origen.

En Chile, crecimos de niños animados por una prohibi
ción tomada a cargo por la historia escolar: la prohibición
de botar a la basura los restos de pan, porque en el pan

estaría reflejada la cara de Dios. Deseo, pues, de re

tener una presencia ideológica que nos ponía en contac

to directo con la cuestión de la visibilidad y de la

transubstanciación.

GONZALO DÍAZ

En estas fábulas del grabado como instancia de retorno

a los orígenes, Gonzalo Díaz pone a circular otro aspec
to de lo que podríamos llamar poética del retorno. Es

decir, poética del retorno de lo reprimido. Sabiendo que
Freud se afirma en el modelo del aparato fotográfico -en

Moisés y el Monoteísmo- para validar la legalidad de

dicho procedimiento, que de hecho ya había sido antici

pado por el recurso al modelo del block maravilloso.

A través de estos pequeños modelos recursivos, lo que
estaba en el horizonte de preocupaciones conceptuales
eran las nociones de inscripción original, serialidad y

repetición. ¿Y qué hay en el origen? Esa es la pregunta

que se hace Gonzalo Díaz, pasada la década de los

noventa, mirando hacia atrás, con la perspectiva des

cendente de la parodia, en el entendido que el origen es

la invención que se acomoda a la reconstrucción de la

identidad del presente de obra.

Pues bien: lo que hay en el origen es, siempre, una cita
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latina. Pero en verdad, es la tina lo que importa. O sea,

la tina de Marat. Allí donde el tribuno del pueblo aplaca

sus males de piel. Cita, pues, de la pintura de un brazo

marmóreo. Cita, en latina, como si el cuerpo averiado de

Marat estuviese sometido a la acción de un agua (dema

siado) fuerte. Ese es el forzamiento que trabaja los

títulos de las obras, como cita de lugares comunes,,

siendo, ese Marat, un lugar común en pintura.

LocusAmoenus, HortusOclusus, CarpeDiem: palabras

grabadas en mármol, para establecer toda la distancia

que sea posible entre la conmemoración imperial e

imperiosa y el espacio doméstico referido en las imáge
nes de Pedro Millar. Diríase: la monumentalidad del

espacio públicoy la depresión formalizante del espacio

privado, que señala el deseo de estar en casa. Los

exvotos y las imágenes formalizadas de la cultura popu
lar configuran el material propio de la casa; el mármol,

en cambio, es el soporte visible de la voluntad de poder.

Gonzalo Díaz trabaja, para este Envío, no sólo la pre

eminencia de la cita latina como parodia de una lengua
escrita de origen, así como de la cita (en) la tina a título

de parodia de la genealogía de los lugares comunes en

pintura, sino que sanciona la lógica de desplazamientos
de la que la mayoría de los artistas escogidos para este

Envío participan. Por ejemplo, el locus amoenus, como

forma textual, ilustra el deslizamiento del arte oratorio

hacia el arte poético y, finalmente, hacia la auto-

nomización del pedazo, de la parte. La teoría de las

ruinas como modelo de producción artística señala la

importancia de los trabajos de construcción formal; es

decir, del trabajo de montaje de dispositivos intelectua-
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les que desde la modelización empírica de las obras

diseñan la anticipación fisurada de las racionalidades

sociales en curso. Y por esta vía, entender que Marat es

un síntoma pictórico-político de la fisura que se produce
en el comienzo de la ficción chilena republicana, que es

uno de los soportes materiales -en tanto relato históri

co- de gran parte de las obras de Gonzalo Díaz. En este

sentido, grabarla palabra es satisfacer el deseo político
de normalizar las fisuras del discurso.

Las molduras negras que encierran -encuadran y sepa

ran- cada plancha, delimitan las señales de sus

andanzas; la moldura, siendo, desde ya, un aparato or

topédico sin el cual es imposible definir lo que está

adentro y lo que está afuera; lo que está dentro del

marco (heimlich) y lo que está fuera del marco (un-

heimlich). Es decir, lo que hace función de cuadro en

tanto descripción. Más aún, si se trata de molduras en

que uno de sus lados ha sido reemplazado por una regla
de arqueología. O bien: la regla de arqueología es

condición de la moldura. Esta regla que sirve para dar la

proporción de los objetos al ser fotografiados en un

yacimiento. La obra se expone como yacimiento, como

foco arqueológico, exigiendo que su visualidad sea

tratada -trabajada- con el cuidado y atención que

requiere la manipulación de un objeto desenterrado. No

es una casualidad, entonces, que esta obra especial
mente producida para la XMostra, lleve portítulo Trata

do del Entendimiento Humano.

En Dittborn, en Millar, en Díaz, las obras presentadas

son elocuentes; no son persuasivas, sino ostentatorias.

Señalan superlativamente lo que hace falta. Del mismo
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modo, en Vilches las formas referibles a la simplicidad
de una silueta, señalan, como sombra, el cuerpo faltante.

Pero como sombra, antepone loque el cuerpo señala en

su falta.

i

Gonzalo Díaz, sabiendo que el locus amoenus es un

topos de origen judicial, fabrica una prueba del traslado

de este topos descriptivo, para señalar -grabado en

mármol- eldeseo de casa. Ciertamente, el fantasma de

la habitabilidad amenaza el arte chileno. Ahora bien:

desdeAristóteles, la teoría de la prueba recurre a un ar-

gumentum a loco que apunta a fundar sus pruebas en la

naturaleza misma del lugar en el que se desarrolla la

acción. Ese lugar, en Díaz, es el lenguaje impreso-es

culpido, para designar la ambivalencia del signo de

tránsito. La casa que señala en su deseo es un mauso

leo: precisión y previsión museal fundamental. Necesi

dad, pues, de poner al arte chileno bajo la consideración

de las artes funerarias.

En efecto, las placasmarmóreas se disputan el carácter

de lápida como de indicación del tránsito ... de esta vida

a la otra, sobre el decorado presentido del infierno latino.

Si pienso en el ejercicio escolar referido en la obra de

Dittborn a que hice referencia al comenzar, las citas

latinas de Díaz ponen en evidencia lo que ha sido la

evolución del arte internacional en el curso de los años

ochenta. Esto me hace asumir una frase de Dan

Cameron, contenida en el pequeño y revelador texto

que escribiera sobre Arturo Duelos -El Corazón del

Problema-: dicho resultado es 7a lenta pero inexorable

evacuación del territorio del signo por el sentido'. Esto
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supone que un cierto arte, anterior a los ochenta, y que

ejerció funciones hegemónicas en el circuito, estaba

dominado por la primacía del significante.

¿Cuál es el corazón del problema planteado porGonza

lo Díaz?

Después del tercer cuadro, a corta de distancia de la

regla que ejerce función de lado, una repisa de metal

sostiene la réplica en madera de la falsa esfera de

Riemann. Es, literalmente, un objeto fuera del cuadro,

dispuesto en ese lugar para puntualizar de manera

terminal la proposición sobre la representación de los

planos y la primacía de la geometría euclidiana en la

analítica sobre arte. En efecto, las paralelas se cortan,
en algún lugar.

La mención objetual al espacio de la topología indica el

deseo de concebir el espacio de la política desde otras

coordenadas: algo así como el deseo de no ser ya

determinado por la noción aristotélica de causa. La eva

cuación del territorio del signo equivale a reconocer la e-

vacuación de la lectura anglosajona del estructuralismo

francés. Manera estadounidense de recuperar la ex-

plosividad de dichadiscursividad, que los ayudara a salir

del impasse a que los condujera el formalismo green-

berguiano. En América del Sur, sin embargo, la recupe
ración del terreno del significado revaloriza la función

voluptuosa de la fábrica discursiva, que desde sus

propias fisuras constitutivas puede relatar la impostura

que sostiene la razón moderna. América es esa fisura

como síntoma. Y el modelo del grabado redobla el temor

permanente a no incidir: a no dejar huella.
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Valga señalar que el título de su instalación en la Bienal

de LaHabana (1 991 ) es La declinación de losplanos. En

la Bienal de La Habana, la palabra declinación es for

zada desde el campo literario hacia el campo plástico,

para producir efectos plásticos que son devueltos al

campo literario. Podría ocurrir que las obras realizadas

en el Cono Sur de América forzaran el campo plástico
calvinista. Mi deseo particular es que el modelo del

grabado colabore conceptualmente en la disolución de

la teoría libidinal de Max Weber.

Si se quiere, Dittborn y los artistas chilenos de esta

década habían reproducido por adelantado esta disolu

ción, habilitados por el modelo del grabado mediante

una operación que no habría tenido condiciones de

visibilidad. Esta sería una de las razones de la extensión

y saturación de un texto de presentación para estos

trabajos. La XMostra da Gravura ha proporcionado, la
ocasión de poder exhibir el efecto de una ficción que se
acomoda para interpretar e interpelar la última treintena
del arte chileno, y su inclusión subalterna en el circuito

internacional.

Interpretar, a partirde la extensión del modelo de graba
do; interpelar, en el sentido de que obliga a la última

treintena pictórica a explicarse por la ley que la rige.
Siendo, esta última treintena, aquella en la cual tiene lu

gar la constitución de la modernidad pictórica chilena.
Modernidad cuyas dificultades de instalación parcial y
consolidación fragmentaria sólo pueden ser comprendi
dasdesde el efecto simbólico del modelo del grabado en
la tarea interpretativa.
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Esto quiere decir que el arte chileno sintomatiza el

trauma del origen, como un origen que no ha sido

suficientemente inscrito. O bien, que resulta, dicho ori

gen, siendo el efecto de una imposición verbal: En el

principio fue el Verbo... Chile, como invención, siendo un

efecto de poesía pentecostal. Por eso, el espacio plás
tico es estructuralmente débil: sólo se le reserva el

derecho -la obligación-de ilustrar, nadamás, el discur

so de la historia.

VIRGINIA ERRAZURIZ

Memoria de esa incidencia como efecto de impresión

originaria es el trabajo de Virginia Errázuriz, fechado en

la misma época que los trabajos ya mencionados de

Dittborn y Millar: Huellas de Pies Desnudos sobre la

Arena. Cita de Defoe, por cierto, para significar que
había una robinsonada chilena básica en el acto de

marcar unas franjas diminutas en la zona mediana

inferior de unas láminas de cartón gris, llamado también

cartón piedra. Franjas diminutas, retraídas, en azul, en

blanco, en rojo, remitiendo paródicamente a los colores

de los emblemas patrios. Lo que mayoritariamente
amarra este Envío es la consideración de cierto arte

chileno como parodia de su propia inscripción.

De este modo, la exhibición de tres señales cromáticas

no hacen sino convertir la impresión misma, retraída, en

un emblema. Pero del grabado chileno como emblema

de la coyuntura política: ya no pies desnudos, sino

efecto de impresión mecánica básica en sumásmínima

tasa de figuralidad.
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El cartón gris reemplaza a la hoja de papel noble. Este

cartón es fabricado a partir de papel reciclado. Arte

chileno, arte reciclado. Aquí, reciclado no adquiriendo la

connotación ligada a los productos ecológicos, sino la

de una metáfora del campo social. Para eso, en el

extremo superior del cartón, Virginia Errázuriz escribe

con letraset la frase Hecho en Chile. Ese gesto remite a

pensar una especie de off-set manualizado que rebaja
al máximo el imperativo industrial de la imprenta. Es

preciso insistir en estas palabras: es una especie de...

Porque lo que es, lo es apenas. El cartón gris reciclado

y la letraset, como normalización de la empresa de

escritura utilitaria, se repelen. Virginia Errázuriz trabaja
sobre los índices de repelencia de la cultura gráfica,

siguiendo el principio de menos es más.

GonzaloMuñoz, otro poeta chileno que ha sido cómplice
de estas extensiones, ha escrito sobre su trabajo:
'Errázuriz organiza suobra desde una nocióngeneralde

la carencia. Carencia que opera apartirde la disposición
de los elementos, en los materiales y en los gestos.
Carencia de procedimientos, que establece su marca

como silencio, como distancia'.

En otros trabajos de la misma época, Virginia Errázuriz

emplea timbres de goma para señalar la condición

simbólica de la propiedad traspasando a la obra otro

acto jurisdiccional de la cultura popular chilena. Por

ejemplo, cuando hay un litigio por el destino del patrimo
nio de una institución en situación de quiebra, lo impor
tante es determinar quién se queda con la propiedad del
timbre... para poder seguir poniendo su sello. Saber

quién se queda con el timbre es saber quién puede usar
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Altamirano ha preparado para la XMostra una interven

ción que revela una vez más el carácter refractario de su

obra, trabajando con la noción de circunscripción, ocu

pada en una tarea de desvalorización de la ilustratividad,
señalando con una cinta adhesiva el marco que define

su intervención en el muro del museo, a través de tres

enmarcaciones que titula Naturaleza Muerta, Paisaje y
Retrato. En el primero, invade de manera arbitraria la

zona prescrita con la impresión en timbre de goma de un

dibujo anatómico de un corazón, a título de lección de

repetición de la figura de un órgano en quien se deposita
la noción de ritmo. Lo que significa aquí, es la arritmia de

la presión manual del sello.

En el segundo cuadro, Altamirano satura la zona con

papel mural floreado, reservando para el tercero el

dibujo de un reticulado en cuyos cruces de coordenadas

fija un autoadhesivo que lleva impresa la imagen del

escudo de Chile. En este punto, esa imagen retoma lo ya
señalado por el trabajo de Virginia Errázuriz, hace una

década: significa hecho en Chile, no como afirmación

nacionalista, sino como deseo de estampación de la

palabra Chile como lo otro del sistema de arte.

El timbrado arrítmico de la imagen del corazón, en un

país que sabe suficientemente de los efectos del Sagra
do Corazón de Jesús; el empapelamiento floreado,

como sinónimo de la estampación generalizada de

dicho efecto en el espacio privado; y el estampado de

un emblema patrio, como remedo de la proliferación

¡limitada de una imagen demarca; no hacen sino confir

mar la conversión museal de tres formas de impresión

que provienen de espacios manifiestamente no artísti-
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cos. Pero sobre todo, de tres formas de intervenciónde

un espacio museal especializado en grabado, en cuyo
muro pervierte la circunscripción del gesto general de

este Envío, etiquetando su propia conceptual ización. Es

preciso insistir en esto: la conceptualización del arte

contemporáneo se confunde con su etiquetación.

ARTURO DUCLOS

Arturo Duelos era alumno de Vilches cuando expuso,

también, en la colectiva >4rfe & Textos, en abril de 1 982:

dispuso en la galería una silla de madera, sacada fuera

del contexto de una sala de clases, sobre cuyo respaldo

colgó una cartola que contenía un verso del poeta chi

leno Nicanor Parra, escrita en letras de molde: 'Lo

reconozco bien, este es el árbol que mi padre plantó
frente a la puerta'. Dicha inscripción ya había sido

dispuesta sobre una serie de objetos fabricados con

madera elaborada, buscando una línea de parentesco
cercano con la matriz xilográfica, mediante los cuales

pudiera asociar -como ya otros lo habían hecho antes

que él- los dos polos de la inscriptividad: Naturaleza y
Cultura.

Lo cierto es que desde esa fecha ya se podía hablar de
la línea de parentesco que Duelos establecía con las

obras de Camnitzer y Dittborn. Duelos proviene de esa

filiación, teniendo a Vilches como punto de partida. Los
versos de Parra anticipan, de algún modo, la manera

como Duelos a lo largo de esta década instalaría su

dispositivo de designación y de transformación de los

signos pictóricos. Lo que justifica su presencia en este
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Envío es el hecho de que para resemantizar la práctica

pictórica le ha sido preciso conducir los desplazamien
tos de acuerdo a una rigurosa pauta de trabajo, teniendo

como base la enciclopedia de las tecnologías del graba
do clásico.

Es la extensión del modelo del grabado hacia las opera
cionesde transformación

,
tanto de textos literarios como

visuales, que le permitiría a Duelos -como será también

el caso de Dittborn y Díaz- abordar la crítica pictórica de

la crítica de pintura, así como enfrentar la crítica del

territorio del signo desde el campo del significado. Esta

sería una manera de saldar sus cuentas con el terroris

mo del significante, mostrando que éste no tiene ningu
na superioridad ontológica sobre el significado; y que,

por el contrario, es perfectamente posible que este

último pase a la posición dominante.

Para la X Mostra hemos escogido su trabajo Happy

Birthday, amigo Cotón, que ha sido ya presentado en el

proyecto ¡maquinaciones, patrocinado por la Comisión

Quinto Centenario (España). Nunca el título de un pro

yecto institucional había calzado de manera más preci
sa con su obra que en este caso. Sobreponiendo las

resonancias lenguajeras y homofónicas entre las pala
bras imaginación y maquinación, Duelos opera la ma-

quinalización de su imaginarioplástico, dando lugar a un

relato scripto-visual que pone en escena la falta del

encuentro entre dos mundos.

En este relato, el Encuentro de DosMundos es remitido

al encuentro de dos mundos tecnológicos: la pintura de

Duelos será traspasada a una serigrafía de tres metros
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por cinco; será arrancada de la galería para ser remitida

al espacio de la valla caminera. De este modo, la noción

ambos mundos se extenderá a las relaciones del mun

do del arte con el mundo de las comunicaciones. La

valla caminera será resemantizada en su función, nada

más que por estar bajo la protección extensional de la

Comisión Quinto Centenario, que actuaba en este terre

no como instancia de recalificación museal. Comisión ...

que comete el delito de conmemoración, o bien, no hace

más que montar la conmemoración de un delito, y de

paso, habilita la conmemoración como delito.

Es así que el humor de Duelos convierte las actividades

de conmemoración del encuentro entre dos mundos en

una ocasión para diseñar un comentario al más puro

estilo emblemático. No es casual que uno de los libros

preferidos de Duelos sea Empresas Políticas, de Diego
Saavedra Fajardo (1640), entroncado con la tradición

de las representaciones pictóricas del Siglo de Oro

español. Esto quiere decir, tomar las armas de un ba

rroco imperial para atravesar los siglos y las referencias
de la historia del arte y de la historia literaria, con el

objeto de potenciar la cuestión del significado en una

coyuntura artística internacional caracterizada por el

efecto de lopolíticamente correcto. En particular, des
marcándose de los usos del barroco latinoamericano

convertido en discurso oficial de la recuperación eclesial
del Encuentro referido. En verdad, Duelos exhuma las

clásicas formas retóricas de la filosofía española del

siglo XVII para combatir la despiadada racionalidad del
formalismo calvinista, ya mencionado en pasajes ante
riores.
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En Happy Birthday, amigo Colón, las osamentas se

refieren a la pintura como a la bandera de un corsario,

para designartodo acto de arte como acto pirata, al des

viar el curso del sentido manifiesto hacia un descanso

enigmático indebido. En efecto, los signos hebreos

plantados como puntos cardinales señalan que el quinto
centenario es, también, por sobre todo, el quinto cente

nario de la expulsión de los judíos.

En seguida, lamano atravesada por un puñal nos remite

a la naturaleza del encuentro tecnológico -y por qué no,

patológico- entre pintura y grabado: ciertamente, el

pintor se fotomecaniza porque le ha sido cortada la

mano. La fotomecánica sólo puede ser vivida como

castigo, ya que la pintura se ha hecho culpable, por

siglos, del crimen de lesa representación. En el espacio

plástico chileno, todos los grabadores juegan a contarse

historias de manos cortadas. Digo, manos cortadas por
el formato del cuadro, mientras en su representación lo

que hay es una mano atravesada parcialmente por un

puñal. Sin dejarde señalarque la zona de contacto entre

el metal y la carne está cruzada en semicírculo por la

palabra amigo. ¡ Risible! La estampa parece provenirde

una caja de prestidigitación y de bromas.

La ironía de Duelos consiste, también, en no faltar a las

citas. Pero la cita de Duelos es de un carácter diferente

al de la cita latina de Díaz. El cartel -carta de visita de

Duelos- sobre el que aparecen escritas las palabras
rendez-vous sirve de soporte a un ave que sostiene un

canto mudo; que es el canto de un pájaro que se sitúa

entre el gallo republicano y el buho de la revisión de

Occidente. (Encuentro metonímico de dos aves parlan-
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chinas). Sabemos, además, que la declaración osten-

tatoria de acudir a una cita puede significar el deseo de

querer faltar a ella. Faltar, por ejemplo, al encuentro del

resto de los símbolos distribuidos en cada ángulo del

cuadro: ramo de flores, condecoración y ficha del autor,

indicando la fecha.

Ahora bien: en el rombo central de la figura, la frase de

saludo parece salir ondulante del pico mismo del pájaro,

que a estas alturas no puede sino ser percibido como un

pájaro de mal agüero. La palabra amigo, al interior de

dicha frase, se revierte para devolver su sentido contra

riado.

JOSEFERNANDEZ

Contrariada será la presencia de los grabados de José

Fernández en la XMostra, porque no pertenece a nin

guna de las tradiciones cercanas mencionadas a lo

largo de este texto. Por el contrario, es el único artista

que proviene de fuera de Santiago y denota el desen

cuentro de filiaciones artísticasque dejaron de compartir
los mismos referentes de ruptura.

Fernández proviene de Concepción, la misma ciudad de

la que son originariosVilches y Millar. Pero estos últimos

la abandonan en el momento en que comienza a des

mantelarse un modelo de enseñanza universitaria, pro
ducto de las transformaciones acaecidas en la estructu

ra productiva chilena de los años cuarenta.

Al cabo de veinte años, dicho sistema entra en crisis, no
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sin antes haber sido catalizador de dinámicas culturales

que tendrían un efecto consistente. Dato imprescindible

para comprender de dónde provienen Vilches y Millar,

así como para situar -en torno a los años ochenta- la

existencia combinada de la lógica de los desplazamien
tos con una lógica refractaria de defensa fundamentalista

de la xilografía. José Fernández es producto de esta

última y emerge en el plano local en la misma época que
Duelos lo hace en Santiago. Sirva esta mención para

señalar la distancia de las filiaciones plásticasmetropo
litana y periféricas al interior del país. La xilografía, en

Concepción, había pasado a convertirse en un refugio
de identidad artística regional, estructurando una espe
cie de subcultura que mantiene la xilografía en una línea

de deuda plástica extraordinariamente apegada a la

tradición muralista de la ciudad. Baste citar los nombres

de Julio Escámez, RaúlAmpuero y Santos Chávez para
señalar una imaginería que se perpetúa como un rito

conmemorativo de la tecnología corporal ligada a la

xilografía.

José Fernández es producto de dicha entropía, pero
habiendo aprendido a desmarcarse de ella mediante la

proliferación deformante de su iconografía y la amplifi
cación desmedida de su formato. Iconografía que perte
nece a una pervivencia de la ideología literaria del rea

lismo mágico y de la narrativa chilena de un costum

brismo regional depresivo, determinado por un escepti
cismo desfalleciente. Uno de los aspectos interesantes

de su obra es que de manera precisa se resiste a

responder las interpelaciones de las prácticas des-

plazatorias, repitiendo un gesto ancestral, de base emi

nentemente agraria, apelando a la memoria averia-
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da de algunas manifestaciones locales de literatura de

cordel. José Fernández simboliza la increíble fortaleza

de dicha avería para repetir el efecto de un des-encuen

tro entre dos mundos chilenos del grabado.

NURY GONZÁLEZ

Efecto suplementario del mencionado des-encuentroes

la presencia de las obras de Nury González. Los dos

mundos referidos en su caso están significados por dos

tramas sobrepuestas: trama de las inscripciones picto

gráficas de los primeros habitantes del territorio y trama

figurada por el enrejado del soporte material empleado
en la actual fabricación de alfombras, que repite y

habilita con la ayuda de tecnología contemporánea los

gestos ancestrales que dieron origen a los primeros

puntos y amarres de los tejidos de los mencionados

habitantes.

Desde los trabajos de Dittborn realizados a fines de los

setenta, la sobreposición de tramas se ha convertido en

un ejercicio formal distintivo de los artistas del desplaza
miento: a una década de dichos trabajos, la inflación

metafórica de Nury González habilita el paso de las tra
mas textiles básicas hacia las tramas de las mallas de

impresión serigráfica, hasta llegar a las tramas de distri
bución de los flujos sociales. Cada una de ellas debien
do ser primero respetada en sus campos de operación,
para luego iniciar sus traslados y producir todo tipo de
intercambios dominados por una lógica determinada de

perversión de las tecnologías. (El arte de los desplaza-
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mientos es un arte de las perversiones).

El respeto del modelo clásico del grabado ha servido de
detonante para elaborar programadamente deforma

ciones en sus relaciones formales. Estas darán origen
a espacios de obra cuya pertinencia residirá en el

establecimiento de una tasa de deformabilidad que in

cidirá en la potencialidad de las asociaciones indebidas;
como indebida resultará para las ciencias políticas del

período hablar del des-encuentro de dos mundos.

Indebido resulta, pues, que Nury González hable de un
des-encuentro entre las nociones de territorio y paisaje,
a partirde la consideración de las primeras inscripciones

gráficas pre-republicanas. Eso está planteado teniendo

como perspectiva la invención republicana del paisaje;
antes, sólo hay territorio.

En todas las láminas de Nury González, en un costado,
como notas al margen, como margen, ella misma, en

este Envío, aparece la impresión del modelo del telar

aborigen. Necesidad, pues, de seguir al pie de la letra el

relato de Freud sobre el aporte de la mujer a la historia

de las técnicas y someter dicho relato a la presión de la

frase de Leroi-Gourhan: 'El arte es unmejor instrumento

de medida de la humanidad que la técnica'. Entonces,

en este envío particular, lo que recoge esta superposición
de mallas son nociones como peces; a saber, nociones

demujer expuesta a la medida del arte e invención de los

textiles para significar la factura primordial de las redes

de recolección básica de los signos de intercambio.

El trabajo de Nury González es una Nota almargen, que
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se repliega como corpus subordinado respecto a los

pictogramas que laboran -labor: trabajo, fatiga- las pri
meras significaciones del habitar un país y construirlo

como paisaje: la cultura como retoquede sus fuentes, en

el Quinto Centenario. Siendo, este último, la excusa de

fondo para hablar de la conquista como representación

cristiana; o más bien, la representación cristiana del

mundo como conquista; esto es, diseminación de una

palabra que será permanentemente desmentida por el

flujo retenido y desviante de la imagen.

CIERRE

A propósito del Encuentro de dosmundos, el sistema del

grabado pone a circular la problemática de la inscripción

primera: transferencia de la primordial idad. ¿Será posi
ble? El énfasis chileno en los sistemas de inscripción se

afirma en el temor de perder la huella.

Debo cerrar esta proposición pidiendo auxilio al texto de

Eugenio Dittborn del 1 6 de abril de 1 982: Leery Escribir.

¿Y de qué modo? En su reverso había escrita, con

tipografía de máquina IBM, una frase de Foucault: 'Lo

nuevo no está en lo que se dice sino en el acontecimien

to de su retorno'. En el arte chileno, el sistema del

grabado y su desplazamiento trabaja lo ya dicho y lo ya
visto como condición de producción del origen. Esta

pequeña novela es el relato de una pequeña muerte;
desfallecimiento de una historia vivida como descen

dimiento: al modo cómo una copia podría descender
desde un paradigma; concibiendo la copia como des
censo filial que tiene dificultad para reconocer su prece-
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dencia; la copia como una muerte del paradigma: el

paradigma de la modernidad. El temor a perder la huella

es el temor redoblado a no estar seguro del paradigma
identificatorio primario: pater incertus. Modelo traspa

sado que pierde inexorablemente su densidad vital,

como una fotocopia de fotocopia, que acusa una pér
dida progresiva de generación. El grabado chileno ope
ra en esa pérdida y hace de la memoria de sus tecnolo

gías de traspaso, la condición de su retorno.
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LAS ESTRUCTURAS

ELEMENTALES DE LA

TRANSFERENCIA TEÓRICA



Ponencia presentada en el Tercer Encuentro Chileno-Francés de

Psiquiatría y Psicoanálisis, Universidad Diego Portales, 10 al 13 de

agosto de 1992.
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Abordaré el objeto designado en el título de esta ponen

cia, a partir del empleo de dos modelos ficcionales; el

primero, proviene de los mitos de origen en pintura; el

segundo, del relato de un chiste conocido.

Por modelo entenderé toda situación, toda escena o

todo modo de comportamiento que, sin ser idéntico al

fenómeno considerado, puede ser transformado en él

por medio de una simple operación de pensamiento

(desplazamiento, sustitución, simbolización,etc.).

Por escena, no entenderé su acepción teatral, subordi

nada al espacio de la representación, sino su condición

de escena-grafía, escena de inscripción, escritura en

sentido general, filatura de sus estructuras elementales.

Tomaré la no traducción de la palabra f¡tature para

emplearla positivamente en un mal castellano. Filatura

remite a manufactura textil y, al mismo tiempo, a la

instalación de un dispisitivo de persecusión en el cual, el

fugado, es tomado preso en un cruce de coordenadas

que le han sido tendidas. Lo que persigo es un sentido

que se me escapa. Que no deseo que cruce la frontera

de mi conveniencia. Entonces, puesta en escena de al

gunas estructuras elementales de transferencia teórica.

Es necesario señalarque lo que está en el sócalo de este

título es la noción de parentesco. El parentesco sostiene

esta reflexión sobre la transferencia teórica. Es su sub

suelo. Es su sub-versión. Es su elemento propiamente

subversivo, porque corre por debajo. Es decir, si se ha

bla de transferencia teórica, de lo que se habla es de fi

liaciones que habilitan los traslados nocionales y con

ceptuales de un campo a otro de saberes, reproducien-
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do la figura retórica de la catacresis.

De lo que me ocupo en esta intervención es del proble

ma de los traslados continentales de las teorías y los

avatares de su instalación orgánica. En esta Guerra de

Troya de las ciencias, Eneas busca una playa latina.

Algo que la historia republicana chilena ya conoce. El

primer pintor chileno republicano, no es chileno. Es pe

ruano. Es mulato. Y pinta al interior de una episteme
colonial hispana. El primer pintor europeo que se instala

en Chile una vez fundada la república es un francés, que
había fracasado tres veces en su postulación al Prix de

Rome y que había formado parte del taller de Jacques-
Louis David durante su exilio en Bélgica.

Jacobino terminal y residual, viene a las costas de Chile

para curarse de un mal de amor. La historia republicana
de la pintura chilena depende de una historia conyugal.
De un malentendido conyugal. Manera chilena de repe

tir la fábula del origen de la pintura relatada por Plinio y

que tuviera tanta aceptación en la Europa pre-revolu-
cionaria: la hija de un alfarero de Corinto trazó sobre el

muro el contorno de la sombra del cuerpo de su amante

que partía de viaje. La pintura es hija de un abandono.

Esta fábula plantea, por una parte, la relación de origen
entre el deseo y la representación; y por otra, la separa
ción entre la representación y su objeto. La representa
ción traiciona siempre, en algún punto, la ausencia del

objeto y el deseo de su presencia.

¿Acaso, todo movimiento de traslación conceptual, no
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estaría sujeto a los avatares de esta pequeña fábula de

pintura?

En la imagen dibujada por la hija del alfarero, jamás el

imitante ha estado más cerca del imitado. En la repre

sentación, en el lugar en que la sombra hace figura, el

objeto está presente casi en persona. Pero eso no

puede impedir desde el comienzo que haya una separa
ción entre la imitación y el objeto. Por cierto, la sombra

no es la cosa. Solo la dobla de manera imperfecta a

cierta distancia, contando con una fuente de luz y un

muro. La imagen no es la sombra. Esta no hace más que

figurar su contorno, su límite.

Regreso al pintor francés que se avecina en Chile, en el

primer cuarto del siglo XIX. Su apellido es, justamente,
Monvoisin: mi vecino. El no traza el contorno de la figura
de su amante que parte de viaje, sino que parte el mismo

de viaje con ella, para sustraerla del mal ambiente

romano. El pintor francés cautiva, literalmente, al objeto
de su amor. No establece la menor diferencia entre éste

y su representación. Viene a estas tierras para retratar

a la clase ascendente, que tiene necesidad de tener

una... representación. Un pintor extranjero se instala

para satisfacer el deseo de inscripción de quienes
detentan el poder en constitución.

Este pintor es un neoclásico de tercera categoría, que
conoce el carácter teatral de los grandes gestos históri

cos y presume ya, que la historia se escribe dos veces,

como tragedia y como farsa, y que por añadidura, pone
en escena, avant-la-lettre, el guión por el cual el

mismo Marx se pregunta por la razón que tienen las
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clases ascendentes, de vestirse con atuendos greco-

romanos para realizar la misión de su tiempo. Monvoisin

viene a retratar, sobretodo, atuendos. Vestuarios. Pinta

la piel como un vestuario. El precio de sus cuadros

variaba según los encajes fueran pintados o estampa
dos. Todo un programa, ¿verdad? En Chile no había

quien trazara el contorno de una figura. Debía venir

alguien, de fuera. A trazar. Lo maravilloso del asunto es

que el pintor peruano, primer pintor chileno, era un

topógrafo militar. Hacía el diagrama del territorio por

transformar. Monvoisin ¡lustra el efecto de su interven

ción, porque él mismo es una sombra como pintor, en el

supuesto real que la luz (pre)viene de Europa. Lo que es

efectivo: Las Luces. Pero en su acepción de Limiéres,

y no de Enlighment ni Aufklerung. Aquí, la razón

¡luminista a la francesa, lo que no es poco, ha tenido a

la pintura como su anticipación. El claro-oscuro llega
con Monvoisin, por (d)efecto de revolución (a la) france

sa. Es decir, se instala por efecto de una crisis conyugal.
Y no deja de ser curioso que en una de sus últimas

obras, Lévi-Strauss hable de otra alfarera: la alfarera

celosa como un mito modularque reúne un conjunto de

variaciones sobre relatos en los que las disputas conyu
gales entre Sol y Luna están en el origen del universo.

El conflicto conyugal da forma al subsuelo de mi primera

proposición: el parentesco es la sub-versión de la trans
ferencia teórica, en el sentido que corre por debajo. Y se

la corre por lo bajo. Ahora bien, lo sub-versivo se trans
forma en proceso reversivo: parentesco y transferencia

serían como el tiro y retiro de un impreso. Por cierto, lo

que me acomoda en esta alocución es la célebre metá

fora saussuriana: la lengua es comparable a una hoja de
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papel. Ya se conoce suficientemente la metáfora por la
cual se conjura el fantasmade la escritura frente a la hoja
en blanco. Cuestión de remitirse a Isidoro de Sevilla y su

pequeña historia de tinta que se escurre entre las pienas
abiertas de la pluma de ganso inscriptiva, cuya separa
ción señala la distinción de los regímenes diurnos y los

regímenes nocturnos de la repartición de los discursos.

Les propongo imaginar que en esa hoja de papel se

firma una partidade nacimiento, o bien, un salvoconduc

to. Las pinturas se firman, generalmente -digo-, en el

extremo inferior derecho. Las pinturas son certificados

defiliación representativa. Pasemos. Ya sabremosquien
nos habilite. Porque de lo que les hablo es de Eso: de

certificación de filiaciones.

Retomo la hoja de papel; esto es, el papel de la hoja: el

pensamiento es el tiro y el sonoro es el retiro. No se

puede cortar el tiro sin cortar al mismo tiempo el retiro.

No se puede intervenir el parentesco sin intervenir al

mismo tiempo la transferencia. Es decir, habrá sido pre
ciso entender la trasferencia como el diseño y montaje
de una Filatura. No se puede intervenir los sistemas que

permiten determinar en forma inmediata el círculo de los

parientes y de los allegados, sin intervenir los modos de

producción del acceso al saber de donde se viene. Al

go sabemos, en Chile, de allegados, para extender su

condición al trabajo teórico como práctica de urbaniza

ción, es decir, como reverso del sitio eriazo. Y es posible

que se considere al psicoanálisis lacaniano como un o-

cupante ilegal de terrenosmunicipales que estaban des

tinados a otra cosa: a La Ciencia Ministerial, por ejem

plo.
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Borges escribe: lo importante no es saber hacia adonde

se va, sino de dónde se viene. Y se viene de un cierto tipo
de prescripciones y prohibiciones que determinan quie
nes son y quienes no son parientes. Ahora, lo que me

hace pensar en esto es la noción dematrimonio; pero no

en el sentido de mariage, sino de alliance, para tener

que producir el término mésalliance; una alianza mal

concebida, que dará curso a una serie de conflictos con

yugales interminables, que pondrán en peligro en un de

terminado momento, la continuidad de algunas filiacio

nes.

De las filiaciones que deseo hablar es de aquellas que
habilitan los traslados nocionales y conceptuales de un

campo a otro del conocimiento. Ya lo he mencionado:

traslados continentales de teoría y avatares de su insta

lación orgánica, siguiendo la lógica de las disputas

conyugales. Disputas conyugales de las ciencias, que
dicen ser neutras y no participar de la producción de

subjetividad. Lo que postulo es que de todos modos, la

ciencia dice ye, y nomoi, a través de su filosofía espon
tánea. Ella es su parentela lejana. Su sub-suelo. Por

que siempre hay, en una historia familiar, algo que

esconder. Eso es su filosofía espontánea. Su propia
Filatura.

Empleo el término Filatura de manera forzada, porque
en castellano no existe. Filatura, pues, es una invención

programática invertida en este discurso para condensar
en su lenguade destino, el sentido que tiene en la lengua
de origen: filaiure se remite a manufactura textil, pero
sobre todo, a un dispositivo policial de persecusión. De

ahíque la expresión étre pris en ft/aíurepuedatraducirse
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como ser descubierto en la práctica corriente de nuestra
filosofía espontánea.

¿Qué sería una filosofía espontánea? La manera de

trazar, sin saberlo, la sombra que antecede al concepto

y que permite hablar de pre-historia oficial. En términos
de la historia del psicoanálisis, en Chile, valga la pregun
ta, ¿cuál es la sombra que antecede a su concepto?
Todos los aquí presentes estamos determinados por

una historia intelectual singularizada y singularizarle:
historia de la instauración, no ya de escuelas universita

rias de psicología, no ya organización previa de ense

ñanza psiquiátrica, por ejemplo, sino instalación de

lecturas orgánicas de autores que confirman nuestro

deseo de saber y cimentan nuestros bloqueos y resis

tencias, en el seno de una práctica clínica dominante,

cuyo título de dominio depende de un tipo particular de

alianza; porqué no, de mésalliance.

Una lectura orgánica supone la existencia de un sistema

de reproducción de sus efectos. Sistema de reproduc
ción que está regulado sintomalmente de acuerdo a las

reglas del parentesco: es decir, que en la base de su

mecánica, lo que hay es una prohibición, redoblada por
una prescripción básica. Hay alianzas que se pueden

hacer, hay alianzas que no se pueden hacer; también,

hay, matrimonios contra natura. La reproducción de las

especies y de los géneros intelectuales posee reglas de

filiación precisas. Chile es una sociedad intelectual

pequeña, una aldea profesional, donde la promiscuidad
es la base de su reproducción: todo es, historia de fa

milia. Las novelas de José Donoso ponen en escena es

te diagrama.
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Hay, en Chile, una filosofía espontánea del analista

que hace referencia a las sedimentaciones que se

alojan en el fondo del cauce conceptual recientemente

incorporado en el flujo de la traslación de conocimientos.

Es así que se habla en una terminología nueva y se

socializa un léxico, como si para sustentar su avalancha

le fuera necesario dotarse de un aceite filosófico her-

menéutico, pero que recupera el efecto de representa
ción hermenéutica que una determinada empresa de

traslación filosófica universitaria ha instalado en Chile,

bajo las condiciones de la universidad bajo la dictadura

militar, como representación oficial de la filosofía.

Me pregunto por las filiaciones y parentescos subterrá

neos, que hacen que para validar sus cartas de ciudada

nía, el psiconálisis en Chile deba pedir la garantía de una

cierta filosofía chilena. ¿Qué cosas, notiene.asuactivo,

que pudiera revertir la situación, a tal punto que pudié
ramos hablar, efectivamente, de un psicoanálisis de la

filosofía? Pero de la filosofía chilena. Pesquizando, por
de pronto, el carácter de las intrigas estructurantes de

las filosofías espontáneas de los médicos, de los psicó

logos, de losmismos filósofos, para obtener información

sobre las contaminaciones y transmigraciones de las

empresas de lectura freudiana y lacaniana en la actual

coyuntura. Esto tendría por objeto proporcionarmateria

prima a- los estudios de reproducción institucional de

saberes que, de manera cíclica, aunque tardía, estable

cen en el campo intelectual chileno su Omaha (cabeza
de playa).

En virtud de lo anterior, sugiero que cuando hablemos
de libertad, lo hagamos en términos del modo cómo
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encajonamos el deseo. Encajonar, como deseo de dar

sepultura y someterse a guardar aquellas cosas que

quisiéramos no perder. Por decir, lo menos: osamentas

calcinadas. Y por demás, que no perdieran la dirección

del flujo; que no perdieran, simplemente, la forma.

Desde aquí sería posible formular otra hipótesis: ha

bríamos estado perdidos, siendo otra cosa. Entonces, el

deseo de encontrar un claro en el bosque nos habría

conducido al deseo de la formación analítica. O sea:

formateando un cierto psicoanálisis, a lomejor, de lo que
se trata es simplemente de volver a Heidegger; a la

circulación de Heidegger en el espacio chileno de la

filosofía universitaria. ¿Y quién nos dice que este deseo

de formación, como formación de deseo, no nos sitúa en

el lugar análogo al de nuestros pintores del comienzo?

Como se recordará, me he referido a dos modelos de

traslación y de instalación; esto es, habitar, pero habi

tar decayente: decaído, decadente, desfalleciente. Un

pintor de antiguo régimen, Gil de Castro, que retrata la

nueva fisiognómíca del poder; un pintor republicano,
neoclásico decaído, Monvoisin, que al transformar su

travail de deuil en travail de l'oeil, diagrama el paisaje
de la nueva representación social.

Esta historia de pintura era la primera ficción que señalé

al iniciar este relato. La segunda ficción tienequever con

el modelo del chiste: un chiste cuyo diagrama ya he in

vertido en trabajos de análisis de ciertas obras plásticas.
En esta ocasión quisiera poder invertirlo en el análisis de

las estructuras elementales de la traslación nocional.
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La historia sería la siguiente: Un conferencista extranje

ro viene a dar una conferencia. Decir su habla. Siendo,

esperado. En un lugar. Porque de oídas, su palabra

importa. Dije: de oídas. Primera condición del arribo. O

sea, la demora en llegar. El público se habría puesto

muy inquieto. Se debe poner atención a los detalles. El

público estaría muy inquieto. Sólo un conferencista ex

tranjero podría provocar esta inquietante étrangété. Un

viajero es, siempre, ominoso. No se sabe, a ciencia

cierta, qué se trae en la maleta. Pues bien: llegó tarde.

Se hizo esperar. No sabría el camino. El organizador de

la conferencia le habría entregado el número equivoca
do para ponerlo en falta: para evidenciar la falta de venir

de fuera.

Pero habrá otro problema: el conferencista habla otra

lengua. No sólo llega tarde. Habla (en) otra lengua. Y el

público se percata de este problema, cuando, para abrir

su conferencia, formula una pregunta; expresando su

deseo de ubicuidad. Ya que le habrían dado mal la di

rección, habría que verificar si ese era el lugar que co

rrespondía.

Antes de pronunciar su título; es decir, antes de enunciar

el título mismo de la conferencia, el conferencista ex

tranjero plantea la siguiente pregunta: II y a quelqu'un

qui parle frangais ici? La sala que estaría especiante

por su llegada y molesta por su tardanza, se habría que
dado lela. El organizador tramposo no se lo habría es

perado. Luego de un silencio, el conferencista arremete:

II y a quelqu'un qui parle frangais ici? Pero nadie le

responde. A la tercera vez que hace la pregunta, su mo

lestia se hace visible. En la cuarta ocasión se enfurece
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y golpea la mesa. Entonces, es sólo en ese momento

que desde el fondo de la sala un tipo levanta tímidamen

te el dedo y dice: Je.

En correcto frangais el tipo debió decir: Moi, je parle

frangais. Pero el francés conferencista, ¿acaso es co

rrecto?, llegó tarde. Es verdad, le entregaron mal la

dirección. Maldad del receptor. En las historias de trans

ferencia no hay hospitalidad. Si de transferencia se

trata, y si de desplazamiento de afección, de lo que

hablamos es de otra cosa, con esta transferencia que se

nos revela, más bien, como un acto de hostilidad. La

hostilidad del conferencista no se manifiesta en la pre

gunta, sino ya sólo en el hecho de venir. Todo organiza
dor de conferencias entrega el número cambiado. Está

en su naturaleza. Y esto, porcierto, remite al tema de las

Jornadas: la libertad. La libertad de crítica, la libertad de

plática. Por ejemplo: esto tiene que ver con los modos

de circulación de la palabra y con las relaciones entre la

lengua madre y la lengua segunda, en el horizonte de la

distinción lacaniana entre moi y Je. Lengua madre, la

del parentesco; lengua segunda, la de la transferencia.

La filiación es la que anuda la recepción y le indica a qué
cabellera debe amarrarse. Entonces, si hay hostilidad

en la trasferencia teórica, hay rechazo de la fuente de los

verbos.

El conferencista extranjero viene de un lugar del que no

sabemos si lo ha perdido y viene a decirnos algo. Quizás

su lugar le habría sido arrebatado en su tierra de origen

y viene a hablarnos de su deseo de lugar. Esto es a-

firmado a pocos días del aniversario de la travesía de

Colón. Cuando él llegó a Guanahani formuló la misma

149



pregunta. Pero se le respondió de manera implícita que
estaban esperando a un francófono que escribiera el

contrato social mediante el cual podrían ser reconocidos

como sujetos en la historia.

Esto me lleva a considerar el viaje de Freud a los EEUU:

otro caso de búsqueda de una ruta para las Indias. En

este viaje, Freud -conferencista extranjero— pronuncia
ría cinco conferencias, que luego serían publicadas bajo
el inquietante título de Cinco Lecciones de Psicoaná

lisis. Freud, al ponerse en la situación de un conferen

cista extranjero, seguramente preguntó ilya quelqu'un

qui parle frangais ici? A lo mejor, parler frangais en

términos de Freud implicaba hablar de la Salpetriére, de

Charcot, de la prehistoria de su trabajo. Quizás esta

pregunta ilya quelqu'un quiparle frangais /c/? remite

a la pregunta por los vestigios, y el conferencista espera

que en la sala haya alguien que le diga algo que es

esencial para su saber. Podría ser, simplemente, algo
afectuoso.

¿Quién le habrá respondido a Freud en los Estados

Unidos? Lo que sabemos es que quien respondió esa

pregunta fue la segunda ola de analistas americanos;

aquellos que sufrieron un desplazamientomayory tuvie

ron que tomar el camino de la ¡migración ,
lo cual ter

minaría por reestructurar el campo analítico americano.

Vuelvo a mi conferencista del comienzo: ¿vino a hablar

le a uno solo? Quizás, hasta él mismo se preguntó: ¿le
hablo a uno solo o da lo mismo a cuantos yo hable? A lo

mejor, cuando hace la pregunta de si hay alguien que
sabe francés en la sala, lo hace para tener la seguridad
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que será traducido. Entonces, no sabemos si viene a

hablar porque desea ser traducido o sólo le viene a ha

blar a uno, que apenas sospecha su lengua. Queda la

hipótesis del recurso bíblico: en verdad, viene para

salvarlo a uno solo. Si sólo hay un hombre justo en la

ciudad, la ciudad merece ser salvada. ¿Pero de qué
estaba perdida? La ficción de la pintura nos habrá dado

algunos indicios. Pero ahora, situados de lleno en el te

rreno del Je, ¿cómo sabemos que se trata de un Je que
remite a un significante; que no es un Je de libre elección

del sujeto parlante? Es decir, cuando el tipo responde
Je, en verdad no es él quien responde.

¿Quién es el que responde cuando se equivoca y dice

Je? Por ejemplo, el tipo que responde podría no saber

francés. De hecho, no sabe francés, pero responde por

que se pone en una posición muy curiosa: desea res

ponder. Cualquier cosa, porque el conferencista podría
irse por donde vino y dejarlo solo. El tipo amenaza con

la pregunta, la sala recibe la pregunta y no sabe cuál es

la respuesta; pero alguien tiene que salvar a la sala. Este

alguien se apresura en responder y responde cualquier
cosa, porque la pregunta plantea el lugar de una palabra
vacía y el tipo que está en la sala y asume el riesgo de

responder le tiene horror al vacío. No es libre de su ho

rror. Ni tampoco de su error.

Ciertamente, hay un problema de localización. Ustedes

saben cual es la dimensión del horror que asóla a

Occidente en el siglo XVI: la ficción del Gran Turco. Es

decir, la amenaza que viene de Oriente. Imaginemos

que la lectura de Lacan es concebida como esa amena-
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za. Es la lectura venida de Oriente. Oriente es un

significante.

A propósito de Oriente, no puedo dejar demencionar las

palabras de Michel Thibaut en la conclusión a las actas

de las Segundas Jornadas de Psiquiatría y Psicoanáli

sis. El hacía referencia a la cantidad de títulos franceses

que hay en la biblioteca del Hospital Psiquiátrico. Mane

ra de señalar cómo la psiquiatría chilena de los orígenes
es deudora de una lectura venida de Oriente y que luego
fue desplazada por una lectura venida del Norte. Mi fic

ción: que los textos fuertes fueron desplazados por tex

tos ligeros. Freud va y vulgariza el psicoanálisis en EEUU

y como todo nos viene de EEUU, la figura injuriosa con

siste en decir: hay que reponer la lectura bajo la Tesis de

Oriente porque la del Norte ya ha sufrido un deterioro

difícil de recuperar.

Eso plantea la noción de transferencia teórica. Deseo de

Oriente y resistencia al Norte. En análisis hablamos de

transferencia, pero de lo que aquí hablo, no es de un acto

afectuoso, sino de un efecto de Guerra Fría y mezclo, a

sabiendas, cuestiones que no pertenecen al mismo

registro, pero cuyos efectos son similares.

El modelo de la pintura y el modelo del chiste me han

servido para abordar la posibilidad de extender el mal

uso de la noción de transferencia, para hablar de los

traslados de teoría de un continente a otro, y de las

condiciones de recepción de dicha teoría. A lo mejor, e-

fectivamente, el organizador institucional de esta recep
ción ha falseado la dirección, a tal punto, que ya no se

reconoce el destinatario. Y cuando hablo de continente,
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me refiero a su acepción geográfica y también, a su

dimensión como terreno de conocimiento. Ya hablé de

la posible condición de toma de terreno en un sitio eriazo

de la Ciencia comportamental chilena.

Yo no soy un clínico y acepto de mala gana -no me

queda otra- ser acusado de uso indebido de términos

estrictos. Escucho con sorpresa la distinción redoblada

entre Teoría y Clínica, como si la clínica no tuviese una

filosofía espontánea propia que la habilitara a colgar
se de la Teoría. Lo que propongo es, simplemente, la

puesta en tensión de un modelo, de un concepto que

posee una historia clínica particular, y hacerlo operar en

un campo para el cual no fue pensado. Es, en parte, lo

que hace Lacan. No estar jamás allí donde suponemos

que está; no plantear jamás un problema allí donde

suponemos que está planteado, más allá de sus

formalizaciones.

He venido aquí a hablar de otra cosa que la mencionada

en el título. Hay que hablar de otras cosas. Hay que

tomar conceptos de otros lugares, que nos sean útiles

para formular la cuestión de la ética del psicoanálisis,

porque finalmente de lo que se habla aquí es de eso: del

lugar del enunciado. Se habla del derecho y/o del deber

de no intervenir, ¿a eso se reduce la ética? No es un de

recho. No hay un aparato jurídico que fundamente este

ejercicio. ¿Cómo opera la intervención analítica? Esa

intervención pone en escena el deseo del analista. Y

finalmente, nuestro deseo de análisis.

Esto es, finalmente, lo que he querido plantear.
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Los textos sobre Verónica Barraza, Carolina Bassi, Jaime Cruz, Pedro

Millar, Patricia Novoa, Mario Soro, Eduardo Vilches y Claudio Vidal

pertenecen al Catálogo de la Exposición Pruebas de Artista, que
reunió en 1 992, en el Centro de Extensión de la Universidad Católica,

a los docentes de la línea de grabado de la Escuela de Arte de la

Universidad Católica de Chile.
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VERÓNICA BARRAZA

Verónica Barraza realiza el estampado de su propio
autorretrato; sentada, de frente, de espalda, a tamaño

natural, en colores que me hacen recordar el papel
volantín; pero sobre todo, el peso de los volantines en

las ensoñaciones populares. Esto último no es justo, ya

que al mencionar el papel volantín remito a una lectura

nostálgica del grabado en madera, ligada a la memoria

impostada de su precariedad.

Lo que hay en el fondo de esa referencia es una escena

de niños chilenos a pies pelados, haciendo comisiones,

tejiendo el cielo, dibujando la topografía aérea de los

combates sociales que ocurren en el mundo sublunar.

Ese es uno de los tipos de fondo narrativo en que cuaja
la imaginería chilena típica del grabado chileno. Por eso

es injusto de mi parte pensarlo respecto de estos traba

jos, porque si hay algo contra lo cual Verónica Barraza

ha tenido que combatir, para estamparse en el grabado

chileno, es ese fondo.

Escribo este comentario determinado por el deseo de

justicia acerca del reconocimiento de su trabajo de los

años 80's. Trabajo que ha sido puesto entre paréntesis

por la sobredimensión de las extensiones fotomecá

nicas de entonces. Y no es la única que le tocará sufrir

las omisiones de la historiografía.

Hace unas semanas he descubierto su serie de lo que

he llamado el cielo prensado: un cielo celeste, unas

nubes púdicas y un aparato mecánico de presión. Era
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algo más que una alegoría de la oclusión política, si no

una autorreflexión sobre la imposibilidad de su objeto,
en la xilografía. La prensa significaba la cita de símisma,

intentando capturar con la lentitud de sus procedimien
tos una parcela de deseo figurado. Desde ese entonces

hasta hoy, su trabajo ha oscilado entre la instancia de

presión y la estancia del frotamiento.

La primera vez que vi los autorretratos de esta última

serie, le hice a Verónica Barraza el siguiente comenta

rio: me parecía que había escogido una figura sentada

recortada contra un fondo flotante, para no tener que

pasar por la angustia de tallar un cuerpo de pie, que
sobre la mesa de tallado estaría extendido como un

cadáver. Lo que ella estaría tallando sería la figura de

un muerto. De una muerta, en ese caso, puesto que se

trataba de su autorretrato. Necesidad, para poder hablar

de sí, de hacerse el muerto. Sabiendo, ya lo he dicho

en otro lugar, que por homofonía parcial el verbo tallar se

acerca a la palabra francesa tailleur, o sea, traje de dos

piezas y/o sastre.

Porque lo que hace sobre la placa matriz es confeccio

nar unas piezas de referencia uterina, haciendo hueco

a todo lo largo, sacándole cuerpo a una dimensión hu

mana que sobra.

Sólo reproduciendo su imagen (a)sentada, partida en

dos, adquiría ésta el carácter de un autorretrato. ¿Y la

silla? La subjetividad requiere (siempre) de un soporte a

la medida de su autorrepresentación. Es cierto: el res

paldo simula una escalera; pero sobre todo, la referen
cia objetual exterior de la caja torácica. Si hay algo que
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me impresiona en la xilografía es la representación de

las costillas, aunque vayan por fuera, como en este

caso.

De frente, las manos juntas señalan el pleno de sentido

que hace agua; de espaldas, es preciso no olvidar el

respaldo de la silla como aparato ortopédico; como

ortopédico es el recurso a la fotografía como subsuelo

de la xilografía.

De lo que aquí se trata es de reparar el daño supuesto
de las inversiones fotográficas en el campo del grabado,
como de castigar el dispositivo mecánico mediante una

ostentación de la manualidad, tanto en el formato monu

mental, como en el proceso de estampado por frota

miento. Verónica Barraza ha puesto extremo cuidado en

este juego de manos, excedido en su soporte, con el

propósito de reemplazar el efecto de grano por el efecto

de filigrafía. Esto último consiste en trabajar señalando

de dónde se viene y es, a mi entender, la invención a-

decuada que permite contener el afecto que la filiación

de su imaginalidad condensa.
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CAROLINA BASSI

Presentado en elConcoursMatisse (Grabado), el tríptico
de Carolina Bassi me hizo recordarde inmediato el texto

de Margaret Holmes-Williamson, La Escarificación de
las Mujeres entre los Kwoma, publicado en la revista

Cause Commune en 1979.

Los kwoma viven en las alturas de Waskuk, cerca de

Ambunti, en la ribera del río Sepik en Nueva Guinea, y
son conocidos de larga data por las escarificaciones

abdominalesde susmujeres. SegúnWhiting, antropólogo
que en 1 941 se volcó a su estudio y a quien debemos las

primeras fotografías de una mujer mostrando sus es
carificaciones en relieve; éstas son practicadas en el

curso de ritos de iniciación que marcan el paso de las

muchachas kwoma a la edad adulta.

Margaret Holmes-Williamson, fijando su atención en

uno de los motivos ornamentales sostendrá la hipótesis
contraria, según la cual estas prácticas no tienen que ver

con un rito de iniciación, sino que su significación es la

de dar a conocer la fuerza de la mujer que la porta.

Carolina Bassi se apoya en el relato antropológico para

precisar el estatuto de su propia intervención formal y

tecnológica -de su propia fuerza- en la actual coyuntu
ra sintomal del grabado chileno. Su método somete la

historia del arte y las relaciones limítrofes entre esa

historia y la antropología, a la presión de las estructuras

del parentesco: la muchacha kwoma es incisa por el

hermano de la madre, a menos que éste esté impedido,
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en cuyo caso se llama al sabio del pueblo. La muchacha

no puede ser incisa ni por el padre, ni por el hermano, ni

por el padre de su marido o el hermano de éste, porque
toda la línea siendo de su misma sangre, la intervención

equivaldría a comerse a sí mismos. Todo ocurre como

si la incisión remitiera a un acto de consumo, que a-

demás puede indicar la repulsión de los kwoma por el

canibalismo.

¿Cuál es el parentesco que este tríptico establece entre
los distintos regímenes imagínales? Una pintura des-

constructiva, una fotografía y una estatuaria corporal
son el referente de partida para construir la fábula de la

representación de lo mujer en el arte. No es casual que

el título del tríptico sea Las Criaturas Fabulosas.

Carolina Bassi interviene el soporte a la manera de los

incisores kwoma. Las incisiones que realiza son actos

desplazatorios del grabado, mediante los cuales inscri
be un tipo de marca tecnológica que remite a las artes de
la costura, pasando por el corte y confección. Por cierto,
en el entendido que el léxico de esta última actividad ha

proporcionado conceptos que han dado sus frutos en el

terreno de la crítica del dibujo y de la representación. No
es posible omitir como antecedente el libro único de

Eugenio Dittborn, editado en 1 981
, HilvanesyPespuntes

para una Poética de las Artes Visuales. Es sobre este

fondo nocional que adquiere importancia la factura de

línea sobre tela negra sintética no—tejida; es decir, no
tramada, empleada hoy día en la industria del vestuario

para reemplazar la entretela. Es más: el pespunteo de
Carolina Bassi -realizado con hilo blanco- bajo la forma

de una inscripción lineal entrecortada será el encargado
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de dibujar el alcance de un trauma múltiple: trauma de

las citas que construyen la representación de lamujer en

el arte y de la mujer en el grabado, armando la escena

de reproducción de lo mujer como una matriz incisa.

El efecto de dicho trauma será reparado mediante una

operación balsámica de pintura, dando lugar a un espa
cio ornamental que adquiere dimensiones paródicas. Al

exhibir la pequeña antología de la heráldica, lo que hace

es erigir una especie de plinto figurativo que consolida el

carácter alegórico persuasivo del conjunto.
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JAIME CRUZ

Lo decisivo en la obra de Jaime Cruz es la figura humana

y la representación literaria y sociológica de sus trans

formaciones. Esta es una hipótesis con la que no estoy
del todo cierto que Jaime Cruz coincida . Pero si aprecia
mos su trabajo desde los años 60's hasta la fecha,

podemos ver en él una correspondencia constante con

un tipo de discurso social, filtrado y distanciado por una

referencia nerudiana de base. Diría que, en sordina, su

obra hace hablar la utopía como proyecto de huma

nización.

Por ejemplo, la representación de las transformaciones

de la figura humana se asienta en la arquitectónica pre

colombina, no como mero recurso ilustrativo, sino como

índice de las relaciones de la piedra y de la carne. De la

carne petrificada a la carnificación de la piedra, los

grabados de la década 60-70 son un testimonio. Tanto

es así, que Jaime Cruz concibe el grabado como algo

que va más de allá de la tecnología; para él es un dis

positivo autobiográfico que asume su propio cues-

tionamiento formal como registro de las intervenciones

pulsionales de la matriz.

Para hablar de la referencia nerudiana, la cuestión

matricial es esencial, ya que es mediante esta noción y

la práctica de su modificación que se anuda el sentido de

su figuración. Lo que Jaime Cruz intenta es fijar, regis

trar, la huella de las modificaciones de este proceso de

carnificación/petrificación, enfatizando aquellosmomen

tos mutacionales en que la figura adquiere rasgos de
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indefinición y redefinición que la hacen postular conjun
tos híbridos detenidos en un estado determinado de su

proceso.

Esta es la razón de la fascinación de Jaime Cruz por las

pruebas de estado. Diría que su obra de conjunto es una

permanente puesta a prueba de los diversos estados

por que atraviesa la construcción de una figura. Estas

pruebas de estado señalan un tipo de obra centrado en

la retórica del inacabamiento. La matriz es concebida

como una lengua de origen -imagen de la matriz- que

sufre sucesivas transformaciones y deformaciones,

dando lugar a múltiples lenguas de destino -imagen del

soporte-, animadas por el fantasma de una prueba final

que jamás es alcanzada del todo.

Su trabajo desarrollado durante los últimos cinco años

ha estado definido por una modificación sustancial des

de las carnaciones/petrificacionesde los 70's, hacia una

progresiva informalización de la carnación, como se

puede apreciar en la serie Muíante rotundo, realizada

en 1987.

166



(RE)VISION DE JOSÉ FERNANDEZ

Siempre había visto la obra de José Fernández desde

mi preocupación por los desplazamientos del sistema
del grabado clásico (Dittborn, Duelos y Cía.). He inten
tado explicar en qué consistía su anomalía respecto a

dichas políticas de la imagen. Por eso lo incluí en el

envío chileno a la X Mostra da Gravura - Cidade da

Curitiba, en noviembre del año pasado. Pero el conoci

miento que tengo de la travesía plástica del grupo

Grisalla, de quien José es una de sus reservas morales,
me ha hecho concentrar mi atención sobre las polémi
cas que su trabajo sostiene con sus colegas inmediatos

en el campode la xilografía. Allí, también, su posición es

anómala. Pero su desplazamiento adquiere otro carác

ter. No cumple con las reglas que suponen controlar el

género. Además, una desbordante figuración de rasgos
monstruosos y grotescos que se combinan en escenas

eróticamente paródicas -Funerales del pájaro negro

(1 00x70 cms)- y socialmente cáusticas -Ataque en el

water(20x20 cms.)-, hace que seamás inquietante aún

el uso cuasicaligráfico de la gubia. De una caligrafía que
hiere la carne del relato. Del relato encarnado en estas

historias que parecen no tener otro fin que satisfacer la

pulsión de borrar una verdad insostenible, a fuerza de

rasgar ostensiblemente una superficie, para hacer ha

blar la piel en la falta misma que se hace.

En realidad, la física de su trabajo es fundamental en su

estructuración narrativa. José Fernández no toma el

instrumento como lo hacen todos los grabadores, sino

que lo enarbola como un lápiz burileado. De ahí que sea
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posible decir que José Fernández burilea la xilografía
sobre soporte cholguán, trayendo prestado a su campo
las adquisiciones incisivas que ha realizado en el campo
de los metales y las aguafuertes. Digamos, mantenien

do sólo los préstamos secos, para obtener la puesta en

ejecución de un aparato perverso de línea. O bien, de un

aparato de producción de una línea perversa que ocupa
materialmente la totalidad del espacio de su (re)cuadro.

José Fernández no deja zona sin intervenir, porque re

tiene en una superficie de reparación mínima, las leyes

personales de una producción tonal marcada por la me

moria de las primeras tramas manuales de la industria

gráfica. Esta preocupación por el tono lo llevará a no

usar prácticamente color. Este es para grandes exten

siones. Aquí, ni siquiera se permite que la veta diga lo

suyo. No tiene nada que decir, en verdad. Por eso, José

se obliga a trabajar en cholguán, porque a la memoria

supuesta de la materia, él se propone anteponer la

memoria de su trazo abigarrado y obsesivo, como si ma
nifestara un consistente horror al vacío.
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PEDRO MILLAR

Plinio el Viejo, en su HistoriaNatural, asocia el origen del

arte a una historia de cuerpo, de sombra y de amor; a

una historia de la tecnología del trazo y del trato con la

ausencia. Un alfarero de Corinto fue el primero, escribe

Plinio, que inventó el arte de hacer retratos con la arcilla

que empleaba para fabricar sus utensilios; sin embargo,
este desvío -por así decir- manufactural se debió gra

cias a su hija. Esta, enamorada de un joven que debía

partir de viaje, encerró con un trazo la sombra de su

rostro proyectada en el muro por la luz de una lámpara;
el padre aplicó arcilla sobre este trazo y realizó un

modelo que puso a cocer junto con los demás objetos.

Este relato concentra una masa de elementos que

resultan de gran utilidad para la comprensión del gesto
de Pedro Millar. Por ejemplo, sostiene la ficción por la

cual se ubica al dibujo como el fundamento de la pintura

y de la escultura. La cuestión empírica de la precedencia
no tiene aquí importancia alguna, sino el intento formal

de recuperar los vestigios de una enseñanza perdida.

Esto tiene directamente que ver con el compromiso que

Pedro Millar mantiene respecto a paliar los estragos

provocados por el desmantelamiento de la enseñanza

de arte en Chile durante las últimas dos décadas. El

sustituto de la hija del alfarero, por intermedio del dibujo,

apunta a compensar una ausencia, a delimitarla y con

servarla como recuerdo. Del mismo modo, la ausencia

de una enseñanza es circunscrita y conservada como

fantasma, redoblada por el deseo de conservar y hacer
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soportable mediante una nueva presencia, imágenes

perdidas de un tipo de socialidad chilena muy particular.

Las imágenes que Pedro Millar recupera provienen del

inventario de la iconografía religiosa de consumo popu

lar, generalmente de pequeño formato. Ellas son el

punto de partida para formular unas clasificaciones

mínimas de objetos emblemáticos, que participan de la

retórica visual de los exvotos.

Un exvoto es una ofrenda que los fieles cuelgan en los

muros de los templos en recuerdo de algún beneficio

recibido. En este caso, se trata de poner en relieve una

presentificación formal de lo que hace falta: es decir,

elementos básicos de la vida cotidiana, pan, vino, amor,

etc. Intento, sin más, de conservar también una historia

de infancia que reposiciona la fábula del origen recien

temente mencionada.

Crecimos de niños animados por una prohibición expre
sada en una historia escolar: la prohibición de botar a la

basura los restos de pan, porque en el pan estaba

reflejada la carita de Dios. Deseo, pues, de retener una

presencia ideológica que nos ponía en contacto directo

con la cuestión de lavisibilidad y de la transubstanciación.

Un pequeño trauma de pintura reticulaba nuestra infan

cia, y de paso, sobredetermina la manera cómo Pedro

Millar organiza el espacio de su desplazamiento: de

grabador (xilógrafo, litógrafo, serigrafista) a escultor

minoritario, que toma prestado a los ceramistas sus

fórmulas básicas.

Esto significa producir la ficción de abandono de la
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actividad de hacer hueco en una matriz, de incidir en la

memoria; pero la memoria figurada en este residuo

contemporáneo de tablilla caldea. Las arcillas cocidas

de Pedro Millar, en su economía material e ¡cónica, de

signando apenas un levantamiento topográfico, amena

zadas por el fantasma del plano, permanecen en la

cercanía del gesto modulante del alfarero de Corinto,

que retrata con la tactilidad del gesto reparador la ausen

cia que no puede colmar.
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PATRICIA NOVOA

Recuerdo haber visto publicado en una revista de foto

grafía un rollo entero de tomas realizadas a Marilyn
Monroe, que ella misma había desechado, censurado,

perforando cada negativo. No puedo dejar de asociar
ese orificio circular con esta marca repetida en la serie

de Patricia Novoa.

Estas fotos me provocan un efecto y un afecto medio y

medido. ¿Qué me interesa en ellas? ¿La relación con

ese recuerdo? Más bien, una cierta condición que me

hace sostener la atención que divide el cuadro de

acuerdo a la línea del horizonte para consagrar las fugas
en la madrugada de la toma. Hay otro elemento, que me

atraviesa, que me perfora, queme puntea. Aquí la herida

de la foto coincide con el punto: El punctum es ese azar

que, en ella, me punza (Barthes).

Lo que importa es la cuestión del agujerito, el disturbio

en el campo, repitiéndose como la marca obsesiva de

una prohibición.

Es decir, acercarse a la puerta, pero no atravesar el um

bral por temor a ser destruido. El cementerio es un cam

po análogo al de la toma: demasiada información en el

silencio clasificatorio de las sepulturas recortadas con

tra el cielo.

En Chile, ya sabemos lo que significa fotografiar el

desierto. Siempre: instalaciones industriales decimo

nónicas y cementerios. Es decir: esas instalaciones de
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punta para la época se encargan de extraer una riqueza
de la que la nación se ve despojada. ¿Acaso no hay una

similitud con el acto fotográfico? Este sería, siempre, la

memoria actualizada de un despojo. Extraña necesidad

de nuestra subjetividad, el documentar la pérdida. Por

que en definitiva, las instalaciones salitreras son la

imagen de lo que no tenemos; de lo que nunca tuvimos.

Y en esa línea, los cementerios son el negativo de la

voluntad política e industrial del acto de ocupación
territorial precedente.

Demasiada información en el círculo ciego de la perfo
ración que excita la cercanía de la pérdida. Por ese

orificio se ve lo que nos hace falta: el cuerpo deseado en

su ausencia -¿la montaña no se asemeja a un cuerpo

materno?-, trayendo consigo la memoria de la distancia

y el abandono: alcance siempre diferido de este acto

fotográfico, producir la captura de un objeto imposible.
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CLAUDIO PAREDES

La primera vez que me enfrenté a la obra de Claudio

Paredes fue en el Concours Matisse de Grabado, del

cual yo era curador. En un concurso donde sólo había un

gran premio y cinco menciones honrosas, el Jurado le

asignaría una de éstas, por dos trípticos que forman par
te de esta muestra.

Uno de estos trípticos no podía dejarme indiferente, a

raíz de la proximidad que existe entre mi escritura y las

tecnologías del corte y la costura. Se trata de tres xilo

grafías de gran formato, reproduciendo cada una la i-

magen de un dedal, un carrete de hilo y una aguja. El

gran formato tenía que ver con el tamaño natural de un

hombre de pie. El carrete daba la tónica y formaba el

panel central del tríptico.

Si yo imaginara que se trataba de un retablo, el carrete

de hilo sería la imagen principal, respecto de la cual la

aguja y el dedal serían subordinadas. Jugando a estas

comparaciones, no me sería difícil pensar en la frase no

dar puntada sin hilo. Y me pareció que Claudio Pare

des no daba puntada sin hilo. Porque si hay algo que
llama al amarre técnico y simbólico, son estas series de

tres en tres, hilvanándose para confeccionar una mues

tra.

Pero, ciertamente, la frase pensada como puntada no

era ésta, sino la marca misma de fábrica del carrete:

WHEEL FLYING, que quiere decir rueda volando, para

señalar que en ese carrete el hilo se desenrolla con
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extrema facilidad. Y lo que hace la imagen impresa de

ese carrete es, justamente, retener el vuelo. Esto, los jó

venes chilenos lo saben demasiado: irse de carrete es

como irse, simplemente, dándose por entero hasta

agotar la vida, por el solo placerde desenrollarse. Placer

de muerte.

Que sea una marca de fábrica no deja de ser importante
en este asunto, puesto que se convierte en la marca

misma del autor al hacerse efecto de incisión. Palabra

grabada, como en la losa de una sepultura. Cuestión de

irse en grabado, para irse en tinta, sexualmente hablan

do. Es por este efecto que Claudio Paredes será reco

nocido, al tallar la ampliación monumental de un utensi

lio paleotécnico cuyas dimensiones originales son dimi

nutas. Así ampliada y reproducida, la aguja simulará la

hendidura primordial. Es decir, exhibirá lo que apenas

se hace visible: el ojo de una aguja. A tal punto, que uno

podría pensar en meter la mano. Y lo que hace Claudio

Paredes esmeter lamano, ahí. En la cuestión del ojo. En

la figuración de una fisura que no hace sirio hablar lo

indecible. Por eso era preciso anteponer en la lectura de

izquierda a derecha, el dedal, protector, ampliado al

tamaño de un recipiente nocturno, para soportar la pre
sión del impulso digital y contener la mirada que busca

asimilarlo a la cabeza incandescente de una estufa a

parafina. En verdad, para coser es preciso tener una

incandescencia en mente.

Ahora bien; lo que importa no es la semejanza como

producto de su monumental amplificación, sino el siste

ma de referencia que Claudio Paredes arma con las

imágenes contiguas. En este sentido, los trípticos de
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esta exposición se ordenan de acuerdo a unos ejes que
he podido establecer, en función de mi sujeción a este

primer tríptico, que me servirá de introductor al sistema.
No es, por cierto, un análisis exhaustivo de ellos, pero sí

lo suficientemente pertinente como para elaborar una

pequeña teoría sobre estas obras.

De esta exposición tomaré cinco trípticos y les asignaré
un nombre: La Costura (dedal, carrete de hilo, aguja), La
Comensalidad (cuchara, tenedor, cuchillo), El Ente

rramiento (espiga, pala, fémur), La Transfusión (rosa,

jeringa, rosa) y El Anclaje (clavo, pluma, perno).

En los dos primeros ninguno de los paneles puede ir sin

el otro; el tercero y el quinto, en cambio, son narraciones

de tres cuadros, guardando un nivel de intercambio

suficiente. Efectivamente, deben ser leídos de izquierda
a derecha: siendo, cada cuadro, una historia mínima. El

cuarto que he designado es, a diferencia de los otros,

absolutamente simétrico y puede ser acercado a la es

tructura de un retablo.

En La Costura y La Comensalidad se exhibe el inventa

rio básico de dos actividades directamente ligadas a la

procuración del vestuario y al consumo de alimentos. Lo

que importa es el inventario de funciones: proteger,

coser, punzar-atravesar, recoger líquidos, pinchar, cor

tar. Funciones que remiten a la memoria de su soporte:

tela y mesa. Desde ahí, será fácil pesquisar la lógica
inconsciente de un sacrificio.

En El Enterramiento, la espiga es fruto y condición del

pan; pero sobre todo, celebra el deseo de fertilidad y de
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progreso. Su peso visual esfrágil. Literalmente débil.
La

pala es, en cambio, el elemento inquietante de la histo

ria, porque es la herramienta empleada para cavar zan

jas. En éstas últimas suelen encontrarse huesos. Digo,

restos humanos. De esto, algo se sabe en este país.

El fémur es un resto de cuerpo cuya conversión en polvo

es, a su vez, condición de la espiga. Pero la verdad es

que cada cuadro designa un espacio cósmico: cielo y

tierra, intermediados por una herramienta y representa-
1
dos por un vegetal y un fragmento anatómico. Este úl

timo, remite por el pan, al sacrificio anunciado en La Co

mensalidad: la pala es, también, una cuchara. Pero el fé

mur, es un emblema que sirve para señalar con la má

xima sutileza, el destino de un cuerpo que será objeto de

una operación de costura. Así, La Costura correrá con

los gastos simbólicos del sudario, como función de en

voltura y de figuración. Ya se verá cómo, al abordar La

Transfusión.

El Anclaje, por su parte, participa de la misma base

distributiva que El Enterramiento, porque separa las

dimensiones del aire y de la tierra. Aquí, la gravedad se

graba. La pluma designa la condición del despegue, de

la elevación, pero también de la escritura, del registro de

la historia; en cambio, el clavo y el perno son condición

de armado y consistencia de dispositivos determinados.

Por ejemplos, aparatos mecánicos, de esos que apare
cen en las láminasde la Enciclopedia.Aparatos de antes

de la revolución industrial. En cambio, valga recordar

que la aparición de los procedimientos fotomecánicos

es contemporánea de las máquinas de vapor.
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¿Porqué no pensar que estos trípticos se hilvanan para

producir una misma historia? Historia de un madero

fundamental. La xilografía, como procedimiento serial,

se instala para popularizar la estampa religiosa, y tam

bién, el panfleto político hugonote. Es decir, la xilografía
es condición de una guerra civil. Si acaso, losmedios de

comunicación de masas de hoy resuelven el deseo

xilográfico de esta época. Entonces, ¿en qué consiste el

gesto de Claudio Paredes? La pulcritud de sus imáge
nes es propiamente hugonote. Quizás intenta castigar
la imagen industrial de la gigantografía serigráfica que

puebla las esquinas de Santiago. ¿Será posible tanta

moralidad? Lo que postula sería, más bien, una ética de

la imagen, cuya factura se afirma en una manualidad

que toma como punto de partida un grano propiamente

fotográfico.

En esa ética, los clavos del sacrificio se pueden conectar

con los clavos y los pernos de la carpintería neotes-

tamental que remite, finalmente, a la filiación del sa-

crificiado y a un objeto específico de la profesión pa
terna: la manufactura de un féretro.

Pequeña advertencia: la aguja se homologa con el clavo

y la cuchara con la pala. Pensar en clavos es recordar

viejas canciones andaluzas. Cada imagen es producto
de un grabado en madera. Cada imagen es un clavo.

Que me clava. Cada imagen es tallada en un taco cuyas

dimensiones se asemejan a las de una urna. Diría, la

cubierta de una urna que contendría en su interior el

objeto representado. Pero esto es pura especulación. El

grabador en madera realiza en este formato ciertos ges

tos que lo acercarían a los ritos de embalsamamiento,
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transformando la incisión en trabajo de limpieza, y

anteponiendo al lavado del cadáver el entintado y la

impresión con cuchara de palo. Cocina y sepultación se

acercan obedeciendo casi a una petición fundamental:

las maneras de morir se aprenden en las maneras de la

mesa.

Pero por otra parte, la cuchara de palo es lo que más se

acerca a la rasqueta de la impresión serigráfica. La

procedencia de Claudio Paredes es la serigrafía. Difícil

cercanía, forzada conveniencia argumental. La serigrafía,

por fotomecánica que sea su determinación tecnológi

ca, está sometida de todos modos a la manualidad y

óptica doméstica de los calces, cuando no al cansancio

físico de los operadores, cuya capacidad de presión en

la pasada determina todavía las tonalidades y consis

tencias. Con la cuchara de palo se logra establecer una

especie de diálogo con la veta fina de la madera ter

ciada. Como si ésta guardara un secreto que transmitiría

sólo a quien supiera hacerla hablar.

Por lo demás, terciar, ¿no significa -entre otros- echar

se algo a la espalda? Como si Claudio Paredes intentara

echarse a la espalda su filiación fotomecánica. O sea,

seguir su huella, remontando y desenrollando el enigma

que encontrara en el comienzo.

Retomo la cuestión de la bobina, del carrete, para men

cionar -¡cómo podría no hacerlo!- el juego del fort-da.
Freud subraya que este juego no se explica sólo por el

principio de placer, sino por un principio que entonces
llama demoníaco y que apuntaría a controlar el trau

matismo de la partida de la madre, representada por la
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bobina. -La bobina-madre que desaparece y es hecha

aparecer al ser recogida por el extremo del hilo. ¿Qué es

una madre, si no aquello a lo cual uno se enrolla? ¿Qué
es una imagen matricial, si no aquella imagen perdida y

recuperada, en estas obras, para conjurar la pérdida de

la matriz?; mejor dicho, la separación de la matriz y de

la copia por efecto de sobajeo a la cuchara de palo, que
hace aparecer la veta decisiva del terciado.

Hacer hablar la veta, su indecible. Hacer hablar de gra

bado, por lo menos en la actual coyuntura, después de

una década de extensiones y desplazamientos, es una

audacia formal. La táctica de Claudio Paredes ha sido la

monumentalidad retenida en el tamaño natural. Al am

pliar las imágenes y someterlas al forzamiento extensivo

de esa dimensión, las arranca de su contexto y las rein-

vierte al interior de un espacio que enfatiza la ilusión de

su inteligibilidad. Los objetos referidos son sometidos a

una alteración morfológica de segundo orden, realzan

do sus propiedades intrínsecas que en su dimensión

original, en la pura superficie, no eran visibles, provo

cando un reordenamiento de su estructura.

La amplificación -propiamente escultórica- de las imá

genes de estos objetos, que son parte de un fondo de

herramientas y utensilios, las convierte en una totalidad

ostentatoria que las libera de la contingencia de su o-

rigen como objeto técnico y las subordina a las reglas de

inclusión en el sistema del arte. Reglas que toman en

consideración permutaciones finitas en un espacio re

ducido y que remiten a un modelo
de combinacionesque

contaminan su contigüidad y dan lugar a narraciones

¡cónicas como las que he podido articular, entre otras.
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MARIO SORO

Hace diez años Mario Soro realizaba unos traspasos de

fotocopia -entre otros trabajos- al interior del sistema de
enseñanza. Esos traspasos eran sólo el diagrama de

otros desplazamientos corporales y tecnológicos, que
me han conducido a calificar el mito Duclos-Soro-

Paredes.

Conocí a Mario Soro en el año 81
,
cuando había tomado

la Escuela como formato de experimentación de la re-

productibilidad de una enseñanza de dibujo y de graba
do. A lo largo de estos años he constatado la persisten
cia de una estrategia que pone el énfasis en el desmontaje
de las mismas formas de enseñanza. En lo más hondo

del desmantelamiento de este último período, los traba

jos de Soro ponen en cuestión las pequeñas platafor
mas de rearticulación. Haciendo maratónicas clases en

institutos privados y en la universidad, repone a circular,

repotenciado desde el diagrama de trabajos planteado
en los 80's, la batería básica de la representación del

espacio y del cuerpo.

Su trabajo para la última versión de la Bienal de La

Habana tendría ese sello: omitido. In-visto. No podía ser

de otro modo. El trabajo de Soro no se subordina a las

correspondenciasdominantes de la época. Sus trabajos
de traspaso de fotocopia, combinando imágenes del

Che Guevara con la representación de volúmenes ex

traídas del tratado de perspectiva de Jan Vredeman de

Vries, no tuvo lectura.
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En esta ocasión, frente a cada lámina -soporte de

traspaso- se levanta un plinto sobre cuyo extremo, a

una altura que casi obliga a empinarse, dispone la

maqueta de la figura geométrica reproducida en la

composición colgada en el muro. Dicha composición

relata, cuadro a cuadro, las modificaciones de un esta

tuto político: el Che en su mesa de trabajo ministerial,

luego pronunciando su discurso en Punta del Este, y,

finalmente, en la morgue de Camiri. Esa secuencia de

traspaso reproduce el desplazamiento del valor re-

presentacional del héroe moderno, teniendo como so

porte ideológico, el diagrama de los espacios clásicos

del poder. Para ello es preciso recordar que la escritura

de El Príncipe deMaquiavelo no hubiera sido posible sin

la diagramaticidad del espacio albertiano. Aquí, el dise

ño del espacio plástico precede el diseño del espacio

político. Todotraspasode imágenes implica un reticulado

conceptual que hace posible la proyección de un progra
ma en la pantalla colectiva.

La obra se titula La Mesa de Trabajo de los Héroes y

consiste en una declinación de la lección de anatomía,

como fisiognómica de la reproducción del saber que se

tiene de los cuerpos. Saber qué, a la enseñanza de arte

le hace falta. Mario Soro sintomatiza dicha falta, hacien

do de sus cursos trabajo de obra.

Ya se ha dicho suficiente de la analogía entre la pose y

la disposición del cuerpodelChey la pintura deMantegna.
Esto, para enfatizar en el carácter de la pintura como

subsuelo de (toda) la representación fotográfica del

cuerpo.
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La mesa de trabajo (escritura) se transforma en pulpito

(oralidad) y luego, en mesa de disección (representa
ción gráfica), para establecer un campo de intervención

doble, sobreponiendo la red de la representación políti
ca del espacio con la red de su reproducción discursiva.

La secuencia de fotografías del Che corresponden a las

políticas demontaje que pasan a constituirse en imagen
demarca de procesos políticos, pero su secuencialidad,

•aún parcial, los convierte en vía crucis.
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CLAUDIO VIDAL

Estos tres grabados en punta seca han sido hilvanados

por una sola idea: la pilosidad. En el primer grabado, el

pelo de la mujer señala el deseo de abandonar el cua

dro, pero no la escena. Esta se desarrolla gracias a los

cuadros sucesivos, que permiten relatar una historia en

tres tiempos: tiempo del abandono, tiempo de la memo

ria paterna y tiempo de la crucifixión. En el primero, los

brazos del hombre suplican. Tanto dolor por dicho

abandono sólo puede ser disimulado por la talla de la

vegetación vertical que cubre la mitad de los cuerpos.

En el segundo grabado, el pelo de la mujer indica su

incorporación en la escena del cuadro. Aquí es la ca

beza del hombre la que está fuera del cuadro. Las

siluetas del primero se (in)corporalizan en el segundo,

amplificando las señales de diferenciación sexual: si en

el primero los brazos en alto designan el sexo masculi

no, ello es porque lo masculino se define por la amenaza

de abandono; en el segundo, en cambio, la distinción se

hará efectiva a partir de la línea: línea caligráfica para el

femenino, dibujando el cuerpo como los límites de un

corte; línea gruesa para el masculino, aislando la figura
con una referencia bizantina, localizada en la manera de

precisar las costillas y las piernas. La pierna como ver

ticalidad desplazada que exhibe lo que al miembro le

hace falta. Ese es un hombre con la cabeza ida, fuera de

cuadro, que sólo exhibe la pilosidad de su caja torácica,

para recordar al padre que la acoge, como un árbol.

En el tercer grabado, el pelo de la mujer está recogido y
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cubierto por un manto de tinta que fija la imagen de la

madre, como la sombra que acecha desde el primer
cuadro. El hombre descubierto a su lado es un hijo. Hijo,
es ser eso: descubierto, costilla al aire. Su desnudez

está en función de la noción de carcaza torácica, que es

lo único más cercano a una estructura de nave. Lo que

importa es que la pilosidad se ha desplazado hacia el

árbol de doble tronco: la trama fina rellena una forma que

se asemeja a una campana. Es lo que me permite decir

que la madre es viuda. Es ella quien responde por quién
están doblando las campanas. La masa del árbol redo

bla el anuncio de lamadre, porque demanera metonímica

señala el lugar de la crucifixión.
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EDUARDO VILCHES

¿Cómo relacionar el actual trabajo fotográfico de Eduar

do Vilches con el que le conociéramos, publicado en la

portada de Revista de Arte UC? Había una ventana,

detrás del vidrio había una plaza, y delante, unos obje
tos: entre los cuales, un Cristo datado.

¿Era, efectivamente, su primer trabajo fotográfico? O

bien sólo era el primero que accedía a publicar, luego de

unos cuantos años de abandono. Mido mis palabras:

¿abandono del grabado? ¿abandono a la fotografía?
Como quien dice de alguien que se ha abandonado a

prácticas dudosas.

Dudosas y productivas serán las relaciones entre siste

ma chileno del grabado y fotografía en el último período.
La fotografía, para un grabador paciente -y sapiente-,
sería su perdición: se daría a ella, en tanto no habría

sabido -ni querido- resistir a la tentación. La fotografía

maquinaría su deseo, como un dispositivo maníaco-

depresivo, el polo maníaco subordinado al aspecto fe-

nomenológico de la instantaneidad y el polo depresivo
al de la pose. Tanto uno como otro aspecto se alternan

y se superponen, estableciendo relaciones de mutua

necesidad. Como necesaria y fatal es la relación alterna

da y superpuesta del sistema chileno del grabado y la

práctica fotográfica.

Permítaseme emplear un léxico psicopatológico para

fundar una metáfora, desde la cual poder rendir cuenta

de este trabajo. El abandono de Eduardo Vilches aborda
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el aspecto maníaco de su paso de una tecnología a otra

-serialidad lenta a serialidad rápida- con el propósito de

fijar una pausa -depresiva- que no hace más que re

tratar la ausencia del referente figurativo.

Esa ausencia está dibujada en la línea espiral que

denota un extremo monumental reversible. Toda esa

masa mínima concentrada en el encierro del encuadre

puede, efectivamente, venírsenos encima, de vuelta.

Fijar la pausa es retener su inevitable devolución.

Estas fotografías retratan el cuerpo quefalta. Escenificar

esta falta ha sido la constante en el trato de Eduardo

Vilches con la figuración. Lo que en el sistema del gra

bado hacía era reproducir el efecto de un contorno,

como si lo único que le hubiese importado hubiera sido

delimitar la sombra. Pero la sombra como anticipación
olvidada del cuerpo.

No es una casualidad que Eduardo Vilches y Pedro

Millar pertenezcan a un espacio contiguo de producción
artística. El mito de la invención de la pintura retorna

para que ambos escriban el acontecimiento de su nove

dad en el arte.
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ECONOMÍAS DE GUERRA es un acto político-editorial funda

mental que pretende hilvanar algunas selecciones de textos repre

sentativos y polémicos de la crisis de acontecer del relato Chile.

Publicar una obra como la de Justo PastorMellado, crítico cultural

cuyo trabajo somete a ficción el espacio plástico, revelando la

crisis de relato de la historia cultural secundarizada por el espacio

político, satisface nuestra expectativa editorial.

Su operación crítico-narrativo consiste en trazar los límites de las

retóricas que se han disputado la creación-invención de país, y para

eso, se sirve de la metáfora del grabado como acto matricial que

imprime políticas en Chile. Su acto político narrativo nos parece

fundacional e ineludible en el campo cultural y político chileno.




