A OBRA poética de Ludwig Zeller va alcanzando proporciones

mayores a medida que volumen tras volumen aparece en edi-

ciones trilingues en el Canadd.
Zeller tuvo su propia editorial, Casa de la Luna, en Santiago donde
trabajé en cercana colaboracién con su mujer-artista, Susana Wald,
ilustradora de muthos de sus textos, y con otros poetas del mismo
circulo tales como Humberto Draz-Casanueva, el difunto Rosamel
del Valle, y algunos argentinos como Enrique Molina y el fallecido
"Alido Peilegrini. e
Para comprender a Zeller uno debe primero tomar conocimiento
del circulo del que es parte. Estos latinoamericanos, incluyendo
otro chileno, Enrique Gomez-Correa, los peruanos Emilio Westpha-
len y el difunto César Moro; el mejicano Octavio Paz y muchos
otros, son los seguidores directos del movimiento surrealista y
consideraban a André Breton su guia y mentor. La mayor parte
de ellos lo _conocieron personalmente en su civculo parisino, otros
lo conocieron a través de sus escritos que fueron mucho mds ra-
pidamente diseminados en los paises latinoamericanos que entre los
lectores anglo-americanos. De hecho, una de las obras mayores de
Breton, Fata Morgana, escrita durante la Segunda Guerra Mundial,
fue impresa en Buenos Aires antes de que apareciera en Francia.
En una breve nota biografica que concluye su volumen mas reciente,
Cuando el animal de fondo sube la cabeza estalla (Mosaic Pres, Valley
Editions, Canadd , 1976), Zeller hace muy clara esta afiliacion: afir-
ma que su obra se adhiere enteramente al surrealismo..
A pesar de que Breton crera en los encuentros fortuitos, no fue sim-
ple azar lo que lo atrajo a la chilena Elisa quien se convirtié en su
tercera esposa. La asociacion poética entre poetas y artistas chilenos
y. la presencia de principios poéticos de Breton habia sido ya valede-
ra, y su herencia poética, de la cual Ludwig Zeller es una voz mayor,
demuestra que el surrealismo es un factor de lo mas significativo
en el desarrollo de la rica vena de la poesia de América Latina, que
es alin apenas conocida en los Estados Unidos.
El eslabon' entre Zeller y Breton no es uno de imitacion de parte del
poeta mds joven sino de continuacién y substanciacién de principios
poéticos, enunciados por Breton en sus manifiestos, pero que él
pudo sondear s6lo de una manera limitada en su propia vida. Zeller
ha continuado la exploracion de estos nuevos canales abiertos por
Breton para la poesia: la comunicacion de la visién onirica, el len-
guaje de la locura, la ontologia del azar, la correlacion entre atrac-
cion sexual y la red del ciclo creadbr-destructor de la naturaleza.
Estos son los elementos de las estructuras poéticas de Zeller cuando
su vision se desenvuelve, volumen tras volumen de imagineria poderosa, a veces
eidética, otras veces demoniaca, de mentes vagando en reinos labe-
rinticos y raices y entrafas, maquinitas entrelazadas con gargolas,
naturaleza rezumando sangre y lodo: si hay miel y oro emergiendo
de su visién también hay carbon, sal y lluvia que puede saber a vina-
re.
Ein temperamento, Zeller y Breton, son bastante diferen}es, Yy yo me
pregunto si Breton puede haber vislumbrado ila direccion en la que

sus pronunciamientos iban a ser implementados. Cuando Breton en la
primera pagina de su Manifiesto declaré que el hombre era un sona-
dor sin remedio, estaba pensando en exaltar el suefo, a tamafo ma-
yor que natural en su capacidad de productor de placer idilico, ino-
cente, alzando a niveles sagrados la magra realidad de la conciencia
rutinaria. Cuando concibié la idea de la mujer tefida de locura, creé
el personaje de Nadja cuya demencia la dotaba simplemente con una
alta dosis de conciencia poética y espontaneidad de expresion; cuan-
do optd por el rescate del deseo humano a través de engranajes se-
cretos del azar, sus ilustraciones eran ejemplos de asistencia bené-
fica del azar objetivo a la realizacion de propdsitos humanos, tales
como el de encontrar la mujer para satisfacer su necesidad de amar
o el amigo para satisfacer su necesidad de comunicar. Y si la natura-
leza no podia ya considerarse como complice del hombre, era sin
embargo un receptédculo de las cosas que el poeta amaba. El bautis-
mo de la belleza humana en la flora y fauna naturales y la estructura
de fenémenos materiales tales como el solsticio de verano, las playas
de Tenerife cubiertas de lava, la estrella del Norte en el Canadd, la
vegetacion exotica de Martinica, eran la orbita de exaltacion y dei-
ficacion estética del arte y del amor. Estas facetas de Breton deben
ser recordadas para comprender plenamente lo que ha logrado Lud-
wig Zeller cuando hizo de la inspiracion de Breton su punto de parti-
da, pero alcanzo cielos enteramente diferentes bajo estrellas distintas.
Los suefios pueden ser pesadillas que vienen tras horas de insomnio;
y no siempre lo liberan a uno de la realidad del estado de vigilia. Ze-
ller se ha convertido en el maestro de lo que Edgar Allan Poe y lue-
go Rimbaud y Lautréamont han definido para nosotros como los
horrores misticos. En un reciente poema aun no publicado, Zeller
cconfirma explicitamente: *‘Duele sofiar’’.

La locura puede producir un lenguaje de violencia y temor asi’ como
de fantasia, una dislocacion asi’ como una unificacidn, una pérdida de
la relacion, una fragmentacion del universo asi’ como una ligazén vi-
sionaria y una sintesis mds allda de la mente racional Zeller
pasé tiempo observando los modelos del lenguaje de los dementes
en asilos de locos en Chile; ha aprendido a comunicar su sensacion
de desorientacion de un modo poderoso y mantener a su lector en
trance, logrando ese poder narcético de las palabras sonadas por
Breton y Aragon en sus arios de juventud.

El azar para Zeller no siempre es una fuerza benigna en el universo;
él ve al hombre mas a menudo como pedn y prisionero del azar, ma-
nejado por cuerdas, controlado por un jugador de péker siempre mas
astuto que él mismo llevando a la destruccion humana; es un poder
contra el cual él debe constantemente manipular. Estos elementos
estan claramente evidentes en su volumen llamado Las reglas del jue-
go (1964). La lucha no es simplemente una que produce pathos, si-
no ira, una sensacion de estar atrapado, y genera choques eléctricos,
extrae sudor y lagrimas humanas, porque el poder espiritual del ani-
mal humano no puede sobreponerse a esta vulnerabilidad fisica.
Como en la obra de Breton, la fuerza dominante de Zeller es el amor,
y en realidad, como principio, integra su universo. Susana Wald ilus-



tré esta unidad notablemente en la cubierta del mas poderoso poema
de amor de Zeller, Mujer en suefio, cuando ella yuxtapuso el carozo
de una manzana, el hueco de una guitarra y la vagina femenina, correla-
cionando asi” naturaleza, arte y amor, fuerzas de empuje inseparables
-en la obra de Zeller como en la de Breton. Pero ahi’ el parecido acaba.
La poesia de Zeller se ha desvestido totalmente del lenguaje decora-
tivo y cortesano contra el cual Breton luché como poeta pionero, pe-
ro del que no siempre pudo desprenderse. Zeller expone la belleza en
términos de revision estética total y su erotismo es al mismo tiempo
grafico e inminente. Da una sensacion de inmediatez total al coito y
luego desenmararia la creatividad consecuente de inseminacién poéti-
ca y fisica. La armonia del universo no se percibe en sus escritos tan
s6lo en las alas de la serenidad; hay una sincronizacién de violencia
asi’ como de abundante cohabitacion de naturaleza y hombre. A me-
nudo Zeller emerge como surrealista cuando sondea los engranajes
interiores de las fuerzas de destruccion al fondo de tubos, mares y
y pozos. El bien y el mal no figuran en su universo postcristiano. A

diferencia de Rimbaud €l no busca desprenderse del catecismo en
un soplo y desear un “noél sur terre’’ en otro. Es mas bien un prag-
madtico poético cuyas pasiones nunca son sentimentales sino imper-
meables y vibrantes en su autenticidad.
El amor para Zeller no estd epitomizado en un constante movi-
miento de dar; a menudo le recuerda a uno la cirugia exploratoria,
trayendo la ilustracion explosiva del sadomasoquismo de Baudelai-
re:
Je suis la plaie et le couteau
Je suis le soufflet et la joue
Je suis les membres et la roue
Et la victime et le bourreau!
(L'Héautontimoroumenos)
En la misma clase de doble perspectiva Zeller se convierte en el ca-
zador y el cazado en ‘‘Un suefio repetido ¢Es sélo un suefio?. El
ligar amor de esposa con amor de fuerzas naturales es también
bastante diferente aqui’ al amor romaéntico o incluso de sus modifi-
caciones en la obra de Breton. Su fascinacién por el conocimiento
de las fuerzas sexuales asi' como de las fuerzas del cosmos, es de una
posicion de especie diferente: hay una sensacién de contigiiidad, de
intervencion del poeta en lo que ya no son zonas prohibidas sino
un derecho propio, no una invasion sino un trtulo natural. Esta acti-
tud estd desplegada con vigor en su largo poema erético, Mujer en
sueno.
A veces las afirmaciones epistemoldgicas de Zeller Ilegan al punto en
que su poesia se hace filosofia cortada a la medida de la estructura
poética, una trampa de la que debiera cuidarse porque, en verdad,
€l es mds poderoso como filésofo cuando deja que sus imdagenes
hablen por si’mismas, como tan a menudo lo hacen.
Su lenguaje no es sintacticamente criptico o ambiguo; logra, muy a me-
nudo, un cardcter abierto con su poesia por la disposicion desusada
de las palabras en el verso, mds que a través de cualquier léxico ob-
tuso. Como Breton, hace uno de palabras técnicas, rigidamente con-
cretas pero que exigen de parte del lector una transposicion del
contexto usual a la suya privada. El poder de asociacion del lector
debe dar saltos y rebotes para conectar el sentido con las yuxtaposi-
ciones metaforicas de Zeller.
El volumen reciente, Cuando el animal de fondo sube la cabeza esta-
lla, consiste de dieciséis poemas presentados en forma trilingtie
con la asistencia del poeta canadiense de habla inglesa, John Ro-
bert Colombo y la esposa poliglota de Zeller, Susana Wald, y la:
viuda canadiense-francesa de Rosamel del Valle, Thérese -Dulac,
quien merece también el nombre de poeta en vista de sus versio-
nes exactas y poéticamente perspicaces. Estd acompafado por
*“collages’” de Zeller que completan lo que el lenguaje sugiere;
donde el lenguaje es a veces ambiguo los collages son dolorosamen-
te explicitos. Estos poemas, nos cuenta Zeller, fueron todos escritos
entre 1971 y 1972 en Toronto, después de su autoexilio. Proyecta
un caleidoscopio de suefios, ¢ada uno es sintomatico de un dolor o
de un temor, de una represién o un confinamiento. Todos comu-
nican conexiones irracionales con animales tales como gatos, ti-
gres, leopardos,o receptdculos tales como tubos, vasos, paredes sin
aberturas, cielo cerrado. Hay una sensacién de pérdida, penetra-
cién de un reino subterrdneo, inminencia de un apocalipsis. En “En
la mina de Sal”, la mina de sal a la que él desciende es una metdfo-
ra para la oscuridad y esterilidad de una pardlisis espiritual:
Somos cristal errante, particulas perdidas
En el mdrmol de ese ser infinito, esa roca
Cubierta de gusanos, y gastamos las manos hasta el hueso
Y seguimos golpeando en los tambores para que vuelva el sol
Alguien solloza, alguien grita mi nombre en las tinieblas.
Entonces me levanto —ndufrago entre los muebles como pez
Sin escamas— me asomo y ya no hay nadie, nada cae
Sino el resplandor frio. Sigue nevando sobre el pedernal.
En otro poema la referencia al Arca sugiere no un final feliz cuando

1
9
a3
4
4
a
7
‘
7
7
7
<

las aguas receden, sino un barco atrapado en un remolino hirviente.
Para €l la imagen de lo infinito es un mar sin término, indiferente, o
una pared continua sin salida:

Caido en una trampa me interrogo. No hay luz.

En lo alto pasan nubes arrastrangdo raices.

No sé si he estado siempre en este sitio,

Si el sol me trajo alguna vez, si el pelo puede

Crecer a veces hacia adentro, la mirada volver

Al interior del ojo, el grito retornar y ser silencio

¢Llueve acaso? Alguien llora,pero yo no le escucho,

Sélo cuatro paredes me rodean, s6lo cuatro paisajes

Que no cambian en su ondular de espinas polvorientas.
(Pared continua)



El poder del azar sobre el hombre es tirdnico en la vision de un jue-
go de cuchillos que manipulan seres humanos desplegados a guisa
de marionetas:

Estoy cogido al fondo de esos garfios, colgado

De un alambre que alguien mueve a merced de sus cuchillos.

(L.as malas costumbres)

Otra pieza, ‘‘Aserrar a la amada cuando es necesario”’, ilustra el ca-
racter quirurgico del erotismo:

Bajo los filos del cuchillo siente

Cdmo giran las lunas crujlendo en el espejo,

Cree sofnar y escucha como crece en su cuerpo, puntada

Tras puntada, esa espiral sin fin de la tortura.
Pero esto no es simple sadismo porque hay una inversion al final del
poema, que es al mismo tiempo el fin de una pesadilla; y de repente
la perspectiva esta cambiada, un poder exterior ha puesto el cuchillo
:n su mano y el martirio de la amada emerge como un hostia sagra-

a:

Entonces me incorporo y ya sin ojos puedo ver el cuchillo

Que alguien dej6 apretado aqui’en mi mano,

Semillas de otro sol, esas ruedas volteando en la memoria

Aserrandome en hostias a mi amada.
El tema del viaje es un elemento unificador en estos poemas; pero
el viaje no provee escape. Es roido con dolor como nos dice en
su viaje-suefio, “‘En el pais de los antipodas’

No hay puntero que corte la quietud de las aguas

Tenazas dando vueltas ajustando las llagas,

Aqur estaba la punta de sus labios magnéticos

La marea lavdandonos tatuandonos a fuego.
Se nos hace ver en la estrofa siguiente que es un viaje-suefio, pero
clertamente no es uno de naturaleza trascendente inflige heridas
y ceguera; ‘‘Grito y despierto doy con las espinas'’.
Ha habido muchos viajes metafisicos en la literatura, pero aqul’ te-
nemos en verdad uno desusado; el de entrar al cuerpo de una mu-
jer, siendo la vulva la metdfora del oscuro puerto desconocido, una
vuelta a tientas al *‘puerto materno’’ del que emergiera el hombre.
El mapa de este viaje, trazado en su suefio parece en verdad ser re-
gresivo cuando el poeta busca proteccién en un retiro a sus comien-
zos en “‘El Gltimo puerto del Capitan Cook''. En un poema mas tar-
dio, atin sin publicar, Zeller clarifica alin mds su posicién en cuan-
to al viaje. En ‘“Los espejos de Circe' se refiere al mds famoso
viajero de todos, Ulises; pero €l quita al antiguo héroe el crédito
de la aventura. El verdadero aventurero es para €l Homero, el ciego,
creador de palsajes quien sabe que todo-lo que hecha de menos por
ser fisicamente ciego son espacios aridos, desiertos que sélo las ima-
genes de su ojo interior pueden convertir en un escenario. Ni los
suenos ni el desplazamiento fisico pueden igualar el poder de un
poema como aventura:

Porque no fue Ulises el que vio arder Troya,

el que escucho el canto de las sirenas y goz6

los encantamientos de Circe, sino Homero,

el ciego, que entendid que la vida es una playa desierta

en donde se multiplican las imdgenes.
Hasta los cincuenta afios de edad Zeller ha producido seis coleccio-
nes de poemas, un largo poema erético Ilamado ‘‘Mujer en sueno"’

y muchas exposiciones de sus otras formas de arte. Con la colabo-
racién de su esposa-artista y de impecables traductores no hay ra-
z6n por la cual su poderosa y a veces explosiva poesia no estuviera
al alcance de los lectores anglo-americanos. Gran parte de la poesia
americana de hoy es episddica, biografica, narcisista, circunstancial,
ideoldgica y redactada en lenguaje profano. Va a parecer como un
mensaje no de otro continente sino de otro planeta el estar expues-
tos a una poesfa que habla del exilio sin referencia a circunstancias,

‘que habla de s mismo a través de las metonimias de piel, ojos, vi-

drios, espejo, espinas, cicatriz, gritos desde el interior de lugares ce-
rrados; estar expuestos a un poeta que sugiere expulsion y explosio-
nes sin recurrir a la vulgaridad, sugiere violencia sin pulverizar el
poema.
Si Octavio Paz representa el signo ascendente del surrealismo, Ze-
ller coloniza el lado oscuro de la luna en la 6rbita surrealista. Si €l
comercia en suefios porque son para €l la comunicacion universal,
la visién de sueno es cortada con cuchillos y se alimenta de volca-
nes cuando nos dice en ‘‘Los espejos de Circe’.
“Y el verbo baja al fondo del volcan alimentos del suefio’. Los
hombres deben asirla desde las bocas de tigres: “‘Fruta vertiginosa
en los dientes del tigre’. El adopta como propia la sombria atmds-
fera seglin se expresa en la cita de su poeta-amigo Humberto
Diaz-Casanueva que €l usa como epigrafe a ‘‘Cuando el animal’’:
“Comprendi que la frente se formaba sobre un vasto sueno
Como una lenta costra sobre una herida que mana sin cesar""
Y en un poema mas tardio, sin publicar,que se llama ‘‘Visiones y
llagas”, él afirma: “El origen de todo canto estd en el suefio flo-
reciendo en lo oculto’’, asocia ain otra vez el dolor con el suefio.
En el Gltimo, poema testamentario de Cuando el animal, llamado
“La esfinge en Toronto'’, emergen imdgenes de su vida pasada, la
progresién del ventoso desierto de Atacama en el norte de Chile
donde ha nacido, a las rdfagas de vientos helados de Toronto. Pero
aqui el rescate surrealista lo alcanza desde sus paisajes de abando-
no en la guisa de la mujer que él ama — la salvacion aqul’como en
Arcano 17 de Breton es la mujer que trae al poeta sano y salvo a
puerto; fuera de la pesadilla asoma el asilo de una nueva realidad.
- Pero, ¢no he adivinado? ¢Estoy a salvo?

En sus ojos diviso la tormenta, ese ramo de lagrimas que caen

Afuera, rompe el mar. Dentro murmura el viento

¢He llegado tal vez? ¢Estoy despierto?
En mi lectura de los versos el despertar al fin parece significar que
el poeta va a obtener la liberacion de la pasadilla, la figura de la Es-
finge siendo incorporada a la de la amada.

El hecho es que aun si Zeller ha optado por las implicancias mds
sombrias de la écriture surrealista, ha hecho mucho para mantener
el surrealismo en su curso, persiguiendo su dinamismo mds que su
imagineria convencionalizada; su mano ha cogido una estrella bri-
llante que antano iluminara su desierto pals natal y estd ain guian-
dolo, transformando el rol de nomade en uno de peregrino.
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