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E X O D O  Y O T R A S  S O L E D A D E S  



A LOS MIOS 

"dEstamos cbndmadas a girar aiempe 
en las tiniebla, Jin alcanaar jamds la 
costas de la efmridod?" 

E. A. POE. 



E X O D O  

Sol implacabb de los di&, pasa sobre nosotros, 
devora la luna en sangre de la existencia. 
Estamos cansados, extraviamos 2as fuentes, 
y Iágrimas beben las mujeres, sudarios de nuestra vergüenza. 
Polvo, polvo que sopla jdesde dónde en la lengua reseca, 
en los patios desiertos, en las plumas & sed? 

Otros fueron tus siervos, Señor: humo sobre el día 
y llamaradas en la noche, t u  báculo de fiebre los guiaba. 
Empero, jalzáronse ellos de las tumbas? 
¿Vieron acaso t u  ciudad? ¿Bebieron de tus aguas? 

Solos estamos y e2 ojo escruta en vano 
el corazón, la noche donde florecen los enigmas. 
Crujen las puertas al soplo de otros hálitos, 
pero, ¿quiénes las abren? Los mendigos 



recuerdun, al embrujo de u m  aves de fuego; 
eUos se aprestan a morir en las Ilanuras infinitas, 
vueltos los ojos hacia antro,  los oíd.os pegados 
al ritm & üx sangre. 

/Polvo y recuerdo nos persiguen! 
Awastramos la tierra, morimos extenuados, imploramos 
en vano. (La Lengua estd p e g a  a lcrs heriáas, 
ningún aguu logrará ya saciams.) /Ay!, somos como Zos 

ciegos, 
cuyas drbitas huecas desafían a un  sol de crueies Iuminarias. 
¿No Uegaremos nunca? Año tras año perdimos esperanza, 
golpeamos piedra, con ctencicr golpeamos, pero obtenemos 

ldgrimas. 

Señor, la misión que tet nos asignaste, les por ventura 
m a r  y comumfmm en caminos noctums? 
Restaña mis heridas: e&, ¿no son acaso tus pies 
que se lastiman entre los escombros? 
Apártame de las cosas de este mundo, 
aléjame de este vaUe en que giran cudúvetes; 
Divino,- escucha a tu cmazón, pues yo & siento: 
/El Uota en sueñ~sl 



D E L  T I E M P O  

Abre, Rostro &l Tiempo, 
nostalgia de una imagen consumida en nosotros, 
mama, pura, contemp6ación del polvo. 

Prdstame t@ antenas, t u  resplana07 
mortal y veiocisimo: quiero sorber hasta morir 
el aire que perfuma los sueños. 
Quiero meter mi mano en el vacío, 
acariciar la nada, el ala, el vuelo; 
quiero surcar Zos p & ~ a d o s  & piedra 
y hundirme en la mira& que arremolina en polvo 
las cansadas imágenes del ser perecedero. 

Pmqw he sentido en mi, 
semejante al zumbido del moscardbn, destizarse 
las aguas implacables,- yemas que ar&n 
sobre los seres que amo, transformada ceniza,- 
fluir y refluir, golpes & sangre. 



He visto,- /Ay! y fui mtro, -  
como meteoros ulu&ntes hacia u n  abismo interno, 
s u p e r m  barridas de tempestad, nieve 
sobre los años, y he comprenüulo 2a eternidad 
de las idgenes .  iOh espfritus vokacbs! 
¿Hacia fuera? ¿Hacia dentro? illimitaüos! 
iIlimitados, eternos, puros; aristas de la faz 
inmutable, diamante & infinitos destellos, 
nebulosa-alabante de los Rostros! 

Tú escuchas el I-enguaje del silencio, td cuentas 
en 2a noche. Tú sostienes el ardiente mirar 
de los que se aman, y estás ciego y cansa& 
cono el que ya v i v i d ,  barajando los sueños,- 
mientras sopla el viento en calles que no ex&tea, 
y angustias muy antiguas, y ardores $I cruelüad 
alzan de nuevo sed sobre los cuerpos. 

jQ& se hicieron los míos, &S que td marchitaste, o 

los que yacen por siempre en el desierto? 
&Y aquéllas que tejían, interminablemente, tibios 
hilas de arena? Niños que soñaban despW0b 
han revivida en mf. ]Oh, tenme 
entre tus manos!, c w t c d ~  & víMn de lo *a,  
déjame ser, crit~e aqtdoa que Uoran, den y se -plan, 
dutzztra & los o$% que hs ador-. 



CASA DE INFANCIA 

PARA MI HERMANA KUNIGUNDE 

A veces me despierto y alguien üama en lo obscuro, 
algo aletea en las cerradas tumbas, algo se marchita; 
entonces puertas se abren y bajo a la tinieblas 
en busca del fantasma que vigiia los weños. 

iOh casa, virgen bcal Estancias que he am.ado mando niño, 
cuéntame como antafío acostumbmbas, ¿aún temes 
a la nocke? ¿Aún sollozas mando el viento 
corre por las balcones, ¡Ay!, 8 es imposible &lo? 

Recuerdo cuando alzdbais la triste cabeza, 
corno mi madre mirando el polvo del desierto, 
porque la dicha muere antes de llegar, y esa alegria, 
- e l  gozo del t ransewr i r ,  hiere como espina 
de cardo seco, que no se olvida nunca, nunca, 
como inscrfpción hecha en la arena, que aun bwrada, 
surge de nuevo doliente en el corazón. 



Sola. Triste. Abandonada ¿Recuerdas? 
Cm& el día y la esperanza habfan pasado, semejantes 
a peregrinos presurosos, llegaban las sombras, el sol teñía 
de sangre las ventanas, y venía el tmw o, a veces, 
esa alegria enferma del solitario que mira la luna. 

P w t a s  cerradas, acechando como ojos, 
seres medrosos que veláis mi sueño, que borráis 
los paso en las calles sin término que atravieso gritando; 
decidme, ¿aún se quejan sus puertas, aún extiende sus alas, 
aún me Uama, mirando hacia el desierto 
donde yazgo perdido?, pwque siento que se mueven follajes 
en  mi infancia y sólo veo unas hojas quemadas sin piedad, 
una bruma stn témtino y un  grito que rueda, 
quebrado pw las luces implacables. 



L O S  E L E M E N T O S  



"aieucilio en el nrmar lar ekttbmtos, 
FUEGO.. . TIERRA ... AIRE. .. AGUA ... 
BIC& ¿e 10 Vidq mtil s&a del d d .  



Pie2 de encendidas brasa que interrogas, 
ootvtod a mí, contadme, haced girar las si&bas saladas, 
misb9osos espectros de Za fiebre que soplan su recuer& 
a m& oidos, ilmdgenes en sangre! 

Porqole te he visto, porque te he esperado en & gran m h e ,  
10Í1 Resonante! iVePbo! jPrincip? de Ea: lillzt 
Tfi esparefa hogueras en lo alto, Szi d e v d a s  
Zos antiguos soles de mirar cmsatio~ Wma-mirjw, 
saeta de ka gran piedra wgra. . . Te veo 
a&frazaüo en mil fomras distintas, eterna wcede. 
Rastros, lengzlas, cdores; ttempo de tempestad. 
8fetales que hgurran los w e r p s ,  

(m?*! 
~ 8 u r a m m  lar cenizas de las fimta f d u ~ ~ ?  



Gwrdiana de ia fiebre, deslfa ya tu sueño. 
Gira ia salumandra que v i g a  los pozos. Ala bruñida; 
Fuego. Impiucabk pupila de los dimes. 



T I E R R A  

Madre, sustentadora de la vida, a ti vuelco h voz, 
a ti me inclino, jRealizaciÓn de lo Invisible! 
Formas, piel estriada de luces, best2as 
galopando al ocaso; joh Silenciosa! 

Esfinge que interrogas a la noche, 
llamado eterno, légamo que palpitas. 
Vertiginoso cuerpo, soplo de la vida, 
ser entrevisto en  sueños. . . Antaño, 
tumbada bajo el &bol esperabas las brisas. 
Te henchías en las formas de los frutos &or&W, 
ánfora, valle natal para los Poderosas, 
encantada semilla, misteriosa, se(E2mta. . . 

A ti volvemos, m tf wa deshacama coma f l m ,  
consumiüos por soles de nostulgia:, generadora e t m  
piedra cifrada, jCánticol La siega de la sangre. 



Dorada primavera. . . & c w &  a ia mujer, 
tumbada bajo el drbol esperando las brhas. . . 



A I R E  

IuvWible lazád, &nux,7ate de Sm soplos. 
iQuZdn desgarra áos d&os e% Zaa calwdas? 
¿Quién te Um m si le mi^? ~ Q d h  &e esmcha? 

Melodéas que cruzan Eos espacias del azma, 
peregrino que amnm ha& las fuentes. iBrtmm! 
jEsc&Eas! ~ P Q ~ u o !  Semb&mtes que se vueIvem al llama& 
de un ala de otro e s p d ,  azul p r e ~ n E . ~ ~ o .  

Reposa en té la kz, hzcéaped me e s p ~ r &  ea ansia? 
Mmea que rc ti se alza, la&?o d i d M e .  
,Silencioso Eamento de h mbe que pm4. 

Angel que ve& el rostro de una forma adorada. 



A G U A  

jQild arenas devoraron Zos dfas de mi .pida? Bwco, 
quiebro en  mi pecho el @m, i lus ih  de una forman 
ceniza de una luz, rastro de un  sueiio, 
despertar de la sed. . . 

Mana desde el recuerda 
tu murmullo, alma del agua, esencia de Ea vi&, 
misteriosa cm'ente  que hechiziibais mi infamiu, 
canto & una mujer qrur vaga en los desiertos, ¿hacia dónde? 
Eternamente os siento, puras, aladas, cristalinas lágrimas 
del desear. Labios en movimiento. Amor inmóvil. 
Mar de la libertad, tierra celeste, espejq errante 
donde nos embrujamos,  iLejanq abandonado!-, 
Azín os siento rugir, c~noroso y tenaz sobre las costas, 
esclavo de la luna, el sotlozante. . . 



A vosotras espero, menscajm de lo alto. 
Pasa como antes, 

sueño, serpiente de aguas vivas, despierta 
el coruón bajo estos soles. ¿Retornarán 
tal vez? jsamaritanos, oluidemos las ánforas! 
¿Escuchas? Solloza una mujer junto a & fuente. 
Sobre el astro & fiebre cae el agua. 



L A S  M A R I O N E T A S  



''A ROLANDO TORO'" 

"Ved cl fdgw del d o ,  
mdecor  embrujadosS 
lknson en las l~a>rruac..." 

CANCION Admrmh~ ALE YA^& 



C.ONJWRO DEL FANTASMA 

Mi alma desgarra en h espejos donde mor@ 
el fantasma, la fmagen b~~ de tos &as. 
¿Dónde estd la que amamos? La piedra 
fulgurante ha cuido en el pam, 
faz de8 olvido, verdadero cm;toPlso, 
mist&sa eorr2eae de & sangre. 

Retrocede hacia el fondo, tomut depmdo 
vaga h sonrisa; alguien borra los s i g m  
en la arena, una mujer vocea ha& h fac~ntap. .  

gVibra acaso en tu fondo -1Oh luna de tos su*!- 
Za palabra no o-, la cmnonia permme, 
el ojo que conjura sobre el M*? 

(Crueles tiran las c u e r a  en & sombra, 
y el que agoniza siente, cdmo mien 20s pdrgados 
quemadas, la cabeza escarbúmdo contra el muro, 
la mano que ha so&& m la rosa perfecta.) 



EUos t4wnLlaP1, es~uck@?&, bbXados M EQS pueda; 
gimen las bestias, velan en h noche, 
y el fantasma murmura sobre las agua. 



LA A B A N ~ O N R D A  A LOS ESPEJOS 

Veinte a h  he buscado buaidat 
cristales, hs pulros que oibraran 
al rumor de ias alas que amrkf6t el den-, 
los labios que entreabri6rmse al lengwjs Wpo&?$e 
de la Divina Imagen. 

Y ella dóblase mustia, m e  brizna de pdm 
que cae sin pi~dad m d m m W  estm6res; 
pdjam-ayer, codiciada serpiente, s;brpd, 

oottad bs hito8 que atraujem tmBikmd&, 
pupilas que fiorecen a inapenatrables dpix. 

¿Qué máscara he de usar? ~ Q a á  Mos s w m w  la sien 
del domido que grita? m e r m  que se deqwende hacia d 

alivisrrao, 
grQ;2ni& que ilumina hzs umtaws da Ea edrcel de sombra, 
iOh desgarrada piel, el Ubsrzletn! -Al% t~e~nbl&~ S&, 

yace ta abandona& a &S mpej;os. 



¿Descifrar4 tu sed? ¿El sueño se hQrd olaido? 
No moodis m& los filos con que choca en ia sombra, 
buscad, buscad de nuevo en la estancia sedienta. 



MARIONETAS PESCANDO EN LAS TINIEBLAS 

Sonrien, y conao por distracción lanzan ia cuerda, 
pero la serpiente que los conoce, baja al fondo, 
y elW Uaman en vano, cavan en la: obscuridad, sollozan, 
y un eco llega desde el fondo hasta el bosque encantaüo, 
semejante a palabras dolorosas balbuceades en sue7io. 

Pero ellos están como hechizados junto a los pozos, 
al crujir Los cordajes del alma se sonríen 
y hacen bajar su arpón hacia lo hondo, hacia los cielos 
haecos de sus pechos vacíos. 

¡Alma mía!, aparta Ea vista de esos espejos remolinealetes, 
de esos ojos que ruedan en lo obscuro donde el sin-rostro 
acecha, trepa al cielo sangrante de los crueles 
y devora los pechos encendidos, 
que Implacables, han cogido en la red a ios mortales. 



Hija &I aguaS oJwirla; Zor @ida sdlo es swñoJ 
y al tirar de las cuerdasJ gritan hacia la noche, 
sollozan, sonráen por descuído, casi divinos, 
bajo el árbol pe~dida del paraóso. 



jAmtes? ¿Dequ&? Las tuertas de Ea torre 
se tTizan. i A f l M ~ b 2 s  los h&s del c m & *  
mwcharm¡& caUedos hacia el r b  de somBw, 
saldrd nuestro destino de esfe jadear a ales? 

VenM a b8 vergetes &Me ddvt%as piedra 
centellean. iV& o amor! Un & ~ Q Z  de ;%finita dulzs~ra: 
las semQlas dwmids, abiertas amo Uw. 
dAmLroré h c r u  pm Eos d m 8 ?  

~Florecmd~ Zas fuentes del jardfn mZmjacb? 
Estd le puerta abierta, yo ~e~zserdo una hagen  
mtmada en la arena, rota, muerta.. . 
~ L l t z m  d viento en la %0che7 







"A ALSINA, P~EDRA SELLADA, 
WOSTALGLA DE AGUAS VIVAS". 

"Ante  #o& es le sed'*. 
CATALINA DE SIIZNA. 



SED .!?OBRE EL CUERPO 

Mujer, nombre de fiebrs bajo e1 Arbol del Oro, 
jescuchas desde lo hondo bramar 
al sol que viene? ¿Se alzan desde tu suefio 
los cristalinos pétalos sedientos, que arden, 
crepitan, SOR, de tu esencia real, 
Ópalo furibundo? i O h  mareas! iOh ccfntaro 
donde quiebra la sangre su imagen melodiosar 
Formas del movimiento, a2& que em'endes 
los cielos de la noche, dame a beber por siempre 
esas venas sin término, esa piel que acarician 
soñando los cristales. Rostros. Huidas. Formas. 
Sobre ti se desgasta la pavorosa sed. 

¿Qué viento nueve, joh pura?, la raiz aFe la sangre? 
¿Qué mares se ent~echocan~ cuando 
b7211a en refitmpagos, tu cu- desde el mrirntd? 



¿Cómo podria amar y comprender 
tu secreto designio, llama errante 
que he buscado mil años y he perdido 
otros mil, fiebre en la fiebre, labio sobre Zabio, 
en el vacío, inmóvil? 

Tu  rostro es ctíntico 
escuchado en & noche, es fulgor 
al cuchiUo, piel que espera m e l d a  imposible. 
Frente combada en vidrio que acarician 
las alas, sol donde a veces siento subir el d o  
inmóvil de iu cruelduü, del miedo, del &seo, 
en ojos que me miran des& el fondo. 

jEstaba ya en & piedra, 
la forma de los dioses, deseada! 
Ya s h b a n  en ti las estaciones 
mundo el polvo y la Zluvia consumían las dfm.  

Levdntate de lo hondo, jlnnombrable! 
Rostro de sueño, rostro de tinieblas, 
miradas que se apagan como astros, 



sonrisa que se pierde de los laliios 
&I borde; cielos del rostro M- brama el tiempo, 
rostros de tempestad. F m m  del agua, de2 amor, 
del fuego que entrelaza los cuerpos, formas-animales. 
Rostros inexcrutables, creciendo como flores 
que palpitan, tmagen del Gran Rostro en queTte veo, 
joh pupila invisible! 

Detente, tiempo eterno, enséftame 
el tembtor de los labios que entredbrense al siteneto, 
imagen de mujer, bruñida en suefios. 

* * *  
Si t u  mano se cierra sobre el mundo, 
acaricias la espuma; si en afiladas yemas 
suplicantes, pasas felina azul, arde mf ser 
que centellea en uñas, que te escucha en perfume 
y certidumbre, te bebo en soledad. 

¿Qué persiguen tus manos 
cuando gimes en sueño? ¿Vibra en ellas 
el secrato rumor con que mugen los &ros al destino? 



jQzré cwtientczs te  o r w f l s ~ ,  fheces en qué 
jag.uaP sobre tu espul&# espejo de & luna? 

¡Oh so&toaa, gaSEes de lu vitia, sobre oosotros 
sfento chao giran ~QS hilos inzl2slbiest. 
cómo se aEza: la sangre en trémula rndaia 
buscana0 un sol de piel, grabando signos 
que crepitan en ti, fiera de estío! 

Abre tu8 naam, abre /í&é ternura 
ahogada, qzst twor y qué muerte 
clama en ti! ¿Pulen ellas ta Uama? 
¿Son ellas &gas, arüorosas, castas? 
¿Son e& de esperanzas o iaxitud? 

iAh!, tener 
pájaros que 
&ten& en 

tO(S manos r/ no c m e r t a s ,  
d i s  sobre mi alma, 
las cuerdas, las alas embruJach. 

- 
¿Qui$n llama desde lo hondo de & noche? 
&uién pregunta en el suelio? Quién busca 
en csnfias 8 1 ~  ~Mirio? 



Anfora resonante ümüe pido el origen, 
superficie en que r m p e  iu marea; fomtag & sed 
en que escucho una mhica, ¡?a sangre, 
el cuerpo que adelanta rumorosos marfiies. 

Quiero ver el principio, quiero senfir el viento, 
ser limite en que arde h luz acariciada; 
quisiera ser el aire que te &me por dentro, 
sol de pdlidos rayos, desnuda sobre el césped. 

Voy hacia ti en espada, en pantera, en paiubra. 
Vog en cdntaro herido, en pez, en trueno 
que presagia la lluvia sobre espinas Insomnes. 
Como frente a un  espejo, rompe el mar. 

tos cuerpos se suceden, esiabones & polvo; 
c a d m  que se encienden, vibran, fulgm. 
Una phga, pulida por Zos B M Q ~ ,  
oye llorar e1 mar. 

%-;l. 8 . 
, . # A ,  



llil8tje~~ m r e  de2 Éempo, ptírnodos 
cerradas, de tá el reMmpaga, 
cnece en t# ha rafi que arde en la sombra, 
ópalo luminoso, desatado torrente? 

Tu día: es un recuerdo de gracia bajo el sol. 
Desnudo de mujer, naelcrncolia, languidez 
con que arzleficr el desterrado n&rmoZ qzte palpita 
cmm un caracol que arde en Zas arenas. 

~Poüríamos nosotros, contenerte y vivir? 
[Flor que vierte eel delirio, 
d s c e ~  enterrada en cálida vasija, 
embrujo de una imagen bncflMa por Za equm, 
mujer que escuchas, 
Cdntico! . . . 

¡Eres!. . . . 
iOh contenfda, pura, en un as7e & gracia! 
Vaso qzre tiembla en ZiamasS h e W  
piei que la nostalgia, 



J A R D I N  D E  L O S  D E S E O S  



P o r w  )ur sKrvoU eaeror nu &ie&~1: 
y drl polvo da ello #&en ea- .  



F A N T A S M A  

Como el sediento que vocea en los mares &l m&o, 
yacfa en d s ihcio ,  era el que espera. 

¡Oh, Mujer!, ¿Qué elixir es más fue~te  que e¿ odio, 
qué mUsica más leve e irreal que la mz'rsfca, 
qué fuego mds quemante que el fuego, 
más lejano que la tarde, m.& solitaria 
que la noche del que espera, y mds mortat 
y eterno qzle tu amor? 

¿Quién eres, di, si al fondo de mi vida 
se arremolina el polvo? ( jOh soledad, oh intminabiea 
estepas de la noche) Acaso eres mi madre, 
y veo junto al muro que mustia el sol 
tu W a ,  la misteriosa estancia detenidu en el tiempo 
en donde existe un  dnfora que pulen EQs mareas. 



¿Eres tan s620 sangre, piel o sueño, 
un relámpago tibw que devora los cuerpos, 
u n  insonduble mar con ruido de áspid? 

Pregunto sobre tí, y alrededor de nosotros 
el tiempo se detiene, es silencio la uoz, 
se cristaliza el gesto y es casi tan real 
como esos grabados en donde bajo 
el Arbol de Ea Vida, alguien toca u n  lazld, 
alguien se queja. ' 

¿Realmente vivimos 
o soñumos? He bajado al abismo de tus ojos, 
y hay un  cielo interior, hay un  follaje eternamente 
verde, en donde estds desnuda y soy el sol, 
que brama enronquecido sobre las aguas vivas. 



PALABRAS A ALSINA 

Abre h noche. Escucho. Palpitan como pétalos 
de un  inv2sible mar el rumor d& tus pasos, 
el amor, Ilamarada que comrsme los c u e m .  

Se levanta de pluma o fuego sobre la piel 
t u  imagen, ese tibio torrente, ese rostro 
que surca como un ala Eos suefks; 
jOh Pálida, oh Fantasma? ¿De qué ernbrujcscEa 
fuente tornas de nuevo a mi, semejante 
a la queja que, awancada a las cuerdas, 
sigue vibrando aún para el que espera? 

Alsina, Alsina, ~ E s ~ h a s ?  Sog 
la piedra que sueña en Eos desiertos, 
soy el cuido, el ciego; (veo a t h  
como una antigua herida,  dónde miran los @@S 



w s e  hundmm lea o$m,dbnde kx m que cae 
Q k r l u l i s l e f t S o s ~ P )  

Euu una espada, tm fa0 
tm que se meüu el ourtro ~ m t m  el szleflo, 
L smbra de  nos &.btos, el eco qw fulgura 
b j o  Eu e t m  ruda Be IB m n p .  



&utks eres, di, da que pgcsado mebes 
a soplar en mi Wa? ~ Q a i h  te ore6 sollozo 
ds tierra calca'Wa; gwQ  so^, qabcr akieato 
te pulid desde d m t ~ b  cmw urna q~ib&m*ra, 
y qué deseo oculto mwftas era la noche 

de fiebre, de nosotros, oh espectro? 

¿Sabes t.li de la sed que nos devura; que cae 
eZ polvo, cae sobre la vida? 6.H- visto, si, 
Itw uisto, cdmo b angustia curva su sal 
so€m los dias, has sentido cdmo goZpea 
e1 tiempo, cdmo se mustia e2 ser bajo sus &asJ 

al destino rugiendo sobre e2 imnbre? 

6Vibraa tzh, dura forma, fria mudez, silen&, 
o eres tan sdlo piedra donde cansa & sangre? 



Velo en la noche, sota; te oigo m a r ;  
hay cosas que no pueden ya ser en Zas palcrbrcns, 
playas que no verán ya nuestros ojos, quemados 
por el sol, vueltos a la visidn que no vive ni muere. 

Divinos, daa al hombre el sentddo & sus días. 
Qufeto el lubfo que ub-ta,  que sople en mf, iOh Sagrados!, 
tas formas de la vida, la voz que no se quiebre. 
Quiero ser una Wama al flujo y al reflzljo de su aliento, 
un eco en esa frente de d o d e  mana el sueño, 
un ala en esas ve- en donae late el mar. 



PIEDRA PARA SORAR 

A1 paso de los dfas, de u n  sueño repetido 
caüa noche como u n  rito, -misterioso oficiante-, 
busco en arenas la sedienta joya, el fantasma 
que llama y que recuerdo en la pálida orilla 

de aguas que ofrdndanse implacables, venas 
que dan a u n  ignorado mar, 
anhelo de una f m a  sobre la piedra, jlnmóvii! 

Mujer, lamento hacia el que estog tendido, 
astro del que sólo conozco el eco, estela doliente, 
dime, iAdn recuerdas el verdadero lugarJ 
el vacío perfecto, donde florece la semilla de la sangze? 
Porque en el labednto sin fin del dfu de desdima 
c3mrde la esencia es negada por las formas, s61o te hngo s .M, 
imugm de conjuro, constela& cuyo enigma es pasarJ 



-iOh Fulgurante! - en bS peí8 de cbgos; 
y ésto, no es césped ni nube, es tiempo detenfüo, 
y tzS, antigua piedra del altar & Dios, 
stt&- y vfctinur. 

Pero m d t w s ,  ¿poüremos decir 'Yreczserdd', 
cu(~Irao el rayo nos toca y sme& "ES" y el polen 
es dbperBado p w  las abejas ebrias del medioüáa; 
q d ,  si m voZvér&?nm januEs y la pWfa es quema& 
por los enfgmcrs del c d r c t W P  

4Coccfl es el nombre de tu voz? 
¿Qué mares te ~ ~ m ,  F.fa periu, 
en @ida mirada? ¿No vagué 
en caravafu~s que buscaban tu easnci<l 
en eZ recwwclo? jCQmo te liamabss? 

P o t q t c e u n u ~ & q ~ m ~ & o a m c e  
d & hu&w# que md;rcM&118e en p ~ i t r q  



TQ que fuiste vendida por llama en Babilontjz y cuyo 
recuerdo duele como una quemadura; 
Tú, la que no he conocido jam& y que me espera, 
aquella que presiento a pesar de los muros de ph?l y de ar- 

gamasa, 
esa que vibra cuando las aves gritan en la noche 
en busca del mar; esa que sueña cuando las estrelku 
caen hacia el Este, y despierta llorando; 
la que baila sondmbuia en &u feria+, 
la que ama más allá del amor y sobrevive 
entre estatuas de polvo; 
la que ignora la fuerza y mame a filo de espada, 
la que se entrega por amor, siendo eterna, a los efrrneros; 
aquella que es el enigma y Ea respuesta, 
esa mujer. . . 

T ú  que tienes mil rostros, 
Amaola. Fuente. Luna de los sueños. 
Encontrada y perdMa tantas veces, 
vertida con llanta sobre el cáliz, 
algo por ti en mi clama, aguas que se desl2zan 
en serpientes de sed, tempestad de la noche; 
so& mujer como u n  diamante de humo, 
semejante a la luz, responde, dMe, 
sobre lu piedra emuciK1 bu E2amado. 



RAIZ EN LA NOCHE 

Si buseo mi alma, si te nombro en sueños, 
hag una imagen que arde al fondo de los dias; 
despierta súbita, aftdbrase llorando, 
salta kas trizaduras y como por descuido 
dan sus yemas en cuerdas que interrogan. 

¿Vienes, sonries tú al helado resplandor 
de la flecha que nos quema por dentro? 
/Qué cansada la noche, qué adversos los caminos! 
Venas que vuelven a quebrarse al viento, a recorrer 
Za lluma: una puerta golpea, suma, suena.. . 
Y no hay nadie en la casa, las cosas no responden, 
están solas, terror, huésped de la ceniza. 

¿Cuál es t u  nombre, Voz? ¿De dónde denes, 
ámbar que anhelo ser, duras estrias 
en que ando morir o arder ya para siempre? 



Llama que üevo en mí, filo que vela las noches 
fnhrúwes de2 ave-sol e7t tds fugaces cuerpas, 
-1Oh eterniüud, oh b*!-, antenas que se mustian 
lunas que se fatigan en lir. arena donde crece la sed, 
donde la sangre busca sus respuestas. 

Soieduü, widu mía, misterioso fantasma 
que soUoza a mi Zuüo, deres acaso el eco, 
cierva que nudie vé, (jWag~, e s t i g d ! ) ,  ojo8 
que se abren bajo &S frZOs delos wertieales, 
mundo e2 amor os lima hasta el desierto 
y brota en tí el halcón que no devora el tiempo, 
r e m o  &Z olvido, polvo errante? 

Sostén el ardo ,  -jOh Vidal-, h mirada veloz 
de & escarcha que f~ndeae ea tu llama, paisaje 
abiertoo sabe d rostro, ]Hogueras/, pbl, 
espejo caliente de &m& w e  el sol. 



IMAGEN DE MUJBR 

Cuundo del duro cielo miro a veces 
precipitarse en sangre h amariUcr cmteüu, 
es en ti, mujer, en quién pienso: eco doliente, 
imagen del tiestino. 

¿Lloras en el silencio? iVue1ves a los espejm 
desolados Que miente ia m e ?  

Solo yazgo 
entre objetos que te nombran, Zm preguntas son humo 
y voces que no entiendo, llaman lejos; cyetdu8 
que alguien ME&, labios que desarrollan su eco 
en otro tiempo donde el hombre pide agw. 
Entpces alas quiebran el aire eradure&, (1- 
tapiaüas, llagas, quentaáuras!), ¿ddnde estd 
h rcráz, dónde la frente, sol que no se apaga? 
U n  rostro se levanta mSentras S&. 



i&4cCén eres, dá, fantasma que tos dias consumen, 
tibio astro que palpita, p a h a  & otro cielo, 
& que vuelve? 

Ciego amor, duro a w ,  
oh lejana, ¿recuerdas?, el refkjo del dfa 
era una flor abierta a los deseos, lamento 
que escuchaba de nifía, corza herida 
en antiguo tapiz, oh irteal, embrujada. 

Dame tu  mano, trémula, apariencia adorada: 
tu ooz es la nostalgia & una fuente, e2 recuerdo 
que vuelve hasta un jardín quemado, & sal&, 
las crlas contra el viento. Y hr~y un rumor, un día, 
una imagen grabada m el destino que no conozco 
g aZ que mi sangre fluge. 

/Llueve sobre el desierto1 
Hija del sol, ¿escuchas?, eZ tiempo entre nosotros 
es un  follaje verde, una camión cuyo eco 
es el si2encio, una mano que escribe sobre e2 agua 

Enigmtítba, di, ¿cómo has llegado? 
Sobre los biselados c w a e s  gira mO madre, 
Zunu que se agosta: "Pronto vendrd, pronto vendrdtD, 
¿quién llama?, -Lejanos, misterhms fulgurantes, 
den nusotrm, efimeros, e2 sortfle@ & lu ha? 



EXPLORACION DE LA NOCHE 



Desgawa, nieve azul, buho-tormenta 
de ojo vuelto al revés, espacios dumk siento 
batir las altas, poderosas alas 
que no roza el silencio. 

/ A S !  ~Aió l ,  
responde, vuelca el eco, igolpea!, torna a golpear, 
vertientes de durísima luz, labws helQdos 
ascuas devoradas con furia y hacia el fondo 
galem'as que repiten tu voz, que extie@en 
t u  llamado en otras bóvedas 
donde llora la piedra su de lW.  

Sdlo el cardo te ve, triza ius noches 
'el plumaje veloz de tus poliedros, sed 
de una imagen, fresplandor!, d u m h t e  
que se queja en los su&s. 



(Las flores que tti iurs wisto lus deshace 
k fiebre, en altos m e d o l e s  brama el viento, 
golpea las ventaw,  vuelve a Ztamr, jrepitelo!. . .) 
-"Las invisibles aias que no roza el silen&:' 



EXPLORACION DE LA NOCHE 

"A CLAWDIO ANCUM'A" 

Soplo en las ascuas, Uamo a tientas 
quiero preguntarme de nuevo, caer de piedra 
a fuego, repetir ese número que quiebra el sd ,  
que dobla espinas donde se raya el viento, 
su lúgubre g e a o  de animal en dej'ensa. 

&Que semillas en lo alto, qué bocas y qué Uamas 
rodando por Eas fráas pendientes & t u s  órbitas? 
Voz en ltz red, signos que bajan a beber al estío, fomurs 
desplazdndose en polvo, cicios de f iebe y de silencio; 

, henos aqui, caídas de guijarros hacia lo alto, 
espuma en los desiertos implacables. ¿Qué fuego 
ha de aventarnos? De un enigma a u n  lamento, 
otro sol en vosotrm me r e c t a ,  joh efimerasd, 
piedras recalentadas al vacáo, pues bajo IQs pestañas 
oa el twrente, el tormentoso, huracanado polen 
que fluye al mar & siempm. 



Cae iiz noche, aopl9 en las asmas, Uoro 
por vosotras ardidas, cansadas superficies 
del sol, vano fantasma que se upaga. ¿Dónde 
ias aguas, d&nde e2 reflejo, 2as dormidas o- 
de2 RIO -ETERN& MANANTIAL, principio 
&Z principio, constelación en sangre, 
remolinos del rostro de mQ rostros, 
Zejos? -Yemas del tiempo, tempestad, marea 
que adelanta en tu mano los estignurs, 
aves presagios, resplundw, insomnio. 

Cerráos quentaduras, &tendos, joh ciegasl, 
saetas que bramáis en el VCLCS'O; 

& nocñe es un espejo que sangra 
en la memoria del que dzremte. 



EXTRANJERO A LAS PUERTAS DE TOLOPAMPA 

Llamo a puertas hirvientes, 
boca cuajada en piedras tacZ:turnw. gQuién me Ueuó 
al jardin que no conozco, erdstales para u n  tiempo 
de soledad, de muerte? Luz sobre el agua, cuerdas 
en que W i e  tañia, -joh dulcisimas yemas!-, pasos 
que nadie vea ferias de fe, tráfico en especies; animales 
bebiendo el resplandor, escuchando el lamento: 
pez de terror, llamas heidas, cántaros 
desollados de sed. . . y hay el que dice; 
"recuerdo, Ojo Veloz, Señor de los delirios.. . 
. . .y en las rutas.. ." 

Oyeme Ankor, óyeme puerta, catgo, 
me hundo en arenas, caigo, me devoran.. . (]Techos, 
oh Techos, panal al sol, cuadrante!) Bocas en donde eZ agua 
es & luna que avanza por b s  su-. 



SOBRE DUROS NA RIOS 

~ ~ m ~ ~ d &  
de8&mde a tienttzs, se &opi@2a9 cae ' 
cc ls &&das & i e p b . h  gae W r e  d &@4ra&a. 
~ Q u a * d ~  J2ma a q d P  -jJaEm&!- Se &e&- 
&rapa las jarcias; &m & faeg@, ~a@tB 

q%e dobla $S rmp&n&3", lag1 ~ltmdas-éIiWs 
en$wabsertas d W w  de o- ;6%%m. 



¿Dónae estoy? d@& cort.tentes mueven en nzi 
su mistesioso filo, golfos, estuarios que no conoce 
el alcatraz? Carbhn errante, uñas & fiebre, 
UuvSa; alza iu red su garra abierta en ojos, 
estambres & humo, hojas amargas, aves 
que vueiun a un jardín, a un día, a un tiempo, 
frores que son quemaüus sin piedad. 

Pozo de dios, estanque eterno, rutas, 
¿Dónde el dfdno pez? ¿Dónde üas agucrs que podrían 
saeta-2 Yemas sobre las costas & granito, 
unu estela de sangre sobre el mur. 



CONJURO DEL QUE LLORA SOBRE EL AGUA 

Primera voz: 

Dqy a veces con muros, se suceden 
los dim como bocas; regreso at fondo 
de tu frente y bebo, b8 sentiüos deslian 
como Uamcss, fZorece tu costado: me despierto. 
¿Soy eZ qzle con szls muertos bebe el agua3 

Segunda voz: 

Queína eZ espejo de mf fiebre el dmbar 
que cae de la luna, dedos que pasan, sobre gemas 
llaman, las puerta que no se abren a la voz. 
Ruge y refluye 2a marea, el cue~po 
es una costa en donde los cegados ven su sed. 



Tercera uoe: 

 aja la mche al fondo,'se despierta 
Ilorando, du en paredes con ojos 
dhacicr dónüe? Hug que abrir un forado, 
queb~m el vidrio del espacio, tiempo 
& la raáz, ópalo muerto. 

**u apwecib a nosotras, cubierto de Uagas; 
bebed mi sangre, 4%- estoy entre oosoCras, 
soy el Sol. . ." 



L O S  M E T E O R O S  

Y s  despierto g escucko. En im tWeM 
W8Ct?%4 ho@S m, 1Pa%$'íB S&O&@ 

con ese gasta a piet, a &&o, a lágrima 
kecha &tal errante, swrtibgio qzte tmga 
entre Zos hombres, estadomes de sed. 

Graz%an en Es alto, medm t m W  mes hacia el mar, 
. . . la$ m.eteoros, tus Eá-m que men . . . 
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