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A mi amiga, Patricia Perez, cuyo buen ainimo 
me impuls6 a escribir estos poemas. 

A 10s compafieros del Taller de Literatura que 
padecieron estos ejercicios. 

alta el garfio veloz salta hecho trizas s 
Sangra el ojo de Dios, presa en su mano, 
La quimera oye arder la nieve del silencio. 



I Doblado m aos sobre la rrcwu n~ucbo 

Doblado en dos sobre la mesa escucno, como suDen 
Y bajan las poleas. Tantos afios perdidos sobre ese polvo 
Seco que ensordece. A veces en la noche me pregunto 
A mi mismo por 10s muros salobres y empiezo a sollozar. 

e'Para qub tanta angustia, tanta estrella girando 
Hecha una brasa en  10s cielos de ayer? Me recuesto 
En la plancha, dura como un madero de difunto. 
iNo hay respuestas! Si pudiera tan s610 hacer al fin un nudo 
Con palabras capaces de  dar cauce al alarido, ese recuerdo 
De 10s seres ciegos, que no logro olvidar. 

Pero ahora por fin, siento extendido el cuerpo 
En un rio de  marfil tibio que sonde, ondula y se pregunta 
Por las lineas del techo, 10s clavos y el por qut. 

Jamis mi mesa 
Ya sera una mesa, ahora entiendo, bajo la tersa piel 
Fluye la sangre. iEscuchas? Recorrer estos limites 
Es encontrar a Dios, llegar hasta ese borde del desierto 
Que encabrita a 10s vientos. Ha empezado a Ilover. 
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2 De recorrer el sol tengo los bllesos 

De recorrer el sol tengo 10s huesos 
Cubiertos con hollin. Ya no sabes quiCn soy. 

Vuelve la cara a1 rnenos, 
me caert 

en el polvo. 
Se mezclarii mi sangre en las cenizas. Sera frio el olvido. 

Tal vez era verdad. Yo te amo, me dijiste, 
Quisiera ser la llama que te envuelve. 

Te cerraste. 
Y mis rnanos gastiironse golpeando en esas puertas 
Ya tapiadas. Mora es tarde ya. iPitnsalo! ZEscuchas? 
El diluvio ha empezado. 
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3 d s o l a s  pago por la casa 

A solas vag0 por la casa. Gri to llamando 
A 10s fantasmas que amo, 10s que se hundieron 
En la arena amarga. Nadie responde. Nadie 
Posa su mano sobre mi hombro ni mujer alguna 
Desliza ya sus yemas por mi espalda. 

iQu t  pas6 en este mundo, quebrado de repente? 
Todos quisimos alcanzar la cumbre, ese peiiasco 
Que cay6 en pedazos. 

Devoraron las yerbas del amor y desaparecieron. 
Crecieron las hormigas, 

iQuC espero aqui, gritando sobre el pozo? 
Una escalera baja. Atraviesa la tierra y da en la boca 
De otro pozo con sangre, en que no hay nadie. 
S6l0 un hombre ya anciano, idCntico a mi mismo 
Me trae 10s fragmentos de  un espejo, donde multiplicados 
Veo a veces esconderse en la sombra al ser amado; 
El me mira apenado, silencioso, mls mudo que las piedras 
Susurrando: se ha corrido el azogue hacia el pasado. 
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4 cont i  mi sBe6o mind0 
A SUMM WaU, 
por e/ nrodro dei mismo tm 

Contt  mi sueiio riendo: sobre un ave gigante 
Volvia a ese desierto de  mi infancia. Oscurecia ya 
Y el Ave descendia a la sal all4 en el Valle de  la Luna. 
Todo irradiaba desde dentro y ante nosotros, 
Hirviendo como las lineas en mi mano, estaba el muro, 
El prodigioso muro que alcanza hasta el cielo. 

Una mujer miraindome a 10s ojos se adelant6 y me dijo: 
Hace siglos te espero, vuelve a1 principio del principio, 
Penetra en este muro en donde se detiene y se gesta 
La Vida. 

S e n t i  el tam-tam zumbando en mis oidos-, 
Avanct contra el muro, piel de niebla, dulzura 
De un sueiio mas profundo que nos lleva 
Hacia ella, la mdltiple Adorada, que acariciaba el viento. 

No regrest. No entiendo por q u t  estoy hoy a la mesa, 
Si cubierto de plumas, de nombres y de pttalos, 
Me rio entre vosotros, respondiendo preguntas sin sentido. 
iSabed que estoy all& contando un sueiio! 
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99 5 ‘Oca cola es al collage. .. 
Aipoeta Juan Joqe Baht@ 

Ya he recortado todos 10s papeles. He  llegado 
A ese borde de 10s aiios cuando se mira atr6s en el fracaso. 
Todo est6 derramado por 10s suelos, cuchillos y colores y papeles, 
Esperando que welva con mi nudo de fiebre en las orejas 
Y pegue para siempre una pata de p6jaro a la luna, 
Un sol al ojo, un verde a1 arnarillo. 

Cae el polvo. Escarbando, escarbando encuentro a las beatificas 
Seiioras, sombreros y botines, ropa interior de  cuero. 
iQut carajos! 

Todas apolilladas en las tumbas, 
Sernillas de otro sol, el grabador les dio cien aiios 
MAS y puedo verlas recorrer esas p6ginas 
Del libro y Ser otras, casi las mismas mariposas. 
Las tijeras no juzgan, cortan trapos de tinta y salta el escorpi6n 
Que guardaban secret0 entre sus piernas. 

S610 son mitad maquina, mitad hembras. Muestran su coraz6n 
Tras de las plurnas de un abanico que arrebata el tiempo. 

Mora no recuerdan, 
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6 &a nocbe eSta cerrada 

10 

La noche est4 cerrada. Llueve a cantaros 
Pero veo a lo lejos su vestido trenzado en mil colores. 
c'Puedo darte un abrazo?, me pregunta. Sonrie. 

Siento que un hurach  
Me aprieta dentro. Si yo pudiera abrirla, derramarla 
En perfumes. Si pudiera trepar por su costado, mascar 
Su corazdn en pedacitos, enredarme en sus labios y gritar 
Hacia dentro lo que he sabido siempre, lo que de  edad 
En edad voy arrastrando. 

Un relimpago cae. Parece que las aguas son vinagre. 
Cuando vuelvas, recuerda que la carne es efimera 
Y se pudre, hay que llegar a1 fondo del panal que est4 ardiendo. 
DetrPs de  ti se encienden las miriadas de insectos, 
Si no puedes amarme amirrate las trenzas del delirio, 
No volverain 10s dias ya vividos, el sol es una estrella 
Que se apaga. 
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7 2asfa.w de la lzlna 
A Paul Delvaux 

Estabas blanca en  desnudez completa, a la luz tibia 
D e  la luna. Sentada en el balcdn un ramillete te cubria 
El seno, iluminindote por dentro. Frente a ti dos seiiores 
Se calan 10s anteojos, pero miran las piedras, no el brillo 
D e  esa gema de  tus ojos. 

AI fondo del jardin un hombre marcha con 10s pies 
Desnudos, sin advertir que detris d e  tl un grupo de  mujeres 
Tratan de  percibir la melodia de  una flauta invisible. 

Los ancld alli Julio Verne hace cien aiios.' 

.i --. * - E .  
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El rostro de  la diosa crece noche tras noche sobre 
Los pechos d e  10s montes. X u i n d o  sabr6n que estis  aqui? 
El gran secret0 de  la noche es el silencio, se arrastran 
Hacia ti las sombras del fantasma, 10s seiiores del sueiio, 
Que dejaron las piedras para enconcrarte a1 fin 
Al fondo del jardin en laberintos que arden; desatada la lengua 
Se interroga la esfinge al fondo d e  tus ojos: s610 dos Ilamaradas. 

'Otto Lidenbrock 
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Llovia a clntaros y las nubes negras estaban fijas 
Sobre la vieja casa, sin entender que aquello no era un barco, 
Golpeaban 10s ladrillos quemados en el tiempo. 

Mis hijos, corrian de una ventana a otra, viendo subir 
El agua sobre el cCsped 

Como acosados pljaros 

Vino Beatriz y preguntd bajito: 
Ludwig, tb que lo sabes, dinos, iya comenzd el Diluvio? 

No me quedaba mls que probar lo contrario; nos quitamos 
La ropa y juntos todos como en una bandada 
Corrimos hasta el patio a bailar bajo el agua, alegremente. 

Mora no sC, 

Supongo. Dicen 10s libros santos que cuando llegue el dia 
Se abrirl el cielo en pljaros de acero, 

El estruendo? <La cegadora luz relampagueante? 
iEl segundo diluvio serl  fuego! y nosotros cascajos que lleva 
El huracln desde este mundo a1 otro, s610 polvo. 

iescucharemos 
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9 2 0 s  comedores de cdebras 

De Matehuala al sur, ese desierto que arde en la salmuera, 
Y al borde del camino enjambres de  mujeres pidiendo una limosna 
Que no Ilega. 

La carne de  culebra; 10s cueros ya vacios y en el suelo 
Atado de  una pata el gavilin carnivoro tras el ojo de  acero. 

Entre las yucas una caiias, y colgando de  lo alto 

Que solos y q u t  miseros. Casi mudos piden que alguien 
Cambie sus vidas, 10s lleve mis all6 de  ese horizonte, 
Donde dia tras dia el gavilin acosa a la serpiente; s610 hay 
Pan rancio, leche con sal para apagar la sed, matar el hambre. 

TC que sobre el desierto 10s pusiste, e'por que no les 
Das agua? iPor q u t  siempre han de  ver ese pic0 acerado 
Rasgando de alto abajo a las serpientes? N por que 
Aquellos niiios que suplican en vano, no podrin ya soiiar? 

Seri verdad entonces que aqui se abre el infierno y arden 
En la locura 10s insectos. Yo comparo mi infancia en donde era feliz, 
Pero duele alli al fondo, en la memoria, repetir las imigenes. 
iNo hay salida! Los cielos se cerraron de  repente. 

LUDWIG Z E  L L E R 
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IO €xtraccih de Za piedra de la Zocura 
A Humnimus Bosch 

Se equivoc6 Jer6nimo a1 pintar. Erraron 10s Doctores 
h e s t o  un embudo sobre sus cabezas. No se extrae 
Locura de  una piedra, ni aquesta del cerebro 
Que se deshace en dos bajo las pinzas. 
Partida ya, la monda calavera se sonrie. 

Es un carb6n ardiendo en lo invisible, una daga clavada 
Sobre el pecho, direct0 a1 corazbn. Un enjambre 
De agujas subiendo por el sexo, esa flor de placer 
Que nos muestra este mundo a1 revts, y lo hace trizas. 

Alguien tiene una biblia con un panal de avispas rondando 
En la cabeza y puede Bosch d e c k  iasi va el mundo! 
Somos s610 diab6licos insectos, una huella de polvo 
A la espera del viento que nos Ileve. Eka sed 
Del delirio, 10s aguzados filos de un cuchillo. 
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11 Jgntando mi$ pedaqy 

Juntando mis pedazos, a mitad del camino 
Me interrogo. iQu6 fue d e  nuestra vida? 
<En d6nde estsln ahora las dukes hechiceras 
Cuyos ojos de cuarzo trizaron el destino? 
e ' h r  quC hay tanto silencio en las redomas? 
iD6nde el agua que ha de darnos la vida? 

Nadie responde, nadie. 
El cielo se ensombrece para caer ya helado, en lluvia 
Que Bcida, ahora me recuerda lo que hicimos. 
La lujuria era un don y ya sin huesos, escucho las trompetas 
Que invitaban a1 baile. 

La muerte mueve sus harapos negros. 

LUDWIG ZELLER 
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Hoy vi a1 hombre feliz tras sus oscuros lentes. No sabia 
De q u t  reia y me acerqut a su mesa a saludarlo. 
Parecia no oirme aunque le hablara a gritos, 
Convencitndome de que como una tapia estaba sordo. 
Escrutt tras sus lentes, negros como el carbh ,  
Pero sus ojos 10s cubrian esos odiosos piirpados de cuero 
Y apenas si podian por 10s bordes escurrirse las Iigrimas. 

E1 est5 alli sentado y no comprende. Se sonrie, sonrie ... 
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13 $'dimes la escalera. .. 

Subimos la escalera de  ese tam-tam en llamas 
Que dentro de  nosotros se desangra, entre sueiio y deseo, 
Sin entender muy bien q u t  Rostro tiene el sol, 
Q u i  desiertos el azogue que cruzamos destrozando el espejo, 
Volcados hacia dentro de nosotros, ese pozo sin fondo. 

Asi golpea a veces el azar del amor 
Y caen en miriadas las imigenes a1 fondo del abismo. 
Q u 6  temor nos mantiene, tensos sobre las cuerdas, 
Arrastrlndonos sobre cada escal6n para llegar a1 lecho 
De plumas y serpientes? 

Como nosotros mismos, no entienden del placer, 
Quieren sobrevivir a1 remolino de  deseos y cantos. 

Las aves espantadas, 

2Por qu t  nos duele entonces este fluir del tiempo? 
Las Ilgrimas recuerdan esos bordes salados de tu lengua, 
S610 un ram0 de  plumas diminutas, se quema en la memoria. 

LUDWIG Z E  L L E R 
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14 X o y  encontre' el macbete de la ira 
A Paditu Godlez, con afecto por los dos minutos 
de lucidca que nos ngah a todos los vamnes. 

Hoy encontrk el machete de la ira, el mismo que 10s chinos 
Emplean para partir cerdos laqueados sobre un tronco, 
La cal viva hizo espuma y 10s perros salieron de sus jaulas; 
Te amarrark sobre el tablbn desnuda, te cortark de un golpe 
Los veinte dedos, las cuarenta ufias recubiertas de hiel, 
Y empezark el trabajo: 

Para escrutar a1 fondo de tus labios carnivoros la escarcha 
Acumulada por 10s aiios. El filo amante te iri partiendo 
En dos. isuplicaris en vano! Me detendrk para escuchar 
El fbsforo que recorre tu espalda, esos viejos papiros del insulto. 

Hay que abrir bien las piernas 

Me limpiark la lluvia de  la frente para verte por dentro 
Y rebanarte en gajos 10s senos del encanto, esos que tienen 
Acido el aceite de  tanto levantarlos las poleas; no podris 
Ya decirnos que dos minutos de lucidez alcanzan. Te partirk 
Las escrituras santas que son herrumbre, cascajos del cerebro 
Con gusto amargo, sin limbn, fritos en sangre. 

Hoy encontrk el machete de la ira, y pensindolo bien, 
Preferi no comprarlo. Me disgustan 10s fastos, idolatria 
De arrancar las escamas a la sirena amarga, si tan s610 

Se trata de  tomar otros Bcidos, encontrar otras rutas 
Y quebrar 10s espejos que reflejan la imagen de un fantasma. 
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15 Tor un amor sahaje, monto en pel0 

Yo me muero de  amor y tb no entiendes ... 
SusurrC entre 10s dientes. Ella se volvi6 entonces 
Y mirandome a1 fondo de 10s ojos me pregunt6 severa: 
CSabes equilibrarte en una yegua? iHundirte en  la fogata 
Hasta que estalle el ojo y el sol arda? 

Fui apretando el cordel contra el palenque. Cuando ya estuvo 
Quieta le abri el cuero desde el cuello a1 abismo 
Que llevaba escondido entre sus piernas. 

CQue no s t  cabalgar, 
Que estoy muy viejo? Ya todo puede ser, e l  corcoveo 
Me hace escribir sobre su espalda un verso con agujas a1 rojo; 
Vuelve entonces su torso, hincha 10s senos y relincha 
Enlazando sus ojos con las aguas que corren a1 galope. 

-No respondi; despacio 

La devoro por dentro, poco a poco y con mi garra aprieto 
Un paisaje de frutos imposibles. iDe placer y alarido son 10s nudos! 
ZEscuchas? Hoy encontrC la yegua de 10s sueiios, 
TambiCn muere de  amor y yo no entiendo ... 

L IID WIG ZE LL E R 
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16 fi, el nz'iio ancz'ano que dlegb delfondo 

Yo, el niiio anciano que lleg6 desde el fondo, 
Inclinando las hojas d e  cuarzo de 10s dias, 
Miro pasar la vida. CDbnde estain las ardientes virgenes de antaiio, 
Cariaitides d e  infancia con las que recorrimos lo imposible? 

El viento teje nuestro sueiios del otro lado de la noche, 
Desierto aqutl  donde siempre me pierdo, remontando 
La luz d e  un espejismo, bajo ese ardor de sal y desconsuelo. 
AGn me duele aquel llanto que dej6 una mujer entre mis manos, 
Su ilusi6n dispersada entre pedruscos, soledad sin remedio 
Pues no logramos florecer hacia adentro de 10s seres que amamos, 
Fantasmas enlutados que rasguiian las cuerdas. 

CPara q u t  entonces empuiiar el arpdn y locos como Ulises, 
Escuchar a sirenas invisibles? Ebrios cantamos en el vertigo 
De aquellas cabelleras que pasaron, nudos del vendaval 
De 10s recuerdos. Toda vida es un soplo, me dijeron. 
CHe de escuchar entonces esas voces que hierven, he de morir 
Rodeado por 10s perros que desgarran mi imagen 
Quebrada en 10s espejos? 

Los dias y 10s aiios han molido mis huesos, 
Ese que quise ser y que se aleja cubierto por la niebla. . 
Ese sudario blanco que arrastra el huracain por 10s caminos. 
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17 X a y  zcn error alfondo de ese %as0 

Desde el fondo del vaso, alguien me llama a gritos 
Que han cubierto mis noches de  salmuera, donde siento 
Pasar la cabalgata. 

iEn ddnde estain sus rostros? S610 maiscaras 
Fijas en la crueldad, ese amor al rev&, ese embudo del odio 
Y el silencio. 

Esto escribieron sobre Sedequias, Reyes 2, versiculo 25. 
Abierta ya una brecha sobre el muro, huyeron todos 
i la noche sorda y 10s cogieron 10s esbirros 

Y pronunciaron contra el Rey sentencia: 
Degollaron sus hijos para que 61 lo viera y la cuchara 
Amarga fue acercada a su boca con vinagre; 
Con carbones ardientes lo cegaron, le sacaron 10s ojos 
f atado a las cadenas lo Ilevaron.” 
‘Para q u t  preguntar? iBabilonia est6 hoy en cualquier parte! 

En el fondo del vaso, escucho a veces 
&e alguien solloza, que unas manos recorren esas paredes frias. 
t‘o entre las plumas de  mi almohada sueiio que la crueldad 
No existe. 

Que su raiz demente est6 ya seca. 
Sus filos en el aire. 

LUDWIG ZE L L E R 
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18 €Z secreto de d b a b  

22 

Andando por 10s muelles calcinados, divise a1 Capitain; 
Y ahora estaba alli, con su pata de palo, mirando el balance0 
Salobre de las aguas, como si nada viera, sino el fantasma blanco 
Que muti16 su vida y le mostr6 las puertas del infierno. 

Me acerque, y a su lado, parecia que yo era transparente 
Y seguian sus ojos como brasas, mirando el mar, ese camino 
Eterno. 

De improviso, diriase que me vi0 entre la niebla 
Y sacando la pipa de su boca me preguntd si yo tambien querria 
Volver a deslizarme en  10s abismos, en busca de Ella, 
La ballena blanca. 

iNo!, respondi, ino quiero! Amarga era mi lengua, iescupitajos! 
Yo tan s610 te pido, por todos esos aiios que padecimos juntos: 
e'QuC buscas, por que Csta y no otra que cambie tu destino? 
E1 se volvi6 y me dijo, tir no entiendes: lo que Crees un pez 
Es una hembra, una mujer gigante que hace girar 
La noche de  mis sueiios. 

Se i n c h 6  en el bast6n. 
Como el que susurrando, abre un secreto y repiti6 
Muy ronco, casi a gritos: iQuiero arponearla y sobre su cabeza 
Encender las hogueras. Apretar bien las cuerdas, 
Que no pueda escapar y que me escuche, esa mujer inmensa 
Que vive hace mil aiios, reflejando en su cuerpo 
Ese fluir de las constelaciones. 

3kigewtzs ew el i o  llameawte 
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LO VI callar, querer hunoir su Dacuio en el agua; 
Se volvi6 y disgustado de haber hablado, pareci6 no verme. 

Hoy me quemo en las sibanas, imaginando a la mujer tan blanca, 
La Seiiora del Mar, pues s t  que Ahab la sigue, en el amor salvaje 
De la muerte. 

Y Ella lo est6 esperando desde siempre. 

LUDWIG Z E L L E R 
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19 X o y  cai de cabeq en esa sopa 

Hoy cai de  cabeza en esa sopa negra del olvido. 
iPara q u t  patalear? Ya condenado voy a1 fondo del fondo 
Sin entender por qut,  como el pez de  metal que agujereado 
No respira ya el aire y se deshace en las manchas del muro. 

-Est6 usted deprimido, i qu t  le pasa?- me pregunta un amigo 
Por ese cable helado del teltfono. Est6 a diez mil kil6metros 
Del suelo en que ardo, y le respondo: -Todo va bien, 
Quizas del otro lado de mi vida alguien tenga una cuerda 
Y tire hacia la superficie de  esa otra realidad que desconozco, 
Quebrando la botella de la asfixia, ese otro tenebroso que va adentro, 
Aquel que sollozando en contra de 10s filos me acorrala. 

Pasan lentos 10s dias, y la ausencia cubre de hastio las palabras, 
Y no logro alcanzar ese plumaje en que arde la locura enmarafiada, 
Aquella cicatriz en 10s espejos donde encuentro tu pelo 
Hecho ceniza porque amarte es la desgarradura que secreta 
Nos cubre, es el sudario en que jugamos a volver a1 ayer, 
A las Moradas en donde todo late y es cal viva. 

Hoy llegut hasta el azul de 10s aiiiles y duele el existir 
De  esa raiz ardiendo en 10s recuerdos. Si regresas, mirate en aquel 
Fondo empaiiado del vaso, quizas logres beberme, deshacer el hechizo 
Y florecer en risas, ser la misma que escuchaba a escondidas 
En 10s labios resecos del espejo, donde ha vuelto a cantar la zarza 

ardiendo. 
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Tendida entre 10s pliegues nacarados del cuarzo 
Ella se rnueve corn0 un ttmpano que flota a la deriva. 
Siente que poco a poco las sibanas se quiebran, el plurnaje 
Se arruga en las estrias, 10s tentaiculos se pegan a la pie1 
Tibia del cuerpo, buscando ese volcin que en la raiz arde, 
Sacramento que borda la niebla entre sus piernas. 

Cree el rnonstruo bajar a lo profundo, esas heridas abisales 
Y cae poco a poco, hasta llegar a1 vkrtigo de  esa desgarradura 
Que lo cubre, lo sorbe desde el fondo hasta llegar a1 aicido 
Secret0 de la mantis sagrada que ahora vertical va desollando 
Cada una de  sus puntas, sus tenticulos que se hacen una delgada tela 
Transparente bajo el chorro de vidrio que lo ernbriaga, 
Lo convierte en un nudo que derrama su tinta por 10s cuatro 
Costados, sin entender pot que, si ya no es nada rnls que la locura 
De deshacerse bajo las caricias de ese caleidoscopio all4 en el fondo. 

La rnujer tiene un sueiio, el deseo irnposible de devorar el mar 
Y parece volar sobre las saibanas la sornbra de un rneteoro; 
Mora dice, tengo sed: siento hervir en el cub0 la lascivia. 
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zi cada cuaZ dobZa alguna %e<Za esquina 

Cada cual dobla alguna vez la esquina y muerde 
Los cascajos que han dejado 10s aiios sobre 10s arenales 
De su vida. No se vuelve ya atris ni se cose con ciiiamo 
La herida donde la sangre asoma. iPara que recordar? 
Si tibia y sorda azuza contra ti 10s perros de la rabia 
Que saltarln sobre la mesa verde como 10s dados de  la mala 
Suerte, esa que te acorrala dia a dia y te muestra 10s dientes. 

Remonta la corriente. No se puede olvidar aquellos ojos 
Que incendiaron el mundo, que lamieron tus huesos hasta que hirvi6 
La medula e insomne te dejaron para siempre. , 

EL cuerpo sagrado, la muiieca encendida desde adentro; la afiebrada 
D e  amor baj6 a las brumas y no entiendes por que, hoy se empaiiaron 
Todos 10s espejos porque nadie repite sobre el lienzo su sed 
AI rojo vivo, las Idgrimas, 10s labios que te tatuaron en la ausencia. 

No miraris ya el sol, un planeta de  cuarzo cruza ese firmamento 
En donde no eres mis  que un leiio a la deriva, s610 reflejo de ese 
Sortilegio, sed del plumaje que acaricia el viento, sdplica de esa lluvia 
Que nos sacia en el hoy y nos muele en las piedras de lo eterno. 

3mbgena en el ojo llameante 
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zz Ocas amigos se mueren, desaparecen en el aire 

Los amigos se mueren, desaparecen en el aire. 
No avisan y luego ya no puedo hablarles sino en sueiios 
Sobre cosas perdidas: el poema que llevo doblado en la cartera, 
Las fotos de  esa amiga, la que todos amibamos y que enferm6 
De soledad, de  olvido. 

La que trag6 las pildoras 
r' en un dia de lluvia tuve que ver caer en una fosa, 
2omo un ram0 marchito alli en el lodo. 

Lenta espina, la lluvia sabe a Ilanto. 
Quizls habri otro dia, otro sol agrio con que exprimir las horas, 
Con que enfrentar la vida, pero duele. 

LUDWIG Z E L L E R 
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23 D d a r  el mlmddo, nacer hacia otro so l... 

La ausencia, ese sonido de  diabdlicos insectos 
Zumbando allh en  la oscura madrugada: se murid Rosamel 
Y sobre el hielo resbald ThCr*se, la que siempre lo salvaba. 
Se murieron mis padres y yo no pude verlos, murid Carlos, 
Mi hermano, pero temo que lo enterraron con su pata de palo, 
Esa fatalidad, la que cambid su vida para siempre. 

Se murid Ida, mi hermana apasionada y tras ella 10s suyos. 
Tratando d e  enfrentarse a su destino, murid Gdmez-Correa 
Y con C1 se deshizo la raiz de  Mandrhgora; se murid Pellegrini, 
Ado, el bueno. Se fue Enrique Molina, el navegante incierto 
Y por las cataratas de  la imagen veo caer a aquellos que amo, 
Carne de  mi carne. 

La caravana pasa, vamos todos a celebrar 
La poesia a1 otro lado, cerca del corazdn donde se apagan 
Los ausentes, esas Ilagas, esos fuegos errantes. 

28 3mkgenes en el ojo flameante 
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24 dpoyado en la piedra de la poche 

Apoyado en la piedra de la noche, miro pasar el tiempo 
En las redomas del abismo. <Qui3 nos trajo hasta aqui? 
iPor quC lejanos astros parpadean, explotan o se apagan? 
Rodeado estoy de sombra y s t  que carbdn soy y que me quemo 
AAorando esos 1 

Pasan 10s dias, pasan las semanas y no logro descifrar las palabras 
Sobre el muro, leer 10s signos a116 en tu corazdn en donde oscila 
Ese zumbar al viento, tu destino, soberana de  incrkdulos 
Que no logramos ver tras de las miscaras. 

Bajo el manto de  la piedad enciendes 
Alrededor nuestro esas correas de  lujuria, el paisaje sin fin 
Cuando te tiendes en el lecho y desciende ese placer eterno 
Y ya sin limites. iPor quC entonces se cierran a veces 10s dias 
Y caen las tinieblas que ensordecen toda misericordia? 

Cruje el astro ancestral, la pie1 de aquel eclipse que esperibamos, 
Hemos llegado al centro quieto del huracln. Abre tus ojos. 

LUDWIG Z E  L L E R 
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25 %ngo una cicatricen Za memoma 
Alpoeta Ja ie r  Gwmdn 

No estuve en Transilvania, ni visit6 el castillo 
De aquCl empalador que sobrevive a todos a traves 
De  10s aiios. No lo encontrC en 10s sueiios 
Ni merode6 por 10s acantilados de pie1 pilida donde te acosa 
La devoradora, la Seiiora sin pirpados, la Muerte. 

Pero golpeC 10s muros, y aullC como un lobo a1 mirar 
En el cuello de  aquel cisne blanquisimo el latido de ternura y sangre; 
De placer y bestia era la bella por la que ardieron pCtalos 
Y mCdulas, esa misma que no puedo olvidar. 

Desaparece el mundo y de nuevo estoy solo para siempre, 
Tendido en una cama de hospital, donde las aves blancas picotean, 
Siento que un sol de  sangre se derrama, en agujas, en frascos 
Donde el placer no existe. Hay una cicatriz en la memoria. 

Ya no puedo volver, no existen Haves que vuelquen el misterio 
Del filo en esos dientes, de  esos labios que te sorben el tuttano; 
Y quisiera con garfios atarme a aquel fantasma que entreveo 
En 10s sueiios esa, la Qnica que podria saciarme, la Dama 
Del Azar, la peregrina, Seiiora de  mi muerte. 
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26 2 0 s  amdetos son de piedra, duelen 

Los amuletos van rodando en esa oscuridad d e  10s secretos, 
Se cargan de  ilusi6n, se pegan a la pie1 y crecen hasta alcanzar 
Ese tamaiio amargo, porque chupan de  noche la leche 
Nacarada de sus pechos y alli quedan hundidos para siempre. 

Todo est6 oscuro y viejos laberintos se entrecruzan 
Sobre las rutas del olvido; el caracol donde escuchaba el mar, 
Las hierbas cuyo aroma guiaban cada paso hasta la puerta 
En donde te esperaban 10s deseos, la lujuria que no tienen final. 

Pasa un meteor0 sobre nuestro lecho y todo arde, se quema 
Yes  el hum0 que guiaba a MoisCs en las arenas, el relimpago 
Que se partia en dos, el sueiio repetido de  alcanzar las murallas 
Y ver por fin el cuerpo tembloroso de  la diosa sonimbula 
Que mueve las mareas y exprime a las mujeres como frutos 
Del Arbol Prohibido, ese que est6 escondido en el ayer. 

En la piedra de luna siento latir las venas, lo que nunca 
Sofiamos, esas nubes de  pelo, las uiias de  marfil martillando 
El tambor de  ese ser que buscamos desde siempre, -y est6 
Aqui y no est6 aqui.- Los amuletos son de  piedra, duelen. 
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27 oCo real es amargo 

32 

Lo real es amargo y las piedras al rojo parpadean. 

Allí pasé mi infancia, era posible ver en las arenas 

Un manantial, un bosque en cuyas ramas se movían 

Unas aves azules que cantaban viendo pasar el misterioso 

Barco, esa ciudad encantada que recorrí en los sueños, 

La que busco en los mapas y no existe, la que arrugó el olvido. 

Pero los días corren y caen en cascadas las imágenes 

Donde se juntan seres y colores, joyas de esa tormenta 

Que no cesa jamás, aunque caiga la nieve año tras año 

Inclinando mi espalda. Construyo con palabras una red, 

Que pueda devolvernos el mar, aquél encantamiento 

De la música, cuando alguien se lamenta entre las cuerdas 

Y sobre el llanto derramado posa una mariposa su esplendor. 

Amargo es lo real, mi escarabajo se hunde bajo tierra, 

Lo que ya hemos perdido no vendrá 

Deja que corra el agua 

Sobre el rostro, que nos limpie por dentro como antaño, 

Y en el balcón que ya no existe vea, que ella me hace señales 

Desde el barco fantasma y lentamente ondula en ese enjambre 

De pétalos y espuma. Si ya no me amas, idilo!, repítelo 

En el viento que me golpea en ráfagas. Los estigmas 

Repiten las letras de tu nombre, no te puedo olvidar. 

3mágeves ev el ojo 1/ameavte 
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No llores más, iqué importa! bebámonos las lágrimas, 

Pásame el vaso de dulzor salado. Recojamos los huesos 

Y respóndeme. La muñeca que escondes, ¿habla en sueños? 
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