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ESTE POEMA EN PROSA DE ERNESTO CARDENAL FORMA PARTE DE SU LIBRO EN
CUBA —AUN INEDITO— Y FUE ENTREGADO A "TEBAIDA-CHILEPOESIA” EN FORMA
EXCLUSIVA POR EL POETA PERUANO WINSTON ORRILLO, QUIEN IO RECIBIO DE CAR-
DENAL EN LA VISITA QUE ESTE HICIERA RECIENTEMENTE A LIMA.

AQUI, EL GRAN POETA NICARAGUENSE RELATA UNA VISITA QUE LE HACE A LA
MADRE DEL SACERDOTE Y MARTIR DE LA REVOLUCION LATINOAMERICANA, CAMILO
TORRES RESTREPO.

EL LIBRO EN CUBA FUE ESCRITO POR CARDENAL DURANTE SU VISITA A LA PA-
TRIA DE MARTI, REALIZADA EN 1970, CON OCASION DE SER INVITADO A FORMAR
PARTE DEL JURADO DEL CONCURSO “CASA DE LAS AMERICAS"

EN CUBA ES UN LIBRO DE UNAS CUATROCCIENTAS PAGINAS Y SE COMPONE DE
ARTICULOS, POEMAS EN PROSA, ENTREVISTAS A LOS LIDERES DE LA REVOLUCION Y
A LOS MIEMBROS DE DIVERSOS ORGANISMOS DE MASAS, IMPRESIONES PERSONALES,
FRAGMENTOS DE DISCURSOS Y DIVERSOS ASPECTOS TOMADOS DIRECTAMENTE EN EL
PRIMER TERRITORIO LIBRE DE AMERICA POR EL AUTOR DE LA BELLISIMA ORACION
POR MARILYN MONROE.

LA MADRE DE CAMILO TORRES ES UN EJEMPLO SIN PAR DE CONSECUENCIA RE-
VOLUCIONARIA, MAS ALLA DE LAS CIRCUNSTANCIAS PERSONALES —FAMILIARES— Y
REPRESENTA UNA VIA HACIA LA TOMA DE CONCIENCIA DE LA NECESIDAD DE AHON-
DAR AUN MAS EL PROCESO DE CONSTRUCCION DE LA NUEVA SOCIEDAD, POR ENCI-
MA DE LAS MEZQUINAS LIMITACIONES DE LA PROPIA INDIVIDUALIDAD.

STO CARDENAL
DE

CAMILO
TORRES

—Mi hijo Camilo sabia que iba a morir. Y lo sabfa yo. Me decia con
mucha naturalidad: mamd, cuando me maten... Y yo le decfa: hijo, cuan-
do te maten... Hablibamos de esto en el comedor con mucha natu-
ralidad.

La madre de Camilo Torres estaba en una casa elegantisima que ha-
bia sido de un capitalista muy rico. Los pisos relucientes. Bellos jardines
dentro de la casa y alrededor de ella. Muebles modernos de muy buen
gusto. Tallas de marfil. Porcelanas alemanas. Todo tan bien arreglado como
si todavia estuviera aqui el capitalista. Pero las fotos en las paredes son
nuevas: son fotos de Fidel, el Che, Camilo Cienfuegos y un retrato de Ca-
milo, su hijo, con sotana.

Dofia Isabelita nos cuenta que ella quicre a Fidel como a un hijo,
y él la quiere a ella como a una madre. En realidad, se ven como madre e
hijo. Fidel estaba necesitando del carifio de una madre, nos dice. (Veo la
foto del sacerdote con sotana junto a la foto del barbudo Fidel, y me
vienen a la memoria las palabras: “Madre, he ahi a tu hijo. Hijo, he ahi
a tu madre™).

Ella le escribe a Fidel con el encabezamiento: “Queridisimo hijo”;
y €l le contesta firmando: “tu amantisimo hijo”.

Le digo:

—~Quiere decir entonces que Fidel tiene un hermano sacerdote.

Ella asiente con la cabeza. Dice que también Ramén le dice a ella
mam4. Le ha dicho que si ella es mamé4 de Fidel, también lo es de él

Fidel tiene 8 hermanos, sigue diciendo ella. Ella ha tratado mucho
a Ramén. Ramén no figura en la politica como Ratl. Dirige una granja.

Su casa es una casa modesta, sin ningn lujo. Una vez que ella llegé
a visitarlo lo encontré en camisola, y la camisola la tenfa zurcida. Otra
vez lo encontré con una tremenda influenza. Ella dijo: Delen un trago
de ron. No habia una botella de ron en la casa. Ella tuvo que hablarle
a Fidel y decirle: no es posible, Ramén estd grave con influenza y no
hay en su casa un trago de ron, me le envias ahora mismo una botella.

Se ve mucho con Angelita, la otra hermana. También ella vive mo-
destamente. Hace las colas para comprar los alimentos —que a veces son
varias horas— como cualquier ama de casa en Cuba. De Juanita los her-
manos dicen que siempre fue desequilibrada, y siempre fue un problema
para ellos.

Le pregunto si ha visto sacerdotes en Cuba.

—No lo creerd: usted es el primer sacerdote que yo veo en Cuba.
Ninguno ha venido a visitarme,

Dofia Isabelita Restrepo tiene 72 afios; el pelo blanco plateado, pero
la cara fresca. Muy frdgil y blanca.

—Aqui estd Camilo en su primero y tnico baile... —(Camilo estd
de smoking al lado de una preciosa nifia). —Aqui estd en el llano, él
con su caballo... —Aqui esti Camilo de seisy meses de nacido...
—Aqui estd Camilo de boxeador... —Aquf estd él en su primera misa...
—Aquf cuando tenia diez afics, en una finca... —Aqui estd en las gue-
rrillas... —Este es el recuerdo de su Primera Comunién ... —(Estd con
una camisita marinera y con una sonrisa picara. Recuerdo de mi Primera
Comunidn. Colegio Alemdn. Camilo Torres Restrepo).

Dice dofia Isabelita que ella era anticlerical. Y que para ella fue



un duro golpe cuando entré al Seminario. Primero Camilo se habfa que-
rido hacer dominico. Ella lo tuvo que bajar del tren con un policfa. Ad-
miti después que entrara al Seminario, pero pronto se arrepintié de
eso, porque los muchachos que se fueron con los dominicos regresaron a
los dos meses mientras que Camilo se quedd en el Seminario.

Cuenta también que Camilo tenia un gran amor por los pobres des-
de pequefio. Se robaba las medicinas del papd, que era médico, y las
regalaba. El dinero que le daban para €l cine a veces lo repartia entre
los nifios pobres. Se hacfa amigo de los mendigos que llegaban a la casa
y algunas veces lo tenfa que regafiar por eso.

A los ocho afios entr6 en el Colegio Alemdn y el primer dfa de clase
le pegé a un nifio alemén mayor que él, porque habfa hablado mal de
Colombia, y le aped los dientes. En el bachillerato fundé un periodiquito
combativo, de ataque a los profesores. Siempre fue rebelde.

- Dofia Isabelita conserva un resentimiento con la Iglesia, por la acti-
tud de la jerarqufa para con su hijo. Dice:

—Todavia soy cristiana, perc no catélica.

También dice:

—Los obispos lo mataron.

En la cena casi no comié. Bebié dos copas de vino. Habfa muy buen
jamén, ensalada de camarones, y el mejor helado del Coppelia, el de cho-
colate. Pero casi nada probé. El empleado que nos servia, que era muy
bondadoso con ella, le rogaba que comiera. Ayer tampoco comid, se que-
jaba él. Casi nunca comia. Ella le decia que la conversacién y las copas
de vino la habfan reanimado y que ahora se sentfa mejor y que iba a
dormir bien.

Me hace reparar en el mantel de lino, en las copas —que dice que
son de bacarat, “labradas a mano”—, en los cubiertos de plata (“también
todos los ceniceros que hay aqui son de plata”), y dice que no le gusta
vivir en esta casa. Que estd alli porque allf la puso Fidel. Pero no le
gusta. Cuando ella regrese de Colombia, para quedarse a vivir definitiva-
mente en Cuba, ya no vivird alli. Y también va a trabajar. Ella sabe ce-
rdmica y puede ensefiar a hacer porcelana como la de estas tazas en que
estamos tomando.

—Yo no quiero vivir de la Revolucién. Yo soy revolucionaria.

Trasladard a Cuba todos los papeles de su hijo y se abrird aqui el
Museo de Camilo Torres. Ya no podrd vivir en Colombia, hasta que
triunfe la Revolucién alld, y ese triunfo no lo alcanzard a ver ella, por
eso vivird en Cuba hasta el fin de su vida.

—Amo mucho esta Revolucién. Aqui se ama mucho a mi hijo, y
mi amor con amor se paga.

Un dia Fidel llegé a su hotel. Ella estaba entonces en el hotel. Le
mostré un reloj y le dijo: Lo conoce? Ella grité: jEl reloj de Camilo!
El dijo: Me lo trajeron, y querfa constatar si era cierto. Y Fidel llord,
dice ella. Otras veces, hablando con ella de Camilo, se le han salido las
ldgrimas. Agrega:

—Fidel es de lagrima fdcil.

La voz de dofia Isabelita tiene un ligero temblor siempre que habla
de su hijo muerto.

—A él le decian en la guerrilla Comandante. Pero él no se dejaba
decir Comandante. Decfa: yo soy un soldado raso.

Le pregunto qué se sabe de la muerte de su hijo.

—El muri6é disparando...

Su voz no tiembla y su cara es risuefia cuando habla de su hijo vivo.
Hace poco estuvo operada y Fidel le envié al hospital una caja muy

grande con los helados de todos los sabores del Coppelia. Y también
le llend el cuarto de flores. Llegd un soldado con la enorme caja de he-
lados, y le dijo: Esto lo envia el Comandante en Jefe. Ella dijo que eran
demasiados helados para ella sola, y él dijo: Lo ordend el Comandante
en Jefe. Ella repartié6 los helados a las enfermeras y los enfermos, pues
eran muchos.

Fidel cuando la ve la besa y ella lo besa en la mejilla. Unas joven-
citas le dijeron hace poco que qué dichosa ella que besaba a Fidel, y le
preguntaron cémo se sentfa el besar a Fidel. Ella les dijo: tiene un cutis
muy suave, la piel es finfsima.

Al despedirnos y mirar otra vez la foto del otro Camilo, y junto a €l
el sacerdote con sotana, y al lado Fidel con su quepis y un gran puro,
y poco mds alld el Che con su boina, sonriente, me acordé de lo que
habfa dicho Fidel en un discurso cuando la desaparicién de Camilo Cien-
fuegos: “Habrd otros Camilos”. Profecia que también habfa reiterado el
Che: “Camilo, los otros Camilos, los que no llegaron y los que vendrin”.

Le digo en la puerta que le iba a dar la bendicién como se la daba
su hijo.

—Bendigame padre. Yo en Dios si creo.

La bendije. Y besé su frente blanca.

Con respecto a la frase de dofia Isabelita: “Fidel es de ldgrima fécil”,
Cintio me coment6 después:

—FEso no lo sabe el pueblo de Cuba.



TrADUCCION D2 RAMON LAYERA

ENTRE EL MUNDO Y YO

Y una mafiana cuando estaba en el bosque, de repente
tropecé con €so.

Lo encontré en un claro agreste resguardado
por afiosos robles y olmos.

Y los tiznados detalles de la escena se levantaron
metiéndose entre el mundo y yo.

Habia una figura de huesos blancos dormitando olvidadamente
sobre un lecho de cenizas.

Habfa un tronco de 4rbol quemado apuntando su categérico dedo
acusador hacia el cielo.

Habfa ramas rotas, pequefias venas de hojas quemadas
y un chamuscado rollo de cuerda grasienta.

Un zapato vacfo, una corbata vacfa, una camisa hecha pedazos,
un sombrero solitario
y un par de pantalones tiesos con sangre negra.

Y sobre el pasto pisoteado habfa botones, fésforos apagados,
colillas de puros y cigarrillos,
cascaras de mani, una botella de gin vacfa
y un lapiz labial de prostituta.

RICHARD
WRIGHT

Restos esparcidos de alquitrdn, inquietos conjuntos de plumas
y el persistente olor a bencina.

Y a través del aire matinal el sol vacié amarilla sorpresa
en las cuencas de una pétrea calavera.

Y mientras estaba alli parado mi mente se helé de fria piedad
por esa vida que ya no estaba.

Quedé clavado al suelo y murallas heladas de temor
envolvieron mi corazon.

El sol murié en el cielo; un viento nocturno murmur en el pasto
y sacudié las hojas en los arboles;
el bosque transmiti6 el ladrido hambriento
de los galgos; la oscuridad aullé
con voces sedientas y los testigos se levantaron
y cobraron vida:

los huesos secos se movieron, haciendo ruido, levantindose,
solddndose a mis huesos,

las grises cenizas formaron carne sélida y negra,
penetrando en mi carne,

la botella de gin fue de boca en boca, los puros y cigarrillos
ardieron,
la prostituta embadurné sus labios de rojo,

y mil rostros revolotearon alrededor exigiendo
el sacrificio del fuego.

Y entonces me agarraron, me desnudaron golpeando mis dientes
contra mi garganta hasta que tragué
mi propia sangre.

Mi voz se ahogé en €l rugir de sus voces y mi cuerpo negro
y mojado se escabullé y revolcd en sus manos
mientras me amarraban al arbol.

Y mi piel se pegb al burbujeante alquitran caliente,
chorreando en lacios cuajarones.

Y las pelusas y las plumas blancas se enterraron en mi carne viva
y yo gemi en mi agonfa.

En seguida me refrescaron la sangre misericordiosamente,
me refrescaron con un bautismo de bencina.

Y en una roja llamarada salté bacia el cielo
mientras el dolor subia como el agua,
hirviendo mis piernas y brazos.

Jadeando, implorando, me aferré como un nifio, me aferré
al caliente cuerpo de la muerte.

Ahora, soy huesos secos y mi rostro una pétrea calavera
que mira el sol con amarilla sorpresa.



JOAQUIN

MIRANDO Y MIRANDO

Naci junto al mar

y con sus juguetes aprendi a jugar.
Todo como un cuento:

naci junto al mar

en un puerto chico, sucio y sofioliento
un dia en que el viento

corria sin aliento

sobre el tajamar.

Naci junto al mar

en Puerto Limén

y atin hierve su zumo en mi corazon

y alin canta su espuma en mi paladar.
Mi madre, rosario,

mi padre, finquero,

bonachén y austero

—padre y companiero—

ella, costurero,

misa y relicario.

Del viejo y la vieja

fui negra la oveja,

pero ellos darfan todo el mundo entero
por su perdulario.

Entre mis abuelos los tengo franceses,
un vasco peflasco y dos irlandeses,

y entre mis abuelas una india limefa,
una sefardita y una agria extremefia
siempre en mecedora, mal de los meniscos,
avara en bombones y rica en pellizcos.
Entre todos ellos me criaron rezando
(jno grite, no corral). Y de vez en cuando
un clarin sonoro,

un recuerdo ardiente, fugaz, anhelante:
lo que me contaba mi abuelo Teodoro
que fue comunero cuando era estudiante.
¢Estudios? Muy ralos: inglés, aritmética,
algo en latin y apologética.

¢Y de anatomia?

Lo que poco a poco me ensené Lucia.
Huir de las aulas hacia los potreros,
pasar dias enteros

robando jocotes,

irse cara al viento por los aguaceros

y alcanzar la luna con los papalotes.

Y en forma creciente la vaga conciencia
de que al otro lado de los textos pios
desnuda y radiante estaba la ciencia.

Hasta el dia caliente de los desafios
cuando un mano a mano tuve con Jehova:
—Adiés, Viejo Lindo —le dije resuelto,
me senti mas alto, mas limpio y esbelto
y cayeron flores del jacaranda.

De todo el colegio saqué sélo un cetro:
mido bien un metro

noventa de altura,

més que un comerciante

trepado en un cura,

y como soy libre y a nadie le debo

me siento mas alto que el Gran Almirante
parado en su huevo.

Con la adolescencia los versos: Dario,
Heine y Baudelaire, Quevedo y Villon.
Enhebrar tercetos,

redondear sonetos,

cruzar por los prados cuidando la hierba,
ver en cada vaca la lirica cierva

y oir en el rio

la eterna canci6n.

Junto a los sonetos los grandes amores,
ésos, tan eternos, que duran un mes.
Te quiero, te quiero, te quicro, te quiero,
te quiero, al derecho, te quiero al revés.
iQué lindo su traje azul de organdi
cuando la besaba como un aguacero
con besos de menta y de ajonjoli!

Y vino el hachazo,

el cristal del cielo cayé hecho pedazos,
se murié Sandino,

mataron al noble, al valiente

fuego matutino

que tifié de rojo todo el Continente.
Gimié Nicaragua, mugian en Chontales
los toros, bramé la sangre patriota,

y por toda América, en los arrabales,

en las serranias, minas y trigales
juramos por miles vengar la derrota.

Y asi lleg6 el dia del descubrimiento,
un folleto chico, hojeado y mugriento:
“Recorre un fantasma el mundo” decia
(yo miré hacia atras por ver si venia);
y desde aquel dia

voy con el fantasma seguro y contento.
De pronto dos hijas, como dos terneros,
como dos guacales



llenos de luceros,

como dos panales,

como dos higueras,

como dos gartias, como dos praderas,
como dos hamacas de seda y de lino,

como un vaso de agua y un vaso de vino,

una rica y gravida de pensamiento

y la ctra alada como hija del viento.
Luego la novela,

buscar a los hombres en el duermevela
de la negra tinta y la hoja blanca,
domar la potranca,

asir la centella,

sentir la agonia, la angustia que mata,
hasta que de pronto, en el cuarto oscuro
actia el conjuro,

florece en el frasco de tinta la estrella
y estalla la noche como una fogata.
Los viajes, los viajes,

cosechar auroras, espigar paisajes:
vifiedos chilenos, cementos bravios

de Broadway, trigales dorados del Don,
amasando rios

verdes de la China,

roquerios de Grecia, pampas de Argentina,

todos fuisteis mios

jviolenta pasién!

Los viajes, los viajes,

empacar los suefios, arrugar los trajes,
dejar los amigos, perder los hermanos
y en la telarafia de los meridianos
quedar atrapados como un moscardén.

De alli las nostalgias: ¢dénde estdn Cristina,

Sara, Rosalia, Leonor, Catalina?
Aquellas sonrisas, ¢adénde volaron?

Los viejos amigos, ¢dénde se escondieron?

Los primeros suefios, Jcudndo se esfumaron?
¢Dénde estan Yolanda, Calufa, Chabela?
iPor qué no me buscan? Yo estoy esperando
que toquen mi puerta algin dia. ¢Hasta cudndo
los podré esperar?

Y azul y escondida la voz ritornela:

¢l barco que pasa ya dejé su estela

y la vida tiene mis sendas que el mar.

Y asi he caminado por el ancho mundo
mirando y mirando,

un ojo entornado y el otro entornando.
Con ambos he visto a Pedro el Herrero,

a Juan Pescador y a Luis Sabanero,

a Marfa que lava la camisa 2jena

y a Pablo que labra la tierra de otro
creyéndola buena.

Por eso es don Pueblo mi tnico Sefior,

y darle tributo, mi orgullo mayor.

Con un ojo he visto la fuerza del viento
pero con el otro, la del pensamiento.

Con uno he mirado la noche que llora,

el otro fijo, prendido en la aurora.

Con uno he mirado la rosa marchita,

con el otro el grano, la fuerza infinita,
cuanto nos da vida y cuanto nos la quita.
Y con cuél has mirado el presente?

Ese lo he mirado con toda la frente.

iY con cuil has mirado el camino?

Con ¢l ojo rojo que nada en el vino.

iY con cuél has mirado a la amada?

Con un millén de ojos de sangre embriagada.
Por el ancho mundo mirando y mirando,
mirando y buscando

el pajaro ciego,

el potro de fuego

y el castillo de oro de la madrugada.
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HANT

trApuccioN pE OLIVER WELDEN

El asesinato de Pérez Zijovic,

ex ministro del Estado de Chile,
ametrallado en la trampa de un gangster,
atrapado en Hernando de Aguirre:

UNA'Y OTRA VEZ

la calle donde entonces me desesperaba,

sudando en las noches narcotizadas,

A _ aguardando el retorno de una belle dame sans merci
Ahora mas que nunca el enemigo parece ser otro: y cuando solamente aparecia la duefia de la pension.
las amebas en ¢l queso, .

los gusanos de la lechuga,

cualquier bicho invisible. ; :
Sus dientes alemanes como paredes rajadas por un terremoto,

su grueso acento retumbando en las ruinas,
Hasta yacer aqui postrado en cama, hociconeando por los dleos de incalculable valor:
maldiciendo la tierra a la que hemos viajado, cuadros preservados del cascajo y la ceniza.
jurando jamas regresar,
es decir, si salgo de ésta con vida.
Un altoparlante acusando una y otra vez:
“mira esas casas,
mira esos hoyos,
tus bombas americanas hicieron eso”.

Visiones de muerte causadas por la diarrea,
un poema de Edward Taylor:

somos los invasores del Norte

sufriendo la derrota a manos desconocidas.

El funeral: el suyo o el mio? En la TV los oradores

Y con todo, : eran cada uno como yo: enamorados de su propia voz.
el aullido de 1§1 sirena Se pueden leer los titulares de los diarios ahora: poeta gringo,
un sueno semeja, o al menos asi se autodenominaba, muerto a los 33.

sin embargo es tan préximo y real.

Las bocinas estridentes Diagnéstico: falta de fortaleza intestinal,
rugen por esta calle estrecha, o mejor todavia: baleado por los extremistas.
rebotando en sus murallas pringosas. Fue un verdadero amigo de la nacién,

Las radioemisoras son silenciadas por la cadena nacional. un intérprete de nuestra larga tradicion.



Neruda  Parra  Lihn

de vacaciones con su mujer e hijo,

viajo en los micros atochados al igual que todos nosotros

y hablaba nuestra lengua como si estuviera a punto de atragan-
/tarse.

Generalmente sélo aventuraba una idea,

olvidaba decir por favor o gracias;

hablaria acaso del clima

en términos demasiado librescos para ser comprendido por la
/mucama.

El entierro serd mafiana a las 13 horas
acompafiado de la guardia uniformada.
Los brazos meciéndose en cdmara lenta
al compis del tambor que redobla en sordina.

Las campanas de la capilla estan tafiendo /
el mausoleo recibe /

la distancia se aproxima/

se crea el suefio /

desde lejos /

los ojos se transforman en telescopios /
rejas /

expectacion /

mas verde /

el olor eternamente /

un escape de gas/ nunca partio;

camind por estas calles salpicadas de propaganda
—pensamientos de los arboles como el pan nuestro de cada dia—
aqui yace finalmente: pasto con necesidad de lluvia.

La vida: una persistente ansiedad.

La muerte: una convivencia permanente.
La madurez: la conciencia de ambas.
La evasién: una prueba eterna.
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MARIO
'FERRERO

EL QUINTO PODER

Se robaron al cura de Limache

en plena procesién de Santa Clara,
una cobra cambié de camiseta,

otro avion en las barbas de Fidel,
por un chuico vacio fue la gresca,

no recuerdo la Gltima de Onassis
confiesa Jacqueline al Vaticano,

una monja cultiva marihuana,
celebra misa la Brigada Mévil,

no se la pueden con los Tupamaros.
Detuvieron a un muerto por descuido
a la salida del Hogar de Cristo,
expropiacién del Mir en bicicleta,

la democracia no convence a nadie,
cayé €l mufieca tocador de piano
cuando hacia burbujas en la sopa,
otro chileno muerto en las guerrillas,
no dijo ni pio el escritor Baroja,
asaltaron a un fraile franciscano

que pedia limosnas en el Bosco.
Argentina releva a sus gorilas,

hay huelgas de caballos en Italia,

el condiloma es pueblo o antipueblo
dijo por radio un gringo de la Cia,
se robaron un camién con dinamita,
un maniaco triste lanzé piedras al Papa,
Soffa Loren se vistié en la playa,

lo encontraron tapado con un diario,
modesto papagayo de Recife

es testigo de drama pasional.

Este es el mundo de nuestros hijos
dijeron a coro los parlanchines

en el Congreso de la Prensa Mundial.
Luego vinieron los brindis,

brill6 desnuda la democracia

y se salvdé una vez mas

la libertad de expresién.

CURRICULUM VITAE

Con perfil de hoja seca,
de raza indefinida,
es un queltchue que va entrando a misa.

Especialista en suefios y fantasmas,
siente terror ante un empleado publico,
se emborracha a menudo,

viaja en la cama sin poder dormir,

rie de noche cuando estd mas triste.

De profesién datero,

pequeno de estatura cuando sale del bafo,

largo de ingenio y corto de paciencia
es un personaje que produce alergia.

JESUCRISTO EN EL CLOSET

Como salgo de aqui
decia Jesucristo
enredado en las toallas del boxeador.

Habfa unas lechugas en la mesa de noche,

la palabra albornoz se desalbornizaba,
unos dientes postizos iban y venian,

el vecino silbé la marcha fanebre,
sond el despertador.

Nadie escuché el disparo en la trifulca,
cay6 el biombo de laca,

se apagaron las luces de la calle,
alguien abri6 la ducha,

se acosté la mujer en su costilla,

el pobre hombre lloraba sentado sobre un

Como salgo de aqui
decia Jesucristo
enredado en las toallas del boxeador.

piso.



PANTALLA DE TELEVISION

Mao Tsé Tung se desintegra
bajo un golpe de rayo

de James Bond,

pasa corriendo Ho Chi Min
pero jamas regresa a escena,

se convierte en tiza eléctrica

la sombra de Lumumba,

un cantante colérico

va imitando los gestos

de Martin Luther King.

Los nacionales hablan en los foros
de Champagne Valdivieso,

se le cae una pierna

a Marlene Dietrich,

aparece Juan XXIII

vestido de astronauta,

los invasores cruzan la pantalla
junto al coro de Viena.
Agréguese a la mezcla

cuatro gotas de Adamo,

un litro de estridencia

y se tendrd la imagen viva

de la cultura cristiana occidental.
Batase todo en coctelera Fensa
y sirvanse de noche

junto al piano,

en copitas de amargo Boris Karloff.

CLASE DE CATECISMO

En el primer dia el hombre creé a Dios
a la medida de su esperanza.

En el segundo,

para festejar a la nueva creatura

sembré las mariposas y los astros.

Al tercer dia,

Dios comenzé a crecer mas alla de lo previsto
y al cuarto nacid el didlogo.

Se desat6 la violencia al quinto dia,

al sexto las guerras y las catdstrofes
presidieron los actos seculares.

En el séptimo dia el hombre descansé
y los creyentes comenzaron a vender
las acciones del Vaticano.




RONNIE
MUNOZ
MARTIN

EAUX

A MI HIjO

Camina, no detengas tus pasos ante el tiempo.
Prosigue, no te asombre el sol de tu jornada,
cada paso que avanzas, mas te acerca a la meta,
no te sitGes nunca a mirar lo vivido.

Lo que estd a tus espaldas, ya no tiene sentido
frente a tus ojos tienes el mundo que te espera,
no te vuelvas estatua contemplando el pasado,
todo el placer humano estd en el horizonte.

Y cuando ya cansado te sientes bajo un 4rbol,
te ha de dar el follaje sombra y meditacién,
recupérate pronto y prosigue el camino,

que hay que morir andando como las nubes viejas.

EL BUROCRATA

Llegas puntualmente a la oficina

y saludas con aire displicente,

s6lo a tu jefe le rindes homenaje.
Luego te sientas en tu escritorio negro
y vas sohando lentamente con el humo;
estds obsesionado por aumentos

que se alejan como timidas doncellas.
Tus codos gastados,

la mirada imprecisa,

los papeles te inundan y la tinta te ahoga.
Después de la oficina

vas puntualmente al bar;

firmas tu vale,

juegas tu grandeza al cacho

y te bebes el vino mas barato.

Luego, viene el regreso,

sonries a tu esposa;

ella ya no repara en tus pufios manchados,
te lee el sermén del dia

y te ordena te sientes a la mesa.

Ese es tu dia, cualquier dfa,

suspiro amargo,

angustia de la letra que se vence,
sollozo de almacén,

de pan,

de arriendo.

En seguida lees “El Mercurio”

y te duermes entre avisos econémicos
sonando con el costo de la vida,

y la candida idea del divorcio.

Y asi transcurre el tiempo,

hasta que la muerte te visita,

un repentino infarto te fulmina.

Todo el mundo acude a tus exequias;
tu mujer se desmaya inconsolable.

(Ya no habri a quien mandar alli en la casa).

El gerente pronuncia el sermén fanebre:
“El sefior Pérez era un hombre digno,

no tenia ideas socialistas;

era puntual, abnegado, generoso

y serd en nuestra firma irremplazable”.

Si, th eres el tipico burécrata,

tienes los ojos cansados y la corbata eterna;

el casimir de tus codos se fue fugando en hilachas.

Sélo esperas jubilar alld en el cielo.
Ojala que llegues puntualmente.



FEDERICO SCHOPF

FUNCION DE CINE

No es por mi que lloro antes de prenderse las luces

y recomponer la escena

no es €s0, NO es por eso, no €s por mi sino por alguien perdido en este espacio
en esta caverna continente de sol que roe la atmosfera

junto a otros muertos que rozan mi rostro y susurran rastros

mezclado a una multitud fria y olvidada de si misma

que pasa y se entreteje como un rio que encuentra cada domingo

su cauce seco como si a toda ella de improviso arrebatara la muerte

No soy yo el que llora sino ustedes por mi a los que nadie dice

rodeados de calor ajeno: piedad para mi joh secreta

almendra que nunca se seca! y yo crefa que entre tu boca y ti misma

no habia mas distancia que entre la ola y la espuma, el interruptor y la luz
no habia mas quejido que entre la infancia y la angustia de ver morir el sol
en las tardes de otofio contra el cristal donde zumba la mosca

parando el tiempo y haciéndolo pasar simultineo en su pantalla polifacética

Es conveniente mantener la calma, recién te conozco

no es la época del corazén que espera como una pulpa dulce

es necesario ocultar la cara y con la sonrisa mas conveniente

hablar de los temas de moda; zambullirse en el chake y en la misma cara

porque el corazén aguarda y es peligroso: nadie se importa, el campeonato
/de resistencia se estira

Sentado en un parque puedes hablar

seguro de que ha pasado tu época (un bus chirriante dobla la esquina)

oh corazén mientras te llenas de hojas y el viento hace sonar sus cuerdas dulces

para oidos que no te escuchan: tu esperanza es lo que viene

no este crepasculo que hace vibrar el calor tenuemente

no estos adoquines donde juega la sombra atenuada por la luz mercurio

cayendo sobre los rostros y haciéndolos de metal

El humo de los cigarros se eleva en espiral

las puertas de Bellas Artes estan cerradas

y su pintura cayéndose desde hace tiempo

(Una pileta sin agua es una invitacién al suicidio

largo como una melodia tocada en violin)

Una muchacha de cabellos quietos nos pregunta la hora

no es la hora de lo que esperas cantan los 4rboles que te rodean

una pareja se abraza en un banco vecino otras que se adivinan como

/sombras en la niebla
se abrazan porque han perdido algo y td, perdido, caminas de noche
con una sangre ardiente que no halla dénde fluir.




ALICIA
GALAL

RECADO PARA PABLO

Contigo estamos, Pablo, en estatura de Pueblo
crecidos

como rio que pasa por la Casa de Lluvias de tu Infancia
y contigo

construyendo la Casa del Mundo que ahora habitas
con la Mamadre en tu Recuerdo
y que defiendes

de los chacales,

de la mistificacidn.

Vienes tocando las Puertas con la Mano de la Verdad
y del Castigo,

tu Palabra es la Justicia que crece como un Arbol.

Tuvieron que oirla todos,
aqui y alla, en inglés,

en francés y en ruso, en Lenguas Extrafas

decias, contabas el Origen de esta Tierra y la Historia
del Hombre.

Tu Poesia la rechazaron los que temian,

como a Pufial la esquivaban,

condenados a muerte estaban los sefialados

y los que temian la rechazaban.
Que bebieras la Cicuta, querian.
Que fracasaras.

Que tu Caballo rodara quebrado
contigo al fondo de los Andes

y que el Invierno se te viniera encima

—te sepultara, te silenciara— y no pudieron.
Sin tregua vienes viviendo

con la Paz del Aire para ¢l Hombre Hermano

y la Tierra defiendes para Juan
hasta la Muerte enajenado.

Testimonio Acusador del Torcido Viento de esos Tiempos:

sangre por las calles de tantas ciudades,

fusiles y bayonetas detras de los postigos,

lanchones siniestros en tantos malecones.

Militante Planetario del Trabajo:

combatiente,

hoy regresas sin que te hayas ido nunca.

Arica, Chile, octubre 1971.
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_ PAZ PARA VIETNAM
S O L A R Dean Rush invita a una entrevista

pues cree firme

que organizada estd la historia
para una sélida paz mundial.
Entre tantas flores sucias

y tiempo revenido,

¢cudl es la razén de la entrevista?

CARTA ABIERTA PARA UN TIEMPO ABIERTO

Rio a carcajada limpia.

Los derechos humanos me emocionan,

cs algo asi como decir qué tierno.

Rio a carcajadas

mientras descerrajan las puertas de las casas.

PESOS Y MEDIDAS

¢Cuanto pesas t?

¢Cuantos gusanos caben por tu peso?
Podrias pesarte nuevamente,

para calcular

cuinto en moneda de oro

vales. LLANTO DE COCODRILO
Asi como el Aga Khan,

que pesa su humanidad Hoy descubri

para saber lo que vale su basura. que tenia

Quisiera saber muchos dientes,

si has pesado algin dia muchos mas

tu conciencia. que de costumbre.

iPesa tanto como tu cuerpo? Hoy descubri

¢{O mais que eso? que tenfa muchos dientes.

Me serviran
para mafana.




FABULA DE PERCY BALTIMORE

El capitin

saca el Mar

de su bolsillo.
El capitan
cambia el Mar
por un cuchillo.
El capitin

roba un mar
para su anillo.
El capitan
cruza el Mar,
de brillo en brillo.

EL PEQUENO HORIZONTE

Deme el tiempo su anillo
de relampago lacre,
donde el cielo renace,
como un rostro de nifio.
Deme cilidos nidos

el espacio sin madre
—esa patria del ave
destrozada en los mitos.
Deme, ardiendo, su grito
la matriz del combate:
jquiero honrar a mi sangre
con los halos del trigo!
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SELLO DE BUFONERIA

A Leén Ocqueteaux

Sutil querella

de gas y espuma,
iza una estrella
El Pez que Fuma.
Ebrio en grosella,
mentira y bruma,
al Mar degiiella
El Pez que Fuma.
Surge una bella
flor en mi pluma,
brava centella:

El Pez que Fuma.

LILO SALBERG

Tu mano de tierra
revuelve las hadas
y los bosques peina.
Lilo de agua.

Con su carabela

el misterio pasa

por tu cabellera.
Lilo de agua.

En la luz descansas.

POEMA DEL 13 DE DICIEMBRE

iMadre! jMadre!

Llévame a esa aldea

donde vive

el 4rbol lleno de manos.

Yo quiero saludar la Tierra.
Yo quiero detener

al nifio que va escapandoseme

adentro de los huesos.

EL CIEGO

Abrib

tantas ventanas,
que anegd

de paisajes

su mirada.




ORLANDO CABRERA LEYVA

AQUI TIENEN USTEDES

Es dificil, dificil retornar al poema,
luego de ir de prisa, sin cantar,

con las manos vacias de la estrella

y el alma hecha un oleaje como el mar.
Es que a uno le cuesta reempezar,
sentir bajo el zapato el agua pura,

ver que sobre el hombro estd el trinar
y sobre el trinar el angel que se busca.
¢Qué me dices, amigo, de ese hablar
que refiere la noche prematura? '
La antipoesia es un afan

que azota al corazon desde la cuna.

Y se nace sin nada, limpiamente,
caracol sin su casa y sin antenas.

Y comienza a sufrir tan de repente

que vive siempre temporal de arena.
Uno encuentra que el tiempo se le cae,
que el anillo se rompe como un vaso.
Y entonces, sabe si es que el hombre sabe,
que lleva un camarén en cada brazo.
Ah, volver al poema no es sencillo,
cual no es sencillo atrapar un cielo.

Y pasa el viento con su idioma limpio,
relatando el vacio por el pueblo.

Pero he de estar de nuevo con ustedes,
propietarios solemnes de los cantos.

Por si quicren mis sefias, aqui tienen
una paloma azul que hallé en el campo.

RIO ABAJO MURIO EL AMIGO

Sé que una luz lo siente, que una hacha lo tortura,
la mano del amigo que se hundié en el agua.
Llamenlo rio abajo con una flauta de uvas,
inventen una cafia, siembren una campana.

Se ahogé esta mafiana con un clayel morado.
Llamenlo por la orilla de la piedra madura.
Hagan secar el rio con escoba de pajaros.
Pongan entre la hierba el hueso de la fruta.

Pero este amigo ha muerto, pero su novia simple,
pero su anillo de oro, pero su mano buena,

pero su par de versos, pero sus 0jos tristes,

pero se ha muerto todo, ahogado en la piedra.
Llamenlo con la mano de durazno infinito.

Se ahogé esta mafiana como si fuera hoy mismo.
Desnudo, con la flor de luto sobre el pecho,
colgindole en el cuello su gota de aluminio.
Cémo vamos a estar con los brazos cruzados,
con la novia que gime con su voz menudita,

con el 4rbol plantado, con el fruto de palo,
con la lengua pegada y los dedos unidos.
Vémonos a buscar azadones y rifles.

La luz que presiente, el hacha que tortura.
Junto a la piedra sus ojos ya no sienten

donde ladran los perros que no ladraban nunca.



WINSTON ORRILLO

BECQUER 1970, DOS HOMENAJES

I

dQué es poesia? —Dices
mientras clavas

en mi pupila

tu pupila azul—;

iQué es poesia? Y
td me lo preguntas
después de haber
jadeado en Auschwitz
y en Dachau.

II

Bombardean, Gustavo; rebuscan
mis balcones; enllavanme
los suefios; vigilan
mis armarios; los cristales
rompieron.
El 4ureo cancerbero
ostenta los grilletes.
Los tupidos tiranos
refinan sus modales, melifican
los golpes, embozan
los estigmas; pero
aquellas palabras
que dijo el Comandante:
“EN CUALQUIER LUGAR
DONDE NOS SORPRENDA
LA MUERTE, BIENVENIDA
SEA. .=

ésas ... jsi volverin!
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ESTA REVOLUCION NO ES PARA TI

Esta Revolucién
no es para ti
que —como yo—
tenemos (lo creimos)
el piso
bien
seguro;
este
huracan
es brisa
para el otro:
para aquel que vivid
multiplicado
de naufragio en naufragio
y ahora
silba
una cancién muy dulce
cuando llega
este
huracin
que es viento
muy delgado
y que apenas acaso
lo despeina
y que a ti (como a mf)
nos acorrala.



DOCUMENTO PSIQUIATRICO

Lloro por los dias que perdi

y que pasaron esquinando mi vida,

lloro por los dias en que no anduve como otros
con las bellas muchachas

en las calidas tardes del verano;

lloro por el posible dafio que pueda ocasionar

a los que mas quise,

lloro por mis sublimes,

por mis involuntarios

y urgentes y perentorios crimenes;

lloro por el absurdo que ha significado toda mi ternura
lanzada a los cuatro puntos cardinales

y que no tuvo eco

y que se estrellé con el odio

y la mezquindad

y la ciega roca de las pobres gentes

a quienes, sin embargo, amo y perdono,

lloro justamente por mi inconfortable ternura,
celeste anzuelo

con el que también he recogido hermosas perlas
adheridas al fondo del fango

y del abismo.

AMBIENTES

De pronto

desperté entre canibales

en medio de la insondable noche humana,
ellos afilaban sus cuchillos

y un agua cenagosa

hervia entre las llamas.

Una vez mas volvi la espalda al mundo
y regresé a mi tierra

a ofr crecer al verano

en el interior de los melones,

a tocar mis cortadas raices errabundas

ya rotas para siempre.

Amigos que me organizaron el silencio,
atn recuerdo vuestros rostros

entre espumosos vasos de cerveza,

entre fraternas risas de otro tiempo.

Es tarde ya,

heridas mis alas para el vuelo,

el guifio de la muerte

esquivo como puedo.

Desde aqui contemplo cruzar inmensos aviones
hacia ciudades populosas.

Los creptsculos se encienden

y se apagan

como intermitentes semaforos

en calles desoladas.

A esta hora cierran las tiendas de mi pueblo,
pero este es un 0caso

sin posible mafiana.
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CINE

Mi mano
logra
evadirse

de su

carcel

muda

Se arrastra
timidamente
como un
pajaro
herido

por el muslo
tibio

Queda inmévil
un segundo
Continda su
camino
tropieza
con algo
aspero

Se detiene
Ahora los
dedos

estin moviéndose

como dos bocas
electrizantes
logran levantar
como dos sables
las sombras

de un pafio
fino

Un calido
calor

envuelve

mi mano
Reinicia su viaje
De pronto
todo mi

ser

ha quedado
yerto

He llegado
ala

Zona

hiéimeda

He llegado

al

FIN
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AB INITIO

Todo
va

Yu
viene

Penetro
como
animal
hambriento

Y sucumbo
en tu
honda
fragilidad

LA POCILGA

Del diario de Jules Renard:
“Si yo fuera muy rico,
alquilaria una casa muy vieja,
para leer, a la luz de una vela,
en las crudas noches de invierno,
las aventuras de d’Artagnan...”
Del diario de Floridor Pérez:
“Si no fuera tan pobre,

dejaria esta casa muy vieja

en que leo a Renard,

a la luz de una vela,

una cruda noche de invierno”.
Y del mio:

Si yo fuera muy pobre

dejarfa esta mansién

para leer a J. Renard y

Floridor Pérez en una

tranquila pocilga.

MARIO

ILANCA




NO ME HAGAS SALIR DE MIS CASILLAS

Partimos desde cero, funcionaria mfa,

y hasta un tiempo, sin sumarios aplastantes,

ni defensas personales por vergonzosa convivencia.
Nada hubo. De repente nos fuimos llenando

de estampillas obsesivas, me calificaste

en el altimo escalafén de tu existencia,

me convertiste en empleado de tu causa:
abandoné mi vieja pensién de calle Maip,

para vivir cerca tuyo, en tu correo.

Soy el pijaro de manguillas negras

que duerme en las casillas,

donde sobrevivo castigado

sin horarios, a esta vida de carta expresa.

Todo acepto si de ti viene, menos tu olvido,

pero cuando éste venga, me iré a mi ex pension
de donde vine, y ya nada

podrid devolverme a tus sentimientos, funcionaria.

ARIEL
SANTIBANEZ

EL ORDEN QUE SE MANTIENE A TODA COSTA

il vicjo régimen de tu madre,

del Derecho de Pertenencia sobre tus actos,

el Estado, empotricado en sus falsas imagenes,

todo lo que la lleva a desarmar mis banderas y te retienen:
su Estado tiembla y cada gota de su vida tiende a conservarlo;
su viejo Estado con la actitud de los barrotes,

las swésticas cultivadas en su invernadero,

el retrato de Nixon en su dormitorio;

todo me hace pensar que tu madre, su régimen,

sean culpables de que esté preso de esa necesidad de verte
y no pueda hacerlo; sean culpables del fresco napalm

que cae aqui, en mi sentimiento, y en la aldea vietnamita.

POR OFICIO, RUEGO A TU MADRE

Por tltimo, le escribi un oficio

a tu madre, para que redactara

un D.F.L. a mi favor, que te exigiera

la permanencia a mi lado.

La vieja dama me contestd

que no atendia en los meses de verano

y que volviera a insistir,

después de su periodo legal de vacaciones.



REINCIDENCIA

A Rupert Robeson y Graciela Gajardo

Hubo en mi casa especticulos poco afortunados.

Mi abuelo cumplia entonces 18 afios

y a la mesa llegaba un padrastro que ocupaba

la cabecera; en el domitorio

agonizaba la hermana, a solas, escuchando

el ruido de la cuchara en el plato, del tenedor

en la carne y el silencio de mi abuelo.

Después del funeral

y del decoro respectivo, vino la guerra

y mi abuelo que se iba con los ojos cerrados

en un carro de tercera.

Demasiadas personas opinaron flagrantes en contra

de sus 18 afios, palabras plenas de pacifismo

y légicamente engarzadas hacia un bien comtn familiar:
en primer lugar las del padrastro,

consecuentes todas con la justicia, etc.

Vitry, Verdtn, Aix-la-Chapelle, Versalles en 1919

y regresé para conocer a mi abuela:

mi abuela tuvo a mi madre, mi madre me tuvo a mi.
Yo comencé a esperar sentado a que me llamasen, luego
me puse de pie, ahora

voy hacia alld pero no encuentro a nadie.

EL SENTIDO DE LA PALABRA

Guardaras por siempre ese oscuro afin

de transformarme en tantos: hombres que como yo
disputan a zarpazos los restos de la felicidad.

Y es asi que iré cambiando como quieras que cambie:

en uno u otro pantalén, en distintos zapatos

encontraris irrevocablemente la misma medida de nostalgia,
idéntica sonrisa, el deseo

traspasando los limites de la cordura, hasta

el tedio en un cambucho de papel casi oculto a tus primeras
miradas. De todos los que mencionas en tu paradigma,
infinitamente diferente te tomarin mis manos,

mi modo de caminar al lado tuyo te hari renguear

hasta encontrar mi paso y sé que habris de morderme

con una nueva ternura que No te conoces,

¢l hombro mio que pondré en tu boca, esta noche,

cuando te abra con mi sangre

los revueltos pétalos de tu violencia y te selle la locura.
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B “ E

LIBERTAD

iOh divina! jOh puta Libertad!

Yo amé la Libertad

Y

Como un gafén corri tras de sus ancas

La tumbé

La puse al filo

Mientras los rayos de la luna

Iluminaban mi miembro en su orificio
En una celda de El Frontén.

Tal vez entonces

No le saqué todito el jugo

Ella fue quien me exprimié gloriosamente
Pero tengo el consuelo que la cogi en su hora
De total fecundidad.

Ella me abandono

Pero le hice un hijo

Un demonio

Un rompeculos

Un verdadero hijo de su chingada mama.

CUESTIONES DE ESTILO

Teniamos nuestro estilo para hacer la Revolucién,
invadiamos la tierra,

chocibamos con los rangers,

los rangers nos sacaban la entre.

Ellos tenian —tienen— los tanques, los aviones y el napalm.
Nosotros teniamos que robar nuestras pistolas.
jAhora, ellos hacen la revolucién! tienen su estilo.
Muchos camaradas: “que ayer nomas decian...”
también estin haciendo la revolucién,

casi todos con sueldos

de veinte mil para arriba.

Nosotros atin creemos en nuestro propio estilo.

SE NECESITAN PANTALONES

Pienso desollarme el pecho y parte de la espalda,
arrancarme unas lonjas de pellejo

y hacer de ellas cinturones

para fajarme bien los pantalones.
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FOESIA DE PUERTO RICO

La relacion que guarda la poesia de Hugo Marge-
nat con la presente se puede desglosar de la siguiente
manera: 1) el compromiso politico, que “Guajana” con-
vierte en compromiso de poesia y poeta militante en
lucha contra la opresién y la explotacién del hombre
por el hombre, en lucha contra el sistema colonial que
padece Puerto Rico; 2) la poesfa social vinculada a los
problemas del pueblo, que “Guajana” concibe desde e!
punto de vista del pueblo y no en actitud fiscalizante
como han hecho los llamados grandes poetas puertorri-
quefios; 3) rompimiento con la enajenacién donde se
han esquilmado casi todos nuestros poetas que han pre
ferido el individualismo y la soledad trasnochados al co-
lectivismo y a la causa de libertad y verdadera justicia
social de nuestro pueblo; 4) la comunicacién abierta
que manifiesta la sinceridad de la poesfa de Hugo Mar-
genat y que ha tomado rumbos nuevos en los poetas
actuales logrando una poesfa de cardcter colectivo aje-
na a las claques privilegiadas y elegidas, y 5) la poesia
liberada que no discrimina la lengua del pueblo, que
no teme al tabd lingiiistico y que expresa ideas politi-
cas revolucionarias. Estos elementos contenidos prima-
riamente en la poesfa de Hugo Margenat preludian la
poesia radical de la nueva generacién. Nosotros, los que
formamos alrededor de "Guajana”, asi lo reconocemos.

Nuestro reconocimiento a Hugo Margenat no es
nada nuevo. Nunca le conocimos personalmente y su-
pimos de él después de su muerte. Cuando ingresamos
a la Universisdad su figura era un mito en el dmbito
universitario. Esto nos movié a estudiar su obra que
nos conmovié y sacudié por las cosas nuevas de su
contenido y su actitud revolucionaria. Eramos entonces
unos poetas nuevecitos con unas tremendas ansias de
reconocimiento y ansiosos de producir una poesfa que
nos marcara. La conmocién y el sacudimiento que nos
produce la poesia de Hugo Margenat nos lleva a reco-
nocerlo inmediatamente. Testimonio de lo que sefiala-
mos lo constituye el homenaje que le rendimos en 1965
y en el cual destacamos su fe revolucionaria: “Hugo
comprendié el tiempo que le tocé vivir, nuestro amar-
go tiempo, tanto el islefio como el universal. Del islefio
sinti6 la dolorosa realidad de la patria: el coloniaje ma-
terial y espiritual y el hombre explotado. De esta tre-
menda injusticia de la democracia norteamericana na-
ce su més sincera y vigorosa preocupacién. Asi, ademds
de poeta, se coloca en actitud revolucionaria frente al
espiritu colonialista. Revolucionario en el sentido mds
profundo del término, dispuesto a morir por la liber-
tad de su patria, pues “los siglos con dolor de cadenas”
dejan ver que “no es posible seguir cayendo sin levan-
tarse”. (Homenaje a Hugo Margenat, “Guajana”. Ni-
mero 4. Noviembre, 1963 ). También destacamos al poe-
ta de protesta que habia en él: “Culmina su fe revolu-
cionaria cuando denuncia agriamente la realidad social
de su pueblo: mendicidad en la ciudad, miseria en los
campos, prejuicios e injusticias y el privilegio de unos
pocos mientras el caos fulmina el pais”.

En ese mismo nimero de “Guajana”, en su articu-
lo Hugo Margenat, una “Lampara Apagada’, Jorge Luis
Morales hace un comentario donde relaciona al feneci-
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do poeta joven con la nueva generacién. Hoy dia nos
sorprende la aguda percepcién de Morales ya que para
esa fecha éramos unos poetas con una obra en pafiales.
Dice Morales en su articulo lo siguiente: “Aquel espi-
ritu varonil en médula y configuracién que nos anun-
ciaba la poesfa de Hugo Margenat, se encuentra ya, en
la nueva generacién, més descarnado, mis evidente o
no sé si mds logrado. De todos modos, hay unos impul-
sos afines que, en el ejercicio de su vuelo, persiguen la
posadura en una misma colina”.

Pero no sélo en “Guajana”. Cuando publicamos Iz
plaquette Estos poemas (Coleccién Guajana, San Juan
de Puerto Rico, 1967, 21 pp.), que contiene un poema
de Andrés Castro Rios y otro de Vicente Rodriguez
Nietzsche, nos referimos a Hugo Margenat en la intro-
duccién en los siguientes términos: “En Hugo Marge-
nat se dan una serie de elementos que actualmente co-
bran realidad colectiva entre los poetas del Grupo Gua-
jana. Entre esos elementos se destaca el compromiso
politico ineludible de la poesia que en los poetas de
"Guajana” tiene un significativo sello personal, genera-
cional...” Como vemos en este comentario de 1967,
o0 sea, diez afos después de su muerte, la presencia de
su obra en la nuestra estd viva.

Por estos hechos sefalados, objetivos y subjetivos,
y porque ahora se puede destacar su labor de pionero,
es deber nuestro reconocer en Hugo Masgenat el pre-
cursor de la nueva poesia puertorriquena, o, por lo me-
nos, el precursor del Grupo Guajana.

Nuestro rompimiento con el pasado es algo que
le ha dolido a ciertas “personalidades” a las que les he-
mos pasado por encima y aun a algunas que exceptud-
bamos, pero que descubrimos en complot con el pasa-
do. En un editorial de “"Guajana” renovamos nuestra
posicidén con respecto a este asunto. Veamos:

“En este tiempo en que una nueva generacién vin-
culada al proletariado desecha lo viejo y da un cardc-
ter internacional a sus acciones, la joven poesia puer-
torriquedia encaja en el mecanismo de la revolucién y
se transforma en poderosa arma al setvicio del pueblo
en su lucha contra los explotadores y vividores que se
nutren de su trabajo. Es bueno decir en este punto que
reconocemos como poesia al comjunto de poemas de
poetas sinceros que se han dado a la tarea de crear iden-
tificindose con los altos sentimientos populares y que,



lejos de la retérica y del bozal poético, han roto con el
estado burgués y con los poetas que de una u otra for-
ma se han degenerado y pervertido.

“Las concepciones de los jovenes poetas de “Gua-
jana” son actualmente distintas a las de todos los vie-
jos poetas puertorriquefios, incluso a las de unas “ex-
cepciones’ que en el pasado erréneamente reconocimos
como poetas “revolucionarios” que eran y son un frau-
de aplaudidos por la burguesia y la pequena burguesia.

“Nuestra voz, liberada de los caducos aires tradi-
cionales de los cansones poetas de la cansada lirica ofi-
cial, se acerca mas al pueblo, se confunde con su poe-
sia y se manifiesta hasta la violencia en pos de un mun-
do nuevo mediante la critica y destruccién de lo viejo.
Estamos plenamente identificados con el pueblo, veni-
mos del pueblo y vamos hacia el pueblo con nuestros
poemas porque somos poetas del pueblo”. (“Guajana”,
Tercera Epoca. Numero 1, enero-marzo, 1970).

Se podra apreciar que reincidimos en el pueblo y
ello es asi porque sabemos que en el pueblo estd la re-
volucién y que es en la vertiente del pueblo donde la
poesia es verdadera y tevolucionaria.

Este rompimiento con el pasado y, sobre todo, con
ios dltimos reductos de la lirica colonial, nos ha per-
mitido liberar la poesia de una falsa tradicion literaria
y de las ligaduras con unos poetas comprometidos tni-
camente con su €go.

Puerto Rico, colonia del imperialismo yanqui, tie-
ne necesidad de libertad, la necesita en todos los érde-
nes y por ella lucha. Nosotros, como militantes de esa
lucha, hemos armado a la poesia y con ella combatimos
al enemigo imperialista que nos explota y oprime.

Con la poesia armada estamos al lado de la clase
obrera, la clase mas explotada y oprimida de la socie-
dad colonial. Estamos con los obreros porque sabemos
que ellos, como clase proletaria, al emanciparse a si
mismos, emanciparan al mismo tiempo y para siempre,
a toda la sociedad de la explotacién, la opresion y las
luchas de clases.

Nuestra poesia marcha con el pueblo proletario,
en medio del fragor de la lucha de clases, a construir
una sociedad de nuevo tipo, libre de la explotaciéon del
hombre por el hombre y de la propiedad privada sobre
los medios de produccion.
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