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TO CARDENAL

LA
ESTE POEMA EN PROSA DE ERNESTO CARDENLLL FORMA PARTE DE SU lIBRO EN

CUBA -AUN INEDITO- Y FUE ENTREGADO A "TEBAIDA - CHILEPOESIA" EN FORMA
EXCLUSIVA POR EL POETA PERUANO WINSTON ORRILLO, QUIEN JD RECIBIO DE CAR­
DENAL EN LA VISITA QUE ESTE BICIERA RECIENTEMENTE A UMA .

.

AQUI, EL GRAN POETA NICARAGtrENSE RELATA UNA VISITA QUE LE BACE A LA

�t:P�� �i�Ti����DOTE Y MARTIR DE LA REVOLUCION LATINOAMERICANA, CAMILO

EL LIBRO EN CUBA FUE ESCRITO POR CARDENAL DURANTE SU VISITA A LA PA­
TRIA DE MARTI, REALIZADA EN 1970, CON OCASION DE SER INVITADO A FORMAR
PARTE DEL JURADO DEL CONCURSO "CASA DE LAS AMERICAS"

EN CUBA ES UN LIBRO DE UNAS CUATROCIENTAS PAGINAS Y SE COMPONE DE
ARTICULOS, POEMAS EN PROSA, ENTREVISTAS A LOS LIDERES DE LA REVOLUCION Y
A LOS MIEMBROS DE DIVERSOS ORGANISMOS DE MASAS, IMPRESIONES PERSONALES,
FRAGMENTOS DE DISCURSOS Y DIVERSOS ASPECTOS TOMADOS DIRECTAMENTE EN EL
PRIMER TERRITORIO LIBRE DE AMERICA POR EL AUTOR DE LA BELLISIMA ORACION
POR MARILYN MONROE.

LA MADRE DE CAMILO TORRES ES UN EJEMPLO SIN PAR DE CONSECUENCIA RE­
VOLUCIONARIA, MAS ALLA DE LAS CIRCUNSTANCIAS PERSONALES -FAMILIARES- Y
REPRESENTA UNA VIA HAGA LA TOMA DE CONCIENClA DE LA NECESIDAD DE AHON­
DAR AUN MAS EL PROCESO DE CONSTRUCCION DE LA NUEVA SOCIEDAD, POR ENCl­
MA DE LAS MEZQUINAS LIMITACIONES DE LA PROPIA INDIVIDUALIDAD.

-Mi hijo Camilo sabia que iba a morir, y io sabia yo. Me deda con

mucha naturalidad: mama, cuando me maten ... Y yo Ie deda: hijo, cuan­
do te m.aten... Hablabamos de esto en e1 comedor con rnucha natu­

ralidad.
La madre de Camilo Torres estaba en una casa elegantisima que ha­

bia sido de un capitalista muy rico. Los pisos relucientes. Bellos jardines
dentro

.

de la casa y alrededor de ella. Mueb1es modernos de muy buen

gusto. Tallas de marfil. Porcelanas alemanas. Todo tan bien arreglado como

si todavia estuviera aqui el capitalista. Pero las fotos en las paredes son

nuevas: son fotos de Fidel, el Che, Camilo Cienfuegos y un retrato de Ca­

milo, su hijo, con sotana.

Dona Isabelita nos cuenta que ella quiere a Fidel como a un hijo,
y €1 la quiere a ella como a una madre. En realidad, se ven como madre e

hijo. Fidel estaba necesitando del carifio de una madre, nos dice. (Veo la
foto del sacerdote con sotana junto a 1a foto del barbudo Fidel, y me

vienen a 1a memoria las pa1abras: "Madre, he ahi a tu hijo. Hijo, he ahi
a tu madre").

Ella le escribe a Fidel con el encabezamiento: "Queridisimo hijo";
, y €1 Ie. contesta firmando: "tu amantisimo hijo".

Le digo:
-Qu,iere decir entonces que Fidel tiene un hermano sacerdote.
Ella asiente con la cabeza. Dice que tambien Ramon le dice a ella

mama. Le ha dicho que si ella es mama de Fidel, tambien 10 es de el,

Fidel tiene 8 hermanos, sigue diciendo ella. Ella ha tratado mucho
a Ramon. Ramon no figura en la poHtica como Raul. Dirige una granja,

CAMILO
TORRES

Su casa es una casa modesta, S111 ningun lujo. Una vez que ella llego
a visitarlo 10 encontro en camiso1a, y la camisola la tenfa zurcida. Otra

vez 10 encontro con una tremenda influenza. Ella dijo: Delen un trago
de ron. No habla una botella de ron en Ia casa. Ella tuvo que hablarle

a Fidel y decide: no es posible, Ramon esta grave con influenza y no

hay en sit casa un trago de ron, me le envfas ahora mismo una botella.
Se ve mucho con Angelita, la otra hermana. Tambien ella vive mo­

destamente. Hace las colas para comprar los alimentos -que a veces son

varias horas- como cualquier ama de casa en Cuba. De Juanita los her­

manos dicen que siempre fue desequilibrada, y siempre fll('; un problema
para ellos.

Le pregunto si ha visto sacerdotes en Cuba.

-'-No 10 creera: usted es el primer sacerdote que yo veo en Cuba.

Ninguno ha venido a visitarme.

Dona Isabelita Restrepo tiene 72 afios; el pelo blanco plateado, pero
la cara fresca. Muy fragil y blanca.

-:-Aqui esta Camilo en su primero y unico baile ... -(Camilo esta

de smoking al lado de una preciosa nina). -Aqui esta en el llano, €1

con su caballo... -Aquf esta Camilo de seis meses de nacido .

=-Aqui esta Camilo de boxeador ... -Aqui esta €1 en su primera misa .

-Aqui cuando tenia diez afios, en una finea ... -Aqui esta en las gue­

rrillas . .. -Este es el recuerdo de su Primera Comunion ... -(Esta con
,.

una camisita marinera y con una sonrisa picara. Rccuerdo de mi Primera

Comuni6n. Colegio Aleman. Camilo Torres Restrepo).
Dice dona Isabelita que ella era anticlerical. Y que para ella fue



tin duro golpe cuando entro al Serninario. Primero Camilo se habia que­
ride hacer dorninico. Etla 10 tuvo que bajar del tren con un polida. Ad­
mitio despues que entrara al Senrinario, pero prmnto se arrepiotio de

eso, pmque los muchachos que se Iuercn con los dominicos regresaron a

los dos meses mientras que Camilo se quedo en el Seminario,
Cuenta tambien que Camilo tenia un gran amor por los pobres des­

de pequefio. Se robaba las medicinas del papa, que era medico, y las

regalaba, EI dinero que le dahan para el cine a veces 10 repartia entre

los nifios pobres. Se hada amigo de los mendigos que llegaban a la casa

y algunas veces 10 tenia que regafiar por eso.

A los ocho afios entro en el Colegio Aleman y el primer dia de clase
le pego a un nino aleman mayor que el, j'll!Jrque habia hablado mal de

Colombia, y le apeo los dientes. En el bachillerato Iundo un periodiquito
combative, de ataque a los profesores. Siempre fue rebelde.

Dona Isabelita conserva un resentimiento con la Iglesia, porIa acti-
tiltd de la jerarquia para com su hijo. Dice:

- Todavia soy cristiana, pero no catolica.

Tambien dice:
-Los obispos 10 mataron.

Em la cena casi no comic. Bebio d0S copas de V1110. Habia muy buen

jamon, ensalada de camarones, y el rnejor helado del Coppelia, el de cho­

colate. Pero casi nada probe. EI empleado que nos servia, que era muy
bCJFldad0S0 con ella, le rogaba que comiera, Ayer tampoco comic, se ql!le­

jaba el. Casi nunca €Omia. Ella le decia <ql!le la conversacion y las ceupas
de vino la habian reanimado y que ahora se sentia mejor y que iba a

dormir bien.

Me hace reparar en el mantel de lino, en las copas -que dice que
son de bacarat, "labradas a mano"-, en los cubiertos de plata ("tambielil
todos los ceniceros que hay aqui son de plata"), y dice qBe no le gusta
vivir en esta casa. Que esta alli pl!JrqNe alli la puso Fidel. Pero no le

gusta, Cuando ella regrese de Colombia, para quedarse a vivir definitiva­
mente en Cuba, ya no vivira alii. Y tambiea va a trabajar. Ella sabe ce­

F:imica y puede ensefiar a haeer porcelana como la de estas tazas en que
estamos tomande.

-Yo no quiero vivir de la Revelucion, Yo soy revolucionaria.
Trasladara a Cuba todos los papeles de su hijo y se abrira aqui el

Museo de Camilo Torres. Ya no podra vivir en Colombia, hasta que
triunfe la Revolucion alta, y ese triunfo LlO 10 alcanzara a ver ella, por
eS0 vivira en Cuba hasta el fin de su vida.

-A,mo mucho esta Revolucion. Aqui se ama mucho a mi hijo, y
mr amor €On amor se paga.

Un dia Fidel 11e.15o a su hotel. Ella estaba entonces en el hotel. Le

mostro un reloj y Ie dijo: 2Lo conoce? Ella grito: iEI reloj de Camilo!

H dijo: Me leu trajeron, y queria constatar S1 era cierto. Y Fidel lloro,
dice ella. Otras veces, hablando con ella de Camilo, se le han salido las

lagrimas. Agrega:
-Fidel es de lagrima Hcil.

La voz de dona Isabelita tiene un ligereu temblor siempre que habla

de su hijo muerto.

-A el Ie dedan en la guerrilla Comandante. Pero el no se dejaba
dedr Comandante. Deda: yo soy un soldado raso.

Le preguato que se sabe de la mue,rte qe su hijo.
-EI murio disparando ...
Su voz no tiembla y su cara es risuena cuando habla de su hijo vivo.

Hace poco estuvo operada y Fidel Ie enili6 al hospitall una caja muy

grande con los helados de todos los sabores del Coppelia. Y tambien
le llen6 el cuarto de flores. Llego un soldado con la enorme caja de he­

lades, y Ie dijo: Esto 10 envia el Comandante en [efe. Ella dijo que eran

demasiados helados para ella sola, y el dijo: Lo ordeno el Comandante
en [efe. Ella repartio los helados a las enfermeras y los enfermos, pues
eran muchos.

Fidel cuando la �e la besa y ella 10 besa en la mejilla. Unas joven­
citas le dijeron hace P0CO que que dichosa ella que besaba a Fidel, y le

preguntaron como se sentia el besar a Fidel. Ella les dijo: tiene un cutis

muy suave, la piel es finisima.
Al despedirnos y mirar otra vez la foto del otro Camilo, y junto a el

el sacerdote con sotana, y al lado Fidel con su quepis y un gran puro,
y poco mas alla el Che con su boina, sonriente, me acorde de 10 que
habfa dicho Fidel en un discurso cuando la desaparicion de Camilo Cieri­

fuegos: «Habra otros Camilos". Profeda que tarnbien habia. reiterado el
Che: '''Camilo, 10s otros Camilos, los que no llegaron y los que vendnln".

Le digo en la puerta que Ie iba a dar la bendici6n como se la daba

su hijo.
-Bendigarrie padre. Yo en Dios si creo.

La bendije. Y bese su frente blanca.
Con respecto a la frase de dona Isabelita: "Fidel es de lagrirha Hcil",

Cintici': me coment6 despues:
-Eso no 10 sabe el pueblo de Cuba.



TRADUCCIOif DE RAMON lLAYERA

ENTRE EL MUNDO Y YO

Y una manana cuando estaba en el bosque, de repente
tropece con eso.

.

Lo encontre en un claro agreste resguardado
por afiosos robles y olmos. c.,

Y los tiznados detalles de 1a escena se -Ievantarorf"
metiendose entre el mundo y yo.

Habia una figura de huesos blancos dormitando olvidadamente
sobre un lecho de cenizas.

Habia un tronco de arbol quemado apuntando su categorico dedo
acusador hacia el cielo..

Habia ramas rotas, pequefias venas de hojas quemadas
y un chamuscado 1'0110 de cuerda grasienta,

Un zapato vacio, una corbata vacia, una camisa hecha pedazos,
un sombrero solitario

y un par de pantalones tiesos con sangre negra.
Y sobre el pasto pisoteado habia botones, f6sforos apagados,

colillas
.

de puros :

y cigarrillos,
cascaras de mani, una botella de gm vacia

y un lapiz labial de prostituta.

3

RICHAiBD
WRIGHT

Restos esparcidos de alquitran, inquietos conjuntos de plumas
y el persistente 0101' a bencina.

Y a traves del aire matinal el sol vaci6 amarilla sorpresa
en las cuencas de una petrea calavera.

Y mientras estaba alli parado mi mente se hel6 de fria piedad
por esa vida que ya no estaba.

Quede clavado a1 suelo y murallas heladas de temor

envolvieron mi coraz6n.
El sol muri6 en el cielo; un viento nocturno murmur6 en el pasto

y sacudi6 las hojas en los arboles;
el bosque transmitio el ladrido hambriento
de los galgos; la oscuridad aullo
con voces sedientas y los testigos se levantaron
y cobraron vida:

los huesos secos se movieron, haciendo ruido, levantandose,
soldandose a mis huesos,

las gnses cenizas formaron carne s6lida y negra,
penetrando en mi carne,

1a botella de gin fue de boca en boca, los puros y cigarrillos
ardieron,
1a prostituta embadurn6 sus 1abios de roJO,

y mil rostros revolotearon alrededqr exigiendo
,

el sacrificio del fuego.
Y entonces me agarraron, me desnudaron golpeando mis dientes

contra mi garganta hasta que trague
. .

mi propla sangre.
Mi voz se ahog6 en el rugir de sus voces y mi cuerpo negro

y mojado se escabu1l6 y revolc6 en sus manos

mientras me amarraban a1 arbol.
Y mi piel se peg6 a1 burbujeante alquitran caliente,

chorreando en lacios cuajarones.
Y las pelusas y las plumas blancas se enterraron en mi carne viva

y yo gerni en mi agonla.
En seguida me refrescaron la sangre misericordiosamente,

me refrescaron con un bautismo de bencina.
Y en una roja llamarada salte hacia el cielo

mientras el dolor subia como el agua,
hirviendo mis piernas y brazos.

Jadeando, implorando, me aferre como un nino, me aferre
al caliente cuerpo de la muerte.

Ahora, soy huesos secos y mi rostro una petrea calavera

que mira el sol con amarilla sorpresa.



JOAQUI
MIRANDO Y MIRANDO

naci junto al mar
en un pmeru(ii) chico, sucio y sofieliento
un dia en que el viento
corria sin aliento
sobre d tajarnar.
Nad junto al mar
en Puerto Limon

y attn hierve su zumo en mi cerazon
y aim canta su espl!lma en mi paladar.
Mi madre, rosario,
mi padre, finquero,
bonachon y austero

--padre y compafielio--
dla, costurero,
misa y relicario.
Del viejo y 1a vieja
fui negra la oveja,
pero ellos darian todo el mundo entero

por su perdulario.
Entre mis abuelos los tengo franceses,
un vasco pefiasce y dos irlandeses,
y entre mis abuelas una india limefia,
una sefardita y una agria extremefia

siempre en mecedora, mal die los meniscos,
avara en bombones y rica en pellizcos.
Entre todos ellos me criaron rezando

(jno grite, no corral). Y de vez en cuando.
un clarfn SOlil.Q[O,
un recuerdo ardiente, £ugaz, anhelante:
10 que me contaba m] abuelo Teodoro
que fue comunere cuando era estudiante,

� Estudios? Muy ralos: ingles, aritmetica,
algo en Iarin y apologetica.
eY de anatomia P,
La que poco a poco me ensefio Lucia.
Huir de las aulas hacia los potreros,
pasar dias enteros

robando jocotes,
irse cara al viento por los aJguaceros
y alcanzar la luna con los �apa10t.es.
Y en forma creciente la vaga cenciencia
de que al otro lado de los textes pies
desnuda y radiante estaba la ciencia,

Hasta el dia caliente de los desafios
cuando un mana a mana tuve con [ehova:
--Adios, Viejo Lindo --Ie dije resuelto,
me senti mas alto, mas Iimpio y esbelto

y cayeron flores del jacaranda.
De todo el co1egio saque solo un cetro:

mido bien un metro

noventa de altura,
mas que un comerciante

trepado en un cura,

y como soy libre y a nadie le debo
me siento mas alto que el Gran Almirante

parado en su huevo,
Con la adolescencia los versos: Dario,
Heine y Baudelaire, Quevedo y Villon.
Enhebrar tercetos,
redondear sonetos,
cruzar por los prados cuidando la hierba,
ver en cada vaca la Iirica cierva

y OIr en el rio
Ia eterna cancion.
Junto a los sonetos los grandes amores
,

'

esos, tan eternos, que duran un meso

Te quiero, te quiero, te quiero, re quiero,
te quiero, al derecho, te quiero al reves. '

iQue Iindo su traje azul de organdi
cuando la besaba como un aguacero
con besos de menta y de ajonjoli!
Y vino d hachazo, .

el cristal del cielo cayo hecho pedazos,
§e murio Sandino,
inataron al noble, al valiente

fuego matutino

que tifio de rojo todo el Continente.
Gimio Nicaragua, mugian en Chontales
los toros, bramo la sangre patriota,
y por toda America, en los arrabales,
en las serranias, minas y trigales
juramos por miles vengar la derrota.
Y aSI liege el dia del descubrimiento,
un folleto chico, hojeado y mugriento:
"Recorre un Iaatasma el mundo" decia
(yo mire hacia arras por ver si venia);
y desde aquel dia
voy con el fantasma seguro y contento.

De pronto dos hijas, como dos terneros,
como dos guacales

Naci junto al mar

y con sus juguetes apliendl a jugar.
Tod@ como un ,cuel1to: . , r.,l,c�

.

/t



lIenos de luceros,
como dos panales,
como dos higueras,
como dos ganias, como dos praderas,
como dos hamacas de seda y de lino,
como un vasa de ,agua y un vasa de vino,
una rica y gravida de pensamiento
y la otra alada como hija del viento.
Luego la novela,
buscar a los hombres en el duermevela
de la negra tinta y la hoja blanca,
domar la potranca,
asir la centella,
sentir la agonia, la angustia que mata,
hasta que de pronto, en el cuarto oscuro

acnia el conjuro,
florece en el frasco de tinta la estrella
y estalla la noche como una fogata.
Los viajes, los viajes,
cosechar auroras, espigar paisajes:
vifiedos chilenos, cementos bravios
de Broadway, trigales dorados del Don,
amasando rIOS
verdes de la China,
roquerios de Grecia, pampas de Argentina,
todos fuisteis mios
i violenta pasi6n!
Los viajes, los viajes,
empacar los suefios, arrugar los trajes,
dejar los amigos, perder los hermanos
y en Ia telarafia de los meridianos
quedar atrapados como un moscard6n.
De alli las nostalgias: � d6nde estan Cristina,
Sara, Rosalia, Leonor, Catalina?
Aquellas sonrisas, � ad6nde volaron?
Los viejos amigos, � d6nde se escondieron?

Los primeros suefios, 2 cuando se esfumaron?
2 D6nde estan Yolanda, Calufa, Chabela? .

2 Por que no me buscan? Yo estoy esperando
que toquen mi puerta algun db. 2 Hasta cuando
los podre esperar?
Y azul y escondida la voz ritornela:
el barco que pasa ya dej6 su estela
y la vida tiene mas sendas que el mar.
Y as! he caminado por el ancho mundo
mirando y mirando,
un ojo entornado y el otro entornando.
Con ambos he visto a pedro el Herrero,
a Juan Pescador y a Luis Sabanero,
a Marla que lava la camisa ajena
y a Pablo que labra la tierra de otro

creyendola buena.
Por eso es don Pueblo mi unico Sefior,
y dade tributo, mi orgullo mayor.

.

Con un ojo he visto la fuerza del vrento

pero con el otro, la del pensarniento.
Con uno he mirado la noche que llora,
el otro fijo, prendido en la aurora.

Con uno he mirado la rosa marchita,
con el otro el grano, la fuerza in fin ita,
cuanto nos da vida y cuanto nos la quita.
2 Y con cual has mirado el presente?
Ese 10 he mirado con toda la frente.

2 Y con cua] has mirado el camin??
Con el ojo rojo que nada en el vmo,

2 Y con cua] has mirado a la amada?
Con un mill6n de ojos de sangre embnagada.
Por el ancho mundo mirando y mirando,
mirando y buscando
el pajaro ciego,
el potro de fuego
y el castillo de oro. de la madrugadg.



D
TRADUCCION DE OLIVER WELDEN

El asesinato de Perez Zujovic,
ex ministro del Estado de Chile,
ametralladc en la trampa de un gangster,
atrapado en Hernando de Aguirre:

U'NA'Y OTRA VEl la calle donde entonces me desesperaba,
sudando en las noches narcotizadas, ,

aguardando el retorno de una belle dame sans merci

y cuando solamente aparecia la duefia de la pension.Ahora mas que nunca el enemigo pareee ser otro:
las amebas en el queso,
los gusanos de la lechuga,
cualquier bicho invisible.

Sus dientes alemanes como paredes rajadas por un terremoto,
s_u grueso acento retumbando en las ruinas,
hociconeando por los oleos de incalculable valor:
cuadros preservados del cascajo y la ceniza,

Hasta yacer aquI postrado en cama,
maldiciendo .la tierra a la que hernos viajado,
jurando jamas regresar,
es decir, si salgo de esta con vida.

Visiones de muerte causadas por la diarrea,
un poema de Edward Taylor:
somes los invasores del Norte
sufriendo la derrota a manos desconocidas,

Un altoparlante acusando una y otra vez:

"mira esas casas,
mira eSGS hoyos,
tus bombas americanas hicieron eso",

y CQ1f1 todo,
el aullido de Ia sirena
un suefio semeja,
sin em.bargo es tan proximo y real.

El funeral: � el suyo 0 el mio? En la TV los oradores
eran cada uno como yo: enamorados de su propia voz.

Se pueden leer los titulares de los diarios ahora: poeta gringo,
o al menos aSI se autodenominaba, muerto a los 33.

Las boeinas estridentes

rugel! pOI esta calle estrecha,
rebotando en sus muralias pringosas,
Las radioemisoras son silenciadas por fa cadena nacional.

Diagnostico: falta de fortaleza intestinal,
o mejor todavia: baleado por los extremistas,
Fue un verdadero amigo de la nacion,
un interprete de nuestra larga tradicion,

6



Neruda Parra Lihn
de vacaciones con su mujer e hijo,
viaj6 en los micros atochados al igual que todos nosotros

y hablaba nuestra lengua como si estuviera a punto de atragan­
/tarse.

Generalmente s610 aventuraba una idea,
olvidaba decir por favor 0 gracias;
hablaria acaso del clima
en terrninos demasiado librescos para ser comprendido por la

/mucama.

EI entierro seramanana a las 13 horas
acompafiado de la guardia uniformada.
Los brazos rneciendose en camara lenta
al compas del tambor q�e redobla en sordina.

Las campanas de la capilla estan tafiendo /
el mausoleo recibe /
la distancia se aproxima/
se crea el suefio /
desde lejos /
los oios se transforman en telescopios /
rejas /
expcctacion /
mas verde /
el olor eternamente /

un escape de gas / nunca parti6;
camino por estas calles salpicadas de propaganda
-pensamientos de los arboles como el pan nuestro de cada dla­

aqui yace finalmente: pasto coil necesidad de lluvia.

La vida: una persistente ansiedad.
La muerte: una convivencia permanente.
La madurez: la conciencia de ambas.
La evasi6n: una prueba eterna.

7



Se robaron al cura de Limache
en plena procesion de Santa Clara,
una cobra cambio de camiseta,

.
otro avion en las barbas de Fidel,
por un chuico vacio fue la gresca,
no recuerdo la ultima de Onassis
confiesa Jacqueline al Vaticano,
una monja cultiva marihuana,
celebra misa la Brigada Movil,
no se la pueden con los Tupamaros.
Detuvieron a un muerto por descuido
a la salida del Hogas de Cristo,
expropiacion del Mir en bicicleta,
la democracia no convence a nadie,
cayo el mufieca tocador de piano
cuando hacia burbujas en la sopa,
otro chileno muerto en las guerrillas,
no dijo ni pio el escritor Baroja,
asaltaron a un fraile franciscano
que pedia limosnas en e1 Bosco.

Argentina releva a sus gorilas,
hay huelgas de caballos en Italia,

.

el condilorna es pueblo 0 antipueblo
dijo por radio un gringo de la Cia,
se robaron UQ. carnien con dinamita,
un maniaco triste Ianzo piedras al Papa,
Sofia Loren se vistio en .la playa,
10 encontraren tapado con un diario,
modesto papagayo de Recife
es testigo de drama pasional.
Este es el neundo de nuestros hijos
dijeron a cora los parlanchines
en el Congreso de la Prensa Mundial.
Luego vinieron los brindis,
brillo desnuda la. democracia
y se salvo una vez mas
la libertad de expresion,

De profesion datero,
pequefio de estatura cuando sale del bafio,
largo de ingenio y corto de paciencia
es un personaje que produce alergia.

MAllO
FERRERO CURRICULUM VITAE

Con perfil de hoja seca,
de raza inde£inida,
es un queltehue que va entrando a misa.

EL QUINTO PODER Especialista en suefios y fantasmas,
siente terror ante un empleado publico,
se emborracha a menudo,

. viaja en la cama sin poder dormir,
rie de noche cuando esta mas triste.

JESUCRISTO EN EL CLOSET

Como salgo de aqui
decia Jesucristo
enredado en las toallas del boxeador.
Habra unas lechugas en la mesa de noche,
la palabra albornoz se desalbornizaba,
unos dientes postizos iban y venian,
el. vecino silbo la marcha funebre,
sono el despertador.
Nadie escucho el disparo en la trifulca,
cayo el biombo de laca,
se apagaron las luces de la calle,
alguien abrio la ducha,
se acosto la mujer en su costilla,
el pobre hombre lloraba sentado sobre un piso.
Como salgo de aqui

'

decia Jesucristo
enredado en las toallas del boxeador.



PANTALLA DE TELEVISION

Mao Tse Tung se desintegra
bajo un golpe de rayo
de James Bond,
pasa corriendo Ho Chi Min
pero jamas regresa a escena,
se convierte �n tiza electrica
la sombra de Lumumba

, ,

un cantante colerico
va imitando los gestos
de Martin Luther King.
Los nacionales hablan en los foros
de Champagne Valdivieso,
se Ie cae una pierna
a Marlene Dietrich,
aparece Juan XXIII
vestido de astronauta,
los invasores cruzan la pantalla
junto al coro de Viena.

Agreguese a la mezcla
cuatro gotas de Adamo,
un litro de estridencia
y se tendra la imagen viva
de la cultura cristiana occidental.
Batase todo en coctelera .Fensa

y sirvanse de noche

junto al piano,
en copitas de amargo Boris Karlaff.

CLASE DE CATECISMO

En el primer dia el hombre creo aDios
a la medida de su esperanza.
En el segundo,
para festejar a la nueva creatura

sembro las mariposas y los astros.

Al tercer dia,
Dios comenzo a crecer mas alla de 10 previsto
y al cuarto nacio el dialogo.
Se desato la violencia al quinto dia,
al sexto las guerras y las catastrofes
presidieron los actos seculares.
En el septimo dia el hombre descanso
y los creyentes comenzaron a vender
las acciones del Vaticano.



RONNIE
MUNOZ

AMI HIJO

Camina, no detengas tus pasos ante el tiempo,
Prosigue, no te asombre el sol de tu jornada,
cada paso que avanzas, mas te acerca a La meta,
no te sinies nunca a mirar 10 vivido ..

Lo que esta a tus espaldas, ya no tiene sentido
frente a tus ojos tienes el mundo que te espera,
no te vuelvas estatua contemplando el pasado,
todo el placer humano esta en el horizonte.
Y cuando ya cansado te sientes bajo un arbol,
te ha de dar el follaje sombra y meditacion,
recuperate pronto y prosigue el camino,
que hay que morir andando como las nubes Vle)as.

EL BUROCRATA

Llegas puntualmente a la oficina

y saludas con aire displicente,
solo a tu jete Ie rindes homenaje.
Luego te sientas en tu escritorio negro
y vas sofiando .Ientamente con el humo;
estas obsesionado. por aumentos

que se alejan como timidas doncellas.
Tus codos gastados,
la mirada imprecisa,
los papeles te inundan y la tinta te ahoga.
Despues de la oficina
vas puntualmente al bar;
firmas tu vale,
juegas tu grandeza al cacho
y te bebes el vino mas barato.
Luego, viene el regreso,
sondes a tu esposa;
ella ya no repara en tus pufios manchados,
te lee el sermon del dia
y te ordena te sientes a la mesa.

Ese es tu dia, cualquier dia,
suspire amargo,
angustia de la letra que se vence,

.

sollozo de .almacen,
de pan,
de arriendo.
En seguida: lees "El Mercurio"
y te duermes entre avisos economicos
sofiando con el costo de la vida,
y la candida idea del divorcio.
Y aSI transcurre el tiempo,
hasta que la muerte te visita,
un repentino infarto te fulmina.

.

Todo el mundo acude a tus exequias;
.

tu mujer se desmaya inconsolable. -

' '.

(Ya no habra a quien mandar alla en la casa).
EI gerente pronuncia el sermon funebre:
".EI sefior Perez era un hombre digno,
no tenia ideas socialistas;
era puntual, abnegado, generoso .

y sera en nuestra firma irremplazable".
Si, t6 eres el tipico burocrata,
tienes los ojos cansados y la corbata eterna;
el casimir de tus codos se fue fugando en hilachas.
Solo esperas jubilar alla en el cielo,
Ojala que llegues ptmtualmente.,

'
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FEDERICO SCHOPF

FUNCION DE CINE

No es por mi que lloro antes de prenderse, las luces
y recomponer la escena

no es eso, no es por eso, no es por mi sino por alguien perdido en este espacio
en esta caverna continente de sol que roe la atmosfera

junto a otros muertos que rozan mi rostra y susurran rastros

mezclado a una multitud fria y olvidada de si misma

que pasa y se entreteje como un rio que encuentra cada domingo
su cauce seco como si a toda ella de improviso arrebatara la muerte

c No soy yo el que llora sino ustedes por mi a los que nadie dice
rodeados de calor ajeno: piedad para mi i oh secreta

almendra que nunca se seca! y yo erda que entre tu boca y til misma
no habia mas distancia que entre la ola y la espuma, el interruptor y la luz
no habia mas quejido que entre la infancia y la angustia de ver morir el sol
en las .tardes de otofio contra el cristal donde zumba la mosca

parando el tiempo y haciendolo pasar simultaneo en su pantalla polifacetica

Es conveniente mantener la calma, recien te conozco

no es la epoca del corazon que espera como una pulpa dulce
es necesario ocultar la cara y con la sonrisa mas conveniente
hablar de los temas de moda; zambullirse en el chake y en la misma cara

porque el corazon aguarda y es peligroso: nadie se importa, el campeonato
jde resistencia se estira

Sentado en un parque puedes hablar
segura de que ha pasado tu epoca (un bus chirriante dobla la esquina)
oh corazon mientras te llenas de hojas y el viento hace sonar sus cuerdas dulces

para oidos que no te escuchan: tu esperanza es 10 .que viene
no este crepusculo que hace vibrar el calor tenuemente
no estos adoquines donde juega la sombra atenuada por la luz mercurio

cayendo sobre los rostros y haciendolos de metal
El humo de los cigarros se eleva en espiral
las puertas de Bellas Artes estan cerradas

y su pintura cayendose desde hace tiempo
(Una pileta sin agua es una invitacion al suicidio

largo CO)110 una melodia toeada en violin)
Una- muchacha de cabellos quietos nos pregunta la hora
no es la hora de 10 que esperas cantan los arboles que te rodean
una pareja se abraza en un banco vecino otras que se adivinan como

jsombras en laniebla
se abrazan porque han perdido algo y tu, perdido, caminas de noche
COR una sangre ardiente que no halla donde fluir.



ALICIA
i

GALAI RECADQ PARA PABLO

Contigo estamos, Pablo, en estatura de Pueblo
crecidas

como rio que pasa por la Casa de Lluvias de tu Infancia

y contigo
construyendo la Casa del Mundo que ahora habitas

con la Mamadre en tu Recuerdo

y que de£iendes
de los chacales,
de la mistificaci6n.
Vienes tocando las Puertas con la Mano de la Verdad

y del Castigo,
tu Palabra es 1a Justicia que crece como un Arbol.
Tuvieron que oirla todos,

,

aqui y alla, en ingles,
en frances' y en ruso, en Lenguas Extrafias

dedas, contabas el Origen de esta Tierra y la Historia
del Hombre;

Tu Peesia la rechazaron los que temian,
-como a Pufial 1a esquivaban,
condenados a muerte estaban los sefialados
y los que, temian la rechazaban.

Que bebieras la Cicuta, querian.
Que fracasaras.

Que tu Caballo rodara quebrado
contigo al fondo de los Andes

y que el Invierho se te viniera enciina
-te sepultara, te silenciara- y no pudieron.

Sin tregua vienes viviendo
con la Paz del Aire para el Hombre Hermano

y la Tierra defiendes para Juan
hasta la Muerte enajenado.

Testimonio Acusador del Torcido Viento de esos Tiempos:
sangre por las calles de tantas ciudades,
fusiles 'y bayonetas detras de los postigos,
lanchones siniestros en tantos malecones.
Militante Planetario del Trabajo:
combatiente,
hoy regresas sin que te hayas ido nunca.

Arica, Chile, octubre 1971.
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XIMENA
SOLAR

,

• .,,11

CARTA .A:BIERTA rARA UN TIEMPO ABIERTO

RIO a carcajada limpia.
Los derechos humanos me emocionan,
es algo aSI' como decir que tierno.
RIo a carcajadas
mientras descerrajan las puertas de las casas.

PESOS Y MEDIDAS

.
"

2 Cuanto pesas -tu?
2 Cuantos gusanos caben por tu peso?
Podrias pesarte nuevamente,
para calcular
cuanto en moneda de oro

vales.
ASI como el Aga Khan,
que pesa su humanidad
para saber 10 que vale su basura.
Quisiera saber
si has pesado' algun. dia
tu conciencia.
2 Pesa tanto como tu cuerpo?
20 mas que eso?

�
,'.

PAZ PARA VIETNAM

Dean Rush invita a una entrevista
pues cree firme

que organizada esta la historia

para una salida paz mundial,
Entre tantas flores sucias

y tiempo revenido,
2 cual es la razon de la entrevista?

�
.'

,

LLANTO DE COCODRILO

Hoy descubrf

que tenia
muchos dientes,
muchos mas

que de costumbre.

Hoy descubri
.

que tenia muchos dientes,
Me serviran

-

para manana.



FABULA DE PERCY BALTIMORE

El capitan
saca el Mar
de su bolsillo.
El capitan
cambia el Mar

por un; cuchillo.
El capitan
rQba uri' mar
para su anillo.
El capitan
cruza el Mar,
de brillo en brillo.

EL PEQUENO HORIZONTE

Defile �l tiempo su anillo
de relampago lacre,
donde �l cielo renace,
como tfn rostra de nino.
Deme ¢alidos nidos
el espacio 'sin madre
-esa p�tria del ave
destrozada en los mitos.

Deme, :ardiendo, su grito
la matriz del combate:
jquiero honrar a .mi sangre
con los: halos del trigo!

'
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SELLO DE BUFONERIA

A Leon" Ocqueteaux

Sutil querella
de gas y espuma,
iza una estrella
El Pez que Fuma.
Ebrio en grosella,
mentira y bruma,
al Mar degiiella
El Pez que Fuma.
Surge una bella
£lor en mi pluma,
brava centella :

El Pez que 'Fuma.
'I

LILO SALBERG

Tu mana de tierra
revuelve las hadas

y los bosques peina.
Lilo de agua.
Con su carabela
el misterio pasa
por tu cabellera.
Lilo de agua.
En Ia luz descansas.

POEMA DEL 13 DE DICIEMBRE

jMadre! j�adre!
Llevame a esa aldea
donde vive <,

el arbol lleno de manos.

Yo quiero saludar la Tierra.
Yo quiero detener
al nino que va escapandoseme
adentro de los huesos.

s Ll
EL CIEGO

- Abri6
tantas ventanas.i.
que aneg6
de paisajes
su mirada.



ORLANDO eABRERA LEYVA

AQUI TIENEN USTEDES

Es diticil, diffcil retornar al poema,
luego de ir de prisa, sin cantar,
con las manos vacias de la estrella
y el alma hecha un oleaje como el mar.
Es que a uno Ie cuesta reempezar,
sentir bajo el zapato el agua pma,
ver que sabre ei hombro esta e1 trinar

y sobre el trinar el angel que se busca.

2 Que me dices, amigo, de ese hablar

que refiere la noche prematura?
La antipoesia es un afan

que azota al corazon desde la cuna.

Y se nace sin nada, limpiamente,
earacol sin su casa y sin antenas.

Y oomienza a sufrir tan de repente
que vive siempre temporal de arena.

UIlO encuentra que el tiempo se le cae,

que el anillo se rompe como un vaso.

Y entonces, sabe si es que el hombre sabe,
que lleva un camaron en cada brazo.

Ah, volver al poema no es sencillo,
cual no es sencillo atrapar un cielo.
Y pasa el viento con su idioma limpio,
relatando el vacio por el pueblo.
Pero he de estar de nuevo con ustedes,
propietarios solemnes de los cantos.

.

Por si quieren mis sefias, aqui tienen
.�' una paloma azul que halle en el campo.
'.t

RIO ABAJO MURIO EL'AMIGO

Se que una luz 10 siente, que una hacha 10 tortura,
la mano del amigo que se hundio en el agua.
Llamenlo rio abajo con una flauta de uvas,
inventen una cafia, siembren una campana.
Se ahogo esta manana con un clave! morado.
Llamenlo por la orilla de la piedra madura.
Hagan secar el rio con escoba de pajaros.
Pongan entre la hierba el hueso de La fruta.
Pero este amigo ha muerto, pero- su novia simple,
pero su anillo de oro, pero su mano buena,
pero su par de versos, pero sus ojos tristes,
pero se ha muerto todo, ahogado en la piedra.
Llamenlo con la mano de durazno infinite,
Se ahogo esta manana como si fuera hoy mismo.

Desnudo, can la flor de luto sobre el pecho,
colgandole en el cuello su gota de aluminio.
Como vamos a estar con los brazos cruzados,
con la novia que gime con su voz menudita,
can el arhol plantado, con el fruto de palo,
con la lengua pegada y los dedos unidos.
Vamonos a huscar azadones y rifles.
La luz que presiente, el hacha que tortura.

Junto a la piedra sus ojos ya no .sienten
donde ladran los perros que no ladrahan nunca.



WINSTON ORRILLO

BECQUER 1970, DOS HOMENAJES

I

� Que es poesia? -Dices
mientras clavas
en mi pupila
tu pupila azul-;

� Que es poesia? Y
.' ni me 10 preguntas
despues de haber
jadeado en Auschwitz
y en Dachau.

II

Bombardean, Gustavo; rebuscan
mis balcones; enllavanme
los suefios; vigilan
mis armarios; los cristales
rompieron.
El aureo cancerbero
ostenta los grilletes.
Los tupidos tiranos
refinan sus modales, melifican
los golpes, embozan
los estigmas; pero

aquellas palabras
que dijo el Comandante:

"EN CUALQUIER LUGAR
DONDE NOS SORPRENDA
LA MUERTE, BIENVENIDA
SEA ..."

esas . .. j sf volveran! '

J7

ESTA REVOLUCION NO ES PARA TI

Esta Revoluci6n
no es para ti
que -como yo­
tenemos (10 creimos)
el piso
bien

seguro;
este

huracan
es brisa
para el otro:

para aquel que vivi6
multiplicado

de naufragio en naufragio
y ahora
silba

una canci6n muy dulce
cuando llega
este

huracan

que es viento

muy delgado
y que apenas acaso

10 despeina
y que a ti (como a mi)

nos acorrala.



SER610 HERNANDEZ

AMBIENTES

DOCUMENTO PSIQUIATRICO

De pronto
desperte entre canibales
en

. medio de la insondable noche humana,
ellos afilaban sus cuchillos
y hl!lil agua cenagosa
hervia entre las llamas.
Una vez mas volvi la espalda al mundo
y regrese a mi tierra
a oir crecer al verano

en el interior de los melones,
a toear mis cortadas rakes errabundas
ya rotas para siempre,
Amigos que me organizaron el silencio,
aun recuerdo vuestros rostros

entre espumosos vasos de cerveza,
entre fraternas risas de otro tiempo.
Es tarde ya,
heridas mis alas para el vuelo,
el guiiio de la muerte

esquivo como puedo.
Desde aqui contemplo cruzar mmensos aviones

hacia ciudades populosas.
Los creptisculos se encienden
y se apagan
como intermitentes semaforos
en calles desoladas.
A esta hora cierran las tiendas de mi pueblo,
pero este es un ocaso

sin posible manana.

Ll@FO por los dias que perdi
y que pasaron esquinando mi vida, .

Iloro pot" los dlas en que no anduve como otros

can las bellas muchachas
.

en las calidas tardes del verano;
lloro por el posible dafio que pueda ocasi(')nar·
a los que mas quise,
Iloro por mis sublimes,
pes mis involuntarios
y urgentes y perentorios crimcnes ;
Ilero por el absurdo que ha significado toda mi ternura

lanzada a los cuatro puntos cardinales
y que no tuvo eco

y que se estrello con el odio
y la mezquindad
y la ciega roca de las pobres gentes
a quienes, �in embargo, amo y perdono,
lloro justamente por mi inconfortable ternura,
celeste anzuelo
con el que tambien he recogido hermosas perlas
adhe;idas al fondo del fango
y del abismo.
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CINE

Mi mana

logra
evadirse
de su

carcel
muda
Se arrastra

timidamente
como un

pajaro
herido

por el muslo
tibio
Queda inmovil
un segundo
Continua su

camino

tropieza
con algo
aspero
Se detiene
Ahora los.
dedos
estan moviendose
como dos bocas
electrizantes
logran levantar
como dos sables
las sombras
de un pafio
fino
Un calido
calor
envuelve
mi mana
Reinicia su VlaJe
De pronto
todo mi
ser

ha quedado
yerto
He .Ilegado
a la
zona

humeda
He llegado
al
FIN

AB INITIO'

Todo
va

y
viene

Penetro
como

animal
hambriento

Y sucumbo
en tu

honda

fragilidad

LA POCILGA

Del diario de Jules Renard:
"Si yo fuera muy rico,
alquilaria una casa muy vieja,
para leer, a la luz de una vela,
en las crudas noches de invierno,
las aventuras de d'Artagnan ...

"

Del diario de Floridor Perez:
"Si no fuera tan pobre,
dejaria esta casa muy vieja
en que leo a Renard,
a la luz de una vela,
una cruda noche de invierno".
Y del mio:
Si yo fuera muy pobre
dejaria esta mansion

para leer a J. Renard y
Floridor Perez en una

. tranquila pocilga.

19
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NO ME HAGAS SALIR DE MIS CASILLAS

Partimos desde cero, funcionaria mia,
y hasta un tiempo, sin sumarios aplastantes,
'pi defensas personales por vergonzosa convivencia,
Nada 'hubo. De repente nos fuimos llenarido
de estampillas obsesivas, me calificaste --:',_
en el uhimo escalaf6n de tu existencia, ,:,
me convertiste en empleado de tu causa:

abandone mi vieja pension de calle Maipu,
para vivir cerca tuyo, en tu correo.

Soy el pajaro de manguillas negras
que duerme en las casillas,
donde sobrevivo castigado
sin horarios, a esta vida de carta expresa.
Todo acepto si de ti viene, menos ttl oh600,

, pero cuando este venga, me ire a mi ex pensi6n
de donde vine, y ya nada

podra devolverme a tus sentimientos, funcionaria,

ARIEL
SANTIBANEZ
EL ORDEN QUE SE MANTIENE A TODA COSTA

£1 viejo regimen de tu madre,
del Derecho de Pertenencia sobre tus actos,
el Estado, empotricado en sus falsas imageries,
todo 10 que la lleva a desarmar mis banderas y te retienen:
su Estado tiembla y cada gota de su vida tiende a conservarlo;
su viejo Estado con la actitud de los barrotes,
las swasticas cultivadas en su invernadero,
el retrato de Nixon en su dormitorio;
todo me hace pensar que tu madre, su regimen,
sean culpables de que este preso de esa necesidad de verte

y no pueda hacerlo; sean culpables del fresco napalm
que cae aqui, en mi sentimiento, y en la aldea vietnamita.

POR OFICIO, RUEGO A TU MADRE

Por ultimo, le escribi un oficio
a tu madre, para que redactara
un D.F.L. a mi favor, que te exigiera
la permanencia a mi lado.
La vieja dama me contest6
que no atendia en los meses de verano

y que volviera a 'insistir,
despues de su periodo legal de vacaciones.



A Rupert Robeson y Graciela Gajardo LIVER
REINCIDENCIA

Hubo en mi casa espectaculos poco afortunados.
Mi abuelo cumplia entonces 18 afios

y a la mesa llegaba un padrastro que ocupaba
la cabecera; en el domitorio

agonizaba la hermana, a solas, escuchando
el ruido de la cuchara en el plato, del tenedor
en la carne y el silencio de mi abuelo.
Despues del funeral
y del decoro respectivo, vino la guerra
y mi abuelo que se iba con los ojos cerrados
en un carro de tercera.

Demasiadas personas opinaron flagrantes en contra

de sus 18 afios, palabras plenas de pacifismo
y Iogicamente engarzadas hacia un bien comun familiar:
en primer lugar las del padrastro,
consecuentes todas con la justicia, etc.

Vitry, Verdun, Aix-la-Chapelle, Versalles en 1919

y regres6 para conocer a mi abuela:
mi abuela tuvo a mi madre, mi madre me tuvo a mi.
Yo comence a esperar sentado a que me llamasen, luego
me puse de pie, ahora
voy hacia alla pero no encuentro a nadie.

EL SENTIDO DE LA PALABRA

Guardaras por siempre ese oscuro afan
de transformarme en tantos: hombres que como yo
disputan a zarpazos los restos de Ia felicidad.
Y es as! que ire cambiando como quieras que cambie:
en uno u otro panta16n, en distintos zapatos
encontraras irrevocablemente la misma medida de nostalgia,
identica sonrisa, el deseo
traspasando los limites de la cordura, hasta
el tedio en un cambucho de papel casi oculto a tus primeras
miradas. De todos los que mencionas en tu paradigma,
infinitamente diferente te tomaran mis manos,
mi modo de caminar al lado tuyo te hara renguear
hasta encontrar mi paso y se que habras de morderme
con una nueva ternura que no te conoces,
el hombro mio que pondre en tu boca, esta noche,
cuando te abra con mi sangre
los revueltos petalos de tu violencia y te selle la locura.
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LEONCIO
LIBERTAD

[Oh divina! 10h puta Libertad!

Yo arne la Libertad
y

, Como un gafian cord tras de sus ancas

La tumbe
La puse al filo
Mientras los rayos de la luna
Iluminaban mi miembro en su orificio
En una celda de El Front6n.
Tal vez entonces

No le saque todito el juga
Ella .fue quien me exprimi6 gloriosamente
Pero tengo el consuelo que la cogi en su hora
De total fecundidad.
Ella me abandon6
Pero le hice un hijo
Un demonio
Un rompeculos
Un verdadero hijo de su chingada mama.

CUESTIONE£ DE ESTILO

Teniamos nuestro estilo para hacer la Revoluci6n,
invadiamos la tierra,
chocabamos con los rangers,
los rangers nos sacaban la entre.

Ellos tenIan -tienen- los tanques, los aviones y el napalm.
Nosotros teniamos que robar nuestras pistolas.
iAhora, ellos hacen la revoluci6n! tienen su estilo.
Muchos camaradas: "que ayer DOmaS decian •.•"

tambien estan haciendo la revoluci6n,
casi todos con sueldos
de veinte mil para arriba.
Nosotros aun creemos en nuestro propio estilo.

SE NECESITAN PANTALONES

Pienso desollarme el pecho y parte de la espalda,
arrancarme unas lonjas de pellejo
y hacer de ellas cinturones

para fajarme bien los pantalones.
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POESIA DE PUERTO RICO
La relacion que guarda la poesia de Hugo Marge­

nar con la presente se puede desglosar de la siguiente
manera: 1) el compromise politico, que "Gua jana" con­

vierte en compromise de poesia y poeta militanre en

lucha contra Ia opresion y la explotacion del hombre
por el hombre, en lucha contra el sistema colonial que
padece Puerto Rico; 2) la poesia social vinculada a los
problemas del pueblo, que "Guajana" concibe desde el
punto de vista del pueblo y no en actitud fiscalizanre
como han hecho los llamados grandes poetas puertorri­
quefios; 3) rornpimienro con la enajenacion donde se

han esquilmado casi todos nuestros poetas que han pre
ferido el individualismo y la sOledil'fbtrasnochados al co­
lectivismo y a la causa de libertad y verdadera justicia
social de nuestro pueblo; 4) la cornunicacion abierta,
ql�e manifiesta la sinceridad de la poesia de Hugo Mar­

genat y que ha tornado rumbos nuevos en los poetas
actuales logrando una poesfa de caracter colectivo aje­
na a las claques privilegiadas y elegidas, y 5) la poesia
liberada que no. discrimina La lengua del pueblo, que
no teme al tabu Iingulstico y que expresa ideas politi­
cas revolucionarias. Estos elementos contenidos prima­
riarnente en la poesia de Hugo Margenat preludian la

poesia radical de Ia nueva generacion. Nosotros, los que
formamos alrededor de "Guajana", asf 10 reconocernos,

Nuestro reconocimiento a Hugo Margenat no es

nada nuevo. Nunca Ie conocimos personalmente y su­

pimos de, el despues de su muerte. Cuando ingresamos
aIa Universisdad su figura era un mito en el ambito
universitario. Esto nos movi6 a estudiar su obra que
nos conmovio y sacudio por las cosas nuevas de su

contenido y su actitud revolucionaria. Eramos entonces

unos poetas nuevecitos con unas tremendas ansias de
reconocimiento y ansiosos de producir una poesia que
nos marcara. La conmocion y el sacudimiento que nos

produce la poesia de Hugo Margenat nos lleva a reco­

nocerlo inmediatarnente, Testimonio de 10 que sefiala­
mos 10 constituye el homenaje que Ie rendimos en 1963
y en el cual destacamos su fe revolucionaria: "Hugo
comprendi6 el tiernpo que le toco vivir, nuestro amar­

go tiempo, tanto el islefio como el universal. Del islefio
sintio la dolorosa realidad de fa patria: el coloniaje ma­

terial y espirirual y el hombre explotado. De esta tre­

menda injusticia de la democracia norteamericana na­

ce su mas sincera y vigorosa preocupacion, Asi, ademas
de poeta, se coloca en actitud revolucionaria frente at

espiritu colonialista. Revolucionario en el sentido mas

profundo del termino, dispuesto a morir por la liber­
tad de su patria, pues "los siglos con dolor de 'cadenas"

dejan ver que "no es posible seguir cayendo sin levan­
tarse", (Homenaje a Hugo Margenat, "Guajana''. Nu­
mero 4. Noviembre, 1963). Tarnbien destacamos al poe­
ta de protesta que habia en el: "Culmina su fe revolu­
cionaria cuando denuncia agriamente la realidad social
de su pueblo: mendicidad en la" ciudad, miseria en los

campos, prejuicios e injusticias y el privilegio de unos

pocos mientras el caos fulmina el pais".
En ese mismo l;lumero de "Guajana", en su articu­

lo Hugo Margenat, ttna "Ldmpara Apagada", Jorge Luis

Morales hace un comentario donde relaciona al feneci-

REVOLUCION Y POES!A
JOSE MANUEL TORRES SANTIAGO

(Conclusion a1 articulo del Grupo Guajana
de poetas de Puerto Rico, comenzado en
"Tebaida" N.D 6).

do poeta joven con la nueva generacion. Hoy d ia nos

sorprende la aguda percepcion de Morales ya que para
esa fecha erarnos unos poetas con una obra en pafiales,
Dice Morales en su articulo 10 siguienre: "Aquel espi­
ritu varonil en rnedula y configuracion que nos anun­

ciaba la poesia de Hugo Margenat, se encuentra ya, en

Ia nueva generacion, mas descarnado, mas evidente 0

no se si mas logrado. De todos modes, hay unos irnpul­
sos afines que, en el ejercicio de su vuelo, persiguen la
posadura en una misma celina".

Pero no solo en "Guajana". Ciiando publicamos Ia
plaquetre Estas poemas (Coleccion Guajana, San Juan
de Puerto Rico, 1967, 21 pp.), que contiene un poema
de Andres Castro Rios y otro de Vicente' Rodriguez
Nietzsche, nos referimos a Hugo Margenat en Ia intro­
duccion en -Ios siguientes terrninos: "En Hugo Marge­
nat se dan una. serie de, elementos que actualmente co­

bran realidad colectiva entre los poetas delGrupo Gua­
jana. Entre esos elementos se destaca el compromiso
politico ineludible de la poesia que en los poetas de'
"Guajana" tiene un significativo sello personal, genera­
clonal ...

"

Como vemos en este comentario de 1967,
o sea, diez afios despues de su muerte, la presencia de '

su obra en la nuestra esta viva.
Por estos hechos sefialados, objetivos y subjerivos,

y porque ahora se puede destacar su labor de pionero,
es deber nuestro reconocer en Hugo Margenar el pre­
cursor de la nueva poesia puertorriquefia, 0, por 10 me­

nos, el precursor del Grupo Guajana.
Nuestro rompimiento con el pasado es algo que

Ie ha dolido a ciertas "personalidades" a las que Ies he­
mos pasado por encima y aun a algunas que exceptua­
bamos, pero que 'descubrimos en complot con el pasa­
do. En un editorial de "Guajana" renovamos nuestra

posicion con respecto a este asunto. Veamos:
"En este tiempo en que una nueva generacion vin­

culada al 'proletariado desecha 10 viejo y da un carac­
ter internacional a sus acciones, la joven poesia puer­
rorriquefia encaja en el mecanismo de la revolucion y

, se transforma en poderosa arma al setvicio del pueblo
en su lucha contra los explotadores y' vividores que se

nutren de su trabajo. Es bueno decir en este punto que
reconocemos como poesia a1 conjuntb de poemas de

poetas sinceros que se han dado a la tarea de crear iden­
tificiindose Gon los altos sentimientos populares y que,



lejos de la retorica y del bozal poerico, han toto ton e1
estado burgues y con los poetas que, de una u otra fOF­
rna se han degenerado y pervertido.

"Las concepciones de los jovenes poetas de "Gua­
jana" son actualmente distintas a las de rodos los vie­
jos poetas puerrorriquefios, incluso a las de unas "ex­

cepciones" que en el pasado erroneamente .reconocimos
como poetas "revolucionarios" que eran y S0n un frau­
de aplaudidos pOE la burguesia y Ia pequefia burguesia.

"Nuestra voz, liberada de los caducos aires tradi­
ciQtw�es de los cansones poetas de la cansada Iirica ofi­
cial, se acerca mas al pueblo, se confunde con su poe­
sia y se manifiesta hasta la violencia en pos de un mun­

do nuevo mediante la critica y destruccion de 10 viejo.
Estamos plenamente identificados con el pueblo, veni­
mos del pueblo y vamos hacia el pueblo con nuestros

]Doemas porque somos poetas del pueblo". ("Guajana",
Tercera Epoca. NUmero 1, enero-marzo, 1970).

Se podra apreciar que reincidirnos en el pueblo y
eHo es asf porque sabemos que en e] pueblo esta la re­

volucion y que es en la vertiente del pueblo donde Ia

poesia es verdadera y revolucionaria.

Este rornpirniento com e1 pasado y, sobre redo, con
los ultimos reductos de la Hrica colonial, nos ha per­
mitido liberar la poesia de una falsa tradici6n Iiteraria

y de las ligaduras con unos poetas comprometidos uni­
camente con su ego.

Puerto Rico, colonia del imperialismo yanqui, tie­
ne necesidad de libertad, la necesita en todos los 6rde­
nes y ]Dor ella lucha. Nosotros, como milirantes de esa

lucha, hemos armado a la poesia y con ella combatimos
al enemigo imperialista que nos explota y oprime. ,

Con la poesia armada estamos al lado de la clase
obrera, la clase mas explotada y oprimida de la soc ie­
dad colonial. Estamos con los obreros porque sabemos
que ellos, como clase proletaria, al emanciparse a si

mismos, emanciparan al mismo tiempo y para siempre,
a toda la sociedad de la explotacion, la opresion y las
luchas de clases.

Nuestra poesia marcha con el pueblo proletario,
en medio del fragor de la lucha de clases, a construir
una sociedad de nuevo tipo, libre de la explotaci6n del
hombre pm el hombre y de la propiedad privada sobre
los medios de producci6n.

ERNESTO CARDENAL: Naci6 en la ciudad de Granada, Nicaragua. Se gradu6 en Filosofia y Letras en la Universidad Nacion�l
Autonoma de Mexico. Realiz6 estudios de postgraduado, de literatura en lengua inglesa, en la Columbia University de Nueva
York. En 1957 ingres6 a la Trapa, en la Abadia de Gethsemani, Kentucky, Estados Unidos donde tuvo como maestro de
novicios a Thomas Merton. Continuo sus estudios sacerdotales en el Monasterio Benedictine de Cuernavaca, Mexico y en el
Seminario de Cristo Sacerdote, en La Ceja (Antioquia, Colombia). Recibi6 las 6rdenes sagradas en 1965. Algunas obras suyas
son: "Hora Cero", "Eplgramas", "Gethsemani, Ky", "Salmos", "Oradon per Marilyn Monroe y otros poemas", "El estrecho
dudoso", "Homcnaje a los indios americanos",

RICHARD WRIGHT: Naci6 en una plantaci6n cerca de Natchez, Mississippi, en 1908 y muri6 en Paris, en 1960. Wright es reco­

nocido como cl primer escritor megw que ha explorado en toda su dimension la realidad de las ghettos, de-las grandes ciudades
norteamericanas. Sus novelas de protesta, "Native Son" y "Black Boy", entre sus mejores, ilustran las diferentes formas de
aplastamiento, alienaci6n, violencia y frustracion ,que caracterizan la vida de los negros que como el y sus conternporaneos,
dejaron el Sur y emigraron a las grandes ciudades del Norte de los Estados Unidos. "Entre el mundo y yo", apareci6 por pri­
mera vez en la Revista "Partisan Review", en el verano de 1935. La identificaci6n me Wright con la vlctima, en este poema,
es una de las claras demostracienes de su afan per crear una representacion vivida y autentica de los trescientos afios de odio y
hostilidad qt!le han sufrido los negros norteamericanos, (Ram6n Layera);

RAMON LAYERA: Es profesor de Literatura Norteamericana ell la Universidad de Chjle, Sede Arica, Es Master of Arts. en Litera­
tura Inglesa y posee estudios de Doctorado em. Literarura Cornparada em la Universidad de Washington. En "Tebaida" 3-4

public6 una "Antologla de la poesia negra norteamericana" y en "Tebaida" 6 edit6 "Testimonio de doce poetas negros nortea-
'. "

.

mencanos .



JOAQUIN GUTIERREZ MANGEL: Naci6 en Puerto Limon, Costa Rica. Ha viajado practicamente por todo el mundo, ofreciendo
conferencias, recitales y cursos. Ha residido en China, U. R. S. S., R. D. A., y otros paises. Obras: "Poeslas" (1937, San Jose,
Costa Rica); "[icaral" (1938, San Jose, Costa Rica); "Mangler" (1947, Santiago de Chile; 2a. edici6n, 1967, San Jose, Costa
Rica); "Cocori" (1948, Santiago de Chile; 2a. edici6n, 1957, Santiago de Chile), "Puerto Limon" (1950, Santiago de Chile; 2a.
edici6n, 1967, San Jose, Costa Rica; 3a. edici6n, 1967, Santiago de Chile), "Del Mapocho al Vlstula" (195.1, Santiago de Ghile),
"Antologia de la poesia latinoamericana" (1961, Santiago de Chile) .. Traducciones: "Cocori", a1 frances, 1953; Francia, Pads;
al aleman, 1957, Berlin, R. D. A.; al ucraniano, 1960, Kiev, U. R. S. S.; al checo, 1963, Praga, Checoslovaquia; al eslovaco�d963,
Bratislava, Checoslovaquia; al holandes, 1964, La Haya, Holanda; "Puerto Limon", al ruso, 1967, Moscii, U. R. S. S. Actual­
mente se desempefia como Director de la Division Editorial de la Empresa Editora Nacional "QUIMANTU" Limitada.

DAVE OLIPHANT: Naci6 en Fort Worth, Texas. Es uno de los mas representativos valores de la nueva poesia norteamericana. Es
Profesor de Literatura Inglesa en la Universidad de Illinois del Norte. Fue editor de la Revista "Riata" de la Universidad de
Texas. La obra de Oliphant ha sido ampliamente difundida a traves de importantes revistas como "Colorado Quarterly", "Co­
llege English", "South Dakota", "Southern Poetry Review", "Descant", "Nimrod". De Oliphant se expresa Arra M. Garab, en

la Revista "Armenian Digest" (Vol. I, N," 10, abril de 1971): .:'.•.Oliphant ha establecido, en .los ultirrws afios, una distin­
guida y muy merecida reputaci6n entre. t� lectores de poesia americana conternporanea".

MARIO FERRERO: Autor de "Capitania de la sangre" (1948), "La noche agonlca" (1951), "Las lcnguas del pan" (1955), "La
cuarta dimension" (1958), "Tatuaje marino" (1961), Antologla del uino" (1969), entre su obra poetica. Ensayos: "La prosa
chilena del media siglo" (1960), "Premios Nacionales de Literature" (1962), "Los escrttores al traslaz" (1971). Actualmente se

desempefia como Director del Departamento de Cultura y Publicaciones del Ministerio de Educacion,
RONNIE MUNOZ MARTINEAUX: (Santiago). Periodista, se desempefia en el diario "Ultima�Hora", de Santiago, y en la Radio de

'la Universidad Tecnica del Estado. Es "Premio Angel Cruchaga Santa Marfa", de la Asociacion de Escritores de Chile, "Pre­
mio Gabriela Mistral", de la Municipalidad de Santiago, "Premio Pedro de Ofia", -de la Municipalidad de Nunoa. Su obra
ha sido publicada en diversas revistas.

FEDERICO SCHOPF: Autor de "Desplazamientos" (1966). Es Profesor de Estetica en el Instituto Pedag6gico de la Facultad de
Filosoffa y Educaci6n, de la Universidad de Chile. Poemas y articulos suyos figuran en diversas revistas latinoamericanas.

ALICIA GALAZ: (Valparafso). Es Profesora de Literatura Espanola Medieval y Clasica en la Universidad de Chile, Sede Arica.
Autora de "La tabula de Plramo y Tisbe y la interpretacion burlesca de la mitologia grecolatina" (Universidad de Chile. Fa­
cultad de Filosoffa y Educaci6n. Instituto Pedag6gico, 1955); "Analisis estil£stico de la tabula de Piramo y Tisbe. de Don, Luis
de Gongora y Argote' (Universidad de Chile. Facultad de Filosoffa y Educaci6n. Instituto Pedag6gico, 1958); "Antologia de
Romances, Letrillas, Sonetos y Canciones y [ragmentos de Soledad Primera de Luis de Gongora" (Editorial Universitaria. Biblio­
teca Hispana. Santiago, 1961). Articulos y poemas suyos figuran en diferentes peri6dicos y revistas de America Latina.

GUILLERMO DEISLER: (Santiago). Reside en Antofagasta desde 1967, desempefiandose como Profesor de Grabado en la Escuela
de Artes Plasticas de la Universidad de Chile, Sede Antofagasta. Es Director-Editor de las Ediciones "Mimbre", sello con el
cual ha editado mas de treinta y cinco titulos, Como xilografista ha expuesto en las principales capitales de America, destacan­
dose sus exposiciones en la Segunda Bienal de Grabado, en la Exposici6n de La Habana 1968, en Buenos Aires, Mar del plata,
Lima y Paraiba. Su doble labor de poeta-grabador es conocida a traves de numerosas publicaciones. Algunos tltulos: "Grrr...",
"Texto", "Poesia Visual: Deisler".

XIMENA SOLAR: Autora de "Multitud sin nadie" (Ed. Aranciabia Hnos. Santiago, 1967) y de "Rebeldia en la cima" (Edic. 'Verbo
al Aire. Santiago, 1970). Es Profesora de Castellano.

ANDRES SABELLA: (Antofagasta). Su obra poetica alcanza una treintena de libros, entre los que destacan: "Norte Grande", "Chile,
Fertil Provincia", "La Sangre y sus estatuas", "Pueblo del Salar Grande". Ha sido Director de las publicaciones "Carcaj" "Co­
brysal", "Barbusse", "Slntcsis", "Nuestra [uoentud' y "Mdstil", Actualmente edita y dirige la Coleccion "Hacia":

ORLANDO CABRERA LEYVA: Periodista de una larga y fructffera 'trayectoria. Fundador de varios periodicos latinoamericanos.
Actualmente es Jefe de Redacci6n del diario "La Nacion" de Santiago y Director del Suplemento "La Nadon Dominical".

WINSTON ORRILLO: (Lima). Se desempeiia como profesor en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Lima. Autor de
"La memoria del aire", "Traucsla Tenaz", "Cronicas", "Orden del dia", "14 y 'un. Sonetos": En 1965 obtuvo el Premio "El
Poeta [oven del Peru".

'

SERGIO HERNANDEZ: (Chillan). Es Profesor de Literatura en la Universidad de Chile, Sede Chillan, Autor de "Cantos de Pan"

(Imp. y Lib. Bello, 1959) y de "Registro" (Editorial Nascimento, 1965), Con un pr6logo de Pablo Neruda; Fue cofundador
de la revista "Orjeo".

'

MARIO MILANCA: (Puerto Montt). Estudia Castellano en la Universidad de Chile, -Sede Arica. Es Director de la publicaci6n
"Letras", revista de los estudiantes de la Carrera de Castellano en esa sede universitaria.

ARIEL SANTIBANEZ: Estudia Castellano en la Universidad del Norte de Antofagasta. Es Premio Municipal de Arica (1967). Apa­
rece publicado en 1a "Antologia de la Juventud del Centenario" (Antofagasta, 1966), en "Cormordn y Deljin" (Buenos Aires),
"OCLAE" (La Habana, Cuba) y en otras revistas latinoamericanas.

OLIVER WELDEN: Autor de "Anhista" (Ed. Arancibia Hnos. Santiago, 1965) y de "Perro del Amor" (Ediciones Mimbre Tebaida,
Antofagasta, 1970), libro con el cual obtuvo el Premio Nacional de Poesia "Luis Tello" 1968. Se desempeiia como Director
del Departamento de Extension y Comunicaciones de Ia Universidad Tecnica del Estado, Arica, y como Encargado de Extensi6n

: :' ,del Conservatorio de Musica de la Universidad de Chile, Sede Arica, .

LEONCIO BUENO: (Lima). Autor de "AI pie d�l yunque" (1966), "Pastor de T1'UC1Z0S" (1968) y de "Invasion Poderosa" (1970).
u: ", Bueno es fundador del Grupo Intelectual I de Mayo: "EI 7 de julio de 1956, en una cochera del antiguo Garaje San Jacinto,

donde hasta hoy funciona el taller de reparaci6n de baterias "Tugar" (del cual L. B. es propietario), qued6 constituido el
el Grupo Intelectual I de Mayo".
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