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So pensábamos en iniciar los borrajeos 
de esta crónica, cuando se nos ha largado 
sonoramente sobre nuestra mesa un título, 
un cliché, Vida de Santiago, como recor­
dándonos esta tarea semanal que hace rato 
veníamos ya olvidando ... 

No encontramos, pues, mui fácil la tarea 
de desenvolvernos en el cometido de esta 
cl¡arla cuando aun no hemos asomado ni 
por la parte baja ni por la cumbre del Mu­
nicipal, que es donde se refujian, de noche 
a noche, en apretadisimo 'haz, todas nues­
tras palpitaciones ciudadanas de high lije i 
de cnltura que lleva en ISUS faltriqueras de 
cuatro reales para arriba. _. 

No ir al Municipal se puede bien decir 
que es no hacer la cabal vida de Santiago. 
¿Por qué, qué hai hoi fuera de eso? Mui 
poco: el taloneo de las tardes en la plaza, 
retozando la pupila con casi los mismos 
cromos femeninos de otros años; el porta­

lerismo bajo el túnel del Hotel de France, para io cual no se mira el reloj; i en seguida el «muchísimo 
frio.» En lo demas la desolacion reina bajo el palio estrellado de estas engatada.s noches de agosto. Reco· 
rreis las oalles i no encontrais mas habitantes inestables que el valiente paco del punto, porque ya es 
resultado que todos nuestros pacos son héroes, i acaso algun poeta que da grima o un vagabundo qne 
con mas de un grito de hambre en la garganta busca nn con-sonante por las calles solas. 

El fria tiene recluido, anonadado, todo callejero grátis de la temporada, subrayando así dolorosa­
mente enojosos contrastes de bolsillos. Los que andan planchados quédansel en sus casas al calGr del 
hogar; los otros se divierten. Es el primado del frac i del guante blanco. Es uuestra época réjia. 

I a propósito de Municipal, cábenos preguntar por el señor Ortiz de Zárate, blanco a la fecha de 
las habladurías públic'is atizadas alrededor suyo con motivo de su Lautaro. A la inversa de las palma 
das de victoria, de las aureolas de triunfo, la crítica musical ha descargado sus mazazos sobre el señor 
Ortiz de Z¡tt'ate. La noche del estreno dícese que se gritaba desde las galerías: ¡abajo Fraga! ... sin que al 
imperturbable Parsifal le retemblaran los macisos lentes que car~a sobre su nariz. Lo mas que hizo fué 
sonreir mostrando una fila de dientes blanquísimos. Ayet'-ántes que la crítica empezara a hacer un 
calamitoso Saint-Pierre del sellar Ortiz -le vimos culebrear gallardamente por el centro, a la hora de 
mayor jentío, que llevado abí por estas espléudidas mañanas asoleadas ansía ya a buches la felicidad de 
los tufos primaverales. I el sefior Ortiz de Zárate pasó. I en los corrillos un03 dijeron: Es un maestro; 
otros: Es un infeliz ... 

La verdad es que, o el señor Ortiz es todo un maeatro, o no lo es. Sin ir al vuelo de los jenio~ 
musicales, debe o bien codearse con maestros como Puccini, Mascagni, etc" o bien no pasa de ser un 
mejor Acevedo. -

Porque en el jénero en que ha metido la pata el sellar Ortiz de Zárate no caben las mediocridade8. 

¡Oh, la vida de Santiago! Pué en una de estas noches de invierno frio. Los asistentes a la última 
t&nda estaban en escasísimo número; unos cuantos señorones gordos, medianocheros de esos que sabo­
rean la vida golosamente, como un regalo, i unos pocos porlaleros de peinaduras brillantes i repulidas a 
fuerza de cabo i veloutine. 

Llevábamos el sesto bostezo, cuando el telon bajó lentamente sobre la nuca de los cómicos que enfi­
lados de frente dieron sus buenas noches con las ceremonias acostumbradas da mnfiecas de bazar, i esti­
raron 10R labios pintarrajeados fot'z&nrlo nlla última Ronrisa. 
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Ya en la calle, sentimos, de entre un ángulo de sombra, el abordaje de una voz i de un brazo de 
mujer. 

-Te acompañaré un rato-nos dijo ella. 
Era una de las tantas 9ue en los portales son presa fácil a los corsarioi del amor i qne como las 

hClju caidas de un árbol se aVIenen a todos los vientos. 
Tenia regular estatura, su rostro era delgado i pálido, con bellos ojos tristes, i su ergoido talle de 

fresca adolescente movíalo nervioso como amartillando sus . bocanadas de palabras, que decían todo un 
cortejo de desesperanzas, de contrastes i de flajelaciones de esta vida tan perra. 

El reloj de la intendencia, cuya esfera eemejaba un enorme ojo iluminado, tenia las doce i media. 
Rabia fria i soledad. La plaza de armas, bajo la noche con luna, parecia soñar la nostaljia de 8US aris­
tocráticas tardes de paseo i de los arrastramientos de sedas, del cimbrar estudiado de nuestras damas que 
cousus devaneos de hembras deseadas retan ahí a Injuria, ide los regueros de pasion que, cual óvulos de 
belleza, esparcen diariamente ahí, a cada vuelta, las mujeres bonitas. 

&n el tabladillo de los mú~icos los gallos escapados de los bancos i pitos del Orfeon parecían 
haberse reunido i celebrar silencioso i diabólico aquelarre a la luz de la luna. 

Tomamos por la calle del Esta10 despaciosamente. 1 miéntras yo hacia dar vueltas i vueltas a una 
varilla en cuyo mango abre sus fauces un dragon de plata, ella inició su polvareda de historias suma· 
mente tristes. 

A loe catorceafíos tuvo un novio, i como no la permitieran casarse se escapó con él, habiéndola 
abandonado poco despues el mui infame. Roi se mantiene chupando el oro i la vida como un monstruo. 
1 uí siguieron las historias que ella contaba entreverándolas con lágrimas que abrillantaban sus bellos 
ojos tristes en cnyas pupilas reflejábase íntegra la luna como rielando sobre las aguas de un mar estraño 
i lejano. 

Al llegar a la Alameda pidióme un cigarrillo i un algo ... i perdióse avenida abajo. 
La ciudad dormia el sueño de la média noche i los coches de posta, eu la pesca de pasajeros, rebu­

llían como gusanos de luz con el tinte policromo de sus fanales. 

---------------c.~ ..... ----------------

UNA EMINENTE VIOLINISTA 

Siempre hem08 creido que es el violin un instrumento privilejiado, que no todos pueden dominar 
por 808 dificultades; pero con el cual aquellos que consiguen vencerlas, saben subyugar a su oyentes, 
IInto como el orador con su elocuencia o el P'leta con 8U inspiracion. 

María Schnmann. cuyo retrato publicamos a la vuelta, pertenece al número de losescojidos: admi­
rable en su técnica ejecuta con un sentimiento que cautiva a su auditorio i lo hace estallar en bravos i 
atronadores aplansos. 

Nació nuestra artista en Filadelfia i contaba apénas catorce años de edad cuando ganaba en Lón­
dres el primer premio consistente en una educacion musical de primer órden. Este premio lo recibió 
del Lord Mayor de Lóndres, quien se encantó con las raras facultades de la pequeña artista. 

I Ha recorrido todos 101! centros del arte musical en Europa, i tomó lecciones de 108 reputados maes­
I Iroa Joachio, Brdsky, Jsaye, WalfI, Sarasate i Rubay, estudiando con éste, especialmente, la música 
I hdngara que ha llegado a dominar. 
I 1 el mismo Sarasate le ensefíó sus inimitables danzas españolas para violin, las que ejecuta con un 
I IItQsiasmo encantador. 
I • Muchas son las ciudades donde un público ilustrado ha podido admirar las facultades de la insigne 
I nolinista, i solo diremos de paso que fué aplaudida en el Palacio de cristal de Lóndres, tocando con el 
I IOOmpaliamiento de la orquesta dirijida por August Magnus; en los conciertos ([ PromenatesD de Con­

ftIIt Garden, en Buenos Aires, Rio Jaueiro i otros muchos lugares. 
La eminente solista tocó en un concierto de Mansion House, de Lóndres, i de una manera admira­

I bIe, la fantasía de Otello por Ernest, obteniendo un nuevo premio que le entregó el Lord Mayol', 
I _stente en un arco de vialin de los mas valiosos. 
I Mas no es esto solo: María Schum"nn ha recibido caluro~os elojios de personas distinguidas, i 
ftlnos a copiar algunos de ellos: 

l iLa violinista señorita María Schumann es una grande i aprovechada artista.- Pablo dp 
I Btra.atl ... 
I ,La música es una puerta de oro que nos abre el templo de lo ideal. La violinista María Rcbu­
' IIIIIn tiene la llave de esa puerta.-Adalberto Wili'iams, Director .Jeneral del Conservatorio al' MÚRica 
I le Buenos Aires.),¡ 
I 




