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FEDORA

Debajo el nimbo bruno de sus cabellos
resplandece su rostro soberbio de hada
a la luz carifiosa de los destellos
que emerjen sonadores de su mirada.

Surje de los contornos de su albo cuello
un matiz de alabastro con luz de rosa,
blanca garganta rejia, que lleva el sello
de la noble pureza de alguna diosa.

Tiene el mistico encanto de una Madonna
mezolado al rejio porte de un mdrmol griego,
ella impone i seduce con su persona,
eg un bloque de hielo, i es todo fuego.

Su voz es de eco suave, como la queja
de un corazon amante que ausencias llora,
como el canto que entona, cabe la reja,
el doncel a la virjen que lo enamora,

Yo la vi como un astro cruzar mi cielo
en la noche sombria de mis pesares,
i a su vista entreabrirge vi del consuelo
mis rosas predilectas i tutelares...

W. CASTRO ZAMUDIO
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Sra. Rosa Aguila Larrain de F.

LA JAPOINESA
( Conclusion)

—«;I c6mo no se han separado?»

—aAmigo mio, dicen que solo viven juntos
i unidos en sociedad, i que en su casa no se ha-
blan, ni se miran.» En sustancia, Anita se habia
casado con Rafael Echagiie, primo de Daniel,
persona de gran fortuna, de familia-aristocratica
ide pésima reputacion social, vividor averiado 1
de pocos escripulos. Era mui desgraciada la
pobre «Japonesay, pero tenia un chico, i llevaba
su mala situacion con dignidad i con virtud.

»
* %

No habian pasado tres meses cuando, al llegar
a casa, un tanto cansado de ver enfermos, recibi
una tarjeta perfumada, con el monograma en
relieve «Anitay. Me llamaba para un enfermo.
Serian cosa de las diez de lanoche cuando subi
la escalera de mdrmol que conduce al hall de
Echagiie. Veiase por todas partes el lujo dis—
creto i sobrio, hollibase gruesos tapices, levan-
tabase pesadas portiéres, todo oscuro—en suave
penumbra,—sentiase el olor aromitico del papier
de Armenze, reflejo de oro en los grandes mar-
cos, pélida luz resbalada en la faience o porcela-
na antigua, por la tristeza de los trasparentes de

crespon de China. Cudnto lujo, medité entre
mi, i cudnta miseria en esta casa donde existe
casi todo lo que procura el dinero i donde falta
lo que necesita el almal

Una sirvienta, de delantal blanco, me prece-
dia. Despues de atravesar el salon, un salonci-
llo i el escritorio, llegamos a la pieza de vestirse,
con roperos de tres cuerpos de ébano incrustado
en bronce, con luna biselada. El marmol gris,
del gran lavatorio del centro, resplandecia con
los frascos, escobillas i utiles de plata. En el
fondo de la habitacion vecina, caian las magni-
ficas colgaduras sobre el gran lecho de estilo
Enrique II. Era el dormitorio: penetré lenta-
mente, sin darme cuenta de las cosas, en aquella
habitacion, apénas iluminada. En el centro ha-
bia un catrecillo de bronce, i acostado el ninito
enclenque, raquitico, miserable, que llevaba,
meses antes, Anita de la mano. Solo entdnces
me di cuenta, acostumbrandose mi vista a la pe-
numbra, de que ella me esperaba de pié, junto
a un biombo.

—¢Como estd, doctor? ;qué tiene el nino? Lo
he llamado porque el médico de la casa no
acierta, da palos de ciego, unas veces dice una
cosa i luego otra; ya da un tratamiento, ya el

Calle ESTADO 101, Esq. Moneda.—SANTIAGO
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Completo surtido de iitiles de escritorio y de materia-
les escolares.
Suscriciones a todos los periddicos del Mundo.




contrario. Ordena compresas de hielo i pasa a
otra cosa. Ud. es especialista, Ud. ha estudiado
en Alemania, Ud. lo salvara...

I me decia todo eso con ligrimas en los ojos,
injenuamente, creyendo que por haber estado
en Alemania curaria lo imposible.

Examiné al ninito atentamente, ausculté su
corazon, sus pulmones, examiné la boca, tomé
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Anita se arrojé sobre un sofd, en el escritorio,
i comenzo6 a reirse. Tenia ataque de histérico.

Durante quince dias me llevé luchando con la
fiebre de aquel nino, hasta que, abandonando-
me las fuerzas i en vista del peligro, pedi junta
de médicos, designando, entre otros, al doctor
Ortiz. Llegaron.

—Vamos al caso, dijo uno, pasando un pa-

la temperatura. Pregunté la alimentacion del
nino, su método de vida, las entermedades de
sus padres... Tenia treinta i nueve i medio gra-
dos de fiebre... persistente .. volvia todos los
alimentos... i tambien los remedios, la lactofe-
nina i el salol.

Anita me contemplaba ansiosa.

—No puedo decir nada... hasta manana.

I coji mi sombrero, despues de prescribir el
tratamiento. Anita atraveso conmigo los salo-
nes débilmente iluminados, i en la penumbra,
estall6 en desesperados sollozos, cubriéndose la
cara con el panuelo:—Doctor jpor Dios! hai que
salvarlo. Este nifo es lo unico que tengo en la
vida, i estd enfermo... quizds grave. Soi mui
desgraciada, todo en la vida me ha sido contra-
rio, estoi abandonada, ya no tengo padres... ni
tengo marido... i el nino se muere. Si no puede
morirse, si Dios no puede permitirlo, porque
enténces yo diria que no existe Dios.... He su-
frido tanto, tanto, tanto, que ya parecia que no
me quedaban lagrimas, i veo que estoi comen-
zando ahora. {Por qué no se morirdn las madres
cuando se mueren los hijos!

quete de cigarrillos a sus colegas, ;qué piensan
ustedes del nino?... ;Cémo lo encuentran?...

Hubo silencio; todos callaban mirando al
suelo.

—aEs caso perdido, observé un médico jo-
ven... A ménos de un milagro, el nino se muere.

—aCreo lo mismo, agregé Pascual Ortiz, solo
que en la vida esos milagros suelen hacerlos las
madres. Para nosotros, no hai nada que hacer.»

I se fueron; mas, al acompanarlos, noté que
una cortina se movia; alguien, sin duda, nos es-
cuchaba. Era Rafael Echagiie, que se arrojé en
mis brazos sollozando:

—Pobre hijo mio, soi mui desgraciado, no me
parecia posible que fuera a perderlo... no era
posible... no lo crei jamas...

I luego, haciendo un poderoso esfuerzo sobre
si mismo, compuso el rostro, afirmoése el jesto, i
penetré conmigo en lapieza del enfermo, donde
se hallaba su mujer.

Era la primera vez que se éncontraban juntos
en aquella pieza, desde los quince dias atras en
que yo la pisara. No se habian hablado desde
enténces, permaneciendo mudos e indiferentes,
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Rafael Echagiie se acerco a la camita de bronce,
de puntillas, i conteniendo el aliento, se puso a
contemplar la carita flaca, los cabellos lacios, la
fisonomia dolorosa del ninito enfermo, con los
ojos cerrados, al parecer dormido, i murmuro a
media voz, mui quedo: «jPobre Pepito mio, que
se me val»

El nifio abri6 los ojos de repente, i dijo con
voz clara, que resoné en el absoluto silencio de
la pieza:

—¢A dénde me voi, papd? ;serd a donde la
abuelita, que nunca ha vuelto, cuando estaba en
su cama como yo?

I luego, autoritariamente: «Acércate, papd,
le dijo. «I tu, ven mamd. Siyo me voi, junten-
se para hablar de mi, yo los quiero mucho, mu-
cho, mucho. Hace tanto tiempo que no los
veo... asi... como eran dntes... jPor qué no se
abrazan?-

I Anita, con todas las heridas en el alma, abrio
sus brazos, i Rafael la coji6 como una pluma,
levemente...

Cinco dias mas tarde el nino estaba fuera de
peligro, pues ya se habia realizado ese amilagro
de las madres», como lo llamaba Pascual Ortiz.

Despues de haber pasado veinte dias sin des-
vestirse, sin pegar casi los ojos, Anita me acom-
pané hasta la escalera, i me alargé sus dos ma-
nos. Las coji entre las mias, i besé sus dedos
flacos respetuosamente, relijiosamente, como se
besan las reliquias de las santas.»

LA
*

—El doctor Moran se callé. Todos escucha-
ban, visiblemente emocionados. I Pascual Or-
tiz, a quien su clientela isu fama de médico cé-
lebre suelen llevar a esc jénero de reuniones
elegantes, contrarias a sus gustos, se puso de
pié, mirando la concurrencia aquella i dijo con
su habitual rudeza, que le ha hecho famoso:

—«Los hombres, por lo jeneral, son viciosos,
vanidosos, falsos, amigos del lujo, del placer, de
la concupiscencia, de la apostasia o de las trai-
ciones, esclavos de todos sus apetitos... A uste-
des, por ejemplo, yo los tenia por grandisimos
perdidos, pero acabo de notar que estaba equi-
vocado. Ustedes sentian la mas honda emocion.
Amigos mios, cuando se admira la virtud, ya se
ha comenzado la carrera del bien.

Luis ORREGO LUCO.

Sole depot in England

Go. ROBERTS & Ca.
LONDON

POMADA ORIENTAL

Para la belleza del ciitis i quitar manc has s, pecas i ?Epll]lnai Exijase la marca de fabrica en la caja i en la faja de papel.

Unico Depbsito en Chile

NARCISO ESPINOSA S.

Santiago

LA HOVEDADES PARISENSE

A las Seforitas Elegantes
S=0

Acaban de Llegar

Nuevos suridos en Capas i Paletdes

QUITASOLES

CORTES DE VESTIDOS

Esclusivos de los primeros modistos de Paris

Guantes "Le Sublime", ¢l mejor del Mundo

Precios baratisimos en papel

LA CORONA

Recomendamos los antiguos i excelen-
tes cigarrillos marca CORONA de Henry,
Clay and Bock i Go. Ld. sucesores de Alva-
rez, Lopez i C.2

HABAINA

elaborados del mejor tabaco habano de primera
clage, tales como

Perfectos
Sport
Corrientes
Coronas largos
Non pareil
Panetelas, ete. ete.

En venta en todos los buenos Almacenes de cigarrillos.

Unico ajente en Chile:

Ricardo Wedeles
SANTIAGO.—Casilla 1951.






