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uis Qrrego Luco

LA JAPONEBESIA

(Continnaci m)

iOué tiempos aquellos!
No hai poeta, para cantarlos, como Nunez de
Arce, ni encanto como su Jdilio:

|Oh recuerdos, i encantos, i alegrias
De los pasados dias!

iOh gratos snefios de color de rosa!

|0h dorada ilusion de alas abieras,
Que a la vida despiertas

En nuestra breve primavera hermosa!

IZs bien curioso, como dice Pepito Lacerda,
que pensemos exactamente lo mismo y2 1 Na-
nez de Arce.

Volvimos a encontrarnos, muchas veces, con
Anita, en los viérnes de la se-
nora de Alvareda. Tomamos
confianza, i pronto se declaré
entre nosotros un fzr¢ furibun-
do. Huiamos del sofi de las
suegras i nos sentibamos en
los rincones, junto al piano.
detras del biombo. Nos asal
tabamos con miradas, nos per-
seguiamos con sonrisas, con le-
ves apretones de mano en las
cuadrillas o en la gran cadena
de los lanceros Cierta vez, al
dar vuelta la hoja de miisica,
junto al piano, en tanto que
Anita concluia un trozo de
Paderewsky, mis labios roza-
ron su cabellera, negra i ensor-
tijada. Ella se ech6 hicia ;
atras, bajando los ojos,
livida como si fuera a
desmayarse, en tanto que #
yo, al mismo tiempo, sen-
tia faltar la tierra bajo
mis piés. I nos buscaba-
mos mutuamente con la
mirada perdida.

— Federico, me decia
ella, ti no me quieres...

—Ni ti a mi... ¢i tu
novio?...

—DMe encanta, replicaba ella, nos casaremos
i seremos felices.

- ;Podrias quererme, Anita?

— Jamas.

—I enténces ;por qué te llevas coqueteando
conmigo?

—Quién sabe!... misterio... jacaso ti no es-
tas enamorado de Julia?

—Es verdad...

I era, en efecto, verdad, que no nos amdba-
mos, i que, sin embargo viviamos en perpetuo
Airt, persiguiéndonos a miradas, cambiando son-

=

risas como los amantes de un ensueio. Nos ha-
cfamos falta mutuamente. Donde ella no estaba
me sentia yo mal i descontento; a ella le pasaba
lo mismo, segun me aseguraba. Pero, en tan es-
trafio estado de espiritu, no existia el amor en
ninguna de sus formas. Quizi era aquello en mi
satisfaccion vanidosa de seguir a una mujer
elegantisima; deseo, en ella, de arrebatar un
pretendiente a una amiga, de encadenar un
hombre a la moda: en dmbos, mareo de vani.
dades, perturbacion confusa de los seqtid()s: ex-
citacion causada por su elegancia, hipnotismo
de los colores, estraina perversion moral.

Nos empeinamos en un duelo horroroso: se
trataba de vencerse mitua-
mente. de encadenar al otro,
permaneciendo uno libre.
Anita me seducia con su
lujo, sus bomboniéres de filigra-
na de oro, sus abanicos pinta-
. dos en cabritilla, de valor de
mil quinientos francos. sus tra-
jes de Doucet i de Redfern.
Se cargaba, de repente, en mi
brazo. con ojos empapados en
ternura. I me seducia sabia-
mente, dejando caer, como in-
advertida, su panuelo, empa-

pado en su estrano per-

fume, para que yo me lo
robara i me persiguiera,
con su perfume, su re-
cuerdo. Me entregaba su
abanico, para obligarme

a perseguirla.

Por mi parte, la lle-

vaba orquideas i bailaba

~ noches enteras con otra,

para picar su vanidad—

< recurso maravilloso, pero
que exije tacto.

I luego. mirando al
fondoestrano,insondable
de la conciencia, veia-
mos que no existia, en
ninguno detlos'dos, el destello luminoso i puro
del amor sincero. [ aquel fir, sin embargo, ra-
yaba en escandalo.

Un buen dia, se deshizo el matrimonio de
Anita con Portland. sin saberse cémo ni por
qué. Nunca se sabrd la verdadera razon de las
rupturas, acaso por la hidalguia de los unos i
porque losotros tengan interes en ocultarla. Eso,
no obstante, las relaciones mias con la_Japonesa,
como todos la llamaban, continuaron, como dn-
tes, sin avanzar ni retroceder un paso. |Estrana
mujer i misterio estrano!
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Al afio siguiente, ya préximo a terminar mi
carrera de médico, obtuve del Gobierno una
pension para dedicarme, en Europa, al estudio
de las enfermedades de los nifios. Aun recuerdo
la dltima entrevista, con mi encantadora Japo-
nesa, en casa de la senora de Alvareda.

Anita vestia esa noche un traje de seda blan-
ca, de estilo Luis XV, con flores bordadas en
relieve i lazos vzeux—rose. Con los to-
nos claros, sus formas se redondeaban,
para mejor manifestar inesperadas mor-
bideces de contornos, en su cuerpo
joven. Llevaba el cabello empolvado
de blanco, gran moda por aquellos dias,
iuna magnifica estrella de brillantes
sobre lazo de terciopelo negro, en la
cabeza, Me salud6 con una sonrisa
aristocratica, algo fria, i me dijo que
habia venido espresamente para char-
lar conmigo aquella noche, quiza para
mi la altima de tierra chilena. Valsa-
mos larga i pausadamente, i luego, no
tuvimos qué decirnos. Yo
tenia la garganta secaisen-
tia, como nunca, esas eter-
nas ldgrimas de las cosas.

Ninguno de los dos acer-
taba a pronunciar palabra.
¢Por qué no hablé ella?
ipor qué no hablé yo, a mi
turno?

Al dar la campanada de
las once, Anita se puso de
pié, fué al cuarto de Zozlette
de las senoras, i la vi salir en
vuelta en su larga capa Tria-
non de baile, estilo tambien Luis XV, con ca-
pucha guarnecida de encajes. Al acompanarla
junto al coche, iluminada por los reflejos de los
grandes faroles niquelados, me alargé su mane-
cilla enguantada de blanco i me dijo, en frances:

— Adien, mon ami  bonne chance... Buena
suerte .. sus palabras frias i metdlicas vibraron
en mi alma, asi como vibraba en mis oidos el
trote regular de los caballos que la conducian
esa noche, para mi la ultima, al gran baile de
de don Alvaro Fernandez. I senti en el pecho
la opresion de la eterna tristeza de las cosas ..

Algunos ainos mas tarde concluidos mis es-

tudios, volvia de Viena, convertido en un médi-

co elegante i europeo. Ya no me acordaba de
Anita, la eencantadora Japonesa», ni de sus
trajes, ni de sus historias i fzr£. Una tarde, al
cruzar por la calle de Ahumada, me encontré
con ella de manos a boca. Levanté mi sombre-
ro, me contesté levemente, con marcada frial
dad. Era siempre tan alta como delgada; su
paso rapido, su andar ondeante, conservaban el
mismo sello de elegancia lijera. -

Llevaba de la mano un chico, vestido de azul,
con gorro de marino ingles, de piernecillas fla-

cas i aspecto enclenque, pero vivo i agudo. Pen-
sé que Anita se habia casado, i aquel yaponesito
rubio seria su hijo. I asi era la verdad, como lo
supe luego. Acostumbrado, en Europa, al uso
tan impertinente como de mal tono de seguir a
las mujeres en publico, me lancé tras de Anita
que tom6 en direccion a la calle del Estado, tor-
ci6 a la derecha i se detuvo ante la inmensa vi-
driera de una tienda de lujo, para ver si
la seguia.

I yo firme detras. Anduvo muchisi-
mas cuadras sin volver la vista, hasta
gue, una vez en su casa, al tocar el bo-
ton de la campanilla eléctrica,se abri6
la mampara de vidrio esmerilado. em-
pujé al nino hicia adentro, se volvié
por entero hécia mi, sonriendo con la
sonrisa de antano, i desaparecié. Era
la misma Japonesa de otro tiempo.

Aquella vez fui como de
+ costumbre al Club, a tomar
el aperitivo de la tarde. Al
llegar a lasmesillas del rin-
con, en donde tres o cuatro
amigos, al frente sus copas,
discurrian despreocudamen-
te, no pude sujetar la curio-
sidad que me llenaba.—Aca-
bo de encontrarme en la calle
con Anita Alvareda, que ape-
nas me saludé... Llevaba un
chico de la mano... ;Que se
ha casado?

—«Por supuesto, replicé Jorje Velarde, un
muchacho elegante, con cara de Napoleon tras-
nochado.

«Por lo visto ustedes en Alemania han vivido
como en la luna, sin recibir ni cartas, ni diarios,
ni correspondencia. Es verdad que solo asi se
forman los sabios. Te diré, para tu capote. que
Anita se casd, hace cinco anos, con Rafael Echa-
giie, primo del famoso Daniel, que, como mari-
do, es una verdadera calamidad. Esta. por otra
parte, es cualidad de familia.

—aMiren el diablo predicador...

«En fin, cdllense la boca; si me interrumpen,
no sigo hablando. No hai perro ni gato que ig-
nore las historias del matrimonio de Anita, que
se caso, segun dicen, bastante enamorada de su
marido. Pero como éste es un demonio en toda
forma, jugador, tunante, sin que el diablo tenga
por donde desecharlo, el matrimonio anda mal.
Es tan cinico este perillan de Rafael Echagiie
que, en el verano ultimo, se presento a las seis de
la tarde, en victoria, en compaiia de la Formaji-
ni, bailarina de la Opera, a la puerta desu propia
casa, i se quedo esperando el abrigo, en tanto
que su propia mujer la miraba desde el balcon.

Luis OrrEco LUCO
( Conclurd)





