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í!uis Orrego í!uco 

LA J APON"'ESA 

El aplaudido novelista nacional señor OrTego Luco, que si~mpre se m::tntiene en activa labor intelectual, ha leido re· 
cienlemente en el Ateneo de Santiugo el cuento que en seguirla tenemos el aR'rado de !JreseTlt~r a los le~tores de PLUMA 1 
LÁPIZ, cediendo préviamente su autor a nuestro deseo de Cfl l1nenSar las pájintts de su bello ro :nance, con el fin de ade~uar· 
las a las reducirl;:¡s dimensiones.de nuestro seman3.rio. Como estrar. to hecho por el propio ~utor, la narracíoll no ha perdido 
nada de sus puntos interesantes así como tambien no hemos consentido en que, en obsequio a la concisiol1, se sacrifique en lo 
menor la hermosa factura literada de La Japonesa . 

Terminada la comida, entre tazas de café en 
un grupo de vividores de gran mundo, el doc· 
tor Moran comenzó de esta manera; 

• .. . 
- ¿Visitaban us-

tedes la casa de la 
señora de Alvareda? 
¿Nó? .. Pero asistí· 
rian, sin duda, a sus 
bailes, cuando solte­
ros. i bailarian con 
Julia Fernández, 
Manuelita Cortes. i 
tantas otras mucha­
c h a s elegantes de 
nuestro tiempo. La 
seliora de Alvareda 
recibía los viérnes en 
la noche, en su es· 
pléndida casa de la 
calle de la Compa­
ñía, en un salon con 
grandes espejos i 
unas copias de vírje. 
nes de Murillo, que 
la dueño de casa es­
timaba en mucho. 

En un saloncillo 
rojo, contiguo, lla­
mado el «Salon del 
PololeaD, se reunian 
las parejas, cuando 
habia pocajente. co-
locándose, de pi efe· 
rencia, en los rinco-
nes, en las proximidades de los biombos, detras 
del piano, i los que llegaban últimos, en el sofá 
del centro, dominado por la vista de las suegras 
desde el salon vecino. Era ese el puesto de res­
ponsabilidad i de etiqueta para el jlirt, en su 
principio. En aquel salon la luz era suave: los 
globos de gas tenian pantallas chinas de papel 
de seda de colores, gran moda que pasó ~n bre­
ve. Sobre un magnífico pedestal de ónix se al· 
zaba una lámpara de plata, con enorme pantalla 
de encajes blancos en fondo rojo, i otras lam­
parillas de parafina, con grandes pantallas igual· 
mente, colocadas. sobre mesitas altas de laca 
blanca, daban al saloncillo a del pololeaD un as ­
pecto de bazar turco. Hasta el papel de «Arme­
nie» o las pastillas que allí se quemaban, agre-

gaban traza especial, estraña i propia, al tal 
saloncillo. Por lo demas, todo era correcto, desde 
el frac i la corbata blanca de los hombres hasta el 

traje claro de las mu­
jeres, desde la frase 
fina hasta la actitud 
aristocrática. Pero, 
con traspasar los 
umbrales,junto con 
el perfu me de la 
pastilla turca. se n a­
taba. en las miradas, 
en los grupos, en las 
actitudes. ese no sé 
qué deljlirt, el divi­
no encanto del co­
queteo a los veinte 
años, con todas sus 
travesuras i todas 
sus ilusiones. 

El flirt es la es­
grima del amor. Las 
jóvenes almas se 
abren al mundo de 
los ensueños, se 
muestran, en un pa­
norama de losa. los 
encajes i los lirios de 
la vida como si otra 
cosa no existiera. 

Se hacen prome­
sas ardientes con las 
miradas i con los la­
bios mudos, en la ab­
soluta certeza de 
que, si se desea, a 
nada com prolllet en 

i nada sign i fica!l. Cám bianse frases, en a parien­
cia inocentes i sencillas. s010 descifradas a trayes 
de los ojos, C0n destellos ardientes del mirar. 
con la pupila húmeda, el tono conmovido, un 
estremecimiento nervioso del cuerpo. 1 despues 
que dos corazones han vibrado juntos, i se han 
hecho promesas, sin emplear palabras, i han 
viajado. en compailía, por el mundo azul de los 
ensueños, si a uno de los dos le conviniere, todo 
pasa como la nuta de la sinfonía interrumpida, 
sin rastro. sin dejar huellas, sin promes IS como 
prometedoras. En tanto que los dos sonrien, 
quizá con la amargura en el fondo, talvez con 
esa gota de veneno que, como el «CUlare D de 
los indios, conduce fatalmente a la mLllrte del 
espíritu, en lo que tiene de noble, ámbos 6&.cla-
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man: «Si no era nada mas que un pololeo, que 
llega, que pasa, que se fué ... D 

En fin, me parece que ando por las ramas i 
léjos de mi asunto. Es lo cierto que un viérnes 
al entrar al salan de Alvareda, Blanca, la nitia 
de la casa, me salió al encuentro, j cojiéndome 
del brazo me llevó a un sofacito de seda perla, 
de dos asientos, donde se hallaba sen lada una 
nilia vestida de negro. 

-Le presento a mi prima Anita ... el señor 
::\loran ... 

Tendría aquella jóven sus veinte alias, aun 

cuando no representara eso, un talle delgado, 
muí alto i bastante fino, con esas líneas indeci­
sas i ese cuerpo informe. lilial, de las vírjenes 
del Renacimiento, con alg-o de capullo i algo de 
lirio. Su rostro mostraba la palidez marchita del 
viejo marfil, su cabello intensamente neg-ro, caía 
en ballderl/tx, sobre una frente admirable, tersa, 
pura, bajo la cual debian correr los sentimien­
tos como en onda cristalina. Sus ojos eran pe­
queJios, un tanto oblicuos, como los de una 
japonesa, de color gris, de pupilas frias i acera­
das. Lo que principalmente llamaba la atencioll 
en ella, era la decision i la firmeza de sus movi­
mientos i de sus pasos. Cuando se ponía de 
pié, lo hacia para bailar o pasearse. nunca para 
sentarse de nuevo. Si llegaba a formular una 
pregunta. con su voz clara i vibrante, en frase 
perfecta i distintamente articulada, clavando 
sus ojillos grises l oblicuos de japonesa, ex~jía, 
imponía la respuesta. Era el opuesto del mlrar 

lánguido, vago i esencialmente femenino de 
otras mujeres. Sentíase que con esta era preciso 
la franqueza, sin ambajes ni disimulos. 

Aun vibra en mi oido la frase ... AnÍla ... el 
señor Moran ... fórmula de presentacion. Aun 
la veo ponerse de pié, i cojerse de mi brazo, sin 
decir palabra, <11 tocarse los primeros compases 
de un vals de moda. Anita valsaba divinamente, 
con jira pausado, campas perfecto i tal arte, que 
no pesaba su cuerpo de pluma. Mi brazo ro· 
deaba su talle frájil en tanto que ella recojia, 
con la mano izquierda, su falda negra de enca-

jes i el falso de seda gris, entre jiras lentos de 
baile. Era esquisita la elegancia de su busto, 
cefiido como un g-uante por su chaqueta «Fí­
garo)' j esquisita la elegancia i las ondulacio­
nes de su cuerpo; esquisito el perfume. raro i 
nuevo que usaba; esquisito el odore di femina. 
desprendido de aquel cuerpo lilial, de vírjen del 
Renacimiento. A medida que jirábamos, en 
tanto que mis ojos se sentian atraidos por los 
fulgores de una corona de brillantes con que se 
sujp.taba los cabellos de la nuca, iba meditando, 
entre mí, sobre la estraiia fascinacion de tan 
estraiJa mujer. 

Cuncluido el vals nos sentamos en el sofá del 
centro, en aquel sofá dominado por las suegras 
desde el salan vecino, i hablamos de todo i de 
nada, i rompimos el hielo. Era una muchacha 
viva i chispeante, como un rayo. 

La dije que la encontraba encantadora: me 
respondió que era un tonto. La espresé que, en 
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adelante, me seria imposible vivir sin ella: re­
puso que ya me consolaria. Le pedí 1111 pedazo 
de su corazon, i me dió media pastilla de rosa 
perfumada de At-Kinson. 1 volvimos a valsar. 
Al poco rato, cuando nos sentábamos, llegóse a 
ella un jóven rubio, alto, elegante, porteño, hijo 
de estranjero: Portland i Serengelstal t. Saludé i 
me fuí lentamente a mi amiga Blanca Alvareda. 

- ¿Quién es su prima Anita? la dije. . 
-¡Ahl ¡Ah! ¿con que esas tenemos? Pues m1 

prima Anita, a quien Ud. ha principiado a cor­
tejar esta noche, es porteila, hija de mi tia An· 
tonio, única hija i mui regalona. Es la mas ele­
gante de las porteñas, lo que nada tiene de 
particular porque gasta mucho i tiene buen 
gusto. Su padre está enfermo de parálisis, i su 
madre tiene minas en el Norte, que pueden ha­
cerla millonaria. Es buen partido, tiene fortuna, 
espléndida casa en la Avenida Brasil, en Val­
paraiso, es graciosa, no es fea, encarga t rajes a 
la Ferriére i ropa blanca a Doucet, prefiere los 
colores negro i azul en los vestidos, i se muere 
por los dulces de madame Gazeau. 

Toda esta biografía de Anita me la hizo 
Blanca, sin tomar resuello. Cuando me vió en­
terado, se dió una palmada en la frente, i me 
dijo con malicia: 

-Pero ¡qué tonta soi! ¡miren qué tonta .. . se 
me olvidaba decirle que mi prima Anita está de 
novia con aquel sellar rubio, tambien de Val­
paraiso, un seiior Portland. 

Blanca se echó a reir dej<\.ndome todo mo. 
hino, 

A la salida, miénlras me ponía el cache-mz 
de seda, a la puerta de la casa, comencé mi ba­
lance. 

Es de ad\'ertir que en aquel tiempo yo estaba 
enamorado perdido de Julia Fernández, belleza 
de moda. 

-Quiero a Julia, me dije, pero a falta de 
pan ... buena~ son tortas. No vendria mal un 
flirt, un lijero pololeo con Anita, con mi encan­
tadora japonesita. En la casa de Alvareda se 
pasa bien: champagne, pa\'o, una taza de cho­
colate, en la cena j u na vuelta de vals án tes, i 
otra despuesj concurrencia escojida i de buen 
tono, sociedad de esa que sirve para lanzar un 
médico pobre ... i yo ando en segundo afIO de 
medicina j bonitas muchachas, i trajes elegantes, 
para mí, qlle tanto gozo con I:t vista del llljo. Si 
a esto se agrega su poco de ¡Iirt en el saloncillo 
del «pololeo», léjos de la vista de las suegras, 
ya no hai mas que hablar. 

Pero la iaJ;rl7lesa tiene novio ... ¿i qué me im­
porta? El hombre es de Valparaiso i tendrá que 
irse pronto. Pero el novio podrá enojarse i el 
compromiso romperse. Al llegar a este punto, 
sentí un impulso egoista ¡malo ... ¿i a mi qué 
m e i III parla? 

Mas c· 'nprendí vagamente que mi pensa­
miento cra daliado i quedé descontento con­
migo mismo, de manera confusa i sorda. 

(Oollcluird) 

.. .................................... ... , ... ........... :..: .. ....................................................... .. ......... . 
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