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ADVERTENCIA

DE
.

LOS EDITORES

No obstante el modesto título con que la Señora

Doña Maipina de la Barra encabeza su libro, éste

es de un valor inapreciable. Son sus impresiones de

viaje y sus vicisitudes, ó mas bien, sus impresiones
de viaje y una da las mayores amarguras de su vida,
acaecídole al regresar á Chile, su patria; y aunque

es un trabajo dedicado k las Damas argentinas en

particular, debe estimarse como un libro de moral

y educación, dedicado á ¡as Madres de familia en

general. (1)
La Autora narra con la mayor sencillez y eleva

ción de sentimientos todos los incidentes que tienen

lugar durante sus viajes, todas sus impresiones. Ella

se introduce en el seno de las sociedades, observa y

(1) Y ésta es la razón porque nuestra Casa, que no publica sino

las obras de los escritores de universal reputación, ha editado con

el mayor gusto la de la Señora de la Barra.
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y cuenta con recta crítica los usos y costumbres de

los pueblos por donde pasa; visita sus establecimien

tos públicos de beneficencia, de artes y de instruc

ción, y aprende así á conocer el progreso moral y

material de las mismas.

En los diálogos que sostiene con su hija ( con

quien viaja) y en los razonamientos que dirije á las

madres de familia, así como en los soliloquios que ella

tiene, campean los principios evangélicos, cuya moral

forma la base de todos sus actos y discursos, de la

educación dada á su hija y de la que aconseja dar á

las suyas á las madres de familia.

En nuestro concepto, uno de los grandes méritos de

esta obra consiste en que es un fiel relato de lo qué á

su Autora le ha ocurrido. Por eso las descripciones

que hace de los sitios por donde pasa y de las cosas

que examina son tan sencillas, tan naturales, y fre

cuentemente tan sentimentales y sublimes.

Al hablar délas personas, nunca se ocupa de la

belleza física, sino de la belleza moral. Al tratar de

las sociedades y sus costumbres, prescinde del lujo y

de las superfluidades, y atiende solo á su estado moral,
intelectual y material. Para ella la riqueza por sí sola

es (como debería ser para "todos) secundaria: una fa

milia que habita un palacio, no es á sus ojos, por este

solo hecho, más digna que la que habita una cabana;

y fundada en la fraternidad evangélica, atiende solo

al mérito personal, á la pureza de sentimientos, á la
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bondad de corazón: así la vemos filosofar con tanta

elevación después de un interesantísimo coloquio ha

bido con la esclava Hortensia, en el Brasil, á quien
con justicia llama sublime criatura.

En' el primer diálogo con su hija, en el Estrecho

de Magallanes, se vé á la madre fuerte preparando
con saludables consejos el corazón de la joven,- para

que en caso necesaiio pueda .triunfar de las dificulta

des de la vida práctica. Es una lección que deberían

repetir incesantemente todas las madres de familia, á
fin de arraigar en el corazón de sus hijas la modestia,
la laboriosidad, la resignación y la caridad.

Si de este primer diálogo pasamos al segundo, ha
bido en las aguas del Atlántico, vísperas de llegar á

Europa, observaremos con qué admirable fuerza de

raciocinio prueba la Autora á su hija la existencia del

alma después de la muerte, y la razón de las comuni

caciones de ultratumba. Conmovida la hija por la

convicción que tales razonamientos llevan á su ánimo,
pregunta á su madre:

—

¿Dónde lias leído tan saludables principios?
—En el libro de la Meditación en la grandeza

de Dios— le contesta ella.

t-¿Y cómo no me lo has dado á leer—replica la hija-
para que yo aprendiese por mí misma?

—Hace diez y seis años que está abierto ante tus ojos^

materiales, y tú no has fijado _
aún-en él tu vista.—Este
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libro no está impreso, hija mia, sino escrito por la mano

del Hacedor mismo. Su primera parte es la Creación,

con tocias las leyes que la rigen; su segunda, es el cora

zón humano, con todas las pasiones que lo dominan.

Si fijáramos atenta y desapasionadamente nuestra

consideración en las obras de Dios, veríamos claramen

te que entre el Universo y la Humanidad existe una

perfecta armonía, que responde y camina siempre hacia

el bien. Por consiguiente, toda ley, ya física, ya moral,

que no responda á esta armonía universal, que no res

ponda al progreso y bienestar de la Humanidad, y so

bre todo, que no presente al Ser Supremo infinito en

todas sus perfecciones; no es ley de Dios, sino ley de

los hombres,, y fruto de sus bajas pasiones.

Así pites, sucede, hija mia, que donde muchos no ven

en Dios mas que un ser iracundo, vengativo, cruel é

implacable, yo veo un Padre amorosísimo, lleno de ter

nura, de bondad y de perdón; y donde muchos no ven

en lospadecimientos de esta mísera vida mas que los

efectos caprichosos de la injusticia- divina, yo veo paten

temente nuestrapróxima redención.

Medita, pues, hija mia, sobre las obras de Dios, y

aprende á considerarlo en todas las cuestiones bajo el

prisma ele su grandeza infinita, y tú estarás en la ver

dad, y til serás hiena hija y buena esposa y buena

madre, y tú sabrás inspirar á tus hijos sentimientos ca

ritativos, únicos que han de regenerar ala Humanidad.
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Así se expresa á cada paso la modesta cuanto ilus

tre Autora.

Al tratar de la educación (fundamento de todo pro

greso, como ella la llama) entra en consideraciones

filosóficas de mucha elevación; compara los tiempos

primitivos con los que precedieron al Cristianismo y

con los presentes, y prueba que la educación basada

en los principios evangélicos y unida á la instrucción,
ha regenerado y sigue regenerando á la Humanidad;
de donde deduce la imprescindible necesidad de edu

car ó instruir convenientemente á la mujer.

Enumerar todas las bellezas que este libro contiene,

seria empresa difícil; basta decir que encierra multitud

de profundas concepciones y trascendentales princi

pios, expresados con la mayor sencillez, ternura,

candor -y elevación de sentimientos, estilo propio y

conveniente para la educación de la juventud.

Cada plegaria, de que está sembrado el libro, es un

modelo de oportunidad, de expresión, de sentimiento'

y de acendrada fé en la protección divina.

Por eso su lectura es atractiva, seductora, y una vez

empezado á leer el libro, se sigue con avidez, y ya no
se deja hasta el fin.

En todo el curso de la obra, ya se trate de cuestio

nes psicológicas, ya sociales, ya artísticas, ya de cos

tumbres, se observa una real y constante aspiración á
la perfección, ó lo que es mas exacto: un vehemente



^_ 8 —

deseo de progreso y un profundo amor á la Humani

dad.

Pero donde más se revelan los sentimientos esquisi-

tos y el amor de madre de la Autora, es en la segunda

parte del libro, al separarse de su hija, único vastago

que le quedaba y en quien cifraba toda su felicidad.—

Renunciamos al placer de trascribir aquí algunos pár

rafos relativos á tan dolorosa separación, porque no

creemos conveniente anticipar al lector emociones

que solo deben sentirse en aquel momento.

Finalmente, el,pasaje de la Cordillera está descrito

con tantos y tan interesantes detalles, que, reputamos

inmejorable su descripción.

« Por esa cadena de los Ancles—dice la Autora—tan

renombrada en todo el mundo como una maravilla geo

lógica, y tan justamente temida por los peligros (que su

pasaje ofrece; yo, débil mujer, quebrantada de salud,

sola, y cada vez mas sola {según el mundo lo entiende) ,

sobreponiéndome á todos los elementos, iba á pasar

sin conocer bien el término de mi viaje, sin mas objeto

que Jiuir de mi desventura, sin otro norte que me guiara

que aquella voz íntima que á cada paso resonaba en to -

do mi ser repitiéndome: Hija mia: resígnate á tu

infortunio, es tu destino, tú lo has querido,

no desmayes, ten fé en Dios, Él premiará tu

Sacrificio, Él te salvará, ten valor."



Refiere la Autora, que, después de sostener un rudo

combate entre la vida y la muerte, pues que á medida

que ascendían la montaña iban encerrándose en ma

yores precipicios, al llegar á la cumbre se quedó abis

mada á la vista de la inmensidad. Su alma se recon

centra, su pensamiento se eleva al cielo, j, arrobada

en. la contemplación de un espectáculo tan magéstuo-

so, exclama:

«¡Señor!

«Cuando desencantada de la ficción mundanal fijo mi

vista en el espacio inmenso, y contemplo el curso eterno

de los astros, su vertiginosa celeridad con la precisión
de tan colosales movimientos, su asombrosa magnitud,
su número infinito, y comprendo, aunque imperfectísi-

mamente, la grandiosidad de tu Creación, ¡cuan sabio,
cuan poderoso, cuan justo y cuan misericordioso te

concibo, Dios mió! y cuan ignorantes, cuan débiles,
cuan injustos y cuan pequeños veo que somos nosotros!

Entonces, Señor, siento en mi pecho una fé inestin-

guible, y creo firmemente en que no me abandonarás,

porque Tú, que eres Padre infinitamente clemente, no

puedes abandonar á ninguna de tus criaturas» .

Concluimos reproduciendo las palabras que dijimos
al principio, á saber: que aunque este libro es un tra

bajo dedicado á las Damas argentinas en particular,

2
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debe estimarse como un libro de moral y educación de

dicado á las madres de eAmilia en general, porque

puede y debe servir de norma para la educación de la

familia, especialmente del sexo femenino.

Los Editores.

PIQUERAS CUSPINERA y Ca.



DEDICATORIA

A LAS DAMAS ARGENTINAS

Al dedicaros mis IMPRESIONES y MIS VICISITUDES, nobles

Argentinas, y con especialidad las que habitáis esta hermosa ciudad de

Buenos Aires, lo hago no solo inspirada por un sentimiento de simpa

tía hacia el bello sexo, sino para demostraros mi reconocimiento por

las manifestaciones de aprecio que de vosotras he recibido, manifesta

ciones que tanto halagan al corazón humano, y que tanto necesita una

señora viuda y sola en esta Tierra.

No pretendo ser escritora. Al hacer este trabajo, tan solo me pro

pongo foirentar el desarrollo de elevadas ideas que muchas de nuestro

sexo guardan ocultas en el fondo de su pecho, y á las cuales no dan

expansión, tal vez por un falso temor á la pública crítica, dejando así

de manifestar los dones con que la Providencia nos ha dotado. ¡Lás

tima que no conozcamos bien lo que perdemos en contrariar nuestras

bellas inclinaciones!

Seguidme, pues, en MIS IMPRESIONES y MIS VICISITUDES,

para que todas alcancemos el anhelado fruto, que es: comprender

cuál es nuestra misión en la vida, para que la aprovechemos cual de

nosotras espera Aquel que nos envió para contribuir á la regenera

ción universal.

Sedme, mis amables lectoras, indulgentes para leer esta obrita,

que con tanto gusto y afecto os dedica—

Maiplna de la Barra,

Viuda de Cobo.





PRIMERA PARTE

MIS IM PRESIONES

CAPITULO I.

Causas que nao decidieron al viaje

"No hay mayor dolor que acordarse del tiempo

feliz, en la miseria", ha dicho el autor de La Di

vina Comedia. Y tal era el que á mí me afligia al

encontrarme viuda, con solo una hija de 16 años

de edad por compañera, aislada, casi olvidada, y

entregada á la contemplación de un triste pre

sente y de un nebuloso porvenir, cuyo dolor au

mentaba la memoria de mi antigua posición.
Hallábame á la sazón en Valparaíso . Obligada

por las vicisitudes de mi familia á trabajar para
ocurrir á las necesidades de la vida, confieso que

yo tenia la debilidad de ambicionar, tal vez de

masiado, á fin de colocar ventajosamente á mi
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hija, cuya educación habia sido tan cumplida co

mo puede serlo en estos paises; asi es que trabajé
con tanto empeño, que en diez años que dediqué
á la enseñanza de la música, conseguí tener un

regular capitalito, aunque no suficiente para de

jar de trabajar, pues los intereses que me produ
cía no alcanzaban á cubrir nuestras necesidades,

y mucho menos bastaban para formar la posición
necesaria para colocar dignamente á mi hija.
Tanta tarea no pudo dejar de producir sus na-

turalas funestos resultados; mi físico se resintió,

y mi espíritu decayó de ánimo, llegando al abati

miento cuando en Chile principiaba la crisis, que
cada año ha ido en aumento, y que obligaba á to

das las familias á reducir los gastos.

"Entretanto, mi pequeño capital iba disminu

yendo poco á poco por hallarme achacosa, desfa

llecida y sin poderme dedicar al trabajo con la

asiduidad que lo hacia anteriormente.

Por último, llegamos á una época en que mi

hija y yo no teníamos mas amparo que el de la

Providencia, y ambas implorábamos la protección

divina. Mi hija tenia su inteligencia más desarro

llada que las ninas -de su edad; por consiguiente



— 15 —

era mi verdadera compañera en todo sentido, y
ambas reflexionábamos juntas sobre nuestra tris

te situación.

Un dia, que asistimos á las tres horas de sema

na santa, yo estuve con mayor fervor, y tal vez

pedí con más fé.

Esa enseñanza sublime que encierra cada una

de las siete palabras del Salvador en la cruz, por
las cuales se consumó el sacrificio de nuestro

Cristo, iba inspirándome con una animación ex

traña en mí. Yo pedia constantemente que me

iluminara en el camino de la vida,, pues todo mi

deseo era hacer la voluntad del Eterno ; pedíale

que infundiera en mi ánimo una resolución cla

ra y terminante sobre el partido que debía to

mar en mi difícil situación, pues no quería

bajo ningún concepto hacer nada que pudiera

perjudicarnos ni perjudicar á tercero. Pedí á

la Madre Dolorosa, que estaba al pié de la cruz

de su hijo, que me iluminara en ese dia con su

bondad.

Ella me escuchó.

Al salir de la Iglesia iba decidida á realizar mi

viaje á Europa, aunque me costara vencer algu-
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ñas dificultades ; y al ir á ponerlo en conocimiento

de mi hija, ella se adelantó diciéndome : "Mamá:

debemos irnos áEuropa; porque Jesús y la Vir

gen me lo han inspirado en la Iglesia."

¿Qué podía yo responder á esta sorpresa?

Lo único que hice fué levantar la vista hacia

el firmamento, elevar mi pensamiento al Cielo y

dar gracias al Eterno por una prueba tan mani

fiesta de su paternal bondad para con nosotras

¡pobres huérfanas!

Hice, en su consecuencia, mis preparativos sin

decir una palabra á nadie. Juzgué deber hacerlo

con sigilo, para evitar molestas averiguaciones é

impertinentes consejos que en nada harían cam

biar mi resolución.

Rematé mis muebles, y pasé á Santiago para

despedirme de mi suegra y de mis demás relacio

nes diciéndoles que me dirigía al Sud, sin que

pudiera prefijar el dia de mi regreso (pues mi

ánimo era no volver mas) ; y dado un silencioso

adiós á Santiago, y exhalando prolongados suspi

ros, me restituí á Valparaíso.



CAPÍTULO II

El Estrecho deMagallanes

El dia 6 de mayo de 1873 salíamos de Valpa
raíso abordo del vapor Corcovado.

íbamos á dejar, quizás para siempre, aquella
pintoresca ciudad donde tanto se me habia feste

jado, donde tanto se me habia favorecido, donde
tantas y tan contrarias emociones habia yo ex

perimentado.
Sin embargo, al embarcarme sentía un bienes

tar inexplicable; mi respiración era franca, expe
dita, grata; mi ánimo, tranquilo; hallábame, en
una palabra, contenta, no obstante que por mo

mentos pensaba que á cada vuelta del hélice

podíamos fracasar y quedar sepultadas en el fon

do de los mares.

Me admiraba de encontrarme alegre, á pesar
de los tristes presagios que me habían hecho al

gunas personas timoratas con quienes en otro

3
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tiempo habia consultado, pues me decían que no

pensara en ir á Europa, á esos países tan herejes,
á esos países sin religión. Yo les contestaba, que

la ley de Dios era igual en todas partes; y que

inspirándome en la doctrina del Cristo, en todas

partes estaría yo bien.

Apenas alejados de la costa, quise posesionar
me de los compañeros de viaje que fueran más

cerca del término del mió ; yo, aunque me dirigía
á Genova, solo habia tomado pasaje hasta Lisboa.

Mi idea era buscar una persona que nos indicara

los incidentes que tienen lugar en la travesía.

Fíjeme en un señor de edad avanzada que es

taba sentado en cubierta cerca de mí, y me pa

recía estar algo enfermo, pues estaba solo,
meditabundo y tosia con tenacidad. Llamábase

señor Corradi.

Aquí me dirijo (pensé en mi interior) y le pre

gunté si estaba enfermo.

.

—Si, señora, me contestó; yo me dirijo á mi

país en busca de la salud.

—¿Cuál es el país de Vd.?

—Turin.

—Pues yo voy á Genova, donde está mi ma

dre.
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—Entonces podremos ir juntos lamayor parte
del camino.

—Con mucho gusto, caballero, no sabe Vd. el

servicio que me hace; en cambio yo atenderé su

salud, pues algo entiendo de medicina doméstica,

cuyos sencillos remedios suelen ser los mejores.
—Le estoy muy agradecido, señora.

Pocos instantes después, vino una niñita, como

de ocho años de edad, que una sirvienta acompa

ñaba; y supe por este señor que erasuhijita;

que habiendo él quedado viudo, no quería dejar
la en Chile con los abuelos.

Todas estas impresiones me eran gratas y me

animaban, haciéndome presagiar un feliz viaje.
Al dia siguiente llegamos á Coronel, después

de haber pasado una noche no muy halagüeña,

pues hubo bastante mar, y nos
.

vimos obligadas
á pasar el mareo en el camarote. Ávidas, pues,
de descanso y de alimento, desembarcamos y fui

mos en busca de un hotel; mas en el trayecto

encontramos á un antiguo amigo, que lo fué tam

bién de mi padre, y que á la sazón se .hallaba

allí de capitán del puerto, D. M. Hurtado, y nos

hizo ir á comer á su casa, donde pasamos la no-
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che en compañía de su hija Edelmira, joven muy

cumplida que tendría la misma edad que mi hija.
Allí pasamos agradablemente la velada, pues

ella tocó con su padre, á dos guitarras, bonitos

trozos.

En ese puerto tan solo, pequeño y triste, en

contrar personas tan ilustradas, y una niña de

tantas prendas, de tanto mérito, digna de brillar

en estensa sociedad, nos hace comprender á cada

paso las contrariedades de la vida. De buenos

sentimientos, ilustrada, pues su conversación era

amenísima, bella, simpática y con esa naturali

dad que tanto atrae, ¿qué porvenir le espera á

esa niña tan llena de buenas cualidades?—Tal

vez se unirá á un ser que no sepa apreciar sus

altas prendas ; y allí en la oscuridad, en el silen

cio y en el olvido, morirá esa flor, digna de em

balsamar con su aroma otras regiones, digna
de figurar como el tipo de la verdadera mujer.
Me he extendido al hablar de esta joven, por

que después, á mi vuelta de Europa, tuve ocasión
de renovar nuestras relaciones; y le cobré un ca

riño tan tierno, que no puedo dejar ahora de de

dicarle estos pensamientos.
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Al siguiente dia, ocho de mayo, tuvimos él

sentimiento de separarnos de tan amable fami

lia, que, en un elegante bote del Resguardo, nos

acompañó abordo del vapor.

A las siete de la tarde nos pusimos enmarcha;

y como el mar estaba, como de costumbre, bás

tante agitado, pasamos mareadas todo el trayecto

hasta llegar al Estrecho, que fué el dia once.

Esos días de mareo se hacen eternos, viniendo á

aumentar la tortura el tener que estar presas,

como camarón en la concha, en estrechos cama

rotes. Sin embargo, aprovechando la circunstan

cia de estar el cuarto de baño cerca del mió, y

haciendo un soberano esfuerzo, me bañaba con

frecuencia y conseguí algún alivio. Así que, la

víspera de llegar al Estrecho, sintiendo tocar el

piano, pensé que con esa distracción lograría

espantar el mareo, y me animé á vestirme y salí

al salón. En efecto, aunque al principio estuve

algo trastornada, pues no podia tenerme en pié,
continué haciendo esfuerzos y resistí apoyando
los codos sobre la mesa y teniendo - la cabeza en

tre mis manos.

.,
En ésto sé acercó un sugétó y me saludó, pre-
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guntándome cómo estaba del mareo y si me gus
taba la música.

■■
—Tanto me agrada, le dije, que no la he deja

do nunca y deseo perfeccionarla en Europa.
•—Entonces seria conveniente para Vd. misma

que tocara un poco.

—No sé si podré tenerme al piano.
Y este caballero me acompañó y me senté en

el trípode.
Al principio no podia ejecutar fácilmente, es

taba como entumecida y me paraba ; pero resis

tiendo siempre, logré despejarme y toqué sin

obstáculo.

Fueron entonces acercándose varias personas,

señoras y caballeros; tomaron asiento en torno

al piano, y permanecimos un buen espacio de

tiempo en tan grato entretenimiento, del cual no

fui yo la menos beneficiada, pues me prodigaron
alabanzas que nunca imaginé, pero que verdade

ramente fortalecieron mi decaído ánimo.

Por fin, al dia siguiente llegamos al Estrecho

de Magallanes.
Esa vista es encantadora y á la vez imponen

te, espléndida, y llama, asi al recogimiento del
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corazón como á la espansion del ánimo y á la

contemplación de la Naturaleza.

¡Qué contraste!

Antes de entrar en el Estrecho todo era zozo

bra y desconcierto; las montañas eran de agua,

pero tumultuosas, aterradoras; y ese mar que se

llama Pacífico tenia agitados todos los ánimos.

Dentro del Estrecho, la zozobra y el descon

cierto se trocaron en agradable calma y bien

estar; las montañas eran de granito, pero

magestuosas, serenas; y las aguas, que ya no

tenían el irónico nombre de pacíficas, eran tran

quilas y apacibles.

¡Qué suntuoso panorama! ¡Qué magnificencia!
Elevadísimas puntas de diamante cubiertas de

espeso verdor y coronadas de nieve, eran las

montañas que nos rodeaban, y terso espejo, en

el que ellas se reflejaban, el angosto canal donde

entonces nos hallábamos encerrados; todo lo cual

daba á la luz del dia un tinte particular, extraño,

indefinible, pero sumamente original y agrada
ble.

Natural es, pues, que el pasaje del Estrecho
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de Magallanes tenga eco en todo el mundo, y sea

digno del pincel de los grandes artistas.

Así fuimos deslizándonos silenciosos por aque

llas cristalinas aguas, que apenas se movían para
dar paso á nuestro dócil Corcovado, que iba de un

lado para otro buscando la salida de aquel enma

rañado laberinto ; y cuando apenas habrían tras

currido algunas horas (pues en aquella latitud los

dias son cortísimos en la estación de invierno) so

brevino la noche con todos los atractivos que le

presta su digna compañera la luna.

Todo el mundo estaba alegre.

Fatigados por la lucha sostenida en las aguas

del Pacífico, la contemplación de aquel silencio

so, pero agradable espectáculo, tenia embriaga

dos nuestros espíritus; asi es que la animación

se pintaba en todos los semblantes, y la galería
de cubierta ofrecía el aspecto de un espacioso
salón de recreo.

Si el pasaje del Estrecho durante un dia sere

no es encantador, durante una noche de. luna es

sublime.

Solo un recuerdo contristaba mi espíritu : ha

cia pocos años que en aquel mismo sitio naufragó
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en noche apacible el vapor que conducía á mi

madre; y aunque todos tuvieron la fortuna de

salvarse, no por eso dejaba de imponerme tan

triste recuerdo.

—Eva—dije á mi hija'
—esta plácida noche nos

convida. ¿No quieres que discurramos de nues

tras cosas?

—Querida mamá,—me contestó—yo siempre

estoy dispuesta á oirte. ¡Me amas tanto!

—Tomemos, pues, asiento en aquel sitio de

allí, que está más reservado.

Sentadas una al lado de la otra, le dije:
—

Hija mia: tú sabes cuan grande es el carino

que abriga este pobre corazón que late aquí den

tro. Antes tenia que dividir este amor entre tú

y tus hermanitos; hoy es todo tuyo. ¿Sabes lo

que esto significa?

—Significa, mamá, que tú me quieres mucho,

pues que tú té afanas tanto por mí; y que yo

debo serte agradecida y sumisa, complaciéndote
en todo y poniendo en práctica todos tus afectuo

sos consejos.

—Significa más, hija mia; significa que yo no

vivo sino por tí, por tu felicidad; que mi vida de-

4
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pende de la tuya; y que si tú no existieras, la vi

da me seria indiferente. ... y aun abrumadora.

Tantos propósitos frustrados, tantas ilusiones

perdidas, tantos desencantos de esta mísera vida

me han obligado á reconcentrar todo mi afecto,

todo mi anhelo, toda mi esperanza, toda mi dicha

en tí, pedazo de mi corazón. Mis consejos, pues,

son sinceros, y ningún interés, sino el tuyo propio,

me impulsa á dártelos . Quisiera ahorrarte con

mi experiencia algunos trabajos, algunos sinsa

bores, algunas amarguras, que casi han hecho

sucumbir cien veces á tu pobre madre.

Tú, mi querida, empiezas á vivir, y tu inexpe

riencia te presenta inerme ante la lucha de la

vida. Toma ejemplo de mis desventuras para

evitar las tuyas. Desgraciadamente á mí nada

de esto me han enseñado; las vicisitudes me han

sobrecogido siempre, y no pudiendo evitar sus

tristes consecuencias, he tenido que remediarlas

siempre con la paciencia, resistiendo las adversi

dades con la paciencia, desafiando al destino con

la paciencia, y conformándome sin reserva con

la Voluntad Suprema.

—Pero, querida mamá : tú me has enseñado á
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ser buena, humilde, laboriosa, caritativa, resig

nada, y me has dicho que con estas cualidades

se conjuran todos los males de la vida, ¿porqué,

pues, te desazonas tanto por mí?

—

¡ Ah! cuando estas cualidades están arraiga
das en el corazón de una joven, los males de la

vida quedan reducidos á muy poca cosa; pero

en tí, hija mia, no están mas que depositadas,
no arraigadas, porque solo la experiencia y el

sufrimiento las puede arraigar. Del mismo mo

do, tú me has visto sufrir muchas veces ; pero

no has podido medir la profundidad de mi 'do

lor, porque solo se comprende cuando se expe

rimenta.

—Según eso, yo debo empezar por sufrir para

saber resignarme !

—

Precisamente, hija mia; y yo quiero pre

parar tu corazón para el sufrimiento, mas bien

que para el goce, por si tu destino fuera adverso

como el mió.

—¿Y no se puede vivir sin sufrir, mamá?

—Es muy difícil, hija mia, porque el sufri

miento es ley de progreso en este atrasado pla
neta ; diré más, el sufrimiento es el gran móvil
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del progreso humano, porque obliga á los gran-

des sacrificios, á las grandes ideas. El reviste

muchas formas; unos sufren físicamente, otros

moralmente; pero los sufrimientos de una y otra

clase son infinitos. Hay también, hija mia, algu
nos desventurados mortales que sufren física y

moralmente desde los primeros años de su vida

(¡como tu pobre madre ya tú lo sabes!) y á

quienes su posición social por elevada y cómoda

que sea no les salva del sufrimiento .

—¿También los que tienen fortuna sufren?

—Algunas veces ¡ ay ! más que los deshereda

dos.

—Pero yo no comprendo, mamá, estas cosas.

Según tú me repites á cada instante, Dios es

autor de todas las maravillas del Universo ; por

su amor nos ha creado ; por su amor nos ha do

tado de todas las facultades necesarias para que

nos acerquemos á El ; por su amor nos perdona

siempre nuestras ingratitudes ; por su amor po

seeremos un dia toda la virtud y ciencia de que

es capaz el espíritu humano ; por su amor llega
remos á gozar de su presencia. Me enseñas,

además, que Dios es infinitamente sabio, podero-
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so y justo. ¿Cómo, pues, nos ha mandado á

este mundo tan inferior, donde las necesidades

son tan duras y tan imperiosas,y nos ha hecho tan

desdichadas, sujetas á tantas miserias, á tantas

penalidades?
—Pero ¿no te he dicho, hija mia, que nuestra

vida es múltiple ?

—Sí me lo has dicho varias veces ; pero yo no

comprendo bien este fenómeno.

—

Porque no habrás prestado la suficiente

atención á mis esplicaciones. ¿Hay cosa más

fácil de comprender si se reflexiona un poco?
Si nos fijamos por un momento en el cúmulo de

males que aqueja á la Humanidad : las enferme

dades, los disgustos, las humillaciones, las pes

tes, las hambres, las guerras, la pérdida de la

fortuna, la muerte de nuestros deudos, la indi

gencia, el abandono, y otras mil calamidades que
se sufren; no podremos menos de confesar: que la

vida normal de nuestra alma no está aquí bajo,
donde todo es imperfecto, donde por todas partes
se siente el castigo; no podremos menos de con

fesar que el hombre está aquí condenado. .- . .

i por quien?—Un grande escritor contemporáneo
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ha dicho que por la Divinidad; pero yo creo, hija

mia, que por nosotros mismos, y que este valle de

lagrimas es un verdadero purgatorio, adonde tal

vez venimos á purgar nuestras faltas anteriores.

Sí, nuestras faltas anteriores, esto parece lo más

natural, puesto que muchos de nosotros, apenas
entrados en este mundo, y sin haber delinquido

todavía, experimentamos ya un castigo con to

dos esos males que acabo de enumerar.

Ten presente, hija mia, que no hay efecto

sin causa.

Meditemos en ese perpetuo infortunio en que

está sumida la Humanidad, y comprenderemos

que todas las vicisitudes de nuestra vida que no

responden á causas propias de esta existencia,

deben necesariamente de ser efectos de causas

anteriores á ella, que nos están ocultas; pero

que indudablemente son justas, porque todo

cnanto ocurre en el Universo no es mas que el

cumplimiento de las leyes santas de Dios.

Persuádete, hija -mia, de estas verdades, y tú

sobrellevarás siempre con la mayor resignación

cualquier vicisitud que el destino te depare, por
más- injusta que te parezca. . . . . . . .



— 31 —

Tan abstraídas nos habían visto, que nadie se

atrevió á interrumpirnos.

Aunque no era muy tarde, nuestro ánimo era

recogernos ; pero al dirigirnos á nuestros cama

rotes oimos unas voces en el salón que decían :

«que se nos van, que se nos van» á cuyo tiempo
salieron unos caballeros y señoras rogándome que
no nos retiráramos tan pronto, que tuviera la

bondad de hacer oir el piano unos instantes.

Accedí gustosa, y toqué con mi hija algunas

piezas á cuatro manos , canté algunos aires y pa

samos finalmente unos instantes en agradable
conversación.

Luego nos despedimos, y no pudiendo olvidar

el accidente que pocos años antes habia ocurrido

á mi madre, convine con Eva en que dormiría

mos vestidas durante el paso del Estrecho ; ade

mas, pusimos cerca de nosotras dos maletitas

provistas de frutas y de bizcochos, por si tenía

mos la desgracia de naufragar, y nos dimos las

buenas noches.
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No obstante el recelo con que me recogí, aque

lla noche fué la primera en que verdaderamente

descansé, á causa del suave movimiento del va

por y del poco ruido de la máquina que en nues

tra cámara se percibía; así es que me reparé

de la fatiga de los dias anteriores, y lo mismo

aconteció á mi Eva y á todos en general .

Al dia siguiente (doce) lo pasé en gran parte

sobre cubierta, contemplando los varios é inte

resantes puntos de vista que se presentan du

rante la travesía del Estrecho, siempre iluminado

con esa luz. semi-amarillenta, semi-violácea, de

bida sin duda á los diversos reflejos producidos

por la verdura de las montañas, por la blancura

de las nevadas cumbres y por la tersura de las

aguas; por manera que á veces me hacia la ilu

sión de que me hallaba en el patio -profundo de

un edificio formidable alumbrado á través de cris

tales de color. Considero difícil que un artista

pudiese fijar sobre el lienzo el color de esta luz

singular, sin que la copiase de la Naturaleza.

Hacia las cuatro de la tarde, hora en que em

pezaba á anochecer, llegamos á Punta Arenas,

y unos instantes después tenia lugar abordo una



33 —

escena por demás curiosa : el mercado de pieles
de diferentes animales, especialmente de guana

co, y de plumas de avestruz, que los chalanes

ofrecen á los pasageros. Este es un negocio más

importante de lo que á primera vista parece, pues
á veces se realizan utilidades considerables. Me

explicaré. Las indias gustan mucho de los ador

nos brillantes, como pendientes, anillos, cuentas

y enormes alfileres ; y á los indios se les persua

de fácilmente con las bebidas espirituosas á que

se entregan con entusiasmo y sin reserva. Pues

bien : los chalanes que van en busca de sus her

mosas pieles, les proporcionan en cambio bebidas

espirituosas y todos esos dijes de vil materia por

precios fabulosos. De ahí que todos esos objetos
los adquieren por una insignificancia; mientras ■

que después los venden á los pasajeros á pre

cios exorbitantes.

Una cosa singular noté en las gentes que viven

en aquellos sitios : en medio de la fortaleza, de la

robustez de su físico, su semblante es pronuncia
damente sombrío. ¿Será simplemente á causa

de la naturaleza del trabajo en aquellas cuencas

carboníferas, ó será tal vez efecto de la crudeza
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del clima ? ¿No influirá en ello el contacto fre

cuente que tienen con los confinados que allí

manda Chile? No sé, pero lo cierto es que en

ninguno de los países que recorrí vi nunca fiso

nomías más tétricas que aquellas.



CAPITULO III.

En las agrias de Montevideo

Esa misma noche seguimos viaje ; y era tal la

velocidad que llevaba el Corcovado en este su

primer viaje, que el dia 17 llegamos á Montevi

deo.

La primera impresión que tuve, estando á bor

do, fué muy favorable : me imaginaba estar en

frente de alguna ciudad europea, porque la mayor

parte de losmarineros que rodeaban el vapor eran

italianos. Yo los contemplaba con curiosidad al

ver las singulares posturas que tomaban con su

natural abandono.

Esto me hacia pensar que cada clima produce
en sus habitantes diferentes inclinaciones, dife

rentes gustos, diferentes sentimientos, que domi

nan en general. Como yo no habia salido de

Chile, en donde la mayor parte de los trabajado
res son del país, extrañaba ver tanto europeo, é

imaginaba una gran variedad en las costumbres.
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Como quiera que en esa época reinaba la fie

bre amarilla en Montevideo,, no me resolví á de

sembarcar ; asi que me contenté con contemplar
la ciudad á vista de pájaro. Por esta razón no pue
do dar detalles de ella, limitándome tan solo á

decir, que, situada á la falda de un cerro (puerto

por medio) su vista es muy pintoresca, viéndose

descollar muy buenos edificios con muchas torres

y miradores de graciosa arquitectura. Luego

supe por los pasageros que de allí se embarcaron,

que la ciudad es muy limpia y bien construida ;

sus habitantes, de buen natural y hospitalarios, y
las mujeres, muy amables y graciosas.

Por la tarde principiaron á llegar pasajeros

argentinos ; con lo cual cada dia iba creciendo la

animación abordo.

La noche era templada, apacible ; la luna re

flejaba serena sobre un mar en completa calma ;

el Corcovado permanecía inmóvil, y nuestros áni

mos estaban dispuestos á gozar del placer que

ofrecen siempre esas reuniones improvisadas,

que suelen tener lugar abordo de esos suntuosos y

elegantes buques. Hubo, pues, un magnífico con

cierto, que duró hasta cerca de media noche.
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Al dia siguiente llegaron más pasageros, entre

los cuales venia uno que me llamó la atención

por sus maneras distinguidas. Este caballero era

D. J. Negron, español. Hago aquí memoria de

él por deber de agradecimiento, pues más tarde

me dispensó algunos importantes servicios.

Pues que ya éramos abordo algunas señoras,

era preciso ver cuál de ellas me convenia para

ofrecernos como compañeras de viaje y ayudar

nos mutuamente. Fíjeme en una señora de Mon

tevideo, esposa de un alemán, que tenia una niña

como de nueve años ; y no anduve desacertada

en la elección, pues nos hicimosmuy buena compa

ñía, nos consolamos de algunas vicisitudes de la

vida y pasamos momentos muy agradables.
El dia 19 salimos para Rio Janeiro, haciendo

un viaje muy rápido, pues era de notar que el

Corcovado arribaba siempre á los puertos dé es

cala con uno ó dos dias de antelación al señalado

en el itinerario.

En este trayecto la temperatura era muy tem

plada, y las noches tan deliciosas, que era agra

dable pasarlas sobre cubierta.

Habia abordo dos sociedades' de señoras : una,
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que la formaban las inglesas, y permanecía bajo
cubierta ; y otra, compuesta de las americanas,

que se reunía sobre cubierta.

Yo no tenia idea, como creo que no pueda te

nerla nadieque no haya navegado, de los encan

tos que reúne una noche serena, alumbrada sua

vemente por la luna, en el silencio de un mar

tranquilo y teniendo por techumbre el firma

mento.

Sentíame, pues, dulcemente conmovida, y me

puse á cantar un dúo con mi hija.
Al instante se agruparon los viajeros; y varias

señoras y caballeros entonaron con nosotras, ha

ciendo el acompañamiento.
Por fin; formamos una orquesta de voces; y

ejecutamos diversos trozos que nos pedían.

Aquella inesperada serenata tenia para mí un

no sé qué de celestial. Yo no habia sentido nun

ca tan gratas emociones. Cantar conmi hija ama

da en medio del mar solitario en noche silencio

sa, iluminado el firmamento por la lu

na. -. . . . mecidas blandamente por la nave

confundiéndose nuestras voces con ePmurmullo

suave de la ola tenía para mí tal suma de
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atractivos, que me sentí enteramente arrobada

Al salir de América,vamos viendo que el mun

do es tan diferente cual nunca creíamos ; com

prendemos que todo se puede esperar, que nada

debe admirarnos y que nunca es tarde para

aprender, pues que el saber es una partemuy ne

cesaria de nuestra vida.

El que no trata de saber, de pensar, no es mas

que un ente estéril, principiando por nosotras

mismas.

Si no trabajamos con nuestro pensamiento en

buscar la solución del por qué de nuestros actos,

de lo que pasa á nuestro alrededor ; no sabremos

llevar con la paciencia debida las miserias de esta

vida, sus contrariedades, sus luchas. Felices de

nosotras las que sepamos aprovecharnos de las

buenas inspiraciones, sin vacilar en pequeneces,
tan comunes en nuestro sexo.



CAPITULO IV.

Rio Janeiro

El día 23 de Mayo entramos en Rio Janeiro.

Era la caida de la tarde, y la luna se manifestaba

en todo su esplendor.
Desde que principiamos á divisar el puerto, nos

causó grande admiración la forma, color y eleva

ción de sus cerros; una vez dentro de él, nuestra

admiración llegó hasta el entusiasmo.

El puerto de Rio Janeiro es sin duda el prime
ro del mundo, en importancia ; y yo lo juzgaría
también en belleza, si no estuviera ahí el de Cons-

tantinopla, cuya supremacía es umversalmente

reconocida.

¡ Qué grandioso panorama se presenta á la vista

del viajero en el momento de volver el Pan de

Azúcar, que.es un enorme pañon situado ala iz

quierda de la entrada del puerto ! No se sabe á

donde dirigir la vista, porque en todas partes hay

maravillas que contemplar. El viajero queda per-
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piejo y silencioso por muchos instantes ; entonces

no piensa, solo siente; y en esta especie de éxta

sis es conducido suavemente hasta el fondeadero,

donde los buques quedan como enclavados á dis

tancia de algunos pasos unos de otros.

Es verdadera, dije, la idea que yo tenia de las

grandezas del mundo. Ahora comprendo mejor
las descripciones de los novelistas ; y esta luna

que nos alumbra debe producir en esta tierra ge

nios que se inspirarán en su luz celestial. ¿Quién

puede dudar que es inspiración de esos genios in

visibles aquellos momentos extraordinarios que

solemos tener én ocasiones dadas en que nos en

tusiasma algún hecho, alguna vista, algún recuer

do, y nos sentimos diferentes á nuestro ordinario

modo de ser ? ¿ Qué otra cosa puede ser sino que

en esos momentos un genio superior toma pose

sión de nosotras para sacudirnos del letargo de la

indiferencia en que generalmente vivimos, y dar

nos un impulso para que conozcamos lo que tene

mos más allá de nuestra natural vista ? En ésto

no puede caber la menor duda : todos'tenemos

nuestra hora, y si supiéramos aprovecharla, ga

naríamos inmensamente ; pero en general no sa-

6
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bemos aprovecharlas buenas inspiraciones que

nos sugieren, y nuestro ángel bueno se lamenta

de nuestra ceguera y pérdida de tiempo.

Perdonad, mis queridas lectoras, sime he exten

dido en consideraciones que me inspiraban enton

ces y que hoy más que nunca me inspiran : es el

alimento del alma, sin el cual desfallecería.

Al dia siguiente desembarcamos sin temor á la

fiebre amarilla (ya yo iba desprendiéndome de fal

sos temores). Fuimos en un vaporcito de la Compa
ñía con el capitán y algunas señoras y caballeros.

Al entrar en la población, lo primero que se

presenta á la vista es el mercado, donde todos los

vendedores son negros y negras, ya esclavos, ya
libres. Las negras esclavas andan con camisa des-

cotada, manga y falda corta, pié desnudo y una

especie de turbante turco á la cabeza. Las negras

libres llevan vestidos blancos descotados, collares,

pulseras, y van bien peinadas. El cutis, es

muy fino y de un negro ébano ; algunas se barni

zan para tener el cutis más fino : es una clase de

negras muy diferente á las que solemos ver en

nuestros países.
Al lado del mercado está la Plaza de Palacio,



— 43 —

en cuyo frente se halla el palacio del Emperador,

que no tiene mas apariencia que la de una casa

particular.
Al otro lado de la plaza, esto es, en frente del

puerto, está la CapillaReal ; es pequeña, y de una

arquitectura rara, pero bonita. Cuéntanse en Rio

Janeiro mas de veinticinco iglesias, cuya eleva

ción forma gran contraste con la pequenez de las

casas y la estrechez de las calles, especialmente
las más cercanas al puerto.

—Una de las bonitas

iglesias se halla en el Palacio de San Cristo5al, si

tuado en el arrabal de su nombre, á inmediaciones

de la ciudad.

La mejor habitación no es en el seno de la po

blación, sino en sus alrededores y en los cerros

que hay en lamisma ciudad, llamados Morros, co

mo el de Santa Teresa, el del Castillo, etc.

Hice algunas escursiones por los alrededores de

Rio Janeiro, y os aseguro, queridas lectoras, que

así como la ciudad me disgusta por sus incomo

didades y extraordinario calor que en ella se ex

perimenta aun en el invierno; los alrededores son

en extremo pintorescos, comparables á los de Sui

za, Ñapóles y Constantinopla, pero de un género
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y vegetación especiales, debido sin duda á su clima

y topografía particular.
Uno de los puntos de vista curiosísimos que

ofrecen los amenos alrededores de Rio Janeiro, es

el que se descubre desdeEl Corcovado, no el vapor
en que hacíamos el viaje, sino una montaña si

tuada á mayor elevación que-todas las que rodean

la dilatada ciudad. Colocado en su cumbre, el

observador vé á sus pies, á manera de carta geo

gráfica perfectamente delineada por los infinitos

y preciosos colores que la Naturaleza distribuyó
en todo el país : de esta parte del puerto, la ciudad

antigua y moderna; de la otra, el distrito de Ni-

therohy ; á un lado, los extensos arrabales de Rio

Comprido, Cajú, Sao Cristováo, y Santa Teresa ;

del otro, los de Catette, Larangeiras, Bota-Fogo
y Sao Clemente, interrumpidos aquí y allí por ca

prichosas colinas coronadas de pasmosa y variada

vegetación. Tal es el verdadero punto de obser

vación para apreciar debidamente el puerto de Rio

Janeiro. Su extensión, su capacidad, su impor

tancia, nadie, al entrar en él, puede comprender
la. Abordo de un buque no se vé mas que su be

lleza ; al pié del asta-bandera del Corcovado se
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cuentan más de doscientas islas, más ó menos

habitadas, algunas de ellas muy extensas, dentro,

todas, del puerto.
En mi segunda excursión nos dirigimos al Jar:

din Botánico, que está más allá de Bota-Fogo,
como á una legua de distancia de la población.
Por el caminome distraíamucho contemplando

tantas infelices negras, tan compuestas, con sus

vestidos blancos, lo mismo que sus hijitos.
En el trayecto hallamos diseminadas mil quin

tas con sus pintorescas casas de recreo rodeadas

de árboles frondosísimos y de una vegetación ad

mirable y desconocida para mí, y muchos hoteles

habitados siempre por los que, huyendo del suelo

ardiente de la ciudad, quieren gozar de las deli

cias del campo.

El Jardín Botánico es muy hermoso sitio, como

- lo son todos los de este país; pero no tan rico en

plantas y flores como son los jardines botánicos

de Chile yEuropa.
Una de las cosas más notables de este estable

cimiento es una extensa y altísima calle de pal

meras, llamadas Oreodoxa regia ; siendo otro de

los árboles que llaman la atención del viajero el
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Árbol del Pan, que da un fruto amarillento, maci

zo y extraordinario, del tamaño y forma de un

gran zapallo oblongo, y que sirve de alimento al

indígena del desierto.

En este país, á diferencia de los países del me

diodía de Europa, no abundan las flores delica

das ó hermosas, y de las pocas que hay, la mayor

parte son inodoras ; pero en cambio hay una in

finidad de arbustos de variadísimos colores, que

bien combinados forman cuadros matizados de

mucho primor, y esto es lo que abunda en los

jardines.
Concluida la visita, pasamos al restaurant que

hay frente al jardín, donde encontramos algunos

compañeros de viaje con sus señoras. Toma

mos algunas frioleras, como caldo, pescado, fiam

bres, fruta ; y probamos por curiosidad el agua,

pues nos habían dicho que en aquel sitio era

amarga, malísima, lo que en efecto era así, y la

sustituimos con cerveza.

El objeto del paseo del dia siguiente á un sitio

de campaña donde se hallaban muchas esclavas

trabajando en el cultivo del café, fué el de con

templar de cerca á esta parte desgraciada de la
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Humanidad, y estudiar algunos rasgos caracterís

ticos de la esclavitud. Mi trabajo, pues, estuvo

altamente recompensado.
Era mediodía cuando nosotras llegábamos á

la chacra. Las esclavas, sentadas en el suelo á la

sombra de un cañaveral, en grupos, según Jas

edades, estaban comiendo. Al acercarnos, se le

vantaron algunas, y, como si fuéramos familiares,
tomaron los caballos de la brida y llevaron el car

ruaje bajo de un árbol ; otras vinieron á ofrecer

nos su pobre feijoada (rancho que dan á los es

clavos ); otras nos dieron excelentes frutas ; otras

fresquísima agua. Aceptamos las frutas y el

agua ; comimos la banana y el conde, é hicimos

agradable refresco con el cajú y la jaboticaba.
Puede decirse que asistimos, sin haber sido invi

tadas, al banquete de aquellas pobres esclavas,
tan desgraciadas como amables y dignas de con

miseración. Nada preguntaban, casi nada decían ;

sus gestos, sus miradas y alguna que otra palabra
entrecortada nos hacían comprender su triste si

tuación. Una cosa me sorprendía sobremanera

y cuya causa no me podia explicar : en la ciudad

seven esclavas de todas edades, de diversos tipos
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y no todas gozan de igual salud ; allí todas eran

jóvenes, robustas, bien formadas y, algunas, lin

das.

Viendo una joven de fisonomía expresiva, me

lancólica, pero simpática, que me miraba con sin

gular fijeza.
—¿Cómo te llamas?—le dije.
—-Hortensia, Señora.
-—-Y tus padres, ¿dónde se hallan?
—No lo sé, Señora : no los conocí nunca.

—¿Ni te acuerdas de la mujer que tedió el

primer sustento ?

■—Me acuerdo vagamente ; pero no podría re

conocerla.

—

¿Dónde naciste ?

—Me han dicho que en Bahía.

—

-¿ Qué edad tienes ?
—Diez y seis ó diez y siete años.

—

¿Quién es tu amo ?

—El Señor .... N., que tiene muchos es

clavos.

—Entonces os tratarán con benignidad, por

que, según lo que he oído decir, ese Señor debe

ser muy humano.
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—El amo y toda su familia son muy -buenos, ;

pero los administradores no son tan compasivos.
—

¿ Y cómo es eso que-todas sois jóvenes y ro

bustas ?

—Las ancianas no pueden soportar las fatigas
del campo, Señora.

—

¿Y aquí os permiten casaros ? ;

■—Ellos nos casan, Señora, para quitarnos des

pués á nuestros hijos.
—

¿ Y tú no has pensado nunca en casarte ? . .

—Jamás mientras sea esclava, Señora, ¿ Qué
seria de mis hijos ?

Esta sublime respuesta en boca de una pobre
criatura que ni edad tenia para comprender la

profundidad del pensamiento que encerraba, heló

mi sangre y me impidió hablar por algunos ins

tantes. ¡ Y decir que la raza etíope es indigna de

la libertad !

—¿Sabes leer y escribir, Hortensia ?

—

¡ Leer y escribir ! . . . . Apenas sé rezar,

Señora.

—

¿ Os llevan con frecuencia al templo.
—Raras veces, Señora.

7
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.

—¿Y cómo hacéis para pedir á Dios que os dé

fuerza para soportar vuestro infortunio ?

—Dios nos oye en todas partes, Señora.

—Tus respuestas, Hortensia, me llenan de ad

miración. Di -

¿ Crees tú en la justicia divina ?

■—-Creo firmemente, Señora.

■—

-¿ Y en que ha de llegar dia en que premiará
todos vuestros sacrificios, toda vuestra abnega
ción?

—Así lo esperamos, Señora.

—¿Y en que se verán castigados con rigor los

inhumanos qne os oprimen?
Hortensia no contestó. Bajó la cabeza, y sus

ojos se llenaron de lágrimas.
—Dime, Hortensia, ¿ qué juicio habéis forma

do vosotras, pobres esclavas, de los que injusta

mente se llaman vuestros hermanos blancos ?

Hortensia guardó silencio.

—

¿ Pero crees que me es indiferente, ó qne me

interesa vuestra desgracia ?

—La señora es extrangera : los extrangeros

son muy humanos.

—-Y sin embargo nada puedo hacer por vuestra

felicidad.
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Entonces oyéronse unos golpes, y todas se le

vantaron.

—

¿ Qué es eso, pregunté ?

—Nos llaman al trabajo.
Y como observara que Hortensia quería ha

blarme y titubeaba.

■—¿Qué quieres ? le dije, habla.
—

¿ La Señora me lo permite ?

—

Sí, con el mayor gusto.
—La Señora estará aún mucho tiempo en este

país?
—Mañana parto. ¿Porqué lo preguntas ?
—Entonces la Señora ya no volverá por estos

desiertos—dijo con marcado sentimiento.—Dad

me vuestra bendición, Señora. (Que es el saludo

de los esclavos.)

Un instante después, cuando todas las esclavas

se habían esparcido por la campaña, y Hortensia,

la virtuosa é inteligente Hortensia, no se veia

mas, nos volvimos á la ciudad haciendo mil tris

tes reflexiones sobre la injusticia de los hombres

y sobre la abominable esclavitud.

¡ Qué admirable conformidad en la desgracia !

—decía yo á mi hija una vez solas en el carrua-



— 52 —

je.
—

¡ Y luego tenemos valor nosotras para que

jarnos de nuestras vicisitudes, de nuestros insigni
ficantes sinsabores ! ¡ Una pobre criatura que

ignora cuándo ha venido al mundo y dónde están

sus padres ; que nunca recibió sus caricias, ni los

conoció nunca ; que no tiene voluntad de acción ;

que siente mucho y se vé condenada á ocultar sus

sentimientos ¡Y sin embargo, es humilde

y resignada, bendice al que la castiga y espera

con fé en la misericordia de Dios !

¡ Sublime criatura !

Según pude observar en el poco tiempo que

permanecí en Rio Janeiro, el carácter de sus ha

bitantes es muy afable y obsequioso en general.
Las señoras son de fisonomía trigueña, pero ex

presiva, simpática, mirada activa, pupila dilatada,

y de natural amable.

Por fin, nos retiramos abordo abrumadas por

el cansancio y el calor, que para nosotras era in

soportable.

La noche era muy despejada, y pudimos com
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templar á la luz del pleniluvio aquella bella vista

que ofrecía la población con sus altas torres y sus

bien vestidos cerros, por entre cuyo follaje iba

discurriendo la luna como por entre caprichosas
nubes y presentando golpes de vista de admirable

efecto.

Al dia siguiente vinieron abordo muchos pasa-

geros del Brasil, entre los que habia varios indi

viduos de su aristocracia.

Este refuerzo llenó las cámaras, y nos dejó,
como era natural, bastante incómodas.

Entre las que subían divisé á una señora con

ducida por dos caballeros, que la dejaron en pié

sobre cubierta. Iba vestida de riguroso luto, con

un gran crespón que la cubría desde la frente

hasta el suelo ; su cara amarilla, desencajada,

inmóvil. Al verla hice una. exclamación, pues

era un cadáver andando, y creí nos traía la fiebre

amarilla. En breve nos volveremos á ocupar de

ella.

Llegó la hora de partida. Levóse el ancla ; sil

bó la máquina, y el poderoso hélice empezó á

mover aquella flotante ciudad llamada Corcovado,

dirigiéndola hacia la embocadura del puerto.
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Una hora después nos hallábamos en pleno At

lántico discurriendo sobre el concierto que debía

tener lugar en aquella noche. (Era el 26 de

Mayo.)



CAPITULO V.

En. el Atlántico

Pero esta vez, el concierto fué solo de marine

ros vestidos' de negros; y á fé mia que esta clase

de espectáculos no dejaba de tener novedad y

gracia para mí.

Dos artistas, diremos así, tocaban la gaita;

otro, las castañuelas ; otro, el violin ; otro, la vio

la, con cuyos instrumentos ejecutaban extrañas

y bonitas piezas.

Después, uno que tenia la voz de tenor, cantó

los cantos que acostumbran los negros de Norte-

América, que por cierto son tan melancólicos co

mo raros ; otro declamó en inglés ; luego se vistió

de mujer y representó el papel admirablemente ;

y todos los que éste tal representaba los ejecuta
ba con extraordinaria desenvoltura.

Pero ¡ oh comedia ! al dia siguiente, á todos es

tos grandes artistas, tan admirados y aplaudidos
la noche anterior, los veíamos tan alegres
lavando el piso.
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Tres dias habían trascurrido desde nuestra sa

lida de Rio Janeiro, cuando de improviso circula

la noticia de la muerte de la señora enlutada.

Mucho y muy severamente se criticó la ligere
za con que el Facultativo de abordo permitió el

embarque de una persona visiblemente atacada

de la fiebre ; pero este justo desahogo no evitaba

el percance que todos lamentábamos y que tanto

nos habia contristado por las fatales consecuen

cias á que podia dar lugar, y fué preciso dar se

pultura al cadáver, cuya ceremonia tuvo lugar el

29 de Mayo á mediodía.

Este acto es terriblemente imponente. No qui
se presenciarlo por el desagradable efecto que

sabia me causaría ; pero supe todo por referencia

de los que asistieron á él.

A mediodía párase la máquina y queda todo

en un profundo silencio, percibiéndose solo el

suavemurmullo de las mansas olas de esos mares.

El Capitán, el Doctor y algunos Oficiales se co

locan de pié cerca de la escalera de embarque,
donde preventivamente se halla puesta una tabla

inclinada hacia el mar. Traese el cadáver en

vuelto en la bandera nacional y con unas balas
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de plomo atadas á los pies ; pronunciase la oración

fúnebre, y se le deja resbalar por la tabla al fon

do del mar.

¡ Todo queda en suspenso en ese momento! un

silencio sepulcral conmueve los ánimos de todos !

Pensé que tal vez tendría yo la misma suerte ;

y á veces sentí una especie de remordimiento por

haber expuesto también á mi hija á que tuviera

su sepultura en el mar.

Por fin, pasó este lúgubre dia, como pasa todo

en la vida, así la alegría como el pesar, y nos en

tregamos á nuestras ocupaciones y distracciones

ordinarias.

Pero estas ocupaciones y distracciones tenían

una interrupción cada semana, á causa de hallar

nos bajo el pabellón inglés.
Sabida es la severidad religiosa con que los in

gleses guardan el domingo, y lo intransigentes

que son en esta parte con los que no participan
de sus creencias. Yo he respetado y respeto siem

pre en toda persona los principios religiosos que

profesa ; pero estimo también que cada cual ob-

serye eimismo respeto con relación á los que no

piensen como él. Así pues, no solo no hallaba yo

8
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mal que el Capitán reuniese en la cámara á los

ingleses y sus señoras y celebrasen sus oficios;

sino que me sentía agradablemente conmovida al

ver la devoción, la religiosidad, con que todo se

hacia ; y me lamentaba amargamente de que en

los templos católicos hubiese á ese respecto, como

hay cada dia más, tanta descompostura, tanto des

comedimiento, en la mayor parte de los asistentes,

y muy especialmente en muchos jóvenes, que

suelen conducirse en el templo con la misma de

senvoltura que lo harían ea un teatro, y peor

aún. Lo único que yo censuraba y censuro en los

ingleses es su intolerancia, es la prohibición de

leer, escribir, tocar el piano y cantar ; porque es

tos entretenimientos no solo deleitan é instruyen,
sino que moralizan, y todo depende del carácter

que seles imprime, de la dirección que se les da.

A fines de Mayo íbamos ya navegando sobre el

Ecuador, y la estancia bajo cubierta se hacia inso

portable ; fué, pues, necesario celebrar nuestras

reuniones al aire libre, y se mandó colocar el pia
no sobre cubierta. Allí tuvimos el dia 31 un con

cierto- con baile ; y esa misma noche se organizó
otro concierto más serio, sujeto á programa y en

sayos, de que en seguida me ocuparé.
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El dia Io de Junio hubo sobre cubierta, como

acontece el Io de cadames, revista de Comisario,

que no deja de tener para los pasajeros algún
atractivo. Componíase el personal de noventa in

dividuos entre tripulantes, servicio de cámara y

de cocina, panaderos,maquinistas, etc., etc. Fué

un actomuy serio y que revelaba cuan estricta

era allí la observancia de la disciplina. Todos te

nían que presentarse vestidos de gran parada ; y

al que no lo estaba le mandaban preso, pues era

señal segura de que su ropa la habia vendido por li

cor, falta gravísima que se castiga severamente.
—

Esescusado decir que se mandaron presos unos

cuantos.

Concluido este acto, se dio orden para que de

sencajonasen mi música, áfin de organizar algu
nos conjuntos de canto y piano para el concierto

que debía tener lugar pocos días después. Una

vez ensayadas las piezas que debían ejecutarse,
se escribieron elegantemente varios ejemplares
del programa siguiente :
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CONCIERTO

Abordo del vapor de la Mala Real

"

El Corcovado
"

PROGRAMA

Junio 4 de ISl'S, á las S p. m.

1^. PARTE

1 Fantasía de la Norma. . . . P'ano solo —Señora de la Barra.

2 Song (Sims Reeves). .... Canto—Mr. Rogers.
3 Ach wie ists nioglich dann.. Dúo—Frau Pevchell y Herr Willig.
4 Carnaval de Veuec'a Solo—Señora de la Barra.

5 Tais toi mon coeur Solo—Captain Cía furd R. N.

6 Guillermo Tell Piano solo — Señorita de Pereira.

7 Serenata (Schuberth) .... Solo—Herr Weisse.

8 Soukai a Recitativo- -Señor Gómez.

9 Haiden rosiein Coro—Deutseher Herrén.

10 Surprise ün the waves. . . . Coro—Varias Señoras y Señorps.

2». PARTE

1 Wacht am Rhein—Coro—Deutseher Herrén.

2 The bliud girl to her liarp— Solo—Mr. Rogers.
3 Schweizer Gesang

—Solo—Herr Deitlceker.

4 II balen del suo sorriso— tolo— Señor Gómez.

5 Serenata (Gounod)—Solo—Madame Malm.

6 Good bye swefctheart good bye--Solo—Mr. Kith.

7 Ernani—Dúo - Señoritas de Barra y Pereira.

8 Reading Irish— Solo—Dr. Jones M. D

9 Miserere (Trovatore)
—Dúo—Sañora de la Barra y Herr Weisse.

10 Qod save the Queen—Himno—Todos.
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Como se desprende del anterior programa, el

concierto fué digno de un Conservatorio, tanto

más cuanto que todos los que tomaron parte en él

dejaron, como artistas, bien sentado el pabellón.
En los intermedios hubo juegos de prestidigi-

tacion, ejecutados por el italiano Sr. Corradi, que

afortunadamente se sentía un poco más aliviado

que de costumbre. Este caballero se portó, no

como simple aficionado, sino como un grande

artista, y fué justamente aplaudido.
En una palabra, aquella fué la velada más bien

dispuesta, más variada, mejor ejecutada, en

donde reinó más intimidad, más armonía, y de

la cual salimos todos más satisfechos.

Dos dias después, el 6 de Junio, dia en que

cumplía un mes que- habíamos dejado á Valpa

raíso, principiamos á divisar las montañas de

África, que, aunque á bastante distemcia, se veían

muy elevadas. Nos hallábamos ya solamente á

dos dias de camino de la civilizada Europa. El

tiempo nos habia sido favorable en todo el tra

yecto del Atlántico : y aunque los dias eran bas

tante calurosos, las noches eran agradables por
las brisas generales que reinan en aquellas lati

tudes.
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Esa noche nos hallábamos sentadas mi hija y

yo en nuestro retirado sitio de costumbre.

Habíamos principiado el viaje con la lectura

de un hermoso libro que trata de la inmortalidad

del alma, y del modo como ésta vive después de

la muerte de nuestro cuerpo material y se comu

nica con las personas que le son queridas. ~V a-

rias veces me habia interrogado mi hija sobre

algunos puntos, á su parecer oscuros, que habia

encontrado en el curso de la obra ; y yo solo ha

bia satisfecho sus preguntas en cuanto bastaba

para que siguiera leyendo sin confundirse, re

servándome para cuando hubiésemos concluido la

lectura, mi explicación final.

—He concluido—me decía—querida mamá, mi

tarea, y es preciso que, como acostumbras hacer

siempre, me des la razón de ciertos hechos
, por

ejemplo : cuando sueño con papá y con mis her-

manitos, yo los veo con mucha realidad, y hablo

con ellos como lo hacia cuando vivían ; y aun á

veces cuando digo mis plegarias y mezclo en ellas

sus nombres, se me figura que los veo y que me

responden y que oigo su voz ; y me lleno de con

suelo pensando que viven y que algún dia los
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veré; pero, ¿cómo puede tener lugar todo esto

(que á mí me parece cierto) y cuál es la verda

dera utilidad de esta comunicación ? Explícame

esto, mamá,
—Con todo el placer de mi alma, hija mia ; y

una vez penetrada tú de la existencia de tu papá

y de tus hermanitos en la otra vida, tú misma

descubrirás la causa benéfica que les impulsa, á

c uvioicarse con nosotros, que es : la de alentar

nos en nuestras tribulaciones, por medio de su

inspiración y la de instruirnos y hacernos pro

gresar.

Para, ello, nuestro punto de partida, es la exis

tencia de Dios con todos sus atributos y perfec

ciones, y la inmortalidad del alma, dogmas comu

nes á todas las religiones.
Dios es único; ha existido y existirá eterna

mente ; es el principio y el fin de todas las cosas ;

es infinitamente poderoso, sabio, justo ymisericor

dioso ; está presente en toda la Creación, y es

origen de todo bien y de verdad.

Dios, pues, es el autor, corno tantas veces te he

dicho, de todas las maravillas del Universo.

Su incansable actividad crea perpetuamente
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almas en estado de inocencia ; y para hacerlas

progresar, crea á millares los mundos, adonde ve

nimos á encarnar.

La vida corporal es transitoria, de expiación,
de purificación solamente, y está reducida á un

corto número de años de padecimientos.
La vida espiritual es eterna.

La vida normal, pues, es la espiritual, no la

corporal. Posponer lo perfecto y eterno á lo im

perfecto y temporal, seria anti-lógico.
Al abandonar nuestra alma el planeta, va á

continuar su progreso al mundo espiritual
•

y co

mo al dejar el globo, deja en él afecciones de fa

milia ó de amistad ó de simpatía, de ahí que se

siente atraída hacia los que ama, y de ahí tam

bién que, pudiendo continuar su progreso, ayu

dando con su inspiración á los que en el mundo

quedan, viene en nuestro auxilio, como un ángel

de la guarda, inspirándonos las buenas acciones y

el cumplimiento de nuestros deberes. Y todo

esto es debido á la gran misericordia de Dios,

que no nos abandona jamas, y que se sirve de

nosotros mismos para que nos ayudemos unos á

otros á progresar. ¿ Comprendes ahora la utili-
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dad de la comunicación espiritual y la infinita

bondad de Dios que de ella se desprende ?

—Comprendo perfectamente, madre mia, qué

Dios es más benigno y más justo de lo que la fé

humana puede concebirlo ; y que en El no hay ni

puede haber esa cólera, esa venganza, esa cruel

dad que temerariamente se le atribuye, porque
eso seria indigno de su excelsitud. Pero dime:

¿por qué no vemos las almas de nuestros deudos

ó de nuestros amigos ?

,

—También podría yo preguntarte á mi vez

¿ por qué no vemos ese mundo microscópico que

nos circunda ? Y no lo vemos, no porque no exis

ta, sino porque nuestros sentidos imperfectísimos
no pueden distinguir los innumerables seres, per
fectamente organizados para la vida, que pueblan
una gota de agua, un grano de arena, un átomo

imperceptible que vaga por la atmósfera.

Dios en su sabiduría ymisericordia infinitas, no

ha querido darnos sentidos más perfectos, porque
entonces hubiéramos tenido que pasar por un su

plicio cruel, cual seria el de vernos perennemen

te rodeados de una inmensa nube de insectos que

invaden el aire, que viven en el agua, que cubren

9
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nuestros alimentos, y por consiguiente que aspi

ramos, bebemos y tragamos sin descanso y sin

apercibirnos.
Por la misma bondad y sabiduría, no ha queri

do que viéramos á las almas de nuestros deudos,

ni que supiéramos la eficaz y constante ayuda que
con sus inspiraciones ellos nos prestan para nues

tro adelanto,jpues entonces quedarían sin mérito

todas nuestras buenas acciones, todos nuestros sa

crificios^ sin responsabilidad todos nuestros actos.
—

¡ Qué consoladoras son tus explicaciones, ma

dre mia ! Tú te expresas de un modo tan natu

ral y sencillo, que cada vez siento más fé en la

bondad de Dios y más esperanza en nuestro des

tino. -Yo nunca habia oido hablar á los demás

como tú me hablas, ni en el colegio nos han ex

plicado jamas las cosas como tú me las explicas,

¿ dónde has leido, pues, tan saludables principios ?

•—En el libro de la Meditación en la grandeza

de Dios.

—

¿Y cómo no me lo has dado á leer para que

yo aprendiese por mí misma ?

—Hace diez y seis años que está abierto ante

tus ojos materiales, y tú no has fijado aún en él
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tu vista.—Este libro rio está impreso, hija mia,

sino escrito por la mano del Hacedor mismo. Su

primera parte es la Creación con todas las leyes

que la rigen ; su segunda, es el corazón humano

con todas las pasiones que lo dominan.

Si fijáramos atenta y desapasionadamente
nuestra consideración en las obras de Dios, ve

ríamos claramente que entre el Universo y la

Humanidad existe mía perfecta armonía, que res*

ponde y camina siempre hacia el bien. Por con

siguiente, toda ley, ya física, ya moral, que no

responda á esta armonía universal, que no res

ponda al progreso y bienestar de la Humani

dad, y sobre todo que no presente al Ser Supremo
infinito en todas sus perfecciones ; no es ley de

Dios, sino ley de los hombres, y fruto de sus bajas

pasiones.

Así, pues, sucede, hija mia, que donde muchos

no ven en Dios mas que un ser iracundo, vengati

vo, cruel é implacable, yo veo un Padre amorosí

simo, lleno de ternura y de perdón; y donde mu

chos no ven en los padecimientos de esta mísera

vida mas quedos efectos caprichosos de la injusti
cia divina, yo veo patentemente nuestra próxima

redención.
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Medita, pues, hija mia, sobre las obras deDios,

y aprende á considerarlo en todas las cuestiones

bajo el prisma de su grandeza infinita, y tú esta

rás en la verdad, y tú serás buena hija y buena

esposa y buena madre, y tú sabrás inspirar á tus

hijos sentimientos caritativos, únicos que han de

regenerar á la Humanidad. ........

En la isla deMadera, donde arribamos dos días

después, no nos permitieron bajar á tierra á cau

sa de la defunción por la fiebre amarilla que tu

vimos abordo. Individuos del Resguardo vinie

ron á recibir la correspondencia, que tomaban

con unos largos ganchos y zahumaban en una pre

paración desinfectante que traían enmedio de su

bote. Del mismo modo entregaron la suya ; y con

cluida la operación, enderezamos la proa hacia Lis

boa, donde llegamos el dia nueve. Allí debiayo de

sembarcar para seguir mi viaje por tierra ; pero

considerando que seria muy molesto por electo de

la guerra civil en que España se veia envuelta, y
-

por otra parte, que la cuarentena en Lisboa,

aunque cómoda en cuanto cabe y bien atendida,
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era de doce dias para las procedencias america

nas ; resolví, de acuerdo con otra familia, seguir

por mar hasta Burdeos, dondo solo habia dos

dias de cuarentena.

La ciudad de Lisboa es muy pintoresca. Está

situada en la desembocadura del Tajo sobre las

faldas de. los cerros, que sonbajos, de cómodo

acceso y muy fértiles.

Como una milla antes de entrar en la ciudad

se encuentran dos fuertes con sus lindas torres

en medio del mar. Mas lejos se descubre un,

puertecito de pescadores, bastante grande para

ser habitado únicamente por ellos-, es' un bonito

lugar. .

El mar es manso como en Rio Janeiro, y por

eso se ven casas á flor de agua ; lo cual tenia

para mí mucho atractivo.

Al llegar tuvimos una tempestad que duró

tres horas ; y así que pasó desembarcaron ochen

ta pasajeros.
Al dia siguiente á las seis de la mañana sali

mos para Burdeos, adonde llegamos felizmente

dos días después, esto es, el 12 de Junio,

Desde el Estrecho de Magallanes hasta Bur-
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déos, trayecto que mide cerca de dos mil qui

nientas leguas, habíamos empleado un mes jus
to. .. . en el más feliz de los viajes, pues no

hubo que lamentar ni.un solo dia de mal tiempo.
Al tocar con mi planta la tierra francesa, sen

tí una rara y profunda conmoción : era esa tier

ra el país donde nació mi madre, y donde -yo

también nací, aunque no alcancé á conocer por

haberme llevado á Ghile cuando todavía era muy

pequeña. Ademas, llegábamos al término de

nuestro viaje en sus mayores peligros de mar ; y

era preciso elevar nuestro pensamiento al Ser

Supremo en acción de gracias. Mi primer impul
so fué postrarme en tierra ; pero las circunstan

cias del momento me lo impedían y exclamé en

el fondo de mi pecho :

¡ Dios Omnipotente !

Sino nos obstináramos en cerrar nuestros ojos
á la evidencia, á cada paso comprenderíamos tus

bondades. Acuérdate, Señor, que tenemos una

densa catarata en nuestra vista, que nos impide

distinguir lo que nos conviene, y ejerce tu poder
en combatir nuestras miserias, pues que somos

débiles para desprendernos de ellas.
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Gracias te damos, Dios mió, de haber llegado
salvas á este puerto. Tú nos pones de manifiesto

que todo es obra tuya, para que comprendamos

que Tú dispones de los elementos hasta los más

terribles, favoreciendo así al débil como al fuerte,

al más humilde como almás grande, é iluminando

lo mismo al ignorante que al sabio. ¡ Hé aquí,

Señor, una ele las infinitas pruebas de tu grande
za!



CAPITULO VI.

Burdeos

A causa del fallecimiento que tuvimos abordo,

nos trasladamos al Lazareto de la Gironde, que

dando allí presos por dos dias.

Este hermoso y vasto establecimiento está si

tuado á orillas delGarona, cuyos alrededores están

muy cultivados. El capitán que lo dirige nos en

tregó á todos (y éramos como 200) una llave, con

su número correspondiente, para que cada cual

estuviera en su aposento.
El edificio está divido en departamentos de cua

tro piezas, tanto en el piso bajo como en el alto.

Cada departamento está rodeado de frondosos ár

boles en bastante extensión ; y como no hay cerros

que lo impidan, la vista se espacia á lo lejos. Este

era el único recreo, desde que, estando presos, no

podíamos salir délas murallas. Sin embargo, los

pasamosmuy agradablemente, aspirando otro aire

muy diferente al delmar, otranaturaleza muy va-
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riada ymucho mas alegre que la acuática, en fin,

nos hallábamos en una tierra fértil, embellecida

con todos los atractivos de la fecunda Naturaleza

y ayudada por la mano y la inteligencia de las

criaturas. El panorama eramagnífico ; y hubiera

sido perfecto, si no lo hubiera empañado un hecho

que me contristó sobre manera ; en las pesadas
labores del campo, la mujer trabaja tanto como el

hombre ; lo cual me causó una impresión muy des

agradable, viendo que aún en los puntos más ci

vilizados hay una parte considerable de la Hu

manidad, cuya precaria situación la obliga á des

conocer la importancia de la misión déla mujer
sobre la Tierra.

La comida que en el lazareto nos servían, la en

contramos buena, no sé si porque realmente lo

era, ó porque estábamos habituados á la pésima
de abordo.

En el segundo dia de cuarentena, vino á tur

bar nuestro pacífico encierro un incidente de que

yo no tenia conocimiento sino por las novelas.

Suscitóse entre dos caballeros una ruidosa con

tienda. . . . ¿porqué cosa importante creerán

mis lectoras ?—por causa de una silla que el uno

10
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quitó al otro, y éste se creyó profundamente ofen
dido en su delicadísimo honor.

¡ Vayan ustedes mirando si es poco trascenden

tal el motivo !

Y luego preguntad á ese par de atolondrados

sino se sienten capaces de gobernar el mundo en

tero ; seguro que os dirán que sí, y no tienen ni

la necesaria prudencia para estar en sociedad, ni

son tolerantes, ni benévolos, ni tienen caridad.

¡ Que un hombre exponga su vida para salvar

la de su semejante, injustamente atacado é inde

fenso, ó para protejer al débil, ó para impedir que
se mancille impunemente el honor de una ino

cente virgen, se comprende, porque es un deber

que todo hombre de buenos sentimientos lo cum

ple ; pero que la exponga por una causa tan tri

vial", por una causa que denota tan poca genero

sidad, ni se concibe sino entre los salvajes, ni

merece mas consideración que el desprecio.
El desafío, pues, no obstante el ridículo moti

vo que lo promovió, fué nada menos que á espa

da ; pero algunos caballeros de buen sentido inter

pusieron su benévola influencia, y el tan descabe

llado, desalío no tuvo lugar.
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Este incidente me hizo comprender claramen

te hasta qué lamentables extravíos pueden arras

trar al hombre irreflexivo las preocupaciones so

ciales.

Concluida nuestra corta cuarentena, nos em

barcamos en un vaporcito, qtie nos condujo en

menos de tres horas al puerto de Burdeos.

¡Qué vistas tan encantadoras se nos presenta

ban durante el trayecto ! A cada momento ha

cíamos una [exclamación de sorpresa al ver tan

lindas quintas y pintorescos jardines. Ambos la

dos del Garona se ven cubiertos de una ancha é

interminable faja de variadas flores, interrumpi

da por multitud de edificios de caprichosa arqui
tectura. Yo creia estar soñando ; y á veces esos

lugares me traían á la memoria el Paraíso per

dido ; otras creia estar leyendo fantásticas des

cripciones de novelistas, entusiasmándome más y

más al ver que mis ideas sobre esos parajes iban

realizándose, y pensando que me seria fácil sa

car algún provecho de las novedades que se ofre

cían á mi vista. Creo que si el vapor se hubiera

detenido un instante me habría quedado extasia-

da : tan fuertes eran las emociones que me con

movían.
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Por fin llegamos al puerto principal. El Señor

Negron, que ha recorrido muchos países del

globo, conocedor de aquel en que nos hallábamos,

y siempre amable, nos servia de guia. A él nos

unimos las. señoras americanas que deseábamos

permanecer juntas el mayor tiempo posible, yol
Señor Corradi, con quien íbamos á hacer el via

je á Italia.

El muelle estaba, como era natural, cuajado
de gente de todas condiciones. Muchos y bonitos

coches con sus briosos y lucientes caballos espe

raban que los ocupásemos. Los cocheros con su

largo levitón y alto sombrero de hule, de pié en

el pescante, hacían sonar el látigo para llamar

nos la atención. Era aquel un cuadro vivo de

mucha animación.

Al saltar á tierra, pasamos á un galpón á re

cibir nuestros equipajes revisados por los vistas;

y cuando me llegó el turno, me entregaron el

mió sin registrar. Ya en esto empezaba á mani

festarse la amabilidad francesa.

En seguida nos dirigimos al Hotel en busca

de un descanso más tranquilo, más sosegado que

el que habíamos tenido en el lazareto.
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Como al salir de Chile hacia ya algunos meses

que nada sabíamos de mi mamá, á fin de evitar

la impresión que necesariamente le habia de

causar el vernos ; le escribí al instante anuncián

dole mi llegada á Europa y mi pensamiento de

continuar en seguida el viaje por tierra hasta

Genova. Era, pues, necesario conocer algo la

ciudad en el menor tiempo posible ; así que, al

dia siguiente de nuestra llegada á Burdeos nos

lanzamos á la calle mi hija y yo, sinmas guia que

nuestro"pensamiento. .

No habríamos andado -un cuarto de hora,

cuando de improviso encontramos una procesión
de Corpus-Cristi.
Las calles por donde pasaba, aunque eranmuy*

anchas, estaban llenas de gente ; las casas, ador

nadas con colgaduras blancas en los balcones y

guirnaldas de flores.

Componían la procesión, los particulares, los

gremios, las comunidades, las corporaciones, las

autoridades.

Más de doce órdenes distintas de religiosas,
cada ima con su hábito diferente, formaban par

te de tan solemne fiesta ; pero nome causaba tari-
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ta extrañeza la rareza desús trajes, como el ver

las discurrir por las calles, pues yo creia que,

así como en América, debían en Europa estar

sujetas á una estricta clausura. Ellas llevaban

un cirio en la mano y en la otra un libro, é iban

cantando.

Después que pasaron las varias órdenes dé

monjas, siguieron en la misma condición las de

los padres, que también fueron numerosas.

Los soldados del ejército, presentando las ar

mas, guarnecían la carrera
, que se hallaba rica

mente tapizada de flores.

Al fin de una ancha y larguísima calle se di

visaba el tabernáculo, que salia de una nube, y

después más arriba estaba un trono con dosel de

oro.

A este sagrado lugar subió el sacerdote por

unas gradas, también doradas.

¡ Qué magnífico efecto ! ¡ Se me figuraba Elias

cuando fué arrebatado entre las nubes hacia el

Cielo.

« ¡ Dios poderoso ! — exclamé— infunde en mi

pequenez un átomo de la comprensión de tu gran
deza y de tu esplendor ! »
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Tengo la fé, queridas lectoras, de que llegará
un dia, en nuestra época, en que comprendere
mos lo que es la verdad desnuda de pasiones ba

jas, en que la verdadera luz resplandecerá como

resplandece el sol.

Al presente todo está mezclado y confundido ;

y es tal nuestra miseria, que hasta nuestras me

jores obras están saturadas de egoísmo y vani

dad.

La fé nos enseña el bien y -el mal en toda su

fuerza; dejémonos, pues, guiar por ella con con

fianza.

La vida es sueño ; pensemos constantemente

en ello y evitaremos graves errores.

La mujeres frágil ; pero también es más pron

ta en seguir el bien. Ella es casi siempre más

sabia que el hombre, porque el hombre tiene la

ciencia bruta de la materia, y la mujer tiene la

sensibilidad, el tacto esquisito que la eleva y en

grandece en todo sentido.

Una de las cosas que llamó mi atención como

un rasgo característico de aquellos pueblos, fué

que en tales ocasiones, las aceras, muy anchas en

general, están llenas de mesas con sofaes y si-
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lias, donde infinidad de señoras están sentadas to

mando refrescos.

Aquello parece un inmenso, jardín, una gran
diosa feria, un amenísimo paseo. A veces vienen

niños y niñas con algún instrumento y lo tocan

para que les den alguna limosna ; otras, más po

bres tal vez, cantan á secas alguna trova ; otros,

en fin, obsequian á los concurrentes presentándo
les ramos de flores, para obtener alguna moneda.

son los medios de que se sirven los desvalidos

para pedir una limosna; pero es de observar que

nunca la piden directamente y sin ofrecer en

compensación algún trabajo.
Por la tarde fuimos al Jardín Público ; y por

la noche salimos también á paseo. Todo estaba

muy concurrido y en todas partes habia grande
animación.

En los dias siguientes fuimos á visitar algunos
de los monumentos que encierra la lujosa y ele

gante ciudad de Burdeos ; pero tres ó cuatro dias,

cuando para ello se necesitarían tres ó cuatro

meses, no bastan para conocerlos bien todos.

Descuellan entre ellos L'Hotel de ville, que es

el antiguo Palacio Real, en cuyo suntuoso edificio
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existe el museo de pintura y escultura, donde se

observan algunos cuadros de mucha estimación.

Le Grand Théátre—LIíotel-Dieu—que es el

hospital civil
—Los Baños, que son dos magníficos

edificios, que costaron un millón trescientos mil

francos.—La Catedral—La Biblioteca—El Pa.

lacio dejusticia
—

y varias iglesiasmuy notables.

Después de esta breve estancia en Burdeos

partimos para Marsella, solas, pues al Sr. Corra-

di no lé fué posible salir el mismo dia, y quedó
en que lo verificaría al siguiente y nos alcanza

ría antes de que saliéramos para Italia.

11



CAPITULO VIL

Marsella

Para conocer minuciosamente el camino que

íbamos á emprender, el Señor Negronme dio por
escrito un itinerario, que me sirvió como si no

fuera la primera vez que yo anduviera por aque

llos lugares. Nuestro viaje fué feliz; pero la ve

locidad del tren no nos permitía contemplar los

sitios por que pasábamos. Entonces sentí haber

tomado billete directo hasta Marsella, pues á pen

sarlo mejor, habría visitado algunas ciudades del

tránsito. Sentía pena de no poder contemplar tan

fecunda agricultura, pues es admirable el minu

cioso trabajo del agricultor francés. ¡ En tantos

centenares de leguas que atravesamos, no encon

tramos ni un pedacito de terreno inculto ! Todo

parecía un hermoso jardín de variados colo

res.-—En Americano se tiene idea de todo lo que

puede aprovecharse el terreno.

Pero sigamos el viaje á Marsella.
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En las estaciones hay wagones con un letrero

que dice: PourDames seules.—Para Señoras so

las—Esto es una gran comodidad y facilidad pa

ra viajar tranquilamente largas jornadas.
También me llamaron agradablemente la aten

ción las elegantes fuentes de mármol con sus cris

talinas aguas que se ven en cada estación, y

sobre todo el cuidado esquisito que supone elhe-

cho de hallarse allí unas mujeres dispuestas para

cualquier ocurrencia imprevista que puedan, te

ner las señoras que viajan; por ejemplo, una se

enferma en el tránsito, y al llegar á la primera
estación encuentra todos los recursos necesarios,

que tales mujeres le proporcionan.

Viajamos todo el dia y toda la noche; lo cual

nos molestó bastante
, pues no estábamos aún re

puestas de la fatiga que siempre produce una

larga navegación ; así que, cuando llegó la noche

estábamos rendidas. Añádase á esto, que en los

intervalos del camino, durante la noche, tenía

mos que esperar en algunas estaciones una hora

ó dos, hasta que llegaran otros trenes, pues á

cada paso teníamos que cambiar. Aquí de los
*

apuros para no equivocarnos, porque á un tiempo
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mismo salían tres ó cuatro trenes para diferentes

puntos; y en altas horas de la noche, cansadas,

con el sobresalto de que podríamos cambiar equi

vocadamente de ruta, dominadas por el sueño y

sin poder disponer de un cuarto de hora, era una

situación penosa, alarmante.

Por fin, llegamos á Marsella. Esta hermosa y

extensa ciudad se compone de dos partes bien

distintas, la vieja y la nueva. La vieja tiene ca

lles estrechas y sucias en sumo grado ; la nueva,

por el contrario, las tiene anchas y bien dispues

tas, con elegantes edificios de una arquitectura
tan hermosa como sencilla. Los distritos más be

llos son: el corso Bonaparte; las calles Saint-

Ferréol, Vacon, Paradis y la famosa Canebiére.

El hotel donde alojamos es magnífico y la servi

dumbre, la más apuesta, pues aunque por la ma

ñana los sirvientes están haciendo la limpieza
del establecimiento, desde la hora de almuerzo

en adelante se visten como el más elegante dan-

dy, afeitados, perfumados, lucientes cabellos,muy

albos y con guantes blancos.

El comedor está dividido en' arcos, y en cada

uno hay una mesa ; y la hora de comida está
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amenizada con música, que^no se sabe de dónde

sale.

Todas estas impresiones son tan agradables,

que una no cree comer sino ilusiones, manjares
del Olimpo. A veces me creia trasportada á

uno de esos festines encantados, más fantásticos

que los cuentos de las «Mily una noche».

Para sacudir la pesadez y entumecimiento que

siempre produce el viaje, y despejarnos un poco,

fuimos á tomar baños de mar. Allí nos dieron

de traje de baño unos pantalones y un paleto con

cintura. Al vernos en tales trajes nos echamos á

reír, acostumbradas como estábamos á los sacos

largos hasta los pies que nos daban en Valparaí
so ; pero pronto nos convencimos de la comodi

dad de este traje para nadar.

El piso del baño está esmeradamente limpio,
una arena tan fina que daba gusto de mirar el

fondo ; las olas muy suaves.

Concluido el baño fuimos á visitar la catedral

y el museo, en donde descuellan las escuelas

francesas, italiana y flamenca ; después nos re

tiramos al hotel.

Al dia siguiente fuimos á ver los justamente
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renombrados puertos, el viejo y el de la Joliette;
las principales fuentes de la place Royale, de la

porte Paradis, de laplace des Fainéants, etc., etc.,

y el Jardín Zoológico.
En la noche salimos paseando sin dirección fi

ja, y llegamos á una plaza cuya principal concur

rencia era de niños de ambos sexos, con sus amas

y sirvientas que los cuidaban. Su objeto era go

zar con sus juegos y sus bailes de aquel ambiente

puro al lado de un hermoso lago y bajo el pinto
resco techo de muchos y frondosos árboles, por

enfre cuyas espesas ramas se miraba el claro de

la luna.

De vez en cuando oíanse algunas piezas de

música magistralíñente ejecutadas tal vez por

alguna reunión de familia en alguna de las casas

inmediatas ; y en los intermedios, hasta las ha

bitantes de aquel lago las ranas, venían

á tomar parte con su ronca y chillona voz en

aquel nocturno é interesante concierto.

Todo aquel conjunto, en el silencio de la no

che, era encantador ; y yo daba gracias á Dios

por haberme permitido conocer algo de lo que es

dado conocer á la inteligencia del hombre, y lo
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único que sentía en esos momentos de contem

plación, era una pena interior, porque no tenia

cerca de mí á tantos seres amados, que necesi

tan de contemplar esa constante armonía de la

Naturaleza.

Eran los líltimos instantes de nuestra corta

permanencia en Marsella.

Al día siguiente á las cinco de la mañana íba

mos saliendo del hotel en dirección al ferro-carril,

cuando vimos llegar al Señor Corradi. Su deli

cada salud y las molestias de aquella noche ha

bían provocado una continua tos, y venia en un

estado lamentable. Asi que supo que nos íbamos

en ese momento á Genova, se resolvió á seguir
con nosotras el viaje ; y aunque le hice observar

que podría ponerse en peor estado, dijo que que

ría concluir pronto su viaje, y que nuestra com

pañía seria para él de gran consuelo por si algo
le sucedía.



CAPITULO VIII.

Genova

Salimos, pues, para Genova, haciendo un via

je sino tan largo como el que habíamos hecho

de Burdeos á Marsella, al menos con las mismas

ó mayores molestias. Atravesamos tantos túne

les que, cuando me puseá contarlos, conté to

davía más de cincuenta ; después de lo cual nos

encontramos de improviso en el territorio pia-
montes.

Aquí cambia la escena: los actores hablan(to-
dos el italiano ; y. . . . ¡cosa admirable! elSr. Cor

radla que habia sufrido tanto en el trayecto, que

un momento antes estaba tan abatido, á medida

que iba respirando el aire de la patria, iba ani

mándose su semblante, hasta sentirse, poco des

pués, casi bueno.

Luego que registraron los equipajes, pasamos

por algunos instantes al salón de espera ; y cuan

do menos podia yo imaginarlo, oí á mi lado ha-
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blar el español. Fijé mi atención, y vi que un ca

ballero muy bien vestido de viajé hablaba con

singular respeto á una señora gruesa muy des

pejada, que se sonrió cuando aquel le dijo que

pedían los pasaportes.
Ella desdobló un papel y se lo presentó abierto

al empleado; el cual al saber quien era la persona
en cuya presencia se hallaba, se deshizo en cere

monias y pidió mil perdones.
Ella se sonrió nuevamente, y se puso á hablar

con los que la acompañaban.

Yo sospeché entonces que seria la reina Isabel,

lo que en efecto era así, según me dijeron las da

mas de honor que formaban su séquito.

Desde que pisamos el suelo de Italia (preciso es

decirlo, para que cese tanta indolencia de parte de

las empresas) en cada estación se sentían malos

olores, y ya no habia fuentes de cristalinas aguas,
ni flores, ni mujeres que cuidasen de los viajeros

que llegasen enfermos, como habíamos notado

con gran satisfacción nuestra, y para honra de las

empresas francesas, en todas las estaciones de

Francia ; y hasta en la misma estación de Géno-

12
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va siéntese un fuerte olor nauseabundo que pre

dispone mal el ánimo contra aquel puerto.
Sin embargo, en todo aquello que corresponde

al individuo en particular, nótase muy -distinta

cosa, pues si las estaciones ferroviarias como allí

llaman, en punto á orden y aseo dejan mucho que

desear ; en cambio, las quintas de particulares

que se encuentran en el camino, con sus elegan
tes castillos y bonitos jardines, son un verdadero

encanto, y, frecuentemente, verdaderas obras de

arte.

El dia veinte llegamos á Genova, última esta

ción de mi viaje, según mi creencia ; pero el hom

bre propone, y su destino dispone, á veces de muy
distinta manera.

Cerca de medianoche llegamos al hotel Victo

ria en piazza delliAnnunziata.

Al dia siguienle envié á mi mamá un obsequio
del Brasil, diciéndole que unas señoras america

nas deseaban verla. Tomé esta precaución por si

no habia recibidomi carta dirigida desde Burdeos;

y después del almuerzo nos dirigimos á su casa.

Pero ¡ cuál no seriami sorpresa al verla tan aca

bada ! Fué tal mi impresión, que no pude conte

ner las lágrimas.
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Largo rato permanecimos en mutua contem

plación.
Ella estaba admirada de mi ánimo en haber he

cho tan largo viaje sin amparo de nadie, de

cía.— ¡Lo que es la preocupación!
—Generalmen-

,
te decimos las que somos solas :

■— « ¡ Estoy sola

en el mundo ! » —

y no comprendemos que tal so

ledad no existe; que acaso estamos mejor acom

pañadas que las que tienen que renegar de su

vida viendo á su alrededor personas que las hacen

sufrir, apurando su paciencia y con otras mil con

trariedades ! ¡ Cuántas veces nuestras lamenta

ciones no tienen eco en los que nos rodean ; y

en la Providencia tenemos la seguridad de que

siempre nos oye, nos compadece y nos proteje !

Mas como para perfeccionarnos debemos pasar

por las pruebas de nuestro destino, nos manda pa
ra alentarnos ángeles que nos conforten, y mate-

-

rialidades que distraigan un tanto nuestros senti

dos. ... tal vez agotados del material pesar de

nuestra cruz.

Lo que más me sorprendió y me afligió fué en

contrar ámimadre casada, hacia un año, en segun
das nupcias, con un joven genovés.

o
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Muchos motivos tenia de sentimiento : por una

parte creia no serian tranquilos los últimos dias de

mamá, pues él se habia casado por interés;por otra

consideraba que yo no podia ya vivir con ella,

pues no era prudente, no hallándose sola, como

yo creia. Ella pensaba del mismo modo, y fre

cuentemente exclamaba : « ¡Hija mia, por qué
no habrás venido un año antes ! . . . . ya no nos

hubiéramos separado jamas! » —Asi que, yo es

peré que mi buen ángel me inspirara alguna idea,

para resolverme sobre mi permanencia allí, ó mi

separación definitiva.

Pasados los primerosmomentos de emoción, de

consideraciones, de recuerdos, mamá me mostró

la casa, que es magnífica, propia y está situada

en una de las pocas calles anchas que allí hay,

muy central, pues está cerca de la Gran Posta.

Como allí empecé á ver, el lujo de los edificios,

en Genova, por regla general, está en los pavi

mentos, que son de mosaico; pero de una especie

admirable, y de tal variedad, que parecen lindas

alfombras. Los techos son pintados al óleo con

alegorías históricas. El mármol está distribuido

con tanta profusión, que pórticos, escaleras, pare-
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des, columnas, galerías, todo es de mármol de di

ferentes clases y colores. Los trabajos de arte en

este sentido llaman la atención de las personas

entendidas, y enseñan á conocer el mérito del

artista.

Cuando se recorren detenidamente las calles

seguidas, Nuova, Nuordssima y Balbi, es cuando

verdaderamente se puede formar idea de- la mag

nificencia de Genova. « Al ver los palacios que las

guarnecen, cree una estar en una ciudad de re

yes.
» Tal es el elogio que Mme. de Staél hacia

de la calle de Balbi, abierta en 1606 á espensas

de la familia patricia de ese nombre. Pero la calle

Nuova es, sobre todas, la que más llama la aten

ción del extrangero : allí se hallan los dos pala
cios Brignole-Sale, los palacios Adorno, Serra,

Spinola, Doria, Cataldi, Gámbaro, Raggi, Tursi,

etc., etc. La posición particular de la ciudad y

el reducido espacio de estas calles, impusieron sin

duda á los arquitectos la obligación de introducir

una gran variedad en las disposiciones y en las fa

chadas, á fin de evitar repeticiones que la proxi
midad hubiera hecho insoportables. Solo así se

explican esas brillantes invenciones de pórticos,
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de escaleras, de galerías, de azoteas, donde el lujo
de la materia va unido al del arte.

Sin embargo, debemos reprochar á la mayor

parte de las iglesias de Genova, excepción hecha

de lá de Carignano, esa riqueza y profusión de or

namento de que adolecen, que les dá un aspecto
demasiado teatral, y que ofende su majestad y la

impresión religiosa.
Diré algo sobre las principales.
La Cattedrale ó San Lorenzo. Exteriormente

está revestida de mármol blanco y negro, dis

puesto en hileras alternativas. El interior de la

Iglesia presenta una singular mezcla de estilos.

Ademas de las cuatro pilastras principales, la

nave está decorada con diez y seis columnas de

orden compuesto, formadas con piezas de már

mol negro y blanco de Paros.—Es notable la ca

pilla de San Juan Bautista, decorada con orna

mentos de mármol y de estuco dorado, de bajo-
relieves y de estatuas.—Esta iglesia contienemuy
buenas pinturas de diversos autores. En su sa

cristía guárdase un vaso de esmeralda, conocido

en toda la cristiandad bajo el nombre de Sacro

Catino, encontrado en la toma de Cesárea, en Pa-
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lestina, en 1101. Se pretende que en este vaso (re

galo de la reina Saba á Salomón) fué donde nues

tro Redentor Jesús comió el cordero pascual con

sus discípulos. Lo cierto es que se le miraba como

cosa tan preciosa, que una ley de 1476 castigaba
de muerte á cualquiera que lo tocase con un cuer

po duro.

L
'

Annunziata. El esplendor y la magnificencia
de esta iglesia son debidos á la familia de los Lo-

melUnos, soberanos de la isla de Tabarca (África)

que la poseyeron hasta 1741. La nave, la cúpula,

y las cariátides fueron doradas hace algunos años.

Contiene preciosos frescos representando paisa

jes bíblicos. Su fachada, sostenida por calumnas

acaneladas y revestidas demármol blanco, no está

aún concluida. Sobre la puerta hay una bellísima

Cena de NuestroRedentor, obra maestra de Pro-

caccini.

Santa María de Carignano, contruida en 1552

por el arquitecto Galeas Alessi á espensas de la

familia Saidi y situada á un extremo del puente

de Carignano sobre una altura desde donde se do

mina el mar y parte de la ciudad, es un conjunto
de perfecta unidad. Su plano forma un cuadrado
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regular de cincuenta metros, y según oí referir,

tiene analogía con el plan de San Pedro de Roma

conforme al proyecto de Miguel-Ángel. Tres na

ves dividen el interior y producen la cruz griega ;

cuatro pilares macizos sostienen una gran cúpula

central, y en los ángulos de la cruz hay otras

cuatro cúpulas más pequeñas ; los pilares están

adornados con cuatro estatuas de mármol de cua

tro metros de elevación. Hállanse en esta iglesia
muchos buenos cuadros, que no indico por no ha

cer pesada la descripción. En mi concepto, Santa

María de Carignano es el templo más serio, más

propio para el recogimiento, y donde el espíritu
se siente más conmovido y dispuesto á elevarse

hacia su Criador.

Genova goza también de algunos importantes
establecimientos de beneficencia.

-LAlbergo deipoveri (Hospital de los pobres) en

cierra cerca -de dos mil personas enfermas, hom

bres y mujeres: ancianos, huérfanos, niños aban

donados. Toda esta población está dividida en

clases y debidamente empleada en trabajos manu

factureros ; pero por una mala inteligencia acer

ca de la caridad, ó mas bien, por lo que ya digimos
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antes acerca, del egoísmo de que están llenas

nuestras mejores acciones, en 1675, y contra las

intenciones benéficas de su primer fundador Em-

manuel Brignole, unmal concebido decreto limitó

á solo los nacionales la admisión en este caritativo

establecimiento.

No sucede así por fortuna en el Ospedale di

Pammalone, fundado por el jurisconsulto Bosco

en 1420, donde se reciben á los enfermos de todas

naciones, . que es lo que debería suceder en todos

los hospitales del mundo, porque todos somos hi

jos de un mismo Padre celestial y hermanos en

tre sí.

Genova posee varios teatros. Los principales
son: Carlo-Felice, construido en 1826 y uno de

los primeros de Italia por su grandor, sus pro

porciones y sus decoraciones interiores.

Paganini, de reciente construcción, más peque

ño que el anterior, pero muy lindo.

Acqua-Sola, diurno, etc., etc., etc.

Mamá estaba á todas horas con nosotras, tanto

más cuanto que á los pocos días de nuestra per

manencia en aquel país, notamos lo desfavorable

que su clima era á nuestra salud. A pesar de

13
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todo, mamá trataba de distraernos sacándonos á

paseo y haciéndonos conocer los mejores sitios.

Un dia nos convidó á ver la gruta de Sestri y

otros jardines. Mandó poner el carruaje y toma

mos la dirección de San Pier darena.

La gruta de Sestri está en el interior de una

roca. Entrase á ella como á una cueva ; pero el

primer aposento, que viene á desempeñar el pa

pel de vestíbulo de aquel alcázar subterráneo, es

una sala cuadrangular, cuyo piso, paredes y techo

es de granito, y cuyas puertas son simples boque-

rones'que comunican á otros departamentos, en

todos los cuales encontramos gentes que visita

ban la gruta. Hacíamos nuestra excursión á fa

vor de la luz de una lámpara que un guia llevaba.

Después de pasar por algunos aposentos ó sitios

todos irregulares y todos diferentes, llegamos á

un laberinto, bien distinto por cierto de los labe

rintos de los jardines. Unas veces aparecían^de

improviso rocas formando barandas, galerías,

puentes, pasillos difíciles y al parecer peligrosos,

con gran confusión de vueltas y revueltas, experi
mentando en cada uno de estos accidentes una

nueva y extraña impresión, ya agradable ya de
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susto ; otras nos encontrábamos, sin saber cómo,

rodeadas de agua, siempre avanzando- y sin divi

sar nuestra salida.

En todas partes veíanse estatuas que parecían

seres vivientes en actitudes caprichosas, alegorías

y toda clase de obras de arte.

Cada uno de los departamentos en que estuvi

mos era un nuevo cuadro, una nueva decoración,

y cada una producía en nuestro-'ánimo una nueva

impresión y nos arrancaba una exclamación.

Dimos tantas vueltas en todas direcciones y

anduvimos tanto por aquellas encrucijadas sub

terráneas que creíamos estar muy lejos del punto
de partida, cuando en un volver de esquina nos

encontramos en la sala principal, ó sea el vestí

bulo de la gruta. Aquella fué una impresión tan

agradable como inesperada, pues nos,veíamos sal

vos de todos aquellos simulados peligros.
Sirviéronnos entonces una copa de un licormuy

parecido al Champagne chileno, vulgarmente lla

mado chicha, y brindamos á la salud de un amigo
de mimamá y mio,escritor chileno, muy conocido

por su viveza de imaginación y originales ideas.

Impresionadas por las vistas caprichosas que ve-
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níamos de ver, y por los accidentes varios que

acabábamos de experimentar, deseosas de que él

hubiera estado allí, ó de que algún dia logre la

satisfacción de visitar aquellos sitios, brindamos

por Manuel Blanco Cuartin.

Tú eres ¡ oh Blanco ! aquel de los americanos

que yo más deseo conozca laEuropa.

Aunque tu elevada concepción te la haya crea

do hermosa, nunca lo es tanto como la realidad.

Allí es donde tú extenderás tus ideas y darás ma

yor impulso aún á tu inteligencia ; y, elevándote

á las realidades de esas regiones, en donde en ca

da punto se puede escribir un poema, de tu pluma
brotarán á raudales las maravillas.

De Sestri pasamos á Pegli, pueblecito de 4000

habitantes, donde se hallan las casas de recreo ó

mas bien, los palacios encantados de Pallavicini,

Grimaldi y Doria.

La Villa Pallavicini.—Acumulando sobre un

ribazo, casi inculto, surtidores, cascadas, un lago,
un parque, etc., etc., es como hace algunos años

se creó esta espléndida curiosidad.

El palacio y los edificios de fantasía diseminados

en el parque, son de mármol de Carrara; y con
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fragmentos de estalactitas, á gran costo recogi

das, construyóse con mucho arte una misteriosa

gruta, iluminada por diversas pequeñas clarabo

yas hábilmente colocadas, que derraman sobre el

lago que contiene una débil y singular luz.

Al aproximarse los visitantes al borde de este

lago, una góndola en forma de cisne viene en su

busca para haceruna excursión acuática y traspor

tarlos al lado opuesto.

Al salir de esta especie de gruta de lapiz-lázuli,
el viajero se encuentra en un sitio encantador,

animado por el ruido de una cascada que cae á la

derecha de lo alto de unas rocas. A la izquierda

aparece un templo jónico consagrado á Flora.

Más lejos, un obelisco egipcio sale del lago, como

de una inundación del Nilo ; y más adelante ad

mírase la belleza de un pintoresco kiosco turco.

En el horizonte, visto por bajo del arco de un

puente gótico, aparece una sorprendente vista so

bre el golfo de Genova y el Mediterráneo; y si

para contemplar mejor todos esos espectáculos,
se quiere amarrar la góndola á la ribera del lago,
hállanse allí á este efecto postes de porcelana del

Japón.
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Para gozar de otro punto de vista, y sobre todo,

de otra muy distinta emoción, invítase á uno de

los concurrentes á entrar en una cuna situada á

corta distancia del lago; y tocando un resorte, cae

inopinadamente una lluvia de agua sobre su ca

beza. Naturalmente la víctima trata de huir; pero

de todas partes saltan sobre ella diversos chorros,

que le obligan á renunciar á mas espectáculos.

Y en efecto, éste es el último de ellos, pues en

seguida se sale al sitio de entrada.

Por la noche fuimos á Acqua Sola, que es el

paseo más frecuentado de Genova, situado en una

de las elevaciones de la ciudad, bien plantado de

árboles, con surtidores y cómodos asientos. Las

personas ascienden á él por medio de escaleras ó

de una rampa algo pendiente; y los carruages, por
una pendiente suave, pero más extensa.

El centro del paseo es un jardín lleno de calles

ricamente alumbradas con faroles chinescos.

En una plataforma invisible habia una buena

orquesta haciendo prodigios de arte.

Multitud de concurrentes sentados á las mesas

allí dispuestas saborean agradables refrescos.

De trecho en trecho elegantes fuentes de mar-
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mol lanzan caprichosos juegos de agua y contie

nen en sus receptáculos variedad de peces de to

dos colores, verdes, granates, dorodos, iris, etc.



CAPITULO IX.

Turin

Decididamente tuvimos que ausentarnos de

Genova : mi salud y la de mi hija estaban sensi

blemente alteradas.

Con todo el dolor de mi corazón, pues presen

tía que no la volvería á ver en esta vida, me des

pedí demimadre el dia 15 de Julio.

Después nos dirigimos á la estación del ferro

carril, y pocas horas más tarde nos hallábamos

en Turin, donde solo debíamos permanecer un

dia.

Esta hermosa y vasta ciudad, ex-capital del

Piamonte, es en su construcción la más regular

y simétrica de Europa; sus calles rectas y "sus

manzanas cuadrangulares la asemejan á nues

tras ciudades de Sud-América.

Turin, cuya población es de 200mil habitantes,

está rodeada de dos caudalosos ríos, el Po y el

Dora, cruzados por muchos y monumentales
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puentes; y contiene ciento diez iglesias y capillas,
doce teatros, muchos hospitales y casas de benefi

cencia, varios museos y establecimientos litera

rios, muchos palacios ymuchas plazas, entre ellas

la de Armas, cuya área comprenderá unas cien

cuadras cuadradas de las nuestras. Su clima es

templado,puro el aire, nítido el cielo; la agricultura
en todo el Piamonte está mucho más adelantada

que en el resto de Italia, y es muchísimo más im

portante que su industria ; el carácter de sus ha

bitantes es activo, laborioso y hospitalario.
Todo el dia estuvimos en continuo ejercicio.

Por fortuna aquellas calles están esmeradamente

adoquinadas, y el movimiento del carruaje apenas
se percibe.
Por la noche anduvimos poco, por el cansancio

que sentíamos; solo discurrimos por los alrede

dores de la plaza de Carlo-Felice y Embarcadero

para conocer el movimiento nocturno de aquella

parte de la población, que se dejaba conocer espe
cialmente en los innumerables cafés, confiterías,

etc., adonde concurrían á tomar refrescos, en me

dio del sin número ele buenas orquestas que en to

das partes se oían.

14



CAPITULO X.

De Turin á París

Al dia siguiente, 17 de Julio, salimos para

Paris.

Sentía yo en mi interior una voluntad superior
á la mia que hacia eco en todo mi ser, que dirigía
mis acciones, y que, aun cuando yo deseaba á ve

ces permanecer más tiempo en alguna ciudad para

conocerla, me decia con insistencia : Paris, Paris:

nada más por ahora.

Emprendimos, pues, el viaje por una via dis

tinta de aquella que habíamos seguido al atrave

sar la Francia : fuimos por el famoso túnel de

Mont-Cenis. Al entrar en él nos pusieron luces en

los wagones. Tocáronnos por compañeras unas

hermanas de caridad y esto nos tuvo tranquilas
todo el camino.

El paraje de Mont-Cenis es imponente ; el tren

emplea tres cuartos de hora en atraversarlo. En

su trayecto se ven luces de gas que salen de ca-
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fíerías colocadas en el suelo. De trecho en trecho,

algunos hombres caminan constantemente con

hachones de viento para renovar más rápidamen
te el aire. Cuando alguien habla un poco alto, es

tanto lo que retumba, que se oyen voces atrona

doras. Algunos respiraderos en forma de clara

boya daban á veces una dudosa luz, á cuyo favor

divisábamos las menudas gotas de agua en que

caia condensado el vapor de la máquina y de

nuestros cuerpos, pues circulaba un aire helado,

pesado, húmedo, y de cuya penosa impresión no

se daba una cuenta bien hasta la salida del túnel,

en donde la pureza del aire hacia más sensible el

contraste.

El dia 18 á las tres y media de la tarde llega
mos á la reina de las ciudades, á París.

¡ Qué bullicio ! qué confusión de carruajes y de

cosas ! qué mare-magnum !
,

Me dio susto la primera impresión; creí perder
me en aquel verdadero laberinto ; y lo que hice

fué ponerme en manos de la Providencia, dicién-

dole al cochero : « un hotel» . Y una hora después

nos hallábamos mi hija y yo descansando en una

de sus cómodas y alegres habitaciones.



CAPITULO XI.

Costumbres buenas y costumbres malas

Habían trascurrido algunos dias desde nuestra

llegada á Paris ; los calores aumentaban cada día,

y lapermanencia en el hotel se nos hacia insopor
table. Sin embargo, antes de resolverme á cam

biar de alojamiento, quise oír el parecer de mi

amigo el Señor Negron, y con este motivó hice

llegar á su poder una tarjeta con la dirección del

hotel, y almomento vino avernos.

Manifestóle mi pensamiento de abandonar el

hotel, y el deseo de trasladarme á un departa
mento amueblado en punto ameno ; y tan do bue

na voluntad se me ofreció que convine en que nos

acompañase á buscarlo. Díjome, que siendo es

tación de verano me convenia vivir en los alre

dedores de la ciudad ; y en efecto, buscamos en es

te sentido, y al cabo de dos dias encontramos un

departamento cerca del Bosque de Bolonia, á la

conclusión de los Campos Elíseos, situación tan
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poética como pintoresca. Hacíamos frente á una

estación del ferro-carril de cintura ; y cada inedia

hora pasaba el tren,por debajo de nuestras ven

tanas..

Allí, detras de las persianas, observaba yo con

frecuencia á las gentes que continuamente pasan,

y los trajes que cada clase usa; y no podia me

nos de admirarme al considerar cuan grande es

el poder de economía que tienen ciertas costum

bres del pueblo, y cuánta moralidad encierran al

mismo tiempo.
Las mujeres del pueblo propiamente dicho, y

aquellas que han sidomejor educadas, pero que no

tienen medios de subsistencia, trabajan mucho,

y por este motivo son más independientes. Unas

se dedican al trabajo material de las industrias ;

otras, á la parte intelectual, y llevan la corres

pondencia ó los libros de contabilidad de una casa

de comercio, de un hotel ó de cualquier otro es

tablecimiento ; otras, de posición más infeliz, se

vén á todas horas por las calles con un carreton-

cito de mano vendiendo verduras, frutas y otros

mil objetos de poco precio.
Lo que he observado detenidamente en Paris, lo
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he observado también en lodaslas partes de Euro-

, pa donde he estado : todos trabajan asiduamente.

La ley del trabajo en Europa es más imperiosa

que en ningún punto de América, .
la escasez de

medios de subsistencia obliga á ello; pero en cam

bio se conoce mejor la economía.; economía en

las diversiones, economía en el sustento, econo

mía especial y notable en el vestir. Cada clase

viste, come y se divierte según sus posibles, y

nada más. puede decirse que gira libremente en

su órbita.

Concretándonos á la clase de servicio femenil

que es la que más contrasta con la de América,

observamos que las sirvientas, por ejemplo, vis

ten todas iguales en la calidad de la estofa y en el

corte del vestido, esto es, de un género barato y

vestido corto, sin cola y sin superfluidades ; un de

lantal en las horas del trabajo para preservar el

vestido y una gorra blanca.
—Esto es una gran

moralidad, porque no tienen que pensar eri coser

se modas, que consumen todo Su salario, ocupan

todo su tiempo y no dejan lugar de pensar en el

bien. Esto mantiene á cada una dentro de sus lí

mites,mantiene el orden, tan necesario en todas
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las cosas, -y no da lugar á esa espantosa confusión

que se nota en América, en donde á cada paso

ocurre que un caballero ó una señora da la mano

á una sirvienta por creerla una señorita de la

casa.

En los momentos en que esto escribo (aquí en

BuenosAires) tengo una cocinera, que no sabe co

cinar, pero que sabe perfectamente pasar todo el

dia deshaciéndose sus vestidos y poniéndolos á la

última moda (no la moda de las sirvientas, sino

la de las señoritas), y la noche sabe también pa

sarla parada á la puerta de la calle en conversa

ción con todo el mundo. La he reprendido varias

veces por esta mala costumbre ; pero me respon

de con una insolencia tal que me aturde. En va

rias ocasiones le he dicho que me cosiera algunas
frioleras que necesitaba para mí; y me ha contes

tado conmucha frescura, que tenia que coser para
. ella. Si por desgracia la mando fuera de casa por

alguna cosa, no sabe volver. Noches pasadas era

dia de recepción, y deseaba yo que mis amigas

probasen un refresco que . les había preparado ;

faltaba solo el hielo, ymandé por él ala cocinera

á las nueve, á dos cuadras de distancia de casa, y
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no volvió hasta las diez y media, sn huelo y sin

haber estado á buscarlo, según el dia siguiente

averigüé.
En resumen ; yo creo que pago una sirvienta

línicamente por poder decir que tengo quien me

sirva, porque en realidad no me sirve, sino que

ella tiene casa, comida y salario seguro, tiempo

para componer sus cosas y para charlar ala puer

ta de la calle, y una señora á quien insultar con

sus incrianzas. ¿ Puede darse un servicio más de

testable ?

Parece que oigo decir á alguna de mis amables

lectoras, que todo eso es fácil de remediar, cam

biando de sirvienta ; pero ¡ ah ! he cambiado ya

muchas, y el resultado ha sido siempre ir de mal

en peor. El mal donde está es, en que aquí ios que
sirven no están educados para el servicio ; y por

eso no saben ni servir ni respetar. En Europa ca

da cual recibe una educación adecuada á la cosa

á que se dedica ; y por eso los sirvientes, que están

educados para el servicio, saben servir bien y con

respeto.
Otra de las recomendables costumbres que he

observado en Europa, y especialmente en Paris,
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es la de ocupar de algún modo útil el tiempo de

dicado al paseo.

En la mayor parte de las cien plazas que Paris

contiene, existen fuentes monumentales, obelis

cos, estatuas, y otras obras de arte, jardines dife

rentes, algunos muy poblados de árboles y con

anchos y cómodos asientos.

A todas horas se ven allí caballeros, señoras,
niños ; pero todos ocupados. Los caballeros sue

len llevar periódicos ú obras de recreo ; las seño

ras y señoritas, alguna labor ó libros ; los niños

se entretienen en sus naturales juegos.
De esta suerte el tiempo se multiplica, se vive

y se progresa más, no es sola la materia la que

goza por el recreo, sino el espíritu, cuya inteli

gencia y cuya moral mejoran extraordinariamen
te. ¿ Porqué, pues, no habrían de adoptarse entre
nosotros estas costumbres tan convenientes, tan

civilizadoras ?

Por otra parte, los Establecimientos de Bene

ficencia aprovechan también en favor de sus des

validos el espíritu de sociabilidad de los pueblos

europeos. En las ciudades donde existen Socie

dades de Beneficencia, la autoridad local dispone
15
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por regla general, que una ó dos bandas de músi

ca toquen en el paseo ó plaza principal; y permite á

la Sociedad de Beneficencia que proporcione á los

concurrentes las sillas necesarias cobrando por el

asiento algunos centavos,conlo cual las sociedades

benéficas europeas suelen tener pingües ingre

sos para ocurrir á las necesidades del Estableci

miento.

Ademas, suele también arrendarse, para el pro

pio- fin, el derecho de servir toda clase de refres

cos y de dulces á los concurrentes, hasta en sus pro

pios asientos, paralo cual se coloca en el paraje

más conveniente de la plaza un kiosco, desde don

de salen los sirvientes á distribuir los helados, ga

seosas, etc.

De estas reuniones nocturnas, las pablaciones

que las tienen reportan grandes beneficios bajo

el punto de vista higiénico, económico y moral.

Primero, porque las gentes salen de sus casas,

siempre estrechas y sofocantes en la estación ca

lurosa, y van á gozar del ambiente fresco y salutí

fero que ofrece una extensa plaza llena de plantas

y de fuentes.

Segundo, porque, asistiendo á sus reuniones el
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bello sexo, muchos jóvenes se ven atraídos por

sus encantos, por el bienestar que se experimenta
en el sitio y por el interés mismo de la música ;

y no vana los cafés y casas de juego, en donde

pierden la salud y cien veces más dinero que el

que puedan gastar en el'sitio de la reunión. •

Y tercero, porque las familias se ven y se ponen

más en contacto, y por consiguiente se relacionan

con más intimidad, y desaparece más fácilmente

cualquier diferencia ó etiqueta, que de otro modo

cortaría las relaciones ; es decir, que tiende á la

unión y armonía de todos.

Esto supuesto, ¿ qué inconveniente habría en

adoptar aquí en América esta buena costumbre?



CAPITULO XII.

Jja plaza, d« la Concordia, el Sena y el Bosque de

Bolonia.

Ya que hemos hablado de las reuniones noc

turnas que en las plazas de las ciudades europeas
suele haber en las noches de verano, conveniente

seria describir lo que en esas grandes ciudades es

una plaza. Paris cuenta en su senomás de ciento

de todas formas y dimensiones, entre las cuales

hay diez ó doce muy principales. Describirlas to

das, seria ajeno á la naturaleza del trabajo que

nos ocupa ; pero considero útil describir una de

ellas, y voy á hacerlo de la plaza déla Concordia

(que en mi concepto es la principal) respondiendo
de la exactitud de los datos, pues son estadísticos:

Saliendo del jardín de las Tulleríaspor la puer
ta del oeste, éntrase inmediatamente en la plaza
de la Concordia. Al principio se denominaba pla
za de Luis XV

,
á causa de la estatua ecuestre de

ese príncipe que se veia en medio de ella antes de
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la Revolución ; después se denominó de la Revo

lución, plaza de Luis XVI, y finalmente plaza de

la Concordia.

Esta plaza, que se principió en 1763, según los

diseños de Gabriel, forma un octógono. En los

ángulos hay ocho pabellones semejantes entre sí,

á excepción de dos costados. Al norte, hállase la

trastera ; al mediodía, el pórtico del palacio de la

cámara de diputados y el puente de la Concordia;

al oriente las azoteas del jardín de las Tullerías ;

al poniente, la avenida de los Campos Elíseos y la

magnífica perspectiva del arco de triunfo de la

Estrella, forman un conjunto admirable, que

•completan el famoso obelisco deLouqsor, dos her

mosas fuentes monumentales y cuarenta columnas

triunfales, guarnecidas de faros y coronadas de

globos dorados. Siguiendo el borde de las aceras,

se ven colocados cuarenta candelabros de hierro.

Sobre los ocho pabellones se hallan las estatuas

que representan las principales ciudades de Fran

cia. Enmedio de la plaza se levanta el obelisco de

Louqsor. Este monumento, 1600 años anterior

a la era cristiana, fué tallado y erigido en la ciu

dad de Tebas bajo los reinados de Rameses II y
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Rameses III; mide 23 metros y medio de eleva

ción y- es de una sola pieza. Sobre el pedestal, que
es de granito de Bretaña, se ven representados,

por medio de figuras imitando el estilo geroglífi-

co, los medios empleados enEgipto para derribar

el obelisco y trasportarlo al Nilo, donde debia

embarcarse para Francia, y los que en Paris pu

sieron en práctica para levantarlo sobre su base.

El obelisco hállase colocado entre dos magníficas
fuentes : una simboliza la navegación marítima, y

la otra, la navegación fluvial. En cada uno de sus

pilones, que tienen diez y ocho metros de diáme

tro, se eleva un pedestal sosteniendo una ancha

cubeta, sobre la cual, tres genios
'

alados
, la Na-.

vegacion, la Astronomía y el Comercio, sostienen

á su vez una copa, desde donde cae una cascada.

En derredor del pedestal hay agrupadas cuatro

figuras mayores que el natural, á saber : en la

fuente marítima, el Océano, el Mediterráneo, la

pesca del pescado y la de perlas ; en la fuente

fluvial, el Rin, el Ródano, la recolección del trigo

y de la uva, y la délas flores y frutas. Finalmen

te, en el gran receptáculo de cada fuente, ocho

figuras de britones y nereidas tienen peces y con-
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chas que lanzan chorros de agua que caen en la

gran cubeta, desde donde se esparce en forma de

cascada.

Al salir déla plaza de la Concordia, nos diri

gimos á las casas de baños situadas en el Sena.

Este rio está cruzado por multitud de magnífi
cos puentes de piedra, muchos de ellos adornados

con grandes estatuas.

En el centro del rio hay mucho que ver ; y es

sumamente cómodo que por menos de un peso

papel de aquí pueda uno recorrer un trayecto de

tres ó más leguas en un lindo vaporcito.

Hay baños en la rivera y escuelas de natation.

Elegantes niñas venden los billetes para bañarse;

y es tanta la concurrencia en ciertas horas, que
tres vendedoras no bastan para satisfacer el pe

dido:

Llégase á un edificio muy bien decorado, que
da paso á un gran patio rodeado de corredores

con aposentos para desnudarse. El centro del pa

tio es la pila del baño, construida de ladrillos

hasta el fondo, que mantiene siempre cristalina

el agua.

Presenta el baño una vista muy carnavalesca,
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lleno de gentes vestidas de todos colores. En la

hora en que nosotras estuvimos habría sobre cien

señoras bañándose con toda comodidad.

Yo que estaba acostumbrada á luchar con las

agitadas olas del Pacífico, me encontré tan á mi

gusto en el manso Sena, que estuve nadando por

largo rato con gran facilidad y sin cansarme.

El traje de baño es bonito y cómodo, pues es

de un género que no se pega al cuerpo.

Las francesas son serenas para el agua ; á pesar

de ser tantas, no se oyó ni un solo grito.
Son dignos también de visitarse, y de estudiar

se bajo elpunto de vista higiénico y económico, los

inmensos, cómodos y aseados lavaderos que con

tiene el Sena.

Como vivíamos cerca del Bosque de Bolonia,

un dia de mucho calor fuimos á pasarlo en aque

llos jardines, paralo cual llevamos libros y la

bores.

Encontramos allí muchas señoras con sus hijos

que, como nosotras, huían del calor que se experi
mentaba en la ciudad.

Es de advertir que allí hay por todas partes

mujeres que alquilan sillas por dos centavos de

franco (medio peso papel) al dia.
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Las gentes se esparcen á su placer por todo

aquello : unas se colocan en estrechas calles de

frondosos árboles ; otras se alejan más hacia el

bosque, prefiriendo sus solitarias ensenadas; otras

se sientan cerca de los caminos reales para ver

pasar la concurrencia que viene á pasearse en

carruage. En varias calles se encuentran juegos
de carrousel para entretenimiento de los niños;

y distribuidos en varios sitios, se ven cafés y res-

taurants llenos de manjares, de bebidas y de

comodidades. El sitio es delicioso, y la anima

ción y el bienestar se siente en todas partes.

16



CAPÍTULO XIII

El jardín de aclimatación

Otro dia menos caluroso que el que tuvimos

en la anterior escursion, nos dirijimos al Jardín

de, aclimatación.

En este vasto establecimiento se encuentran

animales de todas las partes del globo ; y por

consiguiente, en sus distintos departamentos va

ría la temperatura desde la tropical hasta la frí

gida, para que cada animal se halle en él como

en su país originario.
El primer departamento que vimos fué el de

los monos, y los habia de todos los países donde

ellos se crian, desde los más pequeños hasta los

más grandes, y en cada jaula el nombre del país
donde habían nacido. Habia en ellos gran varie

dad de fisonomías, y algunos miraban con tal ex

presión, que me pareció ver á través de su mira

da una inteligencia que muchas veces no halla

mos en algunos seres racionales.
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Después de este departamento pasamos por

unas calles en donde habia diferentes estatuas en

actitudes varias ; y acordándome de que en Chile

hablan mucho contra la desnudez de las estatuas,

sin entender nada, sin haber visto nada, sin co

nocer siquiera lo que es el arte ; traté de dar á

mi hija en ese momento una lección con las re

flexiones que el interés de madre me sugería.
« Aunque venimos, hija mia, la dije, de países

atrasados, yo, por mi parte, llevo el deseo de al

canzar á comprender las ideas de todas partes ;

por tanto, me dispongo á no creer siempre lo

malo y á tratar de indagar el lado bueno de las

cosas. Si es natural que en todo haya de bueno

y de malo, pues tal es la ley que rige en este pla

neta, ¿ por qué no se ha de encontrar en el arte

su parte buena? Si no fuera así, no seria arte,

no habría sublimidad en esas obras, y no mere

cerían ni la dedicación de los grandes genios, ni

la admiración de las grandes inteligencias. Si en

los países atrasados no comprendemos mejor lo

bello en todo sentido, es porque miramos con

malicia y de una manara muy mezquina los obje

tos ; y por eso recibimos inmediatamente el cas-
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tigo en no poder descubrir el talento del artista. >

Entonces comprendía á cada paso que yo tenia

algún genio protector que iluminaba mi escasa

inteligencia, y hallaba que era un gran beneficio,

que me hacia gozar admirando las magnificen
cias que encierra la Tierra.

Y todas mis reflexiones las participaba á mi

hija, para que se acostumbrara á ver en todo solo

el buen lado, evitándose de este modo las moles

tias que trae la poquedad de buenas ideas ; y al

mismo tiempo inculcaba en su ánimo la máxima

de que debia constantemente trabajar con su es

píritu, hasta formar un justo criterio de las cosas,

pues todo ese constante trabajo nos sirve en to

das las épocas de la vida.

El segundo departamento que visitamos fué el

de las aves. ¡Qué variedad de tamaños, de figuras

y de colores! Desde el inofensivo pájaro-mosca
de los trópicos hasta el altivo y temible cóndor

de los Andes, todos estaban allí representados,
cada uno en su correspondiente jaula con la ins

cripción que designaba su origen. Las aves acuá

ticas tenían también dentro de su departamento
un lago en donde recrearse y zambullirse.
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En un tercer departamento veíanse infinidad

de cuadrúpedos: osos, rinocerontes, elefantes,

girafas, javahes, venados, corzos, cervatillos, etc.

Todos estos animales estaban domesticados y an

daban á nuestro alrededor en todas partes; y tan

mansos eran algunos elefantes, que estaban en

sillados, y sobre la silla habia seis hombres que

habían subido por una escalera. Los visitantes

los detenían para darles bizcochos, pan y otras

frioleras, que ellos tomaban delicadamente con

su trompa, y con mucha prosopopeya se lo lleva

ban á la boca.

Viéndome en un sitio tan ameno y rodeada de

tantos y tan mansos animales, me figuraba por

mi momento que me hallaba en el Paraíso terre

nal entre toda clase de animales que solo servían

para nuestro bien.

Veia en ellos inteligencia, puesto que se con

ducían con discreción; veia bondad, puesto que

eran pacientes ; veia afección, puesto que así lo

probaban mil actos de abnegación que á cada paso
se observan en ellos, y que á veces harían honor

á los hombres mismos.

¿ Es posible, me decía á mí misma, que esta
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suma de inteligencia, de bondad y de afección que

estos animales poseen se pierda y desaparezca
enteramente de la Naturaleza?

¿Es posible que á los hombres malvados, ene

migos terribles de sus semejantes, se les reserve

una vida ulterior, amplia, infinita, donde corregir
sus faltas, donde rehabilitarse y poder progresar
indefinidamente ; y que á esos mansos animales,

amigos fieles del hompre, compañeros insepara
bles en su trabajo y que tan útiles servicios le

prestan, ¿ es posible, repito, que á esos bondado

sos animales, sin cuyo importante auxilio tal vez

el hombre sucumbiera, se les condene á la nada ?

No, Pfidre celestial, Padre justo y clemente,

no. Tú no has creado nada inútil, nada fatal, na

da desgraciado. Tú has creado y creas seres vi

vientes, no para que desaparezcan más tarde de

la Creación, sino para que se trasformen, vivan

y progresen eternamente, para que un dia parti

cipen todos de tus espléndidos beneficios.

El acuario, que pasamos en seguida á visitar,

es muy interesante por el arte que encierra.
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Es una especie de caverna, tan oscura en su

primer paso, que nos dio miedo : entrando en ella

oíamos hablar á nuestro alrededor, y no veíamos

nada ni á nadie ; pero unos momentos después,

nos encontramos de repente en el fondo de los

mares, esto es, como si estuviéramos en él,, pues

no parece sino que han traído allí el fondo de

todos los mares del mundo, para poderlos inspec

cionar á satisfacción y sin inconvenientes.

El agua es realmente de mar, y está dividida

en departamentos de roca, cada uno de los cuales

contiene diversidad de peces, de mariscos, de pá

jaros, de animales de mar de todas especies, y

algunos de una rareza tal, que nadie lo imaginara.
Las divisiones de rocas ostentan muy capri

chosas formas, más admirables aún que lo que

de más bello admiramos en la naturaleza de. los

campos.

Las plantas en el fondo de los mares abundan

en colores preciosos, y la arena es tan gruesa y

de colores tan vivos y variados, que parece un

tornasol.

Para que la ilusión sea completa, se vé sobre

este mar ficticio una nube, desde donde se des-
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prende constantemente una finísima lluvia, for

mando en algunas divisiones juegos de agua na

turales.

Según Julio Verne, en el fondo de los mares se

forman rocas inmensas del polvo que cae del es

pacio. Pensamiento atrevido, que á primera vista

parece una paradoja; pero cuando observamos lo

que sucede en un vaso, en una tina, en un. recep
táculo cualquiera lleno de agua, expuesto á la

intemperie, y después de algunos dias vemos en

el fondo una capa de tierra, ó mas bien, una capa
de cuerpos extraños, al principio solamente reu

nidos, más tarde incorporados, y al fin solidifica

dos, nos sentimos más que inclinadas á aceptar la

opinión de Verne.

—Elevemos, pues, la comparación á la última

potencia ■ calculemos la extensión de la superficie
de los marer por donde caen perennemente asom

brosas cantidades de cuerpos extraños, que van á

depositarse en el fondo de esos mares, y que el

movimiento de las aguas reúnen en determinados

sitios en grupos caprichosos que forman el en

canto de nuestra admiración ; y veremos que el

aserto de Verne, no es paradoja, sino realidad.
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¡Así es, pues, todo lo que viene directamente de

la infinita Naturaleza!

En resumen : el acuario del Jardín de aclima

tación es un Océano en miniatura.

17



CAPITULO XIV

Arte musical. Sociedad de bixoix tono francesa.

Teatros. Un baile.

Concluido el verano, fuimos á vivir en el cen

tro de Paris.

Habia buscado casa en diferentes direcciones,

pero inútilmente ; hasta que por fin vine á encon

trarla en uno de los mejores barrios de la ciudad,

calle de Clichy.

¡ Singular coincidencia ! En esta calle me ha

bia dado á luz mi madre, lo cual no dejó de im

presionarme vivamente.

Yo no os lo había dicho aún, mis queridas

lectoras; pero es ya hora de participaros que

desde que llegué á Paris estuve perfeccionándo
me en el piano con Mr. Herz ; pues aunque él

no daba lección alguna fuera del Conservatorio,

hizo conmigo una excepción, debida á que cuando

Herz estuvo en Chile, mi padre le dispensó algu
nos servicios. Y no solo fué amable en este sentí-
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do, sino que nos invitaba siempre á los conciertos

que se daban en su magnífico Salón.

El Salón Herz es una especie de teatro en que

caben cerca de dos mil personas, y está cons

truido con todos los requisitos del arte y de la

acústica. Siendo expresamente para conciertos,

no tiene bastidor ninguno en el palco escénico,

sino que es todo cerrado, con solo una puerta,

que está en el foro. Tiene lunetas y palcos, y está

todo dorado.

Allí se ejecutan conciertos de diferentes clases

de música, y hay coros de señoritas en el que

toman parte algunas señoras. Y á fé que allí no

.se repara en la edad, sino en la habilidad : una

noche vi cantando en los coros á una viejecita,
con sus anteojos, su papel, y temblequeando. Es

to llamó mucho mi atención y me hizo compren

der que en Paris, mientras el alma está en el

cuerpo, se canta, se baila y se hace todo, sin ri

diculas preocupaciones.
El traje más usual para concierto es el negro :

todas visten sencillamente de negro, con guantes

blancos y una flor á la cabeza.

Generalmente los conciertos se componen de
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conjuntos, ejecutados por orquestas (que allí es

tán organizadas por notabilidades artísticas), y

que son los trozos mejores por su variedad de

estilo. Tócanse fugas admirablemente ejecutadas;
otros trozos, todo á la sordina, y tan pianísimo,

que se sentía muy á lo lejos. Los coros, aunque

buenos, no nos llamaban tanto la atención.

Una noche nos convidó Herz á un certamen

musical de los discípulos de ambos sexos del Con

servatorio. Fíjeme en que todos, tanto las seño

ritas como los jóvenes, tocaban la misma pieza.
Al principio me fastidiaba tanta repetición ; pero

al observar que la mayor parte de los convidados

eran profesores, que iban fijándose más y más

en la manera de ejecutar de cada discípula, com

prendí que se trataba de emitir juicio sobre su

aptitud, y así lo advertí á mi hija.
—

Algunos pro
fesores permanecían inmóviles, ni pestañeaban.
—Yo traté entonces de aprender, como los de

más, esa minuciosidad ; y ¡ cosa admirable ! no

obstante el aburrimiento que al principio me pro
ducía tanta repetición, al tomarlo con la idea de

perfeccionar el oido musical, se operó en mí el

efecto contrario.



1 o o
— loo —

Al salir preguntóme Mr. Herz qué me habia

parecido, si no me habia fastidiado de tanta repe

tición. Yo le contesté lo que me habia pasado ; y

dijo que realmente se trataba
de una escrupulosa

lección, y de un severo juicio, y que por lo mis

mo habia estado él presidiendo al lado de cada

ejecutante.
Asistí también á varios conciertos dados en el

Gran Cirque d' Hiver, que es inmenso. Allí gene

ralmente no se toca mas que música clásica ; y

yo, acostumbrada á la exclusiva música italiana,

que es otro de nuestros grandes defectos, no co

nocía el gusto, lo bello, de la música clásica.

Mi deseo de entrar en la razón de las costum

bres y gustos más adelantados, me valió mucho ;

y en este sentido impulsaba también á mi hija,

para que estudiara el modo de ser de las cosas, y

juntas trabajábamos por adelantar en todo sen

tido.

El concierto en este Circo era ejecutado por

célebres maestros ; lo que realmente fué para mí

un estudio inapreciable de esa música inmortal.

Después de un preludio, salió á las tablas un

joven que no representaba veinte años. Iba con

un violin.
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Ignorante del verdadero arte, pensé que un

violin no podría producir en nosotras otro efecto

que el aburrimiento ; pero . . . . ¡ otro chasco !

no hizo mas que principiar, y sentí en todo mi

ser como una conmoción eléctrica, que yo creí

por momentos que me haría volar. Nunca habia

comprendido hasta dónde podía llegar el efecto

de ese arte de que aquí apenas tenemos idea.

Cada nota que arrancaba del violin, parecía que

nos trasformaba, estirando como un elástico el

alma. El pelo se me erizaba, mi vista se traspor

taba á regiones ocultas. ¡Allí comprendí lo que

es el talento ! pendían de ese genio millares de

almas! cada respiración era por él, pues todos

estaban manifestando el asombroso efecto en sus

semblantes !

Cuando de vuelta á Chile referí á unas primas
mias de Santiago las gratas cuanto singulares
emociones que experimenté en ese dia, no que

rían creerme, suponiendo que era una exagera

ción, hija de mi entusiasmo por la música; pero

poco tiempo después fueron ellas á Paris, y asis

tieron á los conciertos del Circo, y se convencie

ron de mi relato, y no aguardaron á regresar
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para justificarme, sino que escribieron en seguida
á otra prima, confirmando cuanto yo les habia

dicho, llenas del mayor entusiasmo y clamando

por el cultivo de la música clásica en América.

También fui á oir una ópera seria en L'Opera

Comique, Era semana santa, y es costumbre allí

tocar en conciertos y teatros música sagrada. En

ese teatro se daba María Magdalena, que es una

parte de la Pasión de Jesús.—La, que hacia el

papel de Magdalena, era la cantatriz de moda en

Paris, Mme. Miolhan Carvalho.

Esa música es más profundamente clásica que
las otras ; solo la que tiene deseos de aprovechar
encuentra en ella gusto ; y como yo estaba per

feccionándome en el canto, traté de aprender el

estilo más moderno.

En esa época de semana santa no se declama

en los teatros ; se canta la música con el papel en

la mano, y se viste muy seriamente, en traje de

carácter, tanto los cantantes como las cantatrices.

Los coros de hombres llevaban, sin embargo, tra

jes adecuados de israelitas ; y los de las mujeres
iban con túnicas blancas y turbantes al uso ju
daico.
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Una de las costumbres que mucho me agradó
en la sociedad parisiense, fué la que voy á re

ferir.

Tuve muy buenas amigas, tan buenas como yo

habia imaginado debia ser la amistad ; entre ellas

figuraba una familia que se componía de la seño

ra viuda del General Saint-Amant, muerto en la

guerra franco-prusiana, y su hija. Esta familia

tenia tanto interés por nosotras, que no cesaba

de colmarnos de atenciones ; y desde que vivía

mos cerca, querían sobre todo que no faltáramos

en los dias de recepción, que era semanal.

Inútil es decir que nos presentaron á todas

sus relaciones
,
é hicieron que tuviéramos íntima

amistad con varias familias distinguidas.
Pues bien : cuando en estas reuniones yo toca

ba alguna pieza de ópera, lo agradecían fríamen

te; pero cuando ejecutaba alguno de los trozos

clásicos que Mr. Herz me enseñaba, entonces se

levantaban y venían á abrazarme y besarme, di-

ciéndome : ce morceau est charmant.

La sociedad de buen tono francesa es muy ex

presiva, muy amable y muy variada : allí se tiene

el verdadero recreo de la vida, se goza de la ver-
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dadera amistad y se tiene la tranquilidad de que

las atenciones que se reciben son verdaderas.

Tengo de ello mil ejemplos.
Un dia—el del cumple-años de Mme. Saint-

Amant—habia varias personas ; pero como esta

ban de luto, no se podía tocar el piano. Su hija,

que se llama Lasthenie, cantó sin música, acom-

pañaca solo con la gracia natural ; y esa natura

lidad es muy apreciable, me agradó mucho y fué

sinceramente celebrada.

Ved aquí otro ejemplo más marcado todavía :

Un anciano y respetable General, muy amigo de

Napoleón III, quedó en la guerra gangoso, pero

no perdió su inteligencia, su talento. Hiciéronle

recitar alguna de sus composiciones sobre las ba

tallas. Al principio me causó sorpresa, y la risa

del ignorante asomó á mis labios ; pero pronto me

avergoncé de mi ignorancia, y admiré como los

demás, á ese héroe, que con tanta naturalidad y

maestría pintaba los hechos en que habia tomado

parte, y los hechos y dichos del Emperador, po
sesionándose con tanta ternura y animación, que
tenia entusiasmado al pequeño auditorio que lo

rodeaba.—Lo recuerdo con agrado y ternura,

18
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pues muchas conversaciones tuvimos después y

grande fué el aprecio que le cobré, debido á su

instrucción, bellos sentimientos y agradable so

ciedad. Por su parte él era muy amable conmigo,

y se entusiasmaba con lo que yo cantaba ó to

caba.

En punto á teatros, asistí á los principales, sin

abonarme en ninguno, pues en las ciudades popu

losas de Europa se vé una obligada á recorrerlos

sucesivamente para evitar las interminables re

peticiones que allí tienen lugar, cualquiera que

sea el género de la obra.

Por punto general, los empleos en los teatros

están confiados á mujeres : ellas venden las en

tradas y localidades, acompañan á las personas á

sus asientos, se ofrecen para guardar sus abrigos,

etc., etc., mediante algunos centavos. Y no se

crea que por ello gozan de grandes sueldos : á

estas infelices gentes se las paga con treinta fran

cos al'mes (150 pesos papel) y tienen que estar

muy decentemente vestidas, uniformes todas, cu

yo traje es negro, con cuello blanco, una cinta

color de rosa y una especie de gorra blanca con

cintas rosadas. No les sienta mal este sencillo

traje.
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También asistí á un gran baile dado por una

distinguida profesora de canto, tan apreciable y

estimada por su saber como por su finura.

Estaban en él sus discípulas, que eran más de

sesenta, y sus mamas, pertenecientes á la mejor
sociedad parisiense.
Nosotras llegamos á las once de la noche,

cuando ya estaban los salones llenos. La dueña

de casa nos presentó primero á su esposo, y luego
á las señoras, las que inmediatamente trabaron

conversación con nosotras, con tanta amabilidad

y confianza como si mucho tiempo antes nos hu

biéramos conocido.

Un momento después sonó la orquesta, y los

caballeros se pusieron á sacar. Uno de ellos se

dirigió á mí ; pero como la antigua y necia cos

tumbre de Chile prohibe el bailar á la mujer ca

sada, no accedí al principio. Luego que vi que

todasdas señoras, por mayores que fueran, baila

ban, accedí bien persuadida de que no haciéndolo

así, me hubieran tildado de incivil.

Escusado es decir que en la sociedad de tono

parisiense se baila sin dar saltos, y tan sencilla

mente como si se paseara.
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Reinó mucha animación.

Como á las doce, se sirvió en un salón dispues
to al efecto, riquísimo té y un suculento chocola

te que parecía crema, acompañado depanqueques

y panecillos.
No se veian sisvientes : la señora de casa y los

caballeros recibían á las puertas del comedor el

servicio hecho, y lo pasaban á las damas y seño

ritas.

Concluido el té, continuó el baile hasta las dos

de la mañana, hora en que se sirvió la cena ó

ambigú, que por cierto fué esquisito, y estuvo

delicadamente servido.

Ademas del té y del ambigú, se servían á toda

hora bebidas frescas mezcladas con especiales
licores muy suaves.

Este fué el primer baile á que asistió mi hija
vestida de largo ; y tanto la sacaron á bailar, que
no alcanzaba á sentarse ; y tuve mucha satisfac

ción que su estreno fuera en tan escogida socie

dad, para que tomara ejemplo de la manera de

portarse de las señoritas de buen tono. Estas allí

son de una amabilidad muy seria y muy culta,

que impone admiración y respeto.



CAPITULO XV

Tiendas de Paris.

Como yo estoy, mis queridas lectoras, comuni

cándoos mis impresiones, creo que debo hablaros

también de todas aquellas cosas que me llamaron

la atención por el contraste que forman con nues

tras costumbres. Por tanto, aunque en nuestros

países de Sudamérica haya muy buenas tiendas

de comercio, la importancia y las costumbres del

comercio europeo distan mucho de las de aquí, y
son dignas de mención.

El comercio de Paris se extiende con tanta

ostentación por toda la ciudad, que cada barrio

ó cuartel parece el principal. Nada diré de las

tiendas de diversas clases que hay en cada cuar

tel y que ofrecen la ventaja de poder adquirir
todo cuanto puede necesitar una familia, sin ale

jarse mucho de su casa ; y solo os hablaré de las

tiendas de géneros, que son las que más pueden

interesaros.
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Estas tiendas se dividen en departamentos, y

cada departamento tiene su especialidad: uno

contiene géneros blancos de hilo y algodón; otro,

géneros de lana de colores ; otro, de seda negra ;

otro, de seda de colores ; otro, vestidos hechos,

con gabinetes y modistas para probarlos ; otro,

vestidos semi-hechos ; otro, mercerías ; otro, úti

les de labores ; otro, encajes y blondas, etc., etc.;

serán unos veinte departamentos los que tiene

cada tienda, y en cada uno, muchos dependientes
vendiendo.

Unas amigas me preguntaron si habia ido al

buffet de una tienda ; y habiendo contestado ne

gativamente, me explicaron de qué manera se

podia ir. Fui por curiosidad á esa tienda, que se

llama Bon Marché; pero para pasar al buffet
era necesario comprar algo. Compré, pues, unos

cuellos y puños, y pregunté al dependiente dónde

estaba el buffet; y al momento nos acompañó.

¡ Qué sorpresa ! Es un departamento que com

prende varios salones ricamente decorados. En

uno hay mesas con toda clase de dulces, bizco

chos, licores y refrescos. Todo esto servido por

jóvenes vestidos con elegantes libreas.
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Al momento que entramos, el dependiente se

retiró, y los sirvientes vinieron á ofrecernos dul

ces y licores de lo mas esquisito. Yo estaba sor

prendida ; me parecía aquello un encanto.

En otro salón habia juegos para que los niños

que iban se divirtieran ; en otro, un gabinete de

lectura, con libros interesantes y los diarios del

dia, en donde se veían algunos caballeros leyen

do mientras sus señoras estaban ocupadas com

prando.
A mi niña le daba vergüenza admitir los dul

ces y demás que nos pasaban ; pero yo le hacia

algunas reflexiones, diciéndole que siguiera las

costumbres, puesto que eran buenas. Sin em

bargo, tan impresionada estaba, que no aceptó
nada. Yo tomaba todo lo que pasaban, pero sola

mente probaba algo, pues á mi vez estaba abis

mada, encantada, y creia por momentos que los

licores y confites estaban también encantados.

Hice algunas preguntas á los sirvientes, y me

contestaron muy atentos y amables. Al fin me

iba á retirar y les pasé algunas monedas ; pero

me fueron delicadamente rehusadas, diciéndome

que les estaba terminantemente prohibido recibir
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cosa alguna, y por mas que insistí fué inútil.

Salimos, pues, como era natural, admiradas de

la amabilidad de los franceses, porque es hasta

donde puede llegar el deseo de ser agradables,

que en ellos es tan natural, que no pueden dejar
de ser así.

La tienda del Louvre, que es la más grande de

Paris, parece una ciudad. Comprende una man

zana de ocho cuadras, y tiene cuatro pisos, que

juntos forman treinta y dos cuadras.—Estos in

mensos salones están constantemente llenos de

gentes de todas clases y condiciones. El número

de empleados y dependientes que tiene la casa,

es de 900 á 1000. Juzgúese, pues, de la impor
tancia de esta tienda.



CAPITULO XVI

El panorama de Paris

Uno de los espectáculos dignos de la conside

ración del extranjero, es el Panorama, existente

en la rotonda construida en los Campos Elíseos,

contigua al palacio de la Industria.

Deseosas de ver una perfecta representación
de algunos episodios de la guerra franco-prusia

na, que tanto ruido habia hecho en el mundo po

lítico, nos dirijimos á dicho Panorama. Al entrar

en él, nos encontramos en la mayor oscuridad ,

pues ésta es necesaria desde que los episodios allí

representados están dispuestos para la luz artifi

cial graduada, fija, constante ; lo que no tendría

lugar con la luz natural. Un momento después

divisamos á distancia un punto claro; extendi

mos la pupila, y vimos una puerta ; nos dirigimos
á ella, y no pudimos pasar del umbral, pues que
damos perplejas al divisar las calles de Paris en

los dias del incendio por la Comuna.

19
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¡Vision aterradora !

Un voraz incendio devoraba calles enteras.

¡Qué confusión! Sus habitantes, precipitándose
en tumulto hacia la calle ; las mujeres, arrojándo

se á ella por las ventanas ; las casas, desplomán

dose.

¡Qué consternación! Niños, jóvenes, ancianos,

aterrorizados ; madres con sus hijitos en brazos,

en actitud suplicante.

¡Qué aflicción me causó el contemplar esta

singular catástrofe, ocurrida dos años antes de

mi llegada á Paris como un terrible episodio de

aquella espantosa guerra ! El arte en esta triste

representación supo ajustarse tanto á la natura

leza, que fué cruel hasta la sublimidad.

Quebrantada el alma en presencia de tanta

desolación, nuestro primer impulso fué retirar

nos ; pero el vehemente deseo de ver y aprender
nos mantenía en perplejidad. Entonces, un cus

todio que nos observaba nos advirtió que debía

mos subir una escalera (que apenas se divisaba)

que conducía, á un punto donde indudablemente

hallaríamos la compensación de aquel triste pa

norama.
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En efecto, allí nos encontramos de repente

¡qué sorprosa! con un bellísimo dia primaveral,

cuyo sol alumbraba los alrededores de Paris.

Preciso es reconocer y acatar el mérito de los

artistas que han tomado parte en la ejecución de

esta brillante representación. No puede darse

mayor naturalidad, ni en la luz, que parecía pro

piamente la solar, ni en lo que es más sorpren

dente todavía, en la bóveda celeste que aparecía

sobre nuestras cabezas. Es hasta donde puede

llegar actualmente la perfección artística, la con

cepción humana.

Las baterías, las murallas, los reductos, todo

parecía tan natural, que no dejaba una de tener

dificultad en convencerse de que no era mas que

una hábil simulación. En algunos sitios los sol

dados estaban formando, con grandes canastos

llenos de piedra, las primeras trincheras ; y los

oficiales, con sus uniformes llenos de polvo, mi

rando con anteojos de larga vista las posiciones

y movimientos del enemigo. Aquí veíanse sol

dados llevando en parihuelas á los heridos. Allí,

un hospital ambulante, en donde los facultativos

les prestaban los primeros auxilios. En otra par-
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te veíase la explosión por la culata de un cañón,

dejando heridos á un oficial y varios artilleros.

Más allá, una hermana de la caridad, dando á

un pobre mutilado, que desfallece, una taza de

caldo, todavía humeante.

Estaba tan vivamente simulado este grande

cuanto horroso espectáculo, que nos parecía es

tar viendo la guerra misma, lo cual nos tuvo

por muchos dias bajo una muy triste impresión.



CAPITULO XVII

Hablando un dia de las grandes bellezas de

arte que encierra Paris, unas amigas mias me

preguntaron si habia visitado los museos del

Louvre, y habiéndoles contestado negativamente,
me replicaron que era preciso que yo viera todo

lo que hay de más notable en Paris, y que si

quería ver bien dichos museos, era preciso que

fuera casi diariamente por espacio de seis meses.

Estas señoras nos acompañaron algunas veces,

mas yo estuve otras muchas con mi hija, que,
dicho sea por incidencia, es una inteligente afi

cionada que ha ejecutado muy regulares cuadros

al óleo.

El soberbio palacio del Louvre, situado en

tre el Sena y la calle de Rívoli, es el resultado

del trabajo acumulado que diez reyes han orde

nado sucesivamente por espacio de trescientos

años. Ocupa un área de más de doce cuadras
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cuadradas, que deben cuadruplicarse por los pisos

que contiene. La fachada principal, que mide

ciento ochenta metros de ancho, está enriquecida

con un vasto bajo-relieve que representa la Vic

toria tirada en un carro y distribuyendo coronas.

El patio presenta un cuadrado perfecto, rodeado

de cuatro cuerpos de edificio, decorados de tres

órdenes de arquitectura, uno sobre el otro. Co

ronan la fachada oeste del patio multitud de ca

riátides, debidas al diestro cincel de célebres es

cultores.

Mucho hay que ver y estudiar en los vastos

salones de este suntuoso edificio, llenos de una

riqueza artística difícil de concebir ; y no pudien-
do dedicar el tiempo necesario para contemplar

y admirar tanta belleza, seguí el consejo que

me dieron personas inteligentes, y fui tomando

apuntes de lo más notable que encontraba para

meditar sobre ello después.
Los museos del Louvre son catorce ; cada uno

de ellos se compone de muchos salones, cuidados

por empleados vestidos con un traje negro espe

cial que los distingue.
Para ver esos museos nada se paga, pues sir-
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ven para la instrucción; el público los visita todos

los dias, excepto el lunes, de 10 á 4 del dia, con

un permiso que se da sin el menor inconveniente,

bastándole al efecto al extrangero exhibir su pa

saporte.
Allí se recuerda fase por fase la historia ente

ra de la Humanidad; y son tan agradables esos

momentos, que la persona que desea ilustrarse ó

refrescar la memoria con las realidades pasadas,
encuentra en esas obras maestras de tantos ar

tistas un dulce encanto al contemplar los hechos

que ejecutaron nuestros antepasados, y el pro

greso, ya rápido, ya paulatino, que siempre ha

hecho y está haciendo la Humanidad.—Así es

como se comprende que en aquella atmósfera de

arte se inspiren tantos nuevos artistas, y apren

dan en esa escuela universal, que no habla ma

terialmente, pero que embarga todos nuestros

sentidos, dándonos nueva vida.

Con esto que os expongo, mis amables lecto

ras, comprendereis fácilmente qué variedad de

gratas sensaciones no experimentaría yo en aquel

simpático recinto, y qué no haría en lo que al

canzase mi corta inteligencia, para que mi hija
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sacase de aquella enseñanza todo el fruto desea

do. En medio de mi gran deseo, clamé interior

mente á mi buen ángel para que iluminara mi

mente ; y esperé con fé esa gracia, en virtud del

móvil que me guiaba. Recordé á mi hija que

gran parte de la juventud chilena habia ido á

esos lugares mirando sin comprender nada, ni

trabajar con su inteligencia en lo que debia, ya

que se le concedía un beneficio que otros sus

piraban sin poderlo obtener.— «Aprovechemos,

hija mia
—le dije

—este beneficio que nos conce

de la Providencia de ilustrarnos, aunque somera

mente. Comprendamos la inmensa necesidad del

saber, y el vacío tristísimo en que yacen las in

teligencias limitadas, mezquinas, que no tienen

fé, que no creen que nunca es tarde para apren

der. »

Mi hija fué, como queda dicho, educada todo

lo mejor que nos es dado esperar en Chile; de

manera que tenia nociones y principios genera

les, y por consiguiente facilidad de comprensión
en aquello en que se fijara ; y yo fui interesándo

la para que lo hiciera con entusiasmo y estudiara

todo lo posible, para lograr la satisfacción de

comprender con clara inteligencia.
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En ninguno de los viajes ó escursiones que

hicimos, tuvimos mas guia -que nuestro propio

empeño en aprender. ¡ Contemplad lo que es la

Providencia en su obra de protección hacia sus

criaturas! ¡Dos señoras enteramente solas, sin

consejeros y sin temor, y solo con algunas reco

mendaciones para los Cónsules, emprendimos im

viaje ignorado con una gran tranquilidad, y de

jándonos guiar en la inmensidad de los mares y

en la babilonia de las ciudades por eso que im

premeditadamente llamamos el acaso, y que no

es otra cosa que el paternal celo con que la Pro

videncia vela por sus criaturas !—¿No es verdad

que esto es admirable? ¿No comprendéis que

teníamos una fé ilimitada en el Ser Supremo,

que nos miraba .... y que tendría sus guias

para cuidar sus huérfanas ?

Pero no quiero cansaros. Entremos en los

salones del universal museo del Louvre, de ese

palacio que me recordaba tantos hechos terribles,

descritos por los historiadores ¡ Cuántas

lágrimas, cuántos crímenes encierra en sus mu

ros! ... .

Hemos dicho que los museos del Louvre son

20
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en número de catorce, seis en el piso bajo y ocho

en los pisos superiores, y que cada uno consta

de numerosos salones. Los seis del piso bajo son:

1
°

Museo de los Antiguos, que posee cerca

de 800 estatuas y bajo-relieves griegos ó roma

nos, colocados en gran número de salas ricamen

te adornadas. Muchas de estas estatuas son de

colosales dimensiones.

2
°

Museo de la Escultura Egipcia. Contiene

estatuas, sarcófagos, momias, panteones con for

mas de animales sobre los sepulcros, etc., etc.

3
°

Museo de la Escultura de la Edad Media.

4P Museo de la Escultura Moderna.

5° Museo de Nínive.

6° Museo Mexicano.

Los ocho museos de los pisos superiores son

los siguientes :

1
°

Museo de los Cuadros. Comprende las

escuelas francesa, italiana, alemana, holandesa

y francesa, en la gran galería del Louvre. Esta

galería está precedida del salón cuadrado, mag
níficamente decorado y que encierra la flor y

nata de los cuadros antiguos que posee la Fran

cia. Nada hay de más interesante que la vista de
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esta bella y extensa galería, que mide una super
ficie de cuatro mil trescientos metros cuadrados.

2
°

Museo de la Escuela francesa. Este mu

seo se compone de un extraordinario número de

salones formando fila, en los cuales no se ven

mas que cuadros de pintores franceses. Sin em

bargo, hay otras muchas pinturas francesas dise

minadas en otras varias salas.

3
°

Museo ó Galería de los Dibujos. En un

gran número de salas, entre las que se ven al

gunas magníficamente decoradas, se han reunido

los dibujos de los pintores célebres de las tres

escuelas. A continuación de este museo siguen
las salas de calcografía, que contienen bellísimos

grabados.
4° Museo de los Esmaltes, Joyas, etc. Este

museo, que es de una riqueza extraordinaria,

ocupa dos salas, que contienen juntas cerca de

1200 objetos del mayor valor.

5° Museo de las antigüedades griegas y

egipcias. Este museo (que era el antiguo de

Carlos X) se compone de once salas ricamente

decoradas, cuyos cielos rasos son pintados por

los primeros artistas. Contienen vasos etruscos,
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momias egipcias, una gran colección de los dio

ses de Egipto, y monedas, alhajas, urnas y un

gran número de objetos curiosos.

6° Museo de los Soberanos. Compónese de

muchas salas que contienen objetos que fueron

del uso de los soberanos de Francia, tales como

el machete y la corona de Childerico, el trono de

Dagoberto, la corona y cetro de Curio-magno,

la corona de Luis XV, una caja de oro de la reina

de Austria para guardar alhajas, las armaduras

de Francisco I, Enrique II, Enrique IV, etc. Los

últimos reyes de la rama mayor ocupan allí un

lugar considerable. La cuarta sala, la más vasta

de todas, está enteramente consagrada á Napo
león I.

7° Museo Naval. Comprende diez ó doce

salas, conteniendo los modelos de toda suerte de

naves y embarcaciones, ejecutadas con admirable

precisión; planos en relieve de los puertos de

Francia con todas las calles y sus nombres, los

campos llenos de verdura, de árboles, paseos y

edificios públicos; modelos de máquinas emplea

das en la marina, etc., etc.

8° Museo Etnológico. Está situado al extre-
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mo del museo naval, y contiene un enjambre de

objetos curiosos relativos á los usos y costumbres

de los pueblos, y particularmente de los chinos.

Ved ahí á grandes rasgos lo que son los mu

seos del palacio del Louvre.

Vi también el Museo arqueológico de Cluny,

que es de puras antigüedades : Muebles de carey

con incrustaciones de perlas, nácar y dibujos pri
morosamente esculpidos ; capillas con todos sus

adornos, mosaicos, graderías, balaustradas y pul

pito de piedra ; otras capillas con todos sus acce

sorios y cuadros de madera de colores ; salas de

armas; armaduras completas tal cual los caba

lleros las usaban antiguamente cuando entraban

en pelea, con sus armas y escudo en la mano ;

lechos de algunos reyes; el primer piano que

hubo en Francia, etc., etc.

Asimismo visité el Museo de Bellas Artes.

Hay allí una sala ovalada llena de personajes

cuya naturalidad sorprende, pues parecen vivos,

y á veces se cree ver en ellos movimiento y oir

el murmullo que deberían producir, según sus

expresivas actitudes. Esta sala está pintada por

los mismos artistas que. en ella figuran, cada uno
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de los cuales hizo su retrato en la mejor posición
de elocuencia artística. Es de un efecto mágico.
En otra sala se ve una admirable galería de

pinturas de Rafael.

En otra, una iglesia de Lisboa ; una curiosí

sima copia en corcho del Coliseo de Roma; un

teatro de la ciudad de Darasique ; el templo de

Vesta én Roma; una magnífica pintura repre

sentando la Aurora; un cuadro de los hijos de

Carlos I ; la tumba de los Médicis ; una estatua

de Moisés, por Miguel Ángel, etc., etc.

De todas estas preciosidades artísticas, nin

guna me cautivó y afectó tanto como una obra

verdaderamente grande entre las grandes, que
se halla en el Museo de los Cuadros del Louvre :

El Calvario, asunto ejecutado hasta por ocho

reputados maestros en el arte.

Fijóme en el cuarto, obra de Proudhon, si la

memoria no me es infiel.

¡ Sublime concepción !

Oscurecido el cielo por el eclipse, consternados

los hombres por el extremecimiento de la tierra,

el cuadro iba tomando una pavorosa animación

ante mis ojos : el sufrimiento que expresaban las
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figuras parecia real. Al fin no pude dominar mi

emoción, y dejé correr el llanto, pues parecia

que en ese momento espiraba el Salvador, y que

le habia oido el último suspiro ; y sentía como

una voz íntima que me decia : « contémplame y

contempla á mi madre. » En efecto : ella estaba

desfallecida, sostenida por las caritativas mujeres

que la acompañaron en la prueba : esa dolorosa

madre tenia el semblante de su hijo, su misma

agonía, su misma muerte.

«¡Redentor mió !—exclamé—Me humillo ante

el abismo de mi nada. Ilumina á esta débil cria

tura, que te invoca con el verdadero desee de

perfeccionarse según su corta inteligencia. Ins

pírame en todos mis actos, en todas mis palabras,
en todos mis pensamientos, para merecer tus be

neficios en esta y en la otra vida. »

Anonadada por la fuerte impresión que recibí,

quedé inmóvil é insensible ; perdí la vista y no

oía los ruegos de mi hija, y fué indispensable que
ella me arrancara violentamente del sitio.



CAPITULO XVIII

Educación

¡ Dios mío ! Ahora más que nunca necesito

que algún celeste espíritu me ilumine.

Permite, Señor, que al hablar de la educación,

FUNDAMENTO DE TODO PROGRESO, pue
da expresarme tal como mi pobre inteligencia
me la hizo comprender ; á fin de que las madres

de familia no desdeñen prestarme su atención y

traten con el mayor empeño de secundar mis

miras, educando á sus hijos é ilustrando á las

personas que tengan á su lado, de cualquier clase

y condición que sean, pues que enseñar al que no

sabe es obra de misericordia.

§d°

Basta ojear algunas páginas de la historia,

para convencerse de que la América, merced al

influjo délas naciones europeas, recien empieza
á salir de su infancia-

Ignorada del resto del mundo, sumidos sus
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habitantes en la barbarie que era consiguiente á

su estado primitivo, la América, hecha abstrac

ción de los tiempos de conquista, apenas cuenta

tres siglos de vida civilizada, tiempo de todo pun

to insuficiente para el desarrollo de un pueblo.
Estos países, pues, (hablo en términos generales

y sin ánimo de ofender á nadie) no pueden dejar
de resentirse, y se resienten en efecto, de la du

reza de carácter, y aún de la fiereza de los tiem

pos primitivos ; y, salvo algunas excepciones, no

han comprendido aún la importancia social de la

mujer, y, como consecuencia natural, no se la

instruye como es debido, como se la instruye en

Europa ; pues la educación que allí se da á la

mujer, es muy distinta de la que se le da en

América.

Las naciones europeas comprenden hace ya

mucho tiempo que no hay progreso, que no hay

regeneración posible, sin el concurso poderoso
de la mujer, cuya influencia abraza la vida en

tera del hombre. Ella le da vida en su seno; lo

recibe en sus brazos y lo alimenta de su propia
sustancia apenas sale á la luz; lo cuida y lo inspi
ra durante su infancia ; lo anima y le da energía

21
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en su juventud; lo acompaña y le ayuda en el

matrimonio ; lo sostiene y lo consuela durante la

vejez. La vida entera de la mujer está consagra
da al bienestar y felicidad del hombre. Ved si no

será justo que se la proteja, que se la trate con

cordura, que se la instruya ; en una palabra : que

se la eduque, enseñándola á ser modesta sin

afectación, afectuosa sin ceremonia, caritativa

sin ostentación, obediente sin servilismo, buena

sin restricción, alegre sin bullicio, franca sin

indiscreción.

Observad á este respecto la conducta de las

naciones más civilizadas, y veréis con cuánto

esmero se educa allí á la mujer, y cuan vasta es

la instrucción que se le da; cuántas considera

ciones, cuántos miramientos, cuánto respeto se

le tributa; y es porque esas naciones compren

den que la mujer es el primer elemento de re

generación social, por lo mismo que es el órgano

primordial de inspiración para los hijos.
En Europa, la educación, así del hombre como

de la mujer, principia en el hogar doméstico, y

concluye en los colegios : los profesores enseñan

la ciencia, y la madre inspira los sentimientos ;
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los profesores enseñan la grandeza de la Crea

ción, las leyes de la Naturaleza, y la madre de

muestra la existencia de Dios, sus infinitas per
fecciones ; los profesores enseñan las leyes de la

materia y sus relaciones entre sí, y la madre ins

pira las leyes del alma y sus celestialas armonías;

los profesores enseñan á discurrir, y la madre

enseña á amar; en una palabra: en los colegios
se cultiva la inteligencia y la razón, en el hogar
doméstico se cultiva el sentimiento ; y estas tres

facultades del alma, unidas en perfecto consorcio,

completan la educación así del hombre como de

la mujer.
No creías, pues, mis queridas lectoras, que

vuestras hijas salgan del colegio enteramente

educadas ; porque allí solo recibirán la instruc

ción, que es una parte de la educación. Para

completar ésta, es indispensable que por vuestra

parte inculquéis en su ánimo desde los primeros
años los principios de caridad evangélica, bajo
todas sus fases, áfin de despertar en sus corazo

nes los sentimientos que la doctrina de Jesús

inspira ; porque á la verdad, si el hombre no con

siguiera otra cosa mas que ser sabio, después de
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tantos afanes no habría llegado á ser mas que

un hombre incompleto, un hombre defectuoso,

expuesto, porfalla de la necesaria virtud, á con

vertir su ciencia en daño propio y de sus seme

jantes.
No olvidéis, mis queridas lectoras ; no olvidéis,

madres de familia, que lo que más distingue al

hombre no es su inteligencia, sino su bondad, y

que por lo tanto, deben desarrollarse en igual
proporción las facultades morales é intelectuales,
sin cuyo equilibrio no hay progreso ni felicidad

posible. Una educación puramente intelectual

hace al hombre presuntuoso, insolente, egoísta,

injusto, y á veces hasta tirano y cruel, pasiones
todas terrenales, que nos materializan, condu

ciéndonos -á la incredulidad, y acaso al ateísmo.

Una educación puramente moral conduce con

frecuencia al hombre á ocuparse casi exclusiva

mente de la moral religiosa ; y una vez colocado

en- esta pendiente, cae en un misticismo fatal que,
ó bien exaltando su imaginación hasta el delirio,
acaba con su juicio ; ó bien fanatizándolo, le hace

cometer los actos más reprensibles, creyendo así

honrar á Dios ; ó bien estupificándolo, lo reduce

á la impotencia.
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Por tanto, en materia de educación, la perfec
ción no consiste en la enseñanza de la ciencia ni

de la virtud aisladamente, sino en el equilibrio

que resulta de la sabia combinación de ambas.

§2°

En los tiempos primitivos, la mujer fué consi

derada como un ser inferior al hombre, creado

tan solo para su servicio absoluto, y yacia en la

mayor abyección.
En los tiempos que precedieron al cristianis

mo, la mujer gozaba ya de algunas consideracio

nes privadas ; pero permanecía esclava todavía y

sujeta ala voluntad casi
.
omnímoda del hombre.

En la nueva era, merced á la sublime doctrina

de Jesús, la mujer ha sido, con la mayor justicia,
considerada digna compañera del hombre.

¿ Qué es, pues, lo que ha producido este cambio

gradual tan favorable? ¿Es que la mujer haya
cambiado de naturaleza ?

No ; es que los hombres han ido ilustrándose

gradualmente, y la ilustración ha dado paso á las

verdades del Evangelio, que han herido sumente

y penetrado en su corazón. Es que cuanto más se

ilustra el hombre, mejor comprende las leyes de
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la Naturaleza, más espléndida ve la Creación, y
más grande, más sabio, más misericordioso, y

más justo ve á su Creador. Es que cuanto más

se ilustra el hombre, mejor comprende su igno

rancia y el atraso espantoso en que está aún su

mida la Humanidad terrestre, y por consiguiente
lo mucho que hay que aprender. Es que cuanto

más se ilustra el hombre, mejor comprende la

generosidad y abnegación de la mujer y su pode
rosa y benéfica influencia en el progreso social,

y por consiguiente en la regeneración humana.

Sí, mis caras lectoras, merced á la instrucción

guiada por los principios evangélicos, los tiempos
han llegado, y nuestra misión es grande ; pero

misión de caridad, de abnegación. Nuestro prin

cipal deber es educar á nuestros hijos, y espe

cialmente á nuestras hijas, que un dia deberán

reemplazarnos en la obra santa de regeneración

que está iniciada.

Fijemos ante todo nuestra consideración en lo

que han sido siempre nuestros colegios de niñas,

y observaremos que, tal cual han estado organi
zados hasta el presente, no ofrecían sino una ins

trucción muy superficial, que no bastaba de modo
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alguno á llenar las exigencias de nuestra misión.

Nuestras hijas, en su mayor parte, ¡ doloroso es

decirlo ! son frivolas, porque tal ha sido la edu

cación que en ellos han recibido. La ciencia no

habia penetrado nunca en esos colegios ; recien

ahora empieza á penetrar, aunque en su parte

elemental ; y es preciso que penetre de lleno, por

que sin ciencia no puede comprenderse la gran

deza de la Creación ; y sin comprender la gran
deza de -la Creación, no se pueden conocer bien

las infinitas perfecciones de Dios ; y no conocien

do las infinitas perfecciones de Dios, no se le

puede amar de todo corazón, de toda alma y de

toda mente; y no amando á Dios de todo co

razón, de toda alma y de toda mente, no puede
amarse al prójimo como á nosotros mismos ; y no

amando al prójimo como á nosotros mismos, no

hay caridad, y no habiendo caridad, no puede ha

ber progreso ; y no habiendo progreso, no puede
haber regeneración; .... y como la regene

ración es una ley de la Naturaleza, inmutable y

eterna como todas sus leyes, hé aquí que la ins

trucción tiene forzosamente que fomentarse.

Nuestro plan abraza dos puntos:
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1
°

Pedir con toda la fuerza de nuestra volun

tad y por todos los medios justos que nos sea

dado, hasta conseguirlo, que se creen colegios

en donde la mujer pueda aprender una profesión,
una carrera científica, que la ennoblezca y la in

dependice.
2
°

Secundar con fé y perseverancia esa ins

trucción pública, por medio de la enseñanza do

méstica, que todas debemos dar á nuestras hijas.

Eduquémoslas para cualquier posición social

que el destino les depare. No las habituemos al

lujo, que siempre es ruinoso en las familias, por
acomodadas que sean. Llamemos su atención

sobre las necesidades que sufren multitud de ma

dres viudas ó desamparadas, que no pueden pro

porcionar, no digo educación, sino ni el necesario

alimento á sus hijitas, jóvenes como las nuestras

y sin esperanza en el porvenir ; y ejercitemos su

esquisita sensibilidad y bellos sentimientos ha

ciendo que ellas mismas nos acompañen con el

mayor sigilo á socorrer y consolar á esas pobres

madres y á esas pobres hijas. Porque, creedme,

mis lectoras, no hay lección más elocuente para

una hija que el ejemplo de su madre, ni consejo
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táculo vivo de la miseria honrada. Y cuando

vuestras hijas vean que existen tantas criaturas

desgraciadas, que se reputarían felices con poseer

el valor de las superfluidades que ellas usan, es

bien seguro que modificarán sus ideas en todo

aquello que no sea de verdadera utilidad ; y se

desprenderán de lo superfluo, y lo cederán para

alivio de los necesitados ; y cuando ya no tengan

superfluidades de qué desprenderse, ocuparán, si

necesario fuere, una parte de su tiempo en bene

ficio de esos mismos desgraciados.

Eduquemos nuestras hijas, vuelvo á decir, para

cualquier posición social que el destino les depa
re. Si son favorecidas de la fortuna, que sepan

emplearla en provecho propio y de sus semejan

tes, ayudando al mismo tiempo con prudentes

consejos á sus compañeros para solidificar ésa

misma fortuna, y para que produzca la mayor

suma de bien posible. Y si sobreviene algún con

tratiempo y se ven en desgracia, entonces la es

posa, buena é inteligente, en lugar de ser motivo

de carga, es el faro que alumbra la decadencia ;

y el hombre mira entonces en la mujer á su dig-
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na compañera, y la halla bien colocada, tanto en

la prosperidad como en la desgracia. Y esta dig
na matrona dirigirá á su vez la educación de sus

hijos, porque habrá aprendido de nosotras á edu

carlos; y trasmitirá á sus hijos las mismas ense

ñanzas que nosotras le hemos dado; y de esta

suerte, de generación en generación se irá pro

pagando el beneficio de la educación, y el mundo

progresará, y la Humanidad será regenerada.
Hace más de un año sucedió en Chile, que,

comprendiendo los hombres ilustrados la necesi

dad de mejorar la educación de la mujer, se pro

yectó fundar un Liceo para que las señoritas

pudieran crearse una vida independiente siguien
do una carrera científica, como hace tiempo que

acontece en Nortamérica.

Era este proyecto un gran paso de progreso

que prometía aminorar las desgracias de la mu

jer; y aunque sucedió lo que sucede siempre que
se trata de progreso, aunque se levantó una ban

dada de retrógrados que de la manera más mez

quina se declaró en contra de tan humanitario

pensamiento ; felizmente semejante oposición no

tuvo eco ; y hoy tenemos la satisfacción de ver
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fundado este importante establecimiento, al que

concurren muchas señoritas de todas clases y

condiciones, entre las que figuran también de la

clase más elevada de aquella sociedad.

Si yo fuera hombre, impulsaría á los chilenos

á levantar una estatua al que realizó esta bella y

trascendental obra, Don Miguel Luis Amunátegui,

pues su nombre debe ser inmortalizado, y su esta

tua debe dominar siempre en ese establecimiento,

para estímulo de la juventud generosa y progre

sista, y baldón de los estacionarios mezquinos y

egoístas.
Dedícale del fondo del corazón este pequeño

recuerdo una de sus admiradoras, ya que tuvo la

fuerza de sostener la verdadera causa en bien del

oprimido, contrarestando denodadamente el tre

mendo empuje de una oposición tan formidable

como insensata.

Concluyo, mis queridas lectoras, este capítulo,
exhortándoos á que trabajemos cuanto esté de

nuestra parte por vencer nuestra natural apatía ;

y yo os aseguro con toda mi alma que habremos

logrado una obra colosal : la educación bien en

tendida DE NUESTROS HIJOS, Y ESPECIALMENTE DE
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nuestras hijas, para no volver jamas á ser pe

queñas.
Es verdad que tan ímprobo trabajo algunos

esfuerzos nos ha de costar ; pero siendo la obra

grande, más meritoria y más satisfactoria será

nuestra tarea.



CAPITULO XIX

Como todas las cosas tienen su término, se

acercó la época de regresar á Chile.

Debo confesar que era grande mi indecisión,

pues estaba perfectamente avenida con el modo

de ser y con las costumbres de aquella- alta socie

dad ; pero llegó una carta de mi hermana política
en que me anunciaba que mi suegra, en Santia

go, estaba muy en peligro, y deseaba tener el

consuelo de vernos antes de abandenar este pla

neta, y fué preciso decidirse.

Mi hija aceleró esta resolución, pues estaba

inconsolable, deseando ir cuanto antes á ver á su

mamá abuelita ; sentimiento que halagaba mucho

mi corazón, pues yo lo habia fomentado en el

suyo, advirtiéndole, siempre que era oportuno,

que debemos prestar culto al agradecimiento, y
más aún tratándose de esa santa mujer, que fué

para mí una tiernísima madre desde que me uní
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á su hijo. Ella habia sido la que en todas mis

desgracias me consolaba, y me tenia mimada y

hasta regalona. Tal es el afecto abnegado cíe la

madre cristiana : ella suple los tesoros de la ma

ternidad con su minucioso cariño.

Es necesario—dije á mi hija
—hacer este últi

mo sacrificio por nuestra idolatrada madre, por

que ella es digna de él bajo todos conceptos : des

pués nos volveremos á Paris, en el seno de la

verdadera amistad.

Sí, allí encontré, tal como puede soñarse, la

poesía de la amistad, pura, verdadera, sólida; y
con la verdadera amiga se siente una fuerte para

soportar las fatigas de la vida.

Dos fueron las amigas que más me demostra

ron su afecto en los últimos dias, una chilena y

otra francesa.—La amiga francesa me acompañó
hasta la estación, haciéndome tantas demostra

ciones de cariño, y tantas manifestaciones de

sentimiento por mi separación, que yo estaba

confundida, y me enternecía sobremanera esa

grandeza eri la pura amistad. Renovaba los ca

riños durante el trayecto á la estación, sintiendo

no haberme servido más ; lamentándose de sus



— 175 —

circunstancias de entonces, que eran muy distin

tas á las de la época en que su padre vivía, como

General, al lado del Emperador. Manifestaba á

cada instante el deseo de que le escribiera de con

tinuo, pues quería saber siempre de mi porvenir.
Parecerá una exageración ; pero es necesario

que me creáis, mis lectoras : existe en la Tierra

la verdadera amistad, con todos los consuelos que

le son propios y que la acompañan, consecuencia

. precisa de la educación ilustrada que adquiere la

mujer cuando se cultiva su inteligencia, su razón

y su sentimiento.

Salí de Paris en la noche del 9 de Abril, ha

biendo permanecido nueve meses en aquella
encantadora ciudad.

Al dia siguiente á las tres de la tarde llegamos
á Burdeos. El Cónsul de Chile, á quien íbamos

recomendadas, salió á recibirnos ; y por la noche

nos acompañó á su casa y nos presentó á su fa

milia.

Pasamos la velada muy agradablemente con

las amables bordelesas, muy interesantes bajo
todos conceptos. Nos pidieron noticias de Paris,
nos hicieron cantar, y á su vez ellas nos compla
cieron también en el piano.
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Por fin, nos despedimos muy satisfechas de

tan simpática familia y de sus relaciones ; y del

Cónsul, hasta el dia siguiente, en que vino á

acompañarnos hasta el vapor.

El dia 11 de Abril nos embarcamos abordo

del Puno, que es tan grande, tan cómodo y tan

magestuoso como el Corcovado.

Sin embargo, todas esas ventajas desapare

cieron ante una tremenda borrasca con que

principiamos nuestro viaje, presagio sin duda de

los pesares que me aguardaban en Chile. En

efecto, hay cierta intuición que nos previene de

lo que nos espera, que si es desfavorable no
tene

mos el valor de creer, de pensar en esa especie de

vago aviso que nos advierte que tal vez podamos

evitar en parte el presentido contratiempo.

Yo me hallaba en este caso : presentía los sin

sabores que más tarde experimenté, y no tuve

valor para considerarlos detenidamente, sin duda

porque mi destino debía cumplirse.

Luego que el vapor rompió la marcha, fué

tanto lo que me impresioné, tanto lo que me en

tristecí, que no pude reprimir el llanto, y lloré

copiosamente. ¡ Qué contraste ! ¡ Al salir de Chile
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estaba contenta ; al ausentarme de Francia, muy

afligida !

En estos momentos, cuando más abstraída me

hallaba, vino mi hija diciéndome que la niñita

del Sr. Corradi, el amigo italiano enfermo con

quien fuimos á Italia, venia abordo con una se

ñora, y vestidas ambas de riguroso luto. Como

Eva es miope, creí que se equivocaba ; pero me

acerqué y tuve una gran sorpresa. La señora

con quien la niña venia, era la sirvienta trasfor-

mada, civilizada; aquella sirvienta con la cual

salió de Chile, y de quien yo no quise nunca ha

blar por temor de desagradar á mis lectoras, pues
era repugnante su modo de vestir desaliñado, y

sobre todo su desaseo. Pero ¡ oh poder del ejem

plo! un año no cumplido de vivir en aquella
atmósfera europea, bastó para trasformar aque

lla montaraz en una señora, bien vestida, con

regulares maneras y hablando bastante bien el

italiano.—Su saludo, apenas me vio, fué echarse

á llorar ; por lo que comprendí la desgracia acae

cida á aquella pobre huerfanita, que iba sola en

poder de una doméstica. A mis instancias me

refirió ésta el triste suceso y lo mucho que le

9,9.
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encargó el difunto llevara á su hijita á Chile,
donde tenia su fortuna y su tutor.

Tanto me enterneció que acompañé á la fiel

sirvienta en su justo sentimiento ; y me propuse

servir en cuanto me fuera posible á esa pobrecita

huérfana, durante la navegación, y entregarla

después en Valparaíso á la persona á quien su

moribundo padre la recomendó.

Este suceso me hizo comprender una vez más,

que Dios habia hecho un gran beneficio á mi hija,
en conservar mi existencia hasta entonces ; y mi

abatido espíritu cobró nuevos ánimos, pensando

que tal vez los tristes presentimientos que yo

tenia. serian producidos por los recuerdos de mis

antiguas desgracias. Con este motivo, pues, me

permitiré dirigir algunas breves consideraciones,
no á las madres de familia, como en el capítulo

precedente, sino á las hijas.
Vuestra madre, amiguitas mías, se toma mu

chos cuidados por vosotras, en quienes cifra todo

su orgullo, y en quienes reposa toda su satisfac

ción, y quiere por tanto que seáis inteligentes,
hermosas y de elevados sentimientos. Si ella es

todavía joven, se eclipsará en vuestro obsequio •,
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y si de edad madura, se despojará de todo en

beneficio vuestro. En cambio, pues, de sus bon

dades, ayudadla en su difícil obra, mostrándoos

llenas de esquisita atención con vuestra madre.

No imitéis á esas jóvenes caprichosas, llenas de

egoísmo y vanidad, que están siempre de mal

humor. Conozco señoritas tan poco razonables,

que á fuerza de pesares han causado la muerte

de los que les dieron el ser. Desagradables res

pecto de su madre, jamás tienen para ella esas

dulces palabras que tanto cautivarían su corazón;

y si alguna vez le dirigen alguna sonrisa ó se

dignan hablarle con ternura, es tan solo cuando

se proponen pedirle algún favor.

En la mesa no despliegan los labios, manifes

tando siempre un aire dé contrariedad.

La desgraciada madre, herida por esta indife

rencia, las más veces calla y se reduce á gemir
en silencio.

Fijaos, amigas mias, en lo poco que os expon

go, y tratad de evitar á vuestra madre el menor

sinsabor, pues no podéis imaginaros el veneno

que hacéis penetrar en su corazón cada vez que

la contrariáis.
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Nuestro regreso no ofreció novedad alguna

digna de referirse, á no ser su monotonía, la

ausencia absoluta de objeto de distracción, á lo

cual contribuyó mucho la falta, no ya de amabi

lidad, sino de civilidad del Capitán, quien llegó
hasta prohibir á los oficiales y contador que ha

blasen con los pasajeros.
En todo el Atlántico solo hicimos escala en

Pernambuco, Bahía y Montevideo; pero sin bajar
nosotras á tierra. En Montevideo desembarcó

gran número de pasajeros; pero como habia que

pasar la cuarentena, quedaron en la isla de Flo

res, poco distante del puerto.
Habiendo habido mucha neblina aquella ma

ñana, se acercó demasiado el vapor á la costa y

varó. Así permaneció tres dias, durante los cua

les vinieron de Montevideo muchos buques de

guerra en su auxilio, cuyas maniobras nos sir

vieron de gran distracción. Luego que el vapor

salió á flote, presenciamos una operación en ex

tremo interesante : la sumersión de un buzo que

iba á examinar él casco del vapor. No dejó de

impresionarme el ver tanto aparato de vestidura

del buzo, descender al fondo del mar y permane-
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cer allí tres cuartos de hora. Luego subió á la

lancha, se sacó el casco y máscara de hierro, con

tamaños ojos de cristal, tomó coñac, se mojó las

manos con lo mismo, fumó un cigarro y volvió

al agua. Finalmente, sacó de la mariposa mucho

cable enredado y declaró haber encontrado el

buque en perfecto estado de poder continuar el

viaje.
Sin embargo, todavía faltaban para concluirlo

dos malos pasos : el Estrecho de Magallanes y el

Archipiélago de Chiloé, que yo temía más que

á toda la navegación ; y tan justos fueron mis

temores, que en el Archipiélago tuvimos que su

frir un furioso temporal de tres dias, durante los

cuales creíamos á cada instante sucumbir.

En estos terribles momentos en que las olas

combatían como débil caña el vapor ; en que éste

subia por inmensas montañas de agua y de re

pente descendía á los abismos ; una profunda
tristeza se apoderaba de mí al considerar que mi

hija pudiera perecer allí, y sentía anticipadamen
te remordimientos.

Era tan grande la borrasca, que un doctor

polaco, que habia viajado por todos los mares
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del globo, me decia: < No volveré á pasar este

infierno. Quise venir á Sudamérica por ver el

Estrecho ; pero no volveré jamás por aquí. »

Viendo que este caballero era persona muy

instruida; que poseía muchos idiomas; que co

nocía los usos y costumbres de la generalidad de

los pueblos, sus leyes, etc., traté de instruir

me con su trato y sus reflexiones. Notaba en

él una cosa extraordinaria: cuando yo hablaba

sobre la vida, su objeto, sus consecuencias, la

diversidad de caracteres en los hombres, ó bien

discurríamos sobre el poder de los elementos or

ganizados y puestos en la esfera por el Eterno ;

este sabio hablaba con tal profundidad y de una

manera tan sentenciosa, que me dejaba estasiada;
y sin embargo, la mayor parte del dia la pasaba
jugando con las criaturas, y como un muchacho

de pocos años, saltaba, 'se les escondía, les forma
ba juegos, etc.

Preguntándole yo por qué era así,me contestó:

que para vivir en el mundo habia dedicado á la

Humanidad doce horas ; ocho para dormir, y solo

dos ó tres para sí, porque si dedicaba más tiempo
para él, seria más infeliz,
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Un dia, deseando conocer su opinión sobre mis

asuntos, le pedí consejo sobre lo que yo debería

hacer caso de morir mi madre política, contando

yo con que nos quedaría poco, y teniendo en

cuenta mi idea dominante de lograr una posición

que me permitiera colocar convenientemente á

mi hija.
— « Entonces, señora—me dijo

—

para lo

grar V. sus deseos, no debería V. estar donde

estuviera su familia, debería irse á vivir á otra

ciudad, > -^

Comprendí en toda su extensión la verdad de

este consejo, y me propuse ponerlo en práctica
tan pronto como me fuera posible, esto es, así

que percibiera la herencia que pudiera corres-

ponderme.
- Al acercarme á Chile, al país donde habia pa

sado mis primeros años, y del que solo recordaba

amarguras y desengaños sin fin, sin haber tenido
un solo momento de verdadera expansión, pues
jamas encontré el eco de mis sentimientos; te

mía, y temia con fundamento, el que volviese á

eslabonarse la cadena de mis desventuras ; y mi

ánimo decaía y se debilitaba, pues volvía ya con

alguna mayor luz.de los mundos que habia cono-



*""- 184 —•

cido, y los males futuros se me representaban con

espantosa realidad.

Mi anhelo era grande por saber qué era lo

que me convenia hacer, qué trabajo debería em

prender; pues, como ya os podréis figurar, mis

lectoras, yo volvía escasa de recursos, y tenia

que pensar como hombre de negocios. Pero me

encontraba impotente bajo todos conceptos; el

problema de mi vida se reasumía en esta excla

mación: ¡SOY MUJER! y con esto explicaba
mi difícil situación.



SEGUNDA PARTE

MIS VICISITUDES

CAPITULO XX

OLlegada a Oliile

El 20 de Mayo de 1874 á las tres de la tarde

llegamos á Valparaíso.
Yo habia escrito anticipadamente á mis ami

gas que llegaríamos en el vapor Puno, é iríamos

á descansar por una noche en casa de ellas ; pero

no habiendo recibido mi carta y hallándose en

tonces fuera de Valparaíso, nos fuimos á un hotel,

y al dia siguiente á Santiago, presurosas de abra

zar cuanto antes á mi madre política.

Queriendo evitarle la impresión que necesaria

mente debía producirle la sorpresa, nos dirij irnos

antes á casa de una hermana de mamá, quien
24
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nos dijo que ésta se hallaba algo mejor; pero que

habían creído que moriría, y que aún no estaba

fuera de peligro.

Luego que se preparó el ánimo de mamá, pa

samos á abrazarla, y nos instalamos en su casa ;

y era de ver cómo esta virtuosa señora daba sin

cesar gracias á Dios por el beneficio de habernos

traído salvas de tantos peligros.

Algunas semanas después, mamá, aunque algo

delicada, estaba ya restablecida. Nosotras segui

mos en casa por algún tiempo más.

Una eosa me mortificaba mucho desde mi

llegada á Chile. Cuando me hablaba cualquier

persona, extrañaba las ideas tan apocadas, tan

faltas de fé, á veces tan egoístas. ¡ Qué raras me

parecían las costumbres, y sobre todo las mali

cias de las conversaciones ! Me sentía inquieta ;

iba poco á poco perdiendo la benéfica tranqui

lidad de la buena sociedad europea, echaba de

menos su ilustración, ese móvil que nos da vida,

inspiración. Y entonces sentía en mi interior

'

una voz secreta que me decia : Vete de aquí, vete

de aquí!
—¿Por qué, pues, no me iba yo?

—Por

que el destino (como dijo Jesús cuando se acerca

ba su pasión) tiene que cumplirse, á pesar nuestro.
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Esto contribuyó de tal modo á desmejorar
mi salud, que todas las amigas notaban el cam

bio que iba operándose en mí.— ¡ Cosa singular !

Al llegar á Chile las amigas en general me

habían encontrado rejuvenecida ; algunas llega
ron hasta decirme que parecia menor que mi

hija, y era frecuente entre las desconocidas to

marnos por hermanas. Sin embargo, al cabo de

un año de haber llegado á Santiago, me vi obli

gada á abandonarlo, é irme con mi hija, que

también se sentía cada dia peor, á Valparaíso,
buscando nuestro remedio universal, que son los

baños de mar.

Aunque me costó bastante tiempo y trabajo,

por fin me establecí en Valparaíso, dedicándome

á la enseñanza del canto y piano. Pero mi ánimo

sufría mucho cuando algunas veces tenia que

tratar con gentes de pocos alcances, que no com:

prendían mi abnegación en dejar á un lado las

preocupaciones sociales, y dedicarme al noble

trabajo de la enseñanza; porque ¡ triste es de

cirlo ! en América el trabajo de una señora es, en

general, considerado con las ideas más mezqui
nas ; y lo que en Europa es un Jionor, aquí casi

es una deshonra.



CAPITULO XXI

Las particiones, la voz interior y nuestro destino

Como si todos los males que me rodeaban no

fuesen bastante para mi prueba, recibo noticia de

la muerte de mi madre política en circunstancias

en que mis asuntos iban bien, divisaba algún

porvenir, y en que todo podría convenirme me

nos ausentarme de Valparaíso ¿ Qué
hacer? Paciencia.

Pasados los primeros momentos, mi cuñada

me llamó á la partición de bienes ; pero no pa-

reciéndome conforme el ocuparnos del asunto

cuando todavía era tan reciente la irreparable

pérdida que habíamos sufrido, suspendí mi ida

á Santiago hasta el siguiente mes, en que fui y

nombré apoderado, en calidad de heredera y co

mo curadora de mi hija Eva. En seguida regresé
á Valparaíso.
No obstante la mejor posición en que me co-
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locaba el fallecimiento de mi suegra, comprendí

que ya iba acercándose el tiempo de mi salida de

Chile, é instintivamente me apresuraba en acti

var las particiones. Entre tanto la voz secreta

que en mi interior sentía no cesaba de repetirme:

actívate, actívale, porque si no te apresuras, sufri

rás más.

Esta constante advertencia me obligaba áN re

comendar á mi apoderado la mayor actividad,

pues ya habíamos acordado mi hija y yo volver

á Europa, en lo cual ella estaba más animada

aún que yo. Pudiendo como podíamos vivir allí

de nuestra renta, si bien económicamente, nues

tro objeto era seguir estudiando en aquellos

centros, donde seguramente no hubiera faltado

á mi hija una colocación digna, que era todo mi

afán; pero ...... nuestro destino {que debe

cumplirse, á pesar nuestro) habia dispuesto muy

diferentementedas cosas. Así que, el tiempo iba

pasando, y apesar de mis continuas instancias,

mi apodorado no hizo nada, viniendo por último

á comprender que en la otra parte habia interés

en demorar toda diligencia.
Entre tanto, yo veia acrecentarse cada dia
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más en Chüe la terrible crisis, cuyas naturales

consecuencias no podían dejar de encarecer la

vida, y reducir el valor de la propiedad; y como

nuestra herencia consistía en fundos de la ciu

dad, hé aquí que el perjuicio que tales dilaciones

nos causaban era grande. Por tanto, resolvimos

levantar la casa de Valparaíso y trasladarnos

decididamente á Santiago, á fin de acelerar el

término de las particiones.
Fatalmente fuimos á alojarnos en casa de

unas amigas, cuyos consejos, tal vez dados con

buena intención, labraron nuestra desdicha. Sin

embargo, si yo hubiera atendido á las repetidas

advertencias de esa voz secreta que me habla

ba interiormente en los primeros instantes de

nuestra estada en aquella casa, ciertamente que

nuestro porvenir hubiera sido muy diverso ; pero

los desatendí, y en haber desatendido esas inspi

raciones, tuve el castigo. Cuando el mal no tenia

ya remedio, pues estaba inoculado ya, abandoné

aquel domicilio y me dediqué con todo empeño,

y a costa de los mayores sacrificios, á la termi

nación de la testamentaría.

Así' discurriendo las cosas, y sin saber á qué
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atribuir la causa, observaba en mi hija una pro

funda displicencia que la conducía al extremo de

encontrar pésimo todo cuanto yo hacia, y hasta

la cosa más insignificante la molestaba. Cre

yendo yo que esta desagradable disposición de

ánimo era efecto del mal estado de salud, á fin

de tranquilizarme, llamé su atención y le pedí

explicaciones de su rara conducta para conmigo ;

pero . . . . ¡ ni una sola palabra me contestó !

¡ Cuan poco comprendía esta hija, Dios mío, lo

que su madre la idolatraba, y el martirio que le

hacia sufrir con su silencio ! Sin embargo, cre

yendo que todo eso no era mas que un capricho

pasajero, callé y sufrí.

Por último, llegó el dia aciago en que mi in

fortunio se manifestó de improviso en toda su

magnitud: mi hija, aconsejada por aquellas ami

gas ; dominada su voluntad por la de un pariente
de ellas, y apoyada en la autoridad local, aban

donó á su madre para unirse .... al hombre

que el destino le habia deparado.

¡Dios clemente!

Tú que ves cuan favorables han sido siempre
mis deseos para con mi hija ; Tú que sabes que
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toda mi felicidad se cifraba en la felicidad de la

que tantos sacrificios me ha costado; Tú que

has presenciado mis clamores, mi agonía; Tú,

Señor, juzgarás de mi conducta al oponerme á

su unión.

i Pobre hija mia : yo te bendigo !

¡ Quiera el Cielo que en medio de tus desven

turas te acuerdes de la que te dio el ser con la

misma ternura con que ella se acuerda siempre
de tí, pues ni el tiempo, ni la distancia, ni las

ingratitudes, ni las amarguras porque ha pasado

y pasa tu infeliz madre, no han podido jamas

impedir que ella llore sobre tu memoria y te

bendiga !



CAPITULO XXII

El paso de los Andes

Luego que mi hija se casó, me fui á tomar

baños á Valparaíso, para restablecer mi que

brantada salud y poder emprender el viaje que

deseaba realizar por la Cordillera.

En Valparaíso me aconsejaron que me viniera

por mar á Buenos Aires, por ser largo y expues-

to el paso de los Andes; pero yo reflexionaba

que abordo, sola, llevaría recuerdos más tristes ;

y ademas, me proponía venir poco á poco, según
me lo permitiera mi salud, haciendo alto y des

cansando en algunas ciudades.

Contra todas mis esperanzas, no hallé en los

baños de mar el restablecimiento de mi salud,

que siempre habia logrado ; y no pudiendO hallar

consuelo en mi nueva y máxima desgracia, re

solví venirme, aun á riesgo de perecer en el

camino.

25
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Arreglé mis asuntos muy á la ligera, pues mi

angustia no me permitía dedicarme á ellos con

ahinco ; y no obstante la contraria opinión de los

facultativos, pues afirmaban que en el mal estado

de salud en que me hallaba, me exponía á morir

en la Cordillera, salí de Santiago de Chile en

lamentable estado de abatimiento, después de

haher escrito una carta de despedida á mi inol

vidable hija,

¡ Hija, mia!, Si el recuerdo del afecto, que siem

pre te he profesado, de los sacrificios que por tí

he hecho, de las lágrimas que, por tí he. derrama

do, conmueven algún dia tu corazón (que siempre

fué- bueno) y sientes, pena por mis amarguras;

ven, á mis, brazos-, que yo, te consolaré, probán

dole, uúa vez más que la madre es hechura de la

Providencia, y por consiguiente, qué es la^ única

que tiene por sus hijos sentimientos verdadera

mente- puros, verdaderamente abnegados,

Llegué-por fevrorc&vrilá Santa-Rosa, de, los An

des, pueblo situado al principiar el camino- ele la
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Cordillera, é hice alto con ánimo de esperar allí

alguna de las familias que me habían anunciado

podrían acompañarme. La divina Providencia,

que vela siempre por el desgraciado, hizo que

ese mismo dia se presentase poco después de mi

llegada en casa de unas inmejorables amigas, un

sugeto que viaja por la Cordillera acompañando
las señoras, pues es muy atento y se toma mu

chos cuidados por ellas. Su aspecto me agradó,
revelaba ser muy bueno ; pero no me resolví á

emprender el viaje hasta esperar dos ó tres dias

á ver si llegaba alguna de las familias que me

habían anunciado. Más tarde vino un caballero

amigo de la casa donde yo estaba recomendán

dome al hombre como inmejorable, muy atento,

inteligente y muy paciente. Sin embargo, esperó

más de lo que creia, pues al segundo dia me dio

otro ataque tan fuerte, que demoré cuatro dias

más en aliviarme un poco. El módico declaró

que era una gran temeridad emprender un viaje
tan penoso ; pero yo no hice caso. Por una parte

las familias que yo esperaba habían partido du

rante mi indisposición, y mi conductor no podia

esperar más por tener que volver todavía a Chile;
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por otra parte, la voz interna que en mí hablaba

me decía: Anda, anda, pasapronto la Cordillera;

si no te apresuras, ya no la pasarás este año, por

que graves inconvenientes, que no estará en tu

mano allanar, te lo impedirán. (*)

Esto me dio temor porque tal vez después me

tocaría un mal conductor y me enfermaría más, y

dije : « No importa que esté enferma y que vaya

sola; la divina Providencia me acompañará; es

toy resuelta á todo lo que pueda sucederme. »

Como estaba en tan delicado estado, las buenas

amigas donde yo me habia alojado, acomodaron

todas mis cosas, pues yo no me sentía capaz de

nada.

Al decirme el conductor (que se llama Mauri

cio Mendoza) en aquel tono grave y receloso,

propio de quien tiene que administrar un reme

dio y no se atreve á interrumpir el sosiego del

paciente : « Señora, vamos que es tarde, > sentí

una emoción tan extraña en todo mi ser, que

jamás se me borrará : quedé como insensible, en

un estado de vaguedad mental y corporal inex

plicable ; sentí una impresión que solo el reo á

(*) Más adelante tendremos la explicación de este presagio.
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quien notifican la última pena podría compren

der. En ese momento creí que mi destino iba.á

cumplirse ! .... y desfallecía ante la prueba! ....

y me sentía morir, dejando atrás á mi única y

amada hija, á esa hija que en la mitad de mi

existencia habia sido mi valor, mi fortaleza, mi

numen, mi alegría, y que entonces todo lo había

perdido con ella !

Después de un largo silencio, en el que mis

amigas me contemplaban sin proferir un acento,

comprendiendo que se operaba en mí una lucha

extraordinaria, hice un sobrenatural esfuerzo,

como el último esfuerzo del moribundo, y dije:
« / Que se haga la voluntad de Dios ! . . . . Vamos. »

Abracé á mis tiernas amigas, que veian mi

abatimiento y lloraban en silencio mi desventu

ra. Ellas me habían visto feliz con mi hija, viva

hechura mía, y con quien me identificaba ente

ramente. ¡ Cuántas veces seguí sus consejos,
viendo que pensaba como yo !

Encontrándome ya en la muía, clamé á mis

amigas rogasen por que mi peregrinaje en la

Tierra concluyera bien.

«Luego que pase la Cordillera—les dije
—si
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es que llego viva, sacaré mi armoniflauta y can

taré mis pesares, para recibir siquiera mi triste

eco. Mi pensamiento será entonces' con voso

tras. ... Adiós. »

Eran las cuatro de la tarde del dia 20 de Marzo

de 1877.

Mi conductor se habia posesionado de tal mo

do de mi delicado estado, que me conducía y me

cuidaba con la mayor amabilidad y paciencia,

complaciéndome en todo cuanto las circunstan

cias del mal camino lo permitían.
Para pasar la Cordillera úsase de un antifaz

que preserva cara, oidos y cuello, de unos ante

ojos que preservan la vista y de unos espesos

guantes, porque las manos es lo primero que

suele quemarse. Si por acaso se desprende algu
na parte de esta rara vestidura, y nos da el aire,

al momento quema el cutis, poniéndolo negro,

ó por lo menos del color de los indios. A veces

es tan sutil y penetrante, que, no obstante las

precauciones que se toman, diseca, priva y hasta

corta las extremidades del cuerpo. Tal es la na

turaleza maligna de este aire, que allí llaman

apunado.
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El expresado antifaz tenia, para mí un doble

motivo de estima : podía llorar en plena Natura

leza sin ser vista; y á fé que el sitio se prestaba

para ello. Así que, no se pasaba, una hora en

todo el camino que no lo regara con mis lágri
mas.

Sin embargo, fui contemplando el variado

panorama que se desarrollaba ante mi vista, y

traté: á menudo de distraerme, adriiirando la ga

llardía de aquellos cerros que iba costeando, y

observando^ que hasta la luz- se vé cambiar de

tono, según la forma del paisaje.
Mi estado de: salud solo nos permitió hacer en

ese dia una jornada de cinco leguas, y al llegar
ARm Colorado, hicimos alto. Antes de apearme

oigo con estrañeza que uno, de los empleados
de aquella aduana me llama por mi nombré..

—

«Vaya—dije-
—esto es curioso; : ni éntrelos cer

ros; soy desconocida. » En¡ esto, un sugeto, que
al principio no conocí,, vino á bajarme de lamuía;

mas; comió estábamos, á oscuras-, „pues eran las

siete de1 la noche, lé pregunté quién era, antes

de bajarme. Diome su nombre, y vi que era un

antiguo: conocido- de mi marido y que yo¡ no habia
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visto hacia muchos años. Este encuentro riie

animó mucho, pues era natural que él hiciera

que allí riie atendieran aquella noche como mi

delicado estado lo exigía. Este sugeto me pre

sentó después otros compañeros, y aunque me

sentía muy fatigada, estuvimos un rato en so-

; ciedad.

Aquellas noches que se pasan en tales caminos,
tienen mucho de novelesco, y, frecuentemente,
mucho de pavoroso. Figuraos, lectoras mías, que
-la gente que aveces se aglomera en tales. sitios

de jornada no puede cobijarse en aquellas estre

chas casuchas ; y entonces forzoso es acomodarse

en los corredores, separados del corral de las

bestias por simples pilastras. En su alfombrado

; piso de abrojos, tiende cada cual la cama que

consigo lleva; y hecho esto, los peones que

acompañan, echando mano del equipaje que una

lleva, hacen un parapeto al lado de la cama por

donde viene el aire, y entregúese usted, por la

razón ó la fuerza, al descanso, esperando estar

á,oscuras para desnudarse, esto es, esperando

que la hoguera de la cena se estinga.
Este singular. alojamiento en noches oscuras,
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y en medio del desierto, me dio mucho que me

ditar. «¡Dios mío!— exclamé— ¿no será una

locura lo que yo he hecho? Ahora más que

nunca comprendo que estoy enteramente en ma

nos de tu Providencia, y tengo cumplida fé en

que ella sabrá cuidar de mi vida mejor que yo.

Dame, Señor, el reposo que mi quebrantada sa

lud, ha menester. »

Es inútil decir que aquella noche la pasé com

pletamente en vela.

Antes de aclarar seguimos el viaje, pero con

más valor. Mi buen conductor iba explicándome
todas aquellas particularidades curiosas que for

man la historia de esos caminos, y decia:

—En ese paraje, señora, dicen que hay un

entierro de plata. Muchos son los que han tra

bajado por descubrirlo; pero no han dado con

él. Fíjese V. bien, señora, á ver si su buen

instinto le hace conocer el lugar aproximada
mente.

Y yo me sonreía de la candidez del buen viejo.
Más adelante anadia :

—Ve V. aquel peñasco, señora?

—Sí lo veo, Mendoza, ¿cuál es su historia?

26
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—Pueg al revólver de aquel peñasco se encon

traron un dia asesinados dos pasajeros, sin que

se haya sabido por quién ni por qué.
—Y esos sucesos, ¿ocurren con frecuencia?

—

le pregunté.
—No, señora ; gracias á Dios son raros.

Un poco más tarde dijo :

-—Allí en aquel repecho, señora, quedaron
helados años atrás varios pasajeros, y aún pu

dieron salvarse frotándolos con nieve.

Y de esta suerte, Mendoza iba refiriéndome

mil anécdotas, que yo le agradecía mucho, pues
contribuían á hacerme más llevadera la pesadez
del camino ; porque desde que salimos de Santa

Rosa de los Andes, íbamos subiendo por caminos

cada vez más pendientes, hasta que por último

tenia qué inclinarme tanto hacia adelante, que

no podía estar sobre la silla sin asirme con fuer

za de las crines de la muía ; y como su paso era

tardo, encontraba las jornadas muy largas y

pesadas, iba rendida y á veces no hallaba postura

que tomar en la silla. Este dia aprovechamos el

primer sitio á propósito para almorzar, y me

apeé con este motivo, ,y después me acomodaron
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una de mis maletas para que reposara algunos
instantes.

En estos viajes hay que llevar todo lo necesa

rio para la manutención, y aun los útiles para

hacer la comida, pues nada se encuentra en el

camino. Yo llevaba gallinas vivas, pues estaba

á dieta, una regular batería de cocina, y bastante

azúcar, arroz, té, pan y bizcochos ; todo lo cual

componía una carga.
Mientras los conductores hacían fuego y pre

paraban el almuerzo, descargaban y soltaban las

muías, todo lo cual, á pesar del cansancio, me

entretenía; yo hacia reflexiones sobre mi destino:

¿Qué iba yo á hacer en otra parte? ¿Me iría

bien ?—Imposible, me decía á mí misma ; mi vi

da entera ha sido un tejido de desventuras, un

martirio prolongado; ¿como podría ser ahora

diferentemente ?—¿ Llegaría, al menos, salva de

tanto peligro como me rodeaba?—Y la voz se

creta que en mi interior sentía me contestaba :

Adelante; déjate conducir, ten fé.
En la segunda jornada llegamos al pié de la

Cordillera, habiendo pasado la mayor parte del

camino costeando una ladera, siempre subiendo
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cada vez más pendiente. Esta ladera, que salia

del cordón interminable de cerros, tenia á veces

muy estrecho el camino; de un lado, el cerro;

del otro, la profundidad del abismo, que poco

quería mirar por no aterrarme más. Al fondo

de las profundas quebradas, veíase un torrento

so rio, cuya agua tenia á veces distintos colores,

según los reflejos de la luz, y distintos raros soni

dos, según las malezas y piedras que arrastraba,

y que retumbaban en los encajonados cerros de

inmensa altura, que nunca se concluyen de subir.

La vista mejor en cuanto á vegetación, es la

de la parte de Chile. Ese grandioso desarrollo

de la Naturaleza que allí se observa, es imponen
te hasta para aquellos que á todo se muestran

indiferentes. Solo así podía yo (que iba enferma,

triste, desolada) ver y contemplar con placer

aquella espléndida manifestación de la Natura

leza.

Llegamos al Juncal, que fué nuestro segundo

alojamiento, á las ocho de la noche. Yo iba que

no podía ni descender de la muía, lo cual veri

fiqué con grandes sufrimientos y ayudada de

Mendoza y otro de los conductores, que entre
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ayes y gemidos me llevaron hasta la cueva, que

este es el nombre que á tal albergue podía darse.

Aunque no he visto las tiendas de los indios,

no creo que sean tan bajas como aquella en que

entré, para lo cual tuve que agacharme mucho.

Es una especie de carpa abovedada, ó mas bien,

una bóveda de horno de pan-cocer, construida de

ladrillo para que pueda resistir el peso de las nie

ves de todo el invierno ; y es tan jiequefía como

baja, pues estrechamente cabíamos la hija del

posadero y yo, que fuimos las que dormimos allí

aquella noche. Con este motivo estuvimos dis

curriendo sobre el resto del viaje, y me dijo (tal
vez por consolarme, pues no era exacto) que ya
habia andado lo peor del camino ; que la Cordi

llera (pues estábamos al pié de ella) no era tan

peligrosa, si bien para pasarla debía ir abrigada.
Estando en este diálogo, que nosotras tenía

mos de cama á cama y á oscuras, oigo andar por
la cueva algunos pericotes, animal que me causa

terror, y pedí que durmiéramos con luz; pero

¡ oh percances de viaje ! un momento después de

haber prendido la vela, los tales animalitos se la

llevaron, encendida como estaba, dejándonos por
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segunda y última vez á oscuras, pues ya no habia

mas velas.

No hubo, pues, mas remedio que presenciar á

oscuras los repetidos ataques que aquellos hués

pedes estuvieron dando á los restos de la cena.

Al dia siguiente me abrigué con pieles y lanas,

y, puesta sobre mi muía, empecé á subir la Cor

dillera.

Por esa cadena de los Andes tan renombrada

en todo el mundo como una maravilla geológica,

y tan justamente temida por los peligros que su

pasaje ofrece ; yo, débil mujer, quebrantada de

salud, sola, y cada vez más sola (según el mundo

lo entiende) sobreponiéndome á todos los elemen

tos, iba á pasar .... sin conocer bien el término

de mi viaje, sin mas objeto que huir de mi des

ventura, sin otro norte que me guiara que aquella
voz íntima que á cada paso resonaba en todo

mi ser repitiéndome : Hija mia : resígnate á tu

infortunio, es tu destino, tú lo has querido, no des-

mayes, tenfé en Dios, El premiará tu sacrificio,
Él te salvará, valor.

Así pues, amables lectoras, no dudéis que todo

debemos esperarlo de Aquel que nos defiende de
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todos los peligros en general, y sobre todo, nos

fortalece para resistir toda clase de pruebas, en

medio de nuestra gran debilidad.

íntimamente convencida de estas verdades, y

dispuesto mi ánimo al combate entre la vida y

la muerte, principié á ascender la atrevida mon

taña. Una calma inesplicable llenó todo mi ser ;

y á fé mia que venia á tiempo, pues fuimos en

cerrándonos cada vez en mayores precipicios;

por momentos era tan estrecho el camino, que

casi no cabía la dócil bestia, la cual se paraba á

cada instante en medio de la pendiente á tomar

resuello ; y esta posición era para mí tan arries

gada, que solo podia permanecer sobre la silla

asiéndome fuertemente de la crin y adhiriéndome

al cuello de la muía ; y estos esfuerzos que yo

hacia me tenían muy agitada, y con la agitación

y los sustos desapareció el frío, y antes de llegar
á la cumbre me quité los abrigos.
Como mi ánimo iba preparado para lo peor

que pudiera ocurrir, sucedió que cuando yo no

creia ni haber llegado á la mitad de lo, que pro

piamente se llama Cordillera, nos encontramos

sobre su cumbre.
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La vista de la inmensidad me anonadó •

mas,

recobrada mi serenidad, mi alma se reconcentra,

mi pensamiento se eleva al Cielo, y, arrobada en

la contemplación de un espectáculo tan mages-

tuoso, exclamé :

< ¡ Señor !

i Cuando desencantada de la ficción mundanal

fijo mi vista en el espacio inmenso, y contem

plo el curso eterno de los astros, su vertiginosa
celeridad con la precisión de tan colosales mo

vimientos, su asombrosa magnitud, su número

infinito, y comprendo, aunque imperfectísima-

mente, la grandiosidad de tu Creación, ¡ cuan

sabio, cuan poderoso, cuan justo y cuan miseri

cordioso te concibo, Dios mió !..... y cuan

ignorantes, cuan débiles, cuan injustos y cuan

pequeños veo que somos nosotros! Entonces,

Señor, siento en mi pecho una fé inestinguible, y
creo firmemente en que no me abandonarás, por

que Tú, que eres Padre infinitamente clemente,

no puedes abandonar á ninguna de tus criaturas. >

Una especie de éxtasis se produjo á pesar mió

en mí, durante el cual oí mi voz interna que me

decia :
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Abre tu corazón con más ingenuidad y verás

centuplicado.
En Dios no hay cólera, sino justicia. Las almas

son obra de sus manos; y todo lo que de El sale

tiene que tener BUEN FIN.

Él es INMUTABLE, compréndelo bien; y lo

que al principio quiso será eternamente.

Tú estás abismada, porque ántés no lo com-

prendistes ; pero ahora estás en una nueva vida,

que le servirá para tu porvenir.

¡Pobre alma ! has sufrido verdaderas pruebas
en lodo sentido; pero no desmayes, prosigue con

empeño, y así te acercarás á El. ,

En la cumbre de la Cordillera (que por el sitio

por donde la pasamos nosotros solo es* de pocas

cuadras de ancho) corre un viento helado, (más

fuerte desde el mediodía en adelante) que corta

la palabra hasta el punto de no oirse muchas

veces, y suele ser mortífero ; por eso se pasa de

prisa y conteniendo en lo posible la respiración ;

y si al cruzarla se encuentran pasajeros que van

27
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en dirección opuesta, como sucedió el dia en

que yo la pasé, se saludan con una seña y sin

detenerse. Las caballerías son las que más su

fren, por tener que respirar cerca del suelo, que

es donde más se sienten los efectos de la puna.

Al principiar á descender la Cordillera, me

advirtió Mendoza que tal vez bajaría mejor á

pié; y al momento accedí gustosa por creerme

más segura, pues era tan pendiente la cuesta de

este lado, que yo tenia que ir completamente

echada de espaldas sobre el lomo de la muía, y

esta posición no era como para caminar muchas

horas; mas luego que, apoyada en Mendoza,

empecé á anclar, vi que era imposible sostener

mi cuerpo, y á los pocos pasos caí al suelo exte

nuada. El conductor me ayudaba á levantarme,

diciéndome que luego que anduviera un poco se

me afirmarían las piernas1; y yo hacia esfuerzos

extraordinarios por tenerme en pié, pues en el

suelo me faltaba la respiración, la vista, el sen

tido. Muchas veces me sucedió esto, y creí ya

morirme, en esa malhadada Cordillera.

El pobre viejo también se sentía mal, no

pudiendo ya ayudarme; yo iba perdiendo ace-
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leradamente la vista, y sin el auxilio de los

compañeros, ambos hubiéramos sido víctimas de

la puna.

Fatalmente habíamos soltado las muías, que

se. fueron solas é iban lejos, junto con las de la

carga. Mendoza entonces, haciendo un esfuerzo,
les silbó y gritó, y al momento volvió uno con

las muías, y entre ambos pudieron colocarme

sobre la mía. Una vez allí, y mediante algunas
tomas de agua con vino, fui recuperándome un

poco.

Cinco leguas mortales de malos pasos y de

rápida pendiente tuvimos que bajar. Uno de es

tos pasos que se halla antes de llegar al Puente

del Inca, lo forman dos cerros unidos por sus

cumbres con enormes peñascos, unos sobre otros,

donde no hay camino ni posibilidad de hacerlo,

porque los dos cerros son perpendiculares y rec

tos. Pues bien : por estos peñascos tuvimos que

pasar. Cuando vi que mi guia enderezaba por

allí, diciéndome : « tómese fuerte, señora ;
» me

así de las crines con toda la fuerza que suele

prestar el instinto de conservación, me tendí so

bre el pescuezo del animal, cerré los ojos y lo
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dejé ir á su instinto. La bestia pasó brincando el

precipicio. Es admirable la inteligencia de estos

animales para tales caminos
: puede decirse que

están en su elemento. ¡De qué extraordinario

peligro no acababa de salvarme ! ¡ Yo que soy

tan tímida para el caballo haciendo prue

bas de equitación con riesgo de perder la vida en

aquellos abismos !

Y para que se vea lo que son rarezas ; en un

llano que vino después, con el deseo de llegar

pronto á la posada -del Puente del Inca, hice ca

minar más ligero á la nuda ; el aire me ladeó el

sombrero ; eché mano á él inadvertidamente, y

encabritándose la bestia, me arrojó por detrás al

suelo.

Y Mendoza que iba delante y sólo oyó el gol

pe de mi caida, se admiró que después de pasar

sin novedad por tantos peligros, viniera á caer

en una llanura.

Entonces echaba yo de menos el mar, pues

aunque tal vez con mayores peligros, siquiera

el cuerpo no sufre, va cómodamente, está una

acompañada, atendida. . . . Pero no habia que

pensar en ello : aunque estropeada y herida, de-
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lúa conformarme, y me conformé pensando que

eran percances de ese fatigoso y difícil viaje, y
considerando que me hallaba en un camino del

cual ya no podia retroceder.

Por fin, llegamos al Puente del Inca, donde

tuve el gusto de encontrar tomando baños á un

antiguo amigo de la familia, y donde yo me pro

ponía descansar de tanta fatiga y proporcionarme

algunas cosas que me hacían falta; pero Men

doza no quería hacer alto en ese sitio, por no

haber buenos pastos para las muías.

Por otra parte, el alojamiento era también

pésimo ; el aire maligno, siempre apunado, me

ahogaba cada vez más ; por manera que viendo

el guia que no podia ya tenerme de enferma y

extenuada, me propuso seguir y alojarnos un

poco más adelante, en mejor sitio, pero á toda

intemperie, sin más techo que la bóveda celeste,
ni más murallas que los arbustos ; y yo accedí

gustosa, pues lo mismo daba, y ademas, esa clase

de alojamiento tenia para mí el ínteres de la

novedad, que solo por las leyendas y descripcio
nes novelescas conocía; tomar, pues, ahora una

parte activa, aunque molesta por mi mala salud,
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tenia cierto atractivo que creí me serviría de

distracción.

Una sola hora descansamos en el Puente del

Inca; y en seguida continuamos el camino hasta

llegar á un lugar cerca de un rio, único punto
donde habia algún pasto. Pronto veremos á lo

que este pasto dio lugar.
Junto á una mata grande, á falta de árbol,

bajaron mi cama; y allí me arrojé vestida, no

teniendo valor para más.

Sin embargo, ese rústico alojamiento tenia

para mí cierto encanto, producía en mi ánimo

ese abandono de ideas en medio de una inmen

sidad solitaria, del magestuoso silencio de una

Naturaleza que parecia muda, pues ni el eco de

ella misma se sentía.

,
Me contemplaba (con los compañeros que allí

éramos) un grano de arena, de impalpable polvo,

que ni pensar acertadamente sabíamos, ni mu

cho, menos comprender á Dios. Yo misma me

compadecía de nuestra miseria, y tuve momen

tos en que, extasiada, creíame trasportada á

otras esferas, pues mi espíritu tomaba rumbos

deseonocidos y sublimes, que no acertaba á com

prender.
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Y cuando volvía en mí de ese éxtasis, sentía

un raro goce con la fé que este estado producía
en mi ánimo, alimentando mi espíritu, dándome

fuerzas y haciéndome entrever, en medio de mi

poquedad y miseria, la mano del Creador del

Universo que me señalaba sus obras.

Entonces sentí un vehemente deseo de escri

bir, pues mil ideas extrañas se agolpaban á mi

mente ; y comprendiendo que la misericordia del

Omnipotente no se cansa de enviarnos sus An

geles para que nos guien, para que nos impulsen,
nos fortalezcan y nos consuelen; me incorporé
en mi humilde lecho, abrí mi maleta, saqué lá

piz y papel, y, dejando correr mi mano casi sin

voluntad, escribí el siguiente coloquio :

—

Decidme, Querubines: ¿Cuál es la gloria
del Señor?

—Recibir al pecador purificado ; lo cual viene

con el poder del trabajo que le costó la expiación.

Purificaos, pues, con ardor, por medio de la ca

ridad, y os elevareis al trono del Señor.

¡ Caridad ! palabra sublime, virtud divina !—

¿Cuándo será el dia en que todas las mujeres
te fomenten con la fuerza que nos legó el Sal-
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vador? Entonces seréis fuertes, entonces seréis

poderosas,- entonces seréis graneles.
—Verdad sublime de la esperanza: tú nos

alumbras el camino de la vida; ven á recibir el

culto que mereces : yo te adoro.

—Sigue, pobre infortunada, sigue adelante

en tu idea con firmeza, aunque se te presenten

grandes escollos. El pesar que te agobia por la

pérdida de tu hija, atraerá hacia tí el bien : dé

jate llevar por la caridad de tus guias.
—Anhelo solo tranquilidad, bienio sabéis.

—Pues bien, la tendrás; sé austera contigo

misma, aprende á conocer para qué fuiste pues

ta en ese mundo. Los mónteselos valles, las

praderas cumplen su destino, porque la voluntad

del Eterno es inmutable. Así, debéis, oh morta

les, apaciguaros

Estaba yo ensimismada, cuando vinieron á

ofrecerme un mate mientras se preparaba la co

mida; y lo acepté, pues la sed que se pasa en

esos caminos es inextinguible: tenia la boca

amarga, seca la lengua y difícil la respiración.
- Viendo que se acercaba la noche, quisieron
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ponerme un techo de cuero sostenido en las

ramas donde tenia apoyada la cama, pues en

aquellos sitios cae tanta escarcha, que parece

que haya nevado. Yo lo agradecí; pero dije que
lo suspendiesen por un momento, pues tenia que

escribir aún.

Venia la luna llena apuntando por el cerro

que teníamos enfrente, y no quería perder las

inspiraciones de que me sentía dominada.

« ¡ Sublime Naturaleza ! exclamé : Tú eres lo

más grande, lo más sabio que jamás encontra

remos.

« Tu voz no tiene fin, invade todo el Orbe ; y

á medida que los tiempos van pasando, encon

tramos ecos que causan nuestra trasformacion.
»

Y la voz misteriosa, tomando el lugar de la

Naturaleza, respondió:
Me has definido bien, piadosa mujer; mas yo

debo añadir:

Todos los seres que me pueblan, están poseídos
del bien y del mal. Así pues, si en vosotros veis

grandes defectos, ejercitad la caridad, y trabajad
sin descanso por mejoraros.
Los ídolos que os forjáis reasumen vuestros

28
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males. Despejad con fuerza y no os abatáis, pues

entonces dais pruebas de debilidad, que os hacen

retroceder. Afirmaos en la inmensa Naturaleza

y venceréis siempre.

Ved esa grande armonía que ois constantemen

te; fijaos en que ese canto de lospájaros en medio

de la magestad de las montañas, domina el silen

cio imponente que os encanta. Estamos ciertos

que ningún concierto de escogida orquesta con

mueve vuestra alma tanto como el concierto de las

aves y pájaros que el Eterno ha puesto en los

campos.

¿No veis que no tienen vicios ? Ellos son senci

llos y libres como los contempláis, y manifiestan sus.

placeres y su fuerza con sus trinos. Ambicionad,

pues, esa clase de libertad, pensad con grandeza

y servios de esa escuela sublime.

Las ideas mezcladas de pasiones mezquinas

son hijas de atrasados espíritus; el instinto del

bien os las demuestra á cada paso.

Estudiad la constante armonía de laNaturaleza,

desnuda de la memo del hombre, y su conocimiento

os servirá de poderoso talismán para dirigiros en

él bullicio del mundo.
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La oscuridad de la noche me impidió conti

nuar. Guardé todo en la cartera y advertí á

Mendoza que podían poner cuando quisieran .el

improvisado techo.

Como queda dicho, mi morada aquella noche

se reducía al espacio que ocupaba mi cama al pié
de un solitario arbusto, limitado por una valla

formada con el equipaje y los aperos de viaje,

y cubierto con un cuero para preservarme de la

copiosa escarcha.

Hallándome sumamente fatigada, luego que

tomé mi dieta, traté de conciliar el sueño, y cuan

do iba quedándome dormida, siento el mugido de

los bueyes y vacas que se acercaban lentamente.

— ¡Mendoza!—grité
—

¿se aproximarán esos

animales ?

■—No tenga usted cuidado, señora,
—me contes

tó con una calma verdaderamente mendocina—
"

que es hacienda que anda de noche con sus con

ductores.

Mientras tanto sentía á la cabecera de mi

cama ruido de ratas ; y pensé que eso era muy

propio y natural del género de albergue que me

habia cabido en suerte; por consiguiente, me
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apronté para guerrear con tales enemigas, y

vencerme de una vez de lo que toda mi vida

habia sido mi terror. Así pues, era preciso re

nunciar al reposo por aquella noche, á pesar de

hallarme dolorida, quebrantada, rendida. Hice

cuanto pude por espantar las ratas; pero ellas

no querian irse, y si se iban, volvían en se

guida, ó venían otras, porque no cesaban los

-ruidos.

Estando en esta fastidiosa tarea, hé aquí que
las vacas iban aproximándose poco á poco hacia

nosotros, pues no habrán olvidado mis lectoras

que nos hallábamos en medio del único regular

pasto que por allí habia.

¡ Pues está bueno !—dije para mí.—Encontrar

me en un inmenso campo abierto, durmiendo

entre abrojos, acompañada por las ratas y visi

tada por los bueyes, es realmente muy curioso.

No hay
'

duda que seria un interesante asunto

digno del pincel del célebre paisista DAzeglio ;

pero visto de noche á la luz de la luna, que ya se

perdía entre los cerros, y alumbrado con solo el

resto' de la llama del fuego de nuestra cena.

Pensando todo esto, no había advertido que

dos vacas estaban ya muy cerca de mí.
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—Pero Mendoza, por Dios, que nos van á

comer.

—No tenga usted cuidado, señora
—volvió á

contestarme medio dormido—que es hacienda

mansa.

—Pero si andan al rededor de mi cama. Es

pántelas.
—No tenga usted cuidado, señora, que no ha

rán nada. ¡ Muchacho ! ve á ver esos animales

qué quieren.
Levantóse el muchacho dando tumbos, y no

hizo nada, pues estaba enteramente adormecido.
—

Vaya—dije
—

no hay mas que espantarlas

yo misma.

Y así me llevé la mayor parte de la noche

dándoles gritos y haciendo ruido para que no me

husmearan como pasto.
Pero no parecia sino que aquellos animales

hacían estación al pié del arbusto, pues unos se

iban y otros venían ; y lo único que de vez en

cuando, y entre sueños, decia Mendoza, era:

« qué hacienda tan grande, que no acaba de

pasar nunca. »

Así concluyó aquella por tantos títulos memo

rable noche.
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Al siguiente dia estaba mi techo cubierto de

nieve, pero sin que yo hubiese experimentado
frió.

Montamos á caballo y continuamos el camino,

que nada ofreció de particular en aquella jor
nada ; y por la tarde llegamos á La Punta de las

Vacas, que es el mejor alojamiento de todo el

camino.

Allí eran los directores del albergue una se

ñora y su hijo ; y díjome Mendoza que podia
hacerme algunos remedios, pues eran buenas

gentes, y seria regular se encontrasen los re

cursos necesarios.—En efecto, hallé en aquella

gente caritativa, aunque todo sencillo, un buen

servicio y mucha amabilidad. La dueña me hizo

varios remedios en aquella noche y todo el dia

siguiente, pues fué imposible moverme.

Al segundo dia por la noche, sintiéndome ya

más aliviada, y queriendo demostrar mi agrade
cimiento á tan humanos huéspedes, les dije que

iba á tocarles un instrumento musical que con

migo llevaba.

Eché, pues, mano al armoni-flauta y toqué
varias piezas, lo cual les dio tanto gusto que todo
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el mundo se animó. Luego, unos caballeros que

habían llegado hacia una hora, mandaron pedir

permiso para entrar. Se les concedió, y entraron

tres, que conocí eran personas distinguidas. Uno

de ellos se adelantó manifestándome que el ami

go que estaba tomando baños en el Puente del

Inca, le habia encargado se informara de mi sa

lud, pues quedaba cuidadoso por el estado en que

iba, y al mismo tiempo se me ofrecía con sus

compañeros, diciéndome que me acompañarían
hasta el punto donde se separa el camino que

conduce á San Juan, que es adonde ellos se diri

gían ; á lo que accedí gustosa, pues en mi estado

delicado podría empeorarme y ser necesaria su

ayuda.

Después seguí tocando algunas piezas que me

fueron indicando; y ellos no cesaban de mani

festar la admiración de oir música en aquellas
alturas ; y lo agradecieron tanto más cuanto que

en las muchas veces que habían hecho ese mis

mo viaje, jamas habían tenido tal sorpresa.

Un momento después se retiraron, y yo quedé
con los dueños de casa, quienes me pidieron
cantase una cosa triste.— « Tengo realmente un
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compromiso
—les dije

—con unas amigas mías de

cantar luego que pasase la Cordillera; mas no

sé si mi salud me lo permitirá: voy á hacer un

esfuerzo por complacer á ustedes y cumplir con

mis amigas. » Reflexioné ademas que cualquier

cosa que yo hiciera seria de mucha distracción

para aquellas buenas gentes que tan caritativa

mente me cuidaban ; así que no vacilé, y canté

naturalmente con toda la melancolía y todo el

sentimiento de que mi corazón estaba poseído.

Estaba embebida en mis ecos, cuando se me

aparecieron dos de los anteriores caballeros pi

diendo les permitiera que volvieran otra vez,

pues estando ya recogidos habían oido mi voz,

y no habían podido resistir al deseo de estar

presente, que aquella noche formaría un grato

recuerdo en sus viajes.
Me sonreí al ver el efecto causado, y canté

otra vez ; pero ya no pude continuar, pues me

Séntia fatigada.
AL siguiente dia continué mi viaje mediana

mente descansada y repuesta, lo que me hizo

sobrellevar bastante bien las cuestas del célebre

Paramillo de las Vacas. El tal Paramillo es,
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como si dijéramos, otra Cordillera, no tan pen

diente, pero en gran parte igual. Sin embargo,

anduve siete leguas sin molestarme tanto, pues

me hacia el ánimo que aquel dia teníamos que

andar muchas más para llegar al otro aloja

miento.

Para almorzar hicimos alto en la falda de un

cerro; y estando allí sentada, vi venir dos en

mascaradas con unos niños y peones que las

acompañaban.

« ¿Qué es esto?—dije para mí:—¡Yo he visto

otra vez á estas mujeres, á este valle, á este

cerro, á todo este paisaje : en fin, yo conozco

éste triste cuadro que se presenta ante mi vista •

y sin embargo, yo jamas he pasado por aquí !

¿ Qué significa esto, pues ? ¿Acaso se

realizará ahora el ensueño que tuve cuando era

niña? Forzoso es que yo conozca á estas via

jeras. ».

.
Y esto diciendo, me quité la máscara y los

anteojos, para que, caso de conocerme, vinieran

á hablarme.

Efectivamente, apenas me distinguieron, en-

29
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derezaron las muías hacia donde yo estaba, se

apearon y se descubrieron el rostro.

Reconocílas por una familia de Valparaíso, á

quien hacia muchos años que no veia. No te

nia con ellas lo que se llama amistad ; pero nos

encontrábamos de visita en algunas casas de

airiigas. Ellas venían de San Juan. Se admiraron

de hallarme allí, y sin mi hija; y yo les referí

mi desventura, mi aflicción, de la cual huia des

consolada.

Luego que descansaron unos instantes, conti

nuaron su viaje á Chile.

Ya, pues, se habia realizado en su mayor

parte, mi precitado ensueño, así como también

se habían realizado otros. Faltaba solo que esa

joven que acompaba á su madre, tal y como en

otro tiempo me acompañaba la mia, se casase

contra la voluntad de la que le dio el ser, como

la mia se casó.

El ensueño á que me refiero fué éste : Siendo

niña aún, soñé que iba por un camino angosto

en la falda de un cerro, y que mi corazón esta

ba cubierto de tristeza por las muchas pérdidas

que habia experimentado, siendo la de mi hija
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la mayor de todas; que estando en ese camino

divisé á unas señoras con máscara, que vinie

ron hacia mí, resultando ser una conocida mia

y su hija; que entonces nos contamos recípro
camente nuestras penas; y finalmente, que esa

hija que la acompañaba, de la misma edad que

la mia, se casó á disgusto y contra la voluntad

de su madre.

Tal fué mi ensueño, que hasta aquella fecha se

habia realizado al pié de la letra. Desde entonces,
nada he sabido de aquella señora, y por con

siguiente ignoro si habrá tenido lugar la última

parte del profético ensueño.

Concluido el almuerzo, emprendimos nueva

mente el camino, y después de mil molestias y

mil sufrimientos, llegamos á las nueve de la no

che á Uspallata. Los compañeros (que se habían

adelantado) salieron á recibirme, y me bajaron
de la silla, pues yo no podía moverme ni tenerme

en pié, y tuve que pasar media hora afirmada

en un poste, con todos mis dolores.

Después, con mil quejidos pude hacer (siem

pre ayudada) algún ejercicio caminando.

¡ Dios eterno ! lo que es el destino de la cria-
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tura ! venia sin saber á qué ni por qué ! huyendo

de mi desventura, y pasando tantas angustias !

Al dia siguiente se despidieron los compañe

ros de viaje: ellos tomaron el camino de San

Juan, y yo me dirijí por el de Mendoza, yendo

á parar por la noche á Villa Vicencio, último

alojamiento afortunadamente; pero para llegar
á él tuvimos que pasar otro paramillo dichoso.

Desde su cumbre me mostró mi guia la ciudad

de Mendoza, que solo se veia confusamente des

de aquella elevación.

Una de las particularidades de este paramillo,

fueron unas calles formadas de cerros, por las

que íbamos caminando. La altura de
estos cerros

es tan grande, que -en pleno dia queda el fondo

de las calles á media oscuridad, lo que les dá un

aspecto bastante lóbrego. El paso de las muías

y la conversación de los viajeros producen un

eco particular, que varia según la configuración
de los cerros.

A las ocho de la noche llegamos á Villa Vi

cencio.

Estando los cuartos empapados de humedad

y mal olor, hice poner mi cama en un corredor ;
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.

pero antes de amanecer tuve que vestirme, por

temor de ser vista, y me tendí después en la

cama esperando la hora de partida. (Refiero

todas estas particularidades, precisamente para

que se conozcan todos los inconvenientes que es

te viaje de la Cordillera ofrece para las señoras.)

En Uspallata habia yo puesto un telegrama

para que desde Mendoza salieran á buscarme con

un coche á Los Hornos, punto situado á seis le

guas de la ciudad.

El camino que media desde Villa Vicencio

hasta Los Hornos, es el mejor que anduve en

todo el viaje; de modo que yo iba más contraída

en mis reflexiones. Miraba con ternura casi filial

á aquel buen anciano de mi guia, cuya paz inalte

rable, cuya paciencia y cuya amabilidad lo hacían

á mis ojos tan apreciable. ¿ Quién sabe si yo hu

biera podido pasar la Cordillera con otro guia

que no tuviera tan recomendables condiciones ?

O cuando menos, ¿cuánto no me hubiera hecho

sufrir cualquier otro conductor? Deseo, pues,

que estas líneas sean para mi buen guia, Mauricio

Mendoza, un testimonio de mi aprecio y gratitud

por lo mucho y bien que me cuidó.
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Iba á concluir mi viaje, y creí concluirlo sin

mas tropiezo, cuando una cuadra antes de llegar
á Los Hornos, se espantó la muía nuevamente

y me arrojó por segunda vez al suelo. Esta vez

me lastimé mucho una rodilla, y no sufrí más

porque caí en tierra blanda.

Cuando subí al coche, fué tanto el placer que

tuve al ver que salió á escape, y tan aburrida

estaba del paso tardo de la nuda, que no quise

contenerlo. Volando pasaba por aquellos veri

cuetos; pero nada me importaba, me creia ya

salva, y por consiguiente quedaba para mí re

suelto el problema del viaje por la Cordillera.



CAPITULO XXIII

Mendoza

Llegada á Mendoza, me apeé en un hotel ....

« de cuyo nombre no quiero acordarme. »■

Como dos horas después de mi llegada, vi en

trar á mi conductor con el equipaje. « Señora—

me dijo
—hasta aquí llega mi compaña. »—Yo le

manifesté mi profundo reconocimiento, no solo

con mis expresiones, sino de la manera que de

bía hacerlo respecto de quien tantos cuidados se

habia tomado por mí ; y relativamente, hice lo

mismo con los peones. Al despedirse me dijo
Mendoza que vendría su señora á verme y ofre

cérseme. Su ingenuidad me enterneció; y le.

manifesté deseos de que viniera él también á

verme alguna vez, lo que efectivamente hizo

más tarde.

Pasados los primeros dias, luego que con el

descanso y los cuidados recobré las fuerzas per

didas en tan fatigoso viaje, mandé á su destino
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las cartas de recomendación que llevaba para

varios sugetos de aquella ciudad, los cuales vinie

ron aquel mismo dia á ofrecerme sus servicios ;

así que con la mayor prontitud y facilidad me

relacioné con lo más distinguido de aquella socie

dad, teniendo la suerte de haber adquirico muy

buenas amigas, que me dieron repetidas mues

tras de afecto.

Los caballeros que allí conocí, y algunos an

tiguos amigos que me conocían desde la época

en que vivia mi esposo, también me prestaron

algunos servicios. Entre estas personas exige la

justicia que haga especial mención de D. Ramón

Regueyra y su estimable esposa, la familia del

señor Bombal y D. Manuel Sayanca, Director

del Colegio del Salvador de aquella ciudad, y su

apreciable señora, á quienes debo particulares
servicios y atenciones, que solo se pagan sintien

do, como siento por ellos, muchísima gratitud.
La ciudad de Mendoza es bonita, alegre y con

buen clima ; sus calles, muy rectas y anchas, mu

chas de ellas con buen arbolado. La principal

calle, que es la de San Nicolás, es una especie
de boulevard, rodeada de hermosos árboles y con
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una grande acequia de riego. Esta calle es la

más comercial, está llena de tiendas, de casas

de registro y tiene tres Bancos.

Hay también varias regulares plazas; pero

hay una, la Plaza de Armas, según unos, ó Pla

za Municipal, según otros, que pocas ó ninguna
en la República le llevarán ventaja.
Extraordinariamente grande, contiene un in

menso jardín, dividido en varias secciones de

formas diversas, en las cuales se ven glorietas,

cenadores, laberintos, calles de variados arbus

tos, que forman hermosos matices, y un cerrito

artificial hábilmente construido, al que yo ascen

día muchas mañanas por un camino rodeado de

galerías rústicas, cubiertas de odoríficas plantas,

y á cuyo extremo se vé un puente del mismo

orden artísticamente ejecutado. La cumbre de

este cerrito, que es ovalada, está rodeada de

asientos, y en el centro se eleva una especie de

palmera que corona tan hermoso kiosco.

Desde aquel punto de vista se domina la pla
za y sus avenidas. Es un sitio que para mí tenia

mucho atractivo, sentía en él un indecible bien

estar: me creia sola, porque me hallaba en un

30
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lugar donde podia meditar, leer, escribir y aún

hacer alguna labor, sin ser molestada; y me

creia al propio tiempo acompañada, porque todo

lo presenciaba desde allí.

Al pié del cerrito hay una pequeña cascada

de un agua cristalina y perenne ; y en medio de

la plaza se vé una grande y hermosa fuente con

elevados juegos de agua. Esta fuente está á ma

yor altura que el nivel de la plaza, y se sube á

ella por unas gradas de mármol que tiene á sn

alrededor.

Recien llegada á Mendoza asistí á un baile de

máscaras en el teatro.

Como era consiguiente, yo no conocía á nadie;

pero las señoras con quien fui, iban nombrán

dome las máscaras, que eran solo las señoritas,

pues los caballeros iban de particular.
Una de las singularidades que noté en aquella

reunión fué que las señoritas sacaban á bailar á

los jóvenes. Parecia á primera vista que esto

las entretendría más agradablemente ; pero era

todo lo contrario, pues los jóvenes rehuían de mil

modos el compromiso, tal vez por ser poco afec

tos al baile.
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En las fiestas mayas, fui igualmente invitada.

Una de esas noches se dio un baile alternado de

concierto, que la Sociedad de Señoras de Benefi

cencia daba para adquirir fondos con que llenar

los deberes de su piadosa institución ; y allí tomé

parte con sumo gusto, no obstante de. hallarme

casi sin poder cantar, pues el temperamento de

Mendoza me era desfavorable, y sentía cada dia

mayor opresión en el pecho.
Esa noche hubo más animación ; y puede de

cirse que' tan escogida función y tan selecta

reunión eran dignas de la fiesta patria.
Entre tanto, yo iba perdiendo dia á dia mi

salud. La mayor parte del tiempo la pasaba en

ferma, á veces con ataques fuertes; y en todo

comprendía que allí no debía permanecer.

Mi primer idea fué estar allí seis ú ocho me

ses, por hallarme más cerca de Chile, y recibir

con más facilidad la correspondencia; pero su

cedió una cosa muy singular : á los dos dias de

haber yo llegado á Mendoza, se cerró la Cordi

llera por un temporal, y después otro, y otro;

por manera que una parte de mi equipaje no

alcanzó á venir.
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Todos me decían: «Parece que usted sabia

que iba á cerrarse la Cordillera, por el apuro en

venirse tan enferma. Esto no ha sucedido de

treinta años á esta parte. Generalmente se cierra

á fines de Mayo ; y ahora ha ocurrido á fines de

Marzo, dos meses antes. »

Entonces comprendí claramente el significado

y el valor del presagio de mi voz interna cuando

me decía : Anda, anda,pasapronto la Cordillera;

si no te apuras ya no la pasarás este año, porque

graves inconvenientes que no estará en tu mano

allanar, te lo impedirán.

Solo al cabo de un mes recibí cartas de Chi

le; después no habia ya esperanzas de recibir

más. Esto me hizo comprender que yo no estaba
■

allí bien, pues que si por la distancia me hallaba

cerca de Chile, por las dificultades de la comuni

cación estaba á mayor distancia que si residiera

en Buenos Aires.

Pero mi tenacidad se resistía á comprender lo

que en mí se manifestaba. Cada dia me hallaba

más enferma; sentía una pesadez en todos los

miembros, que no podia vencer; llegué casi á

postrarme, pues me costaba mucho vestirme y
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desnudarme. Muchas veces en la calle sentía

una voz como si alguien anduviera á mi lado y

me dijera : Cúlpate á tímisma de tu estado. ¿ Qué
haces ahí? vegetas? sufres? ¿Por. qué eres tan

tenaz ? ¿ No conoces que tu deslino está en Buenos

Aires? .... ó quieres perecer aquí? Vele, vete

luego, y tu salud se mejorará.
Y yo me decia á mí misma :

«Esperaré, esperaré todavía algo; puede ser

que me mejore. »

Entonces veia á los médicos, cambiaba de sis

tema ; pero cada dia iba peor; Hacia cuanto mis

amigas me aconsejaban ; y seguía peor aún.

Un dia estaba tan abatida que creí haría crisis

la enfermedad, cuando, después de una gran

conmoción en todo mi cuerpo, seguida de una

relativa calma, oigo de nuevo la voz que en mí

siento hablar, que me dice : Sé cuerda, hija mía,

¿no ves cómo estás ? ¿ Y todavía no te decides ?

Si, pues, nopartes esta semana ¡ay! en la otra ya

tal vez será tarde, pues una terrible enfermedad

te amenaza. El destino te llama á Buenos Aires.

i Qué esperas ?

Todo esto lo sentía en mi interior, sin darme
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cuenta de cómo podia oir la voz de un ser que

no veia. Y sin embargo, yo replicaba : « Pero

el clima húmedo de aquel país, ¿no me pondrá
más enferma ? »—Y todavía volvía ú sentir en

mí la voz que decía : Es tu destino.

Era, pues, necesario decidirme, no solo por

este constante y benévolo aviso, sino porque mis

males se agravaban hasta el punto de no poder
moverme sin gemir, de no poder andar sin cor

társeme al instante la respiración.
Mis buenas amigas multiplicaban sus atencio

nes y cuidados conmigo, y procuraban con el

mayor empeño y de mil modos disuadirme de la

partida, hasta metiéndome miedo con los indios;

pero yo no pude acceder, á pesar de lo doloroso

que me era desprenderme de tan grata com

pañía—Que mis queridas amigas reciban este

recuerdo con tanta benevolencia como en mí es

la gratitud que siento por todas las pruebas de

sincera amistad que me prodigaron.



CAPITULO XXIV

De Mendoza a Buenos Aires

Salí de Mendoza el 15 de Junio á las seis de

la mañana, en la mensageria.
Iban también en ella una señora con su espo

so y otros varios viajeros de San Juan.

Andando el camino, me mostraban los lugares
donde habían venido los indios, y me referían

los estragos que habían hecho, los cautivos que
habían llevado y los martirios que solían dar á

estos cautivos: todo lo cual me tuvo en gran

zozobra hasta que pasamos el peligro.

Llegamos á San Luis ; y como yo estaba tan

delicada, me quedé allí tres días para descansar

y -poder seguir el viaje en la inmediata diligen
cia. Llovió tanto en esos tres dias que no alcancé

á conocer nada de la población.
Dos dias después de salir de San Luis, llega

mos á Villa Mercedes, desde donde seguimos el

viaje en ferro-carril.
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Esta población es bonita y alegre. Dijéronme

que vivían allí algunas familias indias ; y aunque

deseaba verlas, no me fué posible, pues solo estu

vimos dos horas en el hotel.

Salimos á las dos de la tarde para ir á alojar
nos á Rio 4

°

.

En lo mejor del camino, cuando íbamos atra

vesando las interminables Pampas, de repente

se paró el tren. Eran las siete de la noche. Como

no era estación, tratamos de averiguar la causa,

y resultó que se habia descompuesto la máqui

na, y no podíamos seguir. Fué necesario mandar

un hombre á caballo á Rio 4
°

,
á pedir una mar

quina, que vino á las once de la noche.

Una hora después llegamos á Rio 4
°

donde

permanecí tres dias para reponerme de la fatiga
del viaje.
En el hotel donde estuve hospedada, conocí

dos familias establecidas en aquella población;

y habiéndose dado un concierto la víspera de mi

partida, me invitaron á tomar parte en él. Yo

les dije que mi salud no lo permitía de modo

alguno; pero tanto se empeñaron, que no tuve

mas remedio que acceder.
"
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Lo. que más agradable hizo para mí aquella

reunión, fué la naturalidad y sencillez con que

se conducían las señoritas y caballeros que toma

ron parte en ella.

El concierto tuvo poca concurrencia; pero su

ejecución fué buena, habiendo sido todas muy

aplaudidas.
Al dia siguiente á las cinco de la mañana de

jaba el hotel para ir á tomar el tren. Allí oí

decir que los indios estaban á seis leguas de dis

tancia de nosotros, lo que me infundió algún

temor, pues siendo poca la guarnición que allí

habia, no era difícil que en el momento menos

pensado cayeran de improviso sobre nosotros.

Felizmente llegamos por la noche al Rosario sin

novedad.-
'

Esa agitación y movimiento de gente tan na

tural en una estación, la profusión de carruajes,
el bullicio que todo eso produce, me causó agra

dable efecto. Iba ya encontrando y reconociendo

las ciudades donde estaba acostumbrada á vivir :

me sentía más en mi centro.

Viniendo yo deseosa de hallar alguna dis

tracción al profundo pesar que me agobiaba,
31
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á la soledad en que me había quedado, á fin

de fortalecer un tanto mi abatido espíritu, y

poder continuar sosteniendo la lucha de esta

momentánea y miserable vida; esa agitación, ese

movimiento y hasta ese bullicio, eran otro tan

to aire respirable y benéfico para mi dolorido

pecho.

¡ Triste condición humana ! ¿En qué situación

de la vida no se sufre?

Si una persona es rica, sus caprichos, sus

pasiones tienen más fomento ; y, como una con

secuencia natural, tiene menos satisfacciones,

menos complacencias, se posesiona menos del

bien que haria á la humanidad doliente ó des

valida, ejerciendo la caridad, siquiera fuera

venciéndose en alguno de sus caprichos.
Si la persona es pobre, tiene en su propia vida

un infierno bajo todos aspectos : á cada momen

to se vé humillada, y algunas veces injustamente

vituperada, principiando por las personas de su

misma familia, que la miran como si adoleciera

de alguna enfermedad contagiosa.

Sin embargo, si esta persona pobre es paciente

y quiere cumplir bien la prueba que trajo á la
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Tierra, recibe estos ultrajes como otros tantos

medios de elevarse á esa vida superior de ultra

tumba á que todos aspiramos ; y bendice la mano

del que la ofende, y le tiene compasión, desean

do abra los ojos á la luz de la verdadera vida.

Hasta llegar al Rosario tenia la idea de que

darme allí por algún tiempo ; pero como siempre

tengo la costumbre de pedir inspiración y luz á

la divina Providencia, que es la madre de los

desamparados en este valle de miserias, medité

y tomé la resolución de seguir al siguiente dia

el viaje á estas playas de Buenos Aires.

Sin embargo, habia momentos en que yo que

daba en suspenso, acordándome que me habia

despedido de las amigas de Mendoza, y habia

escrito á las de de Chile, diciendo que perma

necería algún tiempo en el Rosario, pues tal era

mi ánimo. De modo que me encontré sorpren

dida de la perplejidad que se habia apoderado
de mí.—¿Qué hacer? me preguntaba á mí misma.

i Señor! Ten piedad de esta pobre viuda, huér-
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fana y desamparada. Dispon de mí según tu

voluntad. Dígnate iluminarme, Señor.

Y bajé la cabeza, quedando enteramente ab

sorta.

Un instante después, siento en mí esa simpá
tica a^oz á quien tantos consuelos debo, que me

dice : Está sin susto, hija mia. Si las cosas se te

allanan sin dificultad y sin diligencia por tu parte,
no pongas obstáculo á la partida. Acuérdale que

yo soy aquel que te ayudó á pasar la Cordillera.

Oido esto, hice ánimo de dejarme conducir

sin resistencia por los acontecimientos.

No habrían pasado seis minutos, cuando se me

presenta un hombre de buen aspecto, diciéndo-

me que al siguiente dia salía vapor para Buenos

Aires ; que si necesitaba carruaje y lancha para

embarcarme.

Quedé admirada al ver la claridad con que se

me presentaban las cosas, y al puntó contesté

afirmativamente, encargando al hombre viniera

al dia. siguiente.
En efecto, dos horas antes de la partida del

vapor Galileo, se presentó de nuevo el descono

cido, puntual, atento y servicial como pocos, y
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en un instante acomodó mi equipaje y lo dejó

abordo, sin que yo tuviera absolutamente que

ocuparme de cosa alguna.

Muy agradable me fué ese momento del em

barque, que me recordaba al vaporcito que. nos

condujo por el Garona desde el lazareto á Bur

deos.

A fin de contemplar mejor la perspectiva de

las pintorescas costas del Paraná, permanecí so

bre cubierta.

Y me entregué á mis pensamientos, dejándolos
correr en el estrecho círculo de mi limitada in

teligencia.
« Heme aquí sola, entregada siempre con im

plícita fé en brazos de la Providencia, con la

profunda convicción de que nada desgraciado
tiene que sucederme, de que ningún peligro corre
mi vida.

«He atravesado la terrible Cordillera sin el

menor inconveniente, no obstante mi quebran
tada salud, y espero llegar salva á mi destino. »

Mirando las aguas que íbamos dejando atrás,

pensaba en mi hija ¡ última esperanza mia ! . . . .

muerta ya para mí ! Pensaba que la distancia
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iba cada momento separándome más de ella, co

mo si quisiera que el espacio puesto entre las

dos fuese el medio mejor de hallar el olvido de

tanta pena.

¡ Imposible ! imposible !

Al dia siguiente, 27 de Junio de 1877, llegué
á esta ciudad de Buenos Aires.



CAPITULO XXV

Conclusión

§1°

Mis queridas lectoras : Al dedicaros el presen

te trabajo, lo hice impulsada por un vehemente

deseo que me anima de que nos coloquemos en

el lugar que por nuestra misión nos correspon

de. Salgamos de nuestra inacción, sacudamos

esa apatía que nos domina como un castigo de

nuestro falso temor en manifestar nuestros pen

samientos, cuando éstos pueden ser útiles á

nuestros semejantes. Al tratar de la educación

de nuestros hijos, ocupemos nuestro puesto tal

como queda indicado en el capítulo XVIII ; y no

dudéis que habremos llenado cumplidamente la

misión santa que el Hacedor nos ha confiado, y

cuyo cumplimiento espera de nosotras.

¡Ea! no perdamos el precioso tiempo que para

ello se nos ha concedido ; y así no tendremos
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que lamentar, como lo hacemos ahora, el des

creimiento, el materialismo y la relajación de

las costumbres, que ya desbondan. Cambiemos

la ambición de la vanidad por la ambición del

deber; la falta de respeto y conmiseración en

nosotras mismas, por la caridad; la soberbia, por

la humildad en confesar nuestra pequenez. Des

corramos, en fin, siquiera sea en parte, el denso

velo que oculta á nuestra vista los secretos de

la Naturaleza; y así nos acercaremos al cum

plimiento de nuestros destinos.

No lo dudéis ni por un instante : si algunas de

vosotras os sentís animadas de los deseos que

me dominan, y queréis poner mano á la obra,

venid á verme, y os ayudaré con alma y vida,

pues si aisladamente no podríamos superar las

dificultades, acompañadas, aunque seamos pocas,

formaremos una alianza que centuplicará nues

tro poder y coronará nuestros esfuerzos.

Por lo que á vosotras toca, queridas lectoras,

yo aconsejaría, que todas aquellas cuyas cir

cunstancias les permitiesen ir á Europa, deberían

hacerlo, no como hacen muchas, que pasan años

en aquellos centros sir ver, sin observar y sin
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comprender nada, y vuelven tal cual se fueron ;

sino introduciéndose en la buena sociedad y vi

sitando los establecimientos de beneficencia, de

artes y de instrucción, y observando con minu

ciosidad, inquiriendo con anhelo y comparando

provechosamente aquel estado de progreso con

el nuestro, para poner en práctica en nuestro

país y en beneficio de nuestros propios hijos tan

tos adelantos, de que no tenemos noticia sino por

referencia, y cuyas ventajas no comprendemos
suficientemente para hacer una justa aplicación
de ellos entre nosotros.

Antes de conocer yo la Europa y los progre

sos de su civilización, pensaba como piensa la

generalidad de las gentes : creia que nada hubiese

mejor que mi país, y todo lo referia á él; pero

luego que conocí aquellos adelantos (y eso que

solo he visto una pequeña parte de ellos) me

he convencido de lo mucho que nos falta que

aprender en punto á industria, y lo muchísimo

con relación á las bellas artes, á las bellas letras,
al bello ideal en todas las cosas, á la estética, en

fin, de la Creación y de la vida.

Estamos todavía muy materializadas, muy
íí9
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adheridas á este triste suelo, donde la materia

domina la idea ; y es necesario que nos eleve

mos, por medio de la educación, á regiones más

puras, donde la idea triunfa de la materia, y

nos regenera.

■

§2°

Antes de concluir quiero contestar á una obje

ción que sé que me habéis de hacer.

— «Tú (me diréis) has dado á tu hija la mejor

educación que era posible; has formado su cora

zón inculcándole desde su más tierna edad todos

los buenos sentimientos, todos los principios de

moral y de virtud que debían más tarde hacer

de -ella una hija virtuosa, amable, discreta y

obediente. ¿Cómo, pues, esta hija tan bien edu

cada, y por quién tú te has afanado y sufrido

tanto, te abandonó?»

—Me abandonó, no porque no fuera virtuosa,

amable, discreta y obediente, ni porque no com

prendiera el valor de mis sacrificios, sino porque,

joven aún é inexperta, cedió á las sugestiones
de quien la aconsejó. Pero, ¿quién nos dice
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que no se arrepentirá más tarde cuando conoz

ca la falta de cordura con que obró?

¡ Hé aquí mi esperanza !

§o
o

p

Creo, mis queridas lectoras, que he llenado el

objeto que me propuse al dedicaros esta obrita.

Solo falta que vosotras sepáis aprovecharos de

esta sencilla narración de mis impresiones y mis

vicisitudes. Ojalá que mi experiencia pueda
ahorraros los trabajos, los sinsabores y los su

frimientos que he pasado y paso aún, porque

entonces mi satisfacción no tendría límites.

Ya lo sabéis: fui y soy muy infortunada: habia

concentrado todo nú amor en mi única hija ....

y la perdí.
Mi soledad me aterró ; y ya habéis visto cómo

y por qué salí de mi patria.

¡Hija mia! en vano el destino me alejó de tu

presencia. ¿Qué importa la distancia? Yo no

puedo olvidarte: mi pensamiento está siempre
en tí.
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Tú fuiste un dia mi esperanza.

Tú eres ahora mi agonía.'

i Dios de misericordia !

Yo no te acuso : yo te bendigo : ten piedad de

mi aflicción.

Sobre los hombros de tu hijo Jesús pesaba una

cruz de madera, y él sucumbió bajo de ella tres

veces. Sobre los mios gravita una cruz de plo
mo—¡tan grande es mi debilidad!—Fortalece

Señor, mi espíritu, para que yo no sucumba bajo
1

el peso de mi cruz, para que yo pueda soportar
la con resignación.



AF^ÉÜNTIDICSE

Mis esperanzas se han cumplido.
La piadosa educación que di á mi amada hija

ha producido, como era natural, opimos frutos:

ella acaba de escribirme una carta, que ha llega
do á mis manos cuando este libro estaba en

prensa.

Esta tiernísima carta, expresión viva de los

sentimientos que -con tanto esmero inculqué en

el corazón de mi hija, viene providencialmente,
no solo á mitigar el profundo dolor que me causó

su separación, sino á probar una vez más los

felices resultados de la buena educación.

Hé aquí, amables lectoras, esta inapreciable
carta :

Santiago, Junio 8 de 1878.

Mi querida madre:

Hace ya año y medio que nuestras relaciones
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han estado interrumpidas, pero no cortadas. Pa

rece ahora que ya es tiempo dé que se reanuden,

puesto que los resentimientos se habrán calmado,

y que habrán vuelto á renacer en su generoso y

buen corazón los sentimientos que siempre lo ador

naron.

En la necesidad de casarme con el hombre á

quien designé para ser mi marido, sentí que no

me fuera posible conciliar su voluntad de usted

(muy justa en cierta parte) con esa necesidad im

periosa que entonces me dominaba.

Ante los hechos consumados, no es justo ni

racional que las afecciones de hija y madre se

ahoguen por más tiempo.
Por esto hoy le escribo sin mas objeto que saber

de usted y dirigirle la expresión de mi cariño, la

mcmifestacion más viva de mis recuerdos y de mi

ternura hacia usted. Ni la distancia, ni el tiempo
ni los acontecimientos que alteraron nuestra común

armonía, han sido ni serán bastantes para debili

tar el sentimiento profundo del gran cariño que

le tengo; y aunque pasen mil y mil años, y aunque

mil y mil leguas medien entre ambas, segura estoy

de que siempre conservaré viva su memoria y mis



255 —

afectos. Estos sentimientos, querida madre, son

los sentimientos que una hija ha recogido del alma

de la misma que le dio el ser.

Creo, por lo mismo, que usted tendrá por mí

igual ternura que yo siento por usted. Y así, le

ruego encarecidamente que en cuanto le sea posi
ble me escriba siquiera una letra de su mano; pero
una letra completamente extraña á la desavenencia

que el destino hizo sentir entre nosotras; una le

tra, en fin, en que me hable de su cariño por mí,

de su situación, de la manera como corren los días

de su vida, tan digna de otra suerte.

Yo me conservo, á Dios gracias, con muy buena

salud, y me siento perfectamente bien en la vida

de matrimonio. Mi marido se conserva también

como yo, ypasamos los dias con sosiego, sin zozo

bras ni disgustos.
Hace ya dos meses que tuvimos una limita

llamada, Blanca Lila Encarnación, hermosa cria

tura, que será y es actualmente la delicia de nuestro

modesto hogar. Con todo mi corazón ofrezco á

usted esta niña, y le suplico que acepte mi ofreci
miento como una muestra débil pero sincera de

mi reconocimiento hacia usted.
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Yo confio en que usted no desatenderá las sú

plicas de una hija que se dirige á usted después
de haber dejado pasar bastante tiempo sin escri

birle, con el único objeto de que se estinguiesen

completamente los recuerdos de la discordia que

produjo mi matrimonio. No es poco lo que he te

nido que sufrir yo misma por el silencio voluntario

que he debido mantener con aquel fin. Ni es muy

agradable acordarse dia á dia de un ser querido

y ausente, y tener que resolverse á no hablarle

para no remover cenizas que debían permanecer

intactas.

Dios quiera conservarla con buena salud y dar

le tranquilidad y los medios de pasar la vida

cómoda y dignamente.
Mi hija y yo la estrechamos desde acá, abra

zándola con el más -sincero y vivo cariño.

Eva Filomena Cobo de Aliaga.

Hija amada mía: Un secreto presentimiento
me decia á cada instante que tú me escribirías,

y que éste seria el signo precursor de mi tran

quilidad.
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Llenaste un deber sagrado ; y al cumplir con

él, derramastcs sobre el corazón de tu afligida
madre el bálsamo reparador, y sobre su alma

dolorida el consuelo que habia menester para no

sucumbir á tan dura pruaba.
Yo te bendigo, hija mia, é imploro en tu favor'

la bendición del Cielo.
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