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“ “

El terremoto de 1647: Experiencia apocalíptica y  

representaciones religiosas en Santiago colonial�

Jaime Valenzuela Márquez

Cuando abrió el sexto sello, oí y hubo un gran terremoto,
y el sol se volvió negro como un saco de pelo de cabra,

y la luna se tornó toda como sangre [...].
En aquella hora se produjo un gran terremoto,

y vino al suelo la décima parte de la ciudad,
y perecieron en el terremoto hasta siete mil seres humanos,

y los restantes quedaron llenos de espanto
y dieron gloria a Dios y al cielo.

Apocalipsis: 6, 12; 11, 13

La catástrofe

El lunes 13 de mayo de 1647, a las diez y media de la noche, la tierra se sacudió con 
una violencia extraordinaria�. Durante varios minutos, que parecieron eternos, casas, 

templos y personas sucumbían a una hecatombe telúrica que no tenía precedente en la 
memoria de los contemporáneos, quienes llegaron a calificarlo como “el mayor terre-

�	 Este artículo forma parte del proyecto de investigación “Religión y sociedad en Santiago colonial. Iglesia, 
prácticas devocionales y sensibilidades colectivas en los siglos XVII y XVIII”, financiado por FONDECYT 
(Nº 1010467, 2001-2003). En la búsqueda documental y sistematización de la información participaron 
—en diversos períodos— Andrés Almeida, Martín Bowen, Acuarela Gutiérrez, Mónica Marín y Mauricio 
Onetto, a quienes agradecemos su valiosa colaboración. Agradecemos también las facilidades otorgadas por 
los encargados de la Sala José Toribio Medina de la Biblioteca Nacional de Chile, del Archivo del Arzo-
bispado de Santiago, de los archivos provinciales de San Francisco y de Santo Domingo, y de los archivos 
generales de la Compañía de Jesús y de San Agustín. Estos últimos repositorios fueron consultados durante 
una estadía de investigación en Roma, que también fue financiada por dicho proyecto. Por último, agrade-
cemos la lectura crítica que hicieron de una versión preliminar los miembros del Laboratorio de Historia 
Colonial del Instituto de Historia de la P. Universidad Católica de Chile.

�	 Otras descripciones del sismo y de sus consecuencias se pueden encontrar en Emma de Ramón, “La so-
ciedad santiaguina frente a una catástrofe: 1647-1651”, Boletín de historia y geografía, Santiago, Universidad 
Católica Blas Cañas, 10, 1993, y en el texto clásico —aunque poco riguroso— de Miguel Luis Amunátegui, 
El terremoto del 13 de mayo de 1647, Santiago, Rafael Jover, 1882. Un esquema informativo general puede verse 
en el trabajo de Rosa Urrutia y Carlos Lanza, Catástrofes en Chile, 1541-1992, Santiago, La Noria, 1993, pp. 
37-42.
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moto que se ha visto en toda la América”�. De hecho, en su larguísima duración, el sismo 
tuvo intensidades variables, lo que hizo pensar en que se trataba de varios temblores 
consecutivos.

La intensidad mayor, en todo caso, se vivió ya desde los primeros movimientos, lo 
que no habría dado tiempo para escapar a los adormecidos habitantes, espantados ante 
un suceso imprevisible, “tan repentino, que sin rumor ninguno instantáneamente con 
ímpetu vehemente batió todos los edificios”�, confundiendo el ruido propio del temblor 
con el producido por los derrumbes,

“[…] porque cayó tan aplomo la ciudad y con tanto silencio, siendo el estruendo tan horrible 
que nadie creyó sino que sólo en su casa había sucedido la calamidad y fue tan igual el sen-
tirse las fábricas uniformemente que no se pudo distinguir (o por la turbación o por el suceso) 
si hubo segundo movimiento”�.

Lo cierto es que los sucesivos movimientos telúricos que constituyeron este terre-
moto produjeron un estruendo sonoro de proporciones, “el estallido de la máquina de 
una ciudad entera”�, con ruidos subterráneos que sí se advirtieron y provocaron pavor 

�	C arta de Pedro Gómez Pardo al rey, 22 de mayo de 1647, Biblioteca Nacional de Chile, Biblioteca Ame-
ricana José Toribio Medina, Manuscritos (en adelante, BN.BM.Mss.), vol. 139, pza. 2572, fj. 224. No obs-
tante, sismos de intensidad similar se habían experimentado en el último cuarto del siglo anterior, v. gr. 
en 1575: “Carta de Pedro Feyjoo al licenciado Calderón”, 28 de diciembre de 1575, BN.BM.Mss., vol. 88, 
pza. 1215. El de 1647 se estima que tuvo una magnitud sísmica (Ms) de 8,5 en la escala de Richter (ex-
presada entre 1 y 10 grados), bastante superior al que asoló a la zona central de Chile en marzo de 1985 
(Ms 7,8): Servicio Sismológico de la Universidad de Chile, http://ssn.dgf.uchile.cl/home/terrem.html. La 
escala de Richter expresa una medida cuantitativa de la cantidad de energía liberada en un sismo. No es 
una escala aritmética, sino logarítmica, por lo que cada grado de aumento equivale a 10 veces la intensidad 
y a 32 veces la liberación de la energía del grado anterior. En otras palabras, en un sismo de grado 8 la 
tierra se moverá diez mil veces más que en un sismo de grado 4. El grado de destrucción que pudo causar 
el terremoto de 1647 podemos imaginarlo, también, al establecer algunas comparaciones, justamente, en 
el plano de la liberación de energía. Así, un sismo de grado 4 equivaldría a una explosión de 6 toneladas 
de TNT, mientras que un terremoto como el que estudiamos sería equivalente a una bomba termonu-
clear de 1 gigaton (32 millones de toneladas de TNT). Agradecemos a los profesores Belisario Andrade 
y Marcelo Lagos, del Instituto de Geografía de la Universidad Católica, por aclarar los aspectos técnicos 
de estas mediciones. Respecto a la duración del movimiento, véase Fernando de Montessus de Ballore, 
Historia sísmica de los Andes meridionales al sur del paralelo XVI, Santiago, Imprenta Cervantes, 1912, 4ª parte, 
p. 12. Este mismo autor publicó una versión resumida de la historia sísmica chilena con el título “Cróni-
ca de los temblores más o menos destructores”, en Revista chilena de historia y geografía, Santiago, 7, 1912,  
pp. 184-195.

�	 Diego de Rosales, Historia general del Reino de Chile [ca. 1670], Santiago, Andrés Bello, 1989 (2ª ed.), II, p. 1277; 
acta del Cabildo, 1º de junio de 1647, en Actas capitulares del Cabildo de Santiago (en adelante ACS), publicadas 
en Colección de historiadores de Chile y de documentos relativos a la historia nacional (en adelante CHCh), XXXIII,  
p. 189.

�	C arta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, en Claudio Gay, Historia física y política de Chile. Documentos 
sobre la historia, la estadística y la geografía, Paris, chez l’auteur, 1852, II, p. 457.

�	 “Carta del P. Jvan González Chaparro de la Compañía de Iesvs, y de la Vice Prouincia de Chile, para el 
P. Alonfo de Oualle y del Manzano, de la mifma Compañia, Procurador General en Roma, en que le da 
cuenta del laftimofo fuceffo del terremoto que hvuo en la ciudad de Santiago de Chile en Indias”, Lima, 13 
de julio de 1647, reproducida en José Toribio Medina, Biblioteca Hispano-chilena (1523-1817), Santiago, Fondo 
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en los campos vecinos durante al menos un par de semanas después del sismo principal. 
Los magistrados de la Audiencia los comparaban al estruendo de la artillería�, mientras 
el jesuita Diego de Rosales señalaba que las paredes y los cerros estallaban “como cuan-
do se enciende una gruesa mina de pólvora”�.

En el norte, en la región de Choapa, hasta donde alcanzaron los efectos destruc-
tivos del movimiento, la intensidad de estos sonidos hizo creer a sus habitantes “que 
se deshacían todos los elementos”�. De hecho, el terremoto fue de tal magnitud que 
abarcó, por el sur, hasta el río Maule, y llegó a percibirse en lugares tan alejados como 
Valdivia, Buenos Aires e, incluso, en el Cuzco�. Sin ir más lejos, en Cuyo, al otro lado 
de los Andes, los mismos ruidos hicieron pensar “que se daban batalla unos montes con 
otros, y se desunían de sus sitios y se mudaban a otros” �.

En pocos instantes, pues, la ciudad de Santiago se convirtió en ruinas. Las pocas 
construcciones que quedaron indemnes “más servían para el pavor, que para el abrigo”10. 
Una seguidilla interminable de réplicas, si bien menos potentes, ayudó a mantener el 
terror colectivo a lo largo de toda esa noche y terminar de echar por tierra los muros 
que habían logrado mantenerse en pie, haciendo de ella “una noche de juicio y lastimo-
so espectáculo oír los clamores y la vocería de la gente, pidiendo a Dios misericordia, 
y la tierra temblando y fluctuando como mar, causando espanto el ruido de las casas y 
iglesias que se caían”11.

Desde el cerro Santa Lucía se desprendieron dos grandes rocas que rodaron hacia 
la ciudad, una de las cuales penetró un par de cuadras en su trazado aplastando todo lo 
que encontró a su paso, “y es tal su grandeza que no hay fuerzas para menearle, aunque 
se junte toda la gente de la ciudad”12. En la plaza, por su parte, se abrieron varias grietas, 
mientras que en las comarcas vecinas la tierra “abortó […] raudales tan furiosos de agua 
tan turbia que parecía sangre y de tan mal olor que inficionaba las vecindades” 13.

Histórico y Bibliográfico José Toribio Medina, 1963, I, p. 476. Hay otra copia manuscrita de la misma carta 
en el Archivo del Arzobispado de Santiago, fondo “Secretaría”, vol. 54, fjs. 520-530.

�	C arta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, passim.
�	 Rosales, Historia general…, II, p. 1277.
�	C arta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, passim.
�	D atos recogidos en Montessus, Historia sísmica…, pp. 21-23. 
�	C arta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, passim.
10	 Rosales, Historia general…, II, p. 1277.
11	 Ibid., I, p. 192. Los testimonios hablan de que esa misma noche del trece de mayo hubo hasta trece temblores: 

Acta de la Real Audiencia, 3 de junio de 1648, cit. en Montessus, Historia sísmica…, p. 25.
12	 Rosales, Ibidem. De hecho, dos siglos después la roca aún se mantenía enel mismo lugar donde cayó, como 

lo atestiguaba Benjamín Vicuña Mackenna: Ibidem, nota 2. Véase también “Carta del P. Jvan González Cha-
parro…”, Medina, Biblioteca…, I, p. 476.

13	C arta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., p. 458. En la misma carta se señala: “Mudáronse las 
veredas de los caminos, secáronse los manantiales que en mucho tiempo no dieron agua”. El jesuita Diego 
de Rosales, contemporáneo a los hechos, apuntaba: “Abriose la tierra, por muchas partes, y vomitaba negras 
y pestíferas aguas: Rosales, Historia general…, I, p. 192. Miguel de Olivares, por su parte, señalaba: “Fueron 
tan grandes las aberturas de tierra y las bocas que abrió, que una de ellas se tragó el río de Teno, y es bien 
caudaloso, y en seis días no corrió gota de agua”: Historia de la Compañía de Jesús en Chile (1593-1736), CHCh, 
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El horror paralizaba y confundía, mientras las espesas nubes de polvo que se levan-
taron con los derrumbes de los adobes ahogaban y cegaban a los habitantes, y hacían 
más profunda la oscuridad de la noche, al ocultar la pálida luna que aún se encontraba 
en su fase creciente14. Todo ello no hacía más que aumentar la indefensión y el terror 
entre los estupefactos sobrevivientes, que no sabían dónde huir ni dónde ocultarse. 
Como apunta el jesuita Diego de Rosales:

“Juzgaban que el mundo se acababa, y que era ya llegado el día del juicio, y sin saber unos 
de otros, ni poderse valer, sin tino, y a ciegas, por quitarles la vista el polvo, unos huían a las 
ventanas, y se echaban por ellas”15.

Rosales amplía este panorama catastrófico más adelante, cuando señala que,

“[…] con la oscuridad de la noche, el espanto del temblor, el asombro del repentino y terrible 
ruido de terribles ruinas, la ceguedad del polvo y la confusión del inopinado suceso, los unos 
atropellaban a los otros, y perecían muchos atrapados, encontrando con la muerte donde iban 
presurosos a buscar la vida”16.

La muerte está con nosotros

El amanecer del nuevo día, lejos de allegar tranquilidad, aumentó la sensación de estar 
viviendo una experiencia de aquellas que los sacerdotes relataban en sus sermones sobre 
el Apocalipsis. El espectáculo era, sin duda, dantesco. Los sobrevivientes se miraban 
unos a otros con los rostros “hechos imágenes de la muerte, denegrados del polvo y 
macilentos del espanto y de la pena”17. Incluso, cuando se encontraban parientes y 
amigos, la perplejidad los llevaba a “no conocerse de turbados, ni hablarse con más que 
con mudas señas de sentimiento, y otros que se daban parabienes de vivir”18. Todos se 
encontraban, como apuntaba el Cabildo, “tan absortos del accidente repentino como 
suspensos de calamidad tan alta”19.

VII, p. 82. Según Fernando de Montessus, este tipo de eyecciones acuosas se habría producido a raíz de los 
derrumbes que, con movimientos sísmicos tan poderosos como el de 1647, obstruyen los valles fluviales: 
Historia sísmica…, p. 20.

14	 “Carta del P. Jvan González Chaparro…”, Medina, Biblioteca…, I, p. 476; Diego Barros Arana, Historia general 
de Chile, Santiago, Editorial Universitaria/DIBAM, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2ª ed., 
2000, IV, p. 314.

15	 Rosales, Historia general…, II, p. 1277.
16	 Ibid., p. 1278.
17	 Ibid., p. 1279.
18	C arta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., pp. 460-461.
19	C arta del Cabildo al rey, 20 de julio de 1648, BN.BM.Mss., vol. 140, pza. 2601, fj. 100.
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El hambre y la sed au-
mentaban la angustia y la an-
siedad, pues todos los víveres 
habían quedado enterrados 
y las acequias se habían ta-
pado con los escombros. Por 
todos lados se veían cuerpos 
sin vida, heridos y mutilados, 
junto a personas escarbando 
en busca de seres queridos, 
con la esperanza de “llegar a 
tiempo de que no se les hu-
biese apartado el alma, y los 
hallaban hechos monstruos, 
destrozados, sin orden de sus 
miembros, palpitando las en-
trañas y cabezas divididas”20.

El patetismo de estas ex-
periencias se exacerbaba con 
los desequilibrios emociona-
les propios de una situación 
límite como la que se estaba 
viviendo. Así, podía verse 
a personas que se arrojaban 
“sobre los cadáveres inertes 
queriéndolos resucitar con 
bramidos como los leones a 
sus cachorros”, y a otras que 
se disputaban los restos “unos 
contra otros, sobre los cuer-
pos deformes, queriendo di-

visar por señas, por los vestidos, por otros indicios, quienes habían sido, queriendo 
cada uno no vencer el que fuese su deudo, padre o mujer aunque porfiaba porque lo 
parecía”21.

Los cadáveres que se iban encontrando “se llevaban a carretadas a los cementerios de 
las iglesias”, enterrándolos “a bulto”, y sin tener “más pompa funeral que la gente de servi-
cio que los desenterraba […], con cuyo triste espectáculo se volvía a renovar el dolor”22.

20	C arta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, passim.
21	 Ibidem.
22	 Rosales, Historia general…, II, p. 1279; carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., p. 461; carta 

del Cabildo al rey, 20 de julio de 1648, loc. cit., fjs. 99-100; “Letras annuas de la V. Provincia del Reino de 
Chile desde el años de mil y seiscientos y quarenta y siete hasta el presente de 1648”, Archivum Romanum 

Figura 1
“La Muerte triunfante”.
Nicolas Le Rouge, Grand calendrier des bergers, 1529.
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Difícil era la estimación del número exacto de muertos, pues las carretas que trans-
portaban los restos se sucedían unas tras otras, con la urgencia que alimentaba el temor 
de que “tantos cuerpos muertos no infestasen a los vivos”23. El obispo incluso debió 
investir con el orden sacerdotal a todos los religiosos, “porque no podían los curas con 
tantos entierros”. La muerte, que antes del siniestro convivía cotidianamente con los 
vivos, en los cadáveres que se apiñaban bajo el suelo que pisaban en las iglesias o en la 
experiencia cercana y frecuente de una sociedad con baja esperanza de vida y alta mor-
talidad infanto-juvenil, se instaló ahora, con todo su patetismo barroco, en medio de los 
sobrevivientes. De hecho, el mismo obispo apuntaba más adelante que bajo la “ramada” 
que le servía de habitación se hallaban enterradas catorce personas, “con harto temor de 
que no habiendo podido, por la prisa, ahondarse las sepulturas, o me han de apestar, o 
me ha de desterrar el mal olor”24.

Los testigos inmediatos avanzaban cifras que oscilaban entre los seiscientos y 
ochocientos muertos, aunque la Audiencia estimaba que podían ser más25. De hecho, al 
año siguiente se elevaba a más de mil el número de fallecidos por el sismo propiamente 
tal, la mayor parte de los cuales correspondió a “gente de servicio” y niños; a juicio del 
Cabildo, esto era un “número grande, respecto de la poca gente que hay”26. En efecto, 
si tenemos en cuenta que a la fecha del desastre la población del radio urbano de San-
tiago alcanzaba a cerca de cuatro mil habitantes, podemos constatar el alto grado de 
mortandad provocada por la catástrofe —el 25% de la población27—, pudiendo inferir 
que la mayoría de las familias debieron haber sufrido la pérdida de al menos uno de sus 
integrantes. El propio obispo mencionaba que hubo casas donde fallecieron hasta una 
docena de sus ocupantes28. Por lo mismo, podemos también colegir las consecuencias 
que ello pudo traer a nivel del estado psicológico de los individuos, abatidos, desespe-

Societatis Iesu (en adelante, ARSI), “Provincia chilensis”, vol. 6, fj. 206.
23	 Gaspar de Villarroel, “Relación del terremoto que asoló la ciudad de Santiago de Chile, en los reynos del 

Perú, dispuesta por el doctor don fray Gaspar de Villarroel, obispo de la misma ciudad…” (9 de junio de 
1647), reproducida en su obra Gobierno eclesiástico pacífico y unión de los dos cuchillos, pontificio y regio, Madrid, por 
Domingo García, 1656, II, p. 579.

24	 Ibidem. Una mirada general sobre el tema en: Isabel Cruz, La muerte. Transfiguración de la vida, Santiago, Univer-
sidad Católica, 1998.

25	 A los pocos días del evento, el Cabildo informaba al monarca: “Lo que hasta oy se ha podido averiguar de 
la gente que pereció son seiscientas personas dentro desta ciudad sin otro mayor numero que ha faltado 
en sus terminos”: carta de fines de mayo de 1647, BN.BM.Mss., vol. 139, pza. 2570, fj. 217. El testimonio 
de los religiosos de San Juan de Dios coincidía con estas cifras: carta al rey, 21 de mayo de 1647, BN.BM.
Mss., vol. 139, pza. 2574, fj. 228. El informe elaborado por la Compañía de Jesús anotaba que eran más de 
ochocientos los que habrían muerto sólo en la ciudad, “sin los muchos lastimados, heridos, descalabrados o 
medio muertos que dentro de breve acabaron”: “Letras annuas…”, ARSI, loc. cit., fj. 205v. La misma informa-
ción en Rosales, Historia general…, II, p. 1279, que pudo haberse basado en las “Letras” citadas.

26	 Acta de 18 de enero de 1648, ACS, XXXIII, p. 258. Véase también la carta de la Audiencia al rey, de 12 de 
julio de 1648, passim; y la carta del Cabildo al rey, de 15 de julio de 1648, BN.BM.Mss., vol. 140, fj. 54.

27	 Armando de Ramón, Santiago de Chile (1541-1991). Historia de una sociedad urbana, Madrid, MAPFRE, 1992,  
pp. 74-78.

28	 Villarroel, “Relación del terremoto…”, p. 579.
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ranzados y angustiados por el incierto devenir, así como ansiosos de aferrarse a lo único 
que tenía el poder para detener tanto infortunio y restaurar las estabilidades perdidas29.

Rumores y especulaciones

Ahora bien, dicho estado colectivo se veía constantemente reforzado por las propias se-
ñales que enviaba la divinidad, pues luego del terremoto la tierra siguió temblando, con 
réplicas constantes que se seguirían sintiendo durante meses30. Esta incansable actividad 
telúrica ayudaba, sin duda, a mantener la tensión y la angustia, y permite explicarnos, por 
ejemplo, el hecho de que la población diera crédito incuestionable a las fatales predic-
ciones que comenzaron a circular en los días siguientes. De hecho, al caer la noche del 14 
de mayo la alarma colectiva se inflamó al esparcirse el rumor de que un religioso —de gran 
virtud, por cierto— habría predicho que la tierra se abriría de un momento a otro, tragán-
dose a toda la gente que había logrado quedar con vida la noche anterior, “de que resul-
taron grandes desmayos, y a un fraile francisco lo llevaron en hombros casi muerto”31.

En este contexto apocalíptico, se comprende fácilmente que el Cabildo encabezara 
la carta donde informaba al rey de lo sucedido señalando que “la confusión y espanto en 
que nos hallamos turba el sentido”32.

Esa misma desorientación ayudó a alimentar otro tipo de temores en el Santiago 
hispanocriollo: los miedos sociales. La élite, fragilizada en las bases materiales y menta-
les que sustentaban el control social colonial, reencontró el miedo al otro dominado. Sin 
tomar en cuenta que indígenas y africanos habían sido los grupos más diezmados por la 
catástrofe, autoridades y vecinos creyeron que, al desaparecer la disuasión represiva y 
aprovechando la indefensión en que había quedado la ciudad, “esta gente, [que] es beli-
cosa de su natural y tienen tan vecinas las armas en los indios rebeldes y ellos resienten 

29	 Sobre este aspecto, un aporte comparativo pertinente en el trabajo de André Saint-Lu, “Movimientos sís-
micos, perturbaciones psíquicas y alborotos socio-políticos en Santiago de Guatemala”, Revista de Indias, 
Madrid, vol. XLII, nº 169-170, 1982.

30	 El obispo Villarroel estimaba que en los veintitrés días que habían pasado desde la fecha del terremoto hasta 
la del informe que estaba redactando, había temblado unas setenta veces: Ibid., p. 577. Varios testimonios 
coinciden en que durante el año que siguió al terremoto se sintieron más de trescientos movimientos sís-
micos, de diversa intensidad, “moviendose la tierra con tanto rumor que si hubieran quedado edificios los 
hubiera rendido tanta bateria y tan continuo de movimientos terribles”: Carta del Cabildo al rey, 20 de julio 
de 1648, loc. cit., fj. 100; carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., p. 456. La continuación 
de las réplicas hasta mediados del año 1648 es señalada también por el obispo Villarroel, en carta de 1º 
de agosto de 1648, cit. en Montessus, Historia sísmica…, p. 25. Incluso pasados dos años de la catástrofe, la 
Audiencia informaba: “No cesan los temblores, aunque no son tan continuos como antes, con que ha dos 
años que al mes a los dos meses tiembla la tierra […]”: carta de la Audiencia al rey, 22 de mayo de 1649, 
BN.BM.Mss., vol. 140, pza. 2605, fjs. 125-126.

31	 “Informe del Cabildo Eclesiástico sobre el terremoto de 1647 y la conducta del obispo fray Gaspar de Vi-
llarroel”, s/f, en Gay, Documentos…, II, pp. 473-474; Barros Arana, Historia general…, IV, p. 316.

32	C arta del Cabildo de Santiago al rey, mayo de 1647, BN.BM.Mss., vol. 139, loc. cit., fj. 215.
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el odio de la servidumbre”, podría protagonizar desórdenes y saqueos que consolidasen 
el caos que se estaba experimentando:

“Corrió voz con algunos fundamentos, aunque leves, de que los indios domésticos, en alianza 
de los negros, querían conspirar, y este rumor se hizo tan válido entre la plebe y las mujeres 
que se hacía conversación imprudente y por instantes diversas noticias que el miedo o la 
malicia de cada uno advertía”33.

El terror a una eventual alianza entre indígenas y negros, con el fin de aprovechar 
“políticamente” la situación para concretar una virtual venganza por la opresión colonial y 
borrar la presencia hispanocriolla, no fue un sentimiento aislado de aquellos santiaguinos 
de mediados del siglo XVII. Antes bien, se trataba de un tópico recurrente en ciudades con 
alta concentración de aquellos grupos, vinculados al abasto de la ciudad y en los espacios 
de sociabilidad que compartían. De ahí que, al decir de Alberto Flores Galindo, su sola 
existencia ponía en peligro el equilibrio social. Tanto más aún, cuando los mecanismos 
tradicionales de control físico y de convivencia social se veían desarticulados34.

De ahí la actividad desplegada por el oidor Antonio Hernández durante las noches 
que siguieron al sismo, organizando la protección de los sobrevivientes y de los bienes 
que habían podido rescatar, desenterrando algunas armas y disponiendo un cuerpo de 
guardia permanente en la plaza35. Además, y para acallar definitivamente los rumores y 
sobresaltos, se recurrió al ahorcamiento ejemplar de un negro que reunía en su compor-
tamiento los distintos desacatos —individuales, sociales y políticos— que se querían 
exorcizar, puesto que “con liviandades se divertía a hablar arrogancias de un natural 
furioso […] y probádose le haber acometido a su amo con una lanza y llamarse hijo del 
rey de Guinea”36.

En esta misma lógica cundió el temor a que los mapuches del sur aprovecharan la 
debilidad en que había quedado el corazón político del reino para levantarse contra él. 
Sin ir más lejos, debemos recordar que solo algunos años más tarde, en 1654, se pro-
duciría un gran levantamiento indígena que arrasaría el territorio hasta el río Maule37. 

33	C arta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., p. 460. Una situación similar —si bien en otro con-
texto geográfico y temporal— se encuentra referida en la obra de Pablo Emilio Pérez-Mallaína, Retrato de una 
ciudad en crisis. La sociedad limeña ante el movimiento sísmico de 1746, Sevilla / Lima, CSIC / Instituto Riva-Agüero, 
2001, capítulo 12.

34	 Alberto Flores Galindo, La ciudad sumergida. Aristocracia y plebe en Lima, 1760-1830, Lima, Horizonte, 1991, pp. 
180-181. Véase, también, Susy Sánchez Rodríguez, “Del gran temblor a la monstruosa conspiración. Diná-
mica y repercusiones del miedo limeño en el terremoto de 1746”, en Claudia Rosas Lauro (ed.), El miedo en el 
Perú. Siglos XVI al XX, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú / SIDEA, 2005; Carmen Bernand, “Un 
sargento contra un rey, ‘ambos a dos negros’”, en Bertha Ares y Alessandro Stella (coords.), Negros, mulatos, 
zambaigos. Derroteros africanos en los mundos ibéricos, Sevilla, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 2000.

35	 “Carta del P. Jvan González Chaparro…”, p. 479.
36	C arta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, passim.
37	 Resulta interesante advertir la coincidencia que se puede encontrar entre esta coyuntura chilena y la ocurri-

da en el Perú, luego del terremoto que destruyó Lima en 1746. En efecto, los temores de las élites limeñas a 
los indígenas, esclavos y, en general, a la “chusma licenciosa” que formaba la masa mayoritaria de la ciudad, 
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Además, debemos considerar los centenares de mapuches esclavos que pululaban por 
Chile central, deportados luego de la legalización de su captura y venta, a comienzos de 
siglo. Todo ello hacía que estos temores tuviesen ciertas bases objetivas, las que llevaron 
a la Audiencia a advertir al gobernador —que se encontraba en Concepción—,

“[…] que es necesario asistir mucho enfrente del enemigo […] porque los indios no ignoran 
nada y le gozaran acá; aunque ni hay armas, ni pólvora, ni balas, que todo pereció, se 
harán cuerpos de guardias y nos alistaremos como mejor pudiéramos sin dar a entender este 
cuidado”38.

Un invierno inclemente

La situación posterior al sismo no solo era desastrosa, sino que amenazaba con nuevas 
calamidades. Era el mes de mayo, el comienzo de un invierno que, además, sería par-
ticularmente frío y húmedo. De hecho, a los pocos días se desencadenaban granizos 
y torrenciales lluvias, “con rigor y en abundancia y con fuerza de truenos que en este 
clima se han oído raras veces”39, pareciendo “que los cuatro elementos se conjuraron 
contra esta afligida ciudad”40. El cruento temporal azotaba así los restos de la capital chi-
lena, ayudando a reforzar el sentimiento de desprotección divina y a hacer más duras las 
condiciones materiales de los sobrevivientes, “en que hallándonos en tanto desabrigo y 
desconsuelo nos acabó de arruinar las comidas y alhajas”41.

Como si todo esto fuese poco, la gran cantidad de precipitaciones llevó a que el río 
Mapocho se saliese de su cauce, inundando lo que quedaba de la ciudad, como era rela-
tivamente frecuente en caso de fuertes y continuas precipitaciones42. Esta situación, que 
siempre constituía una catástrofe en sí, en las condiciones posteriores al terremoto fue, 
sin duda, aún más destructiva, contribuyendo a la acumulación de barro y escombros 
que ya sofocaban a la ciudad. Podemos pensar también en las consecuencias sanitarias 
que debió dejar la conjunción de lluvia e inundación fluvial, y las consecuentes enfer-

avalados por la ola de robos que se desencadenó luego del sismo, serían confirmados cuatro años más tarde, 
cuando la segunda rebelión indígena del siglo alcanzaría su punto más álgido: Scarlett O’Phelan, Un siglo 
de rebeliones anticoloniales. Perú y Bolivia, 1700-1783, Cuzco, Centro de Estudios Rurales Andinos “Bartolomé de 
Las Casas”, 1988, p. 296. Sobre el impacto de los terremotos en la estructura política colonial, cf. Charles 
Walker, “Shaking the Unstable Empire. The Lima, Quito and Arequipa Earthquakes, 1746, 1784 and 1797”, 
en John Alessa (ed.), Dreadful Visitations. Confronting Natural Catastrophe in the Age of Enlightenment, New York, 
Routledge, 1999.

38	C arta de la Audiencia al gobernador, 15 de mayo de 1647, BN.BM.Mss., vol. 139, pza. 2565, fj. 191. 
39	C arta del oidor Nicolás Polanco de Santillana al rey, 7 de junio de 1647, en Gay, Documentos…, II, p. 470. 

La misma carta en BN.BM.Mss., vol. 139, pza. 2580.
40	 “Carta del P. Jvan González Chaparro…”, p. 479.
41	C arta del Cabildo de Santiago al rey, 20 de julio de 1648, loc. cit., fj. 102.
42	C arta de la Audiencia al rey, 22 de mayo de 1649, loc.cit., fj. 129.
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medades virales que debieron manifestarse entre los habitantes producto de toda esta 
humedad y de la precariedad de sus “ranchos”; todo ello, en medio de la experiencia que 
significaba vivir prácticamente a la intemperie. Por lo demás, los desmadres del río vol-
vieron a repetirse en los inviernos de, al menos, 1649 y 1650, penetrando sus aguas por 
las calles y arruinando cuanto encontró a su paso43. Para 1651, la situación se preveía 
similar, pues las lluvias “han comenzado con tanta fuerza que se recela una inundación 
grande, que la acabe de destruir”44.

En las regiones vecinas a la capital también se desbordaron los ríos, causando gran-
des pérdidas de ganado, mientras una inusitada nevazón de tres días —sorprendente 
en una ciudad donde rara vez ocurre este fenómeno, pero también por su inédita dura-
ción— se encargó de cubrir con un manto gélido las barrosas y empantanadas ruinas de 
Santiago, “con que crecía el espanto y el pavor cada día más” 45.

Desaparecidas las habitaciones, vecinos, autoridades y religiosos tuvieron que co-
bijarse improvisadamente en ramadas y chozas, donde aprovecharon las maderas y res-
tos que se extraían de los escombros. Por cierto, éstos también sirvieron para encender 
fogatas con qué paliar el frío invernal46. De esta forma, “todos viven en las huertas y 
solares, libres de paredes, a la protección de pabellones, alfombras, esteras, o como se 
han podido reparar y el que mejor en bohíos de paja (que acá llaman ranchos) […]”47.

Cabe hacer notar que esta situación no tuvo el carácter provisorio que los habitan-
tes hubiesen querido, pues al año siguiente se informaba que “la común necesidad, la 
confusión en que todos se hallaban y la molestias de las aguas” aún no habían permitido 
iniciar la reconstrucción de las casas, a lo que se sumaba la carencia de recursos y de 
materiales de construcción, pues “si quieren cortar madera para este efecto ha de ser en 
lugar que dista de este muchas leguas”. De hecho, las carencias habían llevado a que 
“unos a otros se hurtaban las maderas, teja y otros materiales”48.

43	C arta del gobernador al rey, 30 de abril de 1651, BN.BM.Mss., vol. 141, pza. 2635, fj. 135.
44	C arta del fiscal de la Audiencia al rey, 20 de mayo de 1651, BN.BM.Mss., vol. 141, pza. 2644, fj. 190.
45	C arta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, passim.
46	C omo apuntaba la Audiencia: “Y que aún de las maderas que restaron, balcones, ventanas, puertas y otros 

materiales se han podido asegurar muy pocos, porque todos se destrozaron para hacer fuego contra el hielo 
y fríos, o los cortaron para hacer aposentos donde repararse o ramadas donde acogerse o con las lluvias y 
soles se han corrompido de manera que no pueden servir”: Ibid., pp. 462-463.

47	C arta del oidor Nicolás Polanco de Santillana al rey, 7 de junio de 1647, passim. Por esos mismos días los 
oidores informaban que “en las huertas de las casas quedamos alojados, sin tener más reparo que el de paja 
para resguardar los aguaceros”. Las sesiones del tribunal, por su parte, las efectuaban en el patio de lo que 
había sido la casa del oidor decano, pues las tablas de su edificio se estaban utilizando para levantar un 
templo que sirviese como catedral: carta de la Audiencia al rey, 11 de junio de 1647, BN.BM.Mss., vol. 139, 
pza. 2581, fjs. 325-326.

48	C arta al rey, 6 de julio de 1648, BN.BM.Mss., vol. 140, pza. 2596, fjs. 38-39. Dos años después del sismo 
la ciudad aún permanecía en ruinas y la mayoría de los habitantes seguía viviendo en “unos batrios (que acá 
llaman ranchos) de paja cubiertos y las paredes de varillas embarradas, que para no crecer a mas edificios les 
incita su necesidad y su miedo”: carta de la Audiencia al rey, 22 de mayo de 1649, loc. cit., fjs. 125-126; carta 
del Cabildo al rey, 12 de junio de 1649, BN.BM.Mss., vol. 140, pza. 2609, fj. 155.
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Otro ejemplo que podemos mencionar es el de la propia Real Audiencia que, trans-
curridos cuatro años desde el terremoto, aún funcionaba en forma provisoria “en una 
sala que se dispuso en medio de la plaza”. A estas alturas y tomando en cuenta los 
lluviosos inviernos y anuales inundaciones que había sufrido la ciudad, la construcción 
“amenazaba ruina por estar sobre unos maderos, que con la humedad de la tierra están 
podridos” 49.

Otros jinetes del Apocalipsis

Con los aguaceros de aquel aciago invierno las ruinas de adobes terminaron por des-
moronarse, formando lodazales por todas las calles. Durante varios días no hubo agua 
para beber, pues, como hemos dicho, los escombros taparon las fuentes y conductos, y 
el barro ensuciaba la que escasamente podía circular.

Junto con el agua, escaseó la comida. El hambre se cernió como una nueva plaga 
sobre los desamparados santiaguinos, toda vez que los comestibles y, sobre todo, el 
trigo almacenado para el año, “quedaron debajo de sus trojes, rendidas las más y sujetas 
a las lluvias”50. Durante al menos los tres meses que siguieron al terremoto hubo gran 
carencia de pan, por la destrucción de los molinos y hornos; aunque la situación de 
emergencia aún se mantenía dos años después de la catástrofe pues, como informaba la 
Audiencia,

“[…] las cosechas de trigo y otras legumbres de su sustento han sido cortas y por esta causa 
la carestía a puesto en más precio el trigo, con que en mayor necesidad y aprieto se hallan 
obligados a comer más caro. Todos son accidentes que trae tras sí la primera desdicha”51.

Hay que considerar, por lo demás, que la mayoría de las personas había escapado 
del sismo solo con la ropa que tenía puesta mientras dormía, “que como fue de noche 
unos salieron en camisa, otros medio vestidos”52. El obispo Villarroel, de hecho, recor-
daba la intensidad del frío nocturno que se vivía en las precarias y húmedas ramadas:

“Fue muy frío en esta ciudad de Santiago el mes de mayo el año 47 […]; y aunque el frío 
no apretaba de día, todas las noches helaba; y como se enterró la mayor parte de la ropa, 
suplíanse con muchas hogueras. Estas se cebaban con los maderos de las ruinas. En esto no 

49	P or su parte, la oficinas de las Cajas Reales, junto con las de difuntos y de los censos de indios “han estado 
en una tienda alquilada […] con notorio peligro de que las roben”: cartas de la Audiencia al rey, 20 y 21 de 
mayo de 1651, BN.BM.Mss., vol. 141, pzas. 2644 (fj. 189) y 2646 (fj. 206).

50	 Ibidem. Una información similar había enviado la Audiencia al gobernador, sólo un par de días después de la 
catástrofe: carta de 15 de mayo de 1647, loc. cit., fj. 187.

51	C arta de la Audiencia al rey, 22 de mayo de 1649, loc. cit., fj. 126.
52	 Rosales, Historia general…, II, p. 1279.
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tuvo inmunidad mi Iglesia, porque no tenía quien la guardara y nadie la pudiera defender de 
una aflicción popular”53.

La precariedad de la vida adquirió ribetes dramáticos, en medio del frío, de la hu-
medad y de la incertidumbre generalizada, “con que va muriendo la gente de trabajo en 
el poco abrigo y desamparo”54. La Audiencia informaba, así, de los “muchos pobres que 
morían de frío y hambre”55, los que venían a aumentar las cifras de víctimas producidas 
directamente por el terremoto.

No obstante, los factores antes mencionados no serían los únicos ni los más mor-
tíferos que tendrían que enfrentar aquellos santiaguinos. Ya a los pocos días del sismo 
habían surgido voces de alarma que advertían respecto a los cadáveres de personas y 
animales que aún permanecían enterrados bajo los escombros y cuyo hedor ya comen-
zaba a infestar el aire56. El temor atávico a “la peste” —sustentado por la memoria y la 
experiencia objetiva de la historia epidemiológica occidental57— se elevó con el terror 
colectivo propio de personas que estaban viviendo una situación límite asociada, men-
talmente, con el Apocalipsis58. En la cultura judeocristiana, las epidemias eran asociadas 
ancestralmente a los castigos divinos, por lo que, en el caso que estudiamos, se estaba 
ante una nueva “plaga” bíblica; plaga que vendría a sumarse a las otras calamidades y que 
volvería a hacer convivir a la muerte, cotidianamente, con los vivos59.

El tifus —o tabardillo— sería el nuevo flagelo, sustentado, según los contemporá-
neos, “de los humores que la tierra abortó reconcentrados con el temblor”. El contagio 

53	 Villarroel, Gobierno eclesiástico…, II, p. 589.
54	C arta del oidor Nicolás Polanco de Santillana al rey, 7 de junio de 1647, loc. cit., p. 470.
55	C arta de la Audiencia al rey, 11 de junio de 1647, loc. cit., fjs. 318-319 y 321.
56	L os oficiales de la Tesorería escribían al rey asustados “[…] con el mal olor de los cuerpos muertos que no se 

han podido desenterrar y con el temor de que no resulte de ello inficionarse el aire y que haga alguna peste”: 
carta de 23 de mayo de 1647, en Gay, Documentos…, II, p. 469. El jesuita Juan González Chaparro apuntaba, 
por su parte, que los vecinos “temen rigurosa peste, ocasionada de tantas desdichas y de la corrupción de 
tantos animales, que no se han podido sacar de las ruinas, y de el hambre y cuitas”: Medina, Biblioteca…, I, 
p. 480.

57	C f. Jacques Ruffié y Jean-Charles Sournia, Les épidémies dans l’histoire de l’homme. Essai d’anthropologie médicale, 
Paris, Flammarion, 1993; Jacqueline Brossollet y Henri Mollaret, Pourquoi la peste? Le rat, la puce et le bubon, 
Paris, Gallimard, 1994; Hubert Charbonneau y André Larose (eds.), The great mortalities: methodological studies of 
demographic crises in the past, Bélgica, IUSSP, 1975.

58	C f. Malcolm Bull (comp.), La teoría del Apocalipsis y los fines del mundo, México, Fondo de Cultura Económica, 
1998.

59	C f. Jean Delumeau, La peur en Occident (XVIe-XVIIIe siècles), Paris, Fayard, 1978; Jean Delumeau e Yves Lequin 
(dirs.), Les malheurs des temps. Histoire des fléaux et des calamités en France, Paris, Larousse, 1987; Michel Vovelle 
(comp.), Mourir autrefois. Attitudes collectives devant la mort aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, Gallimard, 1974; América 
Molina del Villar, Por voluntad divina. Escasez, epidemias y otras calamidades en la Ciudad de México, 1700-1762, Méxi-
co, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 1996; Miguel Ángel Cuenya 
Mateos, Puebla de los Ángeles en tiempos de una peste colonial. Una mirada en torno al matlazahuatl de 1737, Zamora, El 
Colegio de Michoacán, 1999; Irma Barriga Calle, “Religiosidad y muerte en Lima (1670-1700)”, Boletín del 
Instituto Riva-Agüero, Lima, P. Universidad Católica del Perú, 25, 1998; Rolando Mellafe, “Percepciones y 
representaciones colectivas en torno a las catástrofes en Chile: 1556-1956”, en Rolando Mellafe y Lorena 
Loyola, La memoria de América colonial. Inconsciente colectivo y vida cotidiana, Santiago, Universitaria, 1994.
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de esta fiebre infecciosa fue tan rápido y generalizado, y sus efectos tan fulminantes, 
“que en entrando en una casa ninguno de ella deja de caer”60. Fragilizados por el frío, el 
hambre, la sed y las calamitosas condiciones sanitarias y habitacionales, los contagiados 
eran presa de los desórdenes cerebrales propios de la enfermedad “con tanto frenesí […] 
que perdían el juicio furiosamente”61.

Además, y como sucedía en la mayoría de las pandemias premodernas, los hom-
bres se encontraban inermes y solo atinaban a oponer medidas paliativas, por lo que 
su erradicación solo se hizo efectiva luego de cumplir su ciclo epidémico natural. De 
ahí que un año después del terremoto todavía arreciaba “por todos los contornos afligi-
dos y arruinados, y aún no está esta ciudad sin ella”62; “[…] antes bien —informaba el 
Cabildo— se va extendiendo por los pueblos vecinos cada día más”, diezmando agre-
sivamente a la población63. De hecho, a fines de 1649 seguía su expansión en forma 
incontrolada, cobrando vidas incluso al interior de comunidades religiosas como los 
franciscanos, quienes, viviendo calamitosamente, “así en el sustento, vestuario y grandes 
penalidades”, habían sido “apretados” por la epidemia, “perdiendo las vidas muchos”64.

A mediados de 1649 los observadores llegaron a estimar en más de dos mil los 
muertos por la epidemia en la jurisdicción santiaguina —el doble de los fallecidos du-
rante el terremoto—, la mayoría de los cuales —al igual que había sucedido con el 
sismo— provenía de los grupos más bajos de la sociedad, “la gente servil trabajada [sic] 
y la más necesaria para el sustento de la república, crianzas y labranzas”65. 

En enero de 1650 el Cabildo confirmaba que los muertos habían llegado a dupli-
car la cifra del año anterior, alcanzando ya “más de cuatro mil personas del servicio de 
indios y negros que nos sustentaban”66. Ya por esta fecha una nueva epidemia, ahora de 
viruelas, había comenzado a reemplazar a la de tifus, alimentando con nuevas y mor-
tíferas estadísticas este dramático descenso demográfico, y manteniéndose vigente al 
menos hasta 165367. Aún a fines de esta década, transcurrida una docena de años desde 

60	C arta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., pp. 462-463.
61	 Ibidem.
62	 Ibidem.
63	C arta del Cabildo al rey, 20 de julio de 1648, loc. cit., fj. 102; Acta del Cabildo, 23 de julio de 1649, ACS, 

XXXIII, p. 413.
64	C ircular del guardián del convento franciscano de Santiago, fray Francisco Mejía, 9 de diciembre de 1649, 

Archivo de la Provincia Franciscana de Chile, “Asuntos varios”, vol. 1, fj. 36.
65	C arta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., pp. 462-463. Véanse también las cartas de la Au-

diencia al rey (22 de mayo de 1649) y del Cabildo al rey (12 de junio de 1649), BN.BM.Mss., vol. 140, pza. 
2605, fj. 125 y pza. 2609, fj. 153. En otro documento, relativo a las dificultades para reconstruir la ciudad, 
se informaba al monarca de que “no hay indios ni esclavos que se puedan ocupar en este ministerio, porque 
antes del temblor había pocos […] y [en] el murieron muchos, y después acá ha padecido el lugar un género 
de peste que en esta gente de servicio ha obrado con rigor”: carta al rey, 6 de julio de 1648, loc. cit., fjs. 38-39. 
A los pocos días el Cabildo emitía una opinión similar, explicando los motivos por los cuales la población 
seguía viviendo en ranchos “provisorios”: carta del Cabildo al rey, 15 de julio de 1648, loc. cit., fj. 57.

66	C arta del Cabildo al rey, 26 de enero de 1650, BN.BM.Mss., vol. 140, pza. 2613, fjs. 188-190.
67	 Solicitud del Cabildo al rey, 9 de junio de 1653, BN.BM.Mss., vol. 309, pza. 85a.
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el cataclismo, la Real Audiencia solicitaba al rey autorización para importar desde Bue-
nos Aires a aquellos esclavos negros que, por no ingresar con las formalidades legales 
necesarias, eran confiscados y rematados por las autoridades —y cuya extracción hacia 
Chile estaba prohibida—, en vista de la “necesidad precisa en que se hallan los vecinos 
de gente de servicio para el beneficio de sus haciendas, por el consumo grande que 
causó el terremoto […], la peste que sobrevino y alzamiento general del doméstico” 
—refiriéndose en este último caso a la rebelión mapuche de 1654—:

“[…] y que está este reino exhausto de gente de servicio y que no se puede acudir a los 
socorros precisos de la gente militar de las armas de la Concepción y presidio de Valdivia con 
los bastimentos necesarios para su sustento y que en tener negros que sirvan y asistan a las 
labores y crianzas consiste el abasto de todo y de permitirlos entrar resulta a vuestra magestad 
la utilidad de que con menos fraude se aseguren los derechos reales y que con esta seguridad 
se animen a abastecer el reino de gente tan necesarias para el beneficio de los géneros de la 
tierra”68.

El vacío de mano de obra fue tal, que los dominicos, por ejemplo, habiendo transcu-
rrido veinte años desde la catástrofe, se seguían quejando al monarca de que sus conven-
tos aún no podían cobrar la limosna de vino y aceite que les correspondía para sus fines 
litúrgicos, debido a las consecuencias que acarreó el terremoto sobre las encomiendas 
y actividades económicas que debían solventar dicho aporte, confirmando, además, el 
estado ruinoso en que todavía se encontraban la mayoría de sus establecimientos69.

Aquí no terminaron, sin embargo, las desventuras. Al año siguiente del terremoto, 
“cuando ya no parece que había mal que esperar mayor […] y no contentándose la jus-
ticia de Dios con reducir a tan miserable estado aquella república”, se supo del naufragio 
de dos barcos que habían sido despachados al Perú, “con el resto de las haciendas del 
comercio” del reino —sebo, cordobanes y jarcia—, y con más de ochenta personas. 
Todo había sucumbido sin dejar rastros y “se pudiera haber perdido la providencia más 
rica de estos reinos, siendo ésta la más pobre”, con lo cual “hemos llegado a reconocer 
la última miseria”70.

Un año más tarde, cuando arreciaba sin control la epidemia tífica, la Audiencia 
escribía al monarca resumiendo la lista de desastres que habían achacado al reino, agre-

68	C arta de la Real Adiencia al rey, junio de 1659, BN.BM.Mss., vol. 145, pza. 2752, fjs. 111-112.
69	C arta de la Provincia de la Orden de Predicadores al rey, 1º de octubre de 1667, Archivo de la Provincia de 

Santo Domingo, vol. 02/C-4, pza. 39. Más de medio siglo después aún quedaba en la memoria colectiva la 
vinculación directa entre el sismo de 1647 y las consecuentes epidemias que se desataron sobre la región. 
Así lo recogía el viajero Frézier, hacia 1712, al señalar que dicho terremoto no sólo derribó prácticamente 
toda la ciudad, sino que también “esparció en el aire vapores tan malignos que todo el mundo murió a causa 
de ellos”: Amédée Frézier, Relation du voyage de la Mer du Sud aux côtes du Chili et du Pérou, fait pendant les années 1712, 
1713 & 1714, Paris, Utz, 1995, p. 121 (traducción nuestra).

70	C artas del Cabildo de Santiago al rey, 20 de julio de 1648 y 12 de junio de 1649, BN.BM.Mss., vol. 140, 
pzas. 2601 y 2609, fjs. 103 y 153; carta del gobernador al rey, 15 de julio de 1648, cit. en Barros Arana, 
Historia general…, IV, p. 317, nota 21.
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gando la última novedad: la repentina muerte… del gobernador. Desde que ocurrió el 
sismo que la autoridad no había podido bajar a la capital, ocupado en las operaciones 
fronterizas del sur, por lo que su llegada, a comienzos de mayo de 1649, había desperta-
do las esperanzas e infundido ánimo entre la población; solo que este regocijo no duró 
más que un par de días, al cabo de los cuales Martín de Mujica caía fulminado en medio 
de una cena de bienvenida71. Sin duda, era otra señal de que los castigos aún no termi-
naban y el sentimiento de desprotección divina debió invadir nuevamente los espíritus 
de los pobladores, abatidos “con tan repetidas pérdidas que con oraciones, procesiones 
y otras rogativas deseamos conseguir de Nuestro Señor se sirva de levantar la mano a 
tantas calamidades y dolerse de tantos pobres huérfanos”72.

En medio de un tiempo apocalíptico, era un verdadero sentimiento de “orfandad” 
religiosa y, ahora, política, el que se experimentaba. Una sensación de abandono perma-
nente por parte de las principales fuerzas que regían al mundo, las que además insistían en 
golpear a los inermes habitantes con repetidos castigos. En otras palabras, parecía como si 
Dios hubiese dado la espalda a esta afligida, periférica y modesta provincia colonial.

No nos debe extrañar, entonces, que el obispo Villarroel, activo y voluntarioso 
en medio de la emergencia espiritual provocada por el terremoto, un año después solo 
desease escapar de este desolado reino. El prelado llegó incluso a calificar como “destie-
rro” su presencia en Chile, suplicando al monarca que “me saque de él para cualquiera 
otro del mundo, pues sobre los achaques que otras veces he representado por la grande 
oposición que tiene mi salud con este país, los trabajos que me han sobrevenido están 
clamando por mí a los pies de V[uestra] M[agestad]”73.

Villarroel, sin embargo, no era un caso aislado. En vista del panorama desolador 
que una y otra vez golpeaba los cuerpos y los espíritus de los santiaguinos, sin visos de 
amainar, un sentimiento de fatalidad y abandono debió desplegarse en el conjunto de 
la sociedad; un sentimiento expresado ya en las tempranas palabras de la Audiencia, 
cuando a pocas horas del terremoto señalaba que “en esta ciudad no han quedado más 
que ruinas, llantos, lágrimas, sollozos y desventuras tan lastimosas que ni podemos pon-
derarlas ni sabemos referirlas”; desventuras que seguirían azotando “mientras Nuestro 
Señor fuere servido de aplacar su ira”74.

Un mundo perdido

La cantidad de escombros y el nivel alcanzado por la destrucción urbana, llevó incluso 
a pensar en la refundación de la ciudad en otro lugar, dada la imposibilidad, según los 

71	 Barros Arana, Historia general…, IV, pp. 332-333.
72	C arta del Cabildo de Santiago al rey, 12 de junio de 1649, loc. cit., fj. 155.
73	C arta del obispo al rey, 30 de mayo de 1648, BN.BM.Mss., vol. 140, pza. 2590, fj. 17. Sus ruegos serían 

prontamente escuchados, pues ya en 1651 era trasladado a Arequipa.
74	C arta de la Audiencia al gobernador, 15 de mayo de 1647, loc. cit., fj. 186.
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vecinos, de contar con la mano de obra necesaria. La alta mortandad que cundió entre 
la población trabajadora de indios y negros —por el terremoto y enfermedades sub-
secuentes— llevó a que fuesen “tan pocos los que hay que apenas algunos tienen los 
precisos y necesarios para sus labranzas y crianzas” y entre los propios encomenderos, 
“con cuyas muertes han vacado encomiendas y vecindades considerables”75.

El paso de los meses, viendo cómo las construcciones y habitaciones provisorias 
se hacían permanentes, llevó a convocar un Cabildo abierto para decidir el asunto, 
concluyendo todos los actores en la necesidad de solicitar el traslado y refundación de 
la ciudad76. Y no solo hablamos de los actores laicos de la sociedad, sino también de 
los eclesiásticos. De hecho, fueron los jesuitas quienes estuvieron desde un comienzo 
a favor de esta iniciativa, pues a los pocos días de ocurrido el fenómeno escribían al 
monarca “con tan poca esperanza de remedio, que se tiene por necesario mudar el sitio 
de la ciudad por la imposibilidad de poderla reedificar”77.

Finalmente la idea no prosperó, siendo desaprobada tempranamente por la Coro-
na. De hecho, ya a los dos meses del sismo el virrey peruano ordenaba que no se desha-
bitase la capital chilena bajo ningún pretexto. Antes bien, procurasen ir reparando sus 
ruinas, “y es fuerza lo hagan, aunque sea con pérdidas y descomodidades, como en otras 
ciudades que han padecido lo mismo lo han hecho”78.

No obstante, más allá del fracaso de este proyecto, es necesario detenernos a ana-
lizar el contexto en el cual se generó y los argumentos y representaciones mentales 
que sustentaban una solución tan radical. Por de pronto, no parece extraña la actitud 
eclesiástica a favor del traslado, toda vez que prácticamente la totalidad de los templos 
y conventos de la ciudad se encontraban en el suelo, la mayoría de sus alhajas destrui-
das y los religiosos en franco éxodo, repartidos entre las propiedades rurales que tenían 
sus respectivas órdenes, todo lo cual daba la impresión de “estar como si hoy de nuevo 
entraran a poblar”79.

En esta última frase podemos encontrar ciertas claves de interpretación para en-
tender la iniciativa de refundar Santiago. En medio del barro y los escombros, y bajo la 
inclemencia de lluvias e inundaciones, ya no había “ni forma de ciudad”80, mientras que 
las ramadas y chozas de paja marcaban el triunfo de la ruralidad sobre la vida urbana, el 
retorno, en otras palabras, a “lo salvaje” de la naturaleza. De hecho, no solo los religio-
sos conventuales sino también la mayoría de los vecinos abandonaron el otrora espacio 
urbano, refugiándose en sus estancias y chacras81.

75	C arta del Cabildo de Santiago al rey, 10 de febrero de 1650, BN.BM.Mss., vol. 140, pza. 2612, fj. 174.
76	C arta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., p. 462.
77	C arta de Juan de Cuevas al rey, 22 de mayo de 1647, loc. cit., fj. 214.
78	  Carta del virrey Marqués de Mancera al rey, Lima, 14 de julio de 1647, BN.BM.Mss., vol. 233, pza. 6174, 

fjs. 346-347.
79	C arta de la Audiencia al rey, 11 de junio de 1647, loc. cit., fj. 321.
80	C arta de la Audiencia al gobernador, 15 de mayo de 1647, loc. cit., fj. 188.
81	C arta del fiscal de la Audiencia al rey, 25 de mayo de 1647, BN.BM.Mss., vol. 139, pza. 2577, fj. 293.
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Distintos testimonios contemporáneos nos van transmitiendo, de esta manera, la 
sensación traumática de haber perdido no solo un hábitat, sino también un espacio de 
identidad cultural e histórica, retrocediendo a los tiempos de los campamentos milita-
res y efímeros de la conquista. En solo un instante se había destruido “lo que se había 
edificado a mucha costa y trabajo en cien años”, se lamentaba el fiscal de la Audiencia, 
mientras el pleno de los magistrados subrayaba que dicho instante separó el “ser o no 
ser ciudad”82. La otrora “hermosura de tan bella ciudad” vino a parar en “una desaliñada 
campaña, estando todos como en pampa rasa a las inclemencias del cielo”83.

Las élites y autoridades, en sus comportamientos y en sus discursos, estaban dan-
do cuenta así de una profunda desazón social en la representación de su realidad: la 
conciencia de que el mundo físico, tradicional y relativamente equilibrado, del cual 
ellos eran “poseedores”, había desaparecido caóticamente84. Esta percepción se refle-
jaba también en los informes enviados al monarca con el fin de fundamentar diversas 
peticiones económicas. Es esta representación mental de la realidad la que alimenta, 
por ejemplo, la carta que escriben los capitulares al rey, al año siguiente de la tragedia, 
cuando señalan que “quedamos en un momento tan en su yermo, desnudos, sin ciudad, 
ni casas, sin hacienda y perdimos cuanto nuestros abuelos y padres a costa de su sangre 
ganaron”85.

En efecto, no solo habían muerto numerosos integrantes del patriciado agrourbano 
de la capital, sino que las mismas bases materiales y simbólicas de la mentalidad y de la 
forma de vida señorial del grupo se habían trastornado, al desaparecer una parte impor-
tante de los indígenas, negros y castas de la ciudad y de sus contornos. De hecho, y en 
vista de las vacantes producidas en las encomiendas de la región, el gobernador procedió 
a redistribuir a los indígenas entre los vecinos de Concepción, lo que implicó la deporta-
ción de muchos de ellos a la zona penquista y la fuga de otros hacia los montes, “dejando 
las chacras y estancias sin gente y a los dueños perdidos y sin recursos ni esperanza de 
poder reedificar, demás de seguirse contra los mismos indios el desnaturalizarlos”86.

De ahí que cuando la élite afirmaba que “las familias de los encomenderos difuntos 
han quedado destruidas y sin esperanza de poder asentar un adobe ni de poder prose-
guir en lo que habían empezado”, no solo estaba dando cuenta de problemas materiales, 
pero también de un quiebre más profundo —si bien coyuntural— en el universo de sus 
representaciones culturales.

82	 Ibidem; carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., pp. 461-462. Véase también la reflexión que 
hace Gabriel Castillo en torno a las consecuencias simbólicas e identitarias que conlleva la desaparición 
del paisaje urbano: “Santiago, lugar y trayecto: la dialéctica del centro”, Aisthesis, Santiago, P. Universidad 
Católica de Chile, 34, 2001.

83	 Rosales, Historia general…, II, p. 1279.
84	C f. Rolando Mellafe, “El acontecer infausto en el carácter chileno: una proposición de historia de las men-

talidades”, en Rolando Mellafe, Historia social de Chile y América. Sugerencias y aproximaciones, Santiago, Univer-
sitaria, 1986, pp. 287-288.

85	C arta del Cabildo al rey, 20 de julio de 1648, loc. cit., fjs. 99-100.
86	C arta del Cabildo de Santiago al rey, 10 de febrero de 1650, loc. cit., fjs. 175-176.
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De ahí también que insistamos en la emergencia de un sentimiento de regresión 
negativa, entendida como pérdida de “civilización” (urbana) y retorno a lo salvaje (ru-
ral), cuando la élite, al describir las calamidades que había sufrido con posterioridad al 
terremoto, ponía un especial acento en que sus habitantes “viven como en el campo, en 
chozas y muchos de paja”87.

Ira y juicio de Dios

“Parece está la tierra sacudiendo el peso  
de los vicios con espantosas señales de indignación”.

Letra annua, Viceprovincia chilena de la Compañía de Jesús, 1648

Todos quienes se refirieron al terremoto y a las calamidades que le sucedieron adscri-
bieron a la interpretación común en la época, que veía en estas manifestaciones destruc-
tivas de la naturaleza una muestra de la “cólera de Dios”, colmada su paciencia frente 
a los pecados de los hombres y mujeres de este reino. A los pocos días de ocurrido el 
desastre, por ejemplo, el Cabildo escribía al monarca relatando “la miseria y desdichas 
que Dios Nuestro señor fue servido enviarnos por nuestros pecados”88. Las monjas cla-
risas, por su parte, afirmaban que el cataclismo había ocurrido “por nuestros grandes 
pecados”89, mientras los franciscanos apuntaban que “quiso Dios castigar misericordioso 
nuestras culpas con un terremoto”90. El propio gobernador del reino, que recibió la no-
ticia en Concepción, se condolía de una catástrofe “a que tanto ayudó la gravedad de 
mis innumerables culpas”91. Para los religiosos de la orden de San Juan de Dios, por su 
parte, lo que se experimentó fue solo “un amago y sombra de su justicia”, subrayando 
con ello el carácter todopoderoso de la divinidad y, por lo mismo, la posibilidad de que 
pudiese enviar calamidades mayores si quisiera, como bien lo mostraba, de hecho, la 
historia bíblica92.

En efecto, a lo largo de los textos sagrados —que eran utilizados para sustentar los 
sermones de la época estudiada— aparece constantemente asociada a las calamidades 
sufridas por los hombres una divinidad que fluctúa lexicalmente entre la “irritación” y 

87	 Ibid., fj. 184 (destacado nuestro).
88	C arta del Cabildo de Santiago al rey, mayo de 1647, BN.BM.Mss., vol. 139, loc. cit., fj. 215.
89	C arta de la abadesa del Convento de Santa Clara al rey, 22 de mayo de 1647, BN.BM.Mss., vol. 139, pza. 

2570, fjs. 220-221.
90	C arta de la comunidad franciscana al rey, 23 de mayo de 1647, BN.BM.Mss., vol. 139, pza. 2567, fj. 209.
91	C arta del gobernador Martín de Mujica, 26 de mayo de 1647, ACS, XXXIII, p. 193. Aún a mediados del 

siglo XVIII el jesuita Miguel de Olivares reivindicaba la necesidad inmediata que hubo luego del terremoto 
de aplicar penitencia para extirpar pecados, “causa de que vengan semejantes plagas y azotes”: Historia de la 
Compañía…, p. 81.

92	C arta al rey, 21 de mayo de 1647, loc. cit., fjs. 227-228.
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la “indignación”, llegando hasta la “furia”. Por cierto, diversos teólogos cristianos re-
flexionaron acerca de la aparente incompatibilidad divina con este tipo de sentimientos 
tan irracionales y violentos, interpretándola como aquella situación cúlmine en que las 
ofensas de los hombres rebasaban la paciencia de Dios, desatando legítimamente un 
castigo ejemplar y fulminante —cósmico y escatológico— que marcaba su voluntad de 
suprimir el mal93.

En la época colonial, así, la representación ideológica que se tenía de los fenóme-
nos naturales respondía a criterios propiamente teológicos, basados en una concepción 
“providencialista” de la historia. Según esta, Dios gobernaba el mundo según un plan 
providencial que daba la orientación y el sentido último a todos los eventos de la hu-
manidad, aunque generalmente fuese incomprensible para las personas que lo experi-
mentaban94. El sismo que asoló Santiago, entonces, formaría parte de esta cosmovisión 
y, por lo tanto, no sería un fenómeno meramente azaroso95.

Al mismo tiempo, sería una manifestación sensible del poder divino —teofanía— 
en la medida en que, según la filosofía escolástica, todo acontecimiento terrenal emana-
ba de una decisión celeste. La naturaleza sería, en este caso, el instrumento a través del 
cual Dios intentaba enmendar el errado rumbo de los hombres, con la fuerza necesaria 
para remecer las conciencias y grabar las memorias. Un instrumento y una acción puni-
tiva que se interpretarán, además, como asociados íntimamente a la noción de “justicia”, 
pues a través de ellos Dios recompensaba o castigaba96. Como apuntaba el viceprovin-

93	P ietro Bovati, “Colère de Dieu”, en Jean-Yves Lacoste (dir.), Dictionnaire critique de théologie, Paris, P.U.F., 1998, 
pp. 232-233.

94	G ennaro Auletta, “Providence”, en Ibid., p. 948. Según el obispo Gaspar de Villarroel, “los juicios de Dios 
son inescrutables, no sólo de entendimientos de hombres, sino de serafines; y en esta conformidad, cuando 
les buscamos el por qué, sólo nos valemos de conjeturas. Esas son las que han de rastrear algo de este secre-
to”; y que el hecho de que permita que se destruyan sus propios templos, incluso en la magnitud con que 
lo hizo el sismo de 1647, tendría por objetivo “sólo nuestro escarmiento”; aunque no necesariamente sean 
éstos los únicos motivos, “que tendrá Dios otros más altos”: Villarroel, Gobierno eclesiástico…, II, p. 573.

95	P ese a que algunas conciencias letradas se permitían esbozar una interpretación alternativa, donde se 
vislumbraba la presencia prematura —al menos para Chile— de un cierto racionalismo, la posición triun-
fante sería la teológica barroca. Así, mientras el oidor Nicolás Polanco se atrevía a afirmar que “estos 
acasos tienen sus causas naturales, de que provienen y no son nuevos en el mundo”, la Audiencia en pleno 
lo desvirtuaba en el encabezamiento del informe enviado al gobernador, que se encontraba en Concep-
ción, señalando que el día en cuestión “fue Nuestro Señor servido de asolar esta ciudad”: carta del oidor 
Nicolás Polanco de Santillana al rey, 7 de junio de 1647, passim; carta de la Audiencia al gobernador, 15 
de mayo de 1647, loc. cit., fj. 186. Véase la contraposición que hace al respecto Emma de Ramón en “La 
sociedad santiaguina…”, pp. 66-67. Nicolás Polanco de Santillana escribió, un año después del terremoto, 
un tratado en latín donde, además de describir lo sucedido, se explayaba en las obligaciones jurídicas y la 
prudencia de gobierno que debía regir en este tipo de situaciones —resaltando su propia actuación en el 
episodio—, haciendo reflexiones políticas y teológicas sobre el papel de las catástrofes y las conclusiones 
legales y morales que se podían deducir: “Certificación de los jueces oficiales reales que hacen al Real 
Consejo de las Indias de cómo han visto los libros que ha escrito el doctor don Nicolás Polanco de 
Santillana, oidor de Chile, y de lo bien que sirvió en el terremoto y con la aprobación que acude a las 
obligaciones”, BN.BM.Mss., vol. 324, pza. 332.

96	 Auletta, “Providence”, loc. cit., p. 948.
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cial jesuita: “Con tan diversos instrumentos de justicia sabe Dios hacerse obedecer de 
rebeldes, cuando no bastan los suaves de su misericordia”97.

El “juicio justo” de Dios —la ordalía— será, pues, un concepto indisociable de la 
idea de “castigo” y siempre en relación mediata con la ecuación condenación/salvación 
adscrita al “juicio final”98. De hecho, uno de los testigos del terremoto de 1647 lo defi-
nía como la “representación de un día de juicio” 99, mientras que el obispo, al describir 
las “palpables tinieblas” de polvo que cubrieron esa noche a la ciudad, señalaba que ellas 
provocaron “tan grande horror en los hombres, que aún los más cuerdos juzgaron que 
venían los preámbulos del Juicio”100.

Era en esos momentos, pues, cuando la divinidad desataba con furia la ira que tenía 
acumulada y que, en el caso de manifestaciones particularmente violentas —como el 
terremoto de 1647— la Biblia llegaba a calificar como una verdadera “venganza de 
Dios”101: “¡quién se opondrá a la justa saña y enojo de la Justicia Divina, ocasionada 
de nuestras culpas, a descargar su ira sobre las que las cometen y ponen el azote en su 
mano para castigarlas!”, se preguntaba el jesuita Juan González Chaparro, al describir la 
catástrofe102. Hasta el concepto de “cólera” escapa a la esfera de la psicología y se instala 
en la del derecho, designando metafóricamente el procedimiento punitivo destinado a 
castigar a los culpables que han colmado la paciencia divina103.

“Ira”, “venganza” y “justicia” se unen también en la reflexión que hará un par de dé-
cadas más tarde el obispo Diego de Humanzoro —a pocos años de haber finalizado un 
gran alzamiento mapuche en el sur—, para explicar la inminente reacción divina ante 

97	 “Letras annuas…”, ARSI, loc. cit., fj. 211.
98	 Todos estos conceptos se constituirán en tópicos que marcarán profundamente a la oratoria sagrada, las 

artes plásticas y las prácticas piadosas de la época que estudiamos: Lacoste (dir.), Dictionnaire…, p. 616.
99	 “Carta del P. Jvan González Chaparro…”, p. 476.
100	 Villarroel, “Relación del terremoto…”, p. 574.
101	L a concepción de venganza, en este sentido, estaría asociada al restablecimiento del orden “justo”, en la 

perspectiva del juicio escatológico ligado al Apocalipsis: Pietro Bovati, “Vengeance de Dieu”, en Lacoste 
(dir.), Dictionnaire…, p. 1208.

102	 “Carta del P. Jvan González Chaparro…”, p. 475. En Lima, el terremoto santiaguino alimentó representa-
ciones similares. Así, ciertos funcionarios escribían al monarca para representarle algunos hechos extraordi-
narios ocurridos el último tiempo —como un terrible “torbellino” que se había levantado en Tucumán— en 
los cuales “se muestra el atributo de la justicia divina que tenemos irritado con nuestros pecados […]”. Entre 
los casos mencionados se encontraba el terremoto de la capital chilena, agregando que “en ésta [—Lima—] 
tememos algún castigo igual, porque los pecados públicos exceden a los de estas provincias [—de Chile —]”. 
Frente a esta inminente realidad, sólo les quedaba implorar que “Dios nos mire con ojos de misericordia”: 
carta de funcionarios reales de Lima, 9 de julio de 1647, BN.BM.Mss., vol. 139, pza. 2582, fjs. 328-329. El 
carmelita Antonio Vazquez de Espinosa también había reflexionado en su momento sobre el sismo que ha-
bía sacudido a Lima en 1619, señalando que era una “plaga y castigo que envió Dios [a] aquella ciudad por 
justos juicios suyos”: Compendio y descripción de las indias occidentales [ca. 1629], Madrid, Biblioteca de Autores 
Españoles, 1969, parágrafo 1157, p. 274.

103	P ietro Bovati, “Colère de Dieu”, en Lacoste (dir.), Dictionnaire…, p. 232. Sobre la imagen colectiva de un 
Dios cristiano punitivo, véase Delumeau, La peur…, passim. Cf. también Robert Muchembled, Culture populaire 
et culture des élites dans la France moderne (XVe-XVIIIe siècles), Paris, Flammarion, 1978, pp. 269-272.
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el incumplimiento de la normativa que prohibía el servicio personal de los indígenas 
encomendados:

“El clamor de los indios es tan grande e insistente que llega hasta los cielos. Y a menos que 
vayamos en ayuda de estos pobres o que nuestro ardiente deseo extinga sus lágrimas, acudiré 
al tribunal del mismo Juez Justísimo y desgracias y calamidades más grandes sufriremos, que 
las que en estos tiempos desastrosos hemos experimentado. Y aquellos que oprimen y calumnian 
a los pobres para aumentar sus riquezas serán por el Señor conminados. Tal vez por estas 
opresiones de los pobres y por las violentas exacciones del trabajo ajeno y por las riquezas así 
adquiridas por la mayor parte de los hombres de nuestras Indias, ellas no sólo no han sido de 
ayuda, sino que, como ya el santo Job anuncia, han sido causa principal de tantas desgra-
cias y ruinas enviadas por Dios justo vengador”104.

En aparente paradoja, los responsables de las epidemias y calamidades naturales 
serían, pues, las mismas víctimas. Responsabilidad inscrita, por cierto, en la vida cotidia-
na, donde la acumulación incesante de pecados era una tendencia inmanente y sentida 
en contradictorio paralelismo con las prácticas virtuosas y devocionales que bullían 
en medio de la cultura barroca, configurando una de las mayores tensiones psicológi-
cas que marcarían la mentalidad religiosa de aquella época105. Dicho comportamiento 
provocaba el enojo permanente de Dios quien, siempre vigilante de las acciones de sus 
hijos, decidía, de tiempo en tiempo, al decir de los agustinos, “castigarnos como piado-
so padre”106.

Como vemos, el carácter virtualmente inescrutable de los designios providenciales 
de Dios se volatilizaba, en el caso de las catástrofes naturales, al encontrar una inter-
pretación en el discurso eclesiástico. Así, los agentes acreditados de la divinidad podían 
descifrar el significado y objetivo de estos castigos, legitimando su privilegiada posición 
mediadora y levantando una exégesis hegemónica que no admitía relativizaciones, y 
que estaba destinada a dar un sentido a tanta desolación, reforzando la omnipresente 

104	 Relación diocesana de 26 de marzo de 1666, en Fernando Aliaga (comp.), “Relaciones a la Santa Sede en-
viadas por los obispos de Chile colonial”, Anales de la Facultad de Teología, Santiago, P. Universidad Católica de 
Chile, XXV, 1974, p. 62.

105	V éase nuestro trabajo “Aspectos de la devoción barroca en Chile colonial”, Colonial Latin American Historical 
Review, Albuquerque, University of New Mexico, vol. 4, nº 3, 1995. Sobre los usos de la culpabilización y 
expiación colectivas, en relación a catástrofes naturales y problemas políticos, hemos planteado un análisis 
más extenso en nuestro trabajo Las liturgias del poder. Celebraciones públicas y estrategias persuasivas en Chile colonial 
(1609-1709), Santiago, DIBAM, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana / LOM, 2001. También, 
Mellafe, “Percepciones y representaciones… ”, pp. 111-112.

106	C arta de los religiosos agustinos al rey, 21 de mayo de 1647, BN.BM.Mss., vol. 139, pza. 2567, fj. 210. 
Incluso la muerte de Pedro de Valdivia, a manos indígenas, llegó a ser interpretada en su época como un 
castigo de los Cielos por su conducta, pues, “conforme al evangelio, corrigiendo en particular y en común 
de muchas cosas, y no queriendo él recibir la corrección del evangelio, Nuestro Señor le castigó con 
tan cruel muerte […] y castigolo para que desta manera fuese castigo a menos costa, y Nuestro Señor y 
V[uestra] M[ajestad] fuese más servido y obedecido en esta tierra”: carta de fray Martín de Robleda al rey, 
10 de febrero de 1554, en Colección de documentos inéditos para la historia de Chile, Primera serie, XIII, p. 413.
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culpabilidad y orientando el terror colectivo hacia estados de purificación expiatoria, 
como veremos más adelante.

El refugio de los pecadores

La Iglesia, como instancia mediadora exclusiva de Dios, se constituía en la exégeta insti-
tucional de sus manifestaciones terrenales y en el referente de seguridad por excelencia 
de la comunidad. La sola presencia de sacerdotes y de religiosas era percibida como una 
suerte de “escudo” protector, que podía evitar o, al menos, moderar el castigo divino. 
De hecho, si el terremoto de 1647 no diezmó completamente a la población ello se 
habría debido en buena medida a la intercesión de la Virgen “y de muchos religiosos y 
religiosas que hay en estos santos conventos”107.

Por lo mismo, la Iglesia estaba involucrada en el control simbólico de las fuerzas 
naturales, ante las cuales la humanidad se encontraba inerme y sometida. Como hemos 
visto, la concepción providencialista de la historia hacía que la Iglesia estuviese siempre 
preparada para reaccionar ante una catástrofe como la ocurrida en Santiago, fundamen-
tando su discurso y legitimando su acción mediadora. De la misma manera, un evento 
positivo —un triunfo bélico, el nacimiento de un príncipe o la lluvia que ponía término 
a una sequía— se transformaba en regalo celestial al que había que responder con una 
inmediata liturgia de “acción de gracias”, mientras que los acontecimientos negativos 
—epidemias, pestes agrícolas, sequías, terremotos, etc.— eran interpretados como el 
castigo de la mano divina, resultado de la multitud de pecados acumulados por dicho 
pueblo de Dios, desobediente de las normas de su señor.

La Iglesia, en otras palabras, servía de baluarte psicológico para encontrar una ex-
plicación al caos y a la desolación, y para entregar las pautas de acción e iluminar el 
camino que condujese a reencontrar la gracia divina, devolver la esperanza y, en defini-
tiva, volver al orden108.

Pero la furia de Dios que se desató en 1647 fue de tal magnitud que incluso se des-
cargó sobre los templos y conventos de la ciudad, salvando sólo medianamente al de 
los franciscanos. Aquellas ruinas hacían “más viva la representación del terremoto”109, 
aumentando el sentimiento de vulnerabilidad de los sobrevivientes al no contar con los 
espacios que albergaban la presencia sobrenatural y donde, por lo mismo, podían con-
graciarse con la divinidad, encontrándose “sin el consuelo de tener a dónde recogerse 
a pedirle misericordia”110. En palabras de Diego de Rosales, “esto causaba mayor llanto 
y obligaba a todos a dar más dolorosos gemidos, viendo que no tenía a donde hallar 

107	 Acta del Cabildo, 1º de junio de 1647, loc. cit.
108	C f. Jean Delumeau, Rassurer et protéger. Le sentiment de sécurité dans l’Occident d’autrefois, Paris, Fayard, 1989.
109	C arta de la Audiencia al rey, 22 de mayo de 1649, loc. cit., fj. 130.
110	C arta del Cabildo de Santiago al rey, mayo de 1647, BN.BM.Mss., vol. 139, loc. cit., fjs. 216-217.
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descanso su pena, ni donde pedir misericordia su culpa”111. Otro jesuita, Juan González 
Chaparro, apuntaba que luego del sismo los santiaguinos corrían a las iglesias “para ali-
vio de su pena y alcanzar de las piadosísimas entrañas de Dios misericordia”:

“[…] mas aún esta puerta hallaban cerrada. Viendo sus fuertes murallas y edificios arrui-
nados y asolados, crecía el dolor, y postrados en tierra se abrazaban con ella, y de rodillas 
pedían al Cielo misericordia, viéndose en un instante despojados de sus casas, haciendas y 
arruinados sus sagrados templos donde la pretendían alcanzar”112.

No solo los muros, sino que la mayoría de las imágenes de devoción y retablos se 
encontraban destruidos:

111	 Rosales, Historia general…, II, p. 1278.
112	 “Carta del P. Jvan González Chaparro…”, p. 476.

Figura 2
Francisco de Zurbarán, “La Virgen de Misericordia”.
Museo de Bellas Artes, Sevilla.
(Joan Zureda, L’art espagnol aux Siècles d’Or, París, Hazan, 2006).
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“Quién no había de llorar —anotaba el viceprovincial de la Compañía— viendo las 
reliquias esparcidas entre la cal, las tejas, las peñas, artesones y maderos? El topar los cuerpos 
de los santos a pedazos […]. A qué católico no sacara las lágrimas el considerar que hasta 
Cristo sacramentado tuvo parte en estas ruinas”113.

En efecto, el desamparo y la sensación de abandono era aún más patente al ver los 
sagrarios y las hostias consagradas esparcidas entre los escombros, “que causa esta con-
sideración en nuestros pecados notable dolor y es circunstancia que aflige mientras más 
se repite por confusión nuestra”114, y “sólo esperando el [socorro] de Dios que, como 
padre, esperamos en su misericordia aplazará el rigor de su justicia para no acabarnos 
del todo”115.

El clero, no obstante, reaccionó ante la situación con la emergencia que se requería. 
Los sacerdotes que se encontraban en buenas condiciones comenzaron a cumplir un 
verdadero apostolado,

“[…] discurriendo por la ciudad y penetrando por medio de las ruinas, oían de confesión a 
unos y sacaban de confusión a otros, y de los entierros acaudillando gente para apartar las 
ruinas, y sacar a muchos que estaban para expirar, y medio desenterrados los confesaban y 
absolvían, acudiendo a otros que estaban en el mismo aprieto de las paredes, y del alma”116.

Incluso, a medida que avanzaban la horas y aclaraba el día, la cantidad de muertos y 
de personas necesitadas de confesión llevó al obispo a ordenar de sacerdotes a todos los 
religiosos que habían salvado ilesos, “porque no podían los curas con tantos entierros 
[…], y pagaban ellos de su bolsa el abrir las sepulturas, porque tantos cuerpos muertos 
no infestasen a los vivos”117.

El propio obispo, rescatado herido de entre las ruinas de su casa, estuvo en la plaza 
hasta el amanecer, alentando y confesando a la masa penitente que se aglomeró des-
esperada. Al día siguiente, salió con un crucifijo en la mano, “aplacando la ira divina, 
consolando y absolviendo a los que se arrojaban a sus pies”118.

La labor del clero fue imprescindible para calmar a la población, horrorizada por 
el espectáculo dantesco y viviendo aún en un pánico permanente por la seguidilla de 
réplicas y los rumores apocalípticos que circulaban por doquier; “no dándose por segu-
ros, todos con lágrimas contrastaban la divina justicia y pedían misericordia, temiendo 

113	 “Letras annuas…”, ARSI, loc. cit., fj. 207.
114	C arta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., p. 460. Véase también la carta de los oficiales de 

la Tesorería al rey, de 23 de mayo de 1647, loc. cit., pp. 468-469.
115	C arta del Cabildo de Santiago al rey, mayo de 1647, BN.BM.Mss., vol. 139, loc. cit., fjs. 216-217. Ver tam-

bién la carta de la abadesa del Convento de Santa Clara al rey, 22 de mayo de 1647, loc. cit., fj. 221.
116	 Rosales, Historia general…, II, p. 1278.
117	 Villarroel, “Relación del terremoto…”, p. 579.
118	 “Carta del P. Jvan González Chaparro…”, p. 479.
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se acabase de abrir la tierra y los tragase vivos”119. Durante todo el día 14 abundaron las 
misas al aire libre y las comuniones masivas de los sobrevivientes y, al caer la noche, 
el mismo prelado tuvo que salir al paso de aquellos rumores, ante la multitud que se 
agolpó frente a su toldo con gran ruido y conmoción. Parado sobre una mesa estuvo 
predicando más de noventa minutos, aprovechando de absolver “a ausentes, y presen-
tes, de algunas excomuniones en que yo pensaba que este pueblo incurría”, e intentando 
convencer a los atribulados habitantes de que su arrepentimiento general y manifiesto 
calmaría prontamente a la divinidad:

“Que tuve yo revelación de que Dios estaba ya desenojado, y que ya alzaba la mano del 
castigo. Originose esta hablilla en el pueblo, de que les dije en el sermón, que ya Dios estaba 
aplacado por su mucho arrepentimiento; y que lo conocía de que aunque conferido el castigo 
con nuestros deméritos, era muy corto; conferido con que Dios acostumbra, había sido severo: 
y que ya había efectuado Dios lo que pretendía, que era su compunción, y sus lágrimas”120.

No debemos olvidar, en este sentido, que la interpretación de las catástrofes na-
turales asociaba directamente su causalidad a los pecados de las personas, por lo que 
los sermones posteriores al sismo debieron considerar una alta dosis de culpabilización 
colectiva. Como hemos visto anteriormente, la lógica de la exégesis propuesta por la 
Iglesia implicaba la construcción de discursos que apuntaran, en primer lugar, a la con-
firmación del fenómeno como un castigo divino; luego, a la generación de prácticas 
expiatorias y mortificantes, y a una rectificación moral de los individuos, como paso 
previo para “calmar” la ira divina.

Sin ir más lejos, sobre la mesa en que acabamos de ver predicando al obispo se 
encontraba un gran crucifijo que representaba al Señor de la Agonía, y que había sido 
rescatado esa misma tarde desde las ruinas del templo agustino, llevándolo en solemne 
procesión hasta la plaza. Esta imagen, fabricada a comienzos de siglo por un agustino 
autodidacta, fue objeto de una devoción inmediata. Su tosco e inacabado cuerpo con-
trastaba con un rostro expresivo y de alto realismo empático, volcado en una mirada 
patética y dolorosa hacia el cielo, que se conjugaba perfectamente con el estado aními-
co de los angustiados santiaguinos, “que causaba el mirarle espanto y respeto, tenebroso 
y tristísimo”121.

De hecho, este Cristo, “de grande veneración, que pone miedo y respeto a cuantos 
le miran, y mueve a lágrimas”122, fue inmediatamente asociado al terremoto gracias a 
que, cuando se le encontró, la corona de espinas de su cabeza se había desplazado hasta 

119	 Ibid., pp. 476-477.
120	 Villarroel, “Relación del terremoto…”, p. 578; “Informe del Cabildo Eclesiástico…”, en Gay, Documentos…, 

II, p. 474.
121	C arta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, passim.
122	 Rosales, Historia general…, II, p. 1281.
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el cuello, “como dando a entender que le lastimaba una tan severa sentencia”123; algo que 
para los contemporáneos solo podía explicarse en el plano de lo sobrenatural-maravillo-
so y que no podía ser otra cosa que una señal clara del carácter punitivo que alimentaba 
la catástrofe. De hecho, cuando al año siguiente el provincial agustino escribía a Roma 
informando sobre el terremoto, señalaba que en su iglesia:

“[…] todo asimismo se asoló, menos un santo crucifijo de estatura de dos varas que milagro-
samente, para amparo y defensa de tantos miserables, quedó pendiente [a] un clavo de una 
débil pared, [donde] hallámosle la cabeza levantada al cielo y la corona de espinas al cuello, 
cosa que no pudo suceder sino es milagrosamente, por venir la cabeza apretada y después no 
ser posible sacarla si no es haciéndola pedazos, a cuya causa para memoria la tiene en la 
garganta […]”124.

La leyenda milagrosa que de inmediato se comenzó a tejer en torno al crucifijo, 
cargándolo con la energía especial que potenciaba a las imágenes religiosas de mayor 
devoción, unida a la “apertura” psicosocial de la comunidad para encontrar, en lo que 

123	 Villarroel, “Relación del terremoto…”, p. 575.
124	C arta de Juan de Toro Mazote, Lima, 25 de julio de 1648, Archivio Generale dell’Ordine di San Agostino 

(Roma), fondo “Notitiæ Provinciæ Chilensis”, carpeta sin foliar. Hacia 1760, el jesuita Miguel de Olivares, 
como buen religioso ilustrado, planteaba sus dudas sobre este supuesto milagro, “que es género de superstición 
recurrir a ellos para aquello que puede provenir de causa natural”. No obstante, a renglón seguido afirmaba: 
“pero asimismo será impiedad negar que Dios a veces nos habla con obras, y que […] nos pudo significar con 
haber bajado la corona de Cristo de la cabeza a la garganta, que nuestros pecados son tantos, que no sólo le 
atormentan, sino que forman un mar amargo en que lo ahogan y sumergen”: Miguel de Olivares, Historia militar, 
civil y sagrada de Chile [ca. 1760], CHCh, IV, Santiago, Imprenta del Ferrocarril, 1864, p. 297. Véase también 
Isabel Cruz, Arte y sociedad en Chile, 1550-1650, Santiago, Universidad Católica, 1986, pp. 226-228.

Figura 3
Fray Pedro de Figueroa, “Cristo de la Agonía” (ca. 1610).
Iglesia de San Agustín, Santiago.
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estaba sucediendo, indicios confirmatorios de la acción divina, ayudaron a cristalizar el 
meteórico culto que se construyó en torno a él125. Culto que rápidamente fue asociado 
al evento catastrófico y a la emergencia de prácticas votivas subsecuentes.

El “Cristo de la Agonía”, de hecho, se consolidó de manera temprana como el re-
ferente simbólico-figurativo de dicho recuerdo, llegando a ser declarado como patrono 
de la ciudad por sus autoridades. Ya al acercarse el primer aniversario, y frente a los 
rumores de un nuevo terremoto, el propio obispo instituía en el convento de su orden 
—justamente, el de los agustinos— la Cofradía de Jesús, María y San Nicolás de la Pe-
nitencia, a fin de tranquilizar la angustia colectiva y canalizar la piedad expiatoria que 
pugnaba entre la población126.

La imagen, que en la coyuntura posterior al terremoto también fuera conocida 
como “santo Cristo de la plaza”, pasaría a ser venerada en las décadas posteriores como 
el “Señor de Mayo”, en tanto que los santiaguinos incorporaron prontamente en sus 
costumbres devocionales la conmemoración dolorosa de los trece de mayo, con proce-
siones de flagelantes y novenarios, como lo recordaba dos décadas más tarde el jesuita 
Diego de Rosales, al mencionar que “del Convento de San Agustín sale una procesión 
muy devota, y sacan en ella un santo Cristo de grande devoción, que permaneció en su 
iglesia, entero entre tantas ruinas, y con la corona que se le metió hasta la garganta”127.

Sermones y conductas barrocas

La escenificación con que normalmente se revestían los sermones, unida a las capaci-
dades histriónicas del orador y al uso de ejemplos hagiográficos o de estudiadas analo-

125	 “Divulgáronse diversos milagros atribuidos al Santo Crucifijo de la plaza y otras visiones que se imputaron 
a personas de ejemplo en las religiones […]”: carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., p. 
463. Para un análisis comparativo, véase el estudio de Susy Sánchez sobre la devoción en torno al crucifijo 
que se encuentra asociado a los terremotos en la capital virreinal: “Un Cristo moreno conquista Lima: los 
arquitectos de la fama pública del Señor de los Milagros, 1651-1771”, en Etnicidad y discriminación en la historia 
del Perú, Lima, Banco Mundial / Instituto Riva-Agüero, 2002.

126	 “Informe del Cabildo Eclesiástico…”, en Gay, Documentos…, II, p. 476; Villarroel, Gobierno eclesiástico…, II, 
pp. 586-587. El culto a esta imagen se iría acentuando en los años posteriores, paralelamente a la ali-
mentación anual de la memoria colectiva respecto a la catástrofe de 1647, cuyos aniversarios terminaron 
concentrándose en el templo agustino, que albergaba a dicho crucifijo. Su devoción se reforzó en 1699, 
cuando la nueva cofradía de “El Santo Cristo de los Agonizantes” vino a reemplazar a la surgida luego del 
sismo, potenciando el culto a la imagen y su orientación votiva hacia el instante de la muerte. La refundada 
institución, por lo demás, fue favorecida por Roma con indulgencias y se iría consolidando progresivamente 
gracias a las donaciones y legados de sus miembros, muchos de los cuales, al menos en estos primeros años, 
pertenecían a la élite: Erasmo López, Reseña histórica sobre la milagrosa imagen del Señor de Mayo que se venera en las 
iglesias de los RR.PP. Agustinos de Santiago de Chile, y establecimientos de la Venerable Orden Tercera en Chile, Santiago, 
Imprenta Cultura, 1937, pp. 15-17.

127	 Rosales, Historia general…, I, p. 195. Sobre la relación que se construye entre la memoria colectiva y las 
catástrofes naturales, véase el capítulo “Transmitir el suceso a las generaciones futuras”, en Pérez-Mallaína, 
Retrato de una ciudad…, op. cit.
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gías bíblicas —a través de las cuales, por ejemplo, se interpretaban los fenómenos natu-
rales como una decisión divina, enmarcada en el plan providencial que Dios tenía para 
la humanidad—, formaban parte también del universo discursivo con que el clero de la 
época buscaba conmover las conciencias y hacer que los individuos vivieran conforme 
a los preceptos católicos128.

Volviendo a la prédica que realizó el obispo la noche siguiente al sismo, podemos 
imaginarlo, entonces, teniendo como telón de fondo al crucifijo agustino, “que asom-
braba y atemorizaba con su vista”, y con otro crucifijo pequeño en las manos, inspirán-
dose en un sermón cuya “fuerza y eficacia” era proporcional a la fragilidad emocional de 
los oyentes; éstos, “no pudiendo contenerse […], clamaban al Cielo pidiendo miseri-
cordia”129. La exuberancia barroca agregaba patetismo a la oratoria sagrada y, hablando 
“más sus lágrimas que sus palabras, […] exhortó fervorosamente a todos a la penitencia 
y a aplacar la ira divina, con lágrimas y propósito de la enmienda de la vida”130.

Una exuberancia, en todo caso, que era compartida al interior de la cultura barroca 
por el conjunto de la sociedad urbana, en el marco de lo que Pierre Chaunu denomina 
“una religión pánica puramente gestual”131, y que se exteriorizaba con toda su fuerza en 
este tipo de situaciones límites. Así, diversos contemporáneos describen los llantos y 
gemidos que gritaban los asistentes, “pidiendo a voces perdón de sus culpas”132.

Dos vectores aparecen aquí indisolublemente ligados a los objetivos persuasivos 
con que el clero revistió la experiencia apocalíptica que estaban viviendo los santiagui-
nos y al universo de prácticas y representaciones religiosas que la acompañaron. Por un 
lado, la asociación entre la oratoria explicativo-culpabilizante y el uso de imágenes133; 
por otro —y ligado al eje anterior—, los usos procesionales del espacio público como 
escenario para la expresión rogativa y expiatoria de la comunidad.

Respecto de la asociación entre oratoria e imagen, debemos agregar que, durante 
su extensa prédica, el obispo Villarroel le hablaba directamente al pequeño crucifijo que 
tenía entre sus manos, pidiéndole “que se apiadase de su afligido pueblo, deteniéndole 
el brazo con su poderosa oración para que no descargase el golpe y cortase de todo 
punto el árbol”134.

La mesa donde se subió el prelado se transformó en el altar al aire libre donde 
se decían las misas cotidianas y donde confluyeron también, además del Cristo de la 
Agonía, el único Santísimo Sacramento que salvó incólume de la destrucción —el de la 

128	C f. nuestro trabajo “Sermones contra la autoridad: dos casos del siglo XVIII”, en Julio Retamal A. (ed.), 
Estudios coloniales II, Santiago, Universidad Andrés Bello, 2002.

129	 “Letras annuas…”, ARSI, loc. cit., fjs. 208-208v.
130	 Rosales, Historia general…, II, pp. 1278-1279.
131	 Pierre Chaunu, L’Espagne de Charles Quint, Paris, SEDES, 1973, II, p. 531. Cf. también Peter Burke, La cultura 

popular en la Europa moderna, Madrid, Alianza, 1991, pp. 120-123.
132	 Rosales, Historia general…, II, passim.
133	 Sobre este tema, véase el trabajo de Ramón Mujica Pinilla, “El arte y los sermones”, en El barroco peruano, 

Lima, Banco de Crédito del Perú, 2002.
134	 Rosales, Historia general…, II, passim.
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iglesia de la Merced— y la pequeña escultura de Nuestra Señora del Socorro, patrona 
oficial de Santiago por voto del Cabildo —“que ha hecho en esta ciudad muchos mi-
lagros”135— y que se encontraba en el templo de San Francisco. De hecho, las de estas 
imágenes fueron las primeras procesiones masivas que se vivieron en la “ciudad” con 
posterioridad al sismo, encabezadas todas ellas por el obispo y con la participación de 
cada una de las órdenes involucradas —agustinos, mercedarios y franciscanos, respec-
tivamente—. Procesiones que, por cierto, concentraron la alta carga expiatoria que la 
situación ameritaba, reproduciendo los parámetros de mortificación corporal tan caros 
a la exuberancia demostrativa de la devoción barroca.

Debemos recordar, en este sentido, que todos los eventos luctuosos y catástrofes 
naturales que vivía Santiago durante la época colonial estaban marcados por rogativas, 
novenarios y procesiones diversas que clamaban la misericordia de los cielos. Por lo 
demás, y tal como sucedía entre los laicos durante las procesiones que circulaban por 
las calles de la capital para Semana Santa136, en mayo de 1647 los propios religiosos 
hicieron los trayectos descalzos y azotándose con vehemencia137.

Las procesiones barrocas servían para volcar a las calles y plazas la exteriorización 
colectiva y corporativa de la piedad, con el fin de solicitar o agradecer a los habitantes 
celestiales; o, como en el caso que nos ocupa —y al igual que en Semana Santa— para 

135	 Villarroel, “Relación del terremoto…”, p. 577. Cabe destacar que, dentro de las primeras medidas de re-
construcción que adoptó el Cabildo, en el marco de la catedral provisoria que comenzó a levantarse con 
los restos de madera del antiguo edificio, se puso un acento especial en la capilla de San Antonio, “abogado 
de esta ciudad para las aguas y para todo lo demás que se le ofreciere”: acta de 28 de junio de 1647, ACS, 
XXXIII, p. 199. En marzo del año siguiente volvía a retomarse el asunto, agregando que en dicha capilla 
se alojaría la imagen de la Inmaculada Concepción, “que se votó por patrona y abogada de los temblores, 
por el terremoto que hubo en esta ciudad”, y la de san Saturnino, “asimismo abogado de los temblores, en 
el interín que se hace su capilla”: acta de 7 de abril de 1648, ACS, XXXIII, p. 285. La función especializada 
que entonces asumió la Inmaculada estaría destinada a reforzar el rol tradicional de especialista telúrico que 
había tenido hasta entonces —y en forma exclusiva— san Saturnino, uniéndose así, en un potente triun-
virato, al espacio mediador que se estaba construyendo en torno al crucifijo de los agustinos. Al respecto, 
véase Las liturgias del poder…, pp. 221 y ss. A las advocaciones anteriores debemos agregar la fiesta perpetua 
que, en honor a la Natividad de la Virgen, ordenó instaurar el gobernador para conmemorar los 13 de mayo, 
“diciendo en él misa y haciendo solemne procesión”: acta del Cabildo, 10 de julio de 1647, ACS, XXXIII, 
pp. 203-204.

136	C f. Alonso de Ovalle, Histórica relación del reino de Chile y de las misiones y ministerios que ejercita en él la Compañía de 
Jesús [Roma, 1646], Santiago, Instituto de Literatura Chilena, 1969, libro V, cap. VII.

137	 Entre los franciscanos, por ejemplo, sobresalió un lego que realizaba sus actos de contrición con tanta 
energía que incluso el obispo llegó a considerarse como un “aprendiz en las escuelas de la devoción”: Villa-
rroel, “Relación del terremoto…”, p. 577. El mismo prelado, al mencionar el cortejo que trasladó al crucifijo 
agustino hasta la plaza, señala que se hizo “viniendo descalzos el obispo y los religiosos, con grandes 
clamores, con muchas lágrimas y universales gemidos”: Ibid., p. 575. Ver también la carta de los religiosos 
agustinos al rey, de 21 de mayo de 1647, loc. cit., fj. 212. Como contraposición a este tipo de procesiones 
“dolorosas” —y en la línea de tensiones “claroscuras” cultivadas por el Barroco— tenemos el caso de la fiesta 
de Corpus Christi que se celebró a comienzos de septiembre de ese mismo año, y que se le hizo coincidir con 
la consagración del entablado provisorio que cumpliría el rol de catedral. En la ocasión, el Cabildo discutió 
sobre “la incomodidad que había de poder andar la procesión por las calles”, determinando que el cortejo se 
circunscribiese a la plaza, y “se aliñase alrededor de la iglesia con alguna romería y otras cosas y adornos”: 
acta de 16 de agosto de 1647, ACS, XXXIII, p. 210.
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manifestar arrepentimiento y rechazo a las tentaciones mundanas a través de la auto-
mortificación. La procesión expiatoria servía, en este caso, para ejemplificar dicha ac-
titud frente al resto de la sociedad, con comportamientos visibles y tangibles. Por lo 
mismo, este estilo incitaba a prácticas extremas, donde los individuos se potenciaban 
entre sí, como una especia de “competencia” por purgar los pecados en forma explícita. 
De ahí que durante el primer aniversario del terremoto, y en un ambiente de renovada 
angustia y sobresalto, la Cofradía de Jesús, María y San Nicolás de la Penitencia, funda-
da ex profeso por esos días, recorriese la plaza en procesión nocturna y con sus integrantes 
fuertemente motivados. Como apuntaba su fundador, “salió con grande solemnidad, 
y excediola la devoción: los aspados causaron monstruosidad, los penitentes llenaron 
número increíble; la cera y el gasto desmentían el terremoto”138.

El estado psicológico de la multitud aglomerada en la plaza aquel mes de mayo de 
1648 anunciaba un gran momento litúrgico barroco, en medio de decenas de antorchas 
encendidas, “con que la noche se hizo día”139, y la expectación colectiva por lo que 
podía suceder. Ello fue aprovechado para marcar determinados hitos discursivos rela-
cionados con lo que se celebraba. Por ejemplo, en la tarima que se había levantado para 
llevar a cabo la ceremonia, se encontraba —nuevamente— el crucifijo de los agustinos, 
confirmando con ello la permanente asociación de esta imagen con la catástrofe y, por 
otro lado, el mensaje de imitación empática que este Cristo sufriente y lacerado proyec-
taba sobre aquellos ansiosos habitantes y sus prácticas de mortificación corporal140.

El prelado, por su parte, “a la misma hora del terremoto”, ocupó este espacio pri-
vilegiado para pronunciar un sermón atingente al momento, el que generó inmediatas 
reacciones:

“[…] y como prediqué a un pueblo tan lastimado, tan devoto, y tan conmovido, trabajó poco 
la retórica en obligar a correr arroyos de lágrimas: no encaminé mis palabras a su enmienda, 
porque demás de ser el pueblo tan reformado, como tengo dicho, no necesitaban más unos 
ánimos afligidos de nuevos espantos, sino de mucho consuelo. Efectuolo Dios a lo que entendí, 
porque prosiguió la procesión, no cesando el llanto, sino trocándose el motivo. Habían llorado 

138	 Villarroel, Gobierno eclesiástico…, II, pp. 586-587.
139	 Ibidem. Por su parte, el Cabildo, “porque Dios, Nuestro Señor, nos libre de los terremotos, pestes y temblo-

res”, acordó que todos sus miembros desfilasen corporativamente en la procesión, con velas en las manos y 
encabezados por el estandarte de la cofradía de la Veracruz —de voto institucional—, en manos del alcalde 
Francisco de Eraso: acta de 12 de mayo de 1648, ACS, XXXIII, p. 289.

140	C f. M. Richardson, M. E. Pardoy y B. Bode, “The image of Christ in Spanish America as a model for 
suffering”, Journal of Interamerican Studies and World Affairs, vol. XIII, nº 2, 1971; André Vauchez, “Pénitents”, 
en M.Viller y F. Cavallera (dirs.), Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, doctrine et histoire, Paris, Éditions 
Beauchesne, 1977, pp. 1010-1023; Silvana Lozano Suazo, “Mortificación corporal femenina en Lima a fines 
del siglo XVI y durante el siglo XVII: alarde y humildad”, Seminario Simon Collier 2004, Santiago, Instituto de 
Historia, Pontificia Universidad Católica de Chile, 2004. William Christian, por su parte, nos habla de una 
“expiación imitativa”: Religiosidad local en la España de Felipe II, Madrid, Nerea, 1991, p. 224.
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medrosos, ya lloraban agradecidos, juzgando por nueva misericordia, que en aquella hora tan 
temida no se los tragó la tierra”141.

Aquí encontramos otro elemento que hemos visto citado repetidas veces y que tie-
ne que ver, justamente, con las actitudes barrocas ante situaciones límites de la existen-
cia: la exteriorización del horror, de la angustia, del sentimiento de culpa y del arrepen-
timiento, expresados en llantos destemplados, gritos de clemencia, postraciones ante 
las ruinas y a los pies de los sacerdotes, descripción a viva voz de pecados, automortifi-
caciones y actitudes de desapego a lo mundano, etc. Durante las liturgias y procesiones 
que se realizaron en los días siguientes al cataclismo, por ejemplo,

“El pueblo todo acudió devoto, asistió contrito y con altos y demostraciones de dolor grande y 
clamores lastimosos pidiendo a voces misericordia con gemido tan tierno que oído aumentaba 
una alegría triste a todos y siendo el llanto común, ninguno dejó de llorar, concurriendo a 
diversas horas del día y de la noche cuando daban lugar las faenas de enterrar los muertos, 
consolar los agonizantes, curar los estropeados […]”142.

En el contexto apocalíptico que estaban viviendo los santiaguinos, abatidos psico-
lógicamente, el imaginario colectivo estaba sensible ante las propuestas moralizadoras 
desplegadas por el clero y, por lo tanto, las condiciones estaban dadas para que los in-
dividuos se manifestasen “tan rendidos todos a la persuasiva del orador evangélico, que 
como él quería los obligaba a estas demostraciones y mayores”143.

Ello explica, por ejemplo, que durante el sermón que pronunció el obispo Villarroel 
la noche siguiente al sismo:

141	 Villarroel, Gobierno eclesiástico…, II, pp. 586-587.
142	C arta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., pp. 460-461. Los oficiales de la Tesorería escribían 

por esos días al rey informando: “Los clamores, lágrimas y sollozos han sido grandes pidiendo misericordia a 
Ntro. Señor, el número de los muertos es más de lo que pide tierra tan corta”: carta de 23 de mayo de 1647, 
loc. cit., p. 468.

143	 “Letras annuas…”, ARSI, loc. cit., fj. 209v. La magnitud del evento, por lo demás, hizo que sus repercusiones 
teológico-culturales tuviesen eco en muchos otros lugares del virreinato. Por lo pronto, el hecho de que el 
movimiento llegara a sentirse en el Cuzco explica las diversas acciones de piedad colectiva que surgieron 
en esa ciudad cuando se supo de la catástrofe chilena: “Copia de una carta que el p. Hernando de Ozerin de 
la Compañía de Jesús escribió al ilustre arzobispo de Lima, en que se le da cuenta de lo que hizo la ciudad 
del Cuzco, cuando supo la nueva de la ruina de Santiago de Chile (1647)”, ARSI, “Provincia Chilensis”, vol. 
4, pza. 19. Por su parte, los prelados de Lima y de Trujillo publicaron sendos edictos o cartas exhortatorias 
de penitencia para sus respectivos feligreses, “motivada de la lamentable ruina de Santiago de Chile”: Tru-
jillo, 24 de agosto de 1647, en Medina, Biblioteca…, I, p. 474. El uso persuasivo y disuasivo que dieron las 
autoridades virreinales a la catástrofe chilena fue respaldada con las propias experiencias telúricas locales, 
como los temblores que se sintieron en Lima a fines de ese mismo año y que, si bien no causaron mayores 
destrozos, motivaron la celebración de una misa de Acción de Gracias y la conmovedora prédica de un re-
ligioso dominico, orientada a la “prevención de penitencias y enmienda de culpas”, toda vez que “arruinada 
con uno la [ciudad] de Santiago de Chile, daba motivos a estos christianos reconocimientos”: Lima, 15 de 
febrero de 1648, en Medina, Ibid., pp. 483-484.
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“Viose una cosa harto memorable, que callaba a ratos yo, para dejarlos gemir, y callaban 
todos, en haciéndoles con la mano una señal, enfrenándose tanto el pueblo en tan grande 
turbación, y conflicto, con sola una señal de su pastor”144.

Las actitudes de exteriorización expiatoria prendieron de inmediato entre la pobla-
ción. No podía ser de otra manera, toda vez que la cultura barroca las presentaba como 
la forma adecuada para demostrar visible y colectivamente el arrepentimiento de los pe-
cados que habían provocado la ira divina, purgar las culpas y, así, restaurar la alianza per-
dida. Los propios textos bíblicos, por su parte cifraban en el arrepentimiento y la oración 
penitencial la posibilidad de revertir la “cólera de Dios” y desplegar su misericordia145.

No fue raro, por lo mismo, ver en pleno sermón a personas abofeteándose entre 
sí, rasgando sus vestimentas, mesándose los cabellos y barbas, y gritando sus pecados. 
También fue algo común ver por esos días a las mujeres “desgreñarse los cabellos, darse 
con guijas en los pechos […] también por las señoras principales, olvidando el superfluo 
aliño de sus rizos y cabellos, procediendo con una compuesta llaneza y un modesto 
desaliño”146. Los hombres, en tanto, se rapaban la cabeza y se vestían con sacos, como 
“hábito de penitencia”, “mostrando en lo exterior el dolor que poseía su interior”, en un 
vuelco hacia la práctica de “obras de piedad cristiana como lo podía hacer el más retira-
do anacoreta”147. En las noches que siguieron al sismo, por su parte, las rondas nocturnas 
que organizó la autoridad no solo estaban destinadas a evitar saqueos y otros actos “ de 
gente animosa en pecar”, sino también “a retirar el exceso en la devoción y penitencias 
porque no fuese de daño al sujeto ni a la causa pública”148. Todo ello se enmarcaba en lo 
que el discurso eclesiástico de la época denominaba “reformación de costumbres”, y que 
apuntaba al rechazo de las vanidades y pasiones mundanas, fuentes seguras de perdición 
y, en definitiva, de condenación eterna149. Rechazo cuya expresión manifiesta era, como 
hemos visto, la degradación voluntaria del cuerpo.

Los jesuitas, por su parte, que acondicionaron la plazoleta exterior de su otrora 
iglesia como plataforma litúrgica de la orden, construyeron allí un modesto altar donde 
colocaron a uno de sus crucifijos —de tamaño natural— y, a sus pies, una escultura de 
la virgen de Loreto, ambos rescatados desde las ruinas, escoltados por un lienzo con la 

144	 Villarroel, “Relación del terremoto…”, pp. 577-578. Las dotes oratorias de este prelado de origen quiteño, 
unido a sus conocimientos en filosofía y teología, lo habían hecho conocido en la propia Península —antes 
de su nombramiento en Santiago—, predicando incluso ante el Consejo de Indias y el monarca: Medina, 
Biblioteca…, p. 514.

145	 Bovati, “Colère de Dieu”, passim.
146	  “Letras annuas…”, ARSI, loc. cit., fj. 209v. “Guija”: piedra aguzada.
147	 “Carta del P. Jvan González Chaparro…”, p. 481; Olivares, Historia de la Compañía…, pp. 81-82.
148	C arta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., p. 466.
149	C f. Sergio Riquelme, “Carne, demonio y mundo. Predicación y disciplinamiento en Chile a fines del siglo 

XVIII”, tesis de Licenciatura en Historia, P. Universidad Católica de Chile, 1999. Ver también, Alejandra 
Araya Espinoza, “El castigo físico: el cuerpo como representación de la persona, un capítulo en la historia 
de la occidentalización de América, siglos XVI-XVIII”, Historia, Santiago, P. Universidad Católica de Chile, 
vol. 39, nº 2, 2006.
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imagen de san Francisco Javier150. Allí también se levantó un púlpito, convocando ense-
guida a la población para una seguidilla de sermones con carácter misional. Vale la pena 
recordar, por cierto, que el arte de la oratoria pública se había constituido en uno de 
los pilares de la pastoral jesuita en la propia Europa contrarreformista, por su capacidad 
admonitoria para generar efectos de conversión entre las multitudes151. Como apuntaba 
uno de sus miembros, en el contexto del terremoto chileno, la Compañía trataba, “como 
suele, de mover el pueblo a penitencia para aplacar la ira de Dios y alcanzar perdón de 
sus piadosísimas entrañas”152.

Durante cinco noches sucesivas, entonces, los sacerdotes se turnaron para canalizar 
las angustias y dar un sentido a lo que se estaba viviendo. “Sus palabras eran dardos que 
penetraban y saetas agudas que herían y traspasaban los corazones, deshaciéndose en 
lágrimas los ojos del auditorio”153. En efecto, las cualidades discursivas de los oradores, 
combinadas con las condiciones psicológicas en que se encontraban los habitantes y 
con los parámetros barrocos que guiaban sus comportamientos colectivos, hicieron de 
esta una experiencia de intenso dramatismo, una verdadera catarsis emotiva:

“A los primeros sermones que con fervoroso espíritu predicaron los nuestros, se movieron 
tanto, que interrumpiendo las voces del predicador con lágrimas, alaridos y golpes, llegaban 
sus clamores al cielo, pidiendo a Dios misericordia y aplacando la justa saña con que los 
castigaba”154.

Otros testimonios se detienen con más detalle en describir las reacciones que se 
manifestaron entre la multitud que escuchaba los sermones:

150	 “Letras annuas…”, ARSI, loc. cit., fjs. 208v-209.
151	C f. Adriano Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino, Giulio Einaudi Editore, 

1996; Manuel Morán y José Andrés Gallego, “El predicador”, en Rosario Villari (ed.), El hombre barroco, 
Madrid, Alianza Editorial, 1992; Paolo Broggio, “Le missioni urbane dei Gesuiti nel nuovo mondo nella 
seconda metà del XVII secolo: la trasposizione di culti e devozioni europee”, en Gabriella Zarri (ed.), Ordini 
religiosi, santità e culti: prospettive di ricerca tra Europa e America Latina, Lecce, Congedo Editore, 2003; Luce Giard y 
Louis de Vaucelles (eds.), Les jésuites à l’âge baroque, 1540-1640, Grenoble, Jérôme Millon, 1996. Una perspec-
tiva general sobre el clero y la pastoral postridentina, en Jean Delumeau y Monique Cottret, Le Catholicisme 
entre Luther et Voltaire, Paris, P.U.F., 1996 (2ª ed. revisada).

152	 “Carta del P. Jvan González Chaparro…”, p. 481.
153	 Olivares, Historia de la Compañía…, p. 81.
154	 “Carta del P. Jvan González Chaparro…”, passim. En el Perú, se experimentaron discursos y reacciones 

similares luego de los terremotos que asolaron a Arequipa (1582 y 1600), San Jerónimo de Ica (1664) y 
Lima (1686): Eduardo Carrasco, “Terremotos, culpabilidad y religiosidad en el Virreinato del Perú”, trabajo 
inédito presentado en el seminario de historia de América (prof. Jaime Valenzuela), Instituto de Historia, P. 
Universidad Católica de Chile, 2001; Sebastián Neut, “Desastres naturales en una sociedad colonial tem-
prana: terremotos en el Perú barroco (1582-1687)”, trabajo inédito presentado en el curso de monografía 
de licenciatura (prof. Jaime Valenzuela), Instituto de Historia, P. Universidad Católica de Chile, 2005. Para 
México, Serge Gruzinski habla específicamente de una “pedagogía jesuita de lo imaginario”, desplegada en 
sus emotivos sermones: La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas y occidentalización en el México español. 
Siglos XVI-XVIII, México, Fondo de Cultura Económica, 1991, pp. 196-197. Peter Burke, por su parte, nos 
muestra la misma situación para Europa: La cultura popular…, p. 327.
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“[…] fue tanta la muchedumbre de gente, tantas las lágrimas y alaridos, tales los clamores, 
que el predicador no se oía con el ruido de los sollozos, de las bofetadas y golpes y aún con 
las penitencias públicas, no avergonzándose actualmente cuando se predicaba de disciplinarse 
descubiertos los rostros [...], hacer actos de contrición a gritos, proponiendo la enmienda de 
sus vidas”155.

El terremoto como purificación escatológica

“Y así los muchos temblores de tierra solo sirven de sacudir  
el polvo de las Almas, para que queden más limpias”.

Fray Gaspar de Villarroel

La experiencia de una catástrofe natural, interpretada en los términos culpabilizantes 
y providencialistas que planteaba la Iglesia, podía servir —según hemos visto en las 
páginas anteriores— como un escenario que permitiera al clero reconfigurar el tejido 
moral de la sociedad. La coyuntura del terremoto plantearía así, junto con la toma de 
conciencia acerca de la omnipotencia divina y de la omnipresencia de la muerte inespe-
rada, la necesidad de disciplinar las conductas y de encausar la vida hacia lo que en la 
época se denominaba “vivir en policía”; esto es, conforme al orden social cristiano y al 
orden político establecido por el Estado156.

En otras palabras, la “ira de Dios”, manifiesta durante el terremoto, transformaba 
su carga negativa —de castigo— en positiva —de purificación—, dando una nueva 
posibilidad a los arrepentidos sobrevivientes para restaurar su vida sin pecados “y con 
nuevos alientos para seguir la virtud”157. Según el jesuita Juan González Chaparro, las 
alternativas eran claras: “Despojemos todas las espaldas aguardándole o aplaquemos su 
divina justicia con buenas obras y limosnas”158. De ahí, también, la actitud asumida por 
los predicadores de la Compañía en las noches siguientes al sismo, pues, considerando 
innecesario acentuar la responsabilidad del auditorio —que daba muestras evidentes de 
su sentimiento de culpa— orientaron sus sermones en la dirección señalada:

155	 “Letras annuas…”, ARSI, loc. cit., fjs. 209-209v. Según este mismo documento: “Fue tan admirable y tan 
copiosa la cosecha de los sermones que habiendo cesado pidió el señor provisor se prosiguiesen con inter-
polación de algunos días”.

156	 Sobre este tema, véase nuestro artículo “Del orden moral al orden político. Contextos y estrategias del 
discurso eclesiástico en Santiago de Chile”, en Bernard Lavallé (ed.), Máscaras, tretas y rodeos del discurso colonial 
en los Andes, Lima, Institut Français d’Études Andines, 2005. Cf. también Mauricio Onetto, “De un desastre a 
una legitimidad: los terremotos coloniales como espacios de inteligibilidad histórica. Siglos XVII-XIX”, tesis 
de licenciatura, Instituto de Historia, Pontificia Universidad Católica de Chile, 2006.

157	 “Letras annuas…”, ARSI, loc. cit., fjs. 208-208v.
158	 “Carta del P. Jvan González Chaparro…”, p. 481.
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“Tiraban solamente las razones a la reformación de las costumbres, enmienda de las vidas, 
confesión de los pecados, contestación de ellos, ponderando la justísima indignación de Dios, 
alentando justamente a la esperanza que debemos tener en su misericordia infinita”159.

En este sentido, es interesante detenernos en el análisis que nos brinda el obispo 
Villarroel cuando ya había pasado algún tiempo de la catástrofe. Un año después del 
terremoto, el prelado esbozará una explicación más matizada sobre el origen inicial-
mente punitivo del evento —aunque sin llegar, por cierto, a la interpretación “natura-
lista” del oidor Polanco, citada con anterioridad160—. Villarroel relativizará entonces el 
discurso culpabilizador con que se legitimó el azote divino en las semanas inmediatas, 
al desestimar la estigmatización pecaminosa con que se cubrió en forma generalizada a 
la población afectada. Y, si bien subraya el efecto positivo que tuvo la catástrofe en la 
religiosidad local, lo ve más bien como un refuerzo de los valores y comportamientos 
que ya se cultivaban antes del sismo, más que como una radical transformación moral. 
De hecho, partiendo por las autoridades, recuerda que desde muchos años antes del 
sismo el Cabildo y la Audiencia competían devotamente por financiar algunas de las 
principales fiestas del calendario litúrgico. Un signo de la aprobación divina de este 
comportamiento sería, justamente, el que no hubiese muerto ningún magistrado, re-
gidor, ni superior religioso161. Las prácticas devocionales de los habitantes, por cierto, 
siempre habían sido numerosas y generalizadas, manifestándose en las actividades de 
cofradías, frecuentes procesiones y explícitas muestras de piedad162. Todo ello lo hace 
repensar la explicación de los terremotos, señalando que “no siempre son castigos de los 
Pueblos, y que estas universales ruinas no es forzoso que se originen en culpas” 163.

Ello no quita, sin embargo, que los siga apreciando como una prueba enviada por 
la divinidad con el fin de evaluar la resistencia religiosa de la comunidad, confirmán-
dole su poder omnipotente y reforzando la fe y obediencia a los cielos164. La evolución 
discursiva experimentada entre los conceptos de “castigo” y “prueba” mantiene, por lo 
tanto, las consecuencias positivas que este tipo de sucesos acarrearía a la sociedad. Así, 
citando a san Agustín, el prelado señala que “Dios, que saca de las culpas gloria, en-
gendra con las penas gracia”. Apunta luego que, si no fuese por las faltas humanas, “no 
quisiera su bondad hacer de los males unos finos escalones para que suban las almas a 
gozar de perdurables bienes”. A continuación confirma la aplicación de esta hipótesis 
para Chile, pues:

159	 Olivares, Historia de la Compañía…, p. 81.
160	C f. supra, nota 97.
161	 Villarroel, Gobierno eclesiástico…, II, pp. 582 y 585.
162	 Ibid., p. 584.
163	 Ibid., p. 581.
164	L a propia historia sagrada confirmaría esta visión, como sucedió con el caso de Abraham, a quien Dios lo 

habría conminado a ser el verdugo de su hijo “para examinarlo”: Ibidem.
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“[…] tengo por cierto que asoló la ciudad de Santiago con aquel prodigioso terremoto, tan 
sabido, para sacar de este mal unos muy colmados frutos. Esos son los que quiero referir, para 
que los que han temido el Divino rigor, sepan que se sabe aplacar, y queden edificados, viendo 
el excelente camino por donde echó este Pueblo afligido para quitarle a Dios el azote de la 
mano”165.

El castigo, pues —citando otros testimonios— no sólo habría sido justo, “según 
nuestros grandes pecados”, sino también “benigno y misericordioso”166; misericordia 
que se manifestaría, básicamente, en haber dejado con vida a los sobrevivientes, ofre-

165	 Ibid., pp. 580-581.
166	C arta de los oficiales de la Tesorería al rey, 23 de mayo de 1647, en Gay, Documentos…, II, p. 468.

Figura 4
San Francisco Solano predicando en la Plaza de Armas de Lima 
(anónimo, s. XVIII).
Convento de San Francisco, Lima.



Jaime Valenzuela / EL TERREMOTO DE 1647 63

ciéndoles una nueva oportunidad para su salvación. Como señalaba el escribano Ma-
nuel de Toro Mazote, “salvaron la vida muchos milagrosamente, mostrando Dios sus 
infinitas misericordias, cuando por nuestros pecados justísimamente nos pudo castigar 
a todos […]”167.

Sin ir más lejos, el propio obispo Villarroel tiene un acápite en su Relación del sismo 
que titula, justamente, “Los frutos del terremoto”. Allí se encarga de anotar los que a su 
juicio pueden ser considerados antecedentes para develar los objetivos que puso Dios 
en esta acción y algunos gestos benevolentes que tuvo en medio de la adversidad. Lo 
primero que le llama la atención es el gran número de niños “que llevó Dios a su reino”. 
Luego, el hecho de que, según él, todos los fallecidos que pertenecían al patriciado 
urbano —personas “de cuenta”— habían sido “de conocida virtud”. Ello demostraría 
un sacrificio especial de la divinidad, pues, “para reducir a los que le ofendemos, quitó 
la vida a tantos amigos suyos”168, intentando con ello dar un ejemplo edificante a los 
sobrevivientes.

Las muertes y pérdida de bienes materiales sin duda habían sido experiencias terri-
bles, pero, al decir del jesuita Rosales, “fue mucho más lo que ganaron de los [bienes] 
espirituales, que es la ganancia que pretende Dios en estas pérdidas”169.

De hecho, durante la coyuntura posterior al terremoto, los santiaguinos habrían 
manifestado en forma vehemente su arrepentimiento y el deseo de enmendar sus con-
ductas. La labor sistemática del clero, por su parte, ayudó a encauzar estas actitudes 
con el fin de reforzar las prácticas religiosas de la población, comenzando por los sa-
cramentos. Así, en los meses que siguieron a la catástrofe aumentó significativamente 
la frecuencia de las comuniones, mientras decenas de parejas “del pueblo menudo”, que 
vivían amancebadas, recurrieron al matrimonio para dejar de convivir en pecado170.

El sacramento de la confesión, como podemos intuir, concentró la mayor preocu-
pación, al constituir la llave ritual por excelencia para absolver los pecados y alcanzar la 
salvación post mortem. Cabe recordar, en este sentido, la preocupación del viceprovincial 
de la Compañía, al dolerse de todos aquellos que —“plebe” incluida— habían muerto 
durante el terremoto,

“[…] viéndose inopinadamente delante del tribunal de un recto juez, a quien debían dar 
cuenta de sus vidas sin haberlas ajustado antes. A cuántos cogió en mal estado y actualmente 
en pecado mortal, acabando ellos en los brazos de la ocasión de su desdicha”171.

167	 Acta del Cabildo, 1º de junio de 1647, loc. cit.
168	 Villarroel, “Relación del terremoto…”, p. 577.
169	 Rosales, Historia general…, II, pp. 1278-1279. Casi un siglo más tarde otro jesuita —Miguel de Olivares— 

mantenía esta visión positiva sobre las consecuencias morales que trajo aquel sismo: Historia de la Compañía…, 
p. 82.

170	 Villarroel, “Relación del terremoto…”, p. 577.
171	 “Letras annuas…”, ARSI, loc. cit., fj. 205.



HISTORIAS URBANAS, HOMENAJE A ARMANDO DE RAMÓN / Jaime Valenzuela Márquez, editor64 

La ansiedad colectiva por alcanzar la absolución de los pecados antes de que llegase 
la muerte inminente llevó a que la misma noche del terremoto el obispo dispusiese a 
un medio centenar de confesores en la plaza, “y siendo tantos unos, y otros, fueron las 
confesiones tantas, y tan repetidas, que embebimos la noche en ellas”172. Por lo demás, 
luego de que los agustinos instalaron en la plaza al crucifijo que se salvó de la ruina de 
su templo, “no quedó en la ciudad persona desde edad de siete años que no se confesase 
pidiendo a Dios misericordia, advertidos de que enviaba Dios este castigo por nuestras 
culpas”173. La plazoleta de los jesuitas se constituyó también, como hemos visto, en un 
punto de convergencia para los necesitados de absolución, pues “no se desembarazaba 
de gente que venía a confesarse, ocupando la mañana el altar en las comuniones fre-
cuentes”174.

Sin duda que la fragilidad objetiva de los cuerpos ante cualquier accidente o adver-
sidad sanitaria y la posibilidad cierta de que la muerte llegase en cualquier momento, 
aumentaban las angustias individuales por una eventual condenación si dicho momento 
llegaba sin estar confesado. No olvidemos que durante los meses que siguieron al terre-
moto la tierra continuó moviéndose, y las lluvias, el frío, el hambre y la descomposición 
de cadáveres dieron paso a una mortífera epidemia.

La penitencia se transformaba, así, en una herramienta central a la hora de pensar 
en la reconfiguración del orden moral. La propia definición de pecado, su aplicación a 
las prácticas socioculturales construidas en los contextos barrocos de Iberoamérica, la 
generación de sentimiento de culpa —a través de sermones, catequesis e introspección 
individual previa al sacramento mismo— y la necesidad de verbalizar las faltas ante un 
mediador acreditado de la divinidad —el sacerdote— para lograr la absolución, cons-
tituían a este sacramento en uno de los principales mecanismos dentro de los intentos 
por lograr un progresivo disciplinamiento de las conciencias175.

No obstante, este “renacimiento” religioso de los santiaguinos era eminentemente 
coyuntural, por lo que se hacía necesario diseñar los mecanismos para extender en el 
tiempo el recuerdo de la catástrofe, de sus fundamentos teológicos y de sus objetivos 
expiatorios; una verdadera memoria apocalíptica que fuese funcional a los esfuerzos 
permanentes de disciplinamiento moral. De ahí que, como hemos indicado, la expe-
riencia del terremoto fuese incorporada por la Iglesia al calendario litúrgico, con una 
rogativa y procesión anual que permitiesen alimentar regularmente su recuerdo, “de que 
saca Dios mucho fruto, para que vivan los hombres con temor a su divina justicia”176; 

172	 Villarroel, “Relación del terremoto…”, p. 577.
173	C arta de los religiosos agustinos al rey, 21 de mayo de 1647, loc. cit., fj. 212.
174	 “Letras annuas…”, ARSI, loc. cit., fj. 209v.
175	 Jean Delumeau, Le péché et la peur. La culpabilisation en Occident (XIIIe-XVIIIe siècles), Paris, Fayard, 1983. Nos he-

mos detenido en este tema, si bien en una perspectiva más comparativa y centrándonos en el problema de 
la cristianización indígena, en nuestro artículo: “Confessing the Indians. Guilt Discourse and Acculturation 
in Early Spanish America”, en James Muldoon (ed.), The Spiritual Conversion of the Americas, Gainesville, Uni-
versity Press of Florida, 2004.

176	 Rosales, Historia general…, I, p. 195.
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aniversario que dos décadas más tarde mantenía plenamente sus objetivos, pues “son 
tantas las confesiones y comuniones, en memoria del temblor arriba referido, que pare-
cen aquellos días de Semana Santa”177.

La persistencia de las réplicas telúricas, la hambruna y la epidemia de tifus desatada 
durante los años que siguieron al terremoto, por su parte, mantuvieron la cercanía de la 
muerte y el sentimiento de abandono celestial, fortificando la fragilidad psicológica de 
los individuos y su angustiosa necesidad de congraciarse con la divinidad. De ahí que 
dos años después de la catástrofe los habitantes continuaran en un ritmo de frecuentes 
“procesiones con ayunos”, alimentados “con continuas y repartidas exhortaciones de sus 
religiosos en los púlpitos y principalmente de su obispo […], que incesablemente pre-
dica exhorta […]”178. Poco después sería el turno de la epidemia de viruelas, que “envió 
dios a Chile”, asolando todo el reino, “aunque aplacado con oraciones y penitencias”. 
El jesuita Miguel de Olivares, que menciona este desastre, confirmaba la efectividad 
de estas manifestaciones expiatorias, pues gracias a ellas Dios “soltó bravamente de la 
mano el azote, como que aquel breve castigo era advertimiento de padre a hijos para 
remedio de nuestra distracción”179.

En fin, puesto que “los temblores vienen por voluntad de Dios”, como reflexionaba 
otro jesuita, al describir el terremoto que diez años después —en 1657— asolaría esta 
vez a Concepción,

“[…] las rogativas y el temor a su Divina Majestad es el único medio para librarse de ellos 
[…], por ser tan cierto como es, que no hay otro asilo ni defensa contra los temblores, sino la 
protección divina, ni mejor medio para salir bien de ellos, que el bien vivir”180.

177	 Ibidem.
178	C arta de la Audiencia al rey, 22 de mayo de 1649, loc. cit., fj. 128.
179	 Olivares, Historia militar, civil y sagrada…, p. 271.
180	 Rosales, Historia general…, I, p. 195.


