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Jaime Valenzuela Mdrquez

Cuando abrié el sexto sello, of y bubo un gran terremoto,
y el sol se volvid negro como un saco de pelo de cabra,

y la luna se torné toda como sangre [...].

En aquella bora se produjo un gran terremoto,

y vino al suelo la décima parte de la ciudad,

y perecieron en ¢l terremoto hasta siete mil seres humanos,
y los restantes quedaron llenos de espanto

y dieron gloria a Dios y al cielo.

Apocalipsis: 6, 12; 11, 13

| lunes 13 de mayo de 1647, a las diez y media de la noche, la tierra se sacudié con
una violencia extraordinaria®. Durante varios minutos, que parecieron eternos, casas,
templos y personas sucumbian a una hecatombe teldrica que no tenia precedente en la
memoria de los contemporaneos, quienes llegaron a calificarlo como “el mayor terre-

Este articulo forma parte del proyecto de investigacién “Religién y sociedad en Santiago colonial. Iglesia,
practicas devocionales y sensibilidades colectivas en los siglos XVII y XVIII", financiado por FONDECYT
(N° 1010467, 2001-2003). En la bisqueda documental y sistematizacién de la informacién participaron
—en diversos perfodos— Andrés Almeida, Martin Bowen, Acuarela Gutiérrez, Ménica Marin y Mauricio
Onetto, a quienes agradecemos su valiosa colaboracién. Agradecemos también las facilidades otorgadas por
los encargados de la Sala José Toribio Medina de la Biblioteca Nacional de Chile, del Archivo del Arzo-
bispado de Santiago, de los archivos provinciales de San Francisco y de Santo Domingo, y de los archivos
generales de la Compafifa de Jests y de San Agustin. Estos tltimos repositorios fueron consultados durante
una estadfa de investigacién en Roma, que también fue financiada por dicho proyecto. Por tltimo, agrade-
cemos la lectura critica que hicieron de una versién preliminar los miembros del Laboratorio de Historia
Colonial del Instituto de Historia de la P. Universidad Catélica de Chile.

Otras descripciones del sismo y de sus consecuencias se pueden encontrar en Emma de Ramén, “La so-
ciedad santiaguina frente a una catéstrofe: 1647-1651", Boletin de historia y geografia, Santiago, Universidad
Catélica Blas Cafas, 10, 1993, y en el texto clasico —aunque poco riguroso— de Miguel Luis Amunétegui,
El terremoto del 13 de mayo de 1647, Santiago, Rafael Jover, 1882. Un esquema informativo general puede verse
en el trabajo de Rosa Urrutia y Carlos Lanza, Catdstrofes en Chile, 1541-1992, Santiago, La Noria, 1993, pp.
37-42.
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moto que se ha visto en toda la América”'. De hecho, en su larguisima duracién, el sismo
tuvo intensidades variables, lo que hizo pensar en que se trataba de varios temblores
consecutivos.

La intensidad mayor, en todo caso, se vivié ya desde los primeros movimientos, lo
que no habria dado tiempo para escapar a los adormecidos habitantes, espantados ante
un suceso imprevisible, "tan repentino, que sin rumor ninguno instantdneamente con
impetu vehemente batié todos los edificios™, confundiendo el ruido propio del temblor
con el producido por los derrumbes,

“[... ] porque cayd tan aplomo la ciudad y con tanto silencio, siendo el estruendo tan bhorrible
que nadie creyd sino que sélo en su casa habia sucedido la calamidad y fue tan igual el sen-
tirse las fabricas uniformemente que no se pudo distinguir (o por la turbacién o por el suceso)

3

si bubo sequndo movimiento™.

Lo cierto es que los sucesivos movimientos teldricos que constituyeron este terre-
moto produjeron un estruendo sonoro de proporciones, "el estallido de la maquina de
una ciudad entera™, con ruidos subterrdneos que si se advirtieron y provocaron pavor

! Carta de Pedro Gémez Pardo al rey, 22 de mayo de 1647, Biblioteca Nacional de Chile, Biblioteca Ame-
ricana José Toribio Medina, Manuscritos (en adelante, BN.BM.Mss.), vol. 139, pza. 2572, fj. 224. No obs-
tante, sismos de intensidad similar se habfan experimentado en el dltimo cuarto del siglo anterior, v. gr.
en 1575: "Carta de Pedro Feyjoo al licenciado Calderén”, 28 de diciembre de 1575, BN.BM.Mss_, vol. 88,
pza. 1215. El de 1647 se estima que tuvo una magnitud sismica (Ms) de 8,5 en la escala de Richter (ex-
presada entre 1y 10 grados), bastante superior al que asolé a la zona central de Chile en marzo de 1985
(Ms 7,8): Servicio Sismolégico de la Universidad de Chile, http://ssn.dgf.uchile.cl/home/terrem.html. La
escala de Richter expresa una medida cuantitativa de la cantidad de energfa liberada en un sismo. No es
una escala aritmética, sino logaritmica, por lo que cada grado de aumento equivale a 10 veces la intensidad
y a 32 veces la liberacién de la energia del grado anterior. En otras palabras, en un sismo de grado 8 la
tierra se movera diez mil veces mas que en un sismo de grado 4. El grado de destruccién que pudo causar
el terremoto de 1647 podemos imaginarlo, también, al establecer algunas comparaciones, justamente, en
el plano de la liberacién de energfa. Asf, un sismo de grado 4 equivaldria a una explosién de 6 toneladas
de TNT, mientras que un terremoto como el que estudiamos serfa equivalente a una bomba termonu-
clear de 1 gigaton (32 millones de toneladas de TNT). Agradecemos a los profesores Belisario Andrade
y Marcelo Lagos, del Instituto de Geograffa de la Universidad Catélica, por aclarar los aspectos técnicos
de estas mediciones. Respecto a la duracién del movimiento, véase Fernando de Montessus de Ballore,
Historia sismica de los Andes meridionales al sur del paralelo XVI, Santiago, Imprenta Cervantes, 1912, 4° parte,
p. 12. Este mismo autor publicé una versién resumida de la historia sismica chilena con el titulo "Créni-
ca de los temblores mas o menos destructores”, en Revista chilena de bistoria y geografia, Santiago, 7, 1912,
pp. 184-195.

2 Diego de Rosales, Historia general del Reino de Chile [ca. 1670], Santiago, Andrés Bello, 1989 (22 ed.), II, p. 1277;
acta del Cabildo, 1° de junio de 1647, en Actas capitulares del Cabildo de Santiago (en adelante ACS), publicadas
en Coleccidn de historiadores de Chile y de documentos relativos a la bistoria nacional (en adelante CHCh), XXXIII,
p. 189.

3 Carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, en Claudio Gay, Historia fisica y politica de Chile. Documentos
sobre la historia, la estadistica y la geografia, Paris, chez l'auteur, 1852, I, p. 457.

4 "Carta del P. Jvan Gonzéilez Chaparro de la Compaiifa de lesvs, y de la Vice Prouincia de Chile, para el
P. Alonfo de Oualle y del Manzano, de la mifma Compafiia, Procurador General en Roma, en que le da
cuenta del laftimofo fuceffo del terremoto que hvuo en la ciudad de Santiago de Chile en Indias”, Lima, 13
de julio de 1647, reproducida en José Toribio Medina, Biblioteca Hispano-chilena (1523-1817), Santiago, Fondo
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en los campos vecinos durante al menos un par de semanas después del sismo principal.
Los magistrados de la Audiencia los comparaban al estruendo de la artilleria®, mientras
el jesuita Diego de Rosales sefialaba que las paredes y los cerros estallaban “como cuan-
do se enciende una gruesa mina de pélvora”.

En el norte, en la regién de Choapa, hasta donde alcanzaron los efectos destruc-
tivos del movimiento, la intensidad de estos sonidos hizo creer a sus habitantes “que
se deshacfan todos los elementos’”. De hecho, el terremoto fue de tal magnitud que
abarcé, por el sur, hasta el rio Maule, y llegé a percibirse en lugares tan alejados como
Valdivia, Buenos Aires €, incluso, en el Cuzco®. Sin ir més lejos, en Cuyo, al otro lado
de los Andes, los mismos ruidos hicieron pensar “que se daban batalla unos montes con
otros, y se desunian de sus sitios y se mudaban a otros"?.

En pocos instantes, pues, la ciudad de Santiago se convirtié en ruinas. Las pocas
construcciones que quedaron indemnes "mas servian para el pavor, que para el abrigo”'.
Una seguidilla interminable de réplicas, si bien menos potentes, ayud6 a mantener el
terror colectivo a lo largo de toda esa noche y terminar de echar por tierra los muros
que habfan logrado mantenerse en pie, haciendo de ella "una noche de juicio y lastimo-
so espectaculo oir los clamores y la vocerfa de la gente, pidiendo a Dios misericordia,
y la tierra temblando y fluctuando como mar, causando espanto el ruido de las casas y
iglesias que se cafan”''.

Desde el cerro Santa Lucia se desprendieron dos grandes rocas que rodaron hacia
la ciudad, una de las cuales penetré un par de cuadras en su trazado aplastando todo lo
que encontrd a su paso, "y es tal su grandeza que no hay fuerzas para menearle, aunque
se junte toda la gente de la ciudad"?. En la plaza, por su parte, se abrieron varias grietas,
mientras que en las comarcas vecinas la tierra “aborté [ . ..] raudales tan furiosos de agua
tan turbia que parecia sangre y de tan mal olor que inficionaba las vecindades” 3.

Histérico y Bibliogréfico José Toribio Medina, 1963, I, p. 476. Hay otra copia manuscrita de la misma carta
en el Archivo del Arzobispado de Santiago, fondo “Secretarfa”, vol. 54, fjs. 520-530.

s Carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, passim.

° Rosales, Historia general. .., 11, p. 1277.

7 Carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, passin.

Datos recogidos en Montessus, Historia sismica..., pp. 21-23.

? Carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, passim.

10 Rosales, Historia general. .., 11, p. 1277.

Ibid., 1, p. 192. Los testimonios hablan de que esa misma noche del trece de mayo hubo hasta trece temblores:

Acta de la Real Audiencia, 3 de junio de 1648, cit. en Montessus, Historia sismica. .., p. 25.

Rosales, Ibidem. De hecho, dos siglos después la roca atin se mantenia enel mismo lugar donde cayé, como
lo atestiguaba Benjamin Vicufia Mackenna: Ibidem, nota 2. Véase también "Carta del P. Jvan Gonzélez Cha-
parro...", Medina, Biblioteca. .., |, p. 476.

Carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., p. 458. En la misma carta se sefiala: "Mudéronse las
veredas de los caminos, secaronse los manantiales que en mucho tiempo no dieron agua”. El jesuita Diego
de Rosales, contemporaneo a los hechos, apuntaba: “"Abriose la tierra, por muchas partes, y vomitaba negras
y pestiferas aguas: Rosales, Historia general..., I, p. 192. Miguel de Olivares, por su parte, sefialaba: "Fueron
tan grandes las aberturas de tierra y las bocas que abrié, que una de ellas se tragé el rio de Teno, y es bien
caudaloso, y en seis dias no corrié gota de agua": Historia de la Compaiiia de Jesiis en Chile (1593-1736), CHCh,
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El horror paralizaba y confundia, mientras las espesas nubes de polvo que se levan-
taron con los derrumbes de los adobes ahogaban y cegaban a los habitantes, y hacian
mas profunda la oscuridad de la noche, al ocultar la palida luna que atin se encontraba
en su fase creciente'*. Todo ello no hacia més que aumentar la indefensién y el terror
entre los estupefactos sobrevivientes, que no sabfan dénde huir ni dénde ocultarse.
Como apunta el jesuita Diego de Rosales:

“Juzgaban que el mundo se acababa, y que era ya llegado el dia del juicio, y sin saber unos
de otros, ni poderse valer, sin tino, y a ciegas, por quitarles la vista el polvo, unos huian a las

s

venlanas, y se echaban por ellas
Rosales amplia este panorama catastréfico mas adelante, cuando sefiala que,

“[... ] con la oscuridad de la noche, el espanto del temblor, el asombro del repentino y terrible
ruido de terribles ruinas, la ceguedad del polvo y la confusion del inopinado suceso, los unos
atropellaban a los otros, y perecian muchos atrapados, encontrando con la muerte donde iban

16

presurosos a buscar la vida"*.

El amanecer del nuevo dfa, lejos de allegar tranquilidad, aumenté la sensacién de estar
viviendo una experiencia de aquellas que los sacerdotes relataban en sus sermones sobre
el Apocalipsis. El espectdculo era, sin duda, dantesco. Los sobrevivientes se miraban
unos a otros con los rostros “hechos imagenes de la muerte, denegrados del polvo y
macilentos del espanto y de la pena""”. Incluso, cuando se encontraban parientes y
amigos, la perplejidad los llevaba a “no conocerse de turbados, ni hablarse con més que
con mudas sefias de sentimiento, y otros que se daban parabienes de vivir''®. Todos se
encontraban, como apuntaba el Cabildo, “tan absortos del accidente repentino como
suspensos de calamidad tan alta"'”.

VII, p. 82. Segin Fernando de Montessus, este tipo de eyecciones acuosas se habrfa producido a raiz de los
derrumbes que, con movimientos sismicos tan poderosos como el de 1647, obstruyen los valles fluviales:
Historia sismica. .., p. 20.

"Carta del P. Jvan Gonzélez Chaparro...", Medina, Biblioteca. .., |, p. 476; Diego Barros Arana, Historia general
de Chile, Santiago, Editorial Universitaria/DIBAM, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2% ed.,
2000, IV, p. 314.

15 Rosales, Historia general. .., 11, p. 1277.

6 Ibid., p. 1278.

7 Ibid, p. 1279.

1 Carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., pp. 460-461.

9 Carta del Cabildo al rey, 20 de julio de 1648, BN.BM.Mss_, vol. 140, pza. 2601, fj. 100.



Figura 1
"La Muerte triunfante”.
Nicolas Le Rouge, Grand calendrier des bergers, 1529.
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El hambre y la sed au-
mentaban la angustia y la an-
siedad, pues todos los viveres
habfan quedado enterrados
y las acequias se habfan ta-
pado con los escombros. Por
todos lados se veian cuerpos
sin vida, heridos y mutilados,
junto a personas escarbando
en busca de seres queridos,
con la esperanza de “llegar a
tiempo de que no se les hu-
biese apartado el alma, y los
hallaban hechos monstruos,
destrozados, sin orden de sus
miembros, palpitando las en-
trafias y cabezas divididas".

El patetismo de estas ex-
periencias se exacerbaba con
los desequilibrios emociona-
les propios de una situacién
limite como la que se estaba
viviendo. Asi, podia verse
a personas que se arrojaban
“sobre los caddveres inertes
queriéndolos resucitar con
bramidos como los leones a
sus cachorros”, y a otras que
se disputaban los restos “unos
contra otros, sobre los cuer-
pos deformes, queriendo di-

visar por sefias, por los vestidos, por otros indicios, quienes habfan sido, queriendo
cada uno no vencer el que fuese su deudo, padre o mujer aunque porfiaba porque lo

parecia™'.

Los cadaveres que se iban encontrando “se llevaban a carretadas a los cementerios de
las iglesias”, enterrandolos “a bulto”, y sin tener "mas pompa funeral que la gente de servi-

1122

cio que los desenterraba [ ...], con cuyo triste especticulo se volvia a renovar el dolor™2.

20 Carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, passim.

2 Ibidem.

Rosales, Historia general. .., 11, p. 1279; carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., p. 461; carta

del Cabildo al rey, 20 de julio de 1648, loc. cit., fjs. 99-100; “Letras annuas de la V. Provincia del Reino de
Chile desde el afios de mil y seiscientos y quarenta y siete hasta el presente de 1648", Archivum Romanum

31
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Dificil era la estimacién del ndmero exacto de muertos, pues las carretas que trans-
portaban los restos se sucedian unas tras otras, con la urgencia que alimentaba el temor
de que "tantos cuerpos muertos no infestasen a los vivos". El obispo incluso debi6
investir con el orden sacerdotal a todos los religiosos, “porque no podian los curas con
tantos entierros”. La muerte, que antes del siniestro convivia cotidianamente con los
vivos, en los cadadveres que se apifiaban bajo el suelo que pisaban en las iglesias o en la
experiencia cercana y frecuente de una sociedad con baja esperanza de vida y alta mor-
talidad infanto-juvenil, se instalé ahora, con todo su patetismo barroco, en medio de los
sobrevivientes. De hecho, el mismo obispo apuntaba mas adelante que bajo la “ramada”
que le servia de habitacién se hallaban enterradas catorce personas, “con harto temor de
que no habiendo podido, por la prisa, ahondarse las sepulturas, o me han de apestar, o
me ha de desterrar el mal olor"*.

Los testigos inmediatos avanzaban cifras que oscilaban entre los seiscientos y
ochocientos muertos, aunque la Audiencia estimaba que podfan ser més**. De hecho, al
afio siguiente se elevaba a mds de mil el nimero de fallecidos por el sismo propiamente
tal, la mayor parte de los cuales correspondié a “gente de servicio” y nifios; a juicio del
Cabildo, esto era un “ndmero grande, respecto de la poca gente que hay". En efecto,
si tenemos en cuenta que a la fecha del desastre la poblacién del radio urbano de San-
tiago alcanzaba a cerca de cuatro mil habitantes, podemos constatar el alto grado de
mortandad provocada por la catdstrofe —el 25% de la poblacién*>—, pudiendo inferir
que la mayoria de las familias debieron haber sufrido la pérdida de al menos uno de sus
integrantes. El propio obispo mencionaba que hubo casas donde fallecieron hasta una
docena de sus ocupantes®®. Por lo mismo, podemos también colegir las consecuencias
que ello pudo traer a nivel del estado psicolégico de los individuos, abatidos, desespe-

Societatis lesu (en adelante, ARSI), “Provincia chilensis”, vol. 6, fj. 206.
23 Gaspar de Villarroel, “Relacién del terremoto que asolé6 la ciudad de Santiago de Chile, en los reynos del
Perd, dispuesta por el doctor don fray Gaspar de Villarroel, obispo de la misma ciudad...” (9 de junio de
1647), reproducida en su obra Gobierno eclesidstico pacifico y unién de los dos cuchillos, pontificio y regio, Madrid, por

Domingo Garcia, 1656, 11, p. 579.

Ibidem. Una mirada general sobre el tema en: Isabel Cruz, La muerte. Transfiguracién de la vida, Santiago, Univer-
sidad Catélica, 1998.

24

% Alos pocos dias del evento, el Cabildo informaba al monarca: “Lo que hasta oy se ha podido averiguar de

la gente que perecié son seiscientas personas dentro desta ciudad sin otro mayor numero que ha faltado
en sus terminos”: carta de fines de mayo de 1647, BN.BM.Mss., vol. 139, pza. 2570, fj. 217. El testimonio
de los religiosos de San Juan de Dios coincidia con estas cifras: carta al rey, 21 de mayo de 1647, BN.BM.
Mss., vol. 139, pza. 2574, fj. 228. El informe elaborado por la Compaiifa de Jesds anotaba que eran mdas de
ochocientos los que habrian muerto sélo en la ciudad, “sin los muchos lastimados, heridos, descalabrados o
medio muertos que dentro de breve acabaron”: “Letras annuas...", ARSI, loc. cit., fj. 205v. La misma informa-
cién en Rosales, Historia general. .., 11, p. 1279, que pudo haberse basado en las “Letras” citadas.

% Acta de 18 de enero de 1648, ACS, XXXIII, p. 258. Véase también la carta de la Audiencia al rey, de 12 de
julio de 1648, passim; y la carta del Cabildo al rey, de 15 de julio de 1648, BN.BM.Mss., vol. 140, fj. 54.

7 Armando de Ramén, Santiago de Chile (1541-1991). Historia de una sociedad urbana, Madrid, MAPFRE, 1992,
pp. 74-78.

28 Villarroel, "Relacién del terremoto...", p. 579.
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ranzados y angustiados por el incierto devenir, asi como ansiosos de aferrarse a lo tnico
que tenia el poder para detener tanto infortunio y restaurar las estabilidades perdidas®.

Ahora bien, dicho estado colectivo se vefa constantemente reforzado por las propias se-
fiales que enviaba la divinidad, pues luego del terremoto la tierra siguié temblando, con
réplicas constantes que se seguirfan sintiendo durante meses®. Esta incansable actividad
teldrica ayudaba, sin duda, a mantener la tensién y la angustia, y permite explicarnos, por
ejemplo, el hecho de que la poblacién diera crédito incuestionable a las fatales predic-
ciones que comenzaron a circular en los dias siguientes. De hecho, al caer la noche del 14
de mayo la alarma colectiva se inflamé al esparcirse el rumor de que un religioso —de gran
virtud, por cierto— habria predicho que la tierra se abriria de un momento a otro, tragan-
dose a toda la gente que habfa logrado quedar con vida la noche anterior, "de que resul-
taron grandes desmayos, y a un fraile francisco lo llevaron en hombros casi muerto™'.

En este contexto apocaliptico, se comprende facilmente que el Cabildo encabezara
la carta donde informaba al rey de lo sucedido sefialando que “la confusién y espanto en
que nos hallamos turba el sentido"*?.

Esa misma desorientacién ayudé a alimentar otro tipo de temores en el Santiago
hispanocriollo: los miedos sociales. La élite, fragilizada en las bases materiales y menta-
les que sustentaban el control social colonial, reencontré el miedo al otro dominado. Sin
tomar en cuenta que indigenas y africanos habian sido los grupos mas diezmados por la
catéstrofe, autoridades y vecinos creyeron que, al desaparecer la disuasién represiva y
aprovechando la indefensién en que habia quedado la ciudad, “esta gente, [que] es beli-
cosa de su natural y tienen tan vecinas las armas en los indios rebeldes y ellos resienten

Sobre este aspecto, un aporte comparativo pertinente en el trabajo de André Saint-Lu, "Movimientos sis-
micos, perturbaciones psiquicas y alborotos socio-politicos en Santiago de Guatemala”, Revista de Indias,
Madrid, vol. XLII, n°® 169-170, 1982.

El obispo Villarroel estimaba que en los veintitrés dias que habian pasado desde la fecha del terremoto hasta
la del informe que estaba redactando, habia temblado unas setenta veces: Ibid., p. 577. Varios testimonios
coinciden en que durante el afio que siguié al terremoto se sintieron més de trescientos movimientos sis-
micos, de diversa intensidad, “moviendose la tierra con tanto rumor que si hubieran quedado edificios los
hubiera rendido tanta bateria y tan continuo de movimientos terribles”: Carta del Cabildo al rey, 20 de julio
de 1648, loc. cit., fj. 100; carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., p. 456. La continuacién
de las réplicas hasta mediados del afio 1648 es sefialada también por el obispo Villarroel, en carta de 1°
de agosto de 1648, cit. en Montessus, Historia sismica..., p. 25. Incluso pasados dos afios de la catastrofe, la
Audiencia informaba: “No cesan los temblores, aunque no son tan continuos como antes, con que ha dos
afios que al mes a los dos meses tiembla la tierra [...]": carta de la Audiencia al rey, 22 de mayo de 1649,
BN.BM.Mss., vol. 140, pza. 2605, fjs. 125-126.

“Informe del Cabildo Eclesiastico sobre el terremoto de 1647 y la conducta del obispo fray Gaspar de Vi-
larroel”, s/f, en Gay, Documentos. .., 11, pp. 473-474; Barros Arana, Historia general. .., IV, p. 316.

32 Carta del Cabildo de Santiago al rey, mayo de 1647, BN.BM.Mss., vol. 139, loc. cit., fj. 215.
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el odio de la servidumbre”, podria protagonizar desérdenes y saqueos que consolidasen
el caos que se estaba experimentando:

“Corrid voz con algunos fundamentos, aundgue leves, de que los indios domésticos, en alianza
de los negros, querian conspirar, y este rumor se bizo tan vdlido entre la plebe y las mujeres
que se bacia conversacion imprudente y por instantes diversas noticias que el miedo o la

33

malicia de cada uno advertia”.

El terror a una eventual alianza entre indigenas y negros, con el fin de aprovechar
"politicamente” la situacién para concretar una virtual venganza por la opresién colonial y
borrar la presencia hispanocriolla, no fue un sentimiento aislado de aquellos santiaguinos
de mediados del siglo XVII. Antes bien, se trataba de un tépico recurrente en ciudades con
alta concentracién de aquellos grupos, vinculados al abasto de la ciudad y en los espacios
de sociabilidad que compartian. De ahi que, al decir de Alberto Flores Galindo, su sola
existencia ponia en peligro el equilibrio social. Tanto mds adn, cuando los mecanismos
tradicionales de control fisico y de convivencia social se vefan desarticulados®*.

De ahf la actividad desplegada por el oidor Antonio Herndndez durante las noches
que siguieron al sismo, organizando la proteccién de los sobrevivientes y de los bienes
que habfan podido rescatar, desenterrando algunas armas y disponiendo un cuerpo de
guardia permanente en la plaza®. Ademds, y para acallar definitivamente los rumores y
sobresaltos, se recurrié al ahorcamiento ejemplar de un negro que reunia en su compor-
tamiento los distintos desacatos —individuales, sociales y politicos— que se querfan
exorcizar, puesto que “con liviandades se divertfa a hablar arrogancias de un natural
furioso [...] y probadose le haber acometido a su amo con una lanza y llamarse hijo del
rey de Guinea"®.

En esta misma légica cundié el temor a que los mapuches del sur aprovecharan la
debilidad en que habia quedado el corazén politico del reino para levantarse contra él.
Sin ir més lejos, debemos recordar que solo algunos afios més tarde, en 1654, se pro-
ducirfa un gran levantamiento indigena que arrasarfa el territorio hasta el rio Maule®”.

Carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., p. 460. Una situacién similar —si bien en otro con-
texto geogréfico y temporal— se encuentra referida en la obra de Pablo Emilio Pérez-Mallaina, Retrato de una
ciudad en crisis. La sociedad limeiia ante el movimiento sismico de 1746, Sevilla / Lima, CSIC / Instituto Riva-Agiiero,
2001, capitulo 12.

3 Alberto Flores Galindo, La ciudad sumergida. Aristocracia y plebe en Lima, 1760-1830, Lima, Horizonte, 1991, pp.

180-181. Véase, también, Susy Sanchez Rodriguez, "Del gran temblor a la monstruosa conspiracién. Diné-
mica y repercusiones del miedo limefio en el terremoto de 1746", en Claudia Rosas Lauro (ed.), El miedo en el
Perii. Siglos XVI al XX, Lima, Pontificia Universidad Catélica del Perd / SIDEA, 2005; Carmen Bernand, “Un
sargento contra un rey, 'ambos a dos negros”, en Bertha Ares y Alessandro Stella (coords.), Negros, mulatos,
zambaigos. Derroteros africanos en los mundos ibéricos, Sevilla, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 2000.

3 "Carta del P. Jvan Gonzélez Chaparro...", p. 479.
36 Carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, passim.

Resulta interesante advertir la coincidencia que se puede encontrar entre esta coyuntura chilena y la ocurri-
da en el Perd, luego del terremoto que destruyé Lima en 1746. En efecto, los temores de las élites limefias a
los indigenas, esclavos y, en general, a la “chusma licenciosa” que formaba la masa mayoritaria de la ciudad,
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Ademids, debemos considerar los centenares de mapuches esclavos que pululaban por
Chile central, deportados luego de la legalizacién de su captura y venta, a comienzos de
siglo. Todo ello hacia que estos temores tuviesen ciertas bases objetivas, las que llevaron
a la Audiencia a advertir al gobernador —que se encontraba en Concepcién—,

“[...] que es necesario asistir mucho enfrente del enemigo [ ... | porque los indios no ignoran
nada y le gozaran acd; aunque ni bay armas, ni pélvora, ni balas, que todo perecid, se
bardn cuerpos de guardias y nos alistaremos como mejor pudiéramos sin dar a entender este
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cuidado.

La situacién posterior al sismo no solo era desastrosa, sino que amenazaba con nuevas
calamidades. Era el mes de mayo, el comienzo de un invierno que, ademads, serfa par-
ticularmente frio y hidmedo. De hecho, a los pocos dias se desencadenaban granizos
y torrenciales lluvias, “con rigor y en abundancia y con fuerza de truenos que en este
clima se han oido raras veces"’, pareciendo "que los cuatro elementos se conjuraron
contra esta afligida ciudad"*. El cruento temporal azotaba asi los restos de la capital chi-
lena, ayudando a reforzar el sentimiento de desproteccién divina y a hacer mas duras las
condiciones materiales de los sobrevivientes, “en que halldndonos en tanto desabrigo y
desconsuelo nos acabé de arruinar las comidas y alhajas™'.

Como si todo esto fuese poco, la gran cantidad de precipitaciones llevé a que el rio
Mapocho se saliese de su cauce, inundando lo que quedaba de la ciudad, como era rela-
tivamente frecuente en caso de fuertes y continuas precipitaciones*?. Esta situacién, que
siempre constitufa una catastrofe en si, en las condiciones posteriores al terremoto fue,
sin duda, ain més destructiva, contribuyendo a la acumulacién de barro y escombros
que ya sofocaban a la ciudad. Podemos pensar también en las consecuencias sanitarias
que debié dejar la conjuncién de lluvia e inundacién fluvial, y las consecuentes enfer-

avalados por la ola de robos que se desencadené luego del sismo, serfan confirmados cuatro afios mas tarde,
cuando la segunda rebelién indigena del siglo alcanzarfa su punto més algido: Scarlett O'Phelan, Un siglo
de rebeliones anticoloniales. Perii y Bolivia, 1700-1783, Cuzco, Centro de Estudios Rurales Andinos “Bartolomé de
Las Casas”, 1988, p. 296. Sobre el impacto de los terremotos en la estructura politica colonial, cf. Charles
Walker, “Shaking the Unstable Empire. The Lima, Quito and Arequipa Earthquakes, 1746, 1784 and 1797",
en John Alessa (ed.), Dreadful Visitations. Confronting Natural Catastrophe in the Age of Enlightenment, New York,
Routledge, 1999.

38 Carta de la Audiencia al gobernador, 15 de mayo de 1647, BN.BM Mss., vol. 139, pza. 2565, fj. 191.

Carta del oidor Nicolas Polanco de Santillana al rey, 7 de junio de 1647, en Gay, Documentos. .., 11, p. 470.
La misma carta en BN.BM.Mss., vol. 139, pza. 2580.

4 "Carta del P. Jvan Gonzéilez Chaparro...", p. 479.
4 Carta del Cabildo de Santiago al rey, 20 de julio de 1648, loc. cit., fj. 102.
» Carta de la Audiencia al rey, 22 de mayo de 1649, loc.cit., fj. 129.
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medades virales que debieron manifestarse entre los habitantes producto de toda esta
humedad y de la precariedad de sus "ranchos”; todo ello, en medio de la experiencia que
significaba vivir practicamente a la intemperie. Por lo dem4s, los desmadres del rio vol-
vieron a repetirse en los inviernos de, al menos, 1649 y 1650, penetrando sus aguas por
las calles y arruinando cuanto encontré a su paso*’. Para 1651, la situacion se prevefa
similar, pues las lluvias “han comenzado con tanta fuerza que se recela una inundacién
grande, que la acabe de destruir"*.

En las regiones vecinas a la capital también se desbordaron los rios, causando gran-
des pérdidas de ganado, mientras una inusitada nevazén de tres dias —sorprendente
en una ciudad donde rara vez ocurre este fenémeno, pero también por su inédita dura-
cién— se encarg6 de cubrir con un manto gélido las barrosas y empantanadas ruinas de
Santiago, “con que crecia el espanto y el pavor cada dia mas"*.

Desaparecidas las habitaciones, vecinos, autoridades y religiosos tuvieron que co-
bijarse improvisadamente en ramadas y chozas, donde aprovecharon las maderas y res-
tos que se extraian de los escombros. Por cierto, éstos también sirvieron para encender
fogatas con qué paliar el frio invernal*. De esta forma, “todos viven en las huertas y
solares, libres de paredes, a la proteccién de pabellones, alfombras, esteras, o como se
han podido reparar y el que mejor en bohios de paja (que acéd llaman ranchos) [...]"".

Cabe hacer notar que esta situacién no tuvo el carcter provisorio que los habitan-
tes hubiesen querido, pues al afio siguiente se informaba que “la comidn necesidad, la
confusién en que todos se hallaban y la molestias de las aguas” atin no habian permitido
iniciar la reconstruccion de las casas, a lo que se sumaba la carencia de recursos y de
materiales de construccién, pues “si quieren cortar madera para este efecto ha de ser en
lugar que dista de este muchas leguas”. De hecho, las carencias habian llevado a que
"unos a otros se hurtaban las maderas, teja y otros materiales™®.

3 Carta del gobernador al rey, 30 de abril de 1651, BN.BM.Mss., vol. 141, pza. 2635, fj. 135.
#  Carta del fiscal de la Audiencia al rey, 20 de mayo de 1651, BN.BM.Mss., vol. 141, pza. 2644, fj. 190.
"5 Carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, passim.

40 Como apuntaba la Audiencia: “Y que atin de las maderas que restaron, balcones, ventanas, puertas y otros

materiales se han podido asegurar muy pocos, porque todos se destrozaron para hacer fuego contra el hielo
y frios, o los cortaron para hacer aposentos donde repararse o ramadas donde acogerse o con las lluvias y
soles se han corrompido de manera que no pueden servir”: Ibid., pp. 462-463.

47 Carta del oidor Nicolds Polanco de Santillana al rey, 7 de junio de 1647, passim. Por esos mismos dfas los

oidores informaban que "en las huertas de las casas quedamos alojados, sin tener més reparo que el de paja
para resguardar los aguaceros”. Las sesiones del tribunal, por su parte, las efectuaban en el patio de lo que
habfa sido la casa del oidor decano, pues las tablas de su edificio se estaban utilizando para levantar un
templo que sirviese como catedral: carta de la Audiencia al rey, 11 de junio de 1647, BN.BM.Mss_, vol. 139,
pza. 2581, fjs. 325-326.

48 Carta al rey, 6 de julio de 1648, BN.BM.Mss., vol. 140, pza. 2596, fjs. 38-39. Dos afios después del sismo
la ciudad atin permanecia en ruinas y la mayorfa de los habitantes segufa viviendo en "unos batrios (que ac4
llaman ranchos) de paja cubiertos y las paredes de varillas embarradas, que para no crecer a mas edificios les
incita su necesidad y su miedo”: carta de la Audiencia al rey, 22 de mayo de 1649, loc. cit., fjs. 125-126; carta
del Cabildo al rey, 12 de junio de 1649, BN.BM.Mss., vol. 140, pza. 2609, fj. 155.
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Otro ejemplo que podemos mencionar es el de la propia Real Audiencia que, trans-
curridos cuatro afios desde el terremoto, atin funcionaba en forma provisoria “en una
sala que se dispuso en medio de la plaza”. A estas alturas y tomando en cuenta los
lluviosos inviernos y anuales inundaciones que habia sufrido la ciudad, la construccién
" . . z
amenazaba ruina por estar sobre unos maderos, que con la humedad de la tierra estdn
podridos”#°.

Con los aguaceros de aquel aciago invierno las ruinas de adobes terminaron por des-
moronarse, formando lodazales por todas las calles. Durante varios dias no hubo agua
para beber, pues, como hemos dicho, los escombros taparon las fuentes y conductos, y
el barro ensuciaba la que escasamente podia circular.

Junto con el agua, escaseé la comida. El hambre se cernié como una nueva plaga
sobre los desamparados santiaguinos, toda vez que los comestibles y, sobre todo, el
trigo almacenado para el afio, “quedaron debajo de sus trojes, rendidas las més y sujetas
a las lluvias™®. Durante al menos los tres meses que siguieron al terremoto hubo gran
carencia de pan, por la destruccién de los molinos y hornos; aunque la situacién de
emergencia atin se mantenia dos afios después de la catastrofe pues, como informaba la
Audiencia,

“[... Tlas cosechas de trigo y otras legumbres de su sustento ban sido cortas y por esta causa
la carestia a puesto en mds precio el trigo, con que en mayor necesidad y aprieto se ballan
obligados a comer mds caro. Todos son accidentes que trae tras si la primera desdicha™".

Hay que considerar, por lo demés, que la mayoria de las personas habfa escapado
del sismo solo con la ropa que tenfa puesta mientras dormia, “que como fue de noche
unos salieron en camisa, otros medio vestidos"2. El obispo Villarroel, de hecho, recor-
daba la intensidad del frio nocturno que se vivia en las precarias y himedas ramadas:

“Fue muy frio en esta ciudad de Santiago el mes de mayo el aio 47 [... |, y aunque el frio
no apretaba de dia, todas las noches belaba, y como se enterrd la mayor parte de la ropa,
suplianse con muchas bogueras. Estas se cebaban con los maderos de las ruinas. En esto no

i Por su parte, la oficinas de las Cajas Reales, junto con las de difuntos y de los censos de indios "han estado

en una tienda alquilada [ ...] con notorio peligro de que las roben”: cartas de la Audiencia al rey, 20 y 21 de
mayo de 1651, BN.BM.Mss., vol. 141, pzas. 2644 (fj. 189) y 2646 (fj. 206).

Ibidem. Una informacién similar habfa enviado la Audiencia al gobernador, sélo un par de dias después de la
catéstrofe: carta de 15 de mayo de 1647, loc. cit., fj. 187.

31 Carta de la Audiencia al rey, 22 de mayo de 1649, loc. cit., fj. 126.
2 Rosales, Historia general..., 11, p. 1279.
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tuvo inmunidad mi Iglesia, porque no tenia quien la guardara y nadie la pudiera defender de
una afliccién popular™.

La precariedad de la vida adquiri6 ribetes dramaticos, en medio del frio, de la hu-
medad y de la incertidumbre generalizada, “con que va muriendo la gente de trabajo en
el poco abrigo y desamparo”*. La Audiencia informaba, asi, de los “muchos pobres que
morian de frio y hambre™, los que venfan a aumentar las cifras de victimas producidas
directamente por el terremoto.

No obstante, los factores antes mencionados no serfan los Gnicos ni los mas mor-
tiferos que tendrian que enfrentar aquellos santiaguinos. Ya a los pocos dfas del sismo
habian surgido voces de alarma que advertian respecto a los caddveres de personas y
animales que atin permanecian enterrados bajo los escombros y cuyo hedor ya comen-
zaba a infestar el aire®. El temor atdvico a “la peste” —sustentado por la memoria y la
experiencia objetiva de la historia epidemiolégica occidental’’— se elevé con el terror
colectivo propio de personas que estaban viviendo una situacién limite asociada, men-
talmente, con el Apocalipsis®. En la cultura judeocristiana, las epidemias eran asociadas
ancestralmente a los castigos divinos, por lo que, en el caso que estudiamos, se estaba
ante una nueva "plaga” biblica; plaga que vendria a sumarse a las otras calamidades y que
volverfa a hacer convivir a la muerte, cotidianamente, con los vivos®”.

El tifus —o tabardillo— serfa el nuevo flagelo, sustentado, segtin los contempora-
neos, "de los humores que la tierra aborté reconcentrados con el temblor”. El contagio
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Villarroel, Gobierno eclesidstico. .., Il, p. 589.
s Carta del oidor Nicolas Polanco de Santillana al rey, 7 de junio de 1647, loc. cit., p. 470.
5 Carta de la Audiencia al rey, 11 de junio de 1647, loc. cit., fjs. 318-319y 321.

56 Los oficiales de la Tesorerfa escribfan al rey asustados "[...] con el mal olor de los cuerpos muertos que no se

han podido desenterrar y con el temor de que no resulte de ello inficionarse el aire y que haga alguna peste”:
carta de 23 de mayo de 1647, en Gay, Documentos. .., I, p. 469. El jesuita Juan Gonzalez Chaparro apuntaba,
por su parte, que los vecinos “temen rigurosa peste, ocasionada de tantas desdichas y de la corrupcién de
tantos animales, que no se han podido sacar de las ruinas, y de el hambre y cuitas”: Medina, Biblioteca. .., |,
p. 480.

Cf. Jacques Ruffié y Jean-Charles Sournia, Les épidémies dans I'bistoire de I'homme. Essai d'anthropologie médicale,
Paris, Flammarion, 1993; Jacqueline Brossollet y Henri Mollaret, Pourquoi la peste> Le rat, la puce et le bubon,
Paris, Gallimard, 1994; Hubert Charbonneau y André Larose (eds.), The great mortalities: methodological studies of
demographic crises in the past, Bélgica, [USSP, 1975.

57

58 Cf. Malcolm Bull (comp.), La teoria del Apocalipsis y los fines del mundo, México, Fondo de Cultura Econémica,

1998.

% Cf. Jean Delumeau, La peur en Occident (XVI-XVIII siécles), Paris, Fayard, 1978; Jean Delumeau e Yves Lequin
(dirs.), Les malbeurs des temps. Histoire des fléaux et des calamités en France, Paris, Larousse, 1987; Michel Vovelle
(comp.), Mourir autrefois. Attitudes collectives devant la mort aux XVII* et XVIII siecles, Paris, Gallimard, 1974; América
Molina del Villar, Por voluntad divina. Escasez, epidemias y otras calamidades en la Ciudad de México, 1700-1762, Méxi-
co, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologfa Social, 1996; Miguel Angel Cuenya
Mateos, Puebla de los Angeles en tiempos de una peste colonial. Una mirada en torno al matlazabuatl de 1737, Zamora, El
Colegio de Michoacan, 1999; Irma Barriga Calle, “Religiosidad y muerte en Lima (1670-1700)", Boletin del
Instituto Riva-Agiiero, Lima, P. Universidad Catélica del Perd, 25, 1998; Rolando Mellafe, “Percepciones y
representaciones colectivas en torno a las catéstrofes en Chile: 1556-1956", en Rolando Mellafe y Lorena
Loyola, La memoria de América colonial. Inconsciente colectivo y vida cotidiana, Santiago, Universitaria, 1994.
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de esta fiebre infecciosa fue tan rdpido y generalizado, y sus efectos tan fulminantes,
“que en entrando en una casa ninguno de ella deja de caer"®. Fragilizados por el frio, el
hambre, la sed y las calamitosas condiciones sanitarias y habitacionales, los contagiados
eran presa de los desérdenes cerebrales propios de la enfermedad “con tanto frenesi [ ...]
que perdfan el juicio furiosamente”'.

Ademads, y como sucedia en la mayoria de las pandemias premodernas, los hom-
bres se encontraban inermes y solo atinaban a oponer medidas paliativas, por lo que
su erradicacién solo se hizo efectiva luego de cumplir su ciclo epidémico natural. De
ahf que un afo después del terremoto todavia arreciaba "por todos los contornos afligi-
dos y arruinados, y atn no esté esta ciudad sin ella”?; “[...] antes bien —informaba el
Cabildo— se va extendiendo por los pueblos vecinos cada dfa mas”, diezmando agre-
sivamente a la poblacién®. De hecho, a fines de 1649 seguifa su expansién en forma
incontrolada, cobrando vidas incluso al interior de comunidades religiosas como los
franciscanos, quienes, viviendo calamitosamente, “asi en el sustento, vestuario y grandes
penalidades”, habian sido “apretados” por la epidemia, “perdiendo las vidas muchos".

A mediados de 1649 los observadores llegaron a estimar en mdas de dos mil los
muertos por la epidemia en la jurisdiccién santiaguina —el doble de los fallecidos du-
rante el terremoto—, la mayoria de los cuales —al igual que habia sucedido con el
sismo— provenia de los grupos méas bajos de la sociedad, "la gente servil trabajada [sic]
y la mas necesaria para el sustento de la republica, crianzas y labranzas"®.

En enero de 1650 el Cabildo confirmaba que los muertos habian llegado a dupli-
car la cifra del afio anterior, alcanzando ya “mdas de cuatro mil personas del servicio de
indios y negros que nos sustentaban"®. Ya por esta fecha una nueva epidemia, ahora de
viruelas, habfa comenzado a reemplazar a la de tifus, alimentando con nuevas y mor-
tiferas estadisticas este dramético descenso demografico, y manteniéndose vigente al
menos hasta 1653%. Atn a fines de esta década, transcurrida una docena de afios desde

0 Carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., pp. 462-463.
o1 Ibidem.
2 Ibidem.

03 Carta del Cabildo al rey, 20 de julio de 1648, loc. cit., fj. 102; Acta del Cabildo, 23 de julio de 1649, ACS,
XXXIII, p. 413.

Circular del guardién del convento franciscano de Santiago, fray Francisco Mejia, 9 de diciembre de 1649,
Archivo de la Provincia Franciscana de Chile, "Asuntos varios”, vol. 1, fj. 36.
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o3 Carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., pp. 462-463. Véanse también las cartas de la Au-
diencia al rey (22 de mayo de 1649) y del Cabildo al rey (12 de junio de 1649), BN.BM.Mss_, vol. 140, pza.
2605, fj. 125 y pza. 2609, fj. 153. En otro documento, relativo a las dificultades para reconstruir la ciudad,
se informaba al monarca de que "no hay indios ni esclavos que se puedan ocupar en este ministerio, porque
antes del temblor habfa pocos [ ...]y [en] el murieron muchos, y después ac4 ha padecido el lugar un género
de peste que en esta gente de servicio ha obrado con rigor”: carta al rey, 6 de julio de 1648, loc. cit., fjs. 38-39.
A los pocos dias el Cabildo emitfa una opinién similar, explicando los motivos por los cuales la poblacién
segufa viviendo en ranchos “provisorios”: carta del Cabildo al rey, 15 de julio de 1648, loc. cit., fj. 57.

o0 Carta del Cabildo al rey, 26 de enero de 1650, BN.BM.Mss., vol. 140, pza. 2613, fjs. 188-190.
o7 Solicitud del Cabildo al rey, 9 de junio de 1653, BN.BM.Mss., vol. 309, pza. 85a.



HISTORIAS URBANAS, HOMENAJE A ARMANDO DE RAMON / Jaime Valenzuela Marquez, editor

el cataclismo, la Real Audiencia solicitaba al rey autorizacién para importar desde Bue-
nos Aires a aquellos esclavos negros que, por no ingresar con las formalidades legales
necesarias, eran confiscados y rematados por las autoridades —y cuya extraccién hacia
Chile estaba prohibida—, en vista de la "necesidad precisa en que se hallan los vecinos
de gente de servicio para el beneficio de sus haciendas, por el consumo grande que
causé el terremoto [...], la peste que sobrevino y alzamiento general del doméstico”
—refiriéndose en este tltimo caso a la rebelién mapuche de 1654—:

“[... ]y que estd este reino exhausto de gente de servicio y que no se puede acudir a los
socorros precisos de la gente militar de las armas de la Concepcién y presidio de Valdivia con
los bastimentos necesarios para su sustento Y que en tener negros que sirvan y asistan a las
labores y crianzas consiste el abasto de todo y de permitirlos entrar resulta a vuestra magestad
la utilidad de que con menos fraude se aseguren los derechos reales y que con esta seguridad

se animen a abastecer el reino de gente tan necesarias para el beneficio de los géneros de la

tierra"*®.

El vacio de mano de obra fue tal, que los dominicos, por ejemplo, habiendo transcu-
rrido veinte afios desde la catéstrofe, se seguian quejando al monarca de que sus conven-
tos atin no podian cobrar la limosna de vino y aceite que les correspondia para sus fines
litdrgicos, debido a las consecuencias que acarreé el terremoto sobre las encomiendas
y actividades econémicas que debian solventar dicho aporte, confirmando, ademads, el
estado ruinoso en que todavia se encontraban la mayoria de sus establecimientos®.

Aqui no terminaron, sin embargo, las desventuras. Al afio siguiente del terremoto,
"cuando ya no parece que habfa mal que esperar mayor [...] y no contentdndose la jus-
ticia de Dios con reducir a tan miserable estado aquella reptblica’, se supo del naufragio
de dos barcos que habfan sido despachados al Perd, “con el resto de las haciendas del
comercio” del reino —sebo, cordobanes y jarcia—, y con més de ochenta personas.
Todo habfa sucumbido sin dejar rastros y “se pudiera haber perdido la providencia mas
rica de estos reinos, siendo ésta la méds pobre”, con lo cual "hemos llegado a reconocer
la dltima miseria"”°.

Un afio més tarde, cuando arreciaba sin control la epidemia tifica, la Audiencia
escribfa al monarca resumiendo la lista de desastres que habian achacado al reino, agre-

o8 Carta de la Real Adiencia al rey, junio de 1659, BN.BM.Mss., vol. 145, pza. 2752, fjs. 111-112.

Carta de la Provincia de la Orden de Predicadores al rey, 1° de octubre de 1667, Archivo de la Provincia de
Santo Domingo, vol. 02/C-4, pza. 39. Més de medio siglo después atin quedaba en la memoria colectiva la
vinculacién directa entre el sismo de 1647 y las consecuentes epidemias que se desataron sobre la regién.
Asi lo recogia el viajero Frézier, hacia 1712, al sefialar que dicho terremoto no sélo derribé practicamente
toda la ciudad, sino que también “esparci6 en el aire vapores tan malignos que todo el mundo murié a causa
de ellos": Amédée Frézier, Relation du voyage de la Mer du Sud aux cotes du Chili et du Pérou, fait pendant les années 1712,
1713 & 1714, Paris, Utz, 1995, p. 121 (traduccién nuestra).

70 Cartas del Cabildo de Santiago al rey, 20 de julio de 1648 y 12 de junio de 1649, BN.BM.Mss_, vol. 140,
pzas. 2601 y 2609, fjs. 103 y 153; carta del gobernador al rey, 15 de julio de 1648, cit. en Barros Arana,
Historia gencral. .., 1V, p. 317, nota 21.
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gando la dltima novedad: la repentina muerte... del gobernador. Desde que ocurri6 el
sismo que la autoridad no habia podido bajar a la capital, ocupado en las operaciones
fronterizas del sur, por lo que su llegada, a comienzos de mayo de 1649, habia desperta-
do las esperanzas e infundido dnimo entre la poblacién; solo que este regocijo no duré
mas que un par de dfas, al cabo de los cuales Martin de Mujica cafa fulminado en medio
de una cena de bienvenida”'. Sin duda, era otra sefial de que los castigos atin no termi-
naban y el sentimiento de desproteccién divina debié invadir nuevamente los espiritus
de los pobladores, abatidos “con tan repetidas pérdidas que con oraciones, procesiones
y otras rogativas deseamos conseguir de Nuestro Sefior se sirva de levantar la mano a
tantas calamidades y dolerse de tantos pobres huérfanos"”>.

En medio de un tiempo apocaliptico, era un verdadero sentimiento de “orfandad”
religiosa y, ahora, politica, el que se experimentaba. Una sensacién de abandono perma-
nente por parte de las principales fuerzas que regfan al mundo, las que ademads insistian en
golpear a los inermes habitantes con repetidos castigos. En otras palabras, parecia como si
Dios hubiese dado la espalda a esta afligida, periférica y modesta provincia colonial.

No nos debe extrafiar, entonces, que el obispo Villarroel, activo y voluntarioso
en medio de la emergencia espiritual provocada por el terremoto, un afio después solo
desease escapar de este desolado reino. El prelado llegé incluso a calificar como "destie-
rro” su presencia en Chile, suplicando al monarca que "me saque de él para cualquiera
otro del mundo, pues sobre los achaques que otras veces he representado por la grande
oposicién que tiene mi salud con este pafis, los trabajos que me han sobrevenido estdn
clamando por mi a los pies de V[uestra] M[agestad]"”>.

Villarroel, sin embargo, no era un caso aislado. En vista del panorama desolador
que una y otra vez golpeaba los cuerpos y los espiritus de los santiaguinos, sin visos de
amainar, un sentimiento de fatalidad y abandono debié desplegarse en el conjunto de
la sociedad; un sentimiento expresado ya en las tempranas palabras de la Audiencia,
cuando a pocas horas del terremoto sefialaba que “en esta ciudad no han quedado mas
que ruinas, llantos, lagrimas, sollozos y desventuras tan lastimosas que ni podemos pon-
derarlas ni sabemos referirlas’; desventuras que seguirian azotando “mientras Nuestro
Sefior fuere servido de aplacar su ira"”*,

La cantidad de escombros y el nivel alcanzado por la destruccién urbana, llevé incluso
a pensar en la refundacién de la ciudad en otro lugar, dada la imposibilidad, segtn los

! Barros Arana, Historia general..., IV, pp. 332-333.
7 Carta del Cabildo de Santiago al rey, 12 de junio de 1649, loc. cit., fj. 155.

73 Carta del obispo al rey, 30 de mayo de 1648, BN.BM.Mss_, vol. 140, pza. 2590, fj. 17. Sus ruegos serfan
prontamente escuchados, pues ya en 1651 era trasladado a Arequipa.

7 Carta de la Audiencia al gobernador, 15 de mayo de 1647, loc. cit., fj. 186.
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vecinos, de contar con la mano de obra necesaria. La alta mortandad que cundié entre
la poblacién trabajadora de indios y negros —por el terremoto y enfermedades sub-
secuentes— llevé a que fuesen “tan pocos los que hay que apenas algunos tienen los
precisos y necesarios para sus labranzas y crianzas” y entre los propios encomenderos,
"con cuyas muertes han vacado encomiendas y vecindades considerables"”*.

El paso de los meses, viendo cémo las construcciones y habitaciones provisorias
se hacfan permanentes, llevé a convocar un Cabildo abierto para decidir el asunto,
concluyendo todos los actores en la necesidad de solicitar el traslado y refundacién de
la ciudad”. Y no solo hablamos de los actores laicos de la sociedad, sino también de
los eclesidsticos. De hecho, fueron los jesuitas quienes estuvieron desde un comienzo
a favor de esta iniciativa, pues a los pocos dfas de ocurrido el fenémeno escribfan al
monarca "con tan poca esperanza de remedio, que se tiene por necesario mudar el sitio
de la ciudad por la imposibilidad de poderla reedificar””.

Finalmente la idea no prosperd, siendo desaprobada tempranamente por la Coro-
na. De hecho, ya a los dos meses del sismo el virrey peruano ordenaba que no se desha-
bitase la capital chilena bajo ningtin pretexto. Antes bien, procurasen ir reparando sus
ruinas, "y es fuerza lo hagan, aunque sea con pérdidas y descomodidades, como en otras
ciudades que han padecido lo mismo lo han hecho"”.

No obstante, mas alla del fracaso de este proyecto, es necesario detenernos a ana-
lizar el contexto en el cual se generd y los argumentos y representaciones mentales
que sustentaban una solucién tan radical. Por de pronto, no parece extrafa la actitud
eclesistica a favor del traslado, toda vez que practicamente la totalidad de los templos
y conventos de la ciudad se encontraban en el suelo, la mayoria de sus alhajas destrui-
das y los religiosos en franco éxodo, repartidos entre las propiedades rurales que tenian
sus respectivas 6rdenes, todo lo cual daba la impresién de “estar como si hoy de nuevo
entraran a poblar"”.

En esta tltima frase podemos encontrar ciertas claves de interpretacién para en-
tender la iniciativa de refundar Santiago. En medio del barro y los escombros, y bajo la
inclemencia de lluvias e inundaciones, ya no habia "ni forma de ciudad"®®, mientras que
las ramadas y chozas de paja marcaban el triunfo de la ruralidad sobre la vida urbana, el
retorno, en otras palabras, a "lo salvaje” de la naturaleza. De hecho, no solo los religio-
sos conventuales sino también la mayoria de los vecinos abandonaron el otrora espacio
urbano, refugidndose en sus estancias y chacras®'.

75 Carta del Cabildo de Santiago al rey, 10 de febrero de 1650, BN.BM.Mss_, vol. 140, pza. 2612, fj. 174.
76 Carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., p. 462.
77 Carta de Juan de Cuevas al rey, 22 de mayo de 1647, loc. cit., fj. 214.

78 Carta del virrey Marqués de Mancera al rey, Lima, 14 de julio de 1647, BN.BM.Mss_, vol. 233, pza. 6174,
fjs. 346-347.

7 Carta de la Audiencia al rey, 11 de junio de 1647, loc. cit., fj. 321.
8 Carta de la Audiencia al gobernador, 15 de mayo de 1647, loc. cit., fj. 188.
81 Carta del fiscal de la Audiencia al rey, 25 de mayo de 1647, BN.BM.Mss., vol. 139, pza. 2577, fj. 293.
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Distintos testimonios contempordneos nos van transmitiendo, de esta manera, la
sensacién traumética de haber perdido no solo un hébitat, sino también un espacio de
identidad cultural e histdrica, retrocediendo a los tiempos de los campamentos milita-
res y efimeros de la conquista. En solo un instante se habfa destruido “lo que se habfa
edificado a mucha costa y trabajo en cien afios”, se lamentaba el fiscal de la Audiencia,
mientras el pleno de los magistrados subrayaba que dicho instante separé el “ser o no
ser ciudad"?. La otrora "hermosura de tan bella ciudad” vino a parar en “"una desalifiada
campafia, estando todos como en pampa rasa a las inclemencias del cielo".

Las élites y autoridades, en sus comportamientos y en sus discursos, estaban dan-
do cuenta asf de una profunda desazén social en la representacién de su realidad: la
conciencia de que el mundo fisico, tradicional y relativamente equilibrado, del cual
ellos eran “poseedores”, habfa desaparecido caéticamente®. Esta percepcién se refle-
jaba también en los informes enviados al monarca con el fin de fundamentar diversas
peticiones econdmicas. Es esta representacién mental de la realidad la que alimenta,
por ejemplo, la carta que escriben los capitulares al rey, al afio siguiente de la tragedia,
cuando sefialan que "quedamos en un momento tan en su yermo, desnudos, sin ciudad,
ni casas, sin hacienda y perdimos cuanto nuestros abuelos y padres a costa de su sangre
ganaron"®.

En efecto, no solo habfan muerto numerosos integrantes del patriciado agrourbano
de la capital, sino que las mismas bases materiales y simbdlicas de la mentalidad y de la
forma de vida sefiorial del grupo se habfan trastornado, al desaparecer una parte impor-
tante de los indigenas, negros y castas de la ciudad y de sus contornos. De hecho, y en
vista de las vacantes producidas en las encomiendas de la region, el gobernador procedié
a redistribuir a los indigenas entre los vecinos de Concepcién, lo que implicé la deporta-
cién de muchos de ellos a la zona penquista y la fuga de otros hacia los montes, “"dejando
las chacras y estancias sin gente y a los duefios perdidos y sin recursos ni esperanza de
poder reedificar, demds de seguirse contra los mismos indios el desnaturalizarlos"®.

De ahi que cuando la é¢lite afirmaba que “las familias de los encomenderos difuntos
han quedado destruidas y sin esperanza de poder asentar un adobe ni de poder prose-
guir en lo que habfan empezado”, no solo estaba dando cuenta de problemas materiales,
pero también de un quiebre méds profundo —si bien coyuntural— en el universo de sus
representaciones culturales.

Ibidem; carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., pp. 461-462. Véase también la reflexién que
hace Gabriel Castillo en torno a las consecuencias simbdlicas e identitarias que conlleva la desaparicién
del paisaje urbano: “Santiago, lugar y trayecto: la dialéctica del centro”, Aisthesis, Santiago, P. Universidad
Catélica de Chile, 34, 2001.

Rosales, Historia general. .., 11, p. 1279.

Cf. Rolando Mellafe, “El acontecer infausto en el caracter chileno: una proposicién de historia de las men-
talidades”, en Rolando Mellafe, Historia social de Chile y América. Sugerencias y aproximaciones, Santiago, Univer-
sitaria, 1986, pp. 287-288.

8 Carta del Cabildo al rey, 20 de julio de 1648, loc. cit., fjs. 99-100.
86 Carta del Cabildo de Santiago al rey, 10 de febrero de 1650, loc. cit., fjs. 175-176.
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De ahi también que insistamos en la emergencia de un sentimiento de regresién
negativa, entendida como pérdida de "civilizacién” (urbana) y retorno a lo salvaje (ru-
ral), cuando la élite, al describir las calamidades que habia sufrido con posterioridad al
terremoto, ponfa un especial acento en que sus habitantes “viven como en el campo, en

chozas y muchos de paja"”.

“Parece estd la tierra sacudiendo el peso
de los vicios con espantosas seiiales de indignacion”.
Letra annua, Viceprovincia chilena de la Compaiiia de Jesils, 1648

Todos quienes se refirieron al terremoto y a las calamidades que le sucedieron adscri-
bieron a la interpretacién comtn en la época, que vefa en estas manifestaciones destruc-
tivas de la naturaleza una muestra de la “célera de Dios”, colmada su paciencia frente
a los pecados de los hombres y mujeres de este reino. A los pocos dias de ocurrido el
desastre, por ejemplo, el Cabildo escribfa al monarca relatando “la miseria y desdichas
que Dios Nuestro sefior fue servido enviarnos por nuestros pecados’®. Las monjas cla-
risas, por su parte, afirmaban que el cataclismo habia ocurrido "por nuestros grandes
pecados”®, mientras los franciscanos apuntaban que “quiso Dios castigar misericordioso
nuestras culpas con un terremoto”. El propio gobernador del reino, que recibié la no-
ticia en Concepcién, se condolia de una catéstrofe “a que tanto ayudé la gravedad de
mis innumerables culpas™'. Para los religiosos de la orden de San Juan de Dios, por su
parte, lo que se experimenté fue solo “un amago y sombra de su justicia”, subrayando
con ello el cardcter todopoderoso de la divinidad y, por lo mismo, la posibilidad de que
pudiese enviar calamidades mayores si quisiera, como bien lo mostraba, de hecho, la
historia biblica®.

En efecto, a lo largo de los textos sagrados —que eran utilizados para sustentar los
sermones de la época estudiada— aparece constantemente asociada a las calamidades
sufridas por los hombres una divinidad que fluctda lexicalmente entre la “irritacién” y

87 Ibid., fj. 184 (destacado nuestro).
88 Carta del Cabildo de Santiago al rey, mayo de 1647, BN.BM Mss_, vol. 139, loc. cit., fj. 215.

8 (arta de la abadesa del Convento de Santa Clara al rey, 22 de mayo de 1647, BN.BM.Mss._, vol. 139, pza.
2570, fjs. 220-221.

% Carta de la comunidad franciscana al rey, 23 de mayo de 1647, BN.BM.Mss., vol. 139, pza. 2567, fj. 209.

ot Carta del gobernador Martin de Mujica, 26 de mayo de 1647, ACS, XXXIII, p. 193. Atn a mediados del
siglo XVIII el jesuita Miguel de Olivares reivindicaba la necesidad inmediata que hubo luego del terremoto
de aplicar penitencia para extirpar pecados, “causa de que vengan semejantes plagas y azotes": Historia de la
Compaiiia..., p. 81.

2 Carta al rey, 21 de mayo de 1647, loc. cit., fjs. 227-228.
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la “indignacién”, llegando hasta la “furia”. Por cierto, diversos tedlogos cristianos re-
flexionaron acerca de la aparente incompatibilidad divina con este tipo de sentimientos
tan irracionales y violentos, interpretdndola como aquella situacién cilmine en que las
ofensas de los hombres rebasaban la paciencia de Dios, desatando legitimamente un
castigo ejemplar y fulminante —césmico y escatolégico— que marcaba su voluntad de
suprimir el mal®.

En la época colonial, asi, la representacién ideolégica que se tenfa de los fenéme-
nos naturales respondia a criterios propiamente teolégicos, basados en una concepcién
“providencialista” de la historia. Segtn esta, Dios gobernaba el mundo segin un plan
providencial que daba la orientacién y el sentido Gltimo a todos los eventos de la hu-
manidad, aunque generalmente fuese incomprensible para las personas que lo experi-
mentaban®. El sismo que asolé Santiago, entonces, formarfa parte de esta cosmovisién
y, por lo tanto, no serfa un fenémeno meramente azaroso®.

Al mismo tiempo, serfa una manifestacién sensible del poder divino —teofanfa—
en la medida en que, segtin la filosoffa escoléstica, todo acontecimiento terrenal emana-
ba de una decision celeste. La naturaleza serfa, en este caso, el instrumento a través del
cual Dios intentaba enmendar el errado rumbo de los hombres, con la fuerza necesaria
para remecer las conciencias y grabar las memorias. Un instrumento y una accién puni-
tiva que se interpretardn, ademds, como asociados intimamente a la nocién de “justicia”,
pues a través de ellos Dios recompensaba o castigaba®. Como apuntaba el viceprovin-

93 Pietro Bovati, "Colere de Dieu”, en Jean-Yves Lacoste (dir.), Dictionnaire critique de théologie, Paris, P.U.F., 1998,
pp. 232-233.

o4 Gennaro Auletta, "Providence”, en Ibid., p. 948. Segtin el obispo Gaspar de Villarroel, “los juicios de Dios
son inescrutables, no sélo de entendimientos de hombres, sino de serafines; y en esta conformidad, cuando
les buscamos el por qué, sélo nos valemos de conjeturas. Esas son las que han de rastrear algo de este secre-
to”; y que el hecho de que permita que se destruyan sus propios templos, incluso en la magnitud con que
lo hizo el sismo de 1647, tendrfa por objetivo “s6lo nuestro escarmiento”; aunque no necesariamente sean
éstos los tnicos motivos, “que tendrd Dios otros més altos”: Villarroel, Gobierno eclesidstico. .., 11, p. 573.

% Pese a que algunas conciencias letradas se permitian esbozar una interpretacién alternativa, donde se
al menos para Chile— de un cierto racionalismo, la posicién triun-

vislumbraba la presencia prematura
fante serfa la teolégica barroca. Asi, mientras el oidor Nicolds Polanco se atrevia a afirmar que “estos
acasos tienen sus causas naturales, de que provienen y no son nuevos en el mundo”, la Audiencia en pleno
lo desvirtuaba en el encabezamiento del informe enviado al gobernador, que se encontraba en Concep-
cién, sefialando que el dfa en cuestién “fue Nuestro Sefior servido de asolar esta ciudad”: carta del oidor
Nicolés Polanco de Santillana al rey, 7 de junio de 1647, passim; carta de la Audiencia al gobernador, 15
de mayo de 1647, loc. cit., fj. 186. Véase la contraposicién que hace al respecto Emma de Ramén en "La
sociedad santiaguina...”, pp. 66-67. Nicolas Polanco de Santillana escribi6, un afio después del terremoto,
un tratado en latin donde, ademés de describir lo sucedido, se explayaba en las obligaciones juridicas y la
prudencia de gobierno que debfa regir en este tipo de situaciones —resaltando su propia actuacién en el
episodio—, haciendo reflexiones politicas y teolégicas sobre el papel de las catastrofes y las conclusiones
legales y morales que se podifan deducir: “Certificacién de los jueces oficiales reales que hacen al Real
Consejo de las Indias de cémo han visto los libros que ha escrito el doctor don Nicolds Polanco de
Santillana, oidor de Chile, y de lo bien que sirvié en el terremoto y con la aprobacién que acude a las
obligaciones”, BN.BM.Mss_, vol. 324, pza. 332.

% Auletta, "Providence”, loc. cit., p. 948.
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cial jesuita: “Con tan diversos instrumentos de justicia sabe Dios hacerse obedecer de

rebeldes, cuando no bastan los suaves de su misericordia””.

El “juicio justo” de Dios —Ia ordalfa— serd, pues, un concepto indisociable de la
idea de “castigo” y siempre en relacién mediata con la ecuacién condenacién/salvacion
adscrita al "juicio final”®. De hecho, uno de los testigos del terremoto de 1647 lo defi-
nfa como la “representacién de un dia de juicio” *°, mientras que el obispo, al describir
las “palpables tinieblas” de polvo que cubrieron esa noche a la ciudad, sefialaba que ellas
provocaron “tan grande horror en los hombres, que atn los mas cuerdos juzgaron que
venian los predmbulos del Juicio”'®.

Era en esos momentos, pues, cuando la divinidad desataba con furia la ira que tenia
acumulada y que, en el caso de manifestaciones particularmente violentas —como el
terremoto de 1647— la Biblia llegaba a calificar como una verdadera “venganza de
Dios"": "iquién se opondrd a la justa safia y enojo de la Justicia Divina, ocasionada
de nuestras culpas, a descargar su ira sobre las que las cometen y ponen el azote en su
mano para castigarlas!”, se preguntaba el jesuita Juan Gonzalez Chaparro, al describir la
catastrofe'®?. Hasta el concepto de “célera” escapa a la esfera de la psicologia y se instala
en la del derecho, designando metaféricamente el procedimiento punitivo destinado a
castigar a los culpables que han colmado la paciencia divina'®.

"Ira", “venganza" y "justicia” se unen también en la reflexién que hard un par de dé-
cadas miés tarde el obispo Diego de Humanzoro —a pocos afios de haber finalizado un
gran alzamiento mapuche en el sur—, para explicar la inminente reaccién divina ante

%7 "Letras annuas...", ARSI, loc. cit., fj. 211.

%8 Todos estos conceptos se constituirdn en tépicos que marcaran prof'undamente a la oratoria sagrada, las

artes plasticas y las practicas piadosas de la época que estudiamos: Lacoste (dir.), Dictionnaire..., p. 616.
% "Carta del P. Jvan Gonzélez Chaparro...", p. 476.

10 Villarroel, "Relacién del terremoto...", p. 574.

10 La concepcién de venganza, en este sentido, estarfa asociada al restablecimiento del orden “justo”, en la

perspectiva del juicio escatolégico ligado al Apocalipsis: Pietro Bovati, “Vengeance de Dieu”, en Lacoste
(dir.), Dictionnaire. .., p. 1208.

12 “Carta del P. Jvan Gonzélez Chaparro...", p. 475. En Lima, el terremoto santiaguino alimenté representa-

ciones similares. Asf, ciertos funcionarios escribfan al monarca para representarle algunos hechos extraordi-
narios ocurridos el dltimo tiempo —como un terrible “torbellino” que se habia levantado en Tucuman— en
los cuales “se muestra el atributo de la justicia divina que tenemos irritado con nuestros pecados [ ...]". Entre
los casos mencionados se encontraba el terremoto de la capital chilena, agregando que “en ésta [—Lima—]
tememos algtin castigo igual, porque los pecados ptiblicos exceden a los de estas provincias [—de Chile —]".
Frente a esta inminente realidad, s6lo les quedaba implorar que “Dios nos mire con ojos de misericordia”:
carta de funcionarios reales de Lima, 9 de julio de 1647, BN.BM.Mss., vol. 139, pza. 2582, fjs. 328-329. El
carmelita Antonio Vazquez de Espinosa también habia reflexionado en su momento sobre el sismo que ha-
bia sacudido a Lima en 1619, sefialando que era una "plaga y castigo que envié Dios [a] aquella ciudad por
justos juicios suyos": Compendio y descripcion de las indias occidentales [ca. 1629], Madrid, Biblioteca de Autores
Espafioles, 1969, pardgrafo 1157, p. 274.

105 Pietro Bovati, "Colere de Dieu”, en Lacoste (dir.), Dictionnaire..., p. 232. Sobre la imagen colectiva de un

Dios cristiano punitivo, véase Delumeau, La peur. . ., passim. Cf. también Robert Muchembled, Culture populaire
et culture des €lites dans la France moderne (XV-XVIII* siécles), Paris, Flammarion, 1978, pp. 269-272.
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el incumplimiento de la normativa que prohibia el servicio personal de los indigenas
encomendados:

"El clamor de los indios es tan grande e insistente que llega basta los cielos. Y a menos que
vayamos en ayuda de estos pobres o que nuestro ardiente deseo extinga sus ldgrimas, acudiré
al tribunal del mismo Juez Justisimo y desgracias y calamidades mds grandes sufriremos, que
las que en estos tiempos desastrosos hemos experimentado. Y aquellos que oprimen y calummian
a los pobres para aumentar sus riquezas serdn por el Seior conminados. Tal vez por estas
opresiones de los pobres y por las violentas exacciones del trabajo ajeno y por las riquezas asi
adquiridas por la mayor parte de los hombres de nuestras Indias, ellas no sélo no han sido de
ayuda, sino que, como ya el santo Job anuncia, ban sido causa principal de tantas desgra-

104

cias y ruinas enviadas por Dios justo vengador”

En aparente paradoja, los responsables de las epidemias y calamidades naturales
serfan, pues, las mismas victimas. Responsabilidad inscrita, por cierto, en la vida cotidia-
na, donde la acumulacién incesante de pecados era una tendencia inmanente y sentida
en contradictorio paralelismo con las practicas virtuosas y devocionales que bullian
en medio de la cultura barroca, configurando una de las mayores tensiones psicolégi-
cas que marcarian la mentalidad religiosa de aquella época'®. Dicho comportamiento
provocaba el enojo permanente de Dios quien, siempre vigilante de las acciones de sus
hijos, decidfa, de tiempo en tiempo, al decir de los agustinos, “castigarnos como piado-
so padre"'®,

Como vemos, el cardcter virtualmente inescrutable de los designios providenciales
de Dios se volatilizaba, en el caso de las catéstrofes naturales, al encontrar una inter-
pretacién en el discurso eclesidstico. Asi, los agentes acreditados de la divinidad podfan
descifrar el significado y objetivo de estos castigos, legitimando su privilegiada posicién
mediadora y levantando una exégesis hegemodnica que no admitia relativizaciones, y
que estaba destinada a dar un sentido a tanta desolacién, reforzando la omnipresente

104 Relacién diocesana de 26 de marzo de 1666, en Fernando Aliaga (comp.), “Relaciones a la Santa Sede en-

viadas por los obispos de Chile colonial”, Anales de la Facultad de Teologia, Santiago, P. Universidad Catélica de
Chile, XXV, 1974, p. 62.

Véase nuestro trabajo "Aspectos de la devocién barroca en Chile colonial”, Colonial Latin American Historical
Review, Albuquerque, University of New Mexico, vol. 4, n® 3, 1995. Sobre los usos de la culpabilizacién y
expiacién colectivas, en relacién a catastrofes naturales y problemas politicos, hemos planteado un anélisis
mds extenso en nuestro trabajo Las liturgias del poder. Celebraciones piiblicas y estrategias persuasivas en Chile colonial
(1609-1709), Santiago, DIBAM, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana / LOM, 2001. También,
Mellafe, "Percepciones y representaciones... ", pp. 111-112.

16 Carta de los religiosos agustinos al rey, 21 de mayo de 1647, BN.BM.Mss., vol. 139, pza. 2567, fj. 210.
Incluso la muerte de Pedro de Valdivia, a manos indigenas, lleg6 a ser interpretada en su época como un
castigo de los Cielos por su conducta, pues, “conforme al evangelio, corrigiendo en particular y en comtn
de muchas cosas, y no queriendo él recibir la correccién del evangelio, Nuestro Sefior le castigé con
tan cruel muerte [...] y castigolo para que desta manera fuese castigo a menos costa, y Nuestro Sefior y
V[uestra] M[ajestad] fuese més servido y obedecido en esta tierra”: carta de fray Martin de Robleda al rey,
10 de febrero de 1554, en Coleccién de documentos inéditos para la historia de Chile, Primera serie, XIII, p. 413.
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culpabilidad y orientando el terror colectivo hacia estados de purificacién expiatoria,
como veremos mds adelante.

La Iglesia, como instancia mediadora exclusiva de Dios, se constituia en la exégeta insti-
tucional de sus manifestaciones terrenales y en el referente de seguridad por excelencia
de la comunidad. La sola presencia de sacerdotes y de religiosas era percibida como una
suerte de “escudo” protector, que podia evitar o, al menos, moderar el castigo divino.
De hecho, si el terremoto de 1647 no diezmé completamente a la poblacién ello se
habria debido en buena medida a la intercesién de la Virgen “y de muchos religiosos y
religiosas que hay en estos santos conventos™'?’.

Por lo mismo, la Iglesia estaba involucrada en el control simbélico de las fuerzas
naturales, ante las cuales la humanidad se encontraba inerme y sometida. Como hemos
visto, la concepcién providencialista de la historia hacia que la Iglesia estuviese siempre
preparada para reaccionar ante una catastrofe como la ocurrida en Santiago, fundamen-
tando su discurso y legitimando su accién mediadora. De la misma manera, un evento
positivo —un triunfo bélico, el nacimiento de un principe o la lluvia que ponia término
a una sequia— se transformaba en regalo celestial al que habia que responder con una
inmediata liturgia de “accién de gracias”’, mientras que los acontecimientos negativos
—epidemias, pestes agricolas, sequias, terremotos, etc.— eran interpretados como el
castigo de la mano divina, resultado de la multitud de pecados acumulados por dicho
pueblo de Dios, desobediente de las normas de su sefior.

La Iglesia, en otras palabras, servia de baluarte psicolégico para encontrar una ex-
plicacién al caos y a la desolacién, y para entregar las pautas de accién e iluminar el
camino que condujese a reencontrar la gracia divina, devolver la esperanza y, en defini-
tiva, volver al orden'®®.

Pero la furia de Dios que se desaté en 1647 fue de tal magnitud que incluso se des-
cargé sobre los templos y conventos de la ciudad, salvando sélo medianamente al de
los franciscanos. Aquellas ruinas hacian “més viva la representacién del terremoto”'®,
aumentando el sentimiento de vulnerabilidad de los sobrevivientes al no contar con los
espacios que albergaban la presencia sobrenatural y donde, por lo mismo, podfan con-
graciarse con la divinidad, encontrdndose “sin el consuelo de tener a dénde recogerse
a pedirle misericordia”''’. En palabras de Diego de Rosales, “esto causaba mayor llanto
y obligaba a todos a dar méis dolorosos gemidos, viendo que no tenia a donde hallar

17 Acta del Cabildo, 1° de junio de 1647, loc. cit.
18 Cf. Jean Delumeau, Rassurer et protéger. Le sentiment de sécurité dans I'Occident d'autrefois, Paris, Fayard, 1989.
19 Carta de la Audiencia al rey, 22 de mayo de 1649, loc. cit., fj. 130.

10 Carta del Cabildo de Santiago al rey, mayo de 1647, BN.BM.Mss._, vol. 139, loc. cit., fjs. 216-217.
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Figura 2

Francisco de Zurbarén, “La Virgen de Misericordia”.

Museo de Bellas Artes, Sevilla.

(Joan Zureda, Lart espagnol aux Siecles d'Or, Paris, Hazan, 2006).

descanso su pena, ni donde pedir misericordia su culpa”'''. Otro jesuita, Juan Gonzéilez
Chaparro, apuntaba que luego del sismo los santiaguinos corrian a las iglesias “para ali-
vio de su pena y alcanzar de las piadosisimas entrafias de Dios misericordia”:

“[... ] mas atin esta puerta ballaban cerrada. Viendo sus fuertes murallas y edificios arrui-
nados y asolados, crecia el dolor, y postrados en tierra se abrazaban con ella, y de rodillas
pedian al Cielo misericordia, viéndose en un instante despojados de sus casas, baciendas y
arruinados sus sagrados templos donde la pretendian alcanzar™ ">,

No solo los muros, sino que la mayoria de las imdgenes de devocién y retablos se
encontraban destruidos:

"t Rosales, Historia general. .., 11, p. 1278.
112 “Carta del P. Jvan Gonzéilez Chaparro...", p. 476.
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"Quién no babia de llorar —anotaba el viceprovincial de la Compafifa— viendo las
religuias esparcidas entre la cal, las tejas, las pefias, artesones y maderos? El topar los cuerpos
de los santos a pedazos [ ... ]. A qué catélico no sacara las ldgrimas el considerar que basta

113

Cristo sacramentado tuvo parte en estas ruinas

En efecto, el desamparo y la sensacién de abandono era atin méas patente al ver los
sagrarios y las hostias consagradas esparcidas entre los escombros, "que causa esta con-
sideracién en nuestros pecados notable dolor y es circunstancia que aflige mientras mas
se repite por confusién nuestra”'', y “sélo esperando el [socorro] de Dios que, como
padre, esperamos en su misericordia aplazard el rigor de su justicia para no acabarnos
del todo"'".

El clero, no obstante, reaccioné ante la situacién con la emergencia que se requeria.

os sacerdotes que se encontraban en buenas condiciones comenzaron a cumplir un
L dot trab b d 1

verdadero apostolado,

“[... ] discurriendo por la ciudad y penctrando por medio de las ruinas, ofan de confesion a
unos y sacaban de confusion a otros, y de los entierros acaudillando gente para apartar las
ruinas, y sacar a muchos que estaban para expirar, y medio desenterrados los confesaban y

116

absolvian, acudiendo a otros que estaban en el mismo aprieto de las paredes, y del alma

Incluso, a medida que avanzaban la horas y aclaraba el dfa, la cantidad de muertos y
de personas necesitadas de confesién llevé al obispo a ordenar de sacerdotes a todos los
religiosos que habian salvado ilesos, “porque no podian los curas con tantos entierros
[...], y pagaban ellos de su bolsa el abrir las sepulturas, porque tantos cuerpos muertos
no infestasen a los vivos"''”.

El propio obispo, rescatado herido de entre las ruinas de su casa, estuvo en la plaza
hasta el amanecer, alentando y confesando a la masa penitente que se aglomeré des-
esperada. Al dfa siguiente, salié con un crucifijo en la mano, “aplacando la ira divina,
consolando y absolviendo a los que se arrojaban a sus pies”''®.

La labor del clero fue imprescindible para calmar a la poblacién, horrorizada por
el especticulo dantesco y viviendo adn en un péanico permanente por la seguidilla de
réplicas y los rumores apocalipticos que circulaban por doquier; "no ddndose por segu-
ros, todos con ldgrimas contrastaban la divina justicia y pedian misericordia, temiendo

13 “Letras annuas...”, ARSI, loc. cit., fj. 207.

114

Carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., p. 460. Véase también la carta de los oficiales de
la Tesorerfa al rey, de 23 de mayo de 1647, loc. cit., pp. 468-469.

5 Carta del Cabildo de Santiago al rey, mayo de 1647, BN.BM.Mss., vol. 139, loc. cit., fjs. 216-217. Ver tam-
bién la carta de la abadesa del Convento de Santa Clara al rey, 22 de mayo de 1647, loc. cit., fj. 221.

e Rosales, Historia general... 11, p. 1278.

"7 Villarroel, "Relacién del terremoto...", p. 579.

118 “Carta del P. Jvan Gonzéilez Chaparro...", p. 479.
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se acabase de abrir la tierra y los tragase vivos"''?. Durante todo el dfa 14 abundaron las
misas al aire libre y las comuniones masivas de los sobrevivientes y, al caer la noche,
el mismo prelado tuvo que salir al paso de aquellos rumores, ante la multitud que se
agolpé frente a su toldo con gran ruido y conmocién. Parado sobre una mesa estuvo
predicando mas de noventa minutos, aprovechando de absolver “a ausentes, y presen-
tes, de algunas excomuniones en que yo pensaba que este pueblo incurria”, e intentando
convencer a los atribulados habitantes de que su arrepentimiento general y manifiesto
calmaria prontamente a la divinidad:

“Que tuve yo revelacion de que Dios estaba ya desenojado, y que ya alzaba la mano del
castigo. Originose esta bablilla en el pueblo, de que les dije en el sermon, que ya Dios estaba
aplacado por su mucho arrepentimiento; y que lo conocia de que aungue conferido el castigo
con nuestros deméritos, era muy corto; conferido con que Dios acostumbra, habia sido severo:

120

Y que ya habia efectuado Dios lo que pretendia, que era su compuncion, y sus ldgrimas”

No debemos olvidar, en este sentido, que la interpretacién de las catéstrofes na-
turales asociaba directamente su causalidad a los pecados de las personas, por lo que
los sermones posteriores al sismo debieron considerar una alta dosis de culpabilizacién
colectiva. Como hemos visto anteriormente, la 16gica de la exégesis propuesta por la
Iglesia implicaba la construccién de discursos que apuntaran, en primer lugar, a la con-
firmacién del fenémeno como un castigo divino; luego, a la generacién de practicas
expiatorias y mortificantes, y a una rectificacién moral de los individuos, como paso
previo para “calmar” la ira divina.

Sin ir més lejos, sobre la mesa en que acabamos de ver predicando al obispo se
encontraba un gran crucifijo que representaba al Sefior de la Agonia, y que habfia sido
rescatado esa misma tarde desde las ruinas del templo agustino, llevdndolo en solemne
procesién hasta la plaza. Esta imagen, fabricada a comienzos de siglo por un agustino
autodidacta, fue objeto de una devocién inmediata. Su tosco e inacabado cuerpo con-
trastaba con un rostro expresivo y de alto realismo empético, volcado en una mirada
patética y dolorosa hacia el cielo, que se conjugaba perfectamente con el estado animi-
co de los angustiados santiaguinos, “que causaba el mirarle espanto y respeto, tenebroso
y tristisimo""?".

De hecho, este Cristo, "de grande veneracién, que pone miedo y respeto a cuantos
"122 fue inmediatamente asociado al terremoto gracias a
que, cuando se le encontrd, la corona de espinas de su cabeza se habia desplazado hasta

le miran, y mueve a ldgrimas

19 hid., pp. 476-477.

Villarroel, “Relacién del terremoto...", p. 578; “Informe del Cabildo Eclesidstico...”, en Gay, Documentos. ..,
I, p. 474.

21 Carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, passim.
Rosales, Historia general..., 11, p. 1281.
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Figura 3
Fray Pedro de Figueroa, "Cristo de la Agonia” (ca. 1610).
Iglesia de San Agustin, Santiago.

el cuello, "como dando a entender que le lastimaba una tan severa sentencia”'?*; algo que

!

para los contemporaneos solo podia explicarse en el plano de lo sobrenatural-maravillo-
so y que no podia ser otra cosa que una sefial clara del cardcter punitivo que alimentaba
la catdstrofe. De hecho, cuando al afio siguiente el provincial agustino escribfa a Roma
informando sobre el terremoto, sefialaba que en su iglesia:

“[... ] todo asimismo se asol6, menos un santo crucifijo de estatura de dos varas que milagro-
samente, para amparo y defensa de tantos miserables, quedd pendiente [a] un clavo de una
débil pared, [donde] halldmosle la cabeza levantada al cielo y la corona de espinas al cuello,
cosa que no pudo suceder sino es milagrosamente, por venir la cabeza apretada y después no
ser posible sacarla si no es baciéndola pedazos, a cuya causa para memoria la tiene en la

garganta [...]""*"

La leyenda milagrosa que de inmediato se comenzé a tejer en torno al crucifijo,

cargandolo con la energia especial que potenciaba a las imégenes religiosas de mayor
devocién, unida a la "apertura” psicosocial de la comunidad para encontrar, en lo que

123

124

Villarroel, “Relacién del terremoto...", p. 575.

Carta de Juan de Toro Mazote, Lima, 25 de julio de 1648, Archivio Generale dellOrdine di San Agostino
(Roma), fondo “Notitiee Provinciee Chilensis”, carpeta sin foliar. Hacia 1760, el jesuita Miguel de Olivares,
como buen religioso ilustrado, planteaba sus dudas sobre este supuesto milagro, “que es género de supersticién
recurrir a ellos para aquello que puede provenir de causa natural’. No obstante, a renglén seguido afirmaba:
“pero asimismo serd impiedad negar que Dios a veces nos habla con obras, y que [...] nos pudo significar con
haber bajado la corona de Cristo de la cabeza a la garganta, que nuestros pecados son tantos, que no sélo le
atormentan, sino que forman un mar amargo en que lo ahogan y sumergen”: Miguel de Olivares, Historia militar,
civil y sagrada de Chile [ca. 1760], CHCh, 1V, Santiago, Imprenta del Ferrocarril, 1864, p. 297. Véase también
Isabel Cruz, Arte y sociedad en Chile, 1550-1650, Santiago, Universidad Catélica, 1986, pp. 226-228.
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estaba sucediendo, indicios confirmatorios de la accién divina, ayudaron a cristalizar el
metedrico culto que se construyé en torno a é1'**. Culto que rdpidamente fue asociado
al evento catastréfico y a la emergencia de pricticas votivas subsecuentes.

El “Cristo de la Agonia”, de hecho, se consolidé de manera temprana como el re-
ferente simbélico-figurativo de dicho recuerdo, llegando a ser declarado como patrono
de la ciudad por sus autoridades. Ya al acercarse el primer aniversario, y frente a los
rumores de un nuevo terremoto, el propio obispo institufa en el convento de su orden
—justamente, el de los agustinos— la Cofradia de Jesds, Marfa y San Nicol4s de la Pe-
nitencia, a fin de tranquilizar la angustia colectiva y canalizar la piedad expiatoria que
pugnaba entre la poblacién'?.

La imagen, que en la coyuntura posterior al terremoto también fuera conocida
como "“santo Cristo de la plaza”, pasaria a ser venerada en las décadas posteriores como
el “Sefior de Mayo”, en tanto que los santiaguinos incorporaron prontamente en sus
costumbres devocionales la conmemoracién dolorosa de los trece de mayo, con proce-
siones de flagelantes y novenarios, como lo recordaba dos décadas més tarde el jesuita
Diego de Rosales, al mencionar que “del Convento de San Agustin sale una procesion
muy devota, y sacan en ella un santo Cristo de grande devocién, que permanecié en su
iglesia, entero entre tantas ruinas, y con la corona que se le meti6 hasta la garganta”'?’.

La escenificacién con que normalmente se revestian los sermones, unida a las capaci-
dades histriénicas del orador y al uso de ejemplos hagiograficos o de estudiadas analo-

125 “Divulgéronse diversos milagros atribuidos al Santo Crucifijo de la plaza y otras visiones que se imputaron

a personas de ejemplo en las religiones [...]": carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., p.
463. Para un anélisis comparativo, véase el estudio de Susy Sdnchez sobre la devocién en torno al crucifijo
que se encuentra asociado a los terremotos en la capital virreinal: “Un Cristo moreno conquista Lima: los
arquitectos de la fama ptblica del Sefior de los Milagros, 1651-1771", en Etnicidad y discriminacion en la historia
del Perit, Lima, Banco Mundial / Instituto Riva-Agiiero, 2002.

126 “Informe del Cabildo Eclesidstico...”, en Gay, Documentos..., Il, p. 476, Villarroel, Gobierno eclesidstico. .., 1I,

pp. 586-587. El culto a esta imagen se iria acentuando en los afios posteriores, paralelamente a la ali-
mentacién anual de la memoria colectiva respecto a la catéstrofe de 1647, cuyos aniversarios terminaron
concentrdndose en el templo agustino, que albergaba a dicho crucifijo. Su devocién se reforzé en 1699,
cuando la nueva cofradia de "El Santo Cristo de los Agonizantes” vino a reemplazar a la surgida luego del
sismo, potenciando el culto a la imagen y su orientacién votiva hacia el instante de la muerte. La refundada
institucién, por lo demés, fue favorecida por Roma con indulgencias y se irfa consolidando progresivamente
gracias a las donaciones y legados de sus miembros, muchos de los cuales, al menos en estos primeros afios,
pertenecian a la élite: Erasmo Lépez, Reseiia histdrica sobre la milagrosa imagen del Seiior de Mayo que se venera en las
iglesias de los RR.PP. Agustinos de Santiago de Chile, y establecimientos de la Venerable Orden Tercera en Chile, Santiago,
Imprenta Cultura, 1937, pp. 15-17.

127 Rosales, Historia general..., 1, p. 195. Sobre la relacién que se construye entre la memoria colectiva y las

catdstrofes naturales, véase el capitulo “Transmitir el suceso a las generaciones futuras”, en Pérez-Mallaina,
Retrato de una ciudad. . ., op. cit.
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gfas biblicas —a través de las cuales, por ejemplo, se interpretaban los fenémenos natu-
rales como una decisién divina, enmarcada en el plan providencial que Dios tenia para
la humanidad—, formaban parte también del universo discursivo con que el clero de la
época buscaba conmover las conciencias y hacer que los individuos vivieran conforme
a los preceptos catdlicos'®.

Volviendo a la prédica que realizé el obispo la noche siguiente al sismo, podemos
imaginarlo, entonces, teniendo como telén de fondo al crucifijo agustino, “que asom-
braba y atemorizaba con su vista”, y con otro crucifijo pequefio en las manos, inspirdn-
dose en un sermén cuya "fuerza y eficacia” era proporcional a la fragilidad emocional de
los oyentes; éstos, "no pudiendo contenerse [...], clamaban al Cielo pidiendo miseri-
cordia”'?. La exuberancia barroca agregaba patetismo a la oratoria sagrada y, hablando
"mds sus ldgrimas que sus palabras, [...] exhorté fervorosamente a todos a la penitencia
y a aplacar la ira divina, con ldgrimas y propésito de la enmienda de la vida"'*°.

Una exuberancia, en todo caso, que era compartida al interior de la cultura barroca
por el conjunto de la sociedad urbana, en el marco de lo que Pierre Chaunu denomina
"una religién pénica puramente gestual’'®', y que se exteriorizaba con toda su fuerza en
este tipo de situaciones limites. Asi, diversos contemporaneos describen los llantos y
gemidos que gritaban los asistentes, “pidiendo a voces perdén de sus culpas''®.

Dos vectores aparecen aqui indisolublemente ligados a los objetivos persuasivos
con que el clero revistié la experiencia apocaliptica que estaban viviendo los santiagui-
nos y al universo de practicas y representaciones religiosas que la acompafiaron. Por un
lado, la asociacién entre la oratoria explicativo-culpabilizante y el uso de imigenes'®;
por otro —y ligado al eje anterior—, los usos procesionales del espacio publico como
escenario para la expresion rogativa y expiatoria de la comunidad.

Respecto de la asociacién entre oratoria e imagen, debemos agregar que, durante
su extensa prédica, el obispo Villarroel le hablaba directamente al pequefio crucifijo que
tenia entre sus manos, pidiéndole "que se apiadase de su afligido pueblo, deteniéndole
el brazo con su poderosa oracién para que no descargase el golpe y cortase de todo
punto el drbol"3,

La mesa donde se subié el prelado se transformé en el altar al aire libre donde
se decian las misas cotidianas y donde confluyeron también, ademés del Cristo de la
Agonia, el inico Santisimo Sacramento que salvé incélume de la destruccién —el de la

28 Cf. nuestro trabajo “Sermones contra la autoridad: dos casos del siglo XVIII", en Julio Retamal A. (ed.),

Estudios coloniales II, Santiago, Universidad Andrés Bello, 2002.
129 “Letras annuas..."”, ARSI, loc. cit., fjs. 208-208\v.
130 Rosales, Historia general..., 11, pp. 1278-1279.

131 Pierre Chaunu, LEspagne de Charles Quint, Paris, SEDES, 1973, I, p. 531. Cf. también Peter Burke, La cultura
popular en la Europa moderna, Madrid, Alianza, 1991, pp. 120-123.

132 Rosales, Historia gencral..., 11, passim.

133 Sobre este tema, véase el trabajo de Ramén Mujica Pinilla, “El arte y los sermones”, en El barroco peruano,

Lima, Banco de Crédito del Perd, 2002.

134 Rosales, Historia general. .., 11, passim.
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iglesia de la Merced— y la pequefia escultura de Nuestra Sefiora del Socorro, patrona
oficial de Santiago por voto del Cabildo —"que ha hecho en esta ciudad muchos mi-
lagros”'®— y que se encontraba en el templo de San Francisco. De hecho, las de estas
imagenes fueron las primeras procesiones masivas que se vivieron en la “ciudad” con
posterioridad al sismo, encabezadas todas ellas por el obispo y con la participacién de
cada una de las 6rdenes involucradas —agustinos, mercedarios y franciscanos, respec-
tivamente—. Procesiones que, por cierto, concentraron la alta carga expiatoria que la
situacién ameritaba, reproduciendo los pardmetros de mortificacién corporal tan caros
a la exuberancia demostrativa de la devocién barroca.

Debemos recordar, en este sentido, que todos los eventos luctuosos y catéstrofes
naturales que vivia Santiago durante la época colonial estaban marcados por rogativas,
novenarios y procesiones diversas que clamaban la misericordia de los cielos. Por lo
demads, y tal como sucedia entre los laicos durante las procesiones que circulaban por
las calles de la capital para Semana Santa'*, en mayo de 1647 los propios religiosos
hicieron los trayectos descalzos y azotdndose con vehemencia'®’.

Las procesiones barrocas servian para volcar a las calles y plazas la exteriorizacién
colectiva y corporativa de la piedad, con el fin de solicitar o agradecer a los habitantes
celestiales; o, como en el caso que nos ocupa —y al igual que en Semana Santa— para

135 Villarroel, “Relacién del terremoto...”, p. 577. Cabe destacar que, dentro de las primeras medidas de re-

construccién que adopté el Cabildo, en el marco de la catedral provisoria que comenzé a levantarse con
los restos de madera del antiguo edificio, se puso un acento especial en la capilla de San Antonio, "abogado
de esta ciudad para las aguas y para todo lo demds que se le ofreciere”: acta de 28 de junio de 1647, ACS,
XXXIII, p. 199. En marzo del afio siguiente volvia a retomarse el asunto, agregando que en dicha capilla
se alojarfa la imagen de la Inmaculada Concepcién, "que se voté por patrona y abogada de los temblores,
por el terremoto que hubo en esta ciudad”, y la de san Saturnino, “asimismo abogado de los temblores, en
el interin que se hace su capilla”: acta de 7 de abril de 1648, ACS, XXXIII, p. 285. La funcién especializada
que entonces asumi6 la Inmaculada estarfa destinada a reforzar el rol tradicional de especialista teldrico que
habfa tenido hasta entonces —y en forma exclusiva— san Saturnino, uniéndose asi, en un potente triun-
virato, al espacio mediador que se estaba construyendo en torno al crucifijo de los agustinos. Al respecto,
véase Las liturgias del poder..., pp. 221 y ss. A las advocaciones anteriores debemos agregar la fiesta perpetua
que, en honor a la Natividad de la Virgen, ordené instaurar el gobernador para conmemorar los 13 de mayo,
“diciendo en él misa y haciendo solemne procesién”: acta del Cabildo, 10 de julio de 1647, ACS, XXXIII,
pp. 203-204.

Cf. Alonso de Ovalle, Histérica relacion del reino de Chile y de las misiones y ministerios que cjercita en é la Compaiita de
Jesiis [Roma, 1646], Santiago, Instituto de Literatura Chilena, 1969, libro V, cap. VII.
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137 Entre los franciscanos, por ejemplo, sobresalié un lego que realizaba sus actos de contricién con tanta

energia que incluso el obispo llegé a considerarse como un “aprendiz en las escuelas de la devocién”: Villa-
rroel, "Relacién del terremoto...", p. 577. El mismo prelado, al mencionar el cortejo que trasladé al crucifijo
agustino hasta la plaza, sefiala que se hizo "viniendo descalzos el obispo y los religiosos, con grandes
clamores, con muchas lagrimas y universales gemidos”: Ibid., p. 575. Ver también la carta de los religiosos
agustinos al rey, de 21 de mayo de 1647, loc. cit., fj. 212. Como contraposicién a este tipo de procesiones
"dolorosas” —y en la linea de tensiones "claroscuras” cultivadas por el Barroco— tenemos el caso de la fiesta
de Corpus Christi que se celebré a comienzos de septiembre de ese mismo afio, y que se le hizo coincidir con
la consagracién del entablado provisorio que cumplirfa el rol de catedral. En la ocasién, el Cabildo discutié
sobre "la incomodidad que habfa de poder andar la procesién por las calles”, determinando que el cortejo se
circunscribiese a la plaza, y “se alifiase alrededor de la iglesia con alguna romeria y otras cosas y adornos”:
acta de 16 de agosto de 1647, ACS, XXXIII, p. 210.
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manifestar arrepentimiento y rechazo a las tentaciones mundanas a través de la auto-
mortificacién. La procesién expiatoria servia, en este caso, para ejemplificar dicha ac-
titud frente al resto de la sociedad, con comportamientos visibles y tangibles. Por lo
mismo, este estilo incitaba a practicas extremas, donde los individuos se potenciaban
entre sf, como una especia de "competencia” por purgar los pecados en forma explicita.
De ahi que durante el primer aniversario del terremoto, y en un ambiente de renovada
angustia y sobresalto, la Cofradia de Jests, Maria y San Nicolas de la Penitencia, funda-
da ex profeso por esos dias, recorriese la plaza en procesién nocturna y con sus integrantes
fuertemente motivados. Como apuntaba su fundador, “salié con grande solemnidad,
y excediola la devocién: los aspados causaron monstruosidad, los penitentes llenaron
ndmero increible; la cera y el gasto desmentian el terremoto”'®®.

El estado psicolégico de la multitud aglomerada en la plaza aquel mes de mayo de
1648 anunciaba un gran momento litdrgico barroco, en medio de decenas de antorchas
encendidas, “con que la noche se hizo dia"'*°, y la expectacién colectiva por lo que
podia suceder. Ello fue aprovechado para marcar determinados hitos discursivos rela-
cionados con lo que se celebraba. Por ejemplo, en la tarima que se habia levantado para
llevar a cabo la ceremonia, se encontraba —nuevamente— el crucifijo de los agustinos,
confirmando con ello la permanente asociacién de esta imagen con la catastrofe y, por
otro lado, el mensaje de imitacién empética que este Cristo sufriente y lacerado proyec-
taba sobre aquellos ansiosos habitantes y sus practicas de mortificacién corporal'*°.

El prelado, por su parte, “a la misma hora del terremoto”, ocupé este espacio pri-
vilegiado para pronunciar un sermén atingente al momento, el que generé inmediatas
reacciones:

“[... ]y como prediqué a un pueblo tan lastimado, tan devoto, y tan conmovido, trabajé poco
la retérica en obligar a correr arroyos de ldgrimas: no encaminé mis palabras a su enmienda,
porque demds de ser el pueblo tan reformado, como tengo dicho, no necesitaban mds unos
dnimos afligidos de nuevos espantos, sino de mucho consuelo. Efectuolo Dios a lo que entends,
porque prosiguid la procesion, no cesando el llanto, sino trocandose el motivo. Habian llorado

38 Villarroel, Gobierno eclesidstico. .., Il, pp. 586-587.

139 Ibidem. Por su parte, el Cabildo, “porque Dios, Nuestro Sefior, nos libre de los terremotos, pestes y temblo-

es”, acordd que todos sus miembros desfilasen corporativamente en la procesién, con velas en las manos y
encabezados por el estandarte de la cofradfa de la Veracruz —de voto institucional—, en manos del alcalde
Francisco de Eraso: acta de 12 de mayo de 1648, ACS, XXXIII, p. 289.

1“0 Cf. M. Richardson, M. E. Pardoy y B. Bode, “The image of Christ in Spanish America as a model for
suffering”, Journal of Interamerican Studies and World Affairs, vol. XIII, n° 2, 1971; André Vauchez, "Pénitents”,
en M.Viller y E Cavallera (dirs.), Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, doctrine et bistoire, Paris, Editions
Beauchesne, 1977, pp. 1010-1023; Silvana Lozano Suazo, "Mortificacién corporal femenina en Lima a fines
del siglo XVI y durante el siglo XVII: alarde y humildad”, Seminario Simon Collier 2004, Santiago, Instituto de
Historia, Pontificia Universidad Catélica de Chile, 2004. William Christian, por su parte, nos habla de una
"expiacién imitativa”: Religiosidad local en la Espafia de Felipe I, Madrid, Nerea, 1991, p. 224.
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medrosos, ya lloraban agradecidos, juzgando por nueva misericordia, que en aquella hora tan
temida no se los tragé la tierra”*".

Aqui encontramos otro elemento que hemos visto citado repetidas veces y que tie-
ne que ver, justamente, con las actitudes barrocas ante situaciones limites de la existen-
cia: la exteriorizacién del horror, de la angustia, del sentimiento de culpa y del arrepen-
timiento, expresados en llantos destemplados, gritos de clemencia, postraciones ante
las ruinas y a los pies de los sacerdotes, descripcién a viva voz de pecados, automortifi-
caciones y actitudes de desapego a lo mundano, etc. Durante las liturgias y procesiones
que se realizaron en los dias siguientes al cataclismo, por ejemplo,

“El pueblo todo acudic devoto, asistié contrito y con altos y demostraciones de dolor grande y
clamores lastimosos pidiendo a voces misericordia con gemido tan tierno que oido aumentaba
una alegria triste a todos y siendo el llanto comiin, ninguno dejé de llorar, concurriendo a
diversas horas del dia y de la noche cuando daban lugar las faenas de enterrar los muertos,
consolar los agonizantes, curar los estropeados [ ... """,

En el contexto apocaliptico que estaban viviendo los santiaguinos, abatidos psico-
l6gicamente, el imaginario colectivo estaba sensible ante las propuestas moralizadoras
desplegadas por el clero y, por lo tanto, las condiciones estaban dadas para que los in-

dividuos se manifestasen “tan rendidos todos a la persuasiva del orador evangélico, que

como él querfa los obligaba a estas demostraciones y mayores"'*3.

Ello explica, por ejemplo, que durante el sermén que pronuncié el obispo Villarroel
la noche siguiente al sismo:

41 Villarroel, Gobierno eclesidstico. .., 11, pp. 586-587.
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Carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., pp. 460-461. Los oficiales de la Tesoreria escribfan
por esos dias al rey informando: “"Los clamores, ldgrimas y sollozos han sido grandes pidiendo misericordia a
Ntro. Sefior, el nimero de los muertos es més de lo que pide tierra tan corta”: carta de 23 de mayo de 1647,
loc. cit., p. 468.

43 "Letras annuas...”, ARSI, loc. cit., fj. 209v. La magnitud del evento, por lo demds, hizo que sus repercusiones

teolégico-culturales tuviesen eco en muchos otros lugares del virreinato. Por lo pronto, el hecho de que el
movimiento llegara a sentirse en el Cuzco explica las diversas acciones de piedad colectiva que surgieron
en esa ciudad cuando se supo de la catéstrofe chilena: “Copia de una carta que el p. Hernando de Ozerin de
la Compaiiia de Jests escribié al ilustre arzobispo de Lima, en que se le da cuenta de lo que hizo la ciudad
del Cuzco, cuando supo la nueva de la ruina de Santiago de Chile (1647)", ARSI, "Provincia Chilensis”, vol.
4, pza. 19. Por su parte, los prelados de Lima y de Trujillo publicaron sendos edictos o cartas exhortatorias
de penitencia para sus respectivos feligreses, “motivada de la lamentable ruina de Santiago de Chile": Tru-
jillo, 24 de agosto de 1647, en Medina, Biblioteca. .., 1, p. 474. El uso persuasivo y disuasivo que dieron las
autoridades virreinales a la catastrofe chilena fue respaldada con las propias experiencias teldricas locales,
como los temblores que se sintieron en Lima a fines de ese mismo afio y que, si bien no causaron mayores
destrozos, motivaron la celebracién de una misa de Accién de Gracias y la conmovedora prédica de un re-
ligioso dominico, orientada a la “prevencién de penitencias y enmienda de culpas”, toda vez que “arruinada
con uno la [ciudad] de Santiago de Chile, daba motivos a estos christianos reconocimientos”: Lima, 15 de
febrero de 1648, en Medina, Ibid., pp. 483-484.
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“Viose una cosa harto memorable, que callaba a ratos yo, para dejarlos gemir, y callaban
todos, en baciéndoles con la mano una sefial, enfrendndose tanto el pueblo en tan grande
turbacién, y conflicto, con sola una seiial de su pastor”**".

Las actitudes de exteriorizacién expiatoria prendieron de inmediato entre la pobla-
cién. No podia ser de otra manera, toda vez que la cultura barroca las presentaba como
la forma adecuada para demostrar visible y colectivamente el arrepentimiento de los pe-
cados que habian provocado la ira divina, purgar las culpas y, asi, restaurar la alianza per-
dida. Los propios textos biblicos, por su parte cifraban en el arrepentimiento y la oracién
penitencial la posibilidad de revertir la “célera de Dios” y desplegar su misericordia'®.

No fue raro, por lo mismo, ver en pleno sermén a personas abofetedndose entre
si, rasgando sus vestimentas, mesandose los cabellos y barbas, y gritando sus pecados.
También fue algo comuin ver por esos dias a las mujeres “desgrefiarse los cabellos, darse
con guijas en los pechos [ ...] también por las sefioras principales, olvidando el superfluo
alifio de sus rizos y cabellos, procediendo con una compuesta llaneza y un modesto
desalifio”'*®. Los hombres, en tanto, se rapaban la cabeza y se vestian con sacos, como
"hébito de penitencia”, “mostrando en lo exterior el dolor que posefa su interior”, en un
vuelco hacia la préctica de "obras de piedad cristiana como lo podia hacer el més retira-
do anacoreta”'*”. En las noches que siguieron al sismo, por su parte, las rondas nocturnas
que organizdé la autoridad no solo estaban destinadas a evitar saqueos y otros actos " de
gente animosa en pecar’, sino también “a retirar el exceso en la devocién y penitencias
porque no fuese de dafio al sujeto ni a la causa publica”'*®. Todo ello se enmarcaba en lo
que el discurso eclesidstico de la época denominaba “reformacién de costumbres”, y que
apuntaba al rechazo de las vanidades y pasiones mundanas, fuentes seguras de perdicién
y, en definitiva, de condenacién eterna'®. Rechazo cuya expresién manifiesta era, como
hemos visto, la degradacién voluntaria del cuerpo.

Los jesuitas, por su parte, que acondicionaron la plazoleta exterior de su otrora
iglesia como plataforma litdrgica de la orden, construyeron alli un modesto altar donde
colocaron a uno de sus crucifijos —de tamafio natural— vy, a sus pies, una escultura de
la virgen de Loreto, ambos rescatados desde las ruinas, escoltados por un lienzo con la

"4 Villarroel, "Relacién del terremoto...", pp. 577-578. Las dotes oratorias de este prelado de origen quitefio,

unido a sus conocimientos en filosoffa y teologfa, lo habfan hecho conocido en la propia Peninsula —antes
de su nombramiento en Santiago—, predicando incluso ante el Consejo de Indias y el monarca: Medina,
Biblioteca. .., p. 514.

45 Bovati, "Colere de Dieu”, passim.
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“Letras annuas...", ARSI, loc. cit., fj. 209v. "Guija": piedra aguzada.
147 “Carta del P. Jvan Gonzéilez Chaparro...", p. 481; Olivares, Historia de la Compaiiia. .., pp. 81-82.
8 Carta de la Audiencia al rey, 12 de julio de 1648, loc. cit., p. 466.

49 Cf. Sergio Riquelme, “Carne, demonio y mundo. Predicacién y disciplinamiento en Chile a fines del siglo

XVIII", tesis de Licenciatura en Historia, P. Universidad Catélica de Chile, 1999. Ver también, Alejandra
Araya Espinoza, “El castigo fisico: el cuerpo como representacién de la persona, un capitulo en la historia
de la occidentalizacién de América, siglos XVI-XVIII", Historia, Santiago, P. Universidad Catélica de Chile,
vol. 39, n° 2, 2006.
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imagen de san Francisco Javier'?. All{ también se levanté un pulpito, convocando ense-
guida a la poblacién para una seguidilla de sermones con caracter misional. Vale la pena
recordar, por cierto, que el arte de la oratoria piblica se habia constituido en uno de
los pilares de la pastoral jesuita en la propia Europa contrarreformista, por su capacidad
admonitoria para generar efectos de conversién entre las multitudes'!. Como apuntaba
uno de sus miembros, en el contexto del terremoto chileno, la Compafiia trataba, “"como
suele, de mover el pueblo a penitencia para aplacar la ira de Dios y alcanzar perdén de
sus piadosisimas entrafias”'*.

Durante cinco noches sucesivas, entonces, los sacerdotes se turnaron para canalizar
las angustias y dar un sentido a lo que se estaba viviendo. “Sus palabras eran dardos que
penetraban y saetas agudas que herfan y traspasaban los corazones, deshaciéndose en
lagrimas los ojos del auditorio”'**. En efecto, las cualidades discursivas de los oradores,
combinadas con las condiciones psicolégicas en que se encontraban los habitantes y
con los pardmetros barrocos que guiaban sus comportamientos colectivos, hicieron de
esta una experiencia de intenso dramatismo, una verdadera catarsis emotiva:

"A los primeros sermones que confervoroso espiritu predicaron los nuestros, se movieron
tanto, que interrumpiendo las voces del predicador con ldgrimas, alaridos y golpes, llegaban
sus clamores al cielo, pidiendo a Dios misericordia y aplacando la justa safia con que los

154

castigaba

Otros testimonios se detienen con mds detalle en describir las reacciones que se
manifestaron entre la multitud que escuchaba los sermones:

150 "Letras annuas...”, ARSI, loc. cit., fjs. 208v-209.

51 Cf. Adriano Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino, Giulio Einaudi Editore,

1996; Manuel Morén y José Andrés Gallego, "El predicador”, en Rosario Villari (ed.), El hombre barroco,
Madrid, Alianza Editorial, 1992; Paolo Broggio, “Le missioni urbane dei Gesuiti nel nuovo mondo nella
seconda meta del XVII secolo: la trasposizione di culti e devozioni europee”, en Gabriella Zarri (ed.), Ordini
religiosi, santita e culti: prospettive di ricerca tra Europa e America Latina, Lecce, Congedo Editore, 2003; Luce Giard y
Louis de Vaucelles (eds.), Les jésuites a ['age baroque, 1540-1640, Grenoble, Jérome Millon, 1996. Una perspec-
tiva general sobre el clero y la pastoral postridentina, en Jean Delumeau y Monique Cottret, Le Catholicisme
entre Luther et Voltaire, Paris, PULFE, 1996 (2* ed. revisada).

192 “Carta del P. Jvan Gonzélez Chaparro...", p. 481.
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Olivares, Historia de la Compatita..., p. 81.

13 “Carta del P. Jvan Gonzélez Chaparro...", passim. En el Perd, se experimentaron discursos y reacciones

similares luego de los terremotos que asolaron a Arequipa (1582 y 1600), San Jerénimo de Ica (1664) y
Lima (1686): Eduardo Carrasco, “Terremotos, culpabilidad y religiosidad en el Virreinato del Perd”, trabajo
inédito presentado en el seminario de historia de América (prof. Jaime Valenzuela), Instituto de Historia, P.
Universidad Catélica de Chile, 2001; Sebastidn Neut, “Desastres naturales en una sociedad colonial tem-
prana: terremotos en el Pert barroco (1582-1687)", trabajo inédito presentado en el curso de monografia
de licenciatura (prof. Jaime Valenzuela), Instituto de Historia, P. Universidad Catélica de Chile, 2005. Para
Meéxico, Serge Gruzinski habla especificamente de una “pedagogia jesuita de lo imaginario”, desplegada en
sus emotivos sermones: La colonizacién de lo imaginario. Sociedades indigenas y occidentalizacion en el México espaiiol.
Siglos XVI-XVIII, México, Fondo de Cultura Econémica, 1991, pp. 196-197. Peter Burke, por su parte, nos
muestra la misma situacién para Europa: La cultura popular..., p. 327.
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“[... ] fue tanta la muchedumbre de gente, tantas las ldgrimas y alaridos, tales los clamores,
que el predicador no se oia con el ruido de los sollozos, de las bofetadas y golpes y atin con
las penitencias piiblicas, no avergonzdndose actualmente cuando se predicaba de disciplinarse
descubiertos los rostros [ ...], bacer actos de contricién a gritos, proponiendo la enmienda de
sus vidas">*.

"Y asi los muchos temblores de tierra solo sirven de sacudir
el polvo de las Almas, para que queden mds limpias”.

Fray Gaspar de Villarroel

La experiencia de una catdstrofe natural, interpretada en los términos culpabilizantes
y providencialistas que planteaba la Iglesia, podia servir —segin hemos visto en las
paginas anteriores— como un escenario que permitiera al clero reconfigurar el tejido
moral de la sociedad. La coyuntura del terremoto plantearia asi, junto con la toma de
conciencia acerca de la omnipotencia divina y de la omnipresencia de la muerte inespe-
rada, la necesidad de disciplinar las conductas y de encausar la vida hacia lo que en la
época se denominaba "vivir en policia”; esto es, conforme al orden social cristiano y al
orden politico establecido por el Estado'®.

En otras palabras, la “ira de Dios”, manifiesta durante el terremoto, transformaba
su carga negativa —de castigo— en positiva —de purificacion—, dando una nueva
posibilidad a los arrepentidos sobrevivientes para restaurar su vida sin pecados "y con
nuevos alientos para seguir la virtud"””. Segtn el jesuita Juan Gonzélez Chaparro, las
alternativas eran claras: "Despojemos todas las espaldas aguarddndole o aplaquemos su
divina justicia con buenas obras y limosnas”'*®. De ahi, también, la actitud asumida por
los predicadores de la Compaiia en las noches siguientes al sismo, pues, considerando
innecesario acentuar la responsabilidad del auditorio —que daba muestras evidentes de
su sentimiento de culpa— orientaron sus sermones en la direccién sefialada:

155 “Letras annuas...”, ARSI, loc. cit., fjs. 209-209v. Segtin este mismo documento: "Fue tan admirable y tan

copiosa la cosecha de los sermones que habiendo cesado pidié el sefior provisor se prosiguiesen con inter-
polacién de algunos dfas”.

156 Sobre este tema, véase nuestro articulo “Del orden moral al orden politico. Contextos y estrategias del

discurso eclesidstico en Santiago de Chile”, en Bernard Lavallé (ed.), Mdscaras, tretas y rodeos del discurso colonial
en los Andes, Lima, Institut Francais d'Ftudes Andines, 2005. Cf. también Mauricio Onetto, "De un desastre a
una legitimidad: los terremotos coloniales como espacios de inteligibilidad histérica. Siglos XVII-XIX", tesis
de licenciatura, Instituto de Historia, Pontificia Universidad Catélica de Chile, 2006.

157 “Letras annuas...”, ARSI, loc. cit., fjs. 208-208v.
158 “Carta del P. Jvan Gonzéilez Chaparro...", p. 481.
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“Tiraban solamente las razones a la reformacion de las costumbres, enmienda de las vidas,
confesion de los pecados, contestacion de ellos, ponderando la justisima indignacién de Dios,
alentando justamente a la esperanza que debemos tener en su misericordia infinita”**.

En este sentido, es interesante detenernos en el anélisis que nos brinda el obispo
Villarroel cuando ya habia pasado algtn tiempo de la catdstrofe. Un afio después del
terremoto, el prelado esbozard una explicacién mas matizada sobre el origen inicial-
mente punitivo del evento —aunque sin llegar, por cierto, a la interpretacién “natura-
lista” del oidor Polanco, citada con anterioridad'®®—. Villarroel relativizard entonces el
discurso culpabilizador con que se legitimé el azote divino en las semanas inmediatas,
al desestimar la estigmatizacién pecaminosa con que se cubrié en forma generalizada a
la poblacién afectada. Y, si bien subraya el efecto positivo que tuvo la catéstrofe en la
religiosidad local, lo ve méas bien como un refuerzo de los valores y comportamientos
que ya se cultivaban antes del sismo, mas que como una radical transformacién moral.
De hecho, partiendo por las autoridades, recuerda que desde muchos afios antes del
sismo el Cabildo y la Audiencia competian devotamente por financiar algunas de las
principales fiestas del calendario litirgico. Un signo de la aprobacién divina de este
comportamiento serfa, justamente, el que no hubiese muerto ninglin magistrado, re-
o1 Las practicas devocionales de los habitantes, por cierto,
siempre habfan sido numerosas y generalizadas, manifestindose en las actividades de

gidor, ni superior religioso

cofradfas, frecuentes procesiones y explicitas muestras de piedad'®>. Todo ello lo hace
repensar la explicacién de los terremotos, sefialando que “no siempre son castigos de los
Pueblos, y que estas universales ruinas no es forzoso que se originen en culpas” '3,

Ello no quita, sin embargo, que los siga apreciando como una prueba enviada por
la divinidad con el fin de evaluar la resistencia religiosa de la comunidad, confirman-
dole su poder omnipotente y reforzando la fe y obediencia a los cielos'®*. La evolucién
discursiva experimentada entre los conceptos de “castigo” y “prueba” mantiene, por lo
tanto, las consecuencias positivas que este tipo de sucesos acarrearia a la sociedad. Asi,
citando a san Agustin, el prelado sefiala que “Dios, que saca de las culpas gloria, en-
gendra con las penas gracia”. Apunta luego que, si no fuese por las faltas humanas, “no
quisiera su bondad hacer de los males unos finos escalones para que suban las almas a
gozar de perdurables bienes”. A continuacién confirma la aplicacién de esta hipdtesis
para Chile, pues:

Olivares, Historia de la Compatiia..., p. 81.

10 Cf. supra, nota 97.

1ot Villarroel, Gobierno eclesidstico. .., I, pp. 582y 585.
19 Ibid. p. 584.

6 Ihid, p. 581.

¢4 La propia historia sagrada confirmarfa esta visién, como sucedi6 con el caso de Abraham, a quien Dios lo

habria conminado a ser el verdugo de su hijo “para examinarlo”: Ibidem.
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Figura 4

San Francisco Solano predicando en la Plaza de Armas de Lima
(an6nimo, s. XVIII).

Convento de San Francisco, Lima.

“[... ] tengo por cierto que asold la ciudad de Santiago con aquel prodigioso terremoto, tan
sabido, para sacar de este mal unos muy colmados frutos. Esos son los que quiero referir, para
que los que ban temido el Divino rigor, sepan que se sabe aplacar, y queden edificados, viendo
el excelente camino por donde eché este Pueblo afligido para quitarle a Dios el azote de la
mano”'*.

El castigo, pues —citando otros testimonios— no sélo habria sido justo, “segin
v o o C wes .
nuestros grandes pecados”, sino también “benigno y misericordioso”'*®; misericordia

que se manifestarfa, basicamente, en haber dejado con vida a los sobrevivientes, ofre-

165 Ibid., pp. 580-581.

166

Carta de los oficiales de la Tesorerfa al rey, 23 de mayo de 1647, en Gay, Documentos. .., II, p. 468.
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ciéndoles una nueva oportunidad para su salvacién. Como sefialaba el escribano Ma-
nuel de Toro Mazote, “salvaron la vida muchos milagrosamente, mostrando Dios sus
infinitas misericordias, cuando por nuestros pecados justisimamente nos pudo castigar
a todos [...]"%".

Sin ir més lejos, el propio obispo Villarroel tiene un acépite en su Relacién del sismo
que titula, justamente, “Los frutos del terremoto”. Alli se encarga de anotar los que a su
juicio pueden ser considerados antecedentes para develar los objetivos que puso Dios
en esta acciéon y algunos gestos benevolentes que tuvo en medio de la adversidad. Lo
primero que le llama la atencién es el gran ndmero de nifios “que llevé Dios a su reino”.
Luego, el hecho de que, segtn él, todos los fallecidos que pertenecfan al patriciado
urbano —personas "de cuenta’— habfan sido “de conocida virtud”. Ello demostraria
un sacrificio especial de la divinidad, pues, “para reducir a los que le ofendemos, quité
la vida a tantos amigos suyos''®, intentando con ello dar un ejemplo edificante a los
sobrevivientes.

Las muertes y pérdida de bienes materiales sin duda habfan sido experiencias terri-
bles, pero, al decir del jesuita Rosales, “fue mucho més lo que ganaron de los [bienes]
espirituales, que es la ganancia que pretende Dios en estas pérdidas”'®.

De hecho, durante la coyuntura posterior al terremoto, los santiaguinos habrfan
manifestado en forma vehemente su arrepentimiento y el deseo de enmendar sus con-
ductas. La labor sistemdtica del clero, por su parte, ayudé a encauzar estas actitudes
con el fin de reforzar las pricticas religiosas de la poblacién, comenzando por los sa-
cramentos. Asi, en los meses que siguieron a la catdstrofe aumenté significativamente
la frecuencia de las comuniones, mientras decenas de parejas “del pueblo menudo”, que
vivian amancebadas, recurrieron al matrimonio para dejar de convivir en pecado'”.

El sacramento de la confesién, como podemos intuir, concentré la mayor preocu-
pacién, al constituir la llave ritual por excelencia para absolver los pecados y alcanzar la
salvacién post mortem. Cabe recordar, en este sentido, la preocupacion del viceprovincial
de la Compafiia, al dolerse de todos aquellos que —"plebe” incluida— habian muerto
durante el terremoto,

“[... ] viéndose inopinadamente delante del tribunal de un recto juez, a quien debian dar

cuenta de sus vidas sin haberlas ajustado antes. A cudntos cogié en mal estado y actualmente
en pecado mortal, acabando ellos en los brazos de la ocasién de su desdicha”'".

167 Acta del Cabildo, 1° de junio de 1647, loc. cit.

1% Villarroel, "Relacién del terremoto...", p. 577.

199 Rosales, Historia general. .., 11, pp. 1278-1279. Casi un siglo més tarde otro jesuita —Miguel de Olivares—
mantenfa esta visién positiva sobre las consecuencias morales que trajo aquel sismo: Historia de la Compaiiia. . .,
p. 82.

170 Villarroel, "Relacién del terremoto...", p. 577.

17t "Letras annuas...", ARSI, loc. cit., fj. 205.
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La ansiedad colectiva por alcanzar la absolucién de los pecados antes de que llegase
la muerte inminente llevé a que la misma noche del terremoto el obispo dispusiese a
un medio centenar de confesores en la plaza, "y siendo tantos unos, y otros, fueron las
confesiones tantas, y tan repetidas, que embebimos la noche en ellas"'”?. Por lo demis,
luego de que los agustinos instalaron en la plaza al crucifijo que se salvé de la ruina de
su templo, “no quedé en la ciudad persona desde edad de siete afios que no se confesase
pidiendo a Dios misericordia, advertidos de que enviaba Dios este castigo por nuestras
culpas"'”. La plazoleta de los jesuitas se constituyé también, como hemos visto, en un
punto de convergencia para los necesitados de absolucién, pues "no se desembarazaba
de gente que venfa a confesarse, ocupando la mafiana el altar en las comuniones fre-
cuentes”'™,

Sin duda que la fragilidad objetiva de los cuerpos ante cualquier accidente o adver-
sidad sanitaria y la posibilidad cierta de que la muerte llegase en cualquier momento,
aumentaban las angustias individuales por una eventual condenacién si dicho momento
llegaba sin estar confesado. No olvidemos que durante los meses que siguieron al terre-
moto la tierra continué moviéndose, y las lluvias, el frio, el hambre y la descomposicién
de cadaveres dieron paso a una mortifera epidemia.

La penitencia se transformaba, asi, en una herramienta central a la hora de pensar
en la reconfiguracién del orden moral. La propia definicién de pecado, su aplicacién a
las précticas socioculturales construidas en los contextos barrocos de Iberoamérica, la
generacion de sentimiento de culpa —a través de sermones, catequesis e introspeccién
individual previa al sacramento mismo— y la necesidad de verbalizar las faltas ante un
mediador acreditado de la divinidad —el sacerdote— para lograr la absolucién, cons-
titufan a este sacramento en uno de los principales mecanismos dentro de los intentos
por lograr un progresivo disciplinamiento de las conciencias'”.

No obstante, este "renacimiento” religioso de los santiaguinos era eminentemente
coyuntural, por lo que se hacfa necesario disefiar los mecanismos para extender en el
tiempo el recuerdo de la catéstrofe, de sus fundamentos teolégicos y de sus objetivos
expiatorios; una verdadera memoria apocaliptica que fuese funcional a los esfuerzos
permanentes de disciplinamiento moral. De ahi que, como hemos indicado, la expe-
riencia del terremoto fuese incorporada por la Iglesia al calendario litirgico, con una
rogativa y procesién anual que permitiesen alimentar regularmente su recuerdo, “de que

saca Dios mucho fruto, para que vivan los hombres con temor a su divina justicia”'”®;

72 Villarroel, "Relacién del terremoto...", p. 577.
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Carta de los religiosos agustinos al rey, 21 de mayo de 1647, loc. cit., fj. 212.
174 "Letras annuas...”, ARSI, loc. cit., fj. 209v.
175 Jean Delumeau, Le péché et la peur. La culpabilisation en Occident (XIII-XVIII siecles), Paris, Fayard, 1983. Nos he-

mos detenido en este tema, si bien en una perspectiva més comparativa y centrandonos en el problema de
la cristianizacién indigena, en nuestro articulo: “Confessing the Indians. Guilt Discourse and Acculturation
in Early Spanish America”, en James Muldoon (ed.), The Spiritual Conversion of the Americas, Gainesville, Uni-
versity Press of Florida, 2004.
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Rosales, Historia general..., 1, p. 195.



Jaime Valenzuela / EL TERREMOTO DE 1647

aniversario que dos décadas més tarde mantenia plenamente sus objetivos, pues “son
tantas las confesiones y comuniones, en memoria del temblor arriba referido, que pare-
cen aquellos dias de Semana Santa"'””.

La persistencia de las réplicas teldricas, la hambruna y la epidemia de tifus desatada
durante los afios que siguieron al terremoto, por su parte, mantuvieron la cercania de la
muerte y el sentimiento de abandono celestial, fortificando la fragilidad psicolégica de
los individuos y su angustiosa necesidad de congraciarse con la divinidad. De ahi que
dos afios después de la catéstrofe los habitantes continuaran en un ritmo de frecuentes
“procesiones con ayunos”, alimentados “con continuas y repartidas exhortaciones de sus
religiosos en los pulpitos y principalmente de su obispo [...], que incesablemente pre-
dica exhorta [...]"7%. Poco después seria el turno de la epidemia de viruelas, que "envié
dios a Chile", asolando todo el reino, “aunque aplacado con oraciones y penitencias’.
El jesuita Miguel de Olivares, que menciona este desastre, confirmaba la efectividad
de estas manifestaciones expiatorias, pues gracias a ellas Dios “solté bravamente de la
mano el azote, como que aquel breve castigo era advertimiento de padre a hijos para
remedio de nuestra distraccién”'”,

En fin, puesto que "los temblores vienen por voluntad de Dios", como reflexionaba
otro jesuita, al describir el terremoto que diez afios después —en 1657— asolaria esta
vez a Concepcidn,

“[... ] las rogativas y el temor a su Divina Majestad es el sinico medio para librarse de ellos
[...], por ser tan cierto como es, que no hay otro asilo ni defensa contra los temblores, sino la

180

proteccion divina, ni mejor medio para salir bien de ellos, que el bien vivir

177 Ibidem.
178 Carta de la Audiencia al rey, 22 de mayo de 1649, loc. cit., fj. 128.

17 Olivares, Historia militar, civil y sagrada..., p. 271.
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Rosales, Historia gencral .., 1, p. 195.



