

paaula

M.F.

№ 16

Recarga Aérea \$ 0.50

Para el calor:
VESTIDOS MINI

Los Hippies que se
reintegran a la sociedad

Los secretos
de **LAS HIERBAS**

**RESULTADO DEL
CONCURSO DE CUENTOS**

Un Molde Mc Call's de regalo

Los papeles murales DECOMURAL vienen en más de cuatrocientas variedades de diseño y color. Y por ser EXTRAPLASTIFICADOS, son ABSOLUTAMENTE LAVABLES. Tienen una mayor duración, y sus colores se mantienen inalterables.

**En más de 400 diseños,
está el que va mejor con
su exclusiva personalidad**



Decomural
Garantía de prestigio, calidad y buen
servicio.

EN ESTE NUMERO...

RESULTADO DEL CONCURSO de CUENTOS

Perdón por el atraso, pero mil doscientos cuentos con un promedio de seis páginas cada uno, es mucho que leer, y el jurado no se la pudo con el plazo. Aquí van los ganadores. ¡Felicitaciones a todos!

PRIMER PREMIO

LOS AUTOS. LOS SEMAFOROS. LOS AVISOS LUMINOSOS.

Por Marco Antonio de la Parra (Requén)

SEGUNDO PREMIO

DAME DE TU PELO RUBIO

Por Eugenia Echeverría (Manzona)

TERCER PREMIO

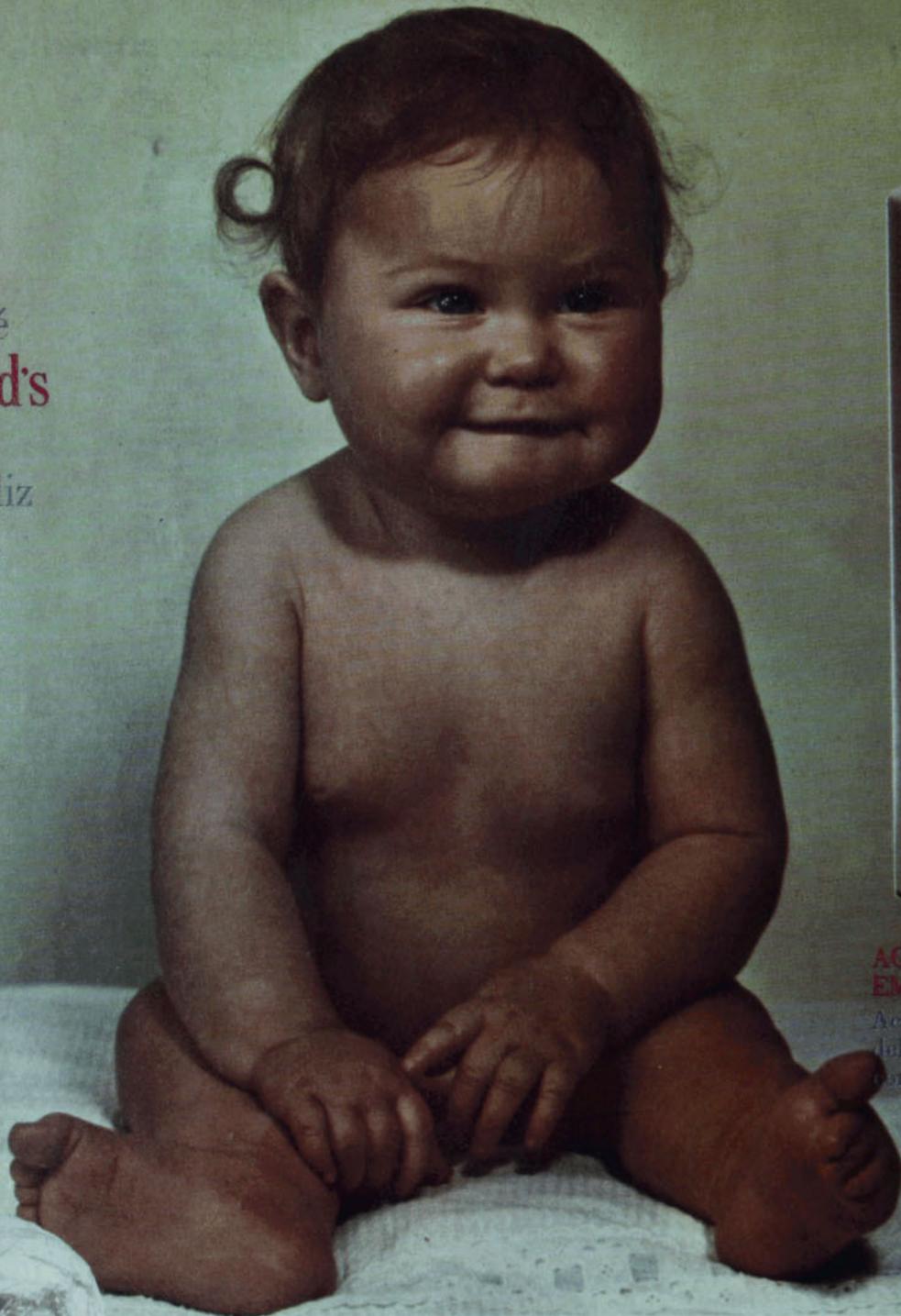
¿ME QUIERES MAMA?

Por Florencia Varas (Clisos)

MENCIONES HONROSAS

JUBILADO Y... PUNTO, por José Hernández Filippi (Alsino); LA PIEL DE LA SERPIENTE, por Enrique Gray (Dedalus); MEDEA, por Manuel Peña Muñoz (No se me ocurrió cual); ¿ACEPTA UD.?, por Enrique Gray (Lot); LA ABEJA REINA, por Laura Soto Cuadra (Morena); VAMOS A LA CAMA, por Fernando Cuadra (Felicidad); REALIZACION POR CAMBIO DE GIRO, por Jorge Ojeda Aguila (Talo); NO POR MUCHO MAS TEMPRANO, por Roberto Baeza Halaby (Diógenes); HABLEMOS AHORA, por Hernán González (Pedro); JUAN, por Enriqueta Flores Arredondo (Absintio).

Un bebé
Simond's
es un
bebé feliz



**ACEITE
EMULSIONADO**

Aconsejado para el aseo
del niño como preventivo
contra las coceaduras.



JUNTO CON SU CARIÑO... **Simond's** BABY
PROD
M.R.

La línea más completa y fina para la delicada piel de su niño.

Aceites, talcos, lociones, cremas, jabón,
shampoo, chupete dentición, suavizador

de pañales... creados con finísimos ingre-
dientes para el cuidado de su guagua.



Bombonera de fantasía con surtido
de regalo para cualquier edad.

Talco - shampoo - aceite - loción -
chupete - algodón.



CARTAS

• LIBROS CORMORAN

... Quisiera agradecerles los comentarios que en la sección "Tiempo Libre" dedica Paula a nuestra colección de libros de bolsillo "Cormorán".

Las reseñas son muy positivas y la persona que escribió estos comentarios —sin duda con la mejor buena fe— reitera una referencia a dos errores de compaginación en los libros que ella recibió. Como pueden informarle en la misma editorial Lord Cochrane, siempre en la producción automática se escapan, entre varios miles, tres o cuatro libros con errores (pliegos de menos o a veces páginas en blanco) lo que no quiere decir que ese error pertenezca a toda la edición. Me apresuro, pues, a enviarles los ejemplares en referencia, en buen estado. Me permito rogarles, eso sí, que hagan un alcance en la revista pues, tal como está redactado el comentario a que aludimos (Paula 101, página 22), los lectores podrían creer que tanto al libro de Tomás Lago, "Arte Popular chileno", como al de Jorge Dowling, "Religión, Chamanismo y Mitología Mapuches" le faltan páginas y se abstengan de comprarlos.

**Eduardo Castro Le-Fort. Gerente
Editorial Universitaria.**

• SUGERENCIA

Hago extensivas mis felicitaciones a todas las personas que trabajan en Paula porque es una revista útil y entretenida con artículos de mucho interés y consejos tan soberbios como los de "Civilice a su hombre".

Quisiera pedirles el gran favor de que en algún número de la revista incluyan un artículo sobre la manera de peinarse y maquillarse según los diferentes tipos de rostros. Sería un apoyo para miles de lectoras.

María Rojas. Temuco

• LA MUJER MAYOR

... Quiero felicitarlas por el buen material que entregan y que nos permite, con orgullo, enviarla al extranjero como fiel exponente de nuestro medio. Sin embargo, desearía ver que en alguno de sus artículos se refirieran al problema, angustioso, que enfrentan las mujeres mayores de 35 años que necesitan trabajar, por diversas razones.

He visitado gran cantidad de países alrededor del mundo y en aquellos más desarrollados me ha llamado siempre la atención la gran cantidad de mujeres que trabajan. Muchas de ellas sobrepasan esa edad. Aún más, en muchos lugares las prefieren para la atención del público, especialmente en los department stores, por su seriedad, dedicación y causar menos problemas. En nuestro país, por desgracia, parece ser que se las considera seres carentes de capacidad y atracción. Sin lugar a dudas una mente madura o una mujer con real capacidad de ganarse su vida es derrotada por un lindo rostro de 18 años.

Así como se está tratando de capacitar a lisiados para desempeñarse en las industrias y se está capacitando a em-

sigue en pág. 8

FABRICA
DE CARTERAS

Royjüm
VIA
MACKENNA

¡ FELIZ
NAVIDAD!



ELEGANCIA Y DISTINCION

VICUÑA MACKENNA
1426

MUEBLES

DECORACIONES-ARQUITECTURA INTERIOR

Carlos Yrarrázaval W.
Luis A. Ferdinand



SALON DE VENTAS:
PROVIDENCIA 2640 LOCAL 116
FABRICA: RECOLETA 2161

AGÜLERA publicidad



SUMARIO

SIEMPRE EN PAULA

En este número	
Cartas	5
Correo del amor	13
Tribuna de las lectoras	14
Correo de la moda	16
Los impertinentes de Isabel Allende	32
Paula piensa en todo	105
Horóscopo	106
Consultas pedagógicas	109
Acertigrama	112
Civilice a su hombre	114
Avisos económicos	116
Solución de Paula	117
Ideas brillantes	118

ACTUALIDAD

Tiempo libre	21
Qué hay de nuevo	35
Gente	38



Los vestidos mini siguen tan de moda como siempre. En Moda, Jacqueline Tondreau les da una infinidad de ideas al respecto. En la foto, mini-vestido tipo polera de "Cosas".

REPORTAJES

Arte para todos	70
Las Tanguerías	78
Un hippie que vuelve a la sociedad	86
El Diario de Mary Graham	94
Porqué fui delincuente (3ª parte)	100

MODA Y BELLEZA

Siempre la mini	52
Salud y belleza con hierbas	85

DECORACION

La casa de Nemesio Antúnez	64
----------------------------	----

CUENTO

Los mundos de Lucía	50
---------------------	----

CURSO

Una cartera de reno	76
---------------------	----



REVISTA PAULA
CENTRO DE DOCUMENTACION

BOUTIQUE

Tullanei

y sus novedades para verano.
Trajes largos.
Vestidos y conjuntos de faldas con hot-pants en polycrón y algodón.
Poleas en hilo.
Bikinis con pareo, estampados exclusivos.
Carteras, cinturones, zuecos.
Gran variedad en artículos de regalos para Navidad.

¡NO DEJE DE VISITARNOS!

VITACURA 3990

LOCAL 8 AL LADO DE ALMAC

DIRECTORA: Delia Vergara de Huneus; Domicilio: Providencia 711.
REPRESENTANTE LEGAL: Carlos Fernández Cox; Domicilio: Providencia 711.
PROPIETARIO: Editorial Lord Cochrane S. A.
Derechos reservados, Copyright PAULA.
DIRECCION: Delia Vergara de Huneus. SUBDIRECCION: Amanda Puz. REDACCION: Isabel Allende, María de la Luz Sierra, Constanza Vergara. DIRECCION DE ARTE: Nelson Leiva. JEFE DE DIAGRAMACION: Isabel Margarita Aguirre de Maino. DIAGRAMACION: Ana María Valdés de Achurra, Cecilia Justiniano de Pfingstorn, Carlota Godoy. COCINA: Francisca Llona. SECRETARIAS: Angélica Matte de Ureta, Maricarmen Alvarez.



Geo's

presenta su modelo
UNISEX

Sta. Magdalena 16
(Providencia alt. 2200)
Fca. Seminario 291



CARTAS

viene de pág. 5

presarios para que los contraten ¿no podría intentarse formar conciencia de brindar oportunidad a estas mujeres? No es mi caso, yo tengo mi trabajo y, a decir verdad, me lo ofrecieron, pero por causas muy humanas me duele muy profundamente ver el problema latente en mis amigas y parientes y la indolencia de la sociedad para ofrecerles un justo lugar.

E. G. M. Santiago

● LA INFIDELIDAD

...Como fieles lectoras de Paula, nos damos también por entrevistadas en el artículo de Paula 95, "Flirtear con la infidelidad". Casualmente reunidas y comentándolo entre nosotras, varias treintonas, todas pensamos igual a pesar de que el grupo cuenta con luteranas, católicas, oficinistas, varias campesinas y dos menores.

Pensamos que la entrevistada P. L. es una fresca y media. "Tener una aventura para poder comparar", merece un calificativo muy feo y muy chileno. Se excusa y se comprende un adulterio a una mujer desgraciada en su matrimonio o con un mal marido... ¡Pero por deporte engañar al marido! Ella confiesa ser feliz. Eso no. Lo mismo va para R. S. Traicionar a su marido "para vivir las emociones y dramas amorosos de amigas". Debe tener mucho tiempo libre y poca imaginación.

¡Si todas las casadas copiaran ese modelito! Respecto a la señora que llora porque limpia la casa y al rato "todo está igual", nos causó risa y pena. No sabíamos que existían mujeres tan desvalidas en Chile. Muy importante el papel de Paula que no solamente orienta en modas, cocina y arte, sino que recuerda a la inmensa mayoría de sus compatriotas la buena clase media chilena, de Arica a Magallanes, que también tiene concepto de belleza, amor, deber de mujer progresista y se sabe la base de hogares firmes que no producen hipis, silo ni otras calamidades surtidas.

Ana M. López de I. Temuco

● ERROR

En números anteriores de PAULA aparecieron dos errores en la sección Paula Piensa en Todo:

Vitrificado y pulido de pisos: Fono 97632, Calle Aristóteles 680 (por Arica altura 3500). Y en Paula N° 98 la dirección correcta de la Sra. Marta Stager es Providencia 1765, depto. 1714.

N. de la R.— Paula publica únicamente las cartas que vengan firmadas. Si el lector lo pide se firman con sus iniciales. La revista se reserva el derecho de sintetizarlas por razones de espacio.

El encanto de Dunova*

Por sus diseños modernos y gratos...
Por su colorido original y luminoso...
Por la facilidad de mantenerlos siempre bien presentados...
los juegos individuales hechos en Dunova y diseñados por Marianne Wendt resultan siempre prácticos y elegantes, tanto para su propio hogar como para hacer un espléndido regalo.

Se lavan sin problemas, secan en un santiamén, no necesitan planchado y siempre lucen su brillante colorido como el primer día.

Marianne Wendt

Exija la etiqueta tejida en sus prendas DUNOVA. Sólo ella le garantiza la legítima calidad DUNOVA.

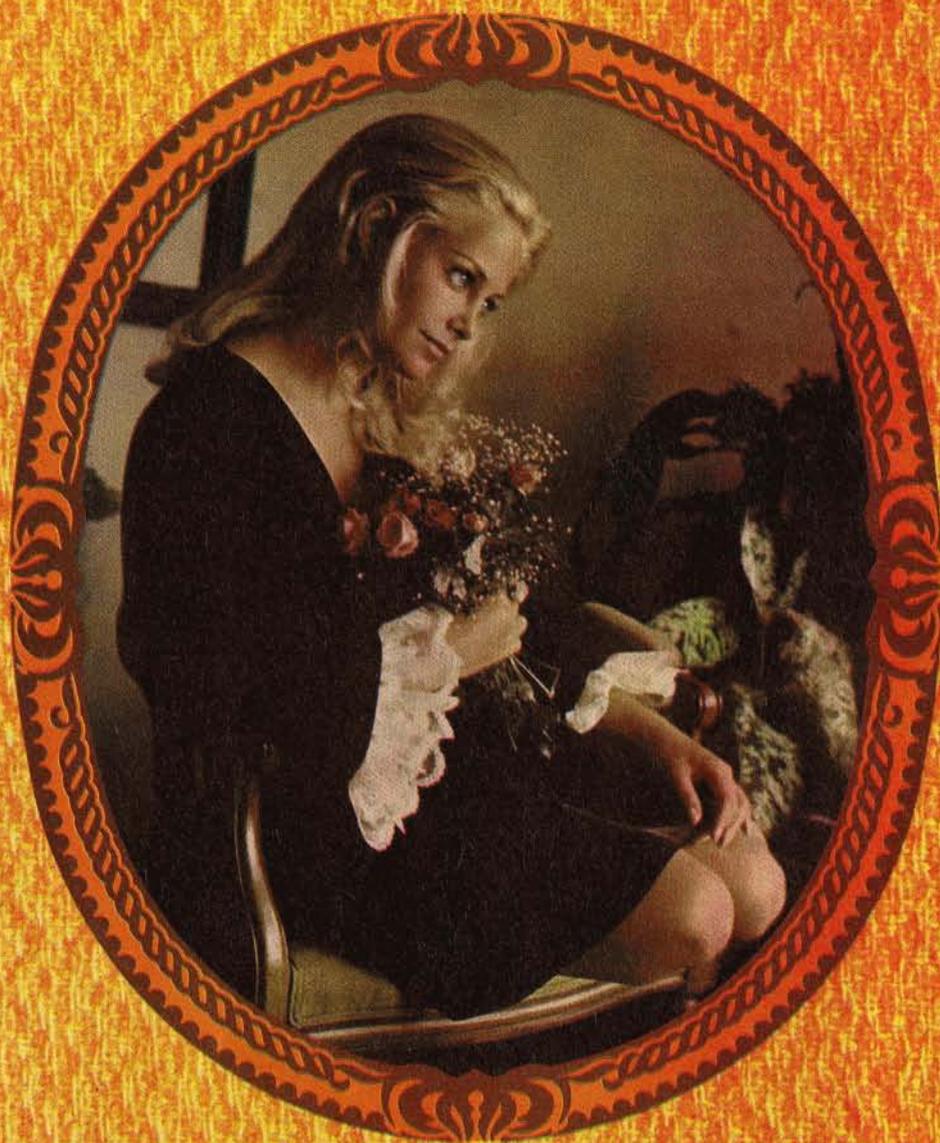
dunova[®]

BAYER
Fibras de Calidad



* DUNOVA internacionalmente conocido como DRALON

Modelo de Marianne Wendt.



finos
atractivos,
de gran
jerarquía...

REGALOS

Helena Rubinstein

Editorial - C/... LABORATORIOS GARCIA S.A.L.

- Talquera de lujo
Conjunto crema de manos
y jabón Rosita
- Conjunto tres jabones
- Talquera ovalada 150 grs.
- Conjunto crema de manos
y dos jabones Rosita
- Conjunto Lociones
Flor de Manzano y 4.ª Dimensión
- Conjunto
tres jabones Flor de Manzano



De todo para el nuevo hogar de los novios

y aquellos que aún se sienten novios...



Living con tapiz a elección



Dormitorios, Living Comedor en todos los estilos. Muebles de fierro forjado. Muebles a pedido. Alfombras, cortinas, lámparas.

DECORACIONES

Sábanas bordadas, cubrecamas, colchones. Artesanía, Cerámica, Artefactos eléctricos. Todo tipo de regalos.



Comedor octogonal



Dormitorio Quiteño



COMERCIAL

Cupido

VICUÑA MACKENNA 630

SUCURSAL AV. MACUL 6 (José Pedro Alessandri)



CORREO DEL AMOR

Por Francisca Román

• POLOLOS EN DIFICULTADES

Tengo 18 años y pololeo a la distancia con una chica muy rara. A veces dice que me quiere y otras me demuestra lo contrario. Dice que las preciosas cartas que me ha enviado las ha escrito "volando" y la verdad es que no sé si está enamorada de mí, si está jugando conmigo o si tiene otro hombre.

J. E., Talca.

R.: Creo que el problema de esa muchacha es que le falta madurez. Está en una edad en que es normal que así sea. Tenga paciencia con ella, pero no se deje dominar como un títere. Las mujeres tienen tendencia a abusar de los hombres enamorados porque así prueban su propio poder. Creen que mientras más aguante él, más las quiere, sin darse cuenta que el amor no se mide en aguante, sino en generosidad.

No creo que sea una mala chica, por la descripción que me hace de ella; pero me extrañó que dijera que le escribía las cartas "volando". Si eso significa que tiene la marihuana como un hábito, me parece pésimo, porque está en una edad en que las drogas, el alcohol u otra forma de evasión son perjudiciales para la salud mental. En la adolescencia se pasa por un proceso doloroso de adaptación y el uso de esos estimulantes retarda y agrava el proceso, dejando huellas muchas veces imborrables en una persona.

Si en algo puede influir con su polola, no permita que "vuele", ni siquiera en broma. Evadiendo la vida no se consigue otra cosa que dejar de vivirla.

Siga escribiendo a su polola, pero abandone ese tono suplicante que lo coloca en desventaja. Ella es una chica insegura y éstas son pruebas que ella se hace a sí misma inconscientemente, "si a pesar de todo me quiere, es porque soy macanuda" razona ella en su fuero interno. Por lo mismo no debe usted prestarse a ese juego.

Tal vez juntos pasen la frontera y aprendan las cosas de la vida de la mano, madurando y haciéndose hombre y mujer juntos.

• SEPARACION

Estoy casada con un hombre que me desprecia, indiferente, grosero, violento. No me quiere, pero no se va de la casa porque está cómodo en ella. Tengo dos hijas y quiero separarme. Hay otro hombre que me ama y que está dispuesto a casarse conmigo, pero no es por él que quiero dejar a mi esposo; nuestra crisis es mucho más antigua. He intentado todo para arreglar mi matrimonio, pero mis esfuerzos se estrellan con la indiferencia de él. Ya no puedo aguantar más.

Marisa.

R.: Si está decidida a separarse, vaya donde el juez de Menores, explique su caso y pida "la separación de cuerpos" y la tutela de las hijas. Eso la autoriza para dejar la casa con las niñas y lo obliga a él a darle una pensión para las hijas. Si se va de la casa sin autorización judicial, pueden acusarla de abandono del hogar y quitarle a las niñas. Después que esté separada no dé mal ejemplo con su actitud; si ya ha esperado tanto, puede esperar un poco más hasta obtener una nulidad y con esto rehacer su vida. Tendrá que trabajar y necesitará mucho valor.

Calzados

bonjour

Maletería Magallanes



Chalas,
Zapatos,
Carteras y
Botas charol
y macramé
variados colores

Artículos de escritorio
maletas y regalos.

AGUSTINAS 865 SANTA ELENA 2063
MADRID 1206



TRIBUNA DE LAS LECTORAS

Estas páginas son para recibir las opiniones de las lectoras sobre los más diversos temas, ya sea que tengan que ver con artículos que hayan aparecido publicados en la revista o sobre realidades que les interesen. Esperamos que nuestras lectoras nos escriban cada vez más para no detener ni un minuto este diálogo. Las lectoras cuyas cartas aparezcan publicadas en la sección recibirán una suscripción trimestral a Paula.

● NOTAS DE UN PROFESOR UNIVERSITARIO

Es una reverenda lata integrar comisiones de exámenes en los que se toma una prueba escrita y en los que se tiene que cuidar a un grupo de cabros para quienes en esos momentos el profesor es un viejo cargante y sapo. Al entrar al "salón de baile" el profesor, como de costumbre, ordena a los estudiantes en los pupitres (lo que en parte desordena el preparado desorden), alecciona a los asistentes, solicita el intercambio anticipado de cigarritos y fosforitos y el alejamiento de todo libro y apunte del radio de acción de manos y pies. El primer tiempo de este match transcurre dentro de un silencio y concentración "cachalote" y mientras los estudiantes echan humo el profesor aprovecha de confeccionar una breve estadística basada en una muestra de juventud chilena entre 20 y 22 años. Finalmente, en la casa se comparan los resultados del primer censo hecho en el año 1960 con el del año 1971 y se anotan las siguientes observaciones:

	AÑO 1960	AÑO 1971
Muestra	28 alumnos	26 alumnos
Tipos de Peinados:		
Raya a la izquierda	13	8
Raya a la derecha	5	4
Para atrás	6	0
Indefinido	4	14
(uno de cabellera indefinida usa gomina)		
Con corbata	8	0
Sin corbata	20	26
Con anteojos	10	6
Sin anteojos	18	20
Con bigotes	20	10
Sin bigotes	8	16
Con otros apéndices pelíferos faciales	1	24
Sin apéndices pelíferos faciales	27	2
Escriben con:		
Lápiz de grafito	2	1
Lapicera	18	0
Otros artefactos	8	25
Tiempo de entrega:		
Antes del pitazo final	20	5
Al cerrar	8	21
Consultas al profesor	1	2

Esta muestra incluye solamente a los varones con dos años de estudios universitarios, dedicados a resolver una prueba final de una misma materia, elaborada en términos similares ante un profesor chileno, 30 años (en 1960) que para matar el tiempo se dedica a tomar estas observaciones de las cuales más de alguno puede sacar conclusiones en base a su propia interpretación.

Profesor Juan Galloso, Valdivia.

● EL DERECHO A PATALEO

Todos tenemos derecho a pataleo ¿verdad? Bien, y voy a patalear firme. Estoy segura que todas las que dirigen la revista Paula son altas. Estoy aburrída de ver los consejos que dan a las acomplejadas bajitas o pequeñas "que póngase todo de un color", que póngase tacos, que no se ponga cinturón, que zapatos muy altos no la favorecen porque parecen zancos, que no se ponga muchos collares porque no se va a ver". Pero resulta que estos consejos no sirven, no hacen crecer, la chicoca se va a ver igual se ponga maxi, midi o cualquier porquería.

Y ahora, bajas o pequeñas, o lo que se les antoje, déjense de acomplejarse. Les aseguro que yo soy baja y provocho más de un suspiro o un "se pasó". Palabra.

Nosotras, las pequeñas, les encantamos a los hombres porque ellos se sienten protectores y eso les encanta. Cuando vean a una alta no se pongan verdes aunque sea estupenda y díganle a sus hombres: ¡qué niña más estupenda! (claro que no todas las altas son estupendas) y ellos se van a sentir felices. Pero hay algo muy importante: no engordar. Cuando alguien les diga chica, tampoco salgan con eso de que el perfume que viene en frasco chico es mejor. Ya no resulta después de Raquel Welch y la Claudia Cardinale. Preferible no picarse que después caerá solito.

Pequeña

● HAY OTROS SISTEMAS PARA CURAR EL ALCOHOLISMO

En el número 94 de Paula apareció un artículo sobre el alcoholismo en el que se expone sobre el sistema preconizado por el equipo del Centro de Investigaciones de Salud Mental de la Universidad de Chile, dirigido por el doctor Juan Marconi. Encontramos muy interesante que se recomienda este sistema de tratamiento sobre todo si se cuenta con el entusiasmo y devoción de los "compadres chantados".

En el artículo declara un socio que fue tratado en uno de los consultorios del SNS pero no le resultó, porque a pesar que le dieron los remedios, le faltó el apoyo moral, y éste lo habría conseguido en el Club que es su segunda casa. Respondemos: este socio tiene apenas meses y al llegar a un Centro de Abstemios forma parte del programa del SNS, ya existen un centenar en el territorio nacional, creados con el entusiasmo de los doctores Luis Custodio Muñoz, José Horvitz y otros.

El tratamiento no lo discutiremos. Este es un problema que deben tratarlo los médicos a nivel científico y en el medio universitario. Sin embargo, los abajo firmantes, directores del Centro de Abstemios "Los gallos" debemos dejar constancia que nuestro Centro fue fundado en 1961 por el doctor Israel Toizblatt y la asistente social, señorita Elena Leiva, hace diez años.

Para nuestro aniversario entregaremos diplomas a 14 socios fundadores, quienes hace 10 años permanecen sobrios, sin haber ingerido una gota de alcohol. Algunos llevan más de 14 años así, gracias al tratamiento del SNS y con la cooperación del Centro. Estos son hechos evidentes. Lo decimos sobre todo por lo que se declara acerca de que "los sistemas preconizados por los compadres chantados están en contra del sistema tradicional del SNS y de los clubes de la U.R.A.CH. Este da pocos resultados porque se basa en el médico y la asistente social y éstos son demasiado pocos".

Nuestro centro fue guiado al comienzo en forma intensiva por sus fundadores, doctores Israel Roizblatt y la asistente social, señorita Elena Leiva, a quien han sucedido Margarita Olivares y Regina Rodríguez. Todos ellos le han dado la línea y prestado asesoría en problemas muy serios, ya que los integrantes son ex pacientes y otros que continúan en tratamiento.

Por otra parte, el alcohólico en su mayoría no ha conocido vida societaria ni un programa básico para su centro, por lo que debe ser asesorado. Pero ahora marchamos casi solos. El médico, por iniciativa propia, nos asesora solamente cuando se lo pedimos. Nuestra labor es parte de nosotros mismos y se ha evitado así el paternalismo. Hemos rechazado la colecta pública que se nos autoriza por ley, así mismo estamos ya tres años sin asistente social pues, en general, ya conocemos la línea.

Oscar Huerta Véjar, secretario,
y Luis Vásquez Guzmán, Presidente. Centro de Abstemios Los Gallos. Valparaíso.

● A LOS PADRES DE LAS MADRES SOLTERAS

Mi carta es un ruego a los padres de las madres solteras para que les brinden toda la comprensión que necesitan. Me causó mucha pena el relato de una madre soltera que sufre por no poder tener ese hijo que palpité durante nueve meses y a quien sus padres se lo quitaron por ser anticuados. El primer hijo es la realización de toda mujer, es su ilusión. Ojalá esta carta sea leída por alguna madre soltera que piensa dar a su hijo, por cualquier motivo, para que no lo haga porque no es un objeto sino un ser humano, y que va a crecer y sabrá cuando grande que sus padres lo dieron y vivirán siempre con la interrogante ¿quiénes son mis padres? ¿por qué motivo no me criaron? En muchos casos se crían con complejos, se sienten incomprendidos y hasta rechazados por la sociedad. Claro que en algunos casos son felices.

Tengo veinte años, éste año terminé mis estudios secundarios y pienso que si alguna vez quedo esperando un hijo soltera lucharé por conservarlo aunque encuentre dificultades. Sé que lo conseguiría.

Si lee esto la madre soltera que escribió ese relato, le aconsejo que rehaga su vida ya que hay muchas personas que han pasado por lo mismo y a quienes Dios de alguna manera los ayudará a tener confianza y fe en los demás aunque alguna vez la defraudaron quitándole a su pequeño hijo. Por mi parte, hago votos para que el niño tenga padres que lo querran como lo querría su propia madre.

S.F. Osorno

¡PASE EL DATO!

Pascua y Año Nuevo en *El Dato*



Vestidos maxi E° 380,-
Faldas maxi en Shantung E° 350,-
Blusas en gasa E° 228,-
Pantalones en mezclilla Trevira (tallas 40 al 50) E° 198,-



Faldas en mezclilla Trevira E° 198,-
Cinturones de cuero E° 95,-
Regale vestidos desde E° 98,-
Regale hot-pants E° 50,-

Atendemos de 9.30 a 19 horas
Teléfono 375435

FCA. CONFECCIONES

El Dato

Bellavista 262 — Depto. 11
(entre Patronato y Loreto)



Un mes de días de sol

Es lo que deben ser tus vacaciones. No un mes menos cuatro o cinco de sus mejores días. Esa clase de mes no tendrá lugar si eres una de los millones de chicas inteligentes que usan los tampones Tampax, llevados internamente.

Con los cómodos y convenientes tampones Tampax te sentirás fresca y segura. Pasadas las vacaciones, creemos que seguirás usándolos. Todos los meses.

tampones

TAMPAX

Con Aplicador Telescópico

PROTECCION SANITARIA LLEVADA INTERNAMENTE
MANUFACTURADOS SOLO POR TAMPAX INCORPORATED

Pídalos en farmacias y negocios del ramo



Caja de 10 Tampones
Caja de 40 Tampones

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS
DROGUERIA HOFMANN S.A.C.

ESMERALDA 766 — CASILLA 1155 — STGO.



CORREO DE LA MODA

• AÑO NUEVO

Estoy invitada a una fiesta de Año Nuevo, en casa de unos amigos. No es algo demasiado elegante, pero todo el mundo irá de largo. Yo acabo de ser operada y tendré que pagar letras a la clínica y el doctor durante varios meses. No podré gastar dinero en un traje de baile que usaré una sola vez y no quiero pedirlo prestado. Soy alta, de busto pequeño pero caderas algo más anchas, y muy morena. Tampoco tengo accesorios elegantes para esa ocasión, aunque podría conseguirme una cartera plateada.

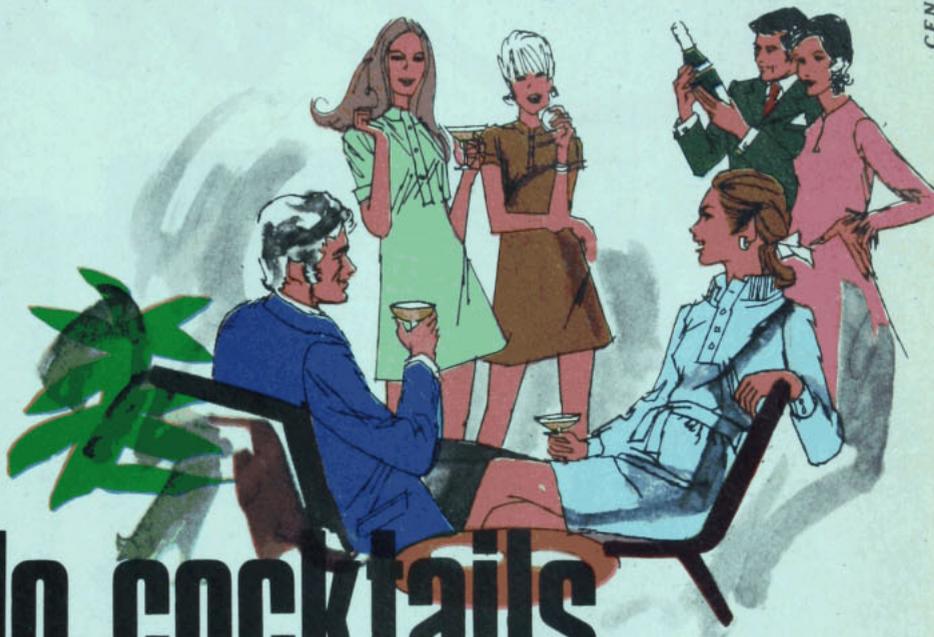
Antonieta L., Viña del Mar.

R.: Olvídense de la cartera plateada. Aproveche que se usa y que su físico se lo permite para vestirse de largo pero en un estilo informal. Compre dos altos de cualquier género barato de dibujo alegre y vistoso, policrón, batista estampada, si le alcanza puede comprar seda sintética, etc. Hágase usted misma una falda con leve recogido en la cintura, ampliándose hacia el ruedo y terminada en un vuelo recogido del mismo género. Debe llegarle hasta los tobillos, dejando los zapatos a la vista. Use medias negras o gris oscuro y sandalias negras (las mismas que puede usar de día), cartera chica negra o sin cartera (puede poner su pañuelo y su rouge en el bolsillo del acompañante). En la cintura amárrese una faja de género negro que deje colgando las puntas hasta casi el vuelo de la falda y arriba cúbrase con una polera sin mangas y escotada en un color que le venga a la falda. La solución más segura es que la polera sea negra y el diseño de la falda sea tal que permita una buena combinación con negro. Si tiene collares de fantasía, póngaselos (siempre que no sean imitación piedras finas, sino absolutamente de sport, como mostacillas opacas, semillas, etc.). Si le quedan bien los aros grandes, póngaselos en vez de los collares y péñese con el pelo suelto, sin moño, armados ni rizos tiesos. Un maquillaje luminoso y ojalá la piel tostada terminarán de convertirla esa noche en una falsa gitana, juvenil y buena moza. La falda con ruedo disimula sus caderas y realza la cintura, la polera destaca el busto, aunque sea pequeño y toda la tenida le sirve para otras ocasiones, incluso cortando la falda a media pierna para ponérsela de diario. Si esto le parece demasiado audaz para su temperamento, hágase una falda recta abierta adelante o a los lados, en género de tapiz de mueble grueso, con una textura y un diseño tosco. Se ve muy bien el lino grueso para muebles con un bordado de tipo indio o azteca en el ruedo y la abertura que deja ver la pierna. Ese bordado puede hacerlo usted misma con lana Dunova. No se trata de un bordado de las monjas, sino unas cuantas cruces y rayas que imitan los dibujos indígenas, en colores muy vivos y algo de negro. Blusa o polera negra con accesorios de día también negros se verán bien. El pelo le quedará mejor recogido atrás o en un peinado más de acuerdo a la tenida. No se ponga joyas a menos que tenga un par de pulseras esclavas de metal, madera o en el color de los dibujos de la falda. No se olvide de las medias oscuras, el complemento necesario para que al mostrar las piernas se vea elegante.

Si tiene un tipo moreno, aproveche para explotarlo. Y, sobre todo, no se acompleje por carecer de los medios suficientes para competir en vestuario con otras mujeres de su medio. El ingenio y el buen gusto hacen la elegancia. No el dinero.



No se complique preparando cocktails



En su casa sólo ofrezca CHAMPAGNE SUBERCASEAUX
Es la atención más fina y... tan fácil de servir!

Siempre en su
refrigerador ...

CHAMPAGNE



Subercaseaux

EL CHAMPAGNE de VIÑA

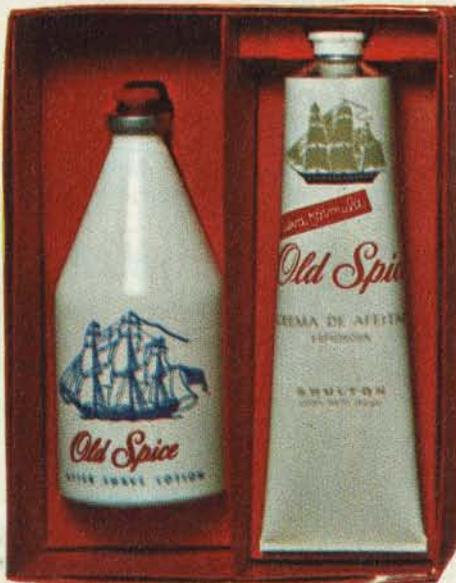
Concha y Toro

Para los "Viejitos Pascueros" (de cualquier edad)

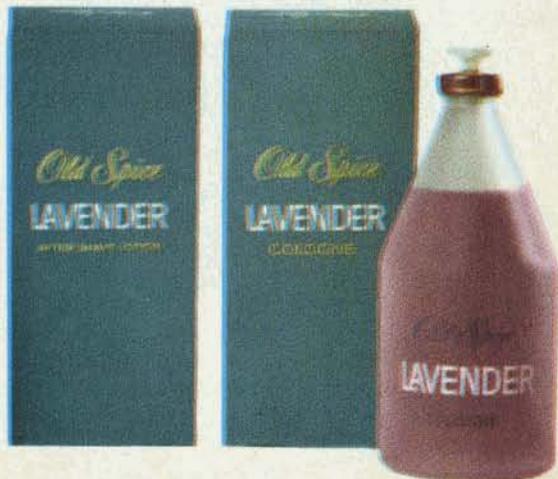
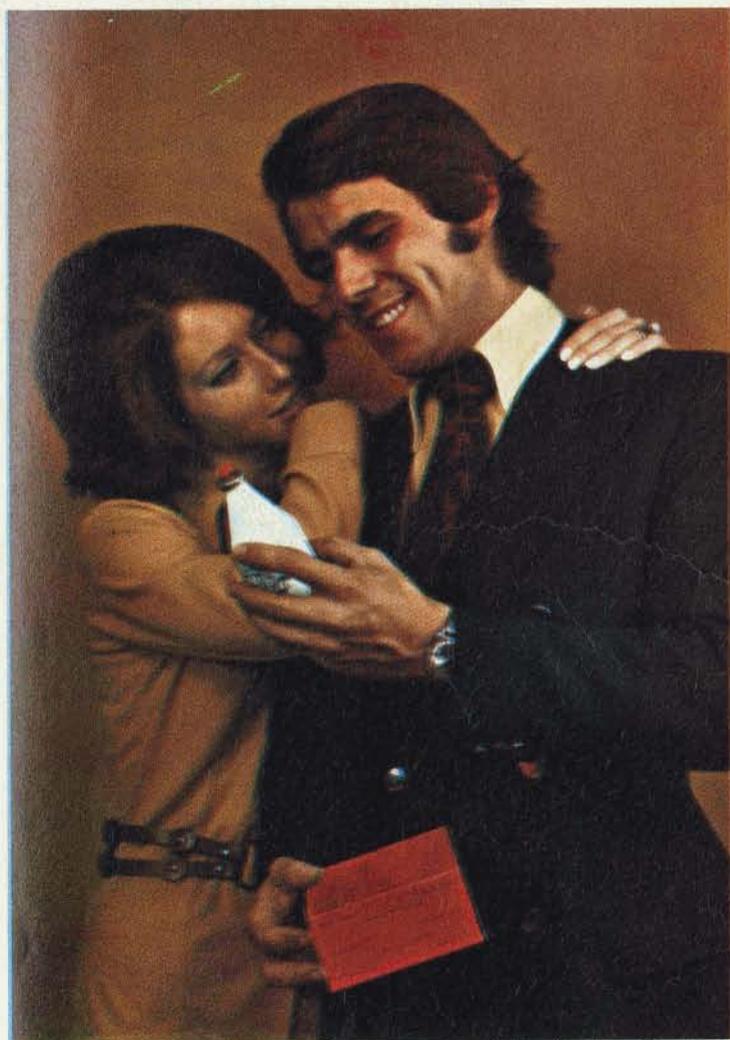
Old Spice

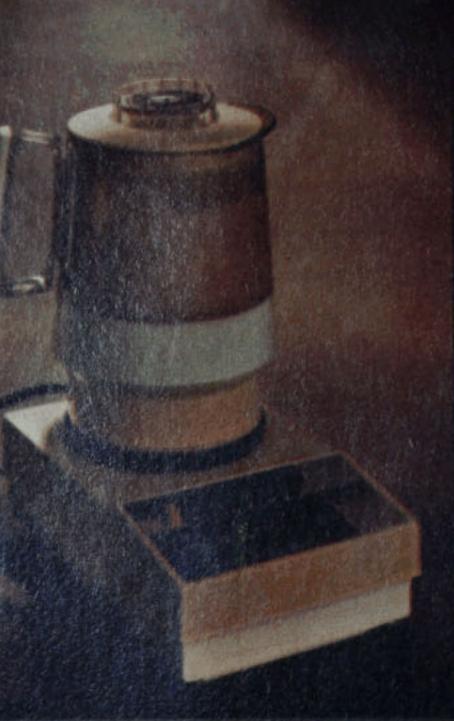
Completa línea de toilette masculina,
que incluye Colonia, After Shave,
Jabón y Crema para afeitarse,
Jabón de tocador, Desodorante, Talco.
También en aromas Lavanda y Lima,
Colonia y After Shave.

Cada uno una personalidad distinta,
todos con el frescor varonil
característico de la línea Old Spice.



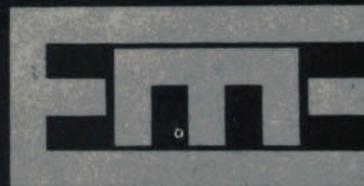
Spice





Porque son fabricados
por Electromecánica
¡téngales confianza!

Enceradora E.M. Somela • Plancha
Morphy Richards • Secador de pelo
Somela Mini • Licuadora Múltiple
Somela • Aspiradora Somela Vacu-
matic • Juguera Somela Molinette •
Servicio Técnico.



**ELECTROMECANICA
FAMELA-SOMELA S.A.**



cine

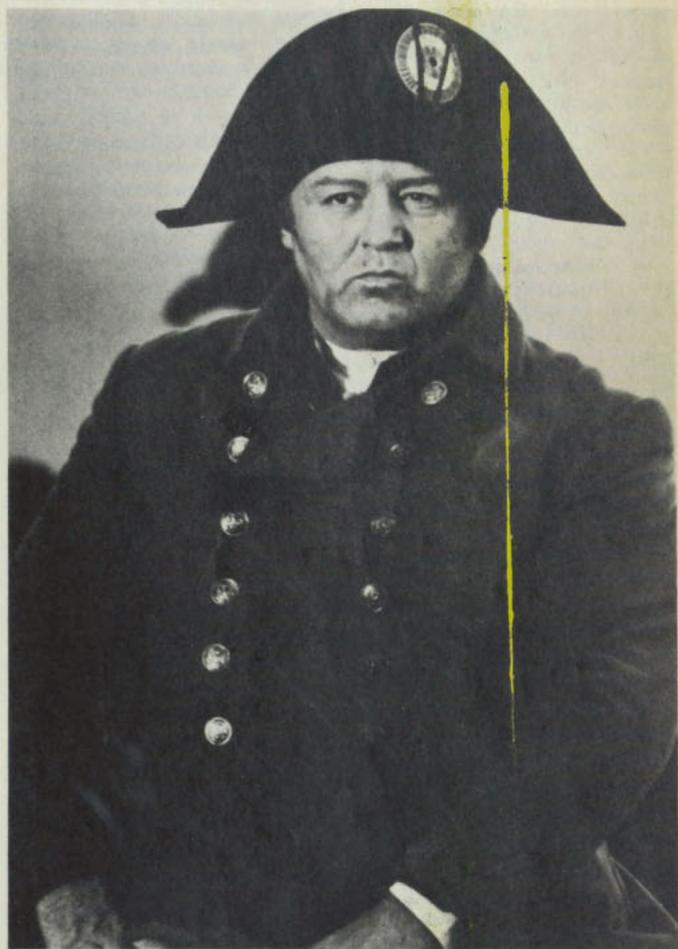
“La Batalla de Waterloo”

Miles de muertos en 70 milímetros y a todo color.

En Cinemascope —se está dando en la sala Santa Lucía— a todo color y con un elenco formidable, una de las películas más caras que se han hecho en los últimos tiempos, “La Batalla de Waterloo” no es sin embargo más que otra película de guerra. Con el atractivo adicional de Napoleón, considerado como uno de los genios bélicos de la historia. Genios bastante destructivos éstos, que por orgullo y ambición llevaron a cientos de miles de seres humanos a morir por ellos. En todo caso, y dejando de lado el aspecto moral de la guerra, como película ésta no aporta nada de novedoso. **Rod Steiger** como Napoleón en el ocaso de su gloria, produce más lástima que admiración. Neurótico, enfermo, vencido. Una personalidad nada de atractiva que hace difícil pensar que fue uno de los más importantes conductores de hombres de su tiempo. Pareciera que al director ruso, **Sergei Bondarchuk** que además colaboró en la elaboración del guión— no le gustaba Bonaparte. En cambio sentía una cierta admiración por Wellington (**Christopher Plummer**), el inglés que infligió la derrota definitiva al emperador de Francia, en Waterloo. Todos los personajes principales aparecen un poco como caricaturas porque el leit-motiv de la película en realidad es la ac-

ción. La Batalla misma dura una eternidad, recreando el espectáculo dantesco de hombres y bestias destrozadas tal como se supone que ocurrió en los campos de Bélgica aquel memorable 18 de Junio de 1815. La productora italo-soviética que financió la película (**Mosfilm** y **Dino de Laurentiis**) gastó gran parte del presupuesto de 24 millones de dólares en esta famosa escena para la que el ejército soviético facilitó 16 mil hombres, incluyendo 1.500 de caballería, para realizar la escena de masas en la que participaron en realidad 140 mil hombres. En “La Guerra y la Paz”, también producida por De Laurentiis, sólo se ocuparon 8 mil hombres, todos yugoslavos, lo que se consideraba hasta ahora un récord en el cine.

La gran batalla, que es en realidad lo más impresionante de la película, se filmó en las praderas de Ucrania. Ingenieros de la armada soviética, campesinos y granjeros, labraron más de seis kilómetros para simular el camino de Charleroi, en Bélgica. Nivelaron el terreno y levantaron dos colinas, sembraron cebada, centeno y trigo para proyectar la vegetación que existía en Waterloo en Junio de 1815, plantaciones que eran indispensables pues tras ellas escondió Wellington a sus soldados. Además fueron planta-



Rod Steiger como el Napoleón de los últimos tiempos, cuando su gloria termina de opacarse.

dos 5 mil árboles que hubieron de transportar en enormes camiones provistos de grúas. Por último, como antes y durante la batalla llovió a cántaros se necesitaron 20 kilómetros de tubería para provocar la torrencial lluvia.

El resultado de tanto trabajo es en realidad admirable, sobre todo si se considera que fue filmada en 70 milímetros y que los efectos especiales proyectan al espectador al centro mismo de la

batalla. Una que otra nota sentimental, un baile en Bruselas y unas románticas miradas que se cruzan entre uno de los oficiales ingleses y una jovencita, es todo lo demás. Fuera de una fugaz aparición de **Orson Welles** como el rey Luis XVIII derrocado por Napoleón luego que éste se escapa de la Isla de Elba, al comienzo de la película, para retomar su trono e intentar por última vez consolidar su imperio.

M.S.

Mensaje en Pintura y Política

Figura entre los 10 pintores más importantes del mundo. Conocido internacionalmente desde hace 30 años, **Roberto Matta Echaurren** es uno de los precursores del surrealismo. En estos días expuso en la **Galería Central de Arte** y otro grupo de inmensos óleos se mantienen en el patio central del **Museo de Bellas Artes**.

De los balcones cuelgan llamaradas de luz y de color dentro de las que se mueven máquinas, duendecillos y gesticulantes figuras en negro y gris. Son los mundos oníricos, líricos y poéticos de Matta. Su gran imaginación, el uso del colorido en múltiples tonalidades y transparencias, los personajes y toda su forma expresiva, son totalmente originales y hacen que su pintura, grabado y dibujo se reconozca en cualquier parte.

Las grandes leyendas que titulan las telas de Matta y su participación política en foros, en la televisión, en la Universidad lo hacen un hombre muy controvertido. "La revolución socialista hay que hacerla en el corazón de cada hombre, como existe en el corazón del pueblo", "Ama, ama la vida y serás libre" y otros títulos de contenido revolucionario producen toda una atmósfera. Para él, el contenido básico de su pintura "es afectivo y por ende revolucionario". En todas partes expresa la necesidad del hombre de abrir los ojos y mirarse al interior y hacia afuera. Muestra la opresión en que vive el hombre y su transformación en máquina. El uso del color insinúa las infinitas posibilidades de libertad que hay en el hombre.



La imaginación de Roberto Matta en sus personajes originales.

Amor y revolución

Al título de la exposición de **Carmen Silva**, la conocida pintora y dibujante chilena, sólo le faltó su otro gran amor: sus hijos, que no figuran en la exposición. En realidad este sólo es un sentido y gran homenaje a la pareja humana. Los fotógrafos **René Cáceres** y **Sergio Gelic** montaron en grandes ampliaciones de papel sobre tela distintas tomas de tres dibujos de la artista.

Tres dibujos de Carmen efectuados durante el verano de una pareja haciendo el amor fueron el principio de esta exhibición. La posibilidad pornográfica no existe por la gran ternura y comu-

nicación que se expresa. Las líneas son siempre muy definidas y gracias al procedimiento fotográfico aparecen de distinta manera. Un par de pies en tinta muy negra sobre blanco, dos torsos que se juntan en lápiz también muy delineado pero no tan en contraste también sobre blanco. Sobre gris la pareja completa de línea blanca y simultánea. Distintas posiciones de la pareja y a veces sólo un determinado ángulo junto a este tratamiento muy directo de la composición y delineamiento de figuras de Carmen Silva producen un impacto emocional en el público.

En otra onda

Al parecer, a las alumnas de Carmen Silva les cuesta mucho sustraerse a su estilo. El dibujo y un fuerte naturalismo han sido de siempre sus características principales. También lo son en **Carmen Vicuña** (Instituto Cultural de Las Condes) que realiza su primera exposición individual, con retratos de niños, naturalezas muertas y ramos de flores. Un gran sentido compositivo, junto con una adecuada y grata armonía en los colores y un dibujo muy perfeccionado son sus características principales.

Esta exposición le ha costado "mucho trabajo y mucha vergüenza". Esta última cuesta entenderla. Sus telas la sitúan no como principiante y al decir de su profesora tiene talentos innatos. Su grupo de sifones y botellas en diferentes tonos del gris y del siena, y numerosas transparencias producen un efecto muy agradable. Asimismo sus calabazas y mates. En sus figuras de niños, se aprecia gran delicadeza y ternura. Sus teteras, chanchos y choclos revelan su amor por los objetos y por lo cotidiano.

La mujer en 85 países

La 2º exposición mundial de la fotografía se muestra en el Museo de Bellas Artes; 236 fotógrafos presentan un

gran tema "La Mujer", a través de 522 tomas. La exhibición motiva e impacta por su multidimensionalidad: re-

vela aspectos desconocidos de India, Africa, Vietnam, junta a diferentes creadores y artistas, enfoca la enfermedad,

la muerte y la vejez, la ternura y el amor en las parejas, la publicidad y sus factetas, la guerra y sus sufri-

mientos, la maternidad, la libertad, la protesta.

Los 61 subtemas resultan largos de enumerar y las fotografías difíciles de destacar. Características raciales

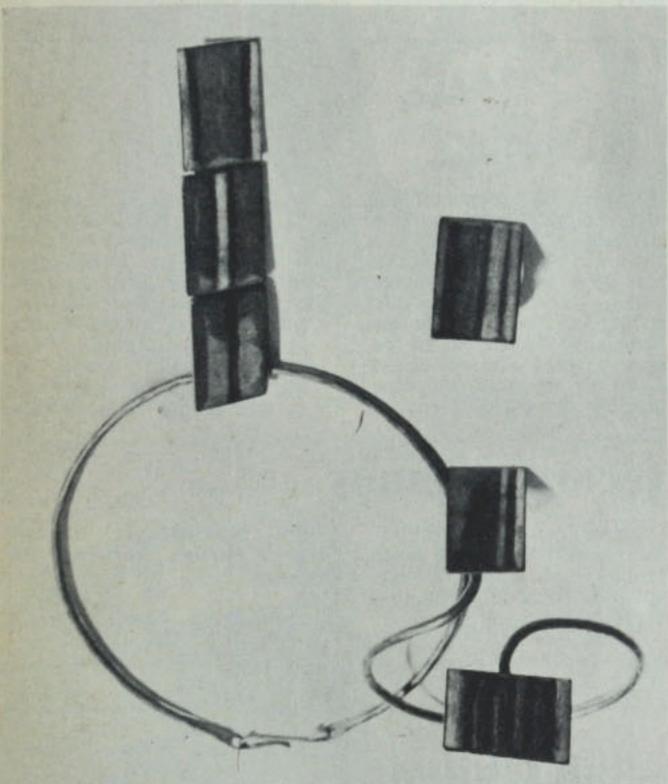
y culturales, interpretaciones de teatro y de danza, diferencias en las costumbres son aspectos que se aprecian de modo general. La pastora de cabras de Africa, la lucha-

dora de Vietnam, la modelo francesa, la obrera de una fábrica, una novia con su tradicional kimono, gitanas de Andalucía y mujeres tapadas con velos nos introducen

a un mundo distinto, a toda una gama de realidades de otras regiones muy desconocidas.

Silvia Selowsky

Cobre y Color



Las joyas esmaltadas de Ana María Lira son verdaderas esculturas en miniatura.

El Viernes 3 de Diciembre se inauguró en "El Callejón de las Artesanías", Suecia 72, la exposición de joyas esmaltadas de Ana María Lira. Se trata de verdaderas esculturas en miniatura en las que su creadora ha desplegado su talento y una enorme maestría técnica. Nada de esmaltes "estrellados" ni de chorreados más o menos decorativos. Aquí sólo hay colores puros, círculos y líneas que producen extraños efectos de profundidad logrado con la combinación de esmaltes opacos y esmaltes transparentes. Las joyas —collares, pulseras, aros anillos— están realizadas sobre placas de cobre cinceladas por Sergio Stack. "La verdad es que no soy yo una artesana —dice Ana María. Admiro enormemente la artesanía pero hacer por ejemplo una cadanita con cincuenta argollas lo encuentro agotador. Aparte de que tengo muy poca destreza manual. Lo que realmente me gusta hacer es escultura. Pienso que allí hay una dimensión completa. No hay que reducir a planos establecidos. Las joyas —en

realidad— salieron casi por casualidad. Un día descubrí que tenía una serie de maquetas de esculturas monumentales, destinadas a parques, plazas o juegos infantiles, Estaban hechas en metal y les había aplicado manchas de color. Pero como hacer ese tipo de esculturas es muy difícil resulta que sólo podía quedarme con los bocetos. Entonces decidí aprovecharlos en cosas que la gente pudiera usar. "Ana María Lira no tiene estudios regulares de arte pero sí una serie de cursos que ha ido haciendo según sea el lugar donde esté trabajando su marido. En la Universidad Católica de Santiago siguió unos cursos libres de escultura; luego hizo un curso de Teoría del Arte en la Universidad de Harvard. En Boston también aprendió esmalte en un curso corto pero en general ella no usa las técnicas tradicionales sino una bastante desconocida y complicada con la que logra esos efectos increíbles. Sus joyas estarán en exhibición y venta al público en "El Callejón" hasta el 20 de Diciembre. Silvia Selowsky

televisión

Puertas Adentro

Paso a problemas familiares.

Interesantes problemas familiares han sido planteados en una sección del programa femenino animado por Mirrella Latorre en Canal 13. Se dió a conocer como "Puertas Adentro" y va una vez por semana, los viernes.

La idea resultó muy clara y muy bien esquematizada desde un comienzo. He ahí sus buenos resultados, ya que esta sección de "Pasado Me-

ridiano" cuenta con una gran sintonía, especialmente de mamás que buscan de una u otra forma claridad o cierta solución a los propios problemas existentes en su hogar, con sus niños, con su marido, con los que a diario conviven con ella.

La estructura misma de este mini espacio es atractiva y capta de inmediato la atención del televidente. Y por



Marcelo Gaete convertido en "dueña de casa".

supuesto, cumple su objetivo: se le introduce al problema,

y se le hace participar y meditar sobre él.

sigue a la vuelta

Dos actores, Sara Astica y Marcelo Gaete, teatralizan una situación hogareña. Como marido y mujer, discuten algún hecho especial. Esta es la primera parte del espacio. Es decir, se produce el planteamiento del problema que se va a analizar. Con acierto se han escenificado tanto las alegrías como los drama existentes en diversos hogares, debido a problemas ocasionados por circunstancias distintas: niños desadaptados, niños rebeldes, flojos, los su-

perdotados, los antisociales, neuróticos, los mongólicos... Igualmente se han teatralizado situaciones en la cual los padres son los responsables directos del rompimiento de la estabilidad del hogar, ya sea porque el padre se emborracha a menudo, o la madre abandona el hogar, o no hay entendimiento entre marido y mujer... etc.

Después de esta primera parte, destinada exclusivamente a exponer una situa-

ción determinada, se realiza una mesa redonda, dirigida por Sergio Prenafeta. Participan padres de familia, orientadores, educadores, sociólogos, psicólogos... Ahora la discusión se centra no en el problema en sí, sino que se trata de buscar soluciones, salidas positivas, detectando, por supuesto, la causa de estos males.

"Puertas Adentro" resulta interesantísimo, salvo para aquellos padres que quieran evadir sus propios problemas.

Los libretos están a cargo de Néstor Castagno, reconocido en nuestro medio televisivo. Hay claridad en la exposición de los problemas. Y lo que es más importante aún, hay vivencia humana, seres que están metidos en una realidad. Nada resulta falso o ficticio. Lo expuesto, puede haber ocurrido, puede estar ocurriendo o puede que ocurra en un futuro muy cercano, en cualquier hogar, bien o mal constituido.

¿Llamaba, señora?

Anita González, "La Desideria", una vez más volvió a darle vida a su personaje en la pequeña pantalla. Todos los lunes a las 21,30 horas por TV Nacional sale al aire el espacio titulado ¿Llamaba, señora?

Un matrimonio, formado por Alejo Alvarez y Nelly Meruane, más la "Desideria", constituyen el núcleo central. Las situaciones son las ya conocidas: la doméstica patada que hace y deshace con sus patrones, se toma una extraordinaria confianza, adopta sus propias decisiones y dispone de un cuantitativo.

Los libretos son escritos por otro hombre experimen-

tado en este trabajo: Enrique Hernani.

Como siempre ocurre en este tipo de programas, hay altos y bajos. No existe una línea estable. Puede que una semana resulte excelente, de gran calidad, en cuanto a libreto y actuación; pero a la semana siguiente resulta un fiasco.

Y esto se debe a múltiples factores: un buen libreto puede ser destruido por una mala actuación, o viceversa.

En todo caso, ¿Llamaba, señora? entretiene, brinda un momento agradable.

En cada programa hay actores invitados, pero quienes

se llevan la fuerza mayor son Anita González, Alejo Alvarez y Nelly Meruane. Tal vez esta última sea la más débil en cuanto a actuación. A veces se le nota dura o fingida. Puede que le esté ocurriendo lo que le ha pasado a otros actores: encasillarse en un personaje especial. En el caso de Nelly, en

el personaje de la "Cotocó" de "Juani en Sociedad". Alejo Alvarez una vez más ha demostrado su versatilidad como actor. Gusta, cae simpático. Y aún puede dar mucho más. Lo mismo ocurre con Anita González. Pero a ella le hemos echado tantas flores, que creemos que en esta ocasión están de más.

recomendamos

Canal 9: "El Tornillo", martes y jueves, 21,00 horas. Humorístico. Canal 13: "Defensores Públicos", serie, martes 18,00 horas

TV NACIONAL: "Kiosco de la esquina", martes, 21,00 horas.

FRANCO LEDI

música

Tercer Festival de la Nueva Canción Chilena



Un conjunto actúa durante el Festival de la Nueva Canción.

Presentando como principal objetivo el deseo de estimular la creación en autores y compositores chilenos y despertar la sensibilidad y el compromiso en los diversos sectores del pueblo, se realizó recientemente el Tercer Festival de la Nueva Canción Chilena organizado por Ricardo García y patrocinado por el Departamento de Cultura de la Presidencia de la República.

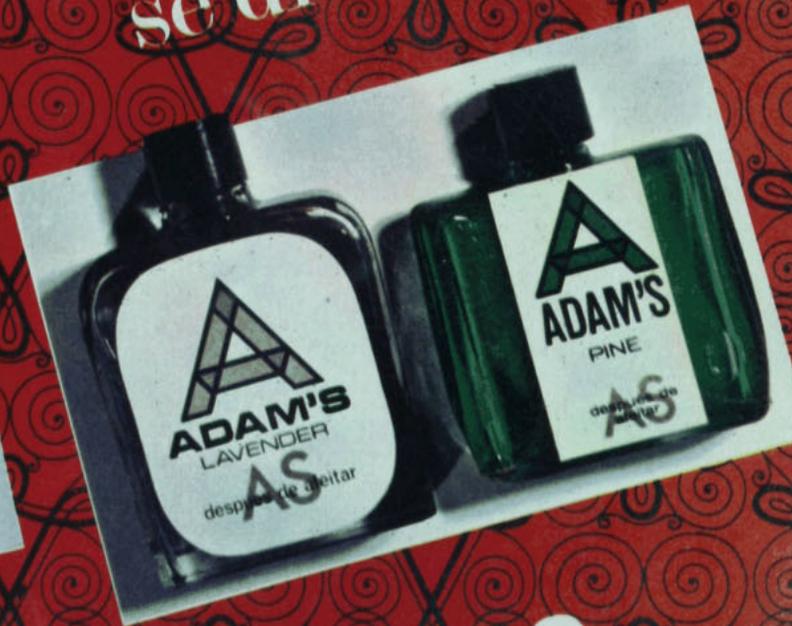
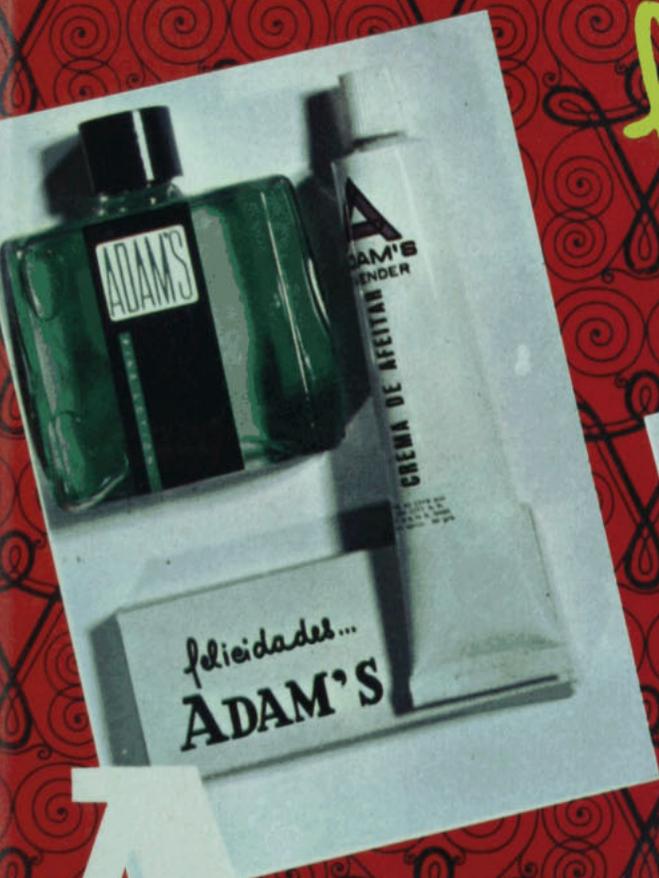
Diecisiete temas fueron los seleccionados en este festival no competitivo —diferencia fundamental con los festivales de tipo comercial— que incluyeron desde cantos a su tierra del campesino libre, y a la muerte del Comandante Ernesto Che Guevara, hasta la historia de una muchacha

provinciana tragada y atrapada por la gran ciudad. Las canciones seleccionadas fueron: "Elegía para una muchacha roja" (Patricio Manns); "Madre tierra compañera" (Gustavo Toro y Clemente Izureta); "Obreras del telar" (Víctor Jara); "Prohibido pasar" (Oscar Cáceres y José Alfredo Fuentes); "El bucy" (Kiko Alvarez); "Muy bien hecho está" (Orlando Muñoz y Alsino Fuentes); "Me gusta" (Genaro Prieto); "Vamos al pique" (Igor Colima y Enrique Fernández); "A mi comandante" (Richard Rojas); "Canto para el hombre nuevo" (Orlando Muñoz y Alsino Fuentes); "Hay algunos jóvenes" (Martín Pino). "Jardinero en el espacio" (Iván Márquez y Homero

sigue en pág. 29



felicidades
se dice con...



ADAM'S

FDS el otro desodorante.



FDS es el desodorante que las mujeres necesitan para completar real y eficazmente su íntima higiene personal. Suave. Fresco. Femenino. FDS está hecho para que la mujer se sienta más mujer. Más segura de su atractivo.

FDS protege, refresca y desodoriza la zona externa vaginal dejando un agradable perfume durante todo el día.

Use Ud. también FDS. Téngalo en su tocador o llévelo en su cartera. Así estará segura de tenerlo siempre a mano y usarlo cuando quiera.

Incorpore FDS a su vida diaria y úselo todos los días.

En todos sus días. FDS será así el mejor aliado de su íntima femineidad.

FDS Desodorante externo vaginal
Para todos sus momentos de mujer.



COMO SIEMPRE
EL "DETALLE" ESTA EN

SUCAMP

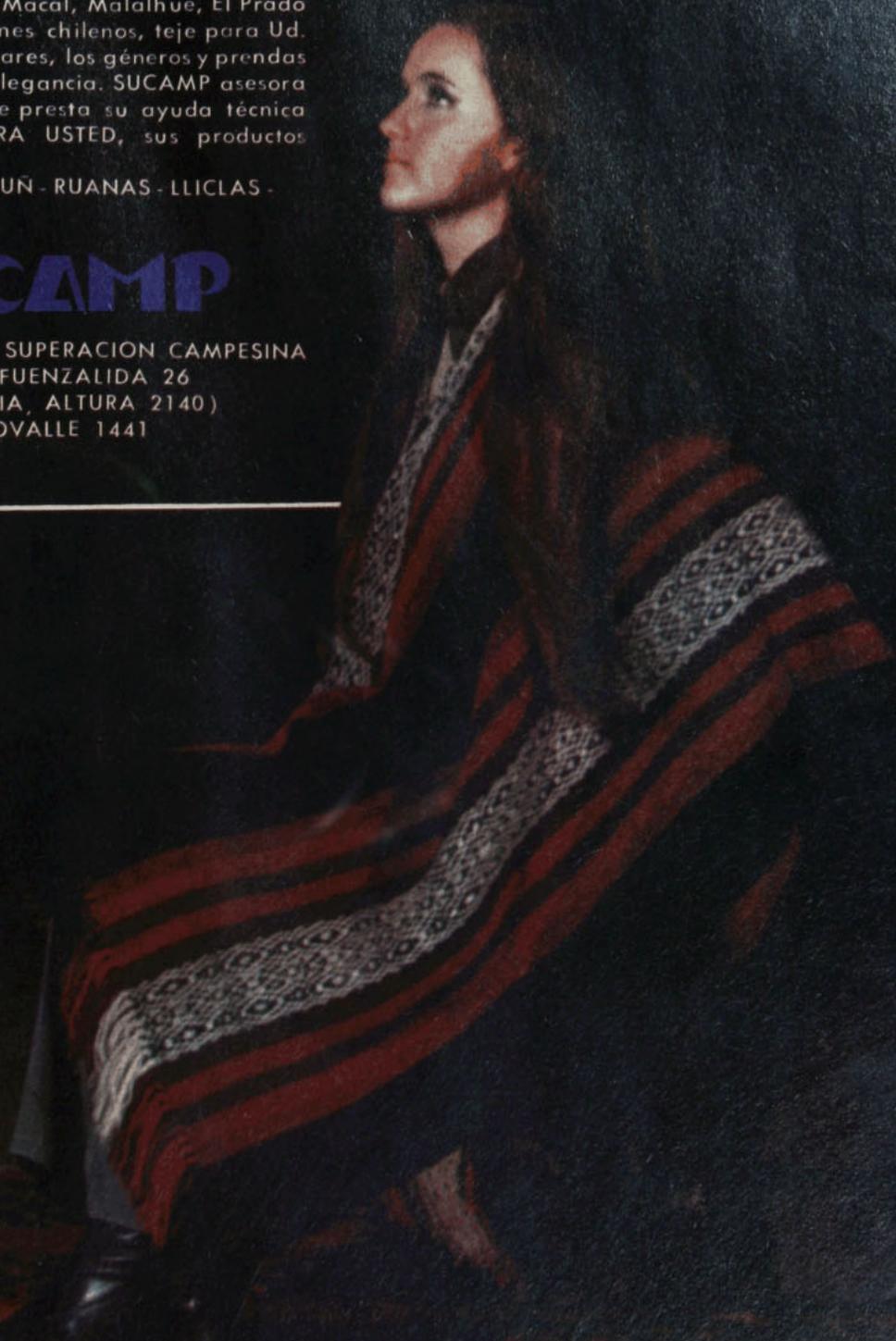
Y SUCAMP le ofrece lo mejor de la artesanía campesina en géneros a telar.

La mujer de Alto Chelle, Macal, Malalhue, El Prado y decenas de otros rincones chilenos, teje para Ud. a mano, en talleres familiares, los géneros y prendas que hacen "distinta" su elegancia. SUCAMP asesora a la mujer campesina, le presta su ayuda técnica y trae a Santiago, PARA USTED, sus productos exclusivos.

MANTAS - CHALES - MACUÑ - RUANAS - LLICLAS - TRARIHUES

SUCAMP

FUNDACION SUPERACION CAMPESINA
ANDRES DE FUENZALIDA 26
(PROVIDENCIA, ALTURA 2140)
Y ALONSO OVALLE 1441



Dana tiene los mejores regalos esta Navidad

Desde la juvenil Colonia Individual y la moderna Loción Aerosol hasta el sofisticado Estuche Necesaire para las grandes ocasiones.

perfiles
Dana

TABU • EMIR • PLATINO • 20 QUILATES • AMBUSH



Caro); "La fragua" (Sergio Ortega); "Después de la primavera" (Carlos Smith); "Carta para un analfabeto" (Valerio Leppe); "Qué haces con tu libertad, hermano"

(Alejandro Reyes) y "Volando" (Fernando Ugarte).

A pesar de que la mayoría de las canciones son de contenido social, el amor romántico tampoco queda fuera pe-

ro, según sus autores, "no mixtificado como la actual música comercial popular".

Para intérpretes y compositores la nueva canción chilena es "una canción popu-

lar que con ritmo y temática nacionales, aplaude, denuncia, expresa, critica, en fin, la realidad de nuestra patria".

A. P.

Solistas Húngaros en Chile

Arrancaron aplausos entusiastas



fotografía de Antonio Villanueva

El húngaro Peter Pertis durante su actuación con la Orquesta Sinfónica de Chile.

Tres excelentes presentaciones —una en forma de recital y otras dos con la Orquesta Sinfónica de Chile— ofrecieron recientemente los solistas húngaros **Peter Pertis** y **Laszlo Koté**. Los destacados intérpretes visitaron nuestro país con el auspicio de la Embajada de Hungría y de la Facultad de Ciencias y Artes Musicales y Escénicas de la Universidad de Chile, organismo al que pertenece la Orquesta Sinfónica.

Hay que destacar el esfuerzo que realiza esta entidad universitaria para presentar cada cierto tiempo y

sin desmedro de los músicos nacionales, a solistas y directores internacionales de gran calidad, en las temporadas sinfónicas oficiales y extraordinarias. Con los solistas húngaros se estableció un importante precedente de intercambio cultural y musical con un país que tiene una rica tradición de creatividad musical (compositores tan importantes como Liszt y Bartók) y una vida musical intensa.

Peter Pertis y Laszlo Koté ofrecieron primeramente un recital en el que interpretaron solos y dúos de sus res-

pectivos instrumentos, en la Sala de la Reforma. Ejecutaron obras de Bach (sonata en sol menor para violín); Bartók (sonata 1926 para piano); Saint Saens (Introducción y Rondó caprichoso para violín y piano); Liszt (Rapsodia N° 8 para piano) y Brahms (sonata en Re menor para violín y piano). Posteriormente intervinieron en el Cuarto concierto de la Temporada de Primavera de la Sinfónica, interpretando el concierto para violín y orquesta de Tschaikowsky y el concierto N° 2 para piano de Liszt.

El violinista Laszlo Koté tiene treinta años y estudia música desde los 5. Ha ganado numerosos premios musicales en su país y se desempeña actualmente como solista de la Filarmónica Nacional de Hungría. Es, también, profesor en la Academia de Música.

Peter Pertis pertenece también a la generación joven de músicos de su país. También se desempeña como solista en la Filarmónica y, junto con su compañero, son destacadas figuras en el campo de la música húngara.

Vivario

Poli Délano: oficio, humor y poesía

Editorial Huda

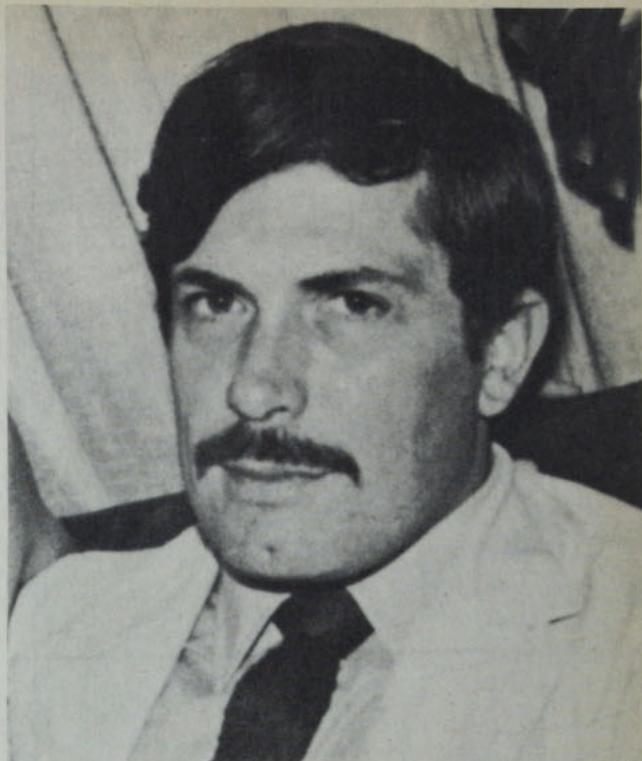
"Vivario", de la Editorial Huda, es el último libro de Poli Délano, uno de los mejores y más prolíficos escritores chilenos. Sus cuentos no tienen la adustez y el estilo barroco y tan intelectual de la mayoría de los buenos escritores latinoamericanos actuales y que son eludidos por una buena parte del público porque los consideran "difíciles". La prosa de Délano demuestra un oficio inobjetable, es impecable y original sin perder por ello el tono directo y vital que tiene el poder de enlazar al narrador con el lector. Imposible dejar en la mitad uno de los cuentos porque eso que tiene que decir el escritor es necesario escucharlo, leerlo, saberlo, con la misma avidez con que en su cuento "Felices" el protagonista persigue la exacta verdad de la vida y los amores del suicida Miguel Torres.

Hay humor y ternura y poesía en el libro de Poli Délano. Y, sobre todo, hay vida porque vivir (plenamente, con mayúsculas, con to-

da el alma y todo el cuerpo) parece el fin primero y último de los protagonistas de sus libros y del mismo autor, viajero de tantos países ajenos que no lograron sin embargo quitarle una cosa indefinible, una manera de decir y de sentir tan chilenas y que afortunadamente están presentes en sus libros.

Dos de los cuentos fueron publicados, primero, en la revista Paula. "Más acá de las nubes" cuando Poli mereció mención honrosa en el Concurso de 1969 y cuando todavía le tenía tanta desconfianza a las entrevistas. "Lloró la milonga" lo hizo ganador del Primer Premio el año pasado, dividiendo después de su publicación, a la mitad del público a su favor y a la mitad en contra. Los detractores lo tacharon de "cochino" y "machista", refutando la afirmación de Paula de que era "un profundo conocedor de la mujer".

Pero Poli Délano retrata bien a las mujeres y especialmente bien las historias de amor, esas historias casi



fotografía de Antonio Villamiliana

Poli Délano.

de folletín, agarradoras, vitales, que uno no puede dejar de leer de corrido, como "Felices" o "Yesterday" donde penetra en el mundo de dos amantes. En algunas hay patetismo como "Ser alguien" y en casi todas, humor. Muy divertido es el

cuento "Su mañana" y en "Como buen chileno", que transcurre en Japón, se muestran certeramente algunas facetas del chileno, malpensado, dispuesto siempre a reírse último para reírse mejor.

A. P.

discos

"Los Jaivas", editan su primer Long Play

Este conjunto viñamarino tiene un estilo absolutamente diferente, mezcla de música beat y folklore latinoamericano, donde se entremezclan el órgano con la trutruca, el piano con el charango, la batería y el bajo con queñas, cultrunes y tumbadoras. Aunque todavía les falta quizás un mayor afiatamiento, es indiscutible que están haciendo un aporte y se puede esperar mucho de ellos. Ahora están orgullosos y muy esperanzados con este primer Long Play que editaron por cuenta propia para no tener que depender de ningún sello comercial. Su aspiración es producir no sólo sus propios discos, sino los de toda

la gente que vale la pena y que necesita darse a conocer. "Queremos integrar a la gente que en Chile hace música nueva", explican. Y entre éstos cuentan a los Blops, los Embrujo, Lucho Beltrán y unos pocos más. El estilo de Los Jaivas, que se pusieron ese nombre en épocas más sofisticadas aludiendo a "high and bass" (altos y bajos), es difícil de definir. Ellos componen su música en el momento mismo de dar un recital. Algunos temas están semi establecidos, pero cada uno hace lo que siente en ese momento y toca el instrumento que más le acomode. Es decir, siempre improvisan.

El grupo está formado por tres hermanos Parra (¡qué apellido tan musical!), Gabriel, Eduardo y Claudio, y por Eduardo Alquinta y Mario Mutis. Cinco amigos inseparables, bohemios auténticos, que viven juntos en una casona viñamarina con sus mujeres y sus guaguas. Ensayan a cualquier hora del día o de la noche y siempre lo pasan bien. "Cuando tenemos un recital partimos todos y entonces vivimos en el lugar en que se está trabajando. Pero Viña es ideal para vivir siempre. Y todo se puede hacer desde allá. ¿Por qué la gente piensa que la única parte para vivir

es Santiago?", dice Gabriel Parra, un "jaiva" muy representativo. Usa el pelo hasta los hombros y tiene un aspecto de hippie típico. Viste de osnaburgo y se ve libre y desenvuelto, dispuesto a hacerse amigo de todo el mundo. Si con el disco —que tiene una carátula preciosa que les hizo un amigo— les va bien, piensan sacar al tiro otro, ya sea de ellos mismos o de otro intérprete o conjunto que esté en su onda. Mientras tanto, asegura que con los recitales les va de lo más bien y les basta y les sobra para vivir. Total —dice Gabriel— "¡uno no necesita tanto...!"

Novedades

Bobby Sherman, actor y cantante de televisión que hasta hace muy poco era un mateo estudiante de ingeniería, edita su primer LP —"Bobby Sherman"— en que muestra sus notables condiciones musicales (toca 16 instrumentos). Incluye este LP el tema que lo hizo famoso: "Mujercita" (Little Woman).

El Reino de Robin, primer LP como solista que graba Robin Gibb, ex integrante del conjunto The Bee Gees, recuerda inmediatamente la música eclesiástica. Los temas "La peor muchacha de este pueblo", "Mamá y Jack", "Bendícelos, Señor", "Un millón de años" y otros son canciones melancólicas con acompañamiento musical de cuerdas, bronce, órgano de iglesia y efectos corales de

fondo.

El Conjunto Blues Images presenta el LP "Open" con una creación muy personal, el Latin Rock, que combina lo cubano latino con los blues electrónicos. El grupo está integrado por Mike Pínera, guitarrista y vocalista principal; Malcolm Jones, pianista; Manuel Bertematti, en la batería; Frank Konte, piano y órgano; Joe Lala, quien toca la conga (bombo gigante) y a veces la batería.

Otro excelente LP de Philips es "One", con música tanto para escuchar como para bailar. Incluye los siguientes temas: "Don't listen to me, Cautiously, Stop Pulling and Pushing me, Nearer the Bone; Run, Shaker Life".

El primer LP con poemas de Oscar Castro que grabaron Héctor y Humberto Du-

vauchelle y los 4 de Chile tuvo un éxito rotundo. La poesía emotiva y diáfana del poeta rancagüino que no tuvo en vida la popularidad que merecía, llegó, a través de las voces de los hermanos Duvauchelle y del excelente conjunto los 4 de Chile, con música de Ariel Arancibia, a un vasto público chileno que comprendió el lenguaje del poeta "con la ternura que sólo un hermano brinda a otro, directo al sentimiento, sin sofisticación alguna, sin desarraigo posible, auténtico en lo que es tan nuestro como el paisaje y su gente, luchadora, generosa y eternamente melancólica como lo fue el mismo Castro en vida". Así lo entendieron sus intérpretes y, por estas razones, resolvieron editar un segundo LP, que reciente-

mente, salió a la venta (sello Asfona, Asociación Fonográfica Nacional).

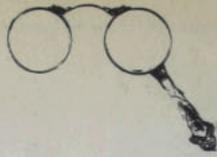
La intención de los autores de la iniciativa es proyectar a Castro no solamente en el ámbito nacional, sino darlo a conocer internacionalmente, primero a través de varios países latinoamericanos, porque el poeta también tuvo una poesía internacional, como "Responso a García Lorca", que escribió en 1937 y que está incluido en el nuevo LP.

Asfona editará después a otros poetas, entre los que figuran Pablo Neruda, Juvencio Valle, Efraín Barquero. Esto no significa, dijeron, que dejarán a un lado a Oscar Castro porque tiene una amplia producción que piensan transformar en canciones.



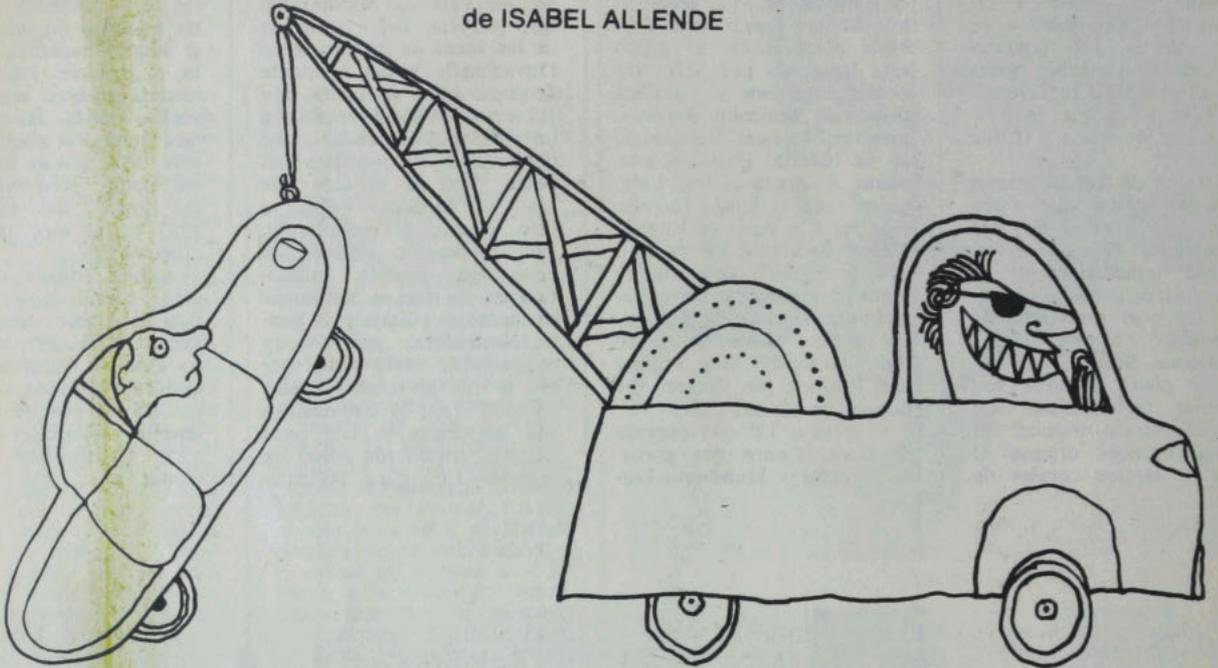
fotografía de Antonio Vilamitjana

Los 4 de Chile y los Hermanos Duvauchelle interpretan poemas de Oscar Castro, durante la conferencia de prensa en que dieron a conocer el nuevo LP que grabó el sello Asfona con la poesía del poeta rancagüino.



LOS IMPERTINENTES

de ISABEL ALLENDE



La Grúa

La grúa es para los automóviles lo que la Perrera es para los perros: una pesadilla. Imagínense que usted está comprando en incómodas cuotas mensuales una modesta (aunque noble) Citroneta. Le quedan 17 letras por pagar cuando, debido a una lamentable indisciplina mental, usted la deja parada a la sombra de un letrero "Prohibido Estacionar". Cuando vuelve no la encuentra. ¡Vaya! ¿Adónde se habrá ido? Pero como ya le ha ocurrido otras veces que olvida el lugar donde la abandonó, no se inquieta demasiado y empieza a recorrer el barrio en su búsqueda. A la hora y media de caminar la angustia que trae anidada en las amígdalas le impide respirar con propiedad. Si usted es una señora, lo más probable es que se siente en la vereda a llorar. Si es un caballero, tal vez se le ocurra preguntar en el kiosco de diarios si han visto un ladrón llevarse la Citroneta. Ahí le dirán que pasó la grúa...

¡La grúa! No había pensado en eso. Usted corre al teléfono más próximo, pero, como es lógico, no logra comunicarse ni con la Municipalidad, ni con Carabineros ni con su abuelita, así que trepa en la primera micro que lo lleve hasta San Pablo con Almirante Barroso. Va todo el tiempo susurrando plegarias a San Antonio y auto-maldiciéndose, hasta que llega a una inmensa sala gris, con muebles metálicos grises, con un burócrata, vestido de gris, frente a quien hay

una masa de gente con rostros no menos grises, en su misma situación: a todos se les ha perdido el auto. Hay un gringo que habla puro alemán y a quien nadie da boleto, hay varios primerizos que tartamudean y transpiran en la cola y algunos clientes antiguos, que leen el diario y no parecen apurados. No falta el patudo que pide rebaja en la multa:

—¡Cómo! ¿No va a hacerme un precio de mayorista? ¡Yo soy cliente, después de todo! Vengo día por medio...

Cuando llega su turno y usted descubre que su Citroneta está a salvo, el suspiro de alivio hace retumbar los cristales (grises) de la oficina. Se va bailando zamba hasta la ventanilla correspondiente a cancelar la caprichosa suma de E° 83.30. Si no tiene sencillo, tiene tiempo para recolectar monedas entre las almas caritativas que hacen cola con usted, porque detrás del acrílico opaco una sombra misteriosa se demora como promedio seis minutos en llenar un formulario. Una vez cancelado el "servicio" de la grúa, le quitan los documentos, pero no importa. Usted ya puede llevarse su cacharrito. Es tal su alegría que salta al cuello del sorprendido funcionario y se lo come a besos. ¡Al menos no le habían robado la Citroneta! Su reacción es la misma que cuando encuentra a su quiltro en la Perrera. ¡Al menos no lo habían atropellado!

Felicidades.
Elizabeth Arden



Productos de Farmo-Química del Pacífico

*Felices Fiestas...
y agradables
sorpresas...!*

CON

royle

CALIDAD DE MANOS CHILENAS



royle

PRESENTA LA NUEVA LINEA DE LA ELEGANCIA EN SU TIENDA DE ESTADO 268
Y EN EL SALON DE VENTAS DE LA FABRICA, SAN FRANCISCO 273

TAMBIEN EN ALAMEDA 2658, SAN DIEGO 600 Y EN RANCAGUA - CURICO - TALCA - CHILLAN
CONCEPCION - TALCAHUANO - TEMUCO Y OSORNO.

QUE HAY DE NUEVO

EN CIENCIA

las jornadas de sexología

Un esfuerzo por sacar a esta ciencia de sus pañales y hacerla gatear.

De la sexología y de los sexólogos el público todavía se ríe un poco. Nadie sabe muy bien qué es y mucha gente piensa que se trata de un grupo de obsesionados sexuales que descargan sus manías en forma pseudo-científica. La verdad es que esta ciencia está tan en pañales, que ni siquiera se puede definir lo que es realmente y cuales son sus propósitos. No se estudia como una cátedra en la Universidad y la mayor parte de los que se dedican a ella son autodidactas. Colonizadores de algo que, sin lugar a dudas, será de fundamental importancia en muy pocos años más. El sexo es una de las manifestaciones más importantes del comportamiento humano y se ha descuidado concienzudamente durante cientos de años. Peor aún, se ha rodeado de negros nubarrones de mitos, barreras, represiones que sólo ahora último empiezan a disiparse.

Chile es uno de los países "avanzados" en esta materia. Estamos a mil leguas de los países nórdicos, por supuesto, pero muy adelante del resto del Tercer Mundo y algunas naciones europeas. Pero aún falta mucho para que la Sexología tenga el papel que le corresponde en nuestra sociedad.

Con el propósito de discutir



Para develar los tabúes sexuales se reunieron en Chile los expertos sobre la materia. Entre muchas otras cosas se habló también de "paternidad responsable".

diversos aspectos que influyen en el comportamiento sexual de la pareja humana, se reunieron entre el 9 y el 12 de octubre en el Centro de Perfeccionamiento de lo Barnechea un grupo de más de 200 profesionales de diferentes disciplinas, interesados en la sexología. Médicos, abogados, periodistas, sacerdotes, y profesores dialogaron sobre este tema. El resultado es vago en cuanto a conclusiones, pero muy positivo en otros aspectos.

Se discutió entre otras materias, la influencia de la religión en el comportamiento sexual. Participaron representantes católicos, metodistas y judíos. El Padre Juan Salas, católico, aunque insistió en que hablaba en nombre propio y no era una voz oficial de la Iglesia, sostuvo que en algunos casos las relaciones pre-matrimoniales eran aceptables. El metodista fué mucho más audaz en sus planteamientos, mientras que el representante israelita, (Director del Colegio Hebreo de Viña del Mar), se manifestó contrario a prácticamente todo lo que fuera libertad sexual. A pesar de él, se concluyó que en el aspecto religioso había que considerar al sexo como una manifestación natural sumamente importante que debía estar afectada por el mínimo de represiones.

También se trató en las Jornadas un tema importante: la pornografía. Al discutirse sobre la influencia de los medios de comunicación de masas se apoyaron las teorías más extremas: abolir absolutamente las restricciones a la

libertad de expresión en materia de sexo (vale decir, aceptar la pornografía en todos sus aspectos), hasta la tesis opuesta: legislar duramente para evitar que la pornografía se extienda. En apoyo de la primera idea se esgrimió como base el resultado de estudios y encuestas que aseguran que en los países donde la pornografía está libre de trabas (como Dinamarca y otros países nórdicos) ha bajado el interés por esta forma de erotismo, y han disminuido los delitos sexuales. Sin embargo, como la palabra pornografía no está definida y nadie sabe cuál es el límite entre lo permitido y lo que no debiera serlo, las discusiones quedaron en el aire. La legislación chilena es tan vaga al respecto que ni siquiera figura el término pornografía: se habla de "ofensa a la moralidad pública y las buenas costumbres". Se discutió sobre la censura cinematográfica y otras formas de censura como una violación a la libertad de prensa y se acordó hacer un estudio serio sobre la difusión de la pornografía en Chile y sus alcances. En los medios de comunicación de masas los periodistas que tratan asuntos relacionados con temas sexuales debieran tener una información técnica apropiada y una ética profesional que les impidiera valerse de eso para vender más. Se atacó duramente el uso indiscriminado de algunos términos como "homosexual" y otros que la prensa sensacionalista explota abusivamente.

En Chile hay una flamante Oficina Central de Investi-

gaciones Sexológicas y Educación Sexual y además hay un programa de educación sexual a nivel escolar. Sobre la importancia de educar a los niños, jóvenes y adultos en esta materia se discutió ampliamente. Todo el mundo estuvo de acuerdo en que el aspecto fundamental de la sexología era la educación sexual, no solamente en las escuelas, sino también a nivel sindical, centros de madres, padres y apoderados, etc. Se discutieron las formas de llevar a cabo un programa eficiente en el que no sólo el aspecto técnico y científico de la sexualidad esté presente, sino también la parte afectiva y, sobre todo, la conciencia de la responsabilidad que implica el acto sexual y el hecho de traer hijos al mundo. Un término relativamente nuevo, que flota en el aire desde hace muy poco tiempo, fue tratado debidamente: "paternidad responsable", que obliga al hombre a tomar conciencia de su papel de progenitor.

El aspecto jurídico, que limita, sanciona y reglamenta diferentes aspectos de la sexualidad fué también tratado en las Jornadas de Sexología. El divorcio y la necesidad imperiosa de que se legisle en este sentido protegiendo debidamente a los hijos, fue uno de los puntos principales sobre el cual hubo acuerdo general. En Chile actualmente hay una forma de divorcio, que no disuelve el vínculo y por lo tanto impide a los contrayentes volver a casarse, obligándolos a recurrir a la engañosa "nulidad". Esta nulidad matrimonial se consigue en prácticamente todos

los juzgados chilenos (menos uno) mediante un sartal de mentiras y de una elevada suma de escudos.

Respecto al aborto se acordó que había que recomendar una legislación al respecto que suprimiera de una vez por todas el peligro del aborto clandestino. Sobre la prostitución también se habló, observándose que en los últimos meses ha aumentado notablemente. Se planteó la tesis de que el Estado no debe hacer de las prostitutas una casta separada, una sub-clase. Tampoco puede el Estado actuar de proxeneta dándoles carnet y lugares fijos para ejercer su profesión, y puesto que la prostitución es algo inevitable (como lo ha demostrado la Historia) y no se considera realmente un delito, lo más cuerdo es tener un riguroso control sanitario y cuidar a los menores como únicas medidas al respecto.

Sobre la Planificación Familiar no hubo discusión alguna: todo el mundo estaba de acuerdo en que era indispensable. Sólo se hizo hincapié en la necesidad de que el programa fuera más eficiente y abarcara realmente todos los sectores de la población.

En resumen, después de cuatro días de reuniones, los participantes de las Jornadas de Sexología consiguieron impulsar esta ciencia y crear una conciencia de su importancia entre los profesionales de diversas disciplinas. Si las cosas siguen viento en popa y no quedan en palabras solamente, en poco tiempo más estaremos en la vanguardia de la sexología... ¡aunque los maliciosos se rían!

EN OBRAS SOCIALES



En las Aldeas de Niños "SOS" están el afecto, la comprensión y el calor de hogar que estos niños abandonados necesitan para desarrollarse como normales.

Aldeas para niños abandonados

Un niño que ha perdido a sus padres o se encuentra en situación irregular necesita techo, comida, vestuario y educación, pero sobre todo necesita afecto, comprensión y calor de hogar. Para desarro-

llarse en forma normal requiere crecer junto a sus hermanos y hermanas, recibiendo la ternura y la orientación de una persona que, viviendo a su lado, reemplace en la mejor forma posible a sus padres.

Esto es lo que se propone una organización internacional privada, que se llama "Aldeas de Niños SOS", que en Chile trabaja estrechamente vinculada al Consejo Nacional de Menores. Existen en el mundo 45 aldeas de niños, es decir "barrios" formados por varias casas donde viven aproximadamente doce niños con una "mamá". Muchas otras aldeas están en construcción.

En Chile hay 48 niños viviendo en este tipo de casas y hay cuatro casas más en construcción. La mujer que hace

de madre es por lo general una mujer soltera o viuda, de 25 a 45 años, con gran sentido maternal, muy buena dueña de casa y que maneja su "casa" en forma independiente, gracias al financiamiento de Aldeas SOS. Ahí recibe el niño primero que nada un hogar amable, donde puede ir y venir, sintiéndose igual a un niño normal que vive en una familia bien constituida, tiene también la posibilidad de hacer una vida social normal en el barrio y de educarse en una escuela cercana.

Los gastos de sostenimiento de las aldeas son cubiertos en gran parte por donativos privados, la base son las cuotas que con regularidad aportan los socios, personas, empresas y asociaciones que apadrinan a uno o varios menores.

Para convertirse en socio cooperador se paga una cuota anual de más o menos E° 80 y si quiere apadrinar un menor, paga una cuota mensual de E° 200 (que pueden reunirse entre varias personas). Esta institución agradece sobre todo los aportes de materiales de construcción y objetos en buen estado que puedan usar los menores. Si se trata de una empresa, hagamos cuenta una fábrica de ropa infantil, todos los descuentos son una bendición del cielo para los que manejan esta obra social.

También se hace un llamado a las mujeres que puedan servir de mamá en las casas de las Aldeas SOS, o de tía o madrinan, que den tiempo y ternura que a menudo no saben como encauzar.

Por último, en un esfuerzo para financiar la construcción de dos casas más, Aldeas SOS ha decidido fabricar un rico pan de pascua este año para vender al por mayor (arriba de 500 kilos), especialmente a industrias, oficinas u otras empresas que reparten este obsequio entre su personal para Navidad. El pan de Pascua corriente cuesta E° 19,50 el kilo y E° 10,50 el medio kilo. Hay una calidad superior, el "Super SOS" a E° 25 el kilo y E° 13,50 el medio kilo. Al por menor estará en venta en supermercados.

Para el pan de Pascua y otras colaboraciones o información más detalladas, dirigirse a Ramón Cruz Montt 3300, Clasificador 769, fono 212672, Santiago.

EN SALUD

Programa de lentes para los escolares

La Junta de Auxilio Escolar y Becas, tratando siempre de ampliar sus servicios al estudiante, acaba de crear el "Programa Lentes".

Este nuevo programa está destinado a permitir que el escolar pueda concurrir a clases en forma normal aunque adolezca de un defecto a la vista. El plan está muy bien concebido y funciona en forma diferente según donde se aplique. En provincias, es la Junta Provincial la que está encargada de detectar a los niños con posibles alteraciones visuales. En Santiago, son los propios profesores los que concurren con sus alumnos para que se les efectúe el chequeo correspondiente.

Para poder dar este tipo de atención a lo largo de todo el país, y considerando la escasez de estos especialistas, la Junta ha contratado un grupo de Oftalmólogos en Santiago para efectuar atenciones masivas en provincias.

El programa tiene dos aspectos fundamentales. El primero consiste en detectar cualquier tipo de lesión o alteración que se presente en el escolar y dejar constancia del hecho, y el segundo, en caso de que éste presente una refracción, distinta visión o cualquier tipo de alteración susceptible de ser corregida por lentes, le da la posibilidad de obtener un par absolutamente nuevo y especialmente confeccionado para corregir su defecto.

La alteraciones más comunes entre los niños chilenos son la refracción, la cuerati-

tis primaveral o alergia, la blefaritis o inflamación de los párpados y, por último, las alteraciones conjuntivales o conjuntivitis.

Por el momento, la Junta sólo está capacitada para dar solución en el primero de estos casos, proporcionándole lentes al estudiante. Durante el año 1971, entre enero y mayo, se entregaron 4500 anteojos a lo largo del país.

Al Programa de Lentes se incorporaron activamente el Rotary Club y el Club de Leones.

En la comuna de Providencia la Junta aportó una Clínica, y el Club de Leones, el material y el personal médico.

María Isabel Miranda, tecnóloga médica, contó a Paula la labor que realizan:

"Aquí se atiende gratuitamente a todos los niños del sector, ya sean de colegios particulares, de liceos fiscales o de escuelas gratuitas. Los profesores son los primeros que detectan a los niños con problemas visuales. Los traen aquí y con aparatos especiales comprobamos si realmente existe una lesión. En caso de que así sea los examina el oftalmólogo, quien determina el tipo de lentes que necesitan. La receta va a la Junta y de ahí se mandan a hacer los anteojos.

Durante este año se han atendido a más de nueve mil escolares en provincias y más de dos mil en Santiago.

(Texto y fotos de María Teresa Serrano).



Escolar durante un examen a la vista.



LOS BOUVIERS

la singular familia de Jackeline Onassis

S IEMPRE han tenido y tienen estilo y clase, pero ya no son unidos...

Así empieza la historia de la familia Bouvier, uno de cuyos miembros se convirtió en la mujer más famosa del mundo.

Como los Kennedy hoy día, los Bouviers fueron en un tiempo un clan rico, poderoso lleno de anécdotas, ingenioso y elegante. Con el nacimiento del abuelo de *Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis* la familia ya se había separado bastante.

Un primo de la señora Onassis —John

H. Davis— trata de decir la verdad y aclarar una serie de hechos con su novela *"Los Bouviers: retrato de una familia americana"*.

Despojándolos de toda pretensión, Davis empieza la historia de la familia con sus principios humildes en el sur de Francia, cuando Michel Bouvier (1792-1874) un carpintero de 23 años, dejó su remota ciudad natal en Provenza y emigró a América radicándose en Filadelfia.

Michel, como la mayoría de los Bouviers que lo siguieron, no tomaba el matrimonio a la ligera y consideraba que

1 Muy regalona de su padre, Jackie se quedó con él cuando se separó de su madre.

2 Gran equitadora, era también la favorita de su abuelo, John Vernou Bouvier, el último de los multimillonarios de la familia.

actuar con cordura en este campo era de gran importancia. Según Davis no podía haber escogido mejor.

"Louise fue la responsable de la formación aristocrática que iba a caracterizar a las generaciones futuras de la familia Bouvier".

De Michel dice: "Ese aire aristocrático de ninguna manera vino de él. Michel era un hombre con los pies muy firmes en el suelo, directo, poco refinado, oportunista y un poco crudo. Su función en la familia era de proveer, función que cumplía abundantemente, mientras Louise enseñaba a sus niños el arte de la civilización, trataba de darles un sentido del estilo y una apreciación de las "cosas más finas". En este campo tuvo tanto éxito como Michel en el suyo".

Así prosperaron enormemente. Y gracias a sus talentos especiales en una sola generación un provenzal plebeyo produjo una familia de Americanos aristocráticos.

Cuando Michel murió dejó 12 hijos y una fortuna equivalente a dos y me-



dio millones de dólares de hoy día. ¡No estaba mal para un carpintero!

La segunda generación prosperó más aún. La familia trasladó su foco de acción de Filadelfia a Nueva York donde los hijos de Michel —John Vernou Bouvier y Michel Charles Bouvier— hicieron crecer la fortuna y el nombre de los Bouviers. Las hijas de Michel también se casaron bien. Emma, por ejemplo, se casó con Francis A. Drexel que amasó una de las más grandes fortunas bancarias del país.

“Frank Drexel y Michel Charles (MC) Bouvier eran los dos brujos financieros de la familia que vigilaban estrechamente la fortuna del clan y bajo ellos las finanzas de los Bouviers prosperaron en forma extraordinaria. Era una familia muy parecida a los Kennedy de 1960: numerosa, católica, nuevos ricos, ambiciosos y muy unidos”.

La tercera generación tuvo un sólo heredero masculino —John Vernon Bouvier Jr.—, el primer miembro de la familia que fue a la universidad y se interesó en cosas intelectuales.

“El mayor”, como lo llamaban, fue bastante famoso como abogado, pero Davis llega a la médula de su carácter cuando dice: “John V. Bouvier tenía muchas profesiones —abogado, patriota, literato—, pero fuera de ellas había una que estaba un poco oculta por una nebulosa pero que él tomaba más en serio: su carrera social”.

Tuvo un enorme éxito en lo que más ambicionaba y a los 60 años “el mayor”

y su mujer eran los “árbitros sociales” de Nueva York y East Hampton.

El mayor tuvo cinco hijos hermosos pero condenados al fracaso. Eran el reflejo de los entusiasmos y éxitos, fracasos y tragedias de su generación.

Los hijos, John Vernou Bouvier III y William Sergeant “Bud” Bouvier compitieron toda la vida. Bud fue el que más sufrió ya que consideraba humillante “sentirse inferior a alguien a quien consideraba mucho menos talentoso que él”. Una figura bastante patética, Bud murió alcohólico”.

Su hermano conocido como “Black Jack” (Jack el Negro), “Black Prince” (el Príncipe Negro) y “Black Orchid” (Orquídea Negra) alternativamente era un hombre de temperamento ardiente que fácilmente podría haberse calificado como un Latin Lover (Amante latino tan en boga en esa época).

Davis lo describe de la siguiente manera: “Un hombre de temperamento indudablemente erótico, la compañía masculina lo aburría. Siendo tan mediterráneo en apariencia y personalidad y sin embargo viniendo al mismo tiempo de una familia de gran fortuna y posición social, Jack Bouvier era casi único en la sociedad de Nueva York: un miembro de la aristocracia que era más latino que anglo sajón”.

Black Jack se convirtió en una figura muy conocida en Wall Street pero de escaso éxito. Después de 1929 “tuvo que empezar a depender de alguien o de algún trabajo, y el futuro de riqueza

ilimitada en el que siempre confió durante la década del veinte se evaporó rápidamente”.

Jack Bouvier dedicó la mayor parte de su vida a regalar a sus dos hermosas hijas, Jacqueline y Lee, que no estaban con su madre, pues ésta se había divorciado de él para casarse e integrarse a la familia Auchincloss.

Jackie se vio muy afectada —según Davis— por el divorcio de sus padres. Fue durante los años que mediaron entre la separación y el divorcio cuando los Bouviers se dieron cuenta de la tendencia de Jacqueline a retirarse a un mundo privado.

“Antes del fracaso familiar era mucho más extrovertida. Después con su manera distante, parecía querer evitar a sus parientes Bouvier cuando en realidad estaba tratando de construir una defensa para esconder su sentimiento de vergüenza de lo que encontraba que era una humillación personal. Este comportamiento tenía un reverso completamente distinto que confundía mucho a sus parientes y amigos. Sentía una inclinación casi histérica, una necesidad absoluta de tener un auditorio y ser admirada”.

Esa inclinación tomó proporciones increíbles cuando Jacqueline Bouvier se casó con el senador John F. Kennedy.

Davis dice que cuando Jackie se mudó a la Casa Blanca floreció como nunca. Cuando era la señora del senador se veía inquieta e insatisfecha. Como Primera Dama se sentía realizada. “Sobre las alternativas y las ambiciones vulgares de la política, finalmente podía ser ella misma. Pero a pesar de gozar de su fama y popularidad, había algo que le molestaba: la persistente intrusión en su vida privada”.

¿Qué pasaba con su hermana Lee mientras Jacqueline recibía todos los afectos y halagos de la familia y del país entero? “Lee no tenía otra alternativa que aceptar el éxito de su hermana y tratar de vivir lo mejor posible. Además Lee siempre había querido brillar con luz propia. Poseía muchas cualidades para esto. Si su hermana no hubiera sido Jacqueline Kennedy, Lee de todas maneras hubiera llamado la atención de mucha gente”.

Pero junto con la fama vinieron las tragedias, unas tras otra, y los efectos en la joven viuda madre de dos hijos.

Davis dice que Jackie “se lamentaba continuamente que toda su vida se veía ahora ensombrecida por la muerte, y cualquier cosa que hiciera, dondequiera que fuera en América, le recordaba el terrible momento en Dallas”.

“No puedo arrancarme de ello”, decía. “Si ayudo en el Kennedy Memorial en Harvard o tomé un avión en el aeropuerto Kennedy, o veo a algún pariente de la familia, siempre pienso en Jack y en lo que le hicieron”.

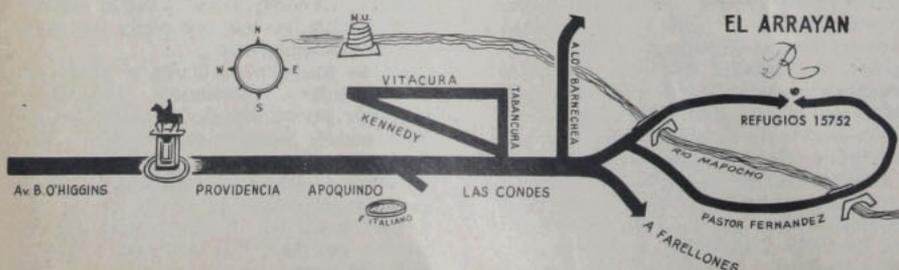
Como ex primera Dama y viuda de un presidente asesinado, Jacqueline Kennedy nunca sufrió un receso en su popularidad. Siempre era “noticia”. Pero eso no le bastaba. Al casarse con Aristóteles Onassis, Jacqueline consiguió seguir siendo el centro de la actividad social al mismo tiempo que se alejaba del país que le traía amargos recuerdos.



UN SIMPATICO GRUPO DE ARTESANOS

*Como el interior
de la cabaña ya se
hizo chico, parte
de la exposición tiene
que ser al aire libre.*

*Los artesanos
de El Arrayán
en su cabaña
taller.*



Hace varios meses se juntaron unos cuantos artesanos y decidieron vender sus trabajos directamente al público, porque ya estaban cansados de los poco escrupulosos intermediarios. Todos eran personas diferentes en cuanto a carácter, ideas o mentalidad y lo único que los unía era su deseo de vivir con el producto de sus manos. Ex-agrónomos, ex-profesores, ex-estudiantes, ex-publicistas o dueñas de casa se reunieron dispuestos a dar un giro total a sus quehaceres y dedicarse realmente a lo que les apasiona: la artesanía. No im-

porta ganar menos, no importa la incomodidad, la inseguridad de un trabajo mal remunerado ni las dificultades. Este grupo se acogió bajo el ala protectora de Raúl Célery, quien construyó con bastante esfuerzo una cabaña-taller en El Arrayán, donde vive y trabaja.

A título de prueba los demás artesanos se presentaron un domingo con sus bártulos bajo el brazo y de este modo empezaron a mostrar al público lo que hacen y cómo lo hacen, trabajando "a la vista del consumidor". La idea fue buena y muy pronto ese rincón del Arrayán se convirtió en un paseo ideal para el fin de semana y en una visita obligada para los extranjeros que quieren comprar recuerdos de Chile, y que no pisan el palito de los ceniceros de cobre con el escudo nacional o un copihue.

En el taller de Célery los sábados y domingos se turnan los artesanos para atender un público cada vez más numeroso. Cada uno hace de dueña de casa y lleva su propio "picnic". A la hora de las once comienza la orgía. En el enorme brasero se cuecen las papas o las castañas, según la temporada, y hierva el infaltable café a la turca, según secretos y rituales bizantinos del excéntrico Benedictus López. (El no toma, porque no se fía de su propio brebaje, pero calcula al ojo que distribuye entre 70 y 80 tacitas cada tarde). Hay un número de clientes fijos que van sin falta todos los domingos y tragan por lo menos 3 tacitas de café. Como la gente es tanta y los artesanos son pocos, los primeros clientes en llegar terminan atendiendo a los que llegan después. Entre todos lavan las tazas, conversan y se turnan para interrogar a la horda de argentinos que nunca falta. Tantos son los argentinos, en realidad que los artesanos están pensando seriamente en cebarles mate... Por otra parte en invierno es de rigor el vino caliente con canela. (Los artesanos no aceptaron nuestra sugerencia de vender el café o el mate, con lo que seguramente ganarían más que con sus trabajos, porque no pueden hacerte tan desleal competencia a "Hansel y Gretel", el café que hay enfrente). Y así, con hospitalidad y buen humor, la Cabaña de los Artesanos del Arrayán se ha convertido en una atracción turística, tan conocida que una oficina de turismo nacional lleva "tours" con extranjeros.

Los artesanos venden sus trabajos, principalmente en metal, cerámica, madera o cuero, todas obras exclusivas, originales, hechas a mano y que no se encuentran en ninguna otra parte del comercio (salvo en los talleres de cada uno de ellos). Actualmente están preparando material para unas exposiciones que piensan llevar fuera del país a fin de este año. Como dice Benedictus retorciendo sus impresionantes bigotes: "el cobre, la cerámica, el hierro, la madera, el bronce y las ágatas son materiales chilenos. El café es de la Alac y las papas, cuando no son polacas, más que seguro que llegaron por casualidad de Chiloé...".

Por sí se tienta y organiza un mini-viaje al Arrayán para ir a visitarlos el próximo fin de semana, aquí está la dirección: Refugio del Arrayán N° 157552. ●

Hortensia Oehrens una mujer que pinta como hombre



*Hortensia Oehrens
y uno de sus cuadros,
de brochazos
decididos y
colorido fuerte.*

Los cuadros de Hortensia Oehrens parecen pintados por un hombre: calles, puertos, escaleras urbanas, más calles, puertas y ventanas. Un colorido fuerte y un brochazo decidido, nada de medios tonos, de líneas barrocas ni de vacilaciones. Grandes ventanas que se abren a un mundo de pintura casi agresiva pero también acogedora y alegre: el cuadro que a uno le gustaría tener en la casa. Un cuadro que todo el mundo entiende, que no hay que intelectualizar ni "descubrir" después de mirarlo cien veces. Algo que está ahí y se acabó, que a casi todo el mundo le gusta, que no cansa y que a uno siempre le parece conocido, un lugar por donde se ha pasado, donde se ha vivido tal vez.

La mujer que pinta así es una señora de aspecto sereno y alegre, casada con un escritor bien conocido, Héctor Sloane (autor de "Cartas de un Librero a un Escritor Joven") y madre de dos niños, uno de 16 años y una niña de 5, regala una fundida. Vive en un departamento pequeño y pinta a ratos. Es poco constante para los pinceles y mientras jura que está "preparando una exposición" distrae su tiempo fabricando juguetes para su hija o haciendo sus propias botas. Es un artesano por vocación: usa las manos con habilidad y así como pinta puede hacer de tres tijerazos y dos costuras una cartera de cuero o un elefante enjoyado de adorno.

Hortensia se casó "por poder"; se fue con *sigue a la vuelta*

viene de la vuelta

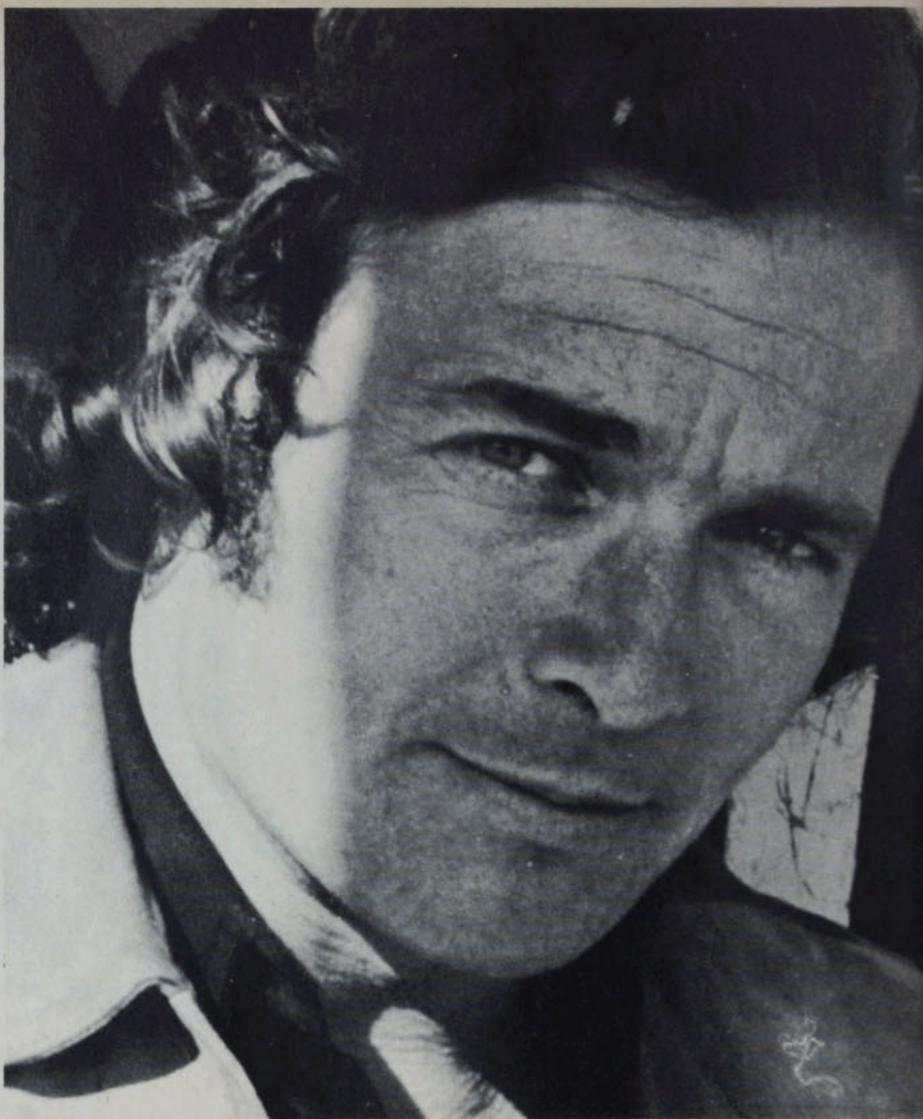
su esposo a Brasil donde él tenía una beca por un año. Se quedaron cinco y de ahí salió un libro escrito por él e ilustrado por ella. Un ensayo poético refrescante de leer que se llama "Bahía". A Hortensia le quedó del Brasil un amor grande por los negros, que los pintó cuando puede porque está enamorada de su agilidad y su gracia, su ritmo y su libertad de movimientos, y le quedó también una falta de respeto por el color que resulta una originalidad en Chile, donde por lo general se le tiene miedo al color.

La pintora es hija de alemanes, pero su temperamento es mucho más latino que ario. Perdió a su madre al nacer, su padre volvió a casarse y ella vivió casi toda su infancia con unos tíos en el sur.

Estudió pintura desde muy chica en Bellas Artes, donde hubo que hacer una excepción gracias a la intervención de Pablo de Rokha para que ella pudiera entrar sin tener la edad reglamentaria. Después de casarse trabajó en Codex donde manejaba una galería de arte y también fue crítica de pintura en Las Últimas Noticias "en sus tiempos de imprudencia", como dice ella. Ha expuesto varias veces en Chile y también en Brasil. Además de vender sus obras ha ganado plata haciendo diseños para telas y vajilla, porque es una mujer múltiple (que, sin embargo, pelea con su marido porque no se dedica exclusivamente a la pintura).

Conversar con Hortensia es una entretenimiento de horas: es joven de espíritu y muy independiente. Al verla junto a su marido parece una dueña de casa más bien solícita, pero muy pronto en la conversación le sale a flote la rebeldía y el deseo de mantenerse siempre libre de ataduras. "El matrimonio es una lesera", dice mientras se esfuerza por ser una perfecta esposa, y acepta con resignación los cargos que le hacen por regalonear en exceso a los hijos.

Entre el 29 de noviembre y el 11 de diciembre podremos ver en el Hotel Carrera la exposición de sus cuadros... ¡y comprar algunos que nos tape el ojo! Comparados con otros no son caros y la inversión vale la pena porque su pintura no solamente es muy decorativa, sino que también tiene un mensaje que decir: un mensaje sencillo de cosas cotidianas que que respiran una cierta paz de espíritu y mucha alegría. Así lo han comprendido los jurados que le han otorgado muchos premios y los museos que en Chile y Brasil han adquirido sus obras. ■

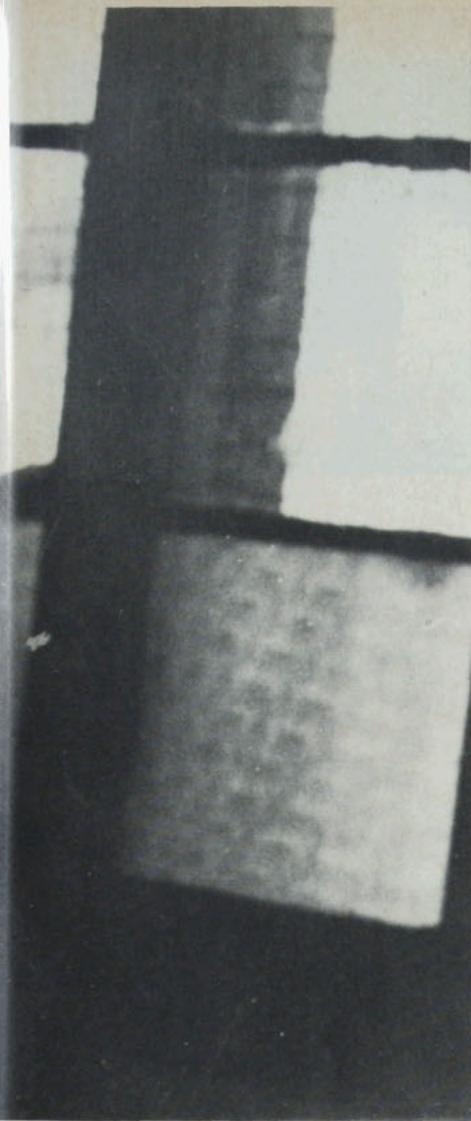


JACQUES CHARRIER PRODUCTOR DE CINE

A penas terminó la filmación de "Los Soles de la Isla de Pascua" con Pierre Kast voló a París para supervisar sus estudios, Les Films Marquise, que se están convirtiendo en una fuerte competencia de los de Claude Lelouch.

Parece que el negocio es redondo porque cada día son más los directores y los actores que deciden instalar sus propios estudios para hacer no sólo sus películas sino para financiar las de otros y obtener así rápidas ganancias. El de Charrier es uno

Jacques Charrier piensa dedicarse cada vez más al negocio del cine, dejando la actuación sólo para entretenerse.



de los más nuevos y del éxito de las películas que se hacen actualmente en Les Films Marquise depende su futuro. Según él cada día trabajará menos como actor y el papel que hizo en "Los Soles de la Isla de Pascua" lo aceptó porque le significaba conocer Chile, Brasil y la Polinesia. "Fueron unas verdaderas vacaciones" contó en una entrevista. "A mi regreso comencé de inmediato a trabajar duro con el primer largometraje de Jean Michel Barjol: "Just One" (que es un título provisorio). La acción no se sitúa ni en el tiempo ni en el espacio. Se supone que transcurre en una sociedad con un alto grado de civilización y tiene un punto de partida policial. La originalidad de esta película reside en que el director encerrará juntos durante setenta y dos horas, sin

posibilidades de comunicarse con el mundo exterior, a unos cincuenta personajes (actores, pintores, escritores, siquiátras, médicos), con la intención de provocarlos y poco a poco domesticarlos. No hay guión escrito. El estudio es utilizado en su totalidad. Todo el mundo (maquinistas, electricistas, técnicos) participan en el rodaje. Todo será filmado. Habrá cinco o seis cámaras, unos cuarenta micrófonos. Nunca nadie quedará fuera de la acción. En realidad el estudio representa una cápsula espacial".

—¿Intervendrá usted en este film?

—Creo que sí. El rodaje propiamente dicho sólo durará 3 días. Numerosos actores y realizadores han dado su conformidad a Jean Michel Barjol: Johnny Hallyday, Claude Chabrol, Bulle Ogier, Bernadette Laffont, Elisabeth Wiener, Jean Pierre Leaud, Serge Marquand, Jean Jacques Debout, Pierre Clementi, Christian Marquand, Jean Claude Dauphin, etc.

—¿Qué hará luego?

Co-produciré con el Brasil el film de Carlos Diegues: *Les griffes del' ange*. Es una historia adaptada por Pierre Philippe y Diegues de una serie negra de Jeffrey Ashford. Filmaremos en el Brasil. Se trata de un suspenso apasionante. Había comprado los derechos de esta novela, hace ya algunos años. Los principales personajes son tres. Una muchacha de doce años, muy despierta, muy hermosa, ya "mujer"; un hombre con aire un tanto etéreo, el de los hombres que no logran salir de la infancia, con la dicción perfecta de los seductores.

—Un papel que interpretará usted supongo...

—Sí, sin duda. Pero se trata de una composición... Finalmente, una mujer de treinta y cinco años que será interpretada por la gran actriz brasileña Norma Benguel. Su papel es el de una "macumbera" es decir una adepta de esta religión popular en el Brasil que mezcla estrechamente la herencia africana de los antiguos esclavos negros y el catolicismo de los Conquistadores. Esta mujer vive entre fantasmas

con toda naturalidad. Siente una devoción particular hacia su marido desaparecido.

—¿Y tiene otro proyecto in mente?

Sí, pero se hace difícil hablar de él porque Jean Claude Brialy lo haría mucho mejor que yo. Se trata de la primera película de Jean Claude como director cuyo guión posee la belleza de las más hermosas novelas de Colette. Jean Claude Brialy lo ha escrito en colaboración con Eric Ollivier y llevará por título *la Maison D'Englantine*.

—¿De que se trata?

—La acción transcurre a fines de la primavera de 1890, en Touraine, entre Saumur y Tours. La época es importante. Para ubicarse, basta con dar fechas y nombres: Degas, Manet, Renoir, Van Gogh muerto en 1890; Rimbaud en 91; Toulouse Lautrec, Jules Verne, La Torre Eiffel, Branly inventa la radiofonía. Suicidio del General Bolulanger en 91. Gloria de Sarah Bernhardt, etc...

—¿Qué cuenta esta historia?

—Es una maravillosa historia de amor y de ternura entre un muchacho de doce años, Leopold, y su abuela, Englantine, una mujer hermosa y elegante a pesar de sus setenta años.

Leopold, está interno en una escuela religiosa muy severa. Lleva el uniforme como un traje de presidiario. Es enérgico, duro, introvertido. Sólo encuentra la ternura durante las vacaciones con su abuela. Los personajes pintorescos no faltan en esta historia. Está Ursule, la cocinera: Guillaume, el jardinero cochero; Emilienne, la mucama; Edmond, el hijo de Englantine, comandante de infantería; Marguerite, esposa de Edmond. Y además están los niños: Pauline, de nueve años que es la "novia" de Leopold; Edith, su hermana mayor, etc...

No quiero contarles la intriga en sus detalles. Nadie puede hacerlo como Jean Claude Brialy. Basta con escucharlo describir cada papel, desde el de la abuela hasta el de la chica, que es bizca para estar convencido de que hará una gran película!.



Los Angeles del Teatro . . . O el "Teatro del Angel".

*Los integrantes del
conjunto "Teatro del Angel"
siete actores
enamorado de las
tablas que hacen teatro
contra viento y marea.*

Siete quijotes empeñados en hacer teatro aunque pierdan hasta la camisa, trabajan sin sueldo por puro amor al arte.

SE ha oído hasta el cansancio eso de que "en Chile es tan difícil hacer teatro". Pero la prueba más contundente es el grupo del Teatro del Angel. Siete personas enamoradas de las tablas se han juntado para comprar una sala y hacer buenas obras de repertorio cueste lo que cueste. Estos quijotes son Anita González, (la sin par Desideria), Bélgica Castro y su esposo Alejandro Sieveking, René Silva, Lucho Barahona, Luz María Sotomayor y Dionisio Echeverría. Con grandes esfuerzos reunieron todo el capital que pudieron y se pusieron en campaña para encontrar una sala. Encontraron una en el pasaje del teatro Maru, destartalada, en pésimo estado y con peor reputación, pero bajo la dirección de Luz María Sotomayor, arquitecto y fanática del teatro, el vetusto lugar se convirtió en una sala de lujo, blanca, alfombrada, llena de luz, acogedora y simpática, con dos ángeles de bronce que tocan trompetas en la puerta y le dan su nombre a la sala y al grupo.

TEATRO PARA TODOS LOS PUBLICOS

El Teatro del Angel nació el 15 de

marzo de este año. Anteriormente sus miembros habían trabajado juntos con Anita González haciendo el cuento infantil "Desideria en la Corte", en el año 1965 y nuevamente el año pasado. Conversando alrededor de una taza de café descubrieron que todos tenían en común el mismo deseo: hacer teatro de repertorio tradicional o clásico, con buenas obras. Nada de teatro de protesta, de experimento, de improvisación, de conjunto, etc. Ellos querían buenos textos, buenos papeles, un teatro comprensible para toda clase de público. De las palabras a los hechos hubo solamente un trecho y entre todos se pusieron en campaña para encontrar la sala, arreglarla y montar su primera obra: "La Mantis Religiosa" de Alejandro Sieveking, que tuvo excelente acogida del público. Ninguno de los miembros del Angel gana sueldo, salvo Dionisio Echeverría que cobra unos honorarios de hambre por su papel múltiple de administrador, tesorero, boleterero, relacionador público, ayudante de director de escena y acomodador cuando no queda más remedio. El resto se las arregla trabajando en la televisión o en otras cosas, y Luz María Sotomayor como arquitecto, aunque en las no-

ches tenga que vender pastillas en el foyer del teatro y cortar boletos.

SIETE MAESTROS CHASQUILLAS:

El secreto del Teatro del Angel está en que cada uno de sus miembros está dispuesto a ejecutar todos los trabajos que el teatro exige. Ninguno le hace asco a vender café, hacer de boleterero, pintar la escenografía, recorrer Santiago en busca de encajitos o botones para el vestuario o dejar los pies en diarios y revistas haciendo las relaciones públicas. A cambio de este esfuerzo han tenido una inmediata y cordial acogida en todas partes, tanto del público como de la prensa y mucha ayuda desinteresada, de personas que han colaborado gratis con ellos.

Alejandro Sieveking, que ha escrito más de cuarenta obras de teatro entre las cuales hay algunas de mucho éxito, como "Mi Hermano Cristián", "Parecido a la Felicidad", "Animas de Día Claro", "Bella Cosa Mortal" y "Los Tres Tristes Tigres", está casado con Bélgica Castro hace nueve años, pero tiene más de quince de "pololeo". Ella estuvo casada anteriormente con Domingo Tessier, (de quien ha permanecido muy buena amiga) y tiene un hijo

de 17 años, Leonardo, que considera a Alejandro Sieveking como su padre. Son lo que se llama "una pareja dispareja", pero se avienen mucho y da gusto estar en su casa. El es altísimo, atlético y con aspecto de extranjero. Ella es minúscula, de apariencia frágil, con una voz ronca que no está de acuerdo con el resto de su persona y dueña de una ironía sutil y un humor oportuno que desarma. Ha trabajado en la mayoría de las obras de su marido y es su principal hinchita.

Anita González no necesita presentaciones. Es el personaje más conocido del teatro nacional. Una actriz múltiple, capaz de hacer llorar en un papel dramático y a quien nadie supera en sus personajes cómicos. Viuda, enamorada de los animales, apasionada desde chica por el teatro y adorada por sus amigos, esta mujer es el alma del Teatro del Angel.

René Silva, a pesar de sus 31 años, parece de 17. Estudió teatro en la U. Católica y partió becado a Francia, donde también trabajó un año en la televisión. Soltero y dedicado de lleno al teatro, vive de lo que le da la televisión.

MUY BUENOS AMIGOS

Lucho Barahona estudió y trabajó en el ITUCH hasta 1966, año en que se fue con Dionisio Echeverría a Panamá a tentar suerte. Allí ambos hicieron un programa infantil en la televisión, media hora al día durante tres años, que los convirtieron en los personajes más populares de ese país. Se cansaron de ganar plata sin esfuerzo y echaban de menos Chile, así es que emprendieron el regreso con el ánimo de hacer lo que les apasiona: el teatro. Aquí se incorporaron al grupo del Angel. Dionisio es el "cascarrabias" del grupo, haciendo honor a su carácter español. Tiene una vida de lo más agitada, en que ha trabajado en una botillería (de un tío), haciendo joyas de fantasía, como "el príncipe" en los cuentos infantiles de Anita González —papel que odiaba con toda su alma—, porque lo que a él le gusta del teatro es lo que sucede abajo del escenario.

Luz María Sotomayor trabaja para ganar plata en el Ministerio de Obras Públicas como arquitecto, pero dedica todo su tiempo libre al Teatro del Angel. Ella está a cargo de toda la parte técnica, desde las luces hasta las escenografías. Sus compañeros se ríen de ella porque "adora los arcos" y llena todo de arcos y curvas y porque se da aires de artista y rabia cuando tiene que cortar boletos.

Estos siete personajes se adoran y se odian mutuamente, según el estado del tiempo. Pelean a grito pelado por el tamaño de un letrero, pero conviven estrechamente, veranean juntos, comparten penas y alegrías, se ayudan en las crisis económicas, se reparten los gatitos que recoge Anita González y toleran las rabietas de Dionisio Echeverría con buen humor y paciencia. ■



1 *Jean Pierre Leaud, el intérprete favorito de Truffaut, es el joven francés del que se enamoran las dos hermanas.*



2 *Kika Markham y Stacey Tendeter, las dos inglesas enamoradas de un mismo hombre.*

LAS DOS INGLESAS Y EL CONTINENTE

DESPUES de terminar "El Niño Salvaje" **Francois Truffaut** se decidió por otro tema que desde hacía mucho tiempo le estaba dando vueltas en la cabeza. La característica del excelente director francés parece ser esta de pensar y volver a pensar un tema, hacer el guión y guardarlos por lo menos durante un año y luego rehacerlo, para finalmente empezar una nueva película. Así lo ha hecho con varias de sus obras más famosas y no cambió de estilo con "Las dos inglesas y el continente". Basada en un libro de **Henri-Pierre Roché**, el mismo autor de "Jules et Jim", cuenta una historia similar sólo que en vez de ser dos hombres enamorados de una misma mujer, se trata de dos mujeres —hermanas— enamoradas de un mismo hombre durante más de veinte años. Un joven francés —interpretado por supuesto por **Jean Pierre Leaud**, el actor favorito de Truffaut— conoce primero a Anne, la mayor de las hermanas, que estudia escultura en París. Pero ella secretamente destina a Claude a su hermana Muriel. Efectivamente los dos jóvenes se enamoran perdidamente apenas se encuentran, durante unas vacaciones en Inglaterra. Sin embargo no se casan porque la madre de Claude, una viuda que vive sólo para su hijo, se opone rotundamente a ello.

Más tarde, en Francia, Anne vivirá su primer romance... con Claude. Pero también la vida los separará. Mientras tanto Muriel continúa queriendo al joven francés y aunque vuelven a encontrarse varias veces no consiguen formar una pareja pues ella tiene un concepto del amor demasiado exclusivista para el gusto de Claude. La historia se sitúa a comienzos de este siglo, en una época llena de romanticismo y los personajes son también absolutamente románticos. A través de veinte años, a partir de 1908, los tres se encuentran y se desencontran en una relación complicada y difícil. Tal como "Jules et Jim", ésta parece ser también una historia autobiográfica de Henri-Pierre Roché, que sólo escribió estos dos libros en toda su vida, el primero de los cuales lo publicó a los setenta y cuatro años. Cuando Truffaut encontró una de las novelas en un baratillo se entusiasmó con ella y partió a conocer al autor, con el cual se hizo íntimo amigo. Sin embargo Roché no alcanzó a ver "Jules et Jim" terminada porque murió a fines de 1959. Para hacer "Las dos inglesas..." Truffaut se hizo asesorar por el mismo libretista con que trabajó en "Jules et Jim" y en "El Niño Salvaje", **Jean Gruault** que le entregó un guión de quinientas páginas que luego se redujo a cincuenta bajo la tijera de Truffaut. ■

LAS QUE NO LLEGARON HASTA EL FINAL

—Son bonitas, buenas actrices,
tienen personalidad y en alguna época
—no muy lejana—
estuvieron a un paso del estrellato.
Pero no pudieron o no quisieron transformarse en super vedettes.
—Ursula Andress, Julie Christie,
Virna Lisi y Claudia Cardinale se quedaron
con una carrera exitosa
pero no brillante dejando el campo
libre a otras que estuvieran dispuestas
a sacrificarlo todo por la gloria.

Uno de los casos más especiales es el de Ursula Andress, la preciosa suiza que hace algunos años encandiló a los hombres del mundo entero como la audaz compañera de aventuras de James Bond. Una Venus moderna con un cuerpo de nadadora —toda salud y belleza— que habría podido convertirse en el sueño dorado de toda una generación. Una mujer fuera de competencia, tan excepcionalmente bella que a nadie le habría importado si tenía o no talento. Una femme fatale con aspecto deportivo que tenía —además— la gracia de no despertar celos entre las mujeres. Sin dobleces ni ataques temperamentales era lo que cualquier director de películas de éxito habría querido para su próximo film.

Ursula Andress prefirió la felicidad al lado de Belmondo a su éxito como estrella del cine.

Julie Christie siempre dijo que nada la haría cambiar. Y así fue.

suciedad y le gusta que a su alrededor todo esté reluciente, lo que le quita bastante tiempo.

A pesar de su retiro voluntario no cabe duda que podría volver a trabajar apenas quisiera. Físicamente sigue siendo la cosa moderna que no transige con un solo centímetro de más en su cintura y que cumple sus contratos al pie de la letra sin arrebatos de diva. El único problema consiste en saber si sus antiguos admiradores la aceptarían de nuevo sabiendo que en lugar de la vampiresa terrible es una mujer enamorada, igual a miles de mujeres enamoradas, que prefiere la tranquilidad junto a su hombre que las luces brillantes de las candilejas.

JULIE CHRISTIE PREFERIO SER ELLA MISMA

Cuando recién empezó a actuar produjo un verdadero deslumbramiento tanto en los productores como en los directores y en los críticos de cine. Imposible que todos se equivocaran hasta ese punto: había nacido la nueva Garbo, la estrella de los años 60 que eclipsaría sin esfuerzo a todas las demás. Por su primera película, "Darling", obtuvo el Oscar, hazaña que muy pocos pueden contar. Luego, con "El Doctor Zhivago", su fama se extendió por todo el mundo y sus extraordinarios ojos verdes aparecieron en las portadas de las revistas más importantes. Sus compañeros de actuación también se deslumbraron con sus dotes absolutamente fuera de lo corriente. Para Terence Stamp, un de los mejores actores ingleses, "nadie, después de Katherine Hepburn, ha tenido ese talento, ese instinto para actuar, esa presencia ante las cámaras, como Julie Christie". Por su parte, Francois Truffaut, el exigente director francés que la eligió para "Fahrenheit", vio en ella de esas actrices que perduran, que no se desgastan con el trabajo ni con el tiempo. "No habría ninguna razón para que alguna vez dejara de tener éxito", dijo. Y, sin embargo, en pocos años, la gloria de Julie se desvaneció. Ha

sigue a la vuelta

¿Por qué —entonces— se quedó a medio camino?

La respuesta salta a la vista para todos los que la conocen de cerca. Para mantener una carrera de vampiresa hace falta temperamento de vampiresa y Ursula no lo tiene. Para ella lo ideal es una vida tranquila y bien organizada y en realidad su carrera cinematográfica fue más bien un accidente. En siete años hizo trece películas, de las cuales apenas cinco han valido la pena: "007 contra el doctor NO" —la más famosa—; "El Crepúsculo de los Dioses", "La Décima Víctima", "Las tribulaciones de un chino en China" y "Pussycat". Su carrera se detuvo para dar paso a la felicidad junto a un hombre demasiado aventurero, al que cuesta seguirle el franco: Jean Paul Belmondo. Para poder estar junto a él ha rehusado durante los últimos años por lo menos unas veinte películas que posiblemente no habrían sido obras maestras, pero al menos le habrían significado unos cuantos miles de dólares, cosa que a ella le interesa

mucho. Muy preocupada por el dinero, éste era quizás la motivación más importante para hacer películas, aparte de que le resultaba un trabajo entretenido. Sin embargo, prefirió instalarse junto a Belmondo, seguirlo por todo el mundo y vivir a su sombra sin la aureola de fatalidad que habría podido tener cerca de las cámaras. Le gusta cocinar y coser para su hombre y hacer la vida de una tranquila burguesa. Porque a pesar de sus pómulos de princesa caucasiana y de su cuerpo de amazona griega, Ursula Andress no ha dejado de ser lo que es: una joven suiza educada en una granja, que ha conservado el gusto por la vida cuidadosamente organizada. Meticulosa hasta la exageración no soporta el desorden ni la

viene de la vuelta

hecho una que otra película, pero ninguna ha alcanzado la resonancia de las primeras. "Lejos del mundanal ruido" tuvo apenas un éxito de crítica y las demás ni siquiera eso. ¿Qué fue lo que pasó? Simplemente que ella se resistió a entrar en el juego de la fabricación de estrellas. Decidió seguir siendo la misma de siempre y eso no tiene perdón en el mundo artificial del cine donde, si uno quiere el estrellato, tiene que aceptar las reglas del juego y cambiar sus dimensiones humanas por otras que impone la pantalla y el gusto del público. Estar siempre disponible, lista para lo que otros quieran hacer, y no elegir sino los papeles que estén de acuerdo con el "personaje" prefabricado para la imagen exterior.

Julie Christie habría podido hacerlo, ya que la máquina norteamericana estaba lista para ponerla en órbita y ella tiene la suficiente personalidad como para haberla podido usar. De hecho puede hacer cualquier papel, desde las grandes heroínas románticas hasta los personajes más contemporáneos, como una hippie aburrida de la vida. "Desde los papeles de Ava Gardner hasta los de Audrey Hepburn, no hay ninguno que ella no pudiera hacer aún mejor que las otras", aseguraba un productor. Pero la actriz inglesa metió su Oscar en la cartera y volvió a su casa sin darle siquiera una mirada a los millones que perdía ni a la fama que deseaba. En ningún momento engañó a nadie. Desde el primer día había dicho que nada la haría cambiar de vida ni de manera de ser; que seguiría siendo la misma de siempre, con sus amigos beatniks, su amor por la libertad y sus ansias de anonimato. Y así lo hizo. Prefirió los papeles entretenidos, que la hicieran disfrutar, aunque su nombre no apareciera en letras de neón. Los papeles que la dejaron seguir siendo ella misma.

VIRNA LISI NO QUISO SER LA SEGUNDA MARILYN

El público del mundo entero recién la vino a conocer en 1964

Virna Lisi lo pensó mejor y se quedó con su vida tranquila en Roma.

cuando los americanos la "descubrieron" y la hicieron aparecer en una película almibarada y cursi como un fantasma de Marilyn Monroe. Una estrella de crema chantilly vestida de gasa, los brazos extendidos hacia el cielo, la sonrisa húmeda, las piernas en un gesto de infinita sensualidad. Y así quedó grabada en la mente de millones de espectadores que no sabían que esta italiana con aspecto de rubia tonta era una verdadera actriz, que había hecho ya 28 películas y que trabajaba duramente su oficio desde 1953. La que fracasó como estrella fue esa visión prefabricada por los yanquis. No cabe duda que ella habría podido explotar ese personaje y aprovechar su suerte —si

es que eso quiere decir suerte— haciendo por lo menos una docena de ese tipo de películas cortadas por la misma tijera. Seguramente cualquiera otra lo habría hecho. Pero Virna Lisi tiene otros intereses y otra existencia que le importa tanto o más que su profesión.

Está casada desde hace más de diez años con un hombre de empresa inmensamente rico. Ella no necesita del cine para llevar una vida fastuosa, ya que de todas maneras disfruta de una maravillosa villa romana, un yate fabuloso, varias residencias en la playa y el campo y más de un abrigo de visón en su ropero. Jamás ha tocado un solo dólar de lo que ha ganado en





Claudia Cardinale mantuvo durante años una aureola de misterio en torno a su vida privada.

su trabajo sino que lo guarda en una cuenta especial para su hijo y lo maneja con el buen criterio de una mujer de negocios. No tiene —por lo tanto— ninguna razón para fascinarse con un millón más o menos ni por qué aceptar una vida artificial y absurda para recoger algún día una gloria efímera. Si actúa es simplemente por placer, con su verdadero rostro y su verdadero temperamento.

Y su verdadero rostro no es el de una rubia sensual sino el de una hermosa mujer de cabellos color ceniza y ojos llenos de vida, más bien fría y discreta. Le gusta sentirse bella y saber que puede hacer soñar a millones de hombres. Quizás algún día se sintió tentada de dejarse llevar por el juego. Porque cuando uno ha sido durante años una actriz trabajadora y consciente y ve que de repente la descubren no por su talento sino por el ancho de sus caderas, puede ser tentador llevarles el amén. De hecho, todavía muchos recuerdan sus declaraciones sobre el placer de sentirse un símbolo sexual. Pero parece que lo pensó dos veces y regresó a lo que siempre había sido: una gran burguesa, muy disciplinada, que conocía su oficio y que no se permite a sí misma ninguna divagación ni sentimental ni profesionalmente. Es decir, si algunos esperaron una segunda Marilyn, los únicos responsables de su error son ellos mismos. Más bien podría hablarse de una segunda Grace Kelly.

CLAUDIA CARDINALE PERDIO SU AUREOLA

No se podría decir que Claudia Cardinale no tiene éxito. Pero es un hecho que ya no es la leyenda que fue hace algunos años, la Brigitte Bardot italiana que —como la estrella francesa— usaba sus iniciales para identificarse. C. C. se acabó. De un día para otro perdió esa aureola que la hacía ser una auténtica "star" y ahora su personalidad se ha disgregado en una serie de papeles, en superproducciones tan internacionales que ya nadie sabe qué cosa son. El nombre de la Cardinale aparece hoy en una película de vaqueros y mañana en una de época, sin que ni una ni otra hagan verdadera noticia. En alguna parte del mundo está filmando alguna película en el que el héroe será un americano o un ruso; el padre, un noble austríaco; el espía, un alemán; y el cómico, un italiano y en el que Claudia no tendrá ninguna rival femenina porque así lo estipula su contrato.

Muy profesional, no fallará jamás al trabajo. Siempre a la hora, siempre de buen humor, disponible para los fotógrafos, amable con todo el mundo no sólo por disciplina sino porque ella es así. En la tarde, después de la filmación, volverá al hotel junto con su productor que además es su marido. Dormirá toda la noche y a la mañana siguiente será la primera que se presente en el set.

Durante años existió entorno a ella todo un misterio sobre su vida sentimental, lo que la beneficiaba enormemente. Claudia era la mujer sin hombre, la virgen víctima de su carrera, la conciencia profesional llevada hasta el heroísmo. Para los espectadores varones era —aunque lejana— una mujer disponible al menos para soñar. Hasta que un día esta imagen se derrumbó. El público se enteró que la vestal tenía un hijo de siete años y un hombre con el que vivía desde hacía muchísimo tiempo y con el que no se había podido casar sólo por problemas legales. Para colmo, este hombre era además el productor de sus películas, es decir, el que le financiaba la carrera. La presencia de Franco Cristaldi, propietario legítimo del corazón (y de los contratos) de la Cardinale hizo que el mito quedara destruido para siempre.

La verdad es que el hecho que su vida privada se hiciera pública no cambió en nada ni el temperamento ni la carrera de Claudia, pero para sus admiradores dejó de ser la mujer misteriosa con la que se podía soñar sin pensar que tenía un dueño. Además, detrás de su rostro de mujer-niña había toda una empresa comercial. Ella era la mujer sin escándalos de un rico productor al que sería muy difícil desplazar. En el caso de Claudia no se trata, como en el de las demás, que se negara al estrellato. Ella sigue trabajando tenazmente por alcanzarlo o al menos por no perder lo ganado. Pero —definitivamente— en el cine no se puede combinar la vida de una tranquila esposa sin grandes dramas con el de una estrella siempre lista a ser convertida en mito viviente . . . ■

LOS MUNDOS DE LUCIA

por José Corcuera Parra

El mundo de la población, empobrecido, desolado, cuyas tragedias ella anota para que después, tal vez, la Institución ayude a solucionarlas. Y su propio mundo, que no se diferencia demasiado al que atisba como profesional, con similares problemas y soledades.

—¿Cuántos hijos tiene?
—¡Ocho . . . no cinco no más!
—¿Cómo es eso? ¿Ocho o cinco?
—Míos son cinco, no má, señorita, los otros tres son de EL con la otra señora... pero viven aquí también.
—¿De él? ¿A quién se refiere?
—Al Juan pu, a mi marío.
—¡Ah! ¿Por qué no me explica eso por favor?
—¿Qué?
—¡Lo de los niños que no son suyos pero viven con Ud!
—¡Ud. sabe cómo son los hombres, pu, señorita, no se conforman con una, necesitan una sucursal!
—Quiere decir que su marido tiene otra mujer y en ella tiene tres hijos que viven con Ud. ¿No es así?
—Así no má es, pu, señorita.
—¿Y Ud. acepta esta situación?
—¿Y qué podría hacer, pu? El hombre es el que manda.
También su marido solía decir lo mismo.

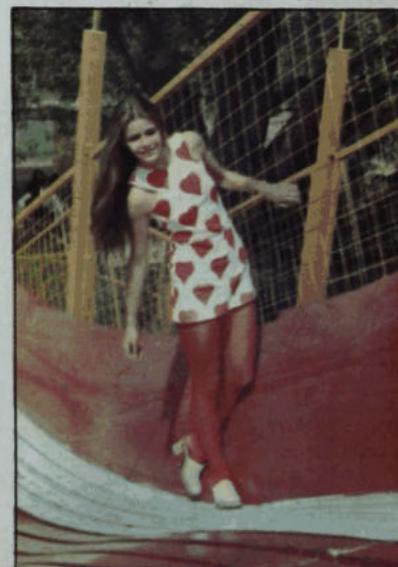
Parecía ser una ley de vigencia universal.
—Dígame, estos niños, ¿están inscritos en la libreta de matrimonio de Uds?
—No, si nosotros tampoco tenemos libreta, señorita, se sonrió tímidamente y agregó.
—¿Qué importancia tiene?
Ella también sonrió. Recordó que la primera pelea de casada fue por la libreta. Su marido se había molestado.
—Podías haber pedido una mejor, parece libreta de carnicería, le había dicho.
—¿Qué importancia tiene? —le respondió.
Se rieron juntos. Indudablemente no tenía absolutamente ninguna importancia. Estaban frente a su destino y eso sí que la tenía.
—O sea que son convivientes —acotó.
—Será como Ud. dice.
—¿Y alguno de sus hijos trabaja?
—El Pedro no má le ayuda a EL ¡a veces . . .!
—¿Y . . . El en que trabaja?

—Ahora está sin pega. Lo despidieron de la fábrica después de la última huelga. El era del sindicato. Yo siempre le decía:
—No te metai en esas leseras, te van a cortar de repente . . . y ¡así no má jue, pu, señorita! Ahora le dieron esperanzas en la Cocivil pero toavía no se pué ocupar. ¡Es la suerte del pobre!
—Me gustaría conversar con su marido.
—No está aquí ahora . . . pero puedo mandar al Lucho a buscarlo.
—¿Es muy lejos . . .? Está lloviendo y . . .
—No si es aquí cerquita, en el mismo campamento.
Llamó aparte a uno de los niños. Le chicheó algo al oído. El muchacho salió corriendo.
—¿De cuantas camas dispone?
—¡Tenimos tres no má! Poquíitos días que el Pedro trajo la otra. Teníamos la nuestra y la de los chiquillos solamente. Como el Pedro se casó con la Isabel el mes pasado, tuvimos que gastar lo que no sigue en pág. 119



siempre la Mini

*En verano
las faldas cortas
son irremplazables.
Hace demasiado calor para seguir
con la moda de la midi.
Saque sus piernas
al aire y siéntase cómoda,
bonita y a la moda,*





Abajo: Vestido camisero en género de saco Caritas. Cierre con broches y cinturón de amarras. Miss Paula.

Derecha: Vestido de percala con las mangas y los vuelos de la falda del mismo estampado pero en diferentes tonos. Miss Paula. Zapatos JL.







Izquierda: Vestido de osnaburgo con mangas de globo; bordados a mano en el canesú y en las mangas. Callejón de las Artesanías.

Derecha: Tejido a crochet en hilo. Las mangas son amplias de un punto más calado. La idea de las mangas se reproduce en el ruedo. Shock. Zapatos J.L.



Derecha: De lona cruda con dos grandes bolsillos de parche respuntados en la falda que también hacen las veces de escote cuadrado con tirantes respuntados. Miss Paula. Zapatos JL.

Al centro: Vestido camisero de osnaburgo elasticado en la cintura con cuellos y puños de percala de puntitos. La Mosca.
Derecha: Jersey de algodón de tres colores, tipó polera. La Mosca.







PROHIBIDO
TRANSTAR
POR LA ESCA

Izquierda: Falda y chaqueta
corta de algodón escocés
combinado con popelina color
arena. Bolsillos de parche.

La chaqueta
tiene cierre éclair.

Cosas. Zapatos JL.

Derecha: Chaqueta y falda de lona
naranja.

La falda es cosida
con cuero a
ambos costados. Palta.



Izquierda:
Camisero de loneta amarilla
con adornos
de parche en el
cansú,
bolsillos, cinturón
y pliegues de la falda,
Pelusas.

Derecha:
Mini falda de mezclilla
cruzada y abrochada
a un costado con
paspuntos en naranja.
Atrás, dos bolsillos
de parches de percala.
Polera multicolor. Cosas.



DIRECCIONES: Pelusas: Providencia 2224
Mosca; Mardoqueo Fernández 44; Shock:
videncia 2370, Depto. 13; Cosas: Santa
dalena 66; Miss Paula: Providencia 2124 (D
tore); Callejón de las Artesanías; Suecia
Palta:



**LA CASA
DE
NEMESIO ANTUNEZ**



El conocido pintor tiene una casa prefabricada, del arquitecto Jorge Elton, decorada con mucha sobriedad y con predominancia de colores oscuros, sobre todo el café en todos sus tonos. En contraste con la severidad del colorido de los muebles y adornos, la casa está rodeada de una exuberante vegetación que se mete por las ventanas y sube hasta el techo de coirón.

Una gran habitación con una chimenea hace las veces de taller de Nemesio. Ahí se acumulan sus cuadros por docenas. En el taller hay un diván-cama donde el pintor descansa a menudo y donde se combinan sin miedo el escocés, las rayas y los dibujos de la cubrecama y los cojines de lana.





- (3) Un ángulo del hall de entrada, lleno de plantas.
En el muro cuelga un tapiz de lana a telar en alegres colores,
junto a un cuadro antiguo, colgado en la
espalda del gran reloj de cajón.
- (4) Otro rincón del living, en que se ve el mueble estantería que
viste el muro del fondo, donde hay un equipo
de música y muchos libros y adornos.
En el sofá la "Pilila" ocupa su lugar preferido.
- (5) El living enteramente decorado en blanco y calé, tiene como
única nota de color el pañito que cubre una mesa de
máquina antigua de coser. Los muebles están tapizados
en cotelé y en el suelo hay mantas
blancas y una alfombra de Huaquén.
- (6) El rincón de comedor es muy simple:
una mesa frailer y dos banquetas con un mural pintado
en cuadro de Tahiti. Al fondo, el corredor lleno de plantas.





(7) El dormitorio principal tiene una linda cubrecama hecha con género de sacos livianos, en varios tonos de café. De colorido severo, esta habitación es, sin embargo, muy acogedora. El gran ventanal da a un pequeño patio interior.

Se ve un reloj antiguo de cajón.

(9) Vista desde el jardín, la casa y la terraza se ven grandiosas. En realidad el espacio es pequeño, pero está muy bien aprovechado con el desnivel de la terraza elevada y una rica vegetación. El coirón que cubre el techo da un aire rústico.

(8) En este dormitorio de huéspedes se ha interrumpido el sobrio color café que predomina en el resto de la casa, con un cubrecama a telar en violentos morados y fucsias.

La lámpara de latón perforado que cuelga del techo da una luz simpática.

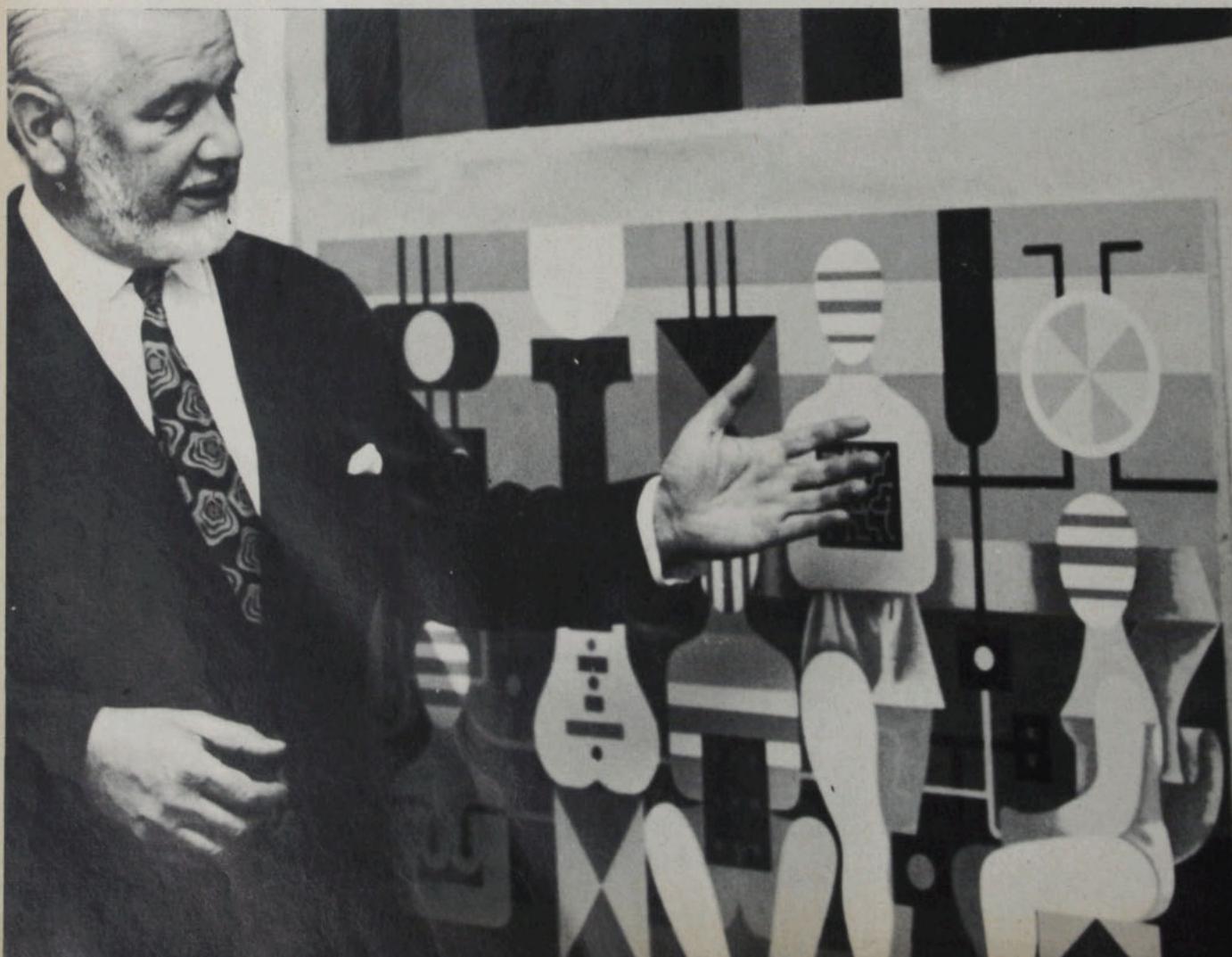


Un artesano que es además un artista se lanzó en una empresa con la que soñaba desde hace años: hacer reproducciones de cuadros de los mejores pintores chilenos para ponerlos al alcance de más gente. Luis Oviedo, un gigante parecido a Hemingway, ha hecho junto a sus operarios de "Estudios Norte" un trabajo de titanes para reproducir a través de la técnica de

Magníficas reproducciones de cuadros chilenos para tener

la serigrafía los cuadros de Nemesio Antúnez, Mario Toral, José Venturelli, Mario Carreño, Ricardo Irarrázaval y Nelson Leiva, los que actualmente se están vendiendo en el Museo de Bellas Artes y en la Galería Carmen Waugh.

**ARTE
PARA TODOS**



Pinturas al óleo, témpera y acrílico, que fueron concebidas por sus autores como piezas únicas, se transformaron gracias al trabajo de Luis Oviedo en sesenta cuadros que no tienen nada que envidiarle al original. Es decir, sesenta personas podrán lucir orgullosas en sus muros un cuadro de Antúnez o de Leiva, de Carreño, Toral, Irrarrázaval o Venturelli. A simple vista resulta casi imposible reconocer cuál es el original y cuál la reproducción, tan perfectas quedaron. Los colores, las texturas, la perspectiva, todo idéntico. La idea de Luis Oviedo es la de mucha gente que está consciente que hay que democratizar el arte. Sacarlo de su pedestal y hacerlo accesible a un número cada día mayor de personas que poseen sensibilidad artística pero que no tienen dinero para adquirir un cuadro único, y por lo mismo, muy caro.

“En este caso —explica Luis Oviedo— es el artífice el que se ha acercado al creador tomando una obra de arte ya realizada y reproduciéndola con la mayor fidelidad. En el futuro lo ideal sería que los artistas trabajaran pensando en las posibilidades de la técnica. Que lo hicieran aquí mismo en una especie de Taller Experimental de Serigrafía para que pudieran buscar todas las alternativas que ofrece la artesanía del taller. Es decir, pensar la obra con criterio gráfico, sabiendo que serán reproducidas. Se pueden conseguir resultados realmente espectaculares”, dice entusiasmado.

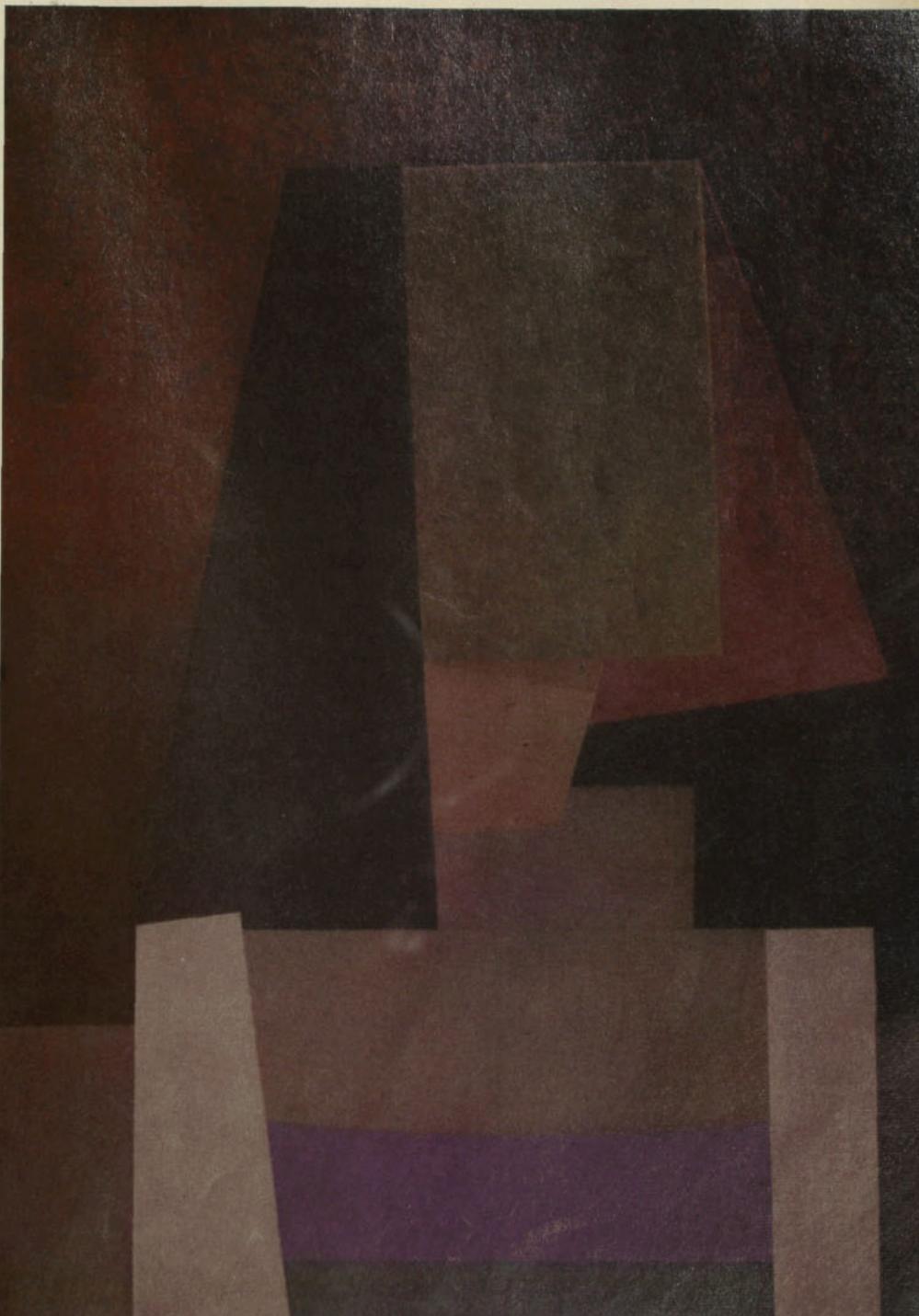
Su idea de reproducir gráficamente obras de arte empezó hace más de 25 años, cuando estaba en el Sanatorio El Peral. “Ahí donde usted me ve —explica— estuve tres veces internado”. En ese entonces trabajaba de no-

sigue a la vuelta



*Página izquierda:
Luis Oviedo es un artesano con alma de artista y habla con verdadero amor de esta iniciativa suya de multiplicar los trabajos de buenos pintores chilenos.
Las reproducciones obtenidas en los Estudios Norte son realmente perfectas*

*Arriba: El proceso es largo y demoroso. Exige técnicos muy especializados, capaces de recortar espacios milimétricos con paciencia de monje trapense.
Abajo: “Mujer” se llama este óleo de Ricardo Irrarrázaval que fue uno de los que dio más trabajo al taller de serigrafía por la complejidad del colorido.*



che como gendarme en la Casa de Menores para pagarse sus estudios en la Escuela de Artes Aplicadas. "Y era flaco como un palillo", cuenta. El resultado fue una tuberculosis bárbara. Primero estuvo un año y salió —creía él que para siempre—. Al poco tiempo estaba de vuelta en El Peral por cuatro meses. Otra vez afuera se instaló con su pequeño taller de impresión, dedicado sobre todo a la publicidad. Se casó, enviudó y —de repente— cuando ya se le había olvidado la pesadilla, se encontró de nuevo en el Sanatorio. Esta vez se trataba además de una lesión renal que lo dejó sin un riñón. En esta tercera estada se encontró allí con José Venturelli. "Nos conocíamos de antes y éramos vecinos de piezas. En esa época se llevaba una vida a lo "Montaña Mágica", adaptada por supuesto al país, y teníamos muchas actividades culturales. Dentro de las limitaciones de la enfermedad lo pasábamos bien. Teníamos cine, organizamos un grupo de teatro, hacíamos una revista, teníamos una buena biblioteca y nos dedicábamos a jugar ajedrez. Con José planeamos la primera colección de reproducciones en serigrafía. Era un álbum con cinco láminas que se llamaba "Sin paz". Venturelli dibujaba y yo —que salí antes— hice las reproducciones en mi taller que poco a poco había ido derivando hacia la serigrafía. La colección tuvo bastante éxito y después yo hice otra de pintores chilenos en la que incluí a Pedro Lobos, José Perrotti, Pablo Burchard hijo, Camilo Mori y José Venturelli. Desde entonces soñaba con hacer reproducciones en gran formato, pero pasaron los años y nunca pude concretar esa aspiración. Ahora me lancé en esta aventura

en la que tal vez hasta pierda plata, pero yo creo que cada día hay más gente que aprecia el arte y que este esfuerzo vale la pena".

S eis Pintores

La elección de los pintores fue hecha un poco al azar. Hay de todos los estilos y para todos los gustos. La tirada de cada uno es de sesenta ejemplares, edición sumamente limitada y que resulta relativamente cara pero, explica Luis Oviedo, "lo hicimos así para no producirle traumas al comprador. Todavía la gente no está acostumbrada y se siente molesta si se encuentra con su cuadro por todos lados. En todo caso esto es más limitado que un grabado y también es mucho más que un grabado. Es un cuadro con todas las de la ley, cada uno firmado por su autor y puesto sobre un bastidor. No va a desmerecer en ninguna pared".

En eso tiene toda la razón. Para los admiradores de **Mario Carreño** va a ser un placer poder adquirir una de estas reproducciones que costarán entre 800 y 1.200 escudos, según el material en el que estén hechas, porque en realidad tendrá un Carreño. Fue el primer pintor en quien pensó Luis Oviedo y

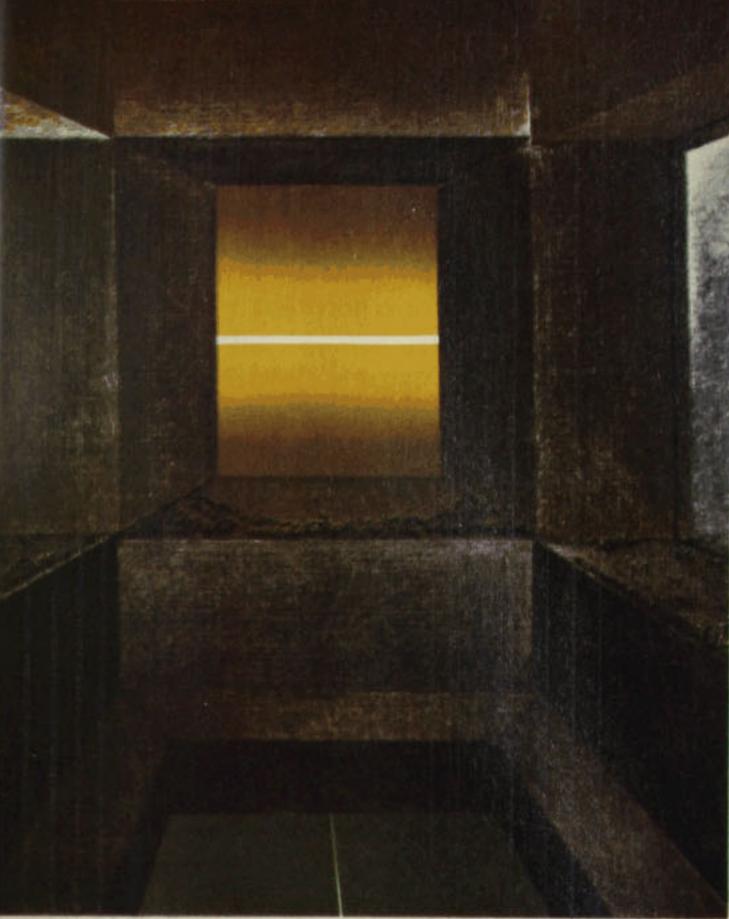
estuvo feliz de participar en la serie. Hizo especialmente un cuadro a ténpera que tituló "Las Computadoras", una composición de mujeres y máquinas en colores deliberadamente fríos. Toda la maestría del pintor cubano-chileno está presente en este cuadro, uno de los pocos que ha realizado en el curso de este año.

Carreño propuso a **Ricardo Irrazábal**, pintor y ceramista muy conocido en el medio artístico. Oviedo lo invitó a formar parte de esta primera edición y él aportó un óleo que se llama "Mujer". De formas geométricas, muy riguroso en la composición y severo en el color, fue uno de los que dio más trabajo al taller de serigrafía.

Después fue **Mario Toral**, el

sigue a la vuelta





*Izquierda: José Venturelli
una pintura de
contenido social para
la serie que estaba
preparando Oviedo.
Se llama "Campesinos"
y fue realizada con témperas.
Arriba: "New York City",
un óleo de Nemesio Antúnez
reproducido magníficamente en serigrafía.*

*Abajo:
Las mismas transparencias asombrosas
que Mario Toral consigue
en cada uno de sus
trabajos está presente
en éste que podrá llegar
a las manos de
sesenta personas.*



viene de la vuelta

autor de las famosas ilustraciones de los "20 Poemas de Amor" de Neruda, de la serie "Las Torres de Babel" y de muchas otras obras realizadas en acrílico con una técnica insuperable, de la que obtiene colores y transparencias asombrosos.

Nemesio Antúnez, muy famoso como pintor y actualmente director del Museo de Bellas Artes, aportó un cuadro de su serie de New York en el que se trasluce toda la angustia del ser humano, minimizado por las grandes moles de concreto y por la frialdad de las grandes ciudades. Este óleo se llama justamente "New York City" y es bastante impresionante.

Y como en una serie de Luis Oviedo no podía faltar su amigo **José Venturelli** —que aparte de eso es uno de los mejores pintores chilenos—, ahí está presente con sus "Campesinos", una ténpera que hizo especialmente para esta colección y que recuerda su condición de muralista, además de pintor y grabador.

Es un cuadro de mucha fuerza y de contenido social, el más figurativo de toda la serie.

El último en incorporarse a la colección fue **Nelson Leiva**, profesor de pintura y dibujo de la Escuela de Bellas Artes, director de arte de PAULA y que concibió su obra para serigrafía propiamente. Es decir, no se trata de un trabajo meramente reproductivo sino que —cumpliendo el anhelo

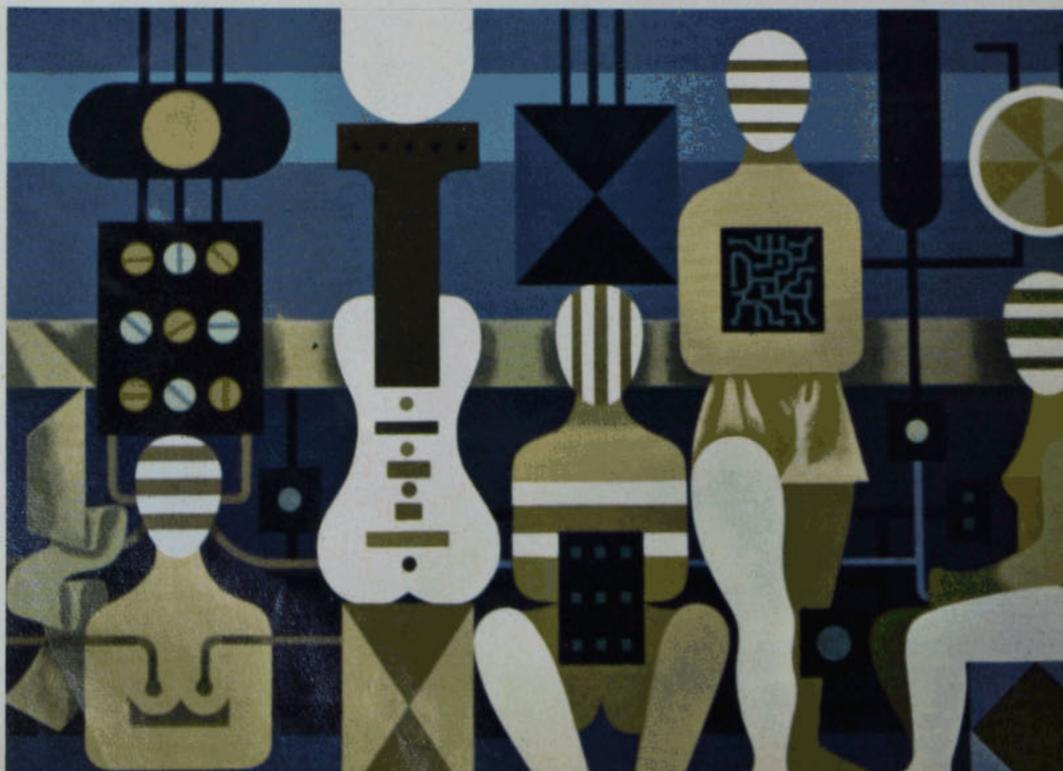
de Oviedo— fue realizado para ser reproducido utilizando los recursos de la técnica. El cuadro se llama "Nelson y Diego Leiva" y —según el autor— es un homenaje al amor filial. Un autorretrato y su hijo, realmente maravilloso.

La técnica de la serigrafía

Para mucha gente resultará más familiar el nombre de "silkscreen", que es la palabra inglesa de esta técnica que en español se llama serigrafía. Así como en el caso del afiche, en que se adoptó la voz francesa de "afiche" por considerarla más elegante que cartel, en el caso de la serigrafía ésta triunfó en cuanto a elegancia sobre el silkscreen, que se dejó más bien para refe-

rirse a los trabajos de publicidad. Cuando se trata de arte siempre es "serigrafía", una palabra latina cuyas raíces se pierden en el tiempo.

La base es un bastidor de seda (de ahí lo de "silkscreen") que se prepara con diferentes sustancias destinadas a bloquear ciertas zonas, dejando otras al descubierto. Del original que se quiere reproducir se hace una película en el taller de fotograbado y ésta se coloca sobre el bastidor. También se puede hacer, recortando una película con instrumentos de ex-



traordinaria precisión. Todo este trabajo debe hacerse a mano. Una vez preparada la seda se fija el bastidor sobre una cubierta muy lisa y se coloca sobre la superficie a imprimir. Con un rastrillo de goma se van pasando los colores por encima de la malla, los que van quedando fijados en el papel, madera, cartón o plástico. Después se siguen aplicando los colores en forma sucesiva, dejando que cada uno se seque, para producir los medios tonos e ir imprimiendo las diferentes partes. En algunos casos, como en el del cuadro de Venturelli, hay que pasar hasta 26 colores para lograr la gama completa y exacta del original.

El proceso es largo y complicado. Para preparar la seda hay que usar una gelatina sensible y disolver con un líquido especial las partes que se quiere dejar permeables. Previamente hay que hacer la separación de colores para saber cuáles se deben aplicar y en qué orden. El resultado es una obra muy durable, pues en lugar de tintas se usa óleos, lo que hace que —en el caso de los cuadros— sean incluso lavables.

Hoy día son muchos los artistas que comparten la idea de Luis Oviedo de democratizar el arte haciéndolo accesible a un número cada vez mayor de personas, por lo que seguramente esta iniciativa tendrá éxito y pronto serán muchos los pintores chilenos que realizarán cuadros para ser reproducidos. A medida que los tirajes puedan ser más grandes los precios bajarán y serán más y más los que podrán darse el gusto de regalar o regalarse una buena reproducción y tener así una obra de arte que de otra forma no habrían podido adquirir. ■

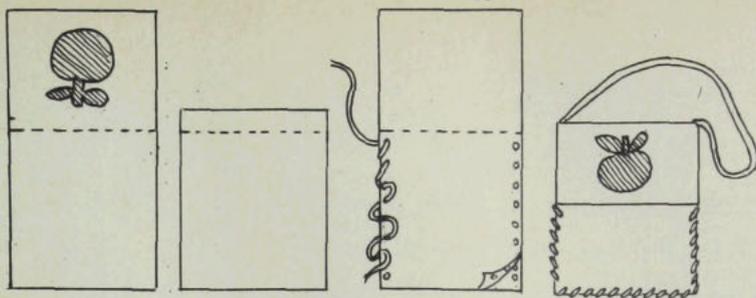


Izquierda arriba: La técnica de la serigrafía se basa en un bastidor de seda que se prepara para dejar pasar la tinta sólo en algunos espacios. Algunos de los cuadros reproducidos necesitaron 26 colores, es decir, 26 pasadas de tinta dejando secar cada vez . . .
Abajo: "Las Computadoras" se llama este cuadro de Mario Carreño. La reproducción del taller de Luis Oviedo es perfecta y permite apreciar la maestría del artista.
Arriba: "Nelson y Diego Leiva". Este es el único cuadro concebido por su autor para ser reproducido.
Nelson Leiva tiene una larga experiencia gráfica y es el más decidido defensor del arte para todos.

* curso de

una cartera
de
reno





En el número anterior vimos cómo se hacía una simpática cartera o bolso de mezclilla con una aplicación, muy a la moda. Ahora haremos algo aún más simple, aunque de apariencia impresionante: una cartera de reno o antilope. Puede comprar los materiales en suelerías y en tiendas distribuidoras. La mejor idea es comprar varios cueros de distintos colores en conjunto con algunas amigas, y así abaratan el costo, mezclan colores y pueden hacer aplicaciones combinadas de diferentes tonos. Por último, resulta más entretenido trabajar en equipo. Para perforar el cuero se usa un "sacabocado", una especie de perforadora especial para cuero, que cuesta E^o 112 y se vende en suelerías y buenas ferreterías. Si quiere evitar la compra de la perforadora, puede pedir en cualquiera reparadora de calzado que le hagan los hoyos donde usted los marque con un trocito de tiza. El reno puede coserse sin problemas en las máquinas de coser, con aguja corriente o un poco más gruesa. Para pegarlo use un buen adhesivo, como neopren, que se vende en tarritos de ¼ de kilo en las ferreterías y tiendas de pinturas. (también hay en las librerías).

MATERIALES

1 cuero de reno o antilope. Un trozo pequeño en otro tono para las aplicaciones, tijeras, 1 huincha de medir, adhesivo neopren, un sacabocado, una tiza para marcar.

INSTRUCCIONES

1 Marque las dos piezas de su cartera en el reno, usando la tiza. Normalmente los cueros tienen hoyitos o están a mal traer en las esquinas. Hay que hacer la cartera de manera que las aplicaciones tapen algunos hoyos, si es necesario, y cortando los pedazos en la parte más sana del cuero. Las medidas de la cartera pueden variar, según el estado del cuero, de manera que le salgan las dos piezas. Una pieza es el delantero, que mide en nuestro modelo 25 x 30 cm. Otra pieza es la parte de atrás de la cartera y la tapa que cubre más de la mitad del delantero, donde va la aplicación. Las medidas de esta pieza son 25 x 45 cm. Repetimos que estas medidas pueden variar para adaptarse a la forma y tamaño del cuero de que se dispone.

2 Corte ambas piezas con una tijera.

3 Aplique adhesivo neopren en la orilla de la pieza delantera y haga un dobléz de más o menos un centímetro, para reforzar la abertura.

4 Aplique adhesivo en los bordes de la cara delantera y péguela a la parte trasera. Vea que calce lo mejor posible. Espere que seque (más o menos diez minutos).

5 Empareje los bordes con las tijeras. Redondee las esquinas inferiores. Redondee también las esquinas de la tapa.

6 Ponga adhesivo en las orillas de la tapa de la cartera y haga un dobléz para que la tapa quede más angosta que la cartera.

7 Marque con tiza los hoyitos y si dispone de un sacabocado, perforo usted misma (o pida ayuda a un hombre de buena voluntad, porque el trabajo es duro).

8 Corte unas tiras angostas de reno de otro tono, si tiene, o si no del mismo. Pase las tiras por los orificios. Puede añadir las tiras pegándolas con neopren en las puntas. El remache se hace pegando un poco de adhesivo.

9 Dibuje en reno de otro tono la aplicación, recorte y pegue en la tapa. Esta aplicación también puede coserse con un pespunte de máquina de coser, queda más firme.

10 Corte la tira para colgar de aproximadamente 85 cm. de largo por 7 de ancho. Puede añadir el material si fuera necesario, con una costura a máquina por el revés o pegando con adhesivo. Esta tira se dobla por la mitad, como se ve en el dibujo, pegando con neopren.

11 Para unir la tira a la cartera haga dos cortes del ancho de la tira en la tapa (justo donde dobla). Meta por ahí las puntas de la tira y pegue con adhesivo. Si quiere puede reforzarlo con una costura, que se manda a hacer en una reparadora de calzado.



¿Por qué a los chilenos nos gusta tantísimo el tango? Dicen que aquí incluso gusta más que en Buenos Aires. Tal vez porque —como dijo algún filósofo del pueblo— el tango es un estado de ánimo de la multitud, es una síntesis dramática de la vida y sus letras reflejan siempre un sentimiento, narran una historia o un drama, que pueden ser ajenos o pueden ser propios pero que igual conmueven porque compendían los problemas humanos y sociales del pueblo. O será que somos cebolleros y sentimentales, con más sentimiento que la demás

LAS TANGUERIAS

donde nace la amistad. . . .
al compás del bandoneón. . . .

gente y —como dice el Doctor chileno del Tango, Aquiles Reynaldo Lira—

generosos porque “el que no es generoso no es tanguero”.

Sea lo que fuere, lo cierto es que nos gusta el tango porque nos gusta la amistad. Y allí donde se reúnen varios a escuchar un tango llorón o una milonga traviesa, aquélla se prodiga. Y fueron amigos los que encontramos en las tanguerías que visitamos para hacer este reportaje: “Cambalache”, donde hace de anfitrión su propio dueño, Paulino Campos, y el inefable Cachito le arranca magistrales rezongos a su bandoneón amigo; y “Tango Bar”, “donde el trompa canta”, Agustín Copelli, el mejor cantante chileno de tangos.

sigue a la vuelta



En el Tango Bar,
de la Gran Avenida,
canta el patrón,
Agustín Copelli,
el mejor cantante
chileno de
tangos.



La orquesta de Cambalache, con Cachito y el bandoneón. Extremo derecho: una pareja baila. Las copas esperan a sus dueños sedientos. Abajo: Luis Hernán Pedreros canta en tanguería "Cambalache".



Que el mundo fue y será una porquería
(ya lo sé...
(en el quinientos seis y en el dos mil
también).
que siempre ha habido chorros, maquia-
(velos y estafaos,
contentos y amargaos, valores y du-
(blé...
Pero que el siglo veinte es un desplie-
(que
de maldá insolente ya no hay quién lo
(niegue.

Vivimos remolcaos en un merengue
y en el mismo lodo todos manoseaos!...

El tango de Discépolo es el que más se toca en la tanguería Cambalache de Paulino Campos. Y como no, si le dio el nombre. El tango Cambalache era popular en Chile pero desde hace un tiempo todavía más por eso de "Mezclao con Stravinsky va Don Bosco y "La Mignon", Don Chicho y Napoleón..."

Calle San Diego, frente al Caupolicán. Escalera, segundo piso, un local alargado con mesitas pequeñas y en las murallas afiches y fotografías de las grandes figuras del tango. Una decoración simple y hasta un poco fría. Pero desgrana los primeros acordes la típica, los serios bailarines salen a la pista a bailar apretaditos y con destreza, el bandoneón quejumbroso se hace alma con los tangos viejos, y entonces Cambalache cobra vida. Allí el tango reina sin discusión porque es sitio de encuentro solamente de los que aman de veras el tango, porque si no se le quiere ¡qué difícil es aguantarlo!

Es viernes, un buen día. Está repleto, muchos tienen que irse porque no encuentran mesa a pesar de que hay buen talante para hacerle hueco a los amigos, a quienes todavía no se conoce pero... ya el tango se encargará de hermanarlos. Un público de 30 para arriba, muchos matrimonios que dan lecciones de tango en la pista (se han ensayado toda una vida), la animación contagia, Cantan el chileno Luis Hernán Pedreros y el argentino Carlos Vásquez, pero también vienen de visita cantores amigos que no se hacen de rogar para cooperar con tres o cuatro temas. Uno de ellos ha llegado con su novia, una morena de ojos grandes y buen cuerpo, y rápidamente la noticia del noviazgo corre entre las mesas y el novio sube al escenario:

... un corazón que late y un tango que
(es bandoneón
sigue a la vuelta



viene de la vuelta

que se desata esta noche con expresión
(siva emoción
porque Cachito nos manda y late su
(corazón
para expresar a Teresita toda nuestra
(admiraación.
Una noche ella llegó a conocer tanguerías
(ría
y ese día ¡quién diría! que unos ojos
(me embrujaron
y desde entonces, paisano, ella me robó el alma...

Y luego de la improvisación, el tango para Teresita: "late un corazón déjalo latir/ miente mi soñar déjalo mentir/ late un corazón porque de verte nuevamente/ miente mi soñar porque regresas lentamente..."

Después, un tango para un amigo "que peina canas y en recuerdo de esas noches bacanas". Tangos que arrancan aplausos. El motivo, Che Fabiola y El Ciruja. Junto con La Cumparsita y Uno. El Ciruja es uno de los más solicitados. Conserva la misma popularidad que tuvo al nacer, en 1926, cuando en los cinco primeros meses se vendieron 150 mil ejemplares en Argentina, un record para la época.

Como con bronca y junando de rabo de ojo a un costado, sus pasos ha encaminado derecho pa'l arrabal.

Cambalache, puro tango

Paulino Campos abrió hace un año su tanguería y la idea fue —reconoce hidalgamente— de Miguel Jourdan. A Paulino le gustan los tangos desde la época de oro, cuando reinaban las orquestas de Aníbal Troilo, Miguel Caló y Alfredo de Angelis, y la chilena de Porfirio Díaz. Aunque parezca raro, concilia el tango con la lírica, el ballet, el flamenco y la música clásica.

Es casado con la bailarina del Ballet Nacional, Ana María Ló Guen, y antes de la tanguería fue dueño del restorán lírico "Verdi".

En las tanguerías no hay snobs. Es un público heterogéneo pero tanguero. Casi fanático, hay algunos que van cinco o seis veces a la semana, simplemente a escuchar tangos, y los fines de semana llegan con sus esposas.

También están los "puntos" o "bacanes" que son los fulanos que gastan plata.

una foto para la posteridad de Luis Hernán Pedreros. Derecha y abajo: una pareja que baila maravillosamente bien el tango, en Tango Bar.





El remedio más antiguo del hombre es el amplio surtido de hierbas que la Naturaleza ha ha puesto a su alcance. Desde tiempos muy antiguos se han usado para curar diferentes males y siguen usándose con la misma eficacia. También se han usado como parte de la belleza femenina porque, después de todo, la base de la hermosura es la salud. Los lindos colores, la agilidad y esbeltez de un cuerpo, el brillo del pelo, la blancura de los dientes o la transparencia de la mirada están directamente relacionados con el funcionamiento del sistema nervioso, respiratorio, sanguíneo, digestivo, etc. Como método curativo, las hierbas deben usarse bajo prescripción médica, pero para aliviar pequeñas molestias, puede tenerlas en su casa sin peligro, siempre que sepa cómo usarlas.

Las hierbas, como todos los remedios, no deben auto-recetarse. Siempre hay que consultar un médico. Estas recetas suaves son para malestares ocasionales, no para curar enfermedades.

Usted debe saber lo que quieren decir ciertos términos:

INFUSION: Se pone a remojar en agua hirviendo durante unos minutos, se cuele.

COCCION: Se pone en agua fría y se hace hervir el tiempo indicado en la receta. Se cuele y se consume en el día.

TISANA: Se hace hervir hasta reducir el líquido a la mitad, se cuele y consume inmediatamente.

TINTURA: Se remoja en alcohol, después de moler bien. Debe agitarse la preparación de vez en cuando y dejar macerar el tiempo que se indique en la receta. Se conserva en frascos de vidrio, colada.

JARABE: Se agrega azúcar o miel y un poco de alcohol a la infusión o la cocción, según indique la receta.

PARA LOS NERVIOS

¿Duerme mal? ¿Se siente excitada, nerviosa, irritable?

Si es grave, consulte al médico, pero si es un estado pasajero puede ensayar remedios naturales:

PARA LAS VIAS RESPIRATORIAS

Resfrío, tos, dolor de garganta, catarro, malestar general en las vías respiratorias puede aliviarse con algunas recetas antiguas.

CIRCULACION SANGUINEA

Si tiene la presión alta o se fatiga del corazón, debe consultar un médico, por supuesto, pero para los malestares pasajeros puede aliviarse con remedios caseros.

PARA LA DIGESTION

Para los malestares del hígado y la digestión hay hierbas que pueden ayudar mucho.

VIAS URINARIAS

Si necesita un diurético porque siente que elimina mal el líquido o quiere desintoxicarse después de una comida pesada o una mala noche con un sudorífero, puede ensayar con hierbas.

REUMATISMO

Los dolores de reumatismo son muy desagradables y como es una enfermedad difícil de curar, es necesario consultar un médico. En los campos se usan algunos remedios naturales.

BELLEZA CON HIERBAS



Naranja:

Tome en la noche, después de cenar, una infusión de hoja de naranjo. Dos hojas en una taza de agua hirviendo con azúcar y dormirá como reina.



Manzanilla:

La venden seca en las farmacias y yerberías. Para calmar los nervios puede tomar una infusión preparada con una cucharadita de manzanilla en una taza de agua hirviendo. Cuele y agregue azúcar. Si quiere algo más concentrado haga una tisana: hierva taza y media de agua con 1 cucharadita de manzanilla y otra de flores de tilo, hasta que se reduzca el líquido a la mitad. Beba caliente.



Eucalipto:

Para despejar la nariz y aliviar la tos mantenga en la habitación un recipiente con agua y hojas de eucalipto en ebullición. En infusión baja la fiebre, alivia la tos y el resfrío.



Hiedra terrestre:

Expectorante y anti-inflamatorio. Una cucharada de hojas picadas en dos tazas de agua hirviendo para una infusión. (Cuidado: no la confunda con hiedra trepadora, que no puede ingerirse). La mezcla de infusión de hiedra terrestre y tilo alivia el resfrío.



Tilo:

Una cucharadita de tilo en una taza de agua hirviendo es una buena infusión para la fiebre y el malestar de resfrío. Produce abundante transpiración.



Perejil:

Mejora la presión sanguínea y ayuda a regular la menstruación si se bebe 50 g. de raíces en una infusión de un litro de agua hirviendo. (El jugo que se exprime de las hojas del perejil alivia las picaduras de insectos).



Ortiga:

Puede aliviar la presión alta con una tisana de raíces y flores de ortiga. Se pone a cocer dos tazas de agua con 10 gramos de raíces y 10 gramos de flores hasta que el líquido se reduzca a la mitad.



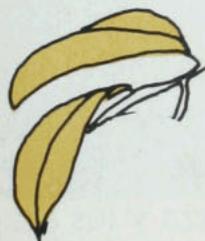
Retamo:

Ponga a remojar 25 gramos de flores de retamo en un litro de agua hirviendo y agregue azúcar a gusto, como tónico para el corazón.



Menta:

Para digerir bien después de una comida pesada prepare una infusión con dos hojas de menta en media taza de agua hirviendo.



Cedrón:

Los dolores de estómago se calman con infusión de cedrón: 20 gramos en 2 tazas de agua hirviendo.



Paico:

Malestares del hígado y digestión difícil se alivian con "aguita" de paico: 10 gramos para taza y media de agua hirviendo.



Espárrago:

Si está sano pero necesita un diurético suave, coma puntas de espárragos crudas.



Retamo:

Ponga 60 gramos de flores y ramas de retamo en una bolsita de gasa dentro de un litro de vino blanco. Deje remojar 4 días para obtener un diurético eficaz.



Maíz:

Para las vías urinarias ponga a secar maíz al sol y luego corte los pelos rojizos, hierva un pequeño puñado en un litro de agua y beba como té.



Ajo:

Aplaste 20 gramos de ajo y deje remojar en 100 gramos de alcohol durante veinte días. Para aliviar la artritis y el reumatismo tome 20 gotas 3 veces al día.



Laurel:

Para preparar un aceite de fricción calmante, ponga a remojar los frutos del laurel en aceite de oliva. Como infusión puede preparar las hojas con agua hirviendo y tomar bien caliente.

Cómo y por qué **UN HIPPIE VUELVE A LA SOCIEDAD**

✻ Está comprobado que el hippismo (o jipismo) tiene un ciclo inevitable: dura entre dos y cinco años. El joven que pretendiendo escapar a través de la droga de una sociedad que no lo satisface vive al margen de ella durante un lapso; vuelve irremediabilmente a jugar el mismo juego que repudió.

Ha pasado en otros países y está pasando en Chile. Los jipis que hace cinco años fueron los precursores de este movimiento de las flores en nuestro país son hoy estudiantes, empleados y hasta gerentes. El regreso de estos hijos pródigos no es fácil: la sociedad les tiene desconfianza y los acepta solamente si ellos se incorporan sin condiciones.

¿Por qué un jipi abandona su filosofía y adhiere de nuevo a lo establecido?
¿Cuáles son las causas íntimas que provocan su deserción?

Para entenderlo hay que bucear también en lo que es el jipismo en Chile, tratar de discriminar lo que el movimiento tiene de bueno y de malo y, averiguar cuál es el cauce que realmente sigue hoy. Los jipis no son tan buenos como ellos creen ni tan malos como los cree la sociedad. Varios años fuera de ella afectan negativamente a un individuo pero también lo transforman para bien. Los ex jipis están hoy integrados al sistema burgués pero tienen una manera de ser y de mirar la vida muy particular, fruto de esa etapa de marihuana, amor libre, ocio y paz.



Llega un momento en que el jipi empieza a sentirse acosado, solo, deteriorado social y biológicamente, y entonces adopta la decisión de reintegrarse a una sociedad que desdeñaba.

El jipismo nació hace unos años en San Francisco, California, como un movimiento que cuestionaba el modo de vida de la sociedad norteamericana. Por su excentricismo, su adoración a la marihuana y sus ideas pacifistas rápidamente lograron notoriedad y pasaron a Europa. Luego, de refilón, tuvimos jipis chilenos. Los adultos no se demoraron nada en sentenciar: "lo hacen por pura imitación". Mientras tanto, los adeptos a la marihuana, al amor libre y al no hacer nada se multiplicaron. No pasaron de ser —como en el resto del mundo— una minoría, pero una minoría interesante.

Para muchos teóricos el jipismo no

tiene nada de original porque tiene precursores de la talla de Diógenes y los primeros cristianos que preconizaron filosofías parecidas. Otros sociólogos dicen que son una secreción del mismo sistema capitalista, un anticuerpo para poder proteger a la raza humana. Para otros, y tal vez tengan razón, son como un grito en la conciencia del ciudadano que ha olvidado la belleza.

Los jipis chilenos que fueron pioneros hace cinco años, se han reincorporado casi todos al sistema. El movimiento se va renovando, unos se van y otros llegan. Todos tienen entre 15 y 20 años. Actualmente hay menos jipis, se ven pocos en los parques y en las calles. Pue-

de ser que sean menos pero también puede ser, como creen muchos, que están encerrados debido a la represión. Un policía comentaba: "el día menos pensado los edificios van a salir "volando".

Qué significa ser jipi?

hay en el movimiento jipi un aspecto externo que comprende un lenguaje, una manera de vestir y de actuar particulares; y un pensamiento, que predica la paz, el amor y que critica a la sociedad.
sigue a la vuelta



La música es para los jipis algo fascinante, y una puerta de escape para su sensibilidad exacerbada por la marihuana. Esta fotografía fue captada en el histórico Festival jipi de Piedra Roja.

viene de la vuelta

dad burguesa por estar corrompida por lo material y entremedio, como lo más importante, está la marihuana. No hay jipi sin yerba. Ella determina en gran medida por qué el jipi es lo que es. ¿Qué es lo que realmente produce la marihuana?

Una pareja jipi vive en una pieza pequeña con su hija recién nacida. La niña hace carteras y gana en eso algunos pesos y el muchacho no hace nada. Ella le pide a él que trabaje porque la guagua cada vez está más flaca pero el jipi, aunque quiere a su mujer y a su hija no tiene ánimo para moverse y sigue parado en la esquina fumando un pito

mientras su remedo de familia se muere de hambre. La marihuana le ha quitado las ganas hasta de hablar.

La marihuana aumenta la percepción y entonces el jipi se siente bien temporalmente. Cualquier cosa (un color, un sonido) le parecen maravillosos. Estar en el parque es estar en el paraíso. Pero paralelamente a esto va perdiendo el impulso a la acción, a la iniciativa, tanto que se ha denominado este estado como "síndrome amotivacional". Pierde los motivos para vivir, los señuelos vitales que para la persona corriente son: tener un hogar, un trabajo, hijos, vivir tranquilos. Al jipi no le interesa competir porque el yo disminuye con la dro-

ga. Pierde la fuerza del yo y tiende a hacerse anónimo. Es por eso que ninguno se sabe el apellido y se conocen solamente por sus seudónimos.

El marihuanero pierde la acometividad en todo sentido, incluso en el terreno sexual. La falta de ganas está ya metida en lo fisiológico. Se pone flojo. Está muy lúcido, es inteligente y se da cuenta de todo pero no quiere moverse. Todo jipi quiere tener una moto e irse (a Estados Unidos o la India) y para eso necesita plata. Sueña con las dos cosas y con "hacer algo" para reunir el dinero. Pero na va más allá de pensarlo. Una ex jipi, que abomina hoy de la marihuana, decía: "la yerba es horrible,

de allí salió ese terrible dicho: "no pasa ná", vuelan y están todos botados ¡y no pasa ná!, puede haber una puesta de sol maravillosa ¡y no pasa ná!".

Los jipis son excéntricos. Tienen una manera extraña de vestirse, aunque ya la moda ha abarcado a la gente del sistema y entonces es más difícil distinguirlos. Siempre se han colgado collares y usado ropa barata y desteñida. Y el pelo largo. Esta es la manera que ellos tienen de diferenciarse de la gente convencional. El pelo y la vestimenta son para los jipis un simbolismo. Así le dan a entender al otro bando que no aceptan sus reglas de juego y que están dispuestos a desobedecerlas. Y la gente así lo entiende.

Son excéntricos pero no sucios, se defienden ellos. Ser jipi no es ser cochino, alegan. Por el contrario, a todo jipi le encanta el mar y sumergirse en sus aguas le produce un placer incomparable ("somos más limpios que la gente que trabaja todo el día encerrada en una oficina").

Usan un lenguaje especial. Los argumentos, los discursos, los razonamientos son chicharreo. Esto que estamos escribiendo es chicharreo para ellos. Prefieren escuchar música a hablar, para no romper la onda. Estar en la onda es estar conectado por la música, por la droga y estar en un ánimo sensorial especial. El que no está en la onda queda automáticamente afuera y los otros no lo "inflan". La comunicación, entonces, es muy especial: algunas palabras (conectarse, calentarse, estar en la onda), pequeños gestos, miradas en el momento de pasarse el pito. Es casi telepática. Se unen, sobre todo, por la música (Santana, Jimmy Hendrix).

Los jipis son muy distintos a las otras personas. No tienen un carácter posesivo. Son muy buenos amigos, muy generosos y todo lo comparten pero no se les ocurre que una persona pueda ser dueña de otra, y por eso la amistad que brota entre ellos es muy especial. Para empezar, no son capaces de hacer ningún sacrificio por el amigo porque la marihuana les quita también ese impulso.

No hacen nada de lo que hace una

persona corriente. No leen, no van a las exposiciones ni a los conciertos. La cultura es chicharreo.

De acuerdo a los cánones burgueses, sus costumbres son inmorales. Los jipis practican libremente las relaciones sexuales. Se establece entre ellos una especie de poligamia. Pero no se trata de una relación genital sino que es más bien una relación amable y encantadora y un tacto corporal porque la droga extiende la sensibilidad a toda la piel y no sólo a lo genital. Tienen un entendimiento que parece increíble para los que no son del movimiento. Una chica jipi muy buena moza con un grupo de jipis a la zaga, aclaraba que no era por ella: "No les intereso yo, es que en mi casa hay café".

En qué creen los jipis?

Los jipis creen en la paz. No son agresivos. Predican la no violencia. Una señora decía: "este es un barrio muy tranquilo, nunca pasa nada: son puros jipis".

Se apartan de la sociedad porque no creen en ella. "Mis padres mienten, mis profesores mienten, el gobierno miente, el Presidente miente. Todo el mundo está podrido y hay que cambiarlo". Y ante la imposibilidad de cambiarlo, por lo menos hay que estar fuera de él. No colaborar con él para nada. No inflarlo.

Los jipis no creen en los roles impuestos por la sociedad: usted es estudiante, usted es profesor. Ellos creen nada más que en su humanidad, desnuda, sin ropajes convencionales. Por eso pierden lo competitivo, el interés por el dinero, el respeto por los esquemas. No quieren nada con la familia porque toda ella funciona con roles y competitivamente.

Como no creen en los roles y como tampoco tienen ganas, no trabajan. Piden plata para subsistir. La mayoría vive, por lo menos durante un tiempo, del dinero que les dan los padres. Hasta que éstos se aburren.

Los jipis son crédulos y todo esto pa-

sa porque creen en todo, decía uno que había sido de ellos.

No son religiosos, su religión es la de la droga. Ahora que está de moda Jesucristo, también transmiten en esa onda pero sólo porque les llegó la orden tácita de otros lugares.

Un profesor que ha convivido mucho con ellos, decía: —Los jipis han vislumbrado un mundo más bello, sin ninguna duda. Un mundo en que caben la naturaleza, los pájaros, el cielo, el amor, los árboles, la vida. Menos agresivo, menos competitivo. Ellos tienen una parte de la verdad pero los burgueses tienen la otra parte.

Según él, el burgués ha olvidado la parte bella de la vida pero tiene el control científico (la salud, el control de los alimentos, el control de la economía, el orden). Ambos tienen algo de razón: el jipi busca la belleza y la verdad y esto es necesario porque si no el mundo puede transformarse en un tarro basurreo, y el burgués busca la seguridad y un mínimo de seguridad es necesario para que subsista la especie humana.

Pero por todo lo que es y por todo lo que cree el jipi tiene que pagar un precio muy alto. Vaga de una casa en otra, duerme al aire libre, en los dinteles de las puertas, bajo las escaleras, lo echan de una parte y de otra. Se le va terminando irremediadamente el incremento de amigos y parientes que lo aguantan y termina como veleta, solo, enfermo, hambriento. Se puede aguantar una semana, un mes, un año, pero más no. El jipismo tiene un grado de resistencia.

¡Pero si es muy difícil ser jipi! decía una persona que los conoce mucho y que ha conocido de cerca sus angustias.

Poco a poco se van desencantando

A medida que va pasando el tiempo los jipis se van dando cuenta que el mundo está podrido pero al mismo tiempo van sufriendo un desamparo inaguantable y se desilusionan de sus mismos compañeros. Como ellos también

sigue a la vuelta

viene de la vuelta

son seres humanos van cayendo en renunciaciones y perdiendo su pureza original, lo que contribuye a que se deprecionen unos a otros.

Sufren un deterioro social y biológico y la permanente sensación de no estar viviendo cada vez que están sin marihuana.

Se enferman de males venéreos. Como viven en promiscuidad y se cambian constantemente de pareja cuando uno contrae una gonorrea o la sífilis, en un dos por tres todos los demás se enferman. Esto no sería tanto porque hay recursos médicos para combatirlo (antibióticos) pero vienen las enfermedades carenciales por la mala alimentación y estando desnutridos son víctimas fáciles de las enfermedades infecciosas. Se enferman de pulmonía por los fríos que deben soportar. Hace no mucho uno se murió de frío en Valparaíso.

Se produce también un deterioro social... Tiene rotos todos los esquemas familiares y sociales y ha perdido los roles que le atribuía la sociedad. Ya no es estudiante, ya no es nada. Día a día tiene menos amparo de la comunidad y además ésta empieza a agredirlo. La policía se lo lleva preso, se bajan los obreros de un camión para insultarlos, lo acosan.

La sociedad entera lo agrede. Contaba un padre que tiene un hijo jipi:

"Un día lo llevé a una dentista para que le sacara una muela infectada y ella me dijo que no podía hacerlo porque tenía el pelo largo. ¿Y cómo atiende a las mujeres?, le pregunté. Es que da sensación de desaseo, me respondió. ¡Su pelo brilla, le dije yo, más que el suyo! Y me lanzó furiosa: ¡Es que yo no atiende a niños con el pelo largo! Le dije que era una tarada y me fui con mi hijo a otra parte".

Es una agresión sistemática, tanto de gente culta como inculta.

Y un día el jipi se encuentra aislado, enfermo y debilitado y alguien le ofrece que le encere la casa. Claudica: acepta el trabajo. Entonces se da cuenta que en esa casa hay calorcito, hay comida, que hay quien se preocupe de uno, que hay de todo, y siente añoran-

za por esas cosas que perdió y ya empieza a flaquear. Ya está listo para entrar al sistema apenas se le abra una brecha. Si no lo ha hecho antes es porque no se le ha dado esa oportunidad.

Cuáles son las causas que provocan su reintegro?

El jipi se reintegra por acosamiento, porque ya no puede más. Carlos y Marta se juntaron siendo jipis. Eran mayores que sus compañeros. Tuvieron un hijo y el hambre se hizo sentir en la pequeña pieza en que vivían. Les empezó a dar vergüenza pedir y hubo días en que la guagua apenas tomaba una agüita. Quisieron trabajar y hacer una vida normal mucho antes de que se les presentara la oportunidad de hacerlo. Para colmo de males, él se enfermó y fue a dar al hospital. Recuperado y muy débil, aceptó un trabajo que le ofreció un amigo. Le fue tan bien que tuvo un ascenso y actualmente es jnada menos que gerente!

Otros se desilusionan del jipismo hasta un punto que le toman aversión. Pedro fue jipi durante dos años en Chile, después viajó a Estados Unidos y vivió con los jipis durante otros dos años. Cuando regresó encontró que sus compañeros chilenos hablaban "puras cabezas de pescado". Se reintegró, se casó, trabajó y actualmente tiene de jipi solamente la pinta. Es común que se desilusionen. Una joven que fue jipi entre los 15 y los 17 años, explicaba: "yo me daba entera y los otros no. Tenía amigos por los cuales era capaz de todo y un día desaparecían cuando más los necesitaba. Me cabrié de tirarles flores a los chanchos".

Muchas veces se enamoran. Luis se enamoró de una niña que no era jipi pero simpatizaba con el movimiento, la muchacha huyó de su casa para seguirlo a él. Se fueron a vivir a una pieza en una pensión y ella empezó a arreglar la pieza y un día fue un hogar. Ella habría hecho la vida que él hubiese elegido porque decía que lo quería pero

Luis no quiso arrastrarla en sus vagabundeos. Buscó un trabajo.

Suele suceder también que encuentren su pareja en el mismo grupo. Más allá de su propia filosofía y como una fatalidad, llega el momento en que no quieren compartir con los demás a la persona que quieren. Una pareja que se enamoró de esa forma no pudo preservar su intimidad dentro del grupo. Se les dejaban caer todos los jipis a su casa, tenían que compartir lo poco que tenían. Tuvieron que romper definitivamente con sus compañeros.

Es corriente que el reintegro se produzca después que una pareja tenga un hijo. Ya no quieren andar acarreándolo de un lado para otro. Muchas niñas jipis tienen hijos que les crían sus madres pero cuando uno se empecina y resuelve vagabundear con el crío a costas, no resulta. No alimentan a las guaguas y éstas se enferman por el frío.

El amor a la manera burguesa no está con los jipis. Cuando se quiere a una persona se sienten deseos de cuidarla y crear un mundo con ella. Si empiezan a amar de esa manera tienen que abandonar el jipismo.

Y por último, esta vuelta al sistema se produce porque el jipi quiere recuperar su individualidad y tener un lugar para sí en el mundo. "Aunque digan que no, nos decía un muchacho que hace poco se reintegró, uno siempre termina por desear un lugarcito para uno solo".

Muchas veces algunos adolescentes se introducen en este mundo de los jipis impulsados por problemas en su hogar y a pesar de que durante un tiempo hacen este tipo de vida nunca son jipis de verdad. Es lo que le pasó a Ana Luz, quien a los 16 años abandonó estudios y familia para dedicarse a la yerba y a vagar por los parques. Ella vivió dos años una vida jipi pero siempre hubo en su comportamiento algunos rasgos que la hacían distinta a los demás y que finalmente determinaron su reintegro.

Ana Luz no tenía mamá y vivía con su padre y su madrastra. Se enamoró de un muchacho y se arrancó con él de la casa. "En ese tiempo, contó, estaba en el quinto y era buena alumna, mis



**El amor, la amistad, la vida al aire libre, un des-
prejuiciamiento en el vestir y en el hacer son vitales
para el movimiento jipi.**

profesoras me querían, era del tipo de niña que se nota. Coincidió mi decisión de dedicarme a esa vida con un Congreso de música beat que se celebró en Santiago”.

Con su amigo estuvo dos años yendo a recitales, vagando por los parques, fumando marihuana, tomando ácido. Dormir, comer si había comida, escuchar a Santana, hacer monitos de colores. Pero no cambiaba de pareja como los otros y además creía en Dios. No cuidaba para nada su salud y tuvo pulmonías y constantemente sufrió de cólicos. Bajó diez kilos. A pesar de que había roto con su familia, recibía dinero de su padre, un padre maravilloso que la busca-

ba por los parques para recibir, cuando la encontraba, una mirada indiferente y algún insulto. “Nada me importaba entonces, contó, todo me daba lo mismo. Pero después me di cuenta el padre fantástico que tenía y un día fui a buscarlo y lo besé”.

Un amor la hizo huir de la sociedad y otro amor la trajo de vuelta. Ahora pololea, trabaja de enfermera y es feliz. Dice: “no es que no me gusten la yerba, la música y los colores, pero esta vida de ahora me satisface más. Porque hacer el amor en los parques es lindo pero vienen los pacos y pasan muchas cosas feas. Llevando esa vida que yo tuve es fácil olvidarse de las otras cosas

bellas que tiene la vida. Cuando decidí terminar con eso me fui al sur y allá viví con una señora y aprendí a tejer, a hacer pan, a dormir en una cama rica”.

Ella sabe exactamente el momento preciso en que supo que ya no quería nada más con los jipis: “Fue en el festival de Piedra Roja. Yo era de ellos y pasé la noche allí. Fue muy lindo y muy terrible a la vez. ¡se me cayeron así! Estuvieron media hora gritando enajenados, como en onda colectiva: ¡culiar, culiar! y después otra media hora diciendo otros garabatos. Me enloquecí, quise irme, ya tenía mi decisión tomada, yo no era de ellos”.

sigue a la vuelta



El jipi regresa al núcleo social que en determinado momento repudió pero vuelve convertido en otra persona, más auténtica, más libre.

viene de la vuelta

No siente nostalgia de su pasada vida jipi piensa que fue muy feliz. Junto con ella se salieron muchos más, que hoy no quieren saber nada con las drogas.

No es una decisión fácil

Al jipi no le cuesta tanto reintegrarse a esta sociedad que abandonó en el sentido de tomar la decisión. Está tan acosa-

do o tan deseoso de formar un hogar que quiere incorporarse de todas maneras. La sociedad, sin embargo, no está tan dispuesta a recibirle. De partida, no cree en su regeneración, no cree en sus buenas intenciones. Tiene razón en desconfiar porque muchas veces el jipi promete volver al sistema pero luego deja todo botado. A la sociedad le interesa que el tipo trabaje y produzca y no está dispuesta a ser benevolente. Le exige una adaptación incondicional. Un adulto amigo de los jipis contaba que incluso a él le costaba recomendarlos para un empleo porque muchas veces lo habían dejado mal.

En esos 2 ó 5 años que el jipi permane-

ce alejado pierde todo contacto familiar y con la gente de su generación. La mayoría de los padres se hastían y terminan por no creer en él. Como dejó inconcluso el colegio, sus compañeros ya han terminado sus estudios y están con sus destinos más o menos elegidos. Para él es imposible alcanzarlos. Tiene que trabajar y generalmente no puede estudiar de manera que es muy difícil que alguna vez alcance el status de sus ex amigos.

Una vez tomada la decisión siente dudas y nostalgia. Vive una etapa de transición, que es muy difícil. Los jipis que siguen en el movimiento no lo inflan. Esta reintegración no es miel sobre hojuelas. Una muchacha contaba: "para

mi fue muy duro en un principio porque yo no sabía nada de nada. Tenía sólo mi quinto humanidades y tenía que ganarme el pan porque no quería andar botada por ahí toda mal y quería tener lo mío, mi pieza con mis cosas y mis pinturas. Primero fui vendedora y fue terrible, porque, por mi edad y así como soy, todos los viejos se me tiraban al dulce. Me sentía muy desalentada y me daban ganas de volver al lado de mis compañeros”.

Los jipis que se reincorporan al sistema son personas diferentes. Vuelven a jugar las mismas reglas, pero de alguna manera son distintos. Sea como sea, vuelven mejor. Son individuos con un handicap en contra, es cierto, pero son mejores en el sentido de que son más espirituales, que van a tener siempre amor por el sol, por la música, por la naturaleza.

Siguen anticonvencionales, especialmente en el aspecto de la relación entre hombre y mujer. Una ex jipi que hoy trabaja y está enamorada, decía que de ninguna manera creía en el matrimonio, que estaría con su compañero hasta que durara el amor. y que después, hasta luego.

Paso a la violencia

Una niña decía que ella se había retirado del jipismo en el momento más oportuno. “ahora, decía, están pasando cosas terribles, ya no hay jipi pacífico. Tienen que andar armados para defenderse de la gente. El otro día a un amigo le tajaron el brazo y estuvo a punto de morirse, no sé si se murió. Lo atacaron solamente porque llevaba anteojos extraños, pantalones pata de elefante y el pelo largo”.

En otros países ha sucedido que la agresión a los jipis ha alcanzado límites violentísimos. Todos los honorables de un pueblo norteamericano saquearon durante la noche unas carpas de unos ji-

pis acampados en las inmediaciones, las quemaron y a sus ocupantes los asesinaron. ¿Por qué se produce esta agresión de la sociedad a un grupo de individuos que deciden separarse de ella y que predicán la paz?

Un sociólogo explicaba: “para el hombre establecido este tipo de actitud frente a la vida representa un peligro inmenso que no sabe cuál es pero que inconscientemente lo intuye. Cuando el obrero va a trabajar en la mañana ve a estos muchachos sanos, fuertes y ociosos que no hacen nada y están tomando el solcito, se siente insultado porque piensa que están vivos y que por lo tanto comen y que él y los demás que se sacan la mugre trabajando están indirectamente alimentando a estos holgazanes. Le da furia. Se siente insultado por su manera de vestir. Los peores insultos que recibe un jipi los recibe de los trabajadores en la calle”.

Cuando un jipi va a arrendar una pieza la dueña le ve el pelo largo y no le arrienda. La mujer piensa que no le va a pagar y tiene razón porque a lo mejor no le paga, lo más probable es que no le pague.

La sociedad está basada en la competencia de los más aptos, en la agresión —ésta es una sociedad agresiva— en el dinero, en el derecho a la propiedad. El burgués, dice el sociólogo, tiene miedo de que a su mujer se la violen los jipis, de que no se le respete su casa, su auto, su antejardín. Ni siquiera después de haber cumplido sus deberes está bien, porque el jipi se muere de la risa y le niega validez. Todas sus condecoraciones, sus medallas, sus diplomas no le sirven de nada. Todo el plan de vida del burgués tradicional está asentado en estas cosas que son precisamente las que los jipis niegan.

El movimiento jipi está violentado. No hay vuelta que darle. Al jipi le interesa sobre todo, su libertad. Y —decía un padre de un jipi— la policía trata de demostrarle por todos los medios que no hay libertad cuando este país es uno de los más libres del mundo”.

El jipi no odia al policía pero lo mira como a una persona muy equivocada, un pobre diablo y le tiene, más que nada, miedo.

En otros países el jipismo se violentó. En Chile también está sucediendo algo similar. Se está mezclando entre ellos mucho lumpen, delincuentes que se aprovechan y que quieren dinero, agresivos. Están localizados por los verdaderos jipis pero, al mismo tiempo, éstos aprenden de los delincuentes algunas enseñanzas. Como andar armados. Todo jipi anda hoy día con un fierro, palo, piedra o cadena para defenderse en caso de ataque. Antes, el jipi no contestaba una agresión. Decía: “los animales son animales y hay que apartarse cuando pasan por el lado de uno”. No solamente es la policía la que los repele, también hay una actitud de violencia de parte de la otra gente. “Somos, decía el papá de un jipi, un país de salvajes, con una falta de respeto increíble por la vida privada”. Otro padre de un jipi encarcelado por haber sido sorprendido con droga, decía: “mi hijo me confesó que antes él era un jipi teórico pero que ahora que ha visto en carne propia la podredumbre de este sistema es un jipi concreto. El quiere vengarse y yo no tengo otra alternativa que ayudarlo a que lo haga”.

La represión siempre engendra violencia. En el caso del jipismo al parecer la política del sistema no es la más apropiada para terminar con él. En vez del ataque y de los cuentos tremebundos, debería hacerse una labor de convencimiento entre los marihuaneros. La gente que capta estos fenómenos y que los comprende dice que si se ataca el jipismo pueden desarrollarse formas secretas, que serían peores. Es difícil, pero la tarea de padres, profesores y autoridades es demostrarles a los jipis que probablemente no les pase nada físico con la droga pero que si caen en ella nunca más tendrán ganas de hacer nada y que en estos momentos el país necesita más que nunca jóvenes sanos que colaboren en la transformación de este mundo que ellos tanto critican.



SUCEDIO UN DIA

lo que vio en Chile

MARY GRAHAM

Una inglesa del siglo pasado con
mentalidad contemporánea



- La inglesita que soñó desde niña con viajar a lugares exóticos, llegó a Chile viuda y sola.
- En una época en que las mujeres pasaban encerradas junto al bordado, ella se las ingenió para sacarle el máximo partido posible a las limitaciones de su sexo.
- Mujer culta, inteligente y observadora, dejó descripciones sensacionales sobre las costumbres de la época y de la realidad política de entonces. Cayeron bajo su pluma Carrera, San Martín y O'Higgins.
- Su amistad —que para muchos fue más que eso— con Lord Cochrane le devolvió la alegría de vivir.



Bajó por la escalerilla de la fragata "Doris", pálida y desencajada por el dolor y el llanto solitario. Era el día 29 de abril, 1822. Otra mujer habría sucumbido bajo el peso de las circunstancias: hacía pocos días había visto morir a su esposo muy amado y ahora llegaba sola a una tierra extraña, con fama de ser "semi-civilizada".

Pero Mary Graham no era una mujer corriente. Sobre todo para su época. Contrario a la usanza de esos días fue educada con esmero y sabiduría y ella continuó cultivando sus dotes de gran lectora y hábil escritora.

Hija de un Contralmirante de la escuadra inglesa, George Dundas, nació en 1785 en Papcastle, Gran Bretaña. Su institutriz fue una mujer brillante que cultivó relaciones intelectuales con las lumbreras de la época, entre ellos el enciclopedista Johnson y el pintor Reynolds. Fuera de sus dotes intelectuales, Mary poseía un ávido interés por la naturaleza y vivió rodeada de flores y plantas. De temperamento bastante romántico, pasaba soñando con viajar a lugares exóticos, tal como lo hacían los héroes de sus libros de cuentos.

Afortunadamente la vida le proporcionó bastantes oportunidades para saciar sus inquietudes en todo sentido. A los 23 años, convertida en una pálida joven de ojos soñolientos, nariz aguileña y decidido mentón, acompañó a su padre a la India. Un año más tarde, de vuelta en Inglaterra, se enamoró del Capitán Thomas Graham, con el cual se casó al poco tiempo. Durante los próximos trece años, y ante la imposibilidad de tener hijos, pudo acompañar a su esposo en múltiples viajes. Cada excursión terminó con la publicación de un libro de análisis y descripción de los lugares visitados. En 1821 partió junto con el Capitán Graham, quien iba al mando de la fragata británica "Doris", en comisión para América del Sur. A la altura de Río de Janeiro su esposo se enfermó de un mal desconocido y murió mientras navegaban por el Cabo de Hornos.

Más que nada, la ayudó a afrontar la situación su gran impulso vital. Ya los primeros apuntes del "Diario de Mi Residencia en Chile" reflejan la mujer fuerte, pero sobre todo inquieta, que no deja de observar y anotar pese a fuertes e incluso deprimentes estados de ánimo. Hoy seguramente Mary se encon-

traría de mujer corresponsal de la guerra de Vietnam o de importante redactora de política internacional. Su mente aguda no sólo se detenía en la superficie de los hechos, sino que iba mucho más allá. Su interés primario en acompañar a su marido a las Américas había sido "observar el desenvolvimiento de las nacientes repúblicas" y en su libro sobre Chile ella capta con inteligencia los vaivenes de una política germinante.

Cuando la costumbre era que las mujeres se lo pasaran encerradas junto al bordado, la inquieta inglesa se las arregló para sacarle el máximo provecho a las limitaciones de su sexo. Otros historiadores dejaron un testimonio fidedigno de las costumbres del siglo pasado. Pero faltaba algo a sus relatos. Ese "algo" que sólo pudo captarlo la infalible intuición femenina.

Pobre viuda

En una pausa entre sollozos —muy privados y silenciosos, seguramente, como correspondía a una inglesa educada— observó, sin poder dejar de maravillarse, las "cumbres enteramente nevadas" de la cordillera de los Andes.

Debe haber sido un buen presagio porque pese a que el pequeño puerto de Valparaíso era bastante insignificante y que la fragata "Constellation" ofrecía devolverla de inmediato a Inglaterra, decidió permanecer en Chile, "una ex-colonia española", a pasar su pena.

Con su decisión característica había batallado días antes para que no lanzaran el cuerpo de su marido a las aguas —supuesta muerte gloriosa de todo marino— y que lo mantuvieran unos días hasta enterrarlo en tierra firme. Lo que se hizo. Mary Graham recibe la visita del gobernador del puerto, José Ignacio Zenteno, a quien describe como un hombre pretensioso, trabajador, un poco ignorante, pero muy bien intencionado. El le informa que el Capitán será sepultado con "todos los honores y ceremonias que nuestra Iglesia (la de ella) prescriben.

La llegada de la viuda del capitán inglés causó no poco revuelo en la sociedad de entonces. Hay que recordar que las comunicaciones no eran de lo mejor y noticias y personajes llegaban tarde, mal y nunca. Mary Graham pronto estuvo

en boca de todo el mundo: ¡pobrecita la inglesita, viuda del Comandante Graham! ¡Qué sola debe estar!

No faltaron ofertas de alojamiento y ayuda, tanto que ella se sorprende ante tanta generosidad. Tras unos días melancólicos en casa de un comerciante inglés, Mary Graham, ante el asombro y consejos adversos de todos, decide hacer su "home" en El Almendral, donde abundan los ladrones y los asesinos. Pero ella, con una lógica muy personal, decide que "nadie roba o mata sin tentación o provocación; y como no tengo nada para tentar a los ladrones, no he de provocar a los asesinos". Parece que los delincuentes de la época tenían el mismo criterio porque nunca tuvo problemas.

La mudanza la obliga a desprenderse de su tristeza y a observar. Valparaíso la sorprende: explica que es un lugar que apenas tiene espacio para una "angosta callejuela", medio encrustada en enpinados cerros. Describe la plaza del mercado, donde está también la casa del gobernador, a donde ella será invitada repetidas veces, y que es una de las pocas residencias donde se han introducido muebles y adelantos ingleses. Admira la iglesia Matriz, visita el arsenal, el fuerte que protege el puerto y cabalga a los suburbios, entre los cuales está El Almendral. En esa época Valparaíso tenía quince mil habitantes.

La ciudad le parece muy pintoresca. Y en realidad lo era. Las casas eran de adobe pintadas de blanco y los techos de tejas muy rojas. Ella dice que su hogar es típico: no posee más que una ventana a la calle, sin vidrios, resguardada por gruesos barrotes de fierro forjado. Los temblores de entonces hacían terribles estragos y ella es la primera en fijarse que el "techo es entablado porque los cielos de estuco no resisten los frecuentes remezones de los cuales tuvimos uno anoche bastante recio".

Su único desagrado: ninguna sala tiene puertas. Era la costumbre. Parece que en aquellos tiempos, como la vida era bastante aburrida, la gente se entretenía con las andanzas de la sala contigua, y particularmente con las de la pieza de los sirvientes. Las puertas servían sólo de obstáculo a la diversión. Como ella era una mujer inglesa bastante independiente, manda colocar unas discretas cortinas.

Afortunadamente la casa cuenta con un amplio jardín. Hace largos paseos

sigue a la vuelta



viene de la vuelta

—el patio de atrás era todo un cerro— y con una memoria de elefante hace una enumeración de todo lo que se le pone por delante: plantas, flores, rocas, minerales...

Como toda mujer, es aficionada a las tiendas y se da una vuelta por las de Valparaíso. Queda bastante satisfecha y con razón. En aquel entonces se importaba todo: desde los pianos de cola de Inglaterra, hasta la loza diaria, "de dudosa calidad", de Alemania. Admira las sedas de la China y reconoce la buena calidad de un "couturier" francés. Frente a la única botica de la ciudad se le paran los pelos. Con repulsión describe los potes de medicina pasados de moda, revueltos con paquetes de medicinas con patentes de Londres, hierbas secas, cabezas de pescado y cueros de serpiente..." Frente al desorden y la mugre exclama: "se encuentra menos bienestar en un palacio de Chile que en la choza de un labrador de Escocia".

La viuda inglesa tendrá mucha oportunidad de inspeccionar de más cerca los "palacios" chilenos. Su sonrisa amable, su tacto y su hábito de "hacer como los romanos" la hacen "caer bien" en todas partes. La aristocracia le abre sus puertas. Claro que no hay que olvidar que tuvo importantes cartas de presentación. La principal, de Lord Cochrane quien era una vieja amistad, y quien arriba al puerto con la escuadra chilena después de derrotar a los realistas en Callao...

A amistad con Cochrane

Lord Cochrane finiquita sus asuntos de trabajo, entre otras viaja a Santiago a pedirle al Director O'Higgins que se le pague a la escuadra, y vuela a saludar a Mary Graham. En realidad debe haber sido una dama muy interesante y encantadora porque todos los ingleses que llegan a Valparaíso durante su año de estada se apresuran a hacer lo mismo. Pero Lord Cochrane es especialmente atento. Comienza por invitarla a un paseo a la casa que él se construye en Quintero. El camino más fácil es por mar. Parte un grupo bastante grande, entre los cuales está el gobernador Zenteno y su familia. Desgraciadamente

Mary no podrá anotar con su habitual puntiliosidad los detalles de la residencia de Lord Cochrane porque se despierta una feroz tormenta y toda la comitiva debe volver muy mareada al puerto.

Parece que la idea de conocer la casa de su amigo le queda dando vueltas en la cabeza, porque al mes del episodio parte con una amiga inglesa, Mrs. Miers, a inspeccionar la zona. Comienza por criticar la ubicación de la residencia que "dista mucho de estar situada en la parte más bonita de la hacienda... Pero, ¿quién piensa en la casa, cuando el amo está presente?"

Y con un arranque emocional poco frecuente agrega: "Si bien no es buen mozo, Lord Cochrane tiene una expresión de superioridad que, desde que se lo ve, induce a mirarlo una y otra vez". Lo curioso es que ésta es exactamente la misma característica que hacía que los chilenos calificaran a Cochrane de "creído" y "estirado".

Parece que Mary Graham fue, en realidad, una de las pocas personas que lograron romper el cascarón hermético que mantuvo Cochrane frente al grueso público. Es evidente que con ella se sentía cómodo y que podía airear sus opiniones sobre la realidad chilena. Cosa que no debe haber podido hacer con su esposa, Lady Catherine Cochrane, quien en esa época no se encontraba en el país. Por lo demás Lady Cochrane también parece haber caído mal en Chile. Al menos entre el elemento femenino. Sumamente bella, coqueta y frívola en extremo, vivía rodeada de galantes admiradores que la seguían como perros falderos adonde fuera. Vestida al último alarido de París y Londres, al contrario de las discretas y provincianas criollas que sin su manto se sentían desnudas.

Del mismo modo que los círculos sociales "pelaron" a Lady Cochrane durante su estada, pronto comienzan a circular rumores acerca de las frecuentes visitas del Almirante a casa de la viuda inglesa. Pronto las lenguas tienen aún más oportunidad de afilarse. Durante los últimos meses de residencia en Chile, Mary se traslada con camas y petacas y sin su dama de servicio, por falta de espacio, a una carpa de campaña en la playa, donde Lord Cochrane también ha hecho su residencia mientras le terminan la casa de Quintero. Claro que Mary tiene bue-

nas razones para hacerlo, como lo tienen muchas otras personas en Valparaíso en ese momento. Porque se produce uno de los peores terremotos de la historia del puerto y todos quedan en peligro de perder la vida si continúan viviendo en sus casas semi destruidas. Pero las especulaciones continúan...

Fantasia o verdad los rumores, el hecho es que el contacto de Mary Graham con Cochrane hace que su vida se haga mucho más sociable. Sus únicos encuentros con la sociedad, aparte de Zenteno y de familias inglesas, han sido con una vecina porteña. Esta la invita a almorzar y la pulcra inglesa queda repugnada por el modo de servir. Los tenedores, introducidos cien años antes en Inglaterra, recién encuentran su lugar en la etiqueta criolla. Los dueños de casa comen con los dedos e intercambian apetitosas partículas de médula e intrusean en el plato ajeno a cada rato. Después, a la hora del té, la bombilla de mate pasa de una boca a otra sin el menor escrúpulo, a excepción del de Mary, quien cierra los ojos, se entrega a las manos de Dios y chupa...

Las bellas santiaguinas

Viajar a Santiago en esos días no era para los débiles del corazón. El viaje de 90 kilómetros demoraba tres días y el único método de viajar era en carro o a caballo. Los viajeros debían acarrear cama y frazadas porque no había alojamiento seguro en el camino. Mary parte provista de lo necesario para unos meses de paseo en la capital.

Al llegar a Pudahuel vienen a recibirla don José Antonio Cotapos y su familia, quienes desbaratan las ideas de la viuda de alojar en un independiente hotel inglés.

Para Mary, tan culta, es asombrosa la ignorancia de las mujeres criollas a quienes califica de hermosas pero tan carentes de educación —aparte de las "supersticiones" que le enseñan en los conventos— que se extraña que no sean vulgares como las incultas de Inglaterra. Por el contrario, reconoce en ellas una astucia natural y un gran encanto, suavidad y sencillez. En una tertulia en casa de los Cotapos nota que "en Chile la belleza y el traje de una joven son criticados por las demás, lo mismo que



Grabado de Mary Graham donde ella describe muy bien las costumbres chilenas de la época.

entre nosotros" y reconoce que "jamás había visto tantas mujeres hermosas en un solo día como aquí . . ."

Las chilenas son "de mediana estatura, bien conformadas, de andar airoso, abundante cabellera y lindos ojos, azules o negros; hermosos dientes y de sonrosado color de tez". Sólo se lamenta que dada la prevalencia de bocio entre ellas "tienen una voz desapacible y áspera". Tampoco le parece muy bien la costumbre de algunas mayores de abusar públicamente de la escupidera.

Mary desapruueba, con todos los prejuicios de una buena protestante, de ciertas costumbres católicas criollas. Cuando la señora de Cotapos asiste a una visita de protocolo al palacio de gobierno con gruesos bototos, sonreía al escuchar que se debe a una "manda". Pero se molesta ante la suntuosidad de una procesión y llega a enfurecerse cuando una amiga vuelve pálida y

ojerosa de un retiro espiritual donde la han enviado sus padres para que se desenamore de un joven desaprobado.

Pero, con un poco de curiosidad y mucha diplomacia, acompaña a las damas de la casa a varias de sus diarias idas a misa por la mañana. Incluso, para no destacar, se despoja de su atuendo francés y adopta la moda española de manto y mantilla. Seguramente porque nota que "con ellas se ven diez veces más hermosas".

Pero a ciertas costumbres no puede acostumbrarse y la familia la respeta. En vez del desayuno criollo de caldo, le llevan su habitual té con pan y viste su amazónico traje de montar a un paseo campestre, a diferencia de las chilenas de anchas polleras blancas, coloridas chaquetitas de raso y flores en el pelo.

Lo que más entretiene a Mary son las actividades de los jóvenes. No hay que

olvidar que, pese a ser viuda, no cuenta con más de treinta y cinco años y su vida deportiva y sana la han mantenido joven y atractiva. Los bailes más conocidos son el minué, las alamanadas, las cuadrillas y las danzas españolas. El cuándo y la samba los conoce por primera vez.

En las casas más elegantes de Santiago comienzan a reemplazarse los "estrados", especie de bancos largos que se arrimaban a una pared y donde se acucillaban las damas. Pero las nuevas sillas europeas se siguen colocando contra la pared como en una sala de espera, de modo que todos los invitados puedan disfrutar de un brasero colocado al centro de la habitación.

La casa de los Cotapos es más europea pero "no son los muebles que hoy día se usan en París o Londres; estuvieron de moda allá hace un siglo, pero hacen un *sigue a la vuelta*

O'Higgins y los Carrera

La primera invitación que recibe Mary en Santiago viene de doña Rosa O'Higgins, hermana del Director: Parten ella, la señora de Cotapos y su hija Mariquita, a quien Mary encuentra más culta que el común de las chilenas. Los O'Higgins los reciben calurosamente, pese a que los Cotapos fueron partidarios de los Carrera y que hasta ese momento no se había producido la reconciliación entre las dos familias.

El Director le impresiona. Le llama la atención que O'Higgins ha adoptado a unos niños araucanos a quienes habla en su idioma y que trata como hijos. De él dice: "es modesto, llano, de modales sencillos, sin pretensiones de ninguna clase. Si ha realizado grandes hechos los atribuye a la influencia del amor patrio que, como él dice, puede inspirar a un hombre corriente los más nobles sentimientos. Habló con mucha franqueza sobre la actual condición de Chile... insistió mucho en la necesidad de la instrucción pública y de las escuelas lancasterianas..."

Hace una descripción casi fotográfica del primer mandatario: "el Director vestía su uniforme de general; es bajo y grueso, pero muy activo y ágil, tiene ojos azules, cabellos rubios, tez encendida y sus facciones algo toscas no desmienten su origen irlandés; al mismo tiempo sus manos y pies son pequeños, signo de su procedencia indígena".

Por aquel entonces las enemistades y diferencias entre los O'Higginistas y los Carreristas se han atenuado bastante. Gracias a este hecho Mary puede conocer personalidades de ambos ex bandos. La hija mayor de los Cotapos, Ana María, es viuda de Juan José Carrera, pero se ha vuelto a casar con don Justo Salinas. Mary viaja con sus invitantes al fundo de Salinas. Queda extasiada con la belleza de la dueña de casa: "tiene ojos que ruegan y mandan y una boca que jamás pudo igualar pintor alguno en las Hebes o en las Gracias".

Oye relatar cómo Ana María fue encerrada durante cinco meses en un con-

vento por las autoridades, acusada de formar parte de una conspiración carterista.

Entre los presentes está Lastra, hijo de Javiera Carrera, quien es perseguido por el gobierno y quien finje ser un idiota para disimular su verdadera identidad. Mary ve a través de su disfraz y deja caer la noticia de que el gobierno ha anunciado que piensa indultar a todos los perseguidos políticos. El "tonto" de inmediato se hace inteligente y revela su nombre. Gracias a la información vuelve a Santiago, donde efectivamente se lo indulta.

Su visita terminada, Mary regresa a Valparaíso. En el camino se rompe una arteria y la hemorragia la deja débil y enferma. Este mal la obliga a cancelar su proyectado viaje a Concepción, donde había pensado entrevistarse con el general Freire en el mismo campo de batalla. Una lástima, porque la historia realmente habría ganado con su descripción...

Visita de San Martín

A su llegada, Lord Cochrane se apresura en ir a preguntar por su salud y seguramente a contarle las últimas intrigas políticas fermentadas durante su ausencia. San Martín, Protector del Perú y archienemigo de Lord Cochrane, ha sido obligado a dejar su mando y ha llegado a Chile.

Incrédula, Mary escucha de labios de Cochrane, como San Martín, a quien Cochrane ha calificado de "traidor a Chile" y no ha sido arrestado, como se supone, sino que ha sido invitado al palacio de gobierno. Mayor aún es su asombro cuando aparece San Martín a visitarla a ella, antes de partir a la capital.

Después de cinco minutos de conversación Mary coincide con la opinión de Cochrane respecto a San Martín. No lo dice abiertamente, pero sus significativas descripciones lo dejan en claro:

"Los ojos de San Martín tienen una peculiaridad que había visto una sola vez, en una célebre dama. Son oscuros y bellos, pero inquietos; nunca se fijan en un objeto más de un instante, pero en ese momento expresan mil cosas. Su rostro es verdaderamente animado, her-

moso, inteligente, pero no es franco. Su rápida manera de expresarse, suele adolecer de obscuridad; sazona a veces su lenguaje con dichos maliciosos y refranes. Conversa con gran fluidez y discute sobre cualquier materia".

Mary escucha; San Martín habla y habla y habla... Parece que no lo detiene ni siquiera la llegada del té. Traiga y sigue. Cita muchos libros "que sin duda sólo conoce a medias y me parece que no comprende el espíritu de la mitad..." El pobre Libertador parece no haberse encontrado muy a menudo con mujeres tan cultas como Mary Graham; ella finalmente le pierde todo respeto cuando da vuelta una célebre cita.

Su conclusión es decisiva: "su falta de sinceridad y de corazón se revelan en un rato de charla, cierran las puertas a toda intimidad y mucho más, a la amistad". En un paréntesis Mary informa que San Martín se sentía rival de Napoleón y que incluso ha mandado colocar, en su residencia mendocina, su retrato entre los de Bonaparte y el Duque de Wellington.

La Constitución

Mary cumple con su propósito de conocer a fondo la política de las Américas. Sigue con interés todos los debates, critica las medidas gubernamentales que considera inadecuadas y alaba otras. Lo que más le preocupa, sin duda, son las intrigas con respecto a Cochrane, a quien algunos acusan de estar haciendo "negociados" con el dinero de la escuadra y quien se encuentra en malas relaciones con Santiago a causa del recibimiento de San Martín.

La nueva Constitución y nuevos reglamentos de comercio, promulgados en octubre de 1822, según la inglesa, tienen "disposiciones tan contrarias al sentido común que hasta a un niño le chocarían". Lo seguro es que tendría que haber sido un niño inglés porque a la mayoría de los chilenos le parecía muy bien el nuevo documento. Quizá lo que más le parece mal a Mary es la gravación con altos derechos aduaneros a los productos importados. En esa época lo único que se manufacturaba en el país eran el jabón y las velas. Mary predice funestamente que las nuevas disposiciones harán que las mujeres criollas vuel-

van a su costumbre de acucillarse sobre el estrado a falta de buenos muebles y que tendrán que seguir usando las antiguas capas y vestidos de lana en vez de vestirse de seda y muselina.

En cuanto a la Constitución, declara que "el único parrafo sensato es el que indica que ninguna institución inquisitorial podrá jamás establecerse en Chile".

La Partida

Lord Cochrane y Mary Graham se han hecho mucho más amigos. Después del terremoto ha seguido temblando y Mary vive en una carpa de campaña proporcionada por el Almirante. Las divisiones entre Cochrane y el gobierno aumentan y éste presenta varias veces la renuncia. Cada vez se la rechazan pero él está decidido a ausentarse del país como sea.

La noticia de que su amigo partirá

pronto entristece enormemente a la viuda. Sin casa, y al cuidado de un sobrino enfermo que ha llegado a Valparaíso —también con una vena rota, así que parece que era mal de familia—, no tiene grandes deseos de permanecer en Chile. Afortunadamente Cochrane viene a su rescate. Ofrece llevarla de vuelta a Inglaterra en su buque. Le dice:

—No podía conformarme con dejar a la viuda de un oficial inglés abandonada y sin protección alguna, en un país sembrado de ruinas y asolado por la guerra civil. "Mary no puede" contestarle una palabra ni darle ni una mirada de agradecimiento. Es de suponer que su mutismo no se debe a la ingratitude.

Mary Graham parte de Valparaíso en febrero de 1823 en el bergantín *Cornel Allen*, al mando de Lord Cochrane. En vez de seguir directamente a Inglaterra como es su intención, una vez más la vence la curiosidad y decide quedarse en Río de Janeiro. Ahí sirve un

año como institutriz a la princesa doña María, que más tarde será reina de Portugal.

Cuatro años más tarde, cuando sus libros sobre Chile y Brasil han alcanzado una amplia circulación en Inglaterra, se casa con August Wall Callcott, un paisajista cincuentón. Mary fue sumamente feliz con su nuevo esposo y, apoyada por él, se dedicó a los estudios críticos, a la historia y a escribir novelas de ficción. Entre otras cosas, y quizá porque siempre la entristeció no poder ser madre, publicó gran cantidad de cuentos infantiles.

Algunos años antes de su muerte, en noviembre de 1842, una nueva ruptura de arteria la dejó semi paralizada y fue finalmente, el mismo mal, que le comenzó en su viaje entre Santiago y Valparaíso, lo que significó su fin. Mary Graham se encuentra sepultada en el cementerio de Kensal Green junto a su esposo que la acompañó hasta los últimos momentos de su existencia. ●



Lord Cochrane, a quien las malas y las buenas lenguas unieron a la inglesa Mary Graham.

Alfredo Gómez Morel, ex-delincuente y actual escritor, cuenta

3^a parte
y última

POR QUE



ME

CONVERTI EN DELINCUENTE

En esta tercera y última parte de su relato, el escritor Alfredo Gómez Morel narra sus correrías delictuales en países de América y también su interesante experiencia al vivir el famosamente trágico “bogotazo”.

Luego se refiere a su regreso a Chile. En este país —su patria— se produjo una regeneración y, convertido en autor premiado, se reintegró a la sociedad que abandonó siendo niño. Pero también quedó convertido en “un caso” como él amargamente se da cuenta. Nadie pudo olvidar nunca que él había sido delincuente y así su vida se transformó en algo muy poco feliz.

Hoy día, enfermo, solo y amargado, hace un llamado a quienes se sienten tocados por su testimonio.

Seguí con mi gente. Recorrimos Colombia ofreciendo nuestros servicios que por lo general eran bien aceptados y mejor pagados. Hubo, eso sí, varios casos en que me equivoqué porque en ese país —al que yo consideraba corrompido hasta la médula— existían gentes con el corazón bien puesto. Había quienes vivían y morían por sus ideas.

En la ciudad de Neiva (departamento del Huila) cometí el error que me llevaría de nuevo a la cárcel. Le ofrecí al doctor Ernesto Lucena Bonilla —Diputado entonces— mis servicios y los de mi gente. Lucena aparentó aceptarlos y pidió que me trasladara a Ibagué para que formalizáramos un trato que, según él, debía cerrar otro correligionario suyo —Hernán Isaías Ibarra— militante del ala izquierda del liberalismo colombiano.

Me hizo creer que se trataba de sembrar el pánico —o un desorden bien ordenado— en toda la región del Tolima. Me aseguraba una buena paga. Pero, cuando con los míos llegué al lugar convenido para la recepción de la paga, me capturaron. Mis compañeros de aventuras alcanzaron a huir. Había caído en una trampa muy bien preparada por los diputados. Como ni yo mismo sabía cuántos años y cuántas sentencias debía purgar, las autoridades de prisiones se dieron a la tarea de hacerme recorrer los principales penales del país. Me tenían 15 días en Bogotá —por ejemplo— y ordenaban mi traslado a Palmira, prisión moderna cercana a Cali. De Palmira me remitían nuevamente a Bogotá para de allí conducirme —en insostenible ronda— a Cúcuta, Bogotá (otra vez), Tunga o a cárceles chicas como Sogamoso y Tacativá. En todo este ir y venir por el territorio colombiano había un propósito: *eliminarme ante el menor intento de fuga.*

Así las cosas, llegó el mes de febrero de 1948 y entré en el Penal de Ibagué, creo que por séptima u octava vez. Cuando, bien custodiado, me llevaron a presencia del Presidente del Tribunal Superior de Tolima, el magistrado, doctor Camacho, me dijo: "Usted me reclama porque Prisiones lo trasladó sin motivos ni asunto, según usted. Pues bien, jovencito: se equivoca medio a medio. Usted creyó que podía reírse de las autoridades colombianas. Pensó que en este país no hay hombres honestos y que todos teníamos un precio. Para demostrarle lo contrario, es que estamos actuando así. Usted conoció a 3 ó 10 individuos podridos y por eso creyó que todos los colombianos estamos podridos. No juzgue a un conglomerado so-

cial por las asquerosas excepciones de inmoralidad que ese conglomerado pueda tener. Ahora, lárguese y no me pida más audiencias, ni me venga con más reclamos. ¡Atrévase! ¡Fúguese! Le estamos dando todas las oportunidades para que lo haga. Si en verdad es valiente, demuéstrela. Así se estilan las cosas en Colombia. El tono, el porte y las cosas que me dijo el doctor Camacho Roldán me produjeron respeto y desorientación.

ME OBLIGARON A FUGARME

El 27 de febrero de 1948 y mientras aún repercutía en mi mente el desafío del doctor Camacho, más o menos como a las 11 de la noche un gendarme abrió la celda de aislamiento en que me encontraba.

—Levántese. Vístase. Vamos andando —me ordenó el policía.

—¿Para adónde?

—¡Nada de preguntas, joven! Vamos, camine.

Me llevaron al recinto de guardia del penal de Ibagué. En el trayecto los viejos muros parecían gritarme: "¡te llegó tu hora, Alfredo, Alfredo! ¡Despídete de esta vida!".

Me tuvieron unas dos horas en la sala de guardia. No hacía frío pero mis dientes castañeban. Sentía un miedo animal. El oficial de guardia me miraba con sorna. Tomó el teléfono interno que lo comunicaba con el Director del penal.

—¿Sí? Aquí está, señor director. Cuando usted lo ordene. ¿Dentro de media hora? Bien, señor director... No tenga cuidado... Se cumplirán sus órdenes.

El oficial me miró con desprecio. Llamó al sargento. Le dijo algo al oído. Silencio. Absoluto silencio. Evoqué toda mi vida anterior. Recordé con vehemencia a Mayita, que me estaba esperando en algún lugar de Chile. Sentí odio contra mi madre y los amantes de mi madre. Lo odiaba todo: el río, la ciudad, los templos, la vida. Cuando el reloj dio dos campanadas, el oficial me ordenó: —¡Párese, sargento, abra la puerta!

Abrieron el enorme portalón de hierro. El sargento me ordenó salir, mientras acariciaba su pistola de servicio. Intenté devolverme en dirección al penal. —¡No, salga, váyase, está libre!, me dijo el oficial con voz que parecía un bramido. Y empujándome me lanzó por el monstruoso boquete que ofrecía el portalón. Allá afuera, ¿qué me esperaba?, ¿la calle?, ¿la libertad?, ¿un balazo en la nuca?

Intenté arrojarme al suelo. Quise pedir piedad. Y gritar: ¡por favor, no me

maten! No tuve tiempo de hacer nada. Alguien —no supe si el sargento o el oficial— me dio otro empujón y rodé, escalas abajo, hasta dar con mis huesos en la calle. Desde el suelo miré el penal, negro y mudo, allá arriba en el montículo sobre el que estaba construido. La puerta por la que había sido expulsado se cerró con estrépito. Pensé que iban a dispararme. Y pensé en dos seres: en mi perro "Pelotón", el ser vivo que irracionalmente me amó en el río, y en Margarita, mi leal, mi tierna Mayita. Me levanté del suelo, con lentitud. Temía seguir viviendo. Quería que me mataran. Seguí caminando. No tenía tiempo para pensar en nada.

Amaneció el 28 de febrero de 1948. Día gris, pero muy hermoso para mí. A las 10 de la mañana desayunaba en casa de la madre de Alfonso —Gerald Rivera, un hombre que purgaba pena de presidio perpetuo, en el penal de Ibagué, por haber descuartizado a hachazos a su amante.

¡Estaba libre!

EL HAMPA TAMBIEN VA A LOS TORNEOS INTERNACIONALES

Colombia era así. No sé si seguirá siendo igual. Se me había obligado a salir en libertad. El periódico "El Tolima", conservador, publicó el hecho del siguiente modo: Director Tiberio Castro, un peligro para la ciudad (Ese era el título). La información decía, más o menos: "Gracias a la imprevisión de Tiberio Castro, anoche se fugó del presidio ibaguereño, el hampón internacional, Alfredo Gómez Morel". La crónica, que ocupaba toda la primera página del citado diario, decía, abreviado:

... Yo había cortado los barrotes de mi celda (falso).

... Me había subido al entretecho del penal para descolgarme hacia la calle (falso).

... Lo anterior había ocurrido pese a los continuos alertamientos que sobre el particular se habían hecho al jefe del penal.

Y la explicación total del asunto se consignaba al concluir el relato de mi "audaz fuga": "Hemos venido insistiendo (decía el diario) que el boyacense Tiberio Castro, de filiación liberal, hace mucho tiempo que debió ser exonerado de su cargo y que el puesto de director del penal tiene que ocuparlo un hombre de nuestras filas que, además, sea tolimense. Con un director cristiano, el peligroso Gómez Morel nunca habría podido huir. Pongamos fin al contubernio
sigue a la vuelta

viene de la vuelta

extremista que acapara todos los puestos públicos”.

En suma, la feroz pugna política que en 1948 dominaba a Colombia, me favoreció y produjo mi libertad. Todo lo habían preparado el secretario y los oficiales del penal, de filiación conservadora, para que yo me fugara y pudiera culparse a un liberal de falta de previsión. Colombia era así.

A principios de marzo de 1948 viajé a Bogotá. Allí me junté con Euclides González y Eduardo Mahé, ambos colombianos, choros de alta categoría, especializados en la estafa.

En la ciudad reinaba un clima de inquietud. Nadie sabía explicárselo. Por donde íbamos con Mahé y Euclides nos encontrábamos con distintos colegas de América y Europa. Bogotá se había convertido en el Tánger, en la capital de la “choramenta” latinoamericana. Es que el 30 de marzo se inauguraba la Novena Conferencia de la OEA en la que se adoptaría la Carta de Organización de los Estados Americanos y a la cual asistirían más de 400 delegados de 21 países. El hampa —siempre precavida— también asiste a esta clase de torneos, pero cuidándose de llegar muchos días antes que ellos empiecen, para ambientarse, conseguir “caletas” (refugios) y establecer “convenios” con los detectives y policías que los acepten.

Con mis compañeros realizamos varios negocios hasta que llegó el martes 30 de marzo, día en que la ciudad se engalanó para recibir a los asistentes a la reunión. Ese martes se eligió el Presidente de la Conferencia, entregándose el cargo al señor Laureano Gómez, Ministro de Relaciones Exteriores de Colombia. La delegación chilena la presidía don Juvenal Hernández y, entre otros, vi entrar al capitolio a los señores Enrique Bernstein, Alvaro Droguett, Ernesto Barros Jarpa, Sergio Labarca y Ricardo Latham.

Entre tanto, por todos los rincones de Colombia, se escuchaban las famosas arengas políticas del doctor Jorge Eliecer Gaitán, líder del ala izquierda del liberalismo, quien se lanzaba en picada contra los liberales moderados y los conservadores, éstos últimos encarnados en la figura de don Gabriel Turbay Avina. A pesar de que el Presidente de Colombia, don Mariano Ospina Pérez, sólo llevaba dos años en el poder, ya estaba ardiendo la lucha electoral para sucederlo. Cada vez que Gaitán se dirigía a su pueblo, que lo adoraba, terminaba con este lema: “¡a la carga!”.

A nosotros muy poco nos interesaban esos discursos y trajes políticos. Tan-

to es así que el día 8 de abril de 1948, junto con dos cuenteros peruanos, Mahé, Clímaco y yo le vendimos a un delegado una hermosa maquinita para fabricar billetes.

TESTIGO DE UN ASESINATO POLITICO

Eran las 12.30 del día 9 de abril. Con Euclides González nos encontrábamos en el centro de Bogotá, exactamente en la Avenida Séptima, arteria principal de la ciudad y en la cual estaba el palacio presidencial. Teníamos mucho interés en ubicar el secretario de la delegación haitiana, un negrote alto y fornido, jefe en su patria de los “tonton macoutes”, que cuidaban la vida del Dumarais Estimé, Presidente de Haití. Nuestro buen negro era otro de los candidatos que teníamos en carpeta para que regresara a su patria con una fábrica de billetes. El negro no apareció.

Nos dirigíamos hacia la avenida Jiménez de Quezada. Cuando pasamos frente al edificio Nieto, Euclides me dijo: “Aquí tiene su oficina el doctor Jorge Eliecer Gaitán”. Yo no le di importancia al asunto.

Habríamos avanzado unos 20 pasos más allá del edificio Nieto, cuando se me ocurrió mirar mi reloj de pulsera. Era la una de la tarde. Euclides también miró su reloj: “son las...”.

No alcanzó a terminar. Cuatro balazos lo interrumpieron. Miramos hacia atrás. La gente corría. Corrimos. Un tumulto rodeaba el cuerpo de un hombre. Vi su rostro. La quijada inferior la tenía destrozada, sin embargo sus ojos se abrían desmesuradamente. Del cuello le manaba un río de sangre. Un caballero intentó levantar el cuerpo del caído, tomándolo de las axilas. Al querer sostenerlo entre sus brazos, recibió su cráneo triturado. Temblaba con ritmos intermitentes, como muchas veces vi estremecerse sobre la arena un pez recién cogido por el anzuelo del pescador. Sin embargo, los ojos del hombre continuaban abiertos. Otro hombre gritó: “¡un médico!”. Los dos hombres que acompañaban al baleado lo depositaron en la vereda sobre el charco de sangre que manaba de su cuerpo. A nuestro lado, ya había una multitud. No sé cómo logré salir del grupo. No podría explicar lo que sentí, si miedo u horror cuando vi que varios hombres enardecidos tiraban de una cuerda a cuyo final se veía un cuerpo humano amarrado y completamente destrozado. Los que lo arrastraban lo dejaron frente a la puerta principal del palacio Nariño, residencia ofi-

cial del Presidente Ospina Pérez. Era el cuerpo del hombre que en esos momentos necesitaba la turba para masacrarlo porque alguien gritó: “¡ése fue el que asesinó al doctor Gaitán!”.

Aún se cree que Gaitán fue baleado por un lustrabotas. Yo no creo lo mismo. Pienso que el autor de ese crimen bestial e inútil todavía vive.

MUERTE Y SAQUEO EN BOGOTA

A las dos de la tarde de aquel 9 de abril Jorge Eliecer Gaitán, moría en la Clínica Central de Bogotá. Pocos minutos después el centro de la ciudad estaba invadido por miles y miles de hombres y mujeres provenientes de las poblaciones humildes que rodeaban la capital. Todo el mundo gritaba “¡Muera Laureano Gómez! ¡A la carga con la Guerra Civil!” En el aristocrático barrio de Chapineros se balanceaban de los postes del alumbrado varios cadáveres de policías ahorcados por la multitud. Las mujeres de “casa de lata” (barrio marginal) descerrajaban las tiendas de lujo de la Carrera Séptima. Vi a muchas de estas famélicas mujeres luciendo costosas estolas de visón. Por donde uno pasaba veía tranvías volcados, autos incendiándose y damas y caballeros de la aristocracia con sus rostros tajeados. Desde las torres de las iglesias salían ráfagas de metralletas y disparos de fusiles. Las catedrales fueron saqueadas. Vi cuando varios hombres desnudaron a unos monjes franciscanos y colocándose los hábitos de sus víctimas dispararon contra la multitud.

A las cinco de la tarde había más o menos unos doscientos cadáveres sembrados en las calles centrales. Fue a esa hora también cuando el pueblo enardecido se tomó por asalto la cárcel modelo y la cárcel municipal. Fue la debacle. Salieron a la calle cerca de 800 hombres, en su mayoría delincuentes habituales. Se acentuó el saqueo. Los reos liberados asaltaron las armerías y en grupos desordenados —pero dispuestos a matar y robar— se lanzaron a “la toma” de Bogotá. Nadie los comandaba. Ningún determinado grupo político estuvo detrás de esta masacre. La responsabilidad y culpa del “bogotazo”, creo yo, no debe achacarse a nadie. Las miserables condiciones en que vivía el colombiano, las diferencias abismantes entre la reducida clase alta y la mayoritaria clase baja, la injusta distribución de la riqueza, más la ignorancia y el analfabetismo produjeron esta revolución en las conciencias. La chispa que pren-

dió la hoguera fue el asesinato de Gaitán, el hombre en quien todo el pueblo veía su esperanza.

A las diez de la noche, una turba a cuyo frente vi a varios asesinos liberados de las cárceles, intentó asaltar el cuartel de la guardia presidencial. Si hubiesen logrado su objetivo habría quedado abierto el camino para tomarse el palacio presidencial, que estaba muy cerca. Pero el intento falló gracias al coraje de unos soldados que resistieron al mando de un General. Hubo 10 soldados y 60 civiles muertos. Al despuntar las primeras horas del 10 de abril ocurrió la segunda batalla campal. Los asaltantes, apoyados por los numerosos francotiradores, ubicados en las torres del templo de San Ignacio y en las azoteas del Ministerio del Trabajo, se lanzaron contra el cuartel de la guardia presidencial.

Se presumía que dentro del cuartel estaban refugiados Ospina Pérez y Laureano Gómez, y que estos querían abandonar la ciudad y el país llevándose consigo varias maletas llenas de dólares y billetes colombianos grandes. Se había corrido además el rumor de que en la noche del viernes el gaitanismo, en operación comando, había sacado de la Clínica Central el cadáver de su líder con el fin de entronizarlo, simbólicamente en el sillón presidencial. Pero no había nada de eso. Ospina Pérez estaba en el Palacio, Laureano Gómez visitaba, escoltado por jóvenes conservadores, las ruinas en que había quedado su incendiado diario, y el cadáver del doctor Gaitán había sido trasladado por sus adeptos al vecino pueblo de Facativa.

EL REGRESO

En el segundo asalto murieron varios soldados y un centenar de delincuentes. Yo vi y reconocí a muchos que ya conocía, entre ellos al indio Alejandro López, quien había sido mi compañero de celda en el penal de Manizales. A las cinco de la madrugada del 10 de abril sobrevino el tercer asalto al cuartel de la guardia presidencial. Aún se creía en aquello de las maletas llenas de dólares. Total: 12 soldados y casi cien civiles muertos.

Se había producido el "bogotazo". En otras partes del país la cosa continuó hasta el 14 de abril: presidios abiertos por un pueblo indignado, cientos de asesinos y ladrones libres, juzgados y casas de funcionarios públicos quemadas, cuarteles de investigaciones y de policía dinamitados. Miles de muertos

a lo largo y ancho del país.

El jueves 15 intervino el Ejército. Comenzó una cacería humana que duró más de un mes. Para los militares, lo primero era capturar a los reos que habían sido liberados. Con perros amaestrados, mediante helicópteros y patrullaje militar por campos, villorrios y montes de Colombia, se efectuó la recaptura. Para mí, mientras, lo más importante era salir del país. Sabía que no me detendrían vivo.

Durmiendo de día en los árboles y caminando de noche, llegué al puerto de Buenaventura, después de ocupar cerca de tres meses en cruzar la poca distancia que había entre Bogotá y la costa del Pacífico. Tres veces estuve a punto de caer en manos de los soldados. A mediados de junio de 1948 embarqué clandestinamente en un barco triguero de bandera panameña, tripulado por griegos y españoles y comandado por un capitán greco-judío.

A principios de agosto logré llegar a Valparaíso. "Caifás" Gacitúa —Jefe de Investigaciones— generosamente me ayudó hasta que pudiera quedar libre. Escuchó mis experiencias y vivencias y creo que conmovido le ordenó a sus hombres que creyeran que "... este hombre es chileno, así legalmente aunque no haya nacido". Así era. Ocorre que por no estar inscrito en el Registro Civil yo no tenía documentos de identidad y en el aspecto legal era un apátrida en mi propia patria.

Así comenzó la cuarta parte de esta insólita y novelesca vida mía. Es la etapa que yo denomino El regreso. La llamo así porque a partir de 1948 principia mi retorno a la matriz social que, según muchos jamás debí abandonar.

Y AHORA ESTOY SOLO Y DESILUSIONADO

Y estoy aquí ahora, a los 54 años de edad, sin saber qué es la verdad. Sin más compañía que mis recuerdos. Y enteramente solo. Y lo que es peor, sin creer en algo ni en alguien.

Cuando en 1960 obtuve los premios de literatura, enviando desde las cárceles mis opciones, me convertí en "un caso". Y como "caso" se me sigue mirando. Me duele confesarlo. Es más, quisiera que las cosas hubiesen sido de otro modo, porque me siento desilusionado.

He recibido el afecto, la comprensión y la ayuda espiritual de varias personas, es cierto, pero ¿podría decir, honestamente, que esos mismos apoyos los he recibido de las personas? ¿El medio —ese sistema que yo había idealizado— me

ha aceptado realmente en estos últimos 12 años como yo le supliqué con hechos que me aceptara?

No.

Siento un rechazo que, aunque sutil, no por eso deja de ser rechazo. Quienes han leído mis libros autobiográficos —salvo escasas excepciones— no pueden dejar de pensar en el ex presidiario cuando me ven. Relataré algunos hechos: ... En 1961 la señora Blanca Grove, ayudada por los doctores Milton Calderón Disset, Francisco Hoffman, Guillermo Varas, Claudio Naranjo y sus respectivas esposas, me construyó un cuarto para que en él viviera con mi adorada Mayita. A los pocos meses de esto, tuve que huir —ese es el verbo: huir— del barrio porque, el vecindario me hizo saber —por medio de sus voceros— que "no queremos con nosotros a un ex malandrín".

... En 1962, por recomendación de don Mario Planet, pude entrar a trabajar como columnista del tabloide "Golpe", que lo dirigía Hernán Amaya. Más o menos a los siete meses de estar trabajando, en forma muy elegante se me dio a entender que debía retirarme. Pregunté las razones. Se me respondió: "resulta difícil creer en alguien que haya vivido como usted vivió". Y me agregaron: "por tenerlo en nuestra redacción hemos recibido este ataque". Me mostraron un párrafo de otro diario santiaguino, y con pena leí en el título: "Gómez Morel es el único delincuente regenerado que trabaja en 'Golpe'".

Mayita ya había sido operada de cáncer por mi admirable amigo, el doctor Calderón. Comenzó a sentir dolores. Necesitaba morfina. Pedí crédito en una farmacia del centro. Se me respondió "traiga un cheque de garantía. No podemos confiar totalmente en su palabra". Me evité el dolor de oír el porqué no se podía confiar totalmente en mi palabra.

... En 1966 pedí al Honorable Colegio de Periodistas que me diera licencia por dos años para ejercer la profesión. Se me respondió que "por razones legales se negaba esa petición". El Colegio tenía razón y no le hago cargos, porque en efecto, la Orden no podía colegiar a quien tuviera antecedentes penales.

... En 1967 murió Mayita. Me fui del cuartito donde juntos habíamos vivido muchas horas de inmensa ternura. Me cambié a otra parte. Cuando se supo mi pasado, me pidieron que buscara otro lugar donde vivir porque "este edificio lo vamos a demoler". El edificio no fue demolido. Es más: fue acondicionado para recibir más arrendatarios.

sigue en la pág. 130

Por fin llegó la solución más esperada por las mujeres que tiñen sus cabellos.

Nuevo Shampoo Clairol.

(También recomendado para cabelleras sin teñir).



Ahora sí que están a buen resguardo los más delicados matices de su cabello teñido. Porque el nuevo Shampoo Clairol fue creado expresamente para que usted luzca el tono elegido.

Y si su cabellera es natural, la múltiple acción de Shampoo Clairol también lo hará verse brillante y sedoso.

El Shampoo Clairol viene en dos tipos.

Verde, para tonos oscuros, y Azul, para tonos claros.

También, en calugas.



PAULA PIENSA EN TODO

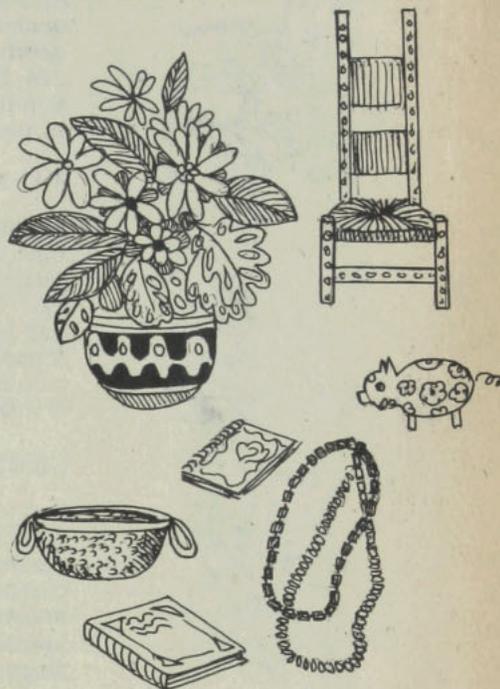
regalos

Usted ya debe estar pensando en sus regalos de Navidad. Tiene razón, es mejor prepararlos con tiempo, así no anda trotando a última hora. La noche de Pascua debería ser una fiesta familiar, íntima, descansada y contenta. En vez de eso se ha convertido en un trajín angustioso que deja el ánimo y el presupuesto estrujado como un estropajo. No le haga regalos a medio mundo "por cumplir". Mande una tarjeta con anticipación, haga regalos baratos, simpáticos, cosas hechas por usted.

Si quiere hacer un regalo importante y lucido, encargue un "ulam" a Malú Gatica al fono 497945. Son cuadros de collage en género sobre esterilla, originales y decorativos.

Para regalos en greda, tronco, piedra y artesanía chilena, vaya a dar una vuelta a Vitacura 9191 (fono 292847). Ahí vimos unas grandes jardineiras de tronco para poner petunias, plantas de interior o lo que quiera, lindas y de todos portes. También unos chanchitos de greda especiales para colocar la servilleta en la mesa. Una idea simpática: a sus invitados de Pascua póngales un chanchito en cada puesto de la mesa como un regalo original, barato y que ni siquiera necesita envoltorio.

En el baratillo de la Vega y en el Mercado Central hay puestos de mimbre donde puede comprar canastitos, paneras, chupallas, etc. Ese es otro regalo encantador. También los afiches y letreros pintados en brillantes colores, los móviles de cartón y libretas con tapas floreadas que encuentra en algunas buenas librerías y en el Drugstore de Providencia. Collares de mostacillas y también de pequeños fideos tostados; plantas y flores en macetero; libros de esos que puede encontrar muy baratos en la Casa del Libro; agua colonia Barzelatto que es siempre bienvenida y barata, etc. Si hace sus compras con tiempo, evitara toda esa locura de los últimos días de diciembre que dejan los nervios destrozados. Haga una lista desde ya, compre sin prisa y para todo lo que sea juguetes, vaya a las fábricas: ahorra mucha plata.



artesanía

Los regalos más lindos son aquellos que salen de las manos de los artesanos chilenos. Lana, cestería, metal, piedra, greda o madera... materiales nobles que duran eternamente y siempre son de buen gusto y útiles. COCEMA (Nataniel 447) reúne en su galería el trabajo de los artesanos de todo el país. Ahí se encuentra al mismo precio que en su lugar de origen el regalo que usted anda buscando.

árboles de Pascua

Prepare con tiempo su Navidad. Para árboles artificiales vaya a Los Jardines N° 922, fono 741320. Los arbolitos de 1,60 m. de alto valen E° 195, los de 1,25 m. cuestan E° 165, de un metro E° 145 y de 0,70 m., a E° 95.



inyecciones

Un dato que es fundamental tener a mano. Dos enfermeras universitarias que colocan sueros e inyecciones a domicilio, (sólo con prescripción médica). María de los Angeles Swinburn para el sector Providencia y centro, teléfono 251273 (dos, cinco, uno, dos, siete, tres) y María Teresa Larraín para el sector Las Condes: teléfono 405, Las Condes (Llamar primero al 489). Los precios en el día: 110 los sueros, 60 las endovenosas y 30 las intramusculares; de noche 145 los sueros, 95 las endovenosas y 65 las intramusculares.

HOROSCOPO

ARIES (21 de marzo-21 de abril)



Aries

Está pasando por un período de continuas molestias; ármese de valor que en los días que vienen no sólo serán molestias de orden práctico, sino que además deberá enfrentar comentarios mal intencionados, pero, si pone en juego su inteligencia y su deseo de conquistar, podrá lograr que sus inesperados enemigos le den tregua. Procure mantenerse tranquilo, en especial con un miembro de su familia, que si bien no es la mejor persona con quien "tener lazos familiares" es preferible actuar con cautela y aceptarla en su dimensión.

TAURO (22 de abril-21 de mayo)



Taurus

Se está forjando imágenes que no corresponden a la realidad. Trate de **no juzgar**; trate de **no encasillar** a los que le rodean, ya que con su espíritu conservador y su carencia de flexibilidad en las opiniones le es difícil emitir una opinión, retractarse. Está bien tener gran imaginación; también está bien elucubrar, pero lo que no está bien es limitarse. Y es ésta una época de limitaciones, no sólo producto de su forma de ser, sino que también del medio ambiente. Se sentirá presionado, limitado en casi la totalidad de los aspectos zodiacales, es decir, ante la familia, ante el trabajo, etc. No se deprima, no se deje abatir. Luche, es su oportunidad.

GEMINIS (22 de mayo-23 de junio)



Gemini

Período de grandes depresiones, quizá por efecto físico, tal vez por problemas de la presión, mejor dicho de circulación en general. Propensión a las enfermedades psico-somáticas. Se hace muy necesario la asistencia de su facultativo. Recuerde que Ud. suele ser el centro en las reuniones tanto profesionales, como amistosas, no descuide su salud que tiende a llevarlo a profundas depresiones y limitarle en sus reacciones tan ingeniosas: el grupo necesita de su ingenio, de su alegría, de su espontaneidad. Problemas en el aspecto sentimental.

CANCER (24 de junio-23 de julio)



Cancer

A pesar de su carácter influenciable y, a veces, excesivamente impresionable está pasando, mejor dicho, comienza a atravesar un período extraordinariamente contradictorio; no sólo porque Ud. ante los demás aparezca como un ser contradictorio, sino porque las circunstancias le comienzan a parecer a Ud. como contradictorias. No se deje avasallar, trate de ser consecuente. Si Ud. postula desde adentro una posición, no aparezca ante los demás con otra posición. Sea objetivo en sus juicios y apreciaciones. La objetividad es la mayor fuerza que poseerá en este período difícil.

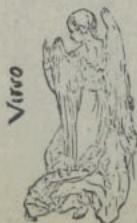
LEO (24 de julio-23 de agosto)



Leo

Trate de presentar con fuerza sus ideas, en especial en esta nueva empresa que ha asumido, no se deje llevar por su continuo deseo de contradecir, incluso sin fundamento. No trate de ganar por ganar, hágalo más bien por un objetivo claro y representativo, es decir, júéguese, pero no sólo por el hecho de ganar. No olvide los compromisos que ha concertado, le rodea un clima de tensión y susceptibilidades que se puede agravar con el más mínimo detalle. Propensión a las discusiones sin sentido, trate de no violentarse ante ellas, es sólo producto de un cansancio nervioso.

VIRGO (24 de agosto-23 de septiembre)



Virgo

No siempre es Ud. un ser justo, más bien suele ser un individuo testarudo, si Ud. se siente actuando libre y justamente ¿por qué se produce tal éxodo tanto entre sus familiares como entre sus amistades? Se hace necesario un proceso de introspección y después tratar de ser objetivo y con una profunda autocrítica llegar a dilucidar realmente cuándo se ha sido objetivo para juzgar. Ud. cree que está actuando bien, son los demás los que creen lo contrario. Piense antes de juzgar

Predicciones de la Quincena

Por Orietta Villanovoa

LIBRA (24 de septiembre-23 de octubre)

Se está tomando demasiado selectivo, está bien serlo y aceptar a la gente incluso con sus defectos, pero entregarse sólo a quienes "me merecen", pero ¿quién es Ud. para determinar lo bueno y lo malo en los demás individuos, que continuamente se están rigiendo por una escala de valores diferentes a la suya? Este período está lleno de encuentros sorpresivos y realmente gratos, además lleno de circunstancias altamente agradables. Pero, no permita que su egocentrismo y su entusiasmo le impidan ver con claridad las intenciones del otro.



ESCORPION (24 de octubre-22 de noviembre)

Pasó por un período de desagradables malos entendidos y de comentarios mal intencionados, logrando superarlos gracias a que es muy dueño de Ud. mismo y a que inteligentemente logró dominar al grupo predisponiéndolos, por el dominio que ejerce, a su favor; pero no cante victoria tan pronto, hay quienes desconfían de Ud. Desconfianza que es fiel reflejo de una inmadurez social, ya que se sienten ante un ser superior, que es capaz de convencerlos de lo que quiera y cuya moral, rígidamente entendida, no es de las mejores. Cuidese. Suerte.



SAGITARIO (23 de noviembre-22 de diciembre)

Se presenta un período de verdadera armonía en su ambiente profesional, limitado sólo por sus crisis neuróticas, pero en el hogar no es lo mismo. Tendrá, mejor dicho, continuará teniendo problemas no de índole económicos, pero sí de carácter. Por qué no procura aquietar sus deseos de aventuras y emociones nuevas y no trata de concentrarse más en el devenir familiar, aunque no le llenen las actitudes y comentarios del otro. Cuidado con la salud, problemas al estómago e intestinos, en especial problemas biliares.



CAPRICORNIO (23 de diciembre-19 de enero)

Su gran facilidad para irritarse —irritaciones que suelen ser muy peligrosas— y su gran orgullo, a veces, mal entendido por los demás e incluso por Ud. mismo, le está impidiendo realizar reales relaciones humanas. Debería estar más conciente que así como Ud. es como es, también los otros tienen el mismo predicamento. Si Ud. no trata de cambiar, llegará a ninguna parte en sus relaciones sociales, a pesar de necesitar tanto el afecto y el cariño que suelen demostrarle. Peligro de accidente. Problemas con hospitales.



ACUARIO (20 de enero-19 de febrero)

Su originalidad en las concepciones y su objetividad y honradez para asumir las responsabilidades, quizás sean las causas de este período de buen éxito en el aspecto profesional e intelectual tanto como práctico. Pero, a la vez, como desde mucho tiempo le acarrearán problemas por las envidias que creará a su alrededor. Por lo que se hace premioso que Ud. rodee con cierta discreción sus éxitos, o bien que no le importe lo que se diga y lo que se suponga por que Ud. ha triunfado una vez más. Penas por alguien muy cercano.



PISCIS (20 de febrero-20 de marzo)

Aprenda a medir sus posibilidades, tanto de tiempo como de desear cumplir, antes de hacer alguna promesa. Su impresionabilidad le impulsa a hacer confianzas y a sentir exagerados afectos por personas que recién conoce. Evítelo, ya le ha traído malos ratos y seguirá produciéndoselos, si no cambia su política. Es Ud. furioso, mal pensado y desconfiado cuando no tiene sentido de serlo, es decir, generalmente a destiempo. Afrontará con mucho éxito las empresas de tipo intelectual que emprenda en este período, pero cuidese de los surmenages.





Una tierna Navidad...

Cuando son pequeñitos y no pueden escribir su cartita a los Reyes Magos, la mamá es la que tiene que conocer sus deseos...

Lo que hará feliz al bebé.

Pero... ¡eso es tan fácil visitando La Casa de las Guaguas!

Desde los zapatitos, el andador o sus cascabeles, hasta el amoblado de dormitorio.

¡Y que lindo despertar ...!

Los Reyes Magos no lo olvidarán, porque ... también pasan por La Casa de las Guaguas.



La Casa de las Guaguas

Estado 348 - Fono: 395036

Fábrica: San Diego 674 - Fono: 60903





CONSULTAS PEDAGÓGICAS

Por Ruth Albert



Nuestros hijos necesitan pan, techo y abrigo

Pan, techo y abrigo, sumados a un mínimo de ocho años de colegio son, sin duda grandes lujos con que

millones de niños en el mundo no cuentan todavía. Sin embargo, ni estos cuatro en sí son suficientes para garan-

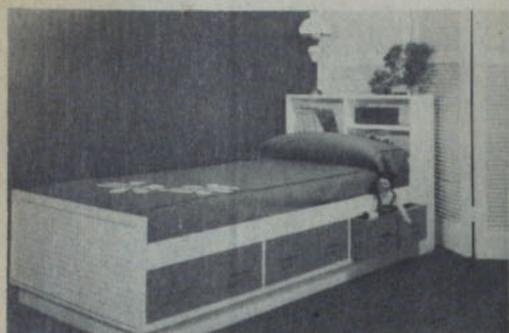
tizar su crianza satisfactoria. En el fondo, se tiene conciencia de este hecho.

Una madre supo resumir

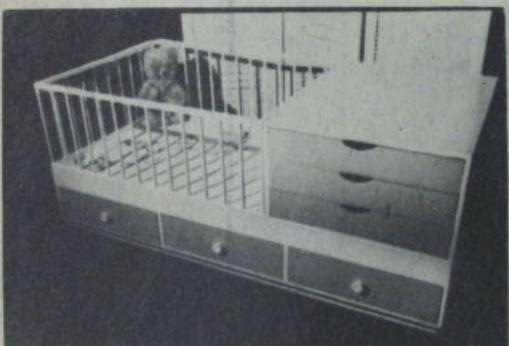
muy bien, cierto día, sus fallas respecto a sus hijos, todos los cuales acusaron ciertos trastornos: "Estoy siempre a la vuelta

MUEBLES JUVENILES

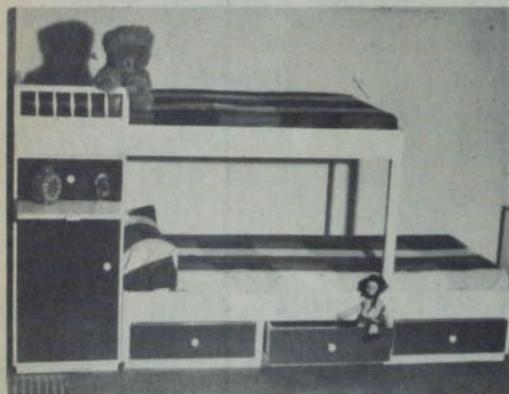
Aproveche integralmente su espacio
En un solo mueble todo el dormitorio



1 Cama 1 plaza - 1 Cómoda - Librero - Velador



Mudador y Corral - Cama 1 plaza



2 Camas 1 plaza - Roperito o Escritorio-Cómoda

Pintados a la laca
Colores a elección

Playwood

AV COLON 4899 FONO 483895

Horario: 9,30 a 13,30

" 15,30 a 19,30

Sábados: 9 a 13 horas.

CONSULTAS PEDAGOGICAS

viene de la vuelta

pre en casa, pero sin estar a disposición de los niños". Enseguida trató de explicarme las dificultades que experimentaba en comunicarse con ellos.

No son muy numerosos los padres que se dan cuenta siquiera de que las cosas no marchan bien en casa. Pueden transcurrir años antes de que se sientan abrumados por los problemas que sus hijos acusan. Cuando por fin consultan a un especialista, les cuesta comprender que lo que aqueja a un niño tiene mucho que ver con su vida familiar y sus relaciones afectivas en el hogar. En mi consultorio particular es más que común que los apoderados comiencen con la enumeración de las considerables ventajas materiales con que cuentan sus hijos: pan, techo y abrigo en abundancia, más la matrícula en un buen colegio, más una bicicleta y lindos juguetes, más una mesada generosa, etc. Pero al indagar los detalles de la vida del chico, uno se enterará de que la familia no se sirve "el pan diario", excepto durante los fines de semana, o que las comidas compartidas son verdaderos suplicios para adultos y niños, ya que los primeros se dedican a corregir los modales y los segundos se esmeran en resistir los preceptos. Siguiendo con el simbolismo de "Techo y abrigo", por supuesto que los hogares prestan amplia protección contra los rigores climáticos, pero muchas veces falla el calor humano para dar amparo suficiente contra las inclemencias afectivas. Por desgracia, no todas las casas son verdaderos hogares. Existen mu-

chos niños abandonados, en las suyas a la soledad y el vacío emocional, y quienes por falta de estímulos, se aburren haciendo leseras o desperdiciando muchas horas frente a la tele. En artículos anteriores traté de mostrar cuan íntimamente relacionados están los buenos rendimientos escolares con el eco que los niños encuentran en sus padres.

No debiera culparse a los padres directamente del hecho de que en sus hogares falte una verdadera y estrecha convivencia familiar. A su manera todos, o casi todos, quieren a sus hijos, pero sucede que muchos adultos ignoran cómo traducir el cariño que sienten en actitudes que realmente lo transmitan a sus chicos. Tal importancia, por lo general, data de su propia infancia cuando sus padres tampoco supieron cómo establecer un íntimo contacto con ellos, y a su vez los abuelos con sus padres y, sucesivamente, se dan trastornos afectivos por generaciones.

Pero antes los niños pasaban mejor acompañados porque encontraban más fácilmente sustitutos de padres en otros miembros de la familia o sus mamás que vivían bajo el mismo techo. A menudo tenían la suerte de vivir en contacto íntimo con la naturaleza. Hoy se cree generalmente que si bien el núcleo familiar y el espacio hogareño se han reducido, los adelantos técnicos traen amplias compensaciones a los niños. No son pocos los padres que incluso envidian a sus hijos por las actuales atracciones para niños. Pero, en realidad, ninguna de ellas

puede reemplazar las satisfacciones de la convivencia padre-hijo.

Ultimamente en la prensa se ha insistido en que muchos de los males que actualmente aquejan a los niños residen en que se aburren con sus padres. Tratándose de niños menores de 12 años, estas aseveraciones me parecen erradas por todo lo acertadas que son respecto a los adolescentes. Para estos últimos siempre fue una absoluta necesidad desprenderse de la dependencia de sus padres, repudiando sus valores y sobre todo su compañía. En cuanto a los niños menores, sin embargo, me atrevería a asegurar todo lo contrario: que son los padres originalmente los que sienten aburrimiento al estar con sus hijos, es decir, al hacer algo con ellos. Los chicos no pueden dejar de sentirlo y reaccionan a su manera. Tratan de asegurarse la ansiada atención adulta a toda costa, aun cuando sea mediante una conducta irritante, o se retiran a una existencia alejada de los suyos, llenando muchas veces sus vacíos emocionales con diversiones dudosas. Aquel aburrimiento adulto es, en el fondo, la expresión de su inmadurez. En realidad, los mayores no se han desprendido todavía de la superioridad altiva que siente el niño crecido cuando ni por nada se junta con los chicos, declarándolo todo como bajo su dignidad. ¿Cuántos padres, que entran en ocasionales juegos con sus hijos no siguen buscando su propia entretención, en vez del intercambio afectivo con los menores, que enriquece tanto a ambos?

Aquel aburrimiento paterno bien puede observarse en otros momentos del esparcimiento mal compartido, en la vida al aire libre, cuando los adultos se afanan por apartarse de los menores.

Por supuesto, no necesitan compartir cada minuto de su tiempo libre. Sin embargo, habría que corregir el difundido error de los padres de creer que con su trabajo diario en la oficina o donde sea, han aportado lo suficiente al hogar, y que dicen:

"Por favor, que los chicos me dejen tranquilo y que desaparezcan en sus dormitorios". Si el agotamiento de los padres es muy grande debe intercalarse un breve descanso para ellos, y que los niños lo respeten siempre que se les garantice un rato agradable con sus padres después. La duración de este tiempcito importa mucho menos que la manera de pasarlo. Sólo es esencial que el rato compartido no se eche a perder por el afán paterno de seguir "educando" hasta que los niños se acuesten.

La preocupación paterna por el aseo personal, las tareas y los modales deben acallarse en lo posible. Si bien hay escolares que necesitan de una ayuda diaria en sus tareas, son los menos, siempre que desde un comienzo se sepa inculcar en los chicos una conciencia eficaz mucho antes de la entrada al colegio. Las demás demandas pueden reducirse a un mínimo. ¿Qué importancia tienen en comparación con las delicias de la convivencia armoniosa? ¿y sabiendo, todavía más, que cualquier chico aprende más luego por amor

e identificación que por métodos punitivos?

La convivencia familiar no debe limitarse a ver la televisión en común, aunque un programa adecuado puede ocasionalmente estimularla. Pero no deben descuidarse los juegos de salón, los hobbies, las colecciones, la chacota, los libros y ¡ojalá! la frecuente conversación animada sobre los pequeños sucesos del día de cada uno. Para los niños chicos es la hora ideal para regalonear y para los mayorcitos un rato para sentirse apreciados miembros de la familia, al poder contribuir ellos también al entretenimiento general o al recibir contestaciones a sus muchas preguntas.

Los fines de semana —estamos de acuerdo— pertenecen a la familia. Por supuesto, debe haber reservas de tiempo para que los cansados adultos estén solos en las mañanas y las noches, o en hora deportiva, pero no debe existir esa especie de trueque deplorable entre padres e hijos y que se reducen a: "Yo les doy la plata, ustedes van al cine y nos dejan en paz". Tampoco los niños deberían ir al teatro solamente por el hecho de ser sábado o domingo. Sólo deberían ir a ver algunas películas buenas en compañía de sus padres para que la distracción resulte una valiosa vivencia en todo sentido. Si la billetera del papá lo permite, estas salidas deberían extenderse a apropiadas funciones de teatro, ballets y conciertos. Por lo general, a los niños chilenos se les lleva al circo y nada más.

Está bien que los niños convinden a sus amigos y sean

invitados, pero no habría que exagerar en esto con el mismo propósito de entretenerlos lejos de uno mientras sean chicos. Asimismo no hay que mantenerlos alejados de las visitas durante el día. Los amigos de los padres deben ser también los amigos de los niños. Con estas nuevas relaciones se les abren nuevos horizontes para el contacto humano. De más está decir que las conversaciones inapropiadas para niños se relegan a otras horas.

Siempre habrá padres que se nieguen a sacrificarse por sus hijos. El padre a quien recomendé encumbrar volantines con su hijo para poder, de alguna manera, llenar el vacío emocional entre ellos, comentó a mis espaldas esta "chifladura": "Imagínense adónde llegaría despilfarrando mi tiempo de esa manera". La verdad es que no existe otra manera de expresar afecto a un niño sino haciendo cosas con él. Si no se produce un cambio fundamental en la comprensión de lo que un niño requiere en cuanto a legítimas pruebas de afecto, seguirán existiendo cada vez más menores con trastornos emocionales, que no adquirirán buenas defensas en sus futuras crisis de identidad al buscar su lugar en el mundo. Por lo tanto, pan, techo y abrigo, sólo forman la base sobre la cual se cimentan las relaciones humanas satisfactorias.

Las personas que tengan alguna consulta que hacer sobre educación infantil, pueden escribir a Consultas Pedagógicas, Revista Paula, Casilla 611, Santiago.



plastifor

FABRICA Y VENDE



PISCINAS PLASTICAS
Tamaño chico E° 550,—
Tamaño grande E° 950,—

TACHO para BASURA
con
BOLSAS PLASTICAS
Tacho chico
con 10 bolsas E° 67,—



CARPAS PLASTICAS
para CAMPING, DESECHABLES
E° 300,— COMPLETA, con largue-
ros, estacas y amarras E° 400,—



CARPAS PLASTICAS para AUTOS
(Especiales para la costa)
Tamaño chico (Fiat 500) E° 180,—
Tamaño mediano (Peugeot E° 200,—
Tamaño grande (Dodge Dart E° 250,—



MENAJE Y JUGUETES
Precio de Fábrica



JUEGO DE BAÑO
Telas y diseños exclusivos



BOLSAS PLASTICAS
Todos los tamaños.

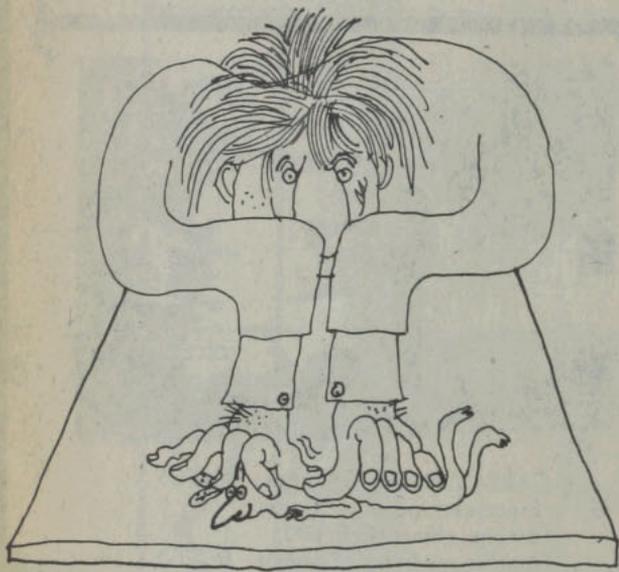
IRARRAZAVAL 1049 - FONO 498335
PROVIDENCIA 1100 - LOCAL 46 - STGO.



CIVILICE A SU HOMBRE

MASAJES:

Un hombre que aprende a hacerle masajes a su mujer la tiene rendida a sus pies para siempre. Sugíerale a su cavernario compañero que aprenda el arte de sobar con método. Se empieza por los pies y se va subiendo hasta el cuello en masajes circulares, palmaditas, pellizcos suaves, etc. Es tan agradable que una está dispuesta a perdonarle casi cualquier cosa después de una sesión de masajes. Lógicamente debe establecer una categórica prohibición de aplicar esta ciencia en otra hembra, bajo ninguna circunstancia.



TRAGO:

A pesar de que nosotros no fomentamos el consumo del alcohol y pensamos que en vez de tener tantas viñas este país podría tener más vacas para producir leche (o más visiones para hacer abrigos de señora...), de vez en cuando damos una receta de algún rico trago. El propósito de esto es que usted, querida lectora, le sirva (y controle) el alcohol a su hombre, para que no se vaya a tomar con los amigos a un bar. Aquí hay una receta que no sale cara, bien llenadorcita y que debe servirse con música ambiental, abundante perfume (en su persona, no en la copa, se entiende) y cuando los niños están en la casa de la abuelita, Tome un vaso grande, llénelo con hielo picado, le pone 4 cucharadas soperas de gin, 1 cucharada de jugo de limón (ojalá de Pica), lo revuelve bien y le vierte encima agua mineral (soda) hasta llenar el vaso. Se sirve con una pajita y una cáscara o torreja de limón. Esto tiene un nombre gringo, algo así como "Tom Collins", pero usted puede chilenezarlo y ponerle Juan González o Robustiano Prieto, da lo mismo.

TRAJE DE BAÑO:

Estimada señora, no permita que su troglodita haga el ridículo con un traje de baño bermuda, de esos que llegan hasta las rodillas, como los de los bañistas de principio de siglo. Hay que ser igual a Alain Delon para verse menos absurdo con semejante prenda. Tampoco le aguante que se ponga esos mini-mini-bikinis que no dejan nada a la imaginación femenina. Si puede usar esos trapitos minúsculos es porque tiene muy poco que tapar... o porque no tiene nada más que sea digno de mirar. Lo más adecuado, es decir, lo que le quedaría menos mal, es un traje de baño stretch que tape sus vergüenzas sin economizar tela, en caso que tenga buena facha. Si es gordito, blanco, blando, calvo y con anteojos, es mejor uno tipo short, de máxima discreción.

URBANIDAD:

Bajo el título de "urbanidad" siempre nos hemos referido a las normas básicas de educación que usted debe exigir de su cavernícola si pretende hacerlo pasar por civilizado. En esta ocasión haremos algo desacostumbrado; vamos a darle un consejo a usted. Es cierto que las mujeres son tan adorables que no necesitan ser corteses ni galantes con los hombres... Eso es cierto hasta que se casan. Entonces cambia la figura y si no hacen un esfuerzo de urbanidad ellas también, ligerito el cavernícola pone ojos de huevo duro para mirar a la mujer del prójimo. Una regla básica de buena educación en la convivencia diaria es que cuando él llega de su trabajo a la casa, haciéndose el que ha tenido un día agotador, usted le haga caso. Sí, estimada señora. Lo menos que debe hacer es correr a sus brazos, besarlo, ayudarlo a sacarse la chaqueta (si tiene chaqueta), preguntarle cómo le fue, ofrecerle un jugo, una leche o un trago y dejar todo lo que está haciendo por acompañarlo un rato. Así él pensará que usted está contenta de verlo (hay que ser un poco hipócrita en la vida, mal que mal él paga la pensión...). Con un recibimiento tan cordial, él estará todo el día soñando con volver a su dulce hogar, para él será una fiesta su casa. En cambio, si usted sigue tranquilamente planchando cuando él llega y le dice un "hola" indiferente por encima del hombro, el pobre troglodita se siente íntimamente defraudado, porque el único que le ha movido el rabo a su llegada es el perro. Usted también puede hacerlo sin rebajar su dignidad.





¿COMO PUEDO
HACER PRODUCIR MAS
LOS AHORROS QUE
TENGO?

**AHORROMET
LE TIENE
LA SOLUCION**

época

Ud. puede hacer la inversión más segura y rentable en: VALORES HIPOTECARIOS REAJUSTABLES. Dan mejores ganancias, garantizan máxima seguridad y efectiva liquidez. Proporcionan el 6% anual, el cual puede ser cobrado mensualmente o capitalizado de igual forma, según convenga. Además, el capital se reajusta el 30 de Junio de cada año, asegurándole total protección contra la desvalorización de la moneda. Consulte en AHORROMET donde Ud. tiene muy buenos amigos. Recuerde que AHORROMET tiene siempre la solución.

CONFIE SU SEGURIDAD A
LA EFICIENCIA Y EXPERIENCIA DE

ahorromet

INTEGRANTE DEL SINAP

ESTADO 171

A H O R R E H O Y Y P R O G R E S E C O N C H I L E



COREGA
cambiará
SU
vida

Vuelva a vivir la alegría de cada momento, con COREGA.

COREGA es el polvo adhesivo que mantendrá su dentadura postiza naturalmente firme.

Hecho con las más finas gomas vegetales, COREGA forma una delicada almohadilla adhesiva entre sus encías y la dentadura, logrando la firmeza que Ud. siempre esperó.

Desde hoy ponga COREGA entre Ud. y su dentadura y vuelva a reír, hablar y comer, con toda naturalidad!



Fabricado en Chile por Laboratorio Norgine S. A.
Avda. Presidente Balmaceda 1264
Fono 711087 Casilla 3457 — Stgo.

PIDALO EN FARMACIAS



AVISOS ECONOMICOS

En esta sección PAULA publica gratuitamente los avisos de interés para sus lectoras, con preferencia a los que indiquen el precio.

CLASES

Graduada en Columbia University, N. Y., da clases de inglés en grupos pequeños, o individuales, para profesionales, estudiantes u oficinistas. Resultados positivos por ser este un método diferente. Teléfono 383420. Llamar de 9 a 13 horas.

Estudiante de Ingeniería hace clases de matemáticas a domicilio. Llamar al 250416.

Intérprete y traductora hace clases de inglés y francés a grupos o particulares. E° 30 la hora. También traducciones. Teléfono 44698.

Señora se ofrece para hacer clases de inglés y francés a colegio cuyas alumnas no tengan muchos medios, a precios muy rebajados. Fono 44698.

Estudiante de Ingeniería da clases de matemáticas a estudiantes de enseñanza media y básica. Llamar al 289673.

Clases particulares de inglés para todos los cursos de enseñanza media. E° 35 la hora a domicilio. Fono 213451, 42152 de 2 a 5 adelante.

Clases de inglés básico, se hacen a domicilio. Los Aromos 3597, casa B, fono 460822.

PLASTICOS ROTOS

Se reparan diversos artículos de plástico como secadores de pelo, cajas de radio y TV, mangas de planchas, máquinas fotográficas, juguetas, encendedoras, interiores de refrigeradores, partes plásticas de automóviles, juguetes, impermeables, etc. Monjitas 779, fono 32850, "ERPLAST".

TRABAJOS A MAQUINA

Se hacen toda clase de trabajos a máquina a universitarios y oficinistas. E° 4,00 original carta y E° 0,40 por copia. E° 5,00 por original y E° 0,50 por copia. Fono 82701.

CLASES DE GUITARRA

Se hacen clases de guitarra a E° 15 la hora. Interesados llamar al teléfono 485524.

HECHURAS

Se hacen pantalones para dama, E° 50. Llamar fono 493935.

Se venden bikinis hechos a medida a E° 80. La hechura sola vale E° 50. Llamar fono 493935.

AUTO PARA MATRIMONIO

Se arrienda auto Dodge Dart Rojo, año 1969, con chofer de frac, a E° 400. Especial para matrimonios. Dirigirse a 85441 y 63952.

BIKINIS

A medida y hechos. Estampados exclusivos con pareu tahitiano desde, E° 220. Apoquindo 3090, fono 289794.

LA SOLUCION DE PAULA PARA SU PROBLEMA

Escriba a esta sección y Paula buscará la solución a ese pequeño problema que tanto le preocupa.

• APROBLEMADA

Tengo 50 años, hace 5 tuve mi última guagua. Mi cuerpo no recuperó bien sus formas. Estoy haciendo ejercicios para el vientre, pero lo que me tiene aporlemada es el busto, siempre he tenido poco y ahora está muy caído. Por favor ayúdenme. Mi marido es bastante exigente. No puedo hacerme la cirugía estética por falta de medios.

J. D., Viña del Mar.

R.: A su edad no es tan fácil recuperarse bien, es decir, quedar con el cuerpo firme y terso. Haga muchos ejercicios, tanto para el vientre como para el busto. En Paula constantemente se publican para las diferentes partes del cuerpo. Combine éstos con compresas de salmuera (un puñado de sal gruesa en un litro de agua) colóquese 5 a 10 diarias. Nada pierde consultando en el hospital el precio de una operación de cirugía estética de los senos, sin duda que es lo mejor.

• TEJIDOS

Agradeceré a las lectoras de Paula me informen de alguna persona que sepa tejer vestidos y abrigos a crochet, somos varias las interesadas.

A. P., Temuco.

R.: Revise su colección de la Revista Paula y en la sección "Avisos económicos" encontrará publicado varias direcciones de personas que tejen a crochet.

• CRECIMIENTO DE LAS PESTAÑAS

¿Cuánto demoran en crecer las pestañas? Uso mucho rimel a pesar de tener mis pestañas muy tupidas pero al sacármelo, en las noches, se me caen 2 - 3 de cada ojo. He usado varias marcas de desmaquillador sin ningún resultado. ¿Qué debo hacer o usar?

Lolita, Antofagasta.

R.: Si tiene pestañas tupidas y con el rimel se le caen, lo primero que debe hacer es no usarlo por un tiempo largo. En la noche colóquese suavemente, aceite de ricino con un pincelito, sobre el nacimiento de las pestañas; hágase un pequeño masaje con la yema del dedo. ¿Cuánto demoran en crecer?, no podemos contestarle, depende de muchos factores especialmente el estado de salud de la persona y de los cosméticos que usa.

la felicidad de su niño se llama

JUGUETES
PANCHITO 



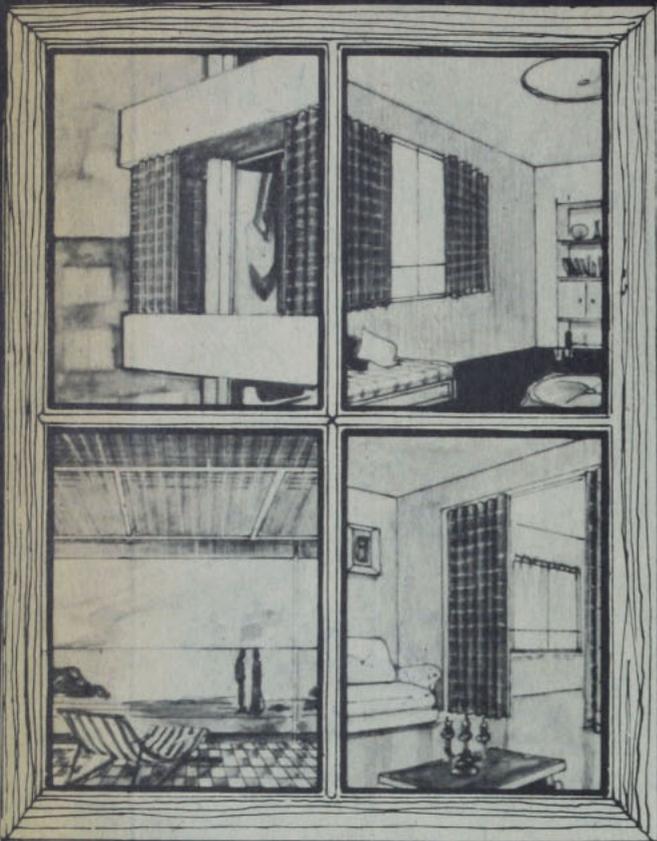
JUGUETES

PANCHITO



FABRICADOS EN CHILE POR PLASTICOS INDUSTRIALES LTDA.
OFICINAS Y SALON DE VENTAS
VICUÑA MACKENNA 1791 · FONOS: 561917 - 565561

RENOVADORAS PERSPECTIVAS



Cortinas para balcón y ventanas, Toldos para Terrazas y Separadores de Ambientes "Hanga Roa", 4 decorativas soluciones para su hogar con la calidad, belleza y personalidad del tejido de madera de alerce.

TEJIDOS DE MADERA

Hanga Roa con **TREVIRA^{MR}**
Alta Tenacidad

Entre otras ventajas, la TREVIRA Alta Tenacidad es indeformable, es de fácil limpieza, su color es permanente, no absorbe la humedad y es super resistente.

FABRICAS Y SALAS DE VENTA AUTORIZADAS

- ARICA : A. Gallo 451 - Fono 41043
- ANTOFAGASTA : Latorre 2984 - Fono 25038
- LOS ANDES : Esmeralda 540 - Fono 21037
- SANTIAGO : SALA DE EXPOSICION
Rancagua esq. Bustamante - Fono 43599
SALA DE VENTAS
Huérfanos 646 (interior) Fono 395363
- SAN ANTONIO : Fono 32571
- VIÑA DEL MAR : SALA DE VENTAS
Etchevers 268 - Fono 85724
FABRICA: Londres 465 - Fono 64500
- RANCAGUA : O'Carroll 686 - Fono 23453
- TALCA : 12 Oriente 1201 - Fono 32213
- CONCEPCION : P. Aguirre Cerda 50 - Fono 22456 - San Pedro

IDEAS BRILLANTES

Envíe sus buenas ideas a esta sección y, si son publicadas, recibirá una suscripción trimestral de PAULA.

limpieza de casimires, lanas y otros

Ponga a remojar unas cortezas de quillay en agua caliente durante cuatro horas y remueva el agua para que dé espuma. Una vez que esté tibio o frío se lava friccionando un poco la tela y se enjuaga con agua bien fría. El Quillay es excelente para limpiar ya que saca todas las manchas.

Silvia Becerra.



limpieza de alfombras

Ahora que se acerca el verano conviene limpiar sus alfombras. Use para esto un bol en el que mezclará por partes iguales vinagre blanco y alcohol, páselo parejo por la alfombra y después séquelo con una esponja. El resultado es magnífico.

A. M. A.

limpieza de discos



Humedezca un paño afranelado con líquido limpiavidrios y frote con ello el disco hasta que quede seco y brillante. Saldrán todas las pelusas y quedará como nuevo.

X. de G., Talca.



LOS MUNDOS DE LUCIA

viene de pág. 50

teníamos pá la fiesta. La interrumpió.

—¿Pero era necesario hacer una fiesta?

—Y ¿qué quiere, pu, señorita? Uno no se casa toos los días. Y quiere lo mejor pá sus hijos. Después es lo único agradable que quea pá acordarse.

Recordó su propio matrimonio. Una fiesta muy íntima y una sencillísima ceremonia. En realidad como para el recuerdo, pensó.

—Es decir que ellos también viven con Ud.

—¿Y cómo se iban a quear en la calle? Pero eso sí ella es bien buena. Está trabajando en San Bernardo. Puertas ajuera. Con eso nos ayudamos algo. Claro que el Pedro quiere que se retire. Paresque este mes no má trabaja.

Una chiquita mordisqueando un trozo de pan le sonríe.

—¡Tenimos colchón nueo! —muestra hacia el dormitorio.

—Ya, váyase pá entro. No moleste a la señorita.

—Si no molesta, déjela aquí.

Tendría aproximadamente la edad de la menor de sus hijas. Le acarició la cabecita.

—Yo también le ayudo a EL en lo que pueo. Hago unos departamentos en la mañana. Poco pagan pero que se le va'cer. En estos tiempos la mujer también tiene que trabajar pa'yudar al marío. La vida está difícil. Continás que los niños exigen su alimento, ellos no entienden que a una no le alcanza. No puée ser de otro moo tampoco, ¿no le parece?

Sí, pensó. Los tiempos eran difíciles. Para todos no tan sólo para esta gente. Muchos pobladores creen que una no tiene problemas en su casa. Si supieran. A ella se le hacía pesado y a véces deseaba quedarse más tiempo para dedicárselo a sus niñitas, pero . . . ¿que estarían haciendo ahora?

Empezó a sentir frío.

—¿Quiere una tacita de té?

Parece que hubiera adivinado su pensamiento. Quiso rechazar, pero su gesto podría ser mal interpretado. Son muy sensibles estas gentes y además el deseo de beber algo caliente la decidió a aceptar.

—En un momento se la preparo.

Salió la mujer y ella quedó sola. Miró a su alrededor. La infaltable Ultima Cena era el único cuadro que adornaba las desnudas paredes de la mediagua. No recordaba si era la quinta o sexta que veía. Sin lugar a dudas tenía mucha aceptación entre los pobladores del campamento Lenin. Más lejos unos posters de Sandro y de Leonardo Favio.

—Toño, anda a colgar el alambre.

Asomó la cabeza desde la cocina y le explicó.

—Es la única manera de tener luz. El Comité, eso sí, consiguió autorización pa' colgarse —se apresuró a alcarar.

Ella no lo ignoraba. Además hacía tiempo que había dejado de

sigue a la vuelta

ROCATEC



Amplio surtido
de jardineras,
floreros y
maceteros de
Asbesto-Cemento.

Decore sus
jardines, terrazas
e interiores



Almirante Churruca N.º 3148
(por Exposición altura 1.300)
Fono 92463

LUNES a VIERNES 8 a 18.30 SABADO de 9 a 13

viene de la vuelta

sorprenderse por éstas u otras cosas. Se acordó que no había cancelado la luz. Lo único que faltaba era que la cortaran. Se haría un tiempo mañana.

Llegó el tecito humeante. Lo sorbió con deleite. No era muy bueno pero por lo menos estaba caliente.

—¿No le pone azucar? —preguntó extrañada la mujer.

—No, gracias . . . pierde el sabor —le explicó.

En esos momentos entró EL.

—Buenas tardes —saludó entre dientes.

—Buenas tardes, perdone que lo haya mandado a llamar pero necesito conversar con Ud.

El hombre miraba alerta.

—Ud. dirá —respondió lacónicamente.

—Ya su señora me ha dado algunos datos pero no son suficientes.

—¿Y qué le dijo? —preguntó receloso.

—Bueno, el número de hijos, las entradas de la familia, pero necesito saber otras cosas.

—¿Qué otras cosas? —la voz inquiría desconfiada.

Le miró atentamente. Era joven, no tendría más de treinta años. La edad de mi esposo. Pensó.

Aunque su rostro enflaquecido se veía avejentado. Sus ropas le colgaban de los hombros denunciando que no eran suyas. Habían llegado a ese cuerpo después de haber vivido en otro sus mejores días.

—En primer lugar algunos datos para llenar este formulario.

—¡Papeles, puros papeles, lo que nosotros necesitamos, señorita, son hechos, no papeles!

—Sí, pero es que es necesario . . .

—¡Qué va a ser necesario! Lo que es necesario es que nos presten ayuda, pero efectiva, no puras promesas como hasta ahora. Necesitamos que nos faciliten maderas, clavos, herramientas y no que nos hagan carretear pa toos laos perdiendo tiempo y esperando horas y horas. Eso es lo que necesitamos, señorita. ¡No andar llenando papeles pá que después se limpien el traste con ellos!

Se desentendió de esto último.

La misma vehemencia. Se dijo.

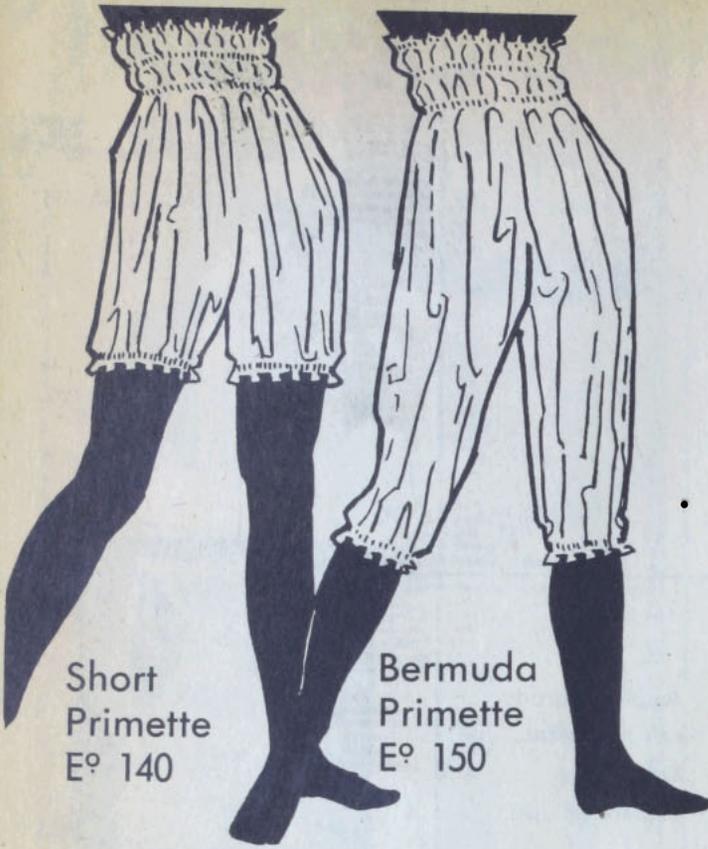
—Yo sólo quiero ayudarle, pero es preciso que Ud. coopere.

Un poco más calmado, el hombre se excusó.

—Lo que pasa señorita es que nosotros estamos cabreados de que nos tramiten. De que nos digan que mandarán a las visitadoras a encuestarnos y mientras tanto nosotros seguimos aquí enterraos en el barro esperando que se acuerden que también somos cristianos como Uds.

—Entiendo sus problemas, créame, pero sin estos papeles como Ud. los llama no recibirán ayuda de parte de la Institución. Es la única forma de proporcionarles asistencia. Así establecemos un orden de prioridades y de esa manera planificamos nuestra labor dentro del Area.

—¡Mire, señorita, yo no entiendo mucho de esos términos que Ud. usa, pero si entiendo que mis hijos necesitan un techo donde vivir! ¿Por qué cree Ud. que nos tomamos estos terrenos? ¿de guapos que somos? Porque estábamos aburridos de esperar que nos dieran casa, por eso solamente. ¿O Ud. ignora lo que cuesta conseguir una casita?



Short
Primette
Eº 140

Bermuda
Primette
Eº 150

Además: Casaca Eº 150
Calzas Eº 170. Cinturettes Eº 70

PRIMETTE

¡ADELGACE RAPIDO
Y SIN PRIVACIONES!

Primette es un pantalón adelgazador para hombres y mujeres, fabricado a base de algas. Actúa sobre sus células como baño turco, disolviendo las grasas sobrantes. Uselo desde una hora hasta doce por día, haciendo gimnasia, sus trajines cotidianos o simplemente para dormir. Bajará varios kilos rápido y sin peligro para su salud.

Juana de Arco 2012 - Depto. 32
Por Pedro de Valdivia altura 340
Atención de 11 a 20 horas
Haga sus pedidos al fono 257530
y contra reembolsos.

¡Cómo lo iba a ignorar! Para lograr su DFL había tenido que hacer malabares con el dinero.

En esos instantes entró la chiquita llorando. Se había hecho daño en la frente. El rostro del hombre se dulcificó. La acarició suavemente y pronto la niña se calmó.

—Yo lo comprendo y para eso estoy aquí, para ayudarlo y formarme una idea de las condiciones en que su grupo familiar vive y procurarles un mayor bienestar. Aparentemente son cuatro las personas que aportan algo a la mantención de la casa ¿verdad?

—Sí, pero yo y el Pedro estamos ahora cesantes.

—¿Es decir que la casa la llevan en estos momentos su mujer y su nuera!

—Así es—dijo bajando la cabeza.

—¿Y desde cuando se mantiene esta situación?

—Hará unos cuatro meses o poco más.

—¿Y Ud. no ha tratado de conseguir trabajo en otra parte?

—¿Y dónde pu señorita? En toas partes exigen recomendaciones y vuelta a lo mismo: ¡papeles!

—Pero Ud. debe insistir. Es necesario que aporte algo de dinero para la casa.

El hombre se exasperó nuevamente.

—¿Y qué quiere, que salga a robar?

No. Naturalmente que no era eso lo que ella quería.

Miró la hora. Las ocho y media.

—¿A las ocho y media, ah?—recordó la exigencia de su hija.

—Bien, por ahora creo que es suficiente. Le recomiendo que en unos días más alcance a la oficina y es probable que entonces háyamos solucionado su problema.

Salió a la calle. Una fina cortina de agua diluía los objetos a la distancia. Avanzó por entre quiltros mojados que se apartaron a su paso. El barro negruzco se adhería a sus botas. Llegó a la esquina. Seguramente Amanda habrá terminado y se ha ido pensó.

Mientras esperaba movilización pensó que sería grato llegar a su hogar. Era su mundo. Su otro mundo separado tan sólo de éste por sutiles barreras invisibles. Tan distintos y a veces tan semejantes.

Gruesos goterones empezaron a caer sobre el campamento.

Un auto se detuvo y tocó la bocina. Un hombre le sonrió desde el interior. Uno de esos galanes que recoge niñas de población se dijo. No le hizo caso. El tipo se fue.

Al fin logró tomar micro, venía atestada de gente que hostilizaba al chofer.

—Parecís chofer de ambulancia po lo rápido y suave.

—Este cree que transporta animales.

Al fin llegó a su casa. Las niñas ya dormían.

—¿Novedades?—preguntó.

—Ninguna, la niña se golpeó la frente pero no es de cuidado.

Lo notó algo molesto.

—¿Que te pasa?

—Nada, el famoso dolor de cabeza nuevamente.

—¿Y los puntitos rojos?—lo embromó.

La conversación recayó en los temas de costumbre y como siempre apareció el dinero. No alcanzaba, era necesario hacer algo le dijo al marido. Este la miró malhumorado.

—¿Y qué quieres, que salga a robar?

No. ¡Naturalmente que no era eso lo que ella quería!



yo...tú... **AERO MINT**



Garantía de palabra limpia.

Con este nuevo refrescante bucal.

Ud. está seguro de eliminar al instante los problemas del mal aliento.

Aplique a su boca el pequeño tubo de Spray y tendrá aliento perfumado al segundo.

Su válvula dosificadora le da una medida exacta, siempre igual y le asegura ser bien recibido.

El tubo tiene 250 dosis de buen aliento y le puede durar tres meses.

Es pequeño como un encendedor y está ideado para el bolsillo del chaleco o cartera de mujer. Exíjalo en farmacias y supermercados.

**Refrescante BUCAL
AERO MINT SPRAY**

CASILLA 3457



para
tus ojos...



DELINEADOR

Su formulación tipo crema lo hace más suave (no irrita). No se corre ni se resquebraja. Seca rápidamente. Seis tonalidades: Negro, café, blanco, celeste, gris y verde, realzan el colorido de tus ojos...

Plástico brillante, especial para fiestas.



EMBELLECEDOR DE PESTAÑAS

Rimel con aplicador de pelo en espiral. Da mayor volumen y sedosidad a tus pestañas. No se corre - a prueba de agua.



SOMBRA COMPACTA

Su textura de seda la hace de fácil aplicación. No se corre ni agrieta. Sus fascinantes tonalidades dan luminosidad a tu maquillaje y profundidad a tu mirada. Con un delicado pincel aplicador.



DEMAQUILLADOR (50 Pétalos)

Desprende rápidamente el maquillaje lubricando tus párpados. Tus pestañas quedan sedosas, lo que evita que se quiebren o caigan.

LAS TANGUERIAS

viene de pág. 82

Los tangueros son generosos y constantes. Cambalache tiene parroquianos fieles: el abogado criminalista Luis López Montero, los periodistas de Puro Chile; Bigote Reyes, Rafael Otero, Palestro, Manuel Fernández. Nada que ver unos con otros pero toda gente alegre y también capaz de llorar con la letra triste de un tango. Conversan de tango, de otras cosas y también de hípica porque casi siempre los tangueros son hípicos. (Será tal vez porque Gardel lo era). Estoy mirando de frente pasar la vida fulera ambulando sin un cobre, sin tener donde dormir, los amigos no se arriman, se flocean con gambetas la mina no quiere lola se entreveró con un gil. Los últimos cuatro mangos traté de multiplicarlos jugándole a Leguisamo por un pescuezo perdió, y en la carrera siguiente le aposté a Rubén Quinteros y el maestro sobre el disco del todo me amasijó.

Se habla muchísimo de tango. Muchos son versados, han leído sobre el tema y se saben de memoria las letras. Unos pocos exageran y hablan en lunfardo, que es el lenguaje de los ladrones, pero con muchos términos incorporados a nuestro idioma, como "cafiche" o "fioca". Es que el tango es orillero y nació en los arrabales, en el lumpen, entre prostitutas, delincuentes, mendigos, contrabandistas, malevos, guapos y asesinos, allá por el 1880. En Buenos Aires, en los Corrales Viejos, en la pulpería de la mamá Delia —recuerda Aquiles Reynaldo Lira— hubo una gran batalla entre los que querían que Buenos Aires fuera la capital de Argentina y los que no querían, y ganaron los primeros y hubo una gran fiesta. Tocaron el tango ladrones de los bajos fondos y lo bailaron prostitutas miserables. El primero fue "Dame la lata" aludiendo a la ficha que cada parroquiano compraba a la entrada para bailar con las niñas. Los músicos hacían siempre el mismo acorde para anunciar que empezaba el baile a fin de que las mujeres pidieran la lata. De allí salió el tango, que primero no tenía verso y se bailaba mucho más rápido que la milonga. Un baile híbrido producto de gente híbrida, la unión de canciones que venían de la pampa pobre y de la Europa pobre. Una mezcla de milonga, tanguillo andaluz, habanera y canción italiana. Un baile introvertido, no para divertirse, bailado por gente triste y dramática.

El tango y el bandoneón

En "Política y Tango", Alfredo Mascia cita a Tallon, el más valioso expositor del tema en esa época, para describir a esos lugares precursores de las actuales tanguerías: "... se bebía nerviosamente y era cosa de machos hacerlo sin medida. Se trataba en su totalidad de un público de amorales y agalludos y de otros cuya desgracia y cuya dicha consistía en parecerlo".

Se bailaba dando verdaderos espectáculos de coreografía, aplaudían con frenesí los parroquianos lupanares, se iban a las manos los bailarines rivales, galopaba el corazón de las prostitutas y hacían su agosto los cafichitos precoces. El

PRINCETON

lo mejor de la cosmética científica

tango entonces era: "cortes y quebradas, lujurias, vocerío, guaranga, botellas, manoseos torpes, dagas celosas, humo".

Nada de eso hay en esta tanguería "Cambalache" de este siglo y en un país que admira el tango de prestado. Los bailarines no lo hacen nada de mal. Por el contrario, si no se entiende de pasos de tango, mejor quedarse sentado mirando. Llegan buenos bailarines, y todos los fines de semana rematan su fin de fiesta los ganadores de un concurso de tangos de televisión. A veces baila Angelito, quien durante una década ganó todas las competencias que hubo en Chile pero que —oh paradoja que habla mal de los jurados— fue eliminado en la primera rueda de dicho concurso.

Primitivamente las orquestas constaban de cuatro instrumentos: guitarra, violín, arpa y flauta. A veces también de armonio portátil, mandolín, bandurria, armónica y clarinete. Los músicos tocaban de memoria. Improvisaban. Hoy bastan bandoneón, contrabajo y piano. Cachito, que según muchos es el mejor, toca el 'bandoneón desde los diez años (tiene 59), instrumento que es fundamental en la historia del tango y que desalojó el acordeón porque "sabía que el tango lo estaba necesitando". El bandoneón quejumbroso y rezongón que fue convertido —dicen— por Anibal Troilo en la caja de música de su alma, es el instrumento reverenciado por el pueblo.

Y en el piano Omar Rivoira y Enrique Soto. En el contrabajo un músico de la Sinfónica.

Tango bar donde el patrón canta

En el paradero 24 de la Gran Avenida esta Tango Bar, donde el patrón canta. El patrón es Agustín Copelli que se llamó alguna vez de otra manera pero desde hace mucho, convertido en el mejor cantor de tangos chilenos, adoptó este italiano nombre que hoy es tan suyo como su piel. Y canta bien el patrón.

Cuando llegamos está dándole a una milonga que hace saltar los pies.

Los tangos se suceden. La voz no pierde potencia, como en los mejores tiempos.

Cuartito azul
de mi primera pasión,
vos guardarás
todo mi corazón;
si alguna vez
volviera la que amé
vos le dirás
que nunca la olvidé;

Es la atracción de la tanguería, junto a la excelente orquesta Tango Bar y al recitador, Aquiles Reynaldo Lira, quien tiene en la Radio Nacional el programa Tango Club y a quien llaman "El doctor del Tango" porque dicen que es la persona que más sabe del tema.

Tango Bar tiene tres años de vida y está enclavado en un barrio muy tanguero. Su público llega de todo Santiago, muy en especial de la Gran Avenida, Estación Central y San Miguel, también barrios muy tangueros. A Agustín le va bien pero él quisiera agrandarse y trasladar su negocio tal vez a San Miguel donde, empezando por su Alcalde, todos son fanáticos tangueros. Mario y Tito Palestro llegan a menudo a divertirse y Mario se pega unas cantaditas (dice que lo hace muy bien).

Es un ambiente popular, amistoso, de gente alegre y sim-

sigue en pág. 125



Fábrica de tejidos

Arnaldo

rotella

FCA. VICUÑA MACKENNA 276

y ahora PROVIDENCIA 1979 - local 9

Su Navidad en Perfumería Farrú.

(Monjitas esq. Plza. de Armas)

Finos y prácticos regalos exclusivos en artículos de importación.

De su gran variedad, ya hemos elegido lo que a ellos y ellas les gusta...

**y lúzcase
esta
Navidad.**

FARMACEUTICA FARRU
FF

CREMAS	Rebajado a
Pond's "C" 300 grs.	47,90
Perfeccion E. Arden 200 grs.	92,00
Lechuga Lata familiar	15,40
Película Humectante E. Arden	52,00

COLONIAS Y LOCIONES	
Colonia Quimera 1 litro	78,90
Colonia Jean Les Pins	69,50
Loción Blue Grass E. Arden	68,80
Colonia International 220 cc.	28,90

DESODORANTES Y JABONES	
Etiquet crema	9,60
Glossy Roll on	9,60
3 Jabones Kent	11,90
3 Jabones Lux	12,90

SHAMPOO Y BALSAMO	
Shampoo Glossy Jarra 630 cc.	19,40
Shampoo Kent 1/2 litro	19,20
Bálsamo Life Tex 105 cc.	9,50

TINTURAS	
Koleston	14,90
L'Oreal	14,20

VARIOS	
Bronceador Solbronx	23,40
Devellol	13,40
Jalea Kadus	17,90

PARA REGALOS
Ondulines ingleses térmicos, Perfume Crescendo Miss Dior, Lápicos Mariposa, navaja para pelo, Ruedas reductoras "Original Roll", Limpia Pipas, Perfume Intimate, Artmatic Spray, Christian Dior, Arpage Termos Importados, máquinas de afeitar "Remington", Variedades de Schops Alemanes.



LAS TANGUERIAS

viene de pág. 123

pática. De las mismas fábricas se vienen los obreros los días de semana (a excepción de los lunes, que está cerrado) con sus ropas de trabajo a escuchar al patrón. Llegan familias completas, hasta con guagua, que acomodan en dos sillas a modo de cama mientras los papás bailan. Hay comida barata y buena. Media hora de tango se alterna con media hora de otro tipo de ritmos. Suelen llegar también todos los invitados de un casorio, con novios y todo para rematar la fiesta con buenos tangos. Pero en general el público varía poco, es casi siempre el mismo. Los fines de semana, tipo medianoche en la tanguería no cabe un alfiler. Se cierra a las 6 de la mañana pero hay muchos que se apenan y no quieren irse. Agustín y Aquiles se turnan para quedarse con los rezagados que suelen emprender la retirada a las diez de la mañana.

El lugar donde funciona Tango Bar era antiguamente un patio que Agustín Copelli acondicionó. Tiene ambiente, aunque se hace chico. Al lado de la típica, sobre la muralla, la infaltable foto de Carlitos Gardel, a quien los tangueros adoran y se ponen de pie para nombrarlo. Gardel, el mito, el ídolo, la figura que comenzando desde abajo llegó a la cúspide, representa toda la sensibilidad poética de un pueblo. El también era —como todos los amantes del tango— llorón y sentimental. Con voz cargada de emoción recuerda uno de sus adoradores número uno, Aquiles Reynaldo: "tenía alma de tango, le dolía cualquier tango, le dolía como propia la cicatriz ajena. Le venían también esas ganas tremendas de llorar que a veces nos inundan, como decía Homero Manzi en Che bandoneón".

Carlitos Gardel parece presidir con sus ojos tiernos estas noches tangueras. Junto a los otros muertos ilustres del tango, reafirma lo que escribió Borges: "aunque la daga hostil o esa otra daga, / el tiempo, los perdieron en el fango, / hoy, más allá del tiempo y de la aciaga/ muerte, esos muertos viven en el tango".

El público de las tanguerías va en su mayoría a escuchar. Vibra con la música y con las letras. Esas letras que le cantan al barrio, al amigo, a la mujer traidora, a la amada, a la viejita, que hacen filosofía, que relatan una historia de desesperación, el drama de una decepción, que rezongan porque la vida se va. Que evocan a la novia, a un amor, los juegos de niños. En ellas están el amor y el desamor, el bien y el mal, la alegría y la tristeza. Al tanguero le gustan, un poco más un poco menos, la aguda observación del sentir popular de Flores; el sarcasmo de Discépolo; la lágrima -carcajada de Manzi; el recordar de la infancia, las cosas queridas y el tiempo feliz que pasó de Castillo. Y le gustan Contursi y Romero, y tantos más.

A los chilenos les fascina el tango. Los discos de tango son los únicos que jamás uno encuentra rebajados en las casa disqueras, hay más audiciones radiales de tango que en la misma Argentina y una gran parte del pueblo se empapa de su música y de sus versos. "Es que una música de pueblo creada por el pueblo —explica el Doctor del Tango— y lo que se crea con sentimientos no se puede olvidar. Los tangos siempre recuerdan una historia o lo que le pasó a un

sigue a la vuelta



DISENO GRAFICO VICHIO + TONO LARREA F. 259'90

EROS

(coquetería íntima)

**Desnudarse:
a esto le llaman vestirse,
algunas mujeres elegantes.**

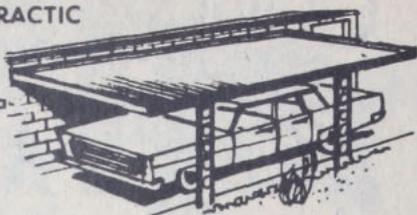
**Providencia 2364/Fono 496954
Santiago.**

INDUSTRIAS PRACTIC

PRODUCTOS METALICOS DE ALTA CALIDAD

SOLO UN PRACTIC

Protege su auto - su terraza y ornamenta su casa



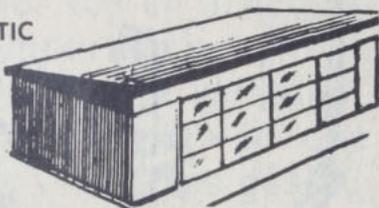
JUEGOS PRACTIC

Juegos infantiles hogar, colegio, playa,



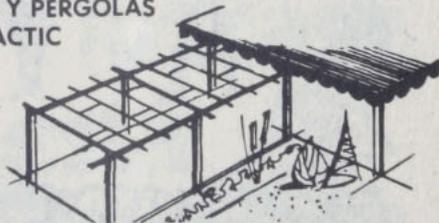
UNIDAD DE SERVICIO PRACTIC

Pequeña construcción con dormitorios, servicios, bodeguita y lavadero, etc.



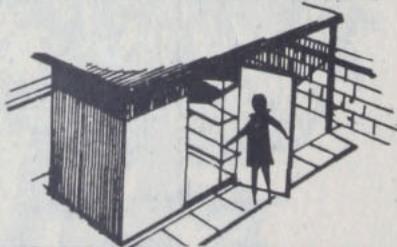
PARRONES Y PERGOLAS PRACTIC

El rincón de completa felicidad en su hogar.



BODEGUITA PRACTIC

Produce orden en su hogar.



Se despacha a todo el país

FACILIDADES DE PAGO
HACEMOS MEDIDAS A PEDIDO

FCA. EXHIBICION Y VENTA:

SAN JOAQUIN 453

(Actual Carlos Valdovinos)

Fonos 515506-515185 · Santiago

Sucursal 1 norte 3047

Fono 81826 Viña del Mar

LAS TANGUERIAS

vienen de la vuelta

amigo. A mi audición llegan muchas cartas y la gente me llama para decirme que les toque el tango tal o cual porque es igual a su historia. ¡Es que ya no se pueden inventar más historias!"

Aquiles Reynaldo es una institución en Chile. Gardeliano hasta la médula, para el aniversario de la muerte del Morochito llora el día entero y si un recuerdo del ídolo lo emociona no titubea en dejar correr sus lagrimones. No tiene vergüenza de llorar porque el tanguero es así, dice. Tiene la más completa colección de discos 78 de tangos, algunas valiosas grabaciones gardelianas y todo lo que se ha escrito sobre el tema. Sabe tanto que lo doctoraron cuando estaba preso en Argentina. Vivió en ese país desde los 7 años y como dirigente de la CGT, por el Sindicato Gastronómico, se la llevaba encanado. En la cárcel los penados seguían llamando doctor al que lo era (el médico, el abogado, el profesor) y se respetaban los títulos y como él se pasaba la vida hablando de tango le pusieron el Doctor en Tango. Cuando volvió a Chile, aburrída su esposa de que le enrejeran, creó la audición de la Nacional y contó esta anécdota, y el título fue revalidado en Chile.

En Argentina se aficionó a la bohemia tanguera. Se siente tan argentino como chileno, le hace mandas a Evita Perón y uno de sus hijos se llama Carlos Romualdo, Como Gardel.

En Tango Bar recita en lunfardo y aunque casi nadie lo entiende, le piden bis. También pone el alma en la poesía. Es interesante conversar con él y comprenderlo porque encarna —casi hasta la exageración— cómo es un tanguero. El mismo lo explica, con pasión. Cuenta que a veces se pone a llorar sin motivo "porque el tanguero es llorón". Que es amigo hasta el sacrificio, y confía en el amigo que nunca lo va a embromar.

El otro por sinvergüenza porque lo tuve en mi casa y abusó de la confianza que siempre le dispensé.

Que se vaya con él cuando quiera que tarde o temprano los encontraré.

"Al tanguero, dice, le gusta más visitar al amigo en la mala que en la buena. Yo te puedo fallar a un asado pero no te fallaré si vas a dar al hospital y necesitas ayuda".

El tanguero no se conforma con que lo quieran. Desea que ¡lo adoren!. O si no, no vale. Como en los tangos: grandes amores, grandes pasiones. Es noble, sufre y se amarga si lo engañan. No le gustan las mentiras, no le gusta que "lo engrupen. Hace una religión de la lealtad y no juega con las mujeres. "El tanguero —dice Aquiles Reynaldo— no se aprovecha del pánico ni de los culos. Esto último no está en el tango pero es mi filosofía."

Sin duda: los tangueros son amigueros. ¿Acaso no lo dice el tango?

Y mañana, cuando seas descolado mueble viejo y no tengas esperanzas en el pobre corazón, si precisás una ayuda, si te hace falta un consejo, acordáte de este amigo que ha de jugarse el pellejo pa ayudarte en lo que pueda cuando llegue la ocasión.

DATOS DE MARCELA

Estos espacios les podra Ud. contratar solamente por intermedio de los agentes de avisos acreditados por Editorial Lord Cochrane llamando al fono 25888

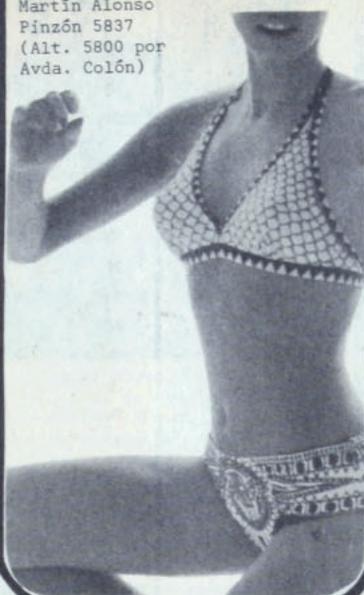
Un dato en pleno centro para esta Navidad:

Poleras de hilo con seda... E° 200.-
Poleras de seda sola... E° 210.-

Vestido hilo con seda E° 400.
Todo esto lo encontrará en TEJIDOS L I".
Ahumda 312 local 27 Subterráneo Fono: 716073



"SININA" exclusividad en bikini (E° 179.-), accesorios de playa, collares, anteojos, cinturones, bolsos, etc. Se reciben hechuras "SININA" está en Martín Alonso Pinzón 5837 (Alt. 5800 por Avda. Colón)



Para esta Navidad ISABEL GUZMAN CALVO tiene arreglos florales apropiados para las fiestas. También arreglos con hojas secas y flores de papel. Su dirección es Nueva de Lyon 077.

En vestidos maternales, las futuras mamás saben que MATENALES SANTA LUCIA, tiene siempre la última palabra. En Santa Lucía 330-6° piso.

Fono: 398512, se atiende de 11 a 13 y de 16 a 20 horas. No olvide que son 15 años de experiencia.



Haga felices a los que quiere, con un regalo bonito y barato. Los soldaditos de la fotografía valen sólo E° 25.- c/u. Hay miles de figuritas diferentes desde E° 19.- Un surtido extraordinario en porcelanas, carritos de té, mesitas, collares, anillos, ceniceros de Onix, lapizlázuli, ágatas, calcetonias, ópalos y tantos artículos para regalos que es difícil de enumerar. Vea nuestra Artesanía "BRANNY Y PIGALLE" Providencia 2533 y Huérfanos 786-locals 19-20 y 30.



Se inicia el Verano y un mueble para descansar es impagable. Tenemos aquí este cómodo sillón mecedor que ofrece UNDURRAGA Y VALENZUELA LTDA. en Manuel Montt 2629. También muebles de terraza y rústicos en madera.



BALDOSIN CERAMICO BATUCO viste el ambiente de su living. Es elegante, durable y da un ambiente acogedor en la decoración de su casa. También se usa en terrazas, pasillos y entradas de auto. Informes en Bandera 465 Of. 803 - Fono: 85652.



"CAROL & CARLO"

La última y más fascinante moda Europea! los zuecos en cuero y reno en diferentes colores. Zueco claveteado E° 200.- Zueco talabartero cruzado E° 200.- Sandalias tipo italiano E° 220.- Fca. calle Crédito 515- Sta. Isabel alt. 0400. Manuel Montt 095- fono: 231660 Drugstore Providencia 2124-local 16.



TAHITI a la altura de KOALA. Recién se inauguró REGALOS TAHITI, luego si busca un regalo de buen gusto para quedar como un rey, diríjase al local de REGALOS TAHITI en Providencia 2528 local 34 (Edificio Pco. de Aguirre) Recuerde REGALOS TAHITI.

DATOS DE MARCELA

Estos espacios los podrá Ud. contratar solamente por intermedio de los agentes de avisos acreditados por Editorial Lord Cochrane llamando al tono 258888

Tenida "Bahamas" para lucir este verano in. La blusa vale E° 135.- la falda E° 95.- También puede usar collares de mariposas E° 55.-

anillos de mariposas E° 25.- y tantas otras cosas que encuentra en Boutique "LOS MIMOS" Huérfanos 1373-local 26 (puede entrar también por Amunátegui 313)



Una Navidad eterna con un Arbol de Pascua de aluminio americano. Además tenemos coronas, centros de mesa, campanas y todo lo que necesite para una Navidad feliz. PROVIDENCIA 2533 y HUERFANOS 786 local 20.



Verano y sol. ¿Compró ya sus anteojos?. Si aún no lo ha hecho vaya pronto a "OPTICA FOCUS". Un lindo surtido en anteojos para sol y ópticos a precios increíbles. Mostramos ahora este modelo "Rimini" a sólo E° 129.- Ahumada 254-local 12 y próximamente en P. de Valdivia 61 local 17-A.

Verano en el Depósito de FCA de "PILLIN". Todo lo que Ud. necesita para sus niños realizado con exquisito buen gusto lo encontrará allí. Delantal vestido de algodón E° 34.90. Poleras algodón estampado E° 40.- Trajes de baño para niños E° 48.- Corta Vientos E° 280.- Presentamos este lindo modelo a sólo E° 129.- Galería Santiago Centro, Alameda 969 - local 56.



PRACTICO Y NOVEDOSO



Tachos para basura con bolsas plásticas en "PLASTIFOR" Yrarrázaval 1049 Providencia 1100-local 46.

MUEBLES CAMERA, Merced 582 segundo piso, le ofrece una enorme variedad en muebles de estilo finamente confeccionados. No deje de ir y verá que allí encontrará la solución al problema de amoblar su hogar. Amplias facilidades. Se reciben cheques Credikey.



SOC. TEJIDOS ITALIANOS LTDA. Presenta lo último creado por la moda europea. Telas calada a crochet en un amplio y variado surtido de colores. Visite lo antes posible esta nueva y exclusiva Industria en Recoleta 556.



HELGE DITTMAN LTDA., de sus lindos regalos elaborados en cerámica para esta Navidad, destaca este juego de té, en diseño exclusivo. Precios de FABRICA. Esta cerámica y un gran surtido de ellas, las encuentra en Seminario 524.



RELAX CISOR Visite el INSTITUTO DE ADELGAZAMIENTO Y MODELACION CORPORAL "PAOLA", Catedral 146 Depto. 64. Cuenta con modernos métodos de reducción, hidromasajes, etc. Limpieza de cutis E° 40.- Depilación desde E° 20 Manicure E° 15.- Fono: 722170.



Lunes, Miércoles y Viernes: damas. Martes, Jueves y Sábados: varones.

DATOS DE MARCELA

Estos espacios los podrá Ud. contratar solamente por intermedio de los agentes de avisos acreditados por Editorial Lord Cochran llamando al fono 258888

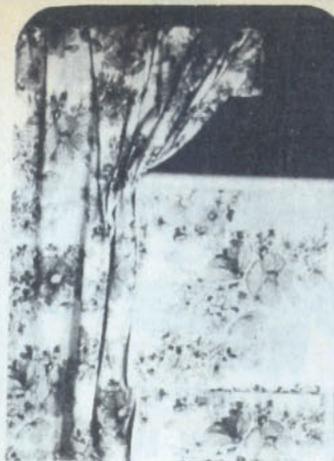
CALZADOS "ALDO'S"

Ellas prefieren los modelos de ALDO'S.

Zuecos de temporada Calzado Fino para Damas. Depósito de Fca. 20% descuento. Vicuña Mackenna 1313 Santiago



Preciosa tenida de pantalón y casaca en napa E° 2.800.- Gran variedad y finas colecciones de originales, diseños en este lindo material. También en antilope, encontrará Ud. en CONFECCIONES RUBIO. Rosas 1210 3° Piso.



Cortinas y papeles murales haciendo juego en "DANUBIO AZUL" Merced 104, fono 393712, y Nueva de Lyon 25, fono 234169 ofrece: Lino estampado Schins . El papel mural de igual diseño que las cortinas

Conocieron ya "CYRANA"

La nueva Boutique-Fábrica de Providencia. Vayan... les conviene, "CYRANA" tiene para este Vera no sólo exclusividades en poleras, blusas, pantalones, chalecos, hot-pants, cinturones, carteras, sombreros, pañuelos, bufandas, lazos, collares, regalos, etc. Vean a María Teresa. Luce una preciosa blusa en jersey Trevira estampado E° 258.- Un pantalón en jersey Diolen stretch E° 339.- CYRANA - Providencia 1336-local 15



En la foto vemos a Juan Cristóbal con un conjunto de polera y pantalón E° 200.-

Vistamos a nuestros niños en "MILOU", Rebeca Matte 57 alt. 87 por Vicuña Mackenna.



El calor que hace, no basta para bajar estos kilitos de más. Luzca un cuerpo nuevo para la moda veraniega. Hot-pants y bikini, exigen buena figura INSTITUT D'ESTHETIQUE CORPORELLE, RENE CASTEL en Providencia 2088-B.



Lo más novedoso en lencería fina bordada a mano y con encajes a precios increíblemente bajos, lo encontrará en ROMAN DIAZ 11 Depto. 91. Ajuares de novia, camisas de dormir, conjuntos de camisa y bata de levantar, Polycrón y batista, en todas las tallas. Lunes a Viernes 10 a 19 hrs. Sábado 10 a 13 hrs. Fono: 236629



Que no falte en su cena de Navidad el Pan de Pascua... El mejor y más barato lo encontrará en la Fábrica "LA EUROPEA" de Alameda 2632. Fono: 91965. También tortas de novia, tortas de cumpleaños y toda clase de confites para regalar por Pascua.



Para esta época de calores, Calzados BCN JOUR de MALETERIA MAGALLANES ofrece a las damas el más completo surtido en chalas y a precios fuera de toda competencia. Vea las suyas en Agustinas 865 Madrid 1206 y Santa Elena 2063



viene de pág. 103

... El editor de mi segundo libro se quedó con una edición y me dijo que reclamara no más porque ningún juez le creería a un ex delincuente.

En pocas palabras, sé que tengo todos los motivos que tuvo el lobo del Santo de Asís para volver al monte.

Pero no volveré al monte. Seguiré luchando para continuar siendo honradamente en la clandestinidad.

Podría seguir relatando hechos que explican la desilusión y el desaliento que me agobian. No lo hago porque mi desaliento —este rechazo apabullante que todos los días percibo— podría anular los deseos de readaptación de cientos de hombres que como yo anhelan modificar su conducta.

No me interesa tener que estar todos los días defendiéndome de los muchos que nuevamente me quieren ver en una cárcel. Lo que me importa es irme de este mundo sin haber perdido una batalla que no sólo es **mí** batalla, sino también, es la lucha tesonera y constante que tendrán que sostener quienes vivieron una vida como la mía y sinceramente desean regresar a la matriz social.

Ahora, desde mi lecho de enfermo he logrado terminar mi tercer libro, "El Mundo". Pero necesito que alguien me ayude proporcionándome pan y techo por espacio de seis meses, tiempo que ocuparía en podar, corregir y pasar en limpio mi próxima entrega. Tengo la certeza de que esta tercera obra mía se transformará en libro de consulta para abogados, policías y estudiosos de toda América y hasta del mundo. Tengo fe en mi libro. Sin embargo, necesito esta ayuda que pido porque la enfermedad que tengo —la cardiopatía— es irreversible y antes de morir quiero cumplir con el compromiso que me hice a mí mismo. Este compromiso consiste en señalar —en forma novelada— el único camino que la comunidad social tiene para lograr que disminuya al máximo la delincuencia. Así como "El Río" explica las razones para que un niño se convierta en delincuente, "El Mundo" indica los únicos métodos y caminos que cualquier comunidad tiene a mano para que un delincuente modifique su conducta, sus hábitos y su afán de destrucción.

Por favor, ¡ayúdenme!

FIN



SUCURSAL: VILLA OLIMPICA
EDIFICIO LA TORRE-LOCAL-M

**EFFECTIVAS REBAJAS
¡COMPARE PRECIOS!**

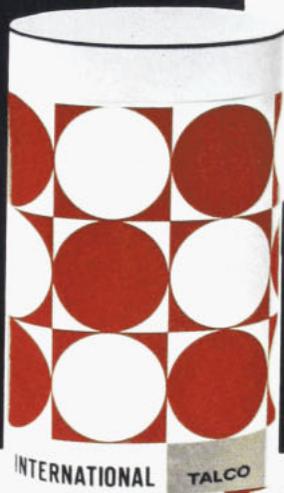
	Rebajado	Eº a:	Eº
NIVEA MILK Grande	29,40	19,90	
CREMA HINDS rosada, 250 gramos	37,00	25,90	
CREMA HINDS rosada 150 grs.	23,90	15,90	
CREMA NIVEA gigante 250 grs.	41,20	29,90	
CREMA NIVEA Familiar, 150 grs.	28,80	18,90	
CREMA NIVEA grande 50 grs.	12,70	9,90	
CREMA ATRIX gigante, 150 grs.	27,80	18,90	
CREMA ATRIX grande, 50 grs.	14,60	10,90	
DESODORANTE ETIQUET	12,00	8,50	
DESODORANTE DOLLY PEN	5,50	4,5	
DESODORANTE DOLLY PEN docena		48,00	
DESODORANTE MUM	5,90	4,90	
TINTURA IGORA ROYAL	23,60	13,90	
CREMA HINDS LIMPIEZA	30,00	21,90	
LOCION HUMEDCEDORA SATURA	75,00	60,00	
BRONCEADOR Q.T.	35,00	27,00	
BRONCEADOR COPPERTONE	32,00	25,00	
CHAMPU KOLBER medio kilo	27,00	16,90	
PIERLARMINA	4,60	2,60	
CREMA LECHUGA familiar, 150 grs	16,50	10,90	
COLONIA JEAN LES PINS grande	61,00	42,90	
JABON MUM	6,50	4,50	
CREMA MACKER	19,40	13,90	

ARTURO PRAT 60
LOCAL 6
a media cuadra de Alameda

SOLUCION ACERTIGRAMA PAULA Nº 102



para
los que saben
apreciar
algo distinto...



ESPECIALES
CONJUNTOS
PARA REGALAR:

- TALQUERA
- COLONIA Y JABON

COLONIAS

INTERNATIONAL

for
women

for
men

¡REGALE BELLEZA CON WELLA!

Todos los productos Wella cuidan y realzan la hermosura del cabello.

Halague esta Navidad a sus amistades regalandoles belleza con Wella.



MUCHAS FELICIDADES

popaula

M.R.

E° 15

Recargo Aéreo E° 0,50

¡FELIZ
NAVIDAD!



pilotonic

sabe tratar a sus cabellos



pilotonic

SHAMPOO Y BALSAMO CON ACEITE DE VISON ^{M.R.}

Sus cabellos
vuelven a vivir
con la suavidad
del VISON



Pilotonic Oil
Fórmula brillante
para cabellos normales



Pilotonic Frutilla
Fórmula de belleza
para cabello seco



Pilotonic Egg
Fórmula suave
para cabellos deli-
cados o dañados



Pilotonic
After Shampoo
Loción capilar pa
remover la caspa



EN ESTE NUMERO ...

Terminó nuestro Concurso de Cuentos. Y en Paula nos sentimos aliviadas y felices porque creemos que fue una tarea bien cumplida y con muy buenos resultados.

Leerse 1200 cuentos, concienzudamente, no es tarea fácil. Pero resulta, aunque agotador, entretenido e interesante. Aparte de lo que pueda significar literariamente, es como bucear en las vidas de tantas personas que volcaron una parte de sus sentimientos en esas miles de historias. Es como ser jueces de tantas esperanzas, de tantas inquietudes. Por eso resulta hasta angustiante y hace sentirse responsable, haciendo más difícil la tarea de descartar, seleccionar, elegir, premiar.

Las tres miembros del jurado nos sentimos satisfechas del trabajo. Cada cuento fue leído y releído, sopesados sus defectos y sus cualidades. El resultado fue producto de opiniones casi unánimes y nos dejó gratamente sorprendidas porque este año, más que en anteriores, sentimos que los cuentos ganadores reflejan el pensamiento de la revista, que es interpretar a nuestras lectoras.

Los ganadores son, en su mayoría y salvo contadas excepciones, "ilustres desconocidos". Escriben estupendamente bien pero hasta ahora lo habían hecho calladamente, sin que trascendiera. Estamos contentas, entonces, de dar a conocer estos nuevos talentos. Aunque las tres miembros del jurado somos mujeres, no podríamos catalogarnos de feministas porque de trece premios, nueve fueron obtenidos por hombres. Los trece, a nuestro juicio, son los mejores.

Entre los que no obtuvieron Menciones, hay muchos más de indiscutible mérito que iremos publicando durante el año próximo en la revista.

Finalizado el concurso, damos gracias a nuestros lectores y les hacemos un llamado para que sigan escribiendo. ¡Será hasta el próximo Concurso!

VER SUMARIO EN PAGS. 6 - 7

NUEVA fórmula
revolucionaria
CREMA
DE LIMPIEZA
HUMECTANTE
QUE DEJA
BELLEZA



El secreto está en la exclusiva fórmula de Hinds Cold Cream que limpia y humedece a la vez. Sus elementos activan la penetración para una verdadera limpieza profunda. Una sola aplicación de Hinds Cold Cream disuelve y extrae impurezas que a diario deterioran el cutis, y para su belleza... deja, además, una purísima capa humectante que da frescura y suavidad a su rostro.



CARTAS

● EL PELO LARGO

... En un número de Paula leí una opinión con respecto al pelo corto que, verdaderamente, me movió a risa. La lectora decía que las chilenas nos sentimos bien cuando vemos desfilar a los cadetes de la Escuela Militar con su pelo cortito y su gallardía. Bien hombrecitos.

Yo no estoy en absoluto de acuerdo con ella. Las chilenas inteligentes y razonables nos damos cuenta que el hábito no hace el monje y, por lo tanto, los hombres bien hombres no necesitan sentir su pelo corto para estar más seguros de lo que son. La hombría es algo con lo que se nace y no se consigue con la peluquería de la esquina. Con respecto a que los jovencitos de frondosa cabellera no son adictos a la peineta y al jabón, prefiero no opinar, ya que es una opinión evidentemente ridícula y retrógrada... Por lo demás los muchachos se ven mejor con el pelo largo que pelados igual que huevo duro.

A. A. Santiago.

● LOS HOMBRES Y EL N° 100

... He leído un interesante artículo en la Paula 100 sobre los hombres y su manera de vestir.

Debo reconocer que tienen toda la razón del mundo. Pero yo personalmente me he quedado acomplejado. Todas las mañanas medito sobre las prendas, los colores, las camisas, calcetines y lo demás. Me persigue la idea que haré el soberano ridículo con mi ropa y pienso que sería bueno y útil que la señora Isabel Allende estuviera todas las mañanas a mi lado para aconsejarme a fondo.

Yo no uso esos pantalones estrechos ni tampoco bolsudos. Uso un pantalón normal. Ella ha mencionado las protuberancias íntimas. Yo no me había fijado en eso hasta ahora. Y reconozco que revisando el asunto personal, constaté que mi "look" es bastante vistoso y en realidad se ve feo. Es un problema más pero no puedo hacer nada por mitigarlo...

Ahora quiero referirme a las prendas femeninas, las que usan ustedes, las mujeres, por lo menos para defendernos algo de nuestras torpezas. Yo creo sinceramente que el sexo débil ha hecho últimamente el ridículo insuperable por su manera de vestir. Me refiero a esas jovencitas y también a las mujeres maduras que no podían vivir sin los maxivestidos. Usando colores oscuros se parecían a los curitas de los pueblos y se veían peor que las monjas del siglo 19. Han matado la femineidad de una plumada y se han transformado en objetos andantes, unos troncos quemados en movimiento. ¿Ma porque? Algo parecido ocurre con los ternos, tan de moda. Las adorables quieren imitarnos ¿ma porque? Muchas se destacan por sus tremendos traseros colgantes y no existen las fajas para hacerlos desaparecer. Muchas son. Y no se dan cuenta que de este modo matan todas las intenciones sanas del sexo opuesto. Si no fuera por la inteligentísima Mary Quant, lo femenino se habría perdido irremediablemente y para siempre. ¡Viva la mini!

B. W. K., Santiago.

sigue en pág. 8

FABRICA
DE CARTERAS

Royjüm
VIA
MACKENNA

¡ FELIZ
NAVIDAD!



ELEGANCIA Y DISTINCION

VICUÑA MACKENNA
1426



SUMARIO

SIEMPRE EN PAULA

En este número:

Cartas	5
Correo del amor	13
Tribuna de las lectoras	14
Correo de la moda	16
Los Impertinentes de Isabel Allende	83
Horóscopo	106
Consultas pedagógicas	109
Ginerama	112
Paula piensa en todo	115
Civilice a su hombre	117
Avisos económicos	119
Solución de Paula para su problema	120
Ideas Brillantes	121

ACTUALIDAD

Tiempo libre	21
Gente	36



**Su ilusión hecha realidad...
¡junto al traje de novia
creado para Ud.!**

Su natural elegancia será realzada
con el exclusivo diseño de
CASA STEPHANIE.

Exclusividad en:
Traje de novia, de madrina, de cóctel
y de calle.
Elegantes y finos accesorios
que completan su distinción.
Tocado y exclusivos modelos
en sombreros.

CASA

Stephanie

MONEDA 926 · SANTIAGO



En la portada Ana Luisa Villegas, saluda la Navidad y el alegre mes de diciembre. En páginas interiores, ella muestra la moda campesina, alegre y sencilla. Fotografía de Ronald Cárdenas.

REPORTAJES

Reportaje fotográfico al Viejo Pascuero	44
Los tesoros desconocidos del Norte Grande	68
¡No Importa ser Gordal!	84
Jane Fonda	88
Las residenciales	98

MODA Y BELLEZA

Una Pascua campesina	53
Belleza para una noche especial	62

DECORACION

Una casa de adobes	75
--------------------	----

CUENTO

Los Autos, Los Semáforos, Los Avisos Luminosos	33
------------------------------------------------	----

TEST

Como relacionarse con la gente	104
--------------------------------	-----

CURSOS

Cómo hacer paquetes originales	64
--------------------------------	----

DIRECTORA: Delia Vergara de Huneus; Domicilio: Providencia 711.

REPRESENTANTE LEGAL: Carlos Fernández Cox; Domicilio: Providencia 711.

PROPIETARIO: Editorial Lord Cochrane S. A.

Derechos reservados, Copyright PAULA.

DIRECCION: Delia Vergara de Huneus. SUBDIRECCION: Amanda Puz. REDACCION: Isabel Allende, María de la Luz Sierra, Constanza Vergara. DIRECCION DE ARTE: Nelson Leiva. JEFE DE DIAGRAMACION: Isabel Margarita Aguirre de Maino. DIAGRAMACION: Ana María Valdés de Achurra, Cecilia Justiniano de Pfingstorn, Carlota Godoy. COCINA: Francisca Llana. SECRETARIAS: Angélica Matte de Ureta, Maricarmen Álvarez.



yo...tú... **AERO MINT**



Garantía de palabra limpia.
Con este nuevo refrescante bucal.
Ud. está seguro de
eliminar al instante los problemas
del mal aliento.

Aplique a su boca el pequeño tubo
de Spray y tendrá aliento
perfumado al segundo.

Su válvula dosificadora le da una
medida exacta, siempre igual
y le asegura ser bien recibido.
El tubo tiene 250 dosis de buen
aliento y le puede durar tres meses.

Es pequeño como un encendedor y
está ideado para el bolsillo
del chaleco o cartera de mujer.
Exíjalo en farmacias y supermercados.

Refrescante BUCAL
AERO MINT SPRAY
CASILLA 3457





LA AUDACIA SE IMPUSO EN
CREAZIONI

Carizzia

El retorno a la juventud y elegancia se encuentra en la colección primavera verano de Creazioni Carizzia. Faldas con Hot-Pants y poleras, maxis, minis en fino tejido de hilo con seda.

FABRICA DE TEJIDOS
AV. PEDRO DE VALDIVIA 3181
(al llegar a Irarrázaval)



CARTAS

viene de la pág. 5

● EVITA PERON

... Somos varias amigas y nos ha llamado la atención que una revista tan buena como Paula no haya publicado nada sobre esa maravillosa mujer que se llamó Eva Perón, que debe ser tomada como ejemplo de mujer que luchó por los pobres de su patria, ahora que fueron devueltos sus restos mortales.

Esperamos que alguna de las periodistas de Paula, que son todas excelentes, escriban un artículo para nosotras, las mujeres que queremos recordar a Evita Perón.

María de Castro, Santiago.

R.: Próximamente publicaremos el artículo que usted solicita.

● ISABEL ALLENDE Y MAX M. M.

... Acabo de leer en Paula la carta de Max M. M. dirigida a Isabel Allende y no he resistido la tentación de escribir. He podido leer entre líneas que Max M. M. es un troglodita amargado, de mente oblicua y con cualquier tipo de complejos, además de estar muy lejos de ser un caballero. Cada quince días mi marido y yo leemos "Civilice a su hombre" y como él (mi marido) es un troglodita buen mozo, oloroso, seguro de sí mismo y sin ningún tipo de complejo se mata de la risa. De manera que: Adelante Isabel Allende y felicitaciones a Paula en general.

E. V. G., Calama.

● NOTA

1. Se ruega a Carmen Araya enviar su dirección a Isabel Allende.
2. A la persona que escribió al Correo del Amor con el seudónimo de "Una esposa desconcertada", se le ruega enviar su dirección para responderle personalmente.

N. de la R.— Paula publica únicamente las cartas que vengan firmadas. Si el lector lo pide se firman con sus iniciales. La revista se reserva el derecho de sintetizarlas por razones de espacio.



CALIDAD
a simple vista

BALDOSINES DE

Sus excelentes cualidades permiten usarlos tanto en interiores como exteriores y son de fácil mantención. Además pueden usarse en revestimientos de chimeneas y muros.

Baldosines de Cerámica LOS LEONES, siempre están ubicados en los mejores lugares y edificios del país, por su garantía de duración y estética.

CERAMICA
Los Leones

Para los "Viejitos Pascueros" (de cualquier edad)

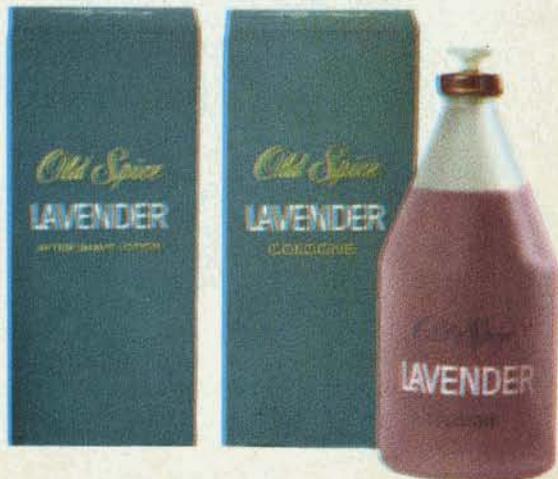
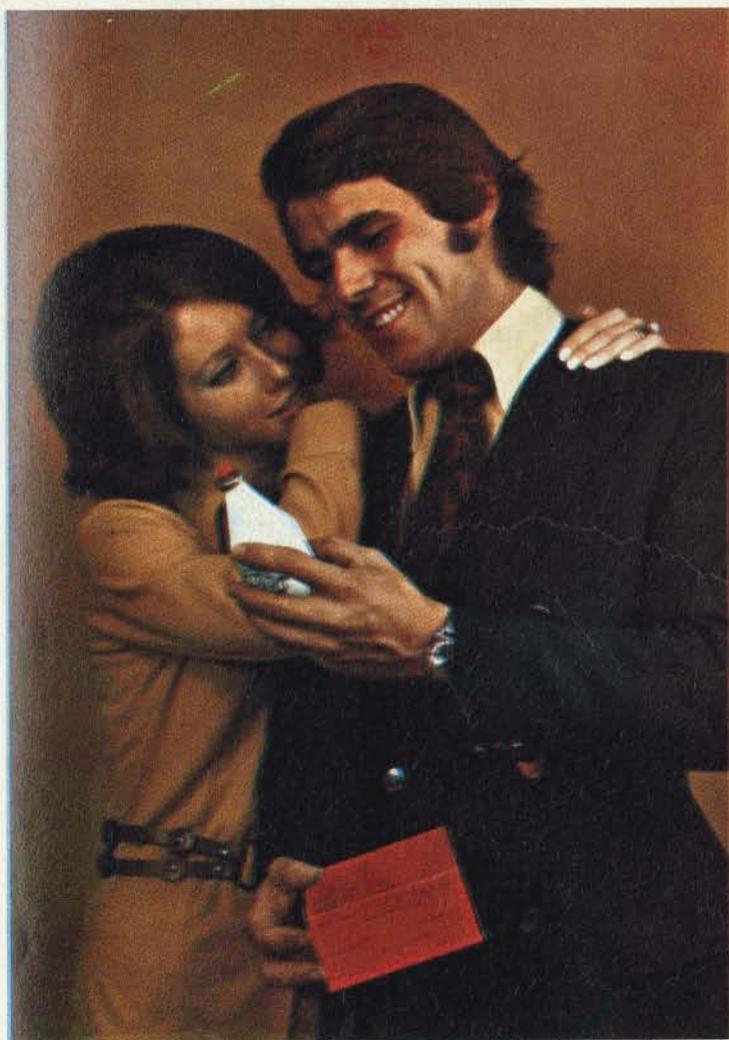
Old Spice

Completa línea de toilette masculina,
que incluye Colonia, After Shave,
Jabón y Crema para afeitarse,
Jabón de tocador, Desodorante, Talco.
También en aromas Lavanda y Lima,
Colonia y After Shave.

Cada uno una personalidad distinta,
todos con el frescor varonil
característico de la línea Old Spice.



Spice





No se complice preparando cocktails



En su casa sólo ofrezca CHAMPAGNE SUBERCASEAUX
Es la atención más fina y... tan fácil de servir!



MEDALLA
OBTENIDA
CHAMPAGNE
SUBERCASEAUX
LA ULTIMA
INTERNACIONAL
VINO DE
VALTA,
SOVIET

Siempre en su
refrigerador...

CHAMPAGNE

Subercaseaux

EL CHAMPAGNE de VIÑA

Concha y Toro



CORREO DEL AMOR

En respuesta a la gran cantidad de cartas, llamadas telefónicas y consultas personales de nuestras lectoras, en esta sección, Francisca Román, asesorada por consultores matrimoniales, sicólogos y médicos, tratará de ayudar en su problema a todos los que lo soliciten.

Por Francisca Román

● FRIGIDEZ

Después de mi primer niño (nació con cesárea) me he alejado mucho de mi esposo. Ya no deseo tener relaciones con él y esto, lógicamente, nos atormenta a los dos. El me lo reprocha y me ha amenazado con separarnos. He visto un ginecólogo y dice que no tengo ninguna anormalidad. ¿Debo ver un sicólogo?

M. T.

R.: Su problema puede ser una reacción inconsciente contra la posibilidad de un nuevo embarazo, un rechazo provocado por un parto difícil que en alguna medida la ha traumatizado. Sin embargo, creo que esto solamente puede diagnosticarlo un especialista. Si su caso es como lo describe en su carta, creo que sería muy bueno que consultara a un sicólogo (elija en las listas del Sermena). La frigidez en un alto porcentaje es un problema psicológico en el que el marido tiene su buena parte de responsabilidad, de manera que él, en vez de amenazarla con la separación, debería echar sus barbas en remojo y procurar ayudarla. La frigidez se cura con el deseo de *ambos* cónyuges de superar el problema, como se lo explicará sin duda el sicólogo que consulte.

● VIDA SEXUAL

Me gustaría saber cual es la frecuencia normal con que deben llevarse a cabo las relaciones sexuales en un matrimonio de alrededor de 30 años.

Rebeca. Stgo.

R.: Depende del temperamento de la pareja. También depende de otras cosas, como el exceso de trabajo, la salud, el interés o el deseo que haya entre los dos. En general y a grandes rasgos se puede decir, (sin que esto sea una norma, ni mucho menos), que dos o tres veces por semana es lo más común, pero hay períodos de larga abstinencia y otros de gran actividad sexual, que dependen de factores físicos o psicológicos que escapan al control de las estadísticas. En todo caso, es "normal" solamente aquello que satisface a ambos, aunque no tenga nada que ver con lo que propician los modernos tratados de sexología. La vida sexual de una pareja es algo íntimo y personalísimo, que no se presta para comparaciones ni generalizaciones.



OFRECEMOS A UD.
Nuestros muebles especiales
para su comodidad

"TELEDISCOBIBLIOTECABARBUFFET"

MUEBLES IRREGULARES **FIRENZE**

Fabricamos a Ud. el mueble deseado,
de acuerdo a su espacio y necesidad.

- Muebles especiales adosados al muro.
- Muebles para sectores murales angulares (esquinas).
- Muebles separadores especiales de living-comedor, con distribución ad-hoc para cada lado o ambiente.

 **Firenze** Fábrica de Muebles

San Francisco 1819 esquina de Nuble
Fonos. 50208 - 54115



TRIBUNA DE LAS LECTORAS

Estas páginas son para recibir las opiniones de las lectoras sobre los más diversos temas, ya sea que tengan que ver con artículos que hayan aparecido publicados en la revista o sobre realidades que les interesen. Esperamos que nuestras lectoras nos escriban cada vez más para no detener ni un minuto este diálogo. Las lectoras cuyas cartas aparezcan publicadas en la sección recibirán una suscripción trimestral a Paula.

● LEY DE LEGITIMACION ADOPTIVA

... Yo quiero plantear un problema al que hasta ahora no se le ha dado la importancia que merece: el del hijo adoptivo. Desde todos los puntos de vista, jurídico, social y humano.

Una de las leyes más importantes y humanas que han aparecido en Chile en los últimos años es precisamente la Ley de Legitimación Adoptiva, que da al hijo adoptivo la misma calidad y derechos que a un hijo legítimo, es decir: 1.— Se destruyen todos sus antecedentes de filiación anterior, partida de nacimiento, etc., y queda como el hijo legítimo de sus nuevos padres. 2.— Pasa por derecho propio a tener la misma calidad de heredero forzoso, como todo hijo legítimo.

Antes de esta ley, el hijo adoptivo podía vivir toda una vida "creyéndose" hijo legítimo de los padres a quienes conoció por tales, incluso usaba sus apellidos, pero si por algún motivo necesitaba sus documentos, la filiación anterior aparecía muchas veces como un golpe cruel para los sentimientos de él. Más aún, la crueldad de la gente, los prejuicios nacidos de la ignorancia, hacían de este hijo un ser frustrado y hasta en casos extremos rechazado por la sociedad dura y discriminatoria.

Lo más grave de la antigua ley de adopción es que el hijo no pasaba a ser heredero forzoso y podía por lo tanto desheredarse fácilmente.

Cabe preguntarse: Los padres adoptivos —tanto los de la antigua ley como los de la nueva— ¿quieren como propio al hijo adoptivo? ¿Lo consideran biológicamente propio? Yo creo que sí. El hijo adoptivo, en más del 90 por ciento es un hijo deseado, es la realización de un sueño de muchos matrimonios a quienes la naturaleza les ha negado ese derecho. Por todos estos motivos, esos padres eligen el hijo y lo esperan por años. ¿Por qué pensar que un padre adoptivo no desea lo mejor para su hijo cuando lo recibió en sus brazos siendo guagua? ¿No es acaso más padre o más madre aquel o aquella que se desvela por su pequeñito, lo educa, lo forma, lo va viendo crecer, que aquel que engendra un hijo y luego lo deja librado a su propia suerte?

Con la antigua ley de adopción pasaba lo siguiente: al saber un padre adoptivo que después de su muerte, su hijo no sería su heredero forzoso, como algo natural decidió proteger por medio de un testamento a este ser querido. Ese padre adoptivo muere antes de salir la ley de legitimación adoptiva y aparece posteriormente un nuevo testamento cerrado donde su hijo es directamente desheredado sin nombrar ninguna causal para este extraño cambio de actitud en circunstancias que existe uno anterior y abierto que beneficia en forma total al hijo adoptivo. ¿Es justo que éste, para reivindicar sus derechos tenga que verse obligado a mantener un largo juicio pa-

ra anular un testamento que a todas luces atenta contra los principios que deben protegerlo, y que de hecho, protegen al que tuvo la suerte de caer dentro de la ley antes mencionada? Este caso es personal, por eso le ruego reservar mi nombre.

Una hija adoptiva, San Fernando.

● "EL DIVORCIO ES UNA NECESIDAD"

El de divorcio es sin duda uno de los proyectos más discutidos y contradictorios. Se vislumbra que el Ministerio de la Familia será pronto una realidad y junto con él debiera aprobarse la ley de divorcio. Ambas iniciativas no deben desvincularse porque vendrían a solucionar el problema de miles de niños menores abandonados y de hogares mal constituidos.

En el último censo pude comprobar los numerosos hogares que viven un verdadero drama al no poder regularizar su situación y la de sus hijos por carecer en nuestro país de una legislación adecuada.

Del estudio de los diversos proyectos presentados y también de las sugerencias del público contaremos con una ley, si no perfecta, superior a las existentes en otros países que la practican por años.

La suscrita sugiere que el divorcio en Chile sea limitado, equivocarse una o dos veces es posible, pero más, sería peor el remedio que la enfermedad. Interpretando el sentir de muchos, deseo que

esta ley llegue a concretarse a corto plazo porque es injusto que los menos, con su negativa e indiferencia, decidan la felicidad de muchos.

Carnet 2838112, Santiago.

● PSICO-RADIOLOGIA DEL LICEANO

... Instado por aquello de que se pueden enviar a la revista colaboraciones sobre realidades que interesen, me permito adjuntar a esta sección un artículo "Psico-radiología del liceano" para que si lo estiman conveniente, lo publiquen en Tribuna de las lectoras.

SEPTIMO AÑO BASICO

Después que sus padres han luchado arduamente por una matrícula, el alumno se presenta al liceo, tímidamente, con uniforme completo, con sus libros en un portadocumentos y muy peinado. Cruza respetuosamente las puertas del liceo, como si entrara en un templo, espera al profesor correctamente formado, y en caso de prueba escrita, vela escrupulosamente porque nadie le copie.

OCTAVO AÑO BASICO

El alumno conserva todavía su uniforme y su portadocumentos, pero llega chascón y gritando a voz en cuello. El regreso a casa lo hace aún más chascón y todo revolcado. A estas alturas ya siente franco desprecio por los "mocosos" de los Séptimos Años, y gran admiración por los alumnos de los

unos superiores, en las raras oportunidades en que consigue verlos dentro del establecimiento.

Su comportamiento en las pruebas ha cambiado bastante. Ya no le importa que le copien, por el contrario es sumamente generoso en este sentido, y hasta audaz.

PRIMER AÑO DE ENSEÑANZA MEDIA

Nuestro héroe llega al liceo con uniforme, pero sin insignia. Aunque le trae molestias, viene con los libros en la mano, porque considera que el portadocumentos es cosa de cabros chicos.

Se ha convertido en un experto en la fabricación de "torpedos", y demuestra un celo único en tener al día su banco, con todas las materias del semestre.

No tiene muy buenas notas en Castellano, pero redacta justificativos con una habilidad y estilo sorprendentes.

SEGUNDO AÑO DE ENSEÑANZA MEDIA

El alumno llega y se va muy peinado, perfectamente consciente de la responsabilidad que tiene de lucir bien ante sus posibles admiradoras de los liceos de niñas cercanos.

A pesar de llegar temprano al liceo, en cambio entra bastante tarde, pues se queda en la vereda de enfrente, luciendo su mejor sonrisa por si alguna alumna rezagada repara en él.

Sueña con una reestructuración profunda de la enseñanza secundaria, en que las clases sólo sean de diez minutos, y los recreos de cuarenta y cinco.

TERCER AÑO DE ENSEÑANZA MEDIA

A estas alturas, el alumno ya no entra por la puerta del liceo. Prefiere hacerlo saltando la muralla del fondo, que es mucho más deportivo.

Está convencido que no es necesario venir al liceo todos los días. Cree que basta con venir a darse una vueltecita, de vez en cuando.

Del uniforme sólo le queda la chaqueta..., y generalmente reversible en rojo con pintas amarillas. Mira con fastidio a los inspectores que le han obligado a cortarse la melena, pero no pierde las esperanzas de comprar una peluca.

CUARTO AÑO DE ENSEÑANZA MEDIA

El alumno hace su entrada al liceo con paso muy lento, como agobiado por grandes responsabilidades. Su paso es tan lento, que generalmente llega a segunda hora.

Si logra percatarse que tendrá clases todo el resto de la mañana, trama alguna fórmula que le permita irse antes. Si por el contrario, se da cuenta que en alguna hora no tendrá clases, reclama airadamente por la falta de organización del liceo.

Asiste rara vez a clases, pues lo considera un hábito típicamente burgués y decadente. Cuando lo hace, viene únicamente en calidad de observador.

En las pruebas escritas ya no copia del banco ni usa "torpedos". Recurre descaradamente a los textos originales, porque considera que adolecen de menos errores.

Sergio Rodríguez, Santiago.



Geo's

presenta su modelo

UNISEX

Sta. Magdalena 16
(Providencia alt. 2200)
Fca. Seminario 291



schiaffino
FABRICA DE CALZADO



schiaffino

FABRICA DE CALZADO

MANUEL MONTT 2648

(Al llegar a Irarrazaval)

FONO 741933

FCA. NATANIEL 1626

FONO 561985

● **ABUELA CONFUNDIDA**

Tengo una nieta de 14 años, bajita, delgada y con cara de guagua. Perdió a su madre al nacer y la he criado yo lo mejor posible, tratando de ser su mamá y no su abuela. Ahora está en edad de salir, ir a fiestas y bailoteos, llegar tarde porque ha ido con un grupo de amigos a bailar o a tomar unas coca-colas a una boite. Ella siempre anda de pantalones (o con el uniforme del colegio) y yo quiero hacerle algunos vestidos más elegantes, apropiados para su nueva edad y modo de vida. ¿Qué es lo más indicado?

M. A. de Ríos

R.: No se apopleme. Pasaron los tiempos en que para ir a bailar con un muchacho se necesitaba una chaperona y un vestido especial con vuelitos almidonados. Ahora las chicas andan con pantalones de mezclilla, shorts de gabardina, poleras con una aplicación o estampadas, minifaldas, ¡y hasta trajes de guerrillero! La moda es la anti-elegancia (como se entendía antes) y seguramente su nieta quiere andar como todas sus amigas. Para salir, aunque sea de noche, usará feliz las mismas tenidas informales que se pone en el día. Solamente si ella se lo pide hágale "ropa elegante" y en ese caso pregúntele a ella lo que le gustaría usar. No le imponga su criterio porque la chica se sentirá disfrazada. Está en una edad en que la máxima dicha es ser, actuar y verse igual al choclón. Sólo más tarde en la vida, cuando se adquiere seguridad en sí misma y madurez, se comprende la importancia de ser diferente y original.

● **GORDURA**

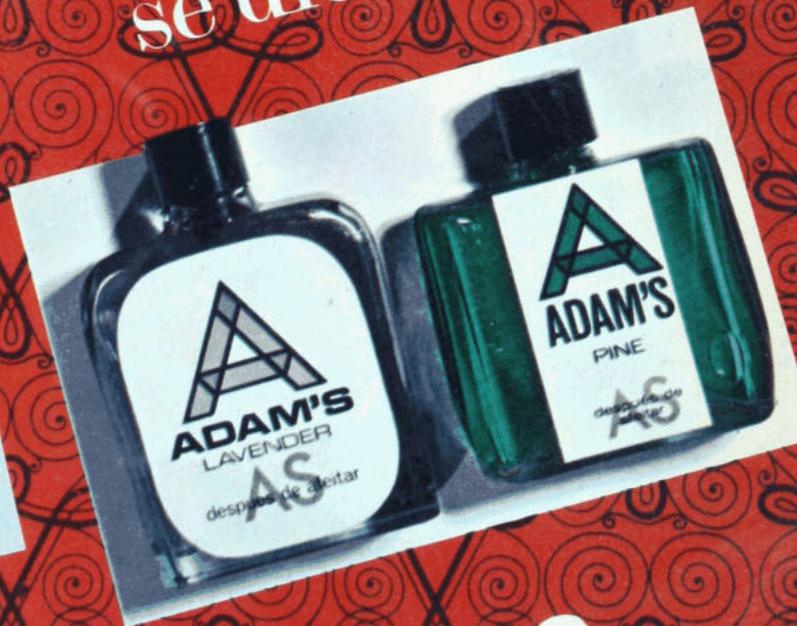
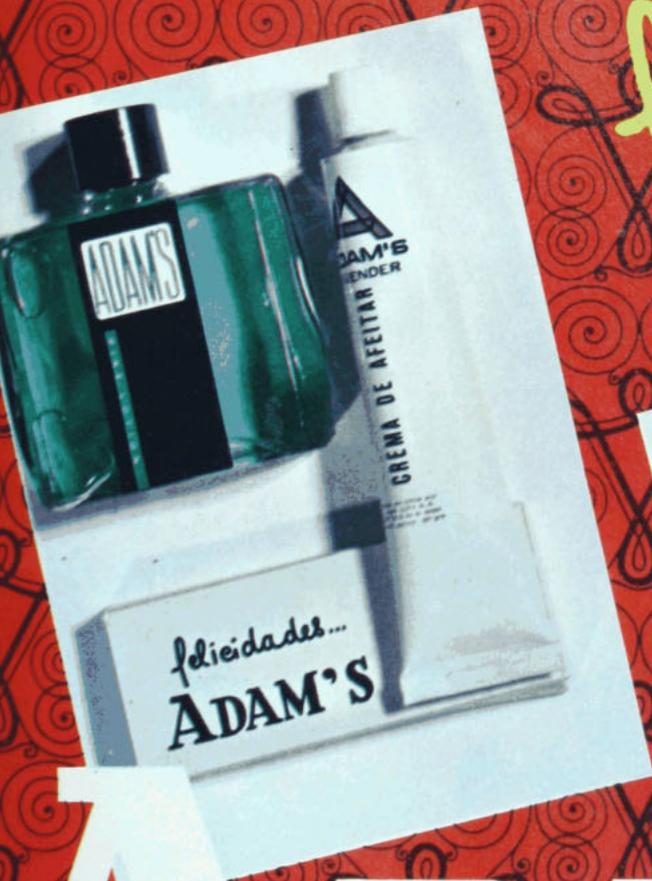
Soy una mujer de 35 años, alta y gorda. Me miro al espejo y me siento como un elefante. ¿Cómo puedo vestirme para disimular mis kilos?

Gorda descontenta

R.: Es más fácil eliminarlos que disimularlos. Actualmente es fácil bajar de peso con ayuda médica. Hay dietas estupendas, pastillas para suprimir el hambre y exámenes que pueden determinar si hay una falla glandular. Consulte un endocrinólogo. Corte el problema de raíz, antes que se agrave y le destruya la salud, la belleza y la vida. Mientras tanto vístase con ropa de un color con estampados pequeños, nada de cinturones, no se ponga cosas apretadas, use tacos medianos y gruesos, nunca muy altos porque parecerá mal equilibrada, ande siempre muy bien peinada y maquillada con discreción.



felicidades
se dice con...



ADAM'S

Una gira para recordar toda la vida.

A los EE.UU...con el Clan.

Estados Unidos le ofrece mucho más de lo que Usted se imagina.

Por sus cómodos y amplios Hoteles. Por sus playas. Por las compras. Por los centros nocturnos. Por la comida. Por la música. Por los lugares donde divertirse y vivir en grande.

Por su historia. Por todo lo que puede conocer. Por todo lo que puede aprender.

Pregunte en Braniff. Se sabe que no hay nada mejor que viajar con el Clan.

- 1) Nueva York
- 2) Miami
- 3) Disneylandia
Los Angeles



1



El mejor trabajo del mundo
o la mejor forma de ser pasajero.

Braniff International

Cambie ideas con su Agente de viajes IATA

En LAS PAGINAS AMARILLAS Ud. encuentra de todo en el instante mismo en que lo necesita. (Pero primero consulte el Índice).



las páginas amarillas



MANOS por HINDS

**NUEVO Y
MARAVILLOSO
ENVASE**
de plástico PVC

Con Hinds rosada, la suavidad de sus manos se ve. Se siente. Aplíquela cada noche. Durante el día, cada vez que lave sus manos. Hinds rosada —para cutis seco— penetra profundamente en la piel. Sus cualidades lubricantes y emolientes borran asperezas y partiduras.

Y ahora Hinds viene en un nuevo y maravilloso envase, más cómodo, seguro y liviano; transparente y fácil de llevar.

A Hinds le encanta suavizar... suavizar sus manos.



HAY MANOS SUAVES Y HERMOSAS EN CADA FRASCO DE HINDS.

Cine

Festival de clásicos del cine

a falta de pan buenas son las tortas...



Jean Paul Belmondo y Anna Karina en una escena de "Pierrot, el Loco".

La verdad es que en este caso las tortas fueron bastante mejores que el pan. La falta crónica de películas en los cines comerciales se ha agudizado este último tiempo y los bodrios se eternizan en la cartelera. "Los Desvíos del Sexo", "La Monja de Monza", "Querido profesor", "La Condesa Drácula" y otras películas de pésima calidad se mantienen durante semanas gracias a la falta de estrenos. Por otro lado, para tener con qué llenar la cartelera, los distribuidores han recurrido a los films antiguos de cierto éxito y por eso han reaparecido películas como "Seis Monedas por tus Sueños", "La Hija de Ryan", "Ulises", "La Primavera de una Solterona" y "Sabes quién viene a cenar", que no son malas pero que una gran mayoría del público ya vio. Fuera de una que otra promesa para Pascua, no hay ningún estreno que valga la pena. Por eso el Festival de Clásicos del Cine fue un oasis para los aficionados al séptimo arte, deprimidos por la escasez de buenas películas.

Desde el 3 hasta el 18 de diciembre —ojalá pudieran repetir el ciclo tal cual— el Cine Arte de la Vicerrectoría de Comunicaciones dio ocho películas extraordinarias, con el aporte de la Cineteca de la Universidad de Chile y de las embajadas de Alemania, Francia y Japón. Algunas de

las películas exhibidas constituyeron estrenos en nuestro país, como fue el caso de "Pierrot, el Loco", de Jean Luc Godard, interpretada por Jean Paul Belmondo y Anna Karina. Basada en una novela negra, es la crónica desesperada de la inadaptación de un hombre al mundo y su búsqueda de la felicidad imposible. La otra que constituyó estreno fue la japonesa "Cuentos de la Luna Pálida de agosto" del director Konji Mizoguchi, que fue filmada en 1953 pero que los distribuidores no consideraron suficientemente comercial como para traerla a Chile. La verdad es que las películas orientales resultan un poco lentas y relativamente difíciles para nosotros los occidentales pero esta es una verdadera maravilla que valía la pena ver.

Las demás películas del ciclo eran más conocidas, como "Viridiana" de Buñuel, la úni-

ca película española de este realizador español, exiliado desde la guerra civil. Esta película recibió el Gran Premio en el Festival de Cannes y dio mucho que hablar por algunas escenas de gran crudeza, como la orgía de los mendigos orquestada por el Aleluya de Haendel, y la caricatura de la Santa Cena.

Entre los superclásicos estuvieron "La Gran Ilusión", de Jean Renoir (hijo del famoso pintor impresionista), una obra maestra de los años 30; "El Acorazado Potemkin", de Einsestein, considerada la mejor película de toda la historia del cine; "El Angel Azul" del director Josef von Sternberg, que llevó al estrellato a Marlene Dietrich y "Ladrón de Bicicletas", de Vittorio de Sica, un clásico del neorealismo italiano, que tuvo gran influencia en el cine de todo el mundo.

Por último, se presentó una película del alemán Alexander Kluge, "Los Artistas en la Cúpula del Circo: Perplejos", que obtuvo el Gran Premio del Festival de Venecia en 1968. Se trata de una crónica de un circo y de la vida de su directora que tiene poco éxito pero mucha alegría y mucho optimismo. Es de esperar que las Universidades sigan haciendo estos ciclos, ojalá con algunos estrenos recientes, para paliar el problema surgido por los problemas económicos derivados del precio del dólar que en este momento enfrentan los distribuidores comerciales. Los chilenos son grandes aficionados al cine y el gran público echa de menos las buenas películas. Apenas unos pocos pueden tragarse mamarrachos al estilo de "La Condesa Drácula"...

monos en primer plano

Un montón de monos hace un montón de monadas toda las tardes del domingo, en TV nacional.

"Lancelot Link", el temible agente, se ha convertido en un verdadero personaje. Pero Lancelot, como es muy modesto, reconoce ser una pieza más de toda una maquinaria que lucha día y noche para combatir el mal, perseguir a delincuentes internacionales peligrosísimos y desbaratar organizaciones clandestinas.

La vida de este simpático "monito" es tan agitada como la que lleva el más cotizado agente internacional. Sin embargo, Lancelot, actúa con el coraje de un hombre, piensa como hombre, reacciona como tal y habla perfectamente su lenguaje. Claro que muchas veces le saca partido a su origen "monístico", y se las ingenia para huir por intrincados lugares y dar finalmente una sorpresa mayúscula a sus enemigos.

"Lancelot Link" pertenece a una compleja organización de agentes de seguridad. El obedece órdenes de su jefe superior, otro simpático chimpancé que habla desde su oficina, muy instalado en su escritorio, por citófono, dando las instrucciones correspondientes.

La serie agrada igualmente a grandes y chicos. Los chimpancés-actores crean una atmósfera especial. Y por añadidura, son extraordinariamente simpáticos. Es como si en cada escena estuvieran haciendo gracias a los televidentes. Los productores encontraron una buena fórmula para hacer reaccionar a los chimpancés, de acuerdo a las circunstan-



"Lancelot Link", el agente secreto.

cias. En ocasiones se ve tal naturalidad, que sorprende al televidente.

Todo está muy bien concebido. La realización es impecable. Lancelot sube escaleras, viaja en ascensor, toma su vehículo, habla por teléfono, se pone nervioso, se enfurece, se alegra... y dispara su revólver cuando es necesario. Y todo esto con una soltura increíble.

Pero no todos los elogios han de ser para el temible agente secreto. Hay que mencionar a su infaltable compañera de aventuras, Mata Hari, una compañera que también es toda una "monada", coquetea de vez en cuando, usa larga cabellera rubia, se las ingenia por su cuenta para sacar de apuros a su socio.

En repetidas oportunidades Lancelot obedece al revés las instrucciones de su jefe. Y por supuesto que se mete en líos mayúsculos. Pero, en los momentos cruciales aparece ella, valerosa, dispuesta a dar la vida por Lancelot. Después, cuando el peligro ha pasado, Lancelot se felicita a sí mismo por haber "escapado" con inteligencia. Lo mismo hacen

sus jefes: lo condecoran, lo aplauden y le encomiendan misiones más difíciles. Mata Hari, aún postergada, se siente feliz. Al fin de cuentas ha salvado de la muerte a su

"mono".

Un programa simpático, entretenido. Se pasa un buen rato y es una buena parodia a las manoseadas y trilladas series de super agentes.

Humor a golpes

Hace muchas décadas, cuando la actividad cinematográfica internacional buscaba sus formas más definitivas, surgió una pareja de cómicos que evidentemente dieron que hablar. Pero no aportaron mucho a pesar de haber obtenido gran éxito en el celuloide. Es el caso de la pareja formada por "Abbot y Costello" (Canal 9, domingo, 18,00 horas).

Decimos que poco aportaron en cuanto a fondo —en cuanto a creación tuvieron una numerosa producción— ya que no hicieron otra cosa que continuar con la temática humorística imperante en la época: gestos grotescos, ademanes ridículamente exagerados, golpes y más golpes, lanzamien-

tos de tortas sobre el rostro... Abbot y Costello siguieron un poco esa fórmula. Y eso es lo que vemos domingo a domingo en las pantallas de Canal 9. Para entender sus gorpizas, hay que remitirse a la época en que fueron rodadas estas películas.

Sin embargo, en ningún caso sintieron la influencia de un Max Linder, por ejemplo, de quien se dijo que "introdujo la elegancia en el cine cómico", a pesar de que sus trabajos más sobresalientes los realizó en la época del cine mudo. En su famoso film "Un caballero de frac", demostró que se podía hacer reír sin necesidad de llegar a la truculencia, a la cosa rebus-

da. Mostró que era totalmente factible entretener a los espectadores a base de un humor fino, caballeroso y respetuoso, irónico y depurado.

Lo que hizo la pareja que se dio a conocer como "Abbot y Costello", fue precisamente lo contrario: buscando la risa fácil, sin imaginación.

Entendible el éxito del mo-

mento, de los años en que aún no existía la TV y el cine era la maravilla del siglo.

Hoy, estas series resultan añejas. Ya no gustan los golpes, las continuas caídas, los tortazos... Pase como un mero programa de relleno. Tal vez los más pequeños se entretengan. Pero los adultos exigen otras cosas.

Recomendamos

Canal 9: "La semana", actualidad artística, con Marcela Godoy y Pablo Aguilera. Lunes, 19 horas.

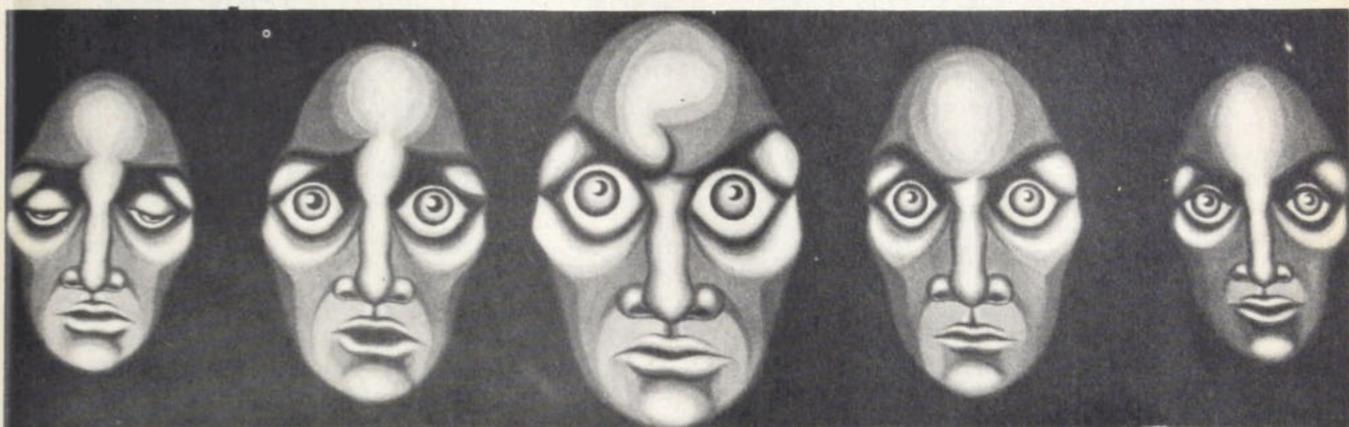
Canal 13: "Admisión 72", miércoles 19,10 horas. Ingreso a la Universidad.

Canal 4 Valpo.: "Teleteatro clásico", miércoles, 22.30 horas.

Televisión Nacional: "Música viva", musical, jueves a las 23.30 horas.

Franco Ledí.

exposiciones



Una pintura de acrílico de Virginia Huneus

Sonata para percepción

"Sonata para instrumentos de percepción" es uno de los nombres propuestos para una

presentación conjunta de un grupo de artistas e intelectuales. Más que todo buscan el impacto emocional y no sólo el fin puramente estético. Sico fisiólogos, físicos, músicos, pintores, actores y antropólogos se han reunido para preparar esta exposición integrada al trasfondo humano.

Aprovechando técnicas audiovisuales y métodos lumínicos muy avanzados se prepara el ambiente. Cuadros al acrílico en blanco y negro principalmente de Virginia Huneus contribuyen a crear la escenografía. Son rostros en expresiones y secuencias emocionales. Se busca lo auténtico, sea la rabia, el dolor, la angustia, la entrega, la pregun-

ta. Mediante pequeños planos blancos, negros y grises se van componiendo las expresiones. Frente a ellos actuarán un grupo de jóvenes buscando diferentes expresiones corporales y faciales dirigidos por los sicofisiólogos Guy Santibañez y Susana Bloch. Luces centellantes y proyecciones de diapositivas preparadas por el profesor Juan Carlos Martinoya y música experimental (latidos del corazón, respiración, quejidos y un fondo de batería) de Roberto Escobar,

profesor de la U. y conocido compositor, completan este taller que busca lo verdadero aprovechando el avance técnico contemporáneo.

Creando algo que nos sea propio, de nuestra realidad y sin imitar, el grupo piensa llegar a un espectáculo que se presentará primero en un Museo para alcanzar más adelante una mayor difusión a nivel de las grandes masas. Sin duda habrá mayores detalles de los interesantes preparativos en fecha próxima.

Dibujar con lana

En la Corporación INCA-CEA de Providencia se expo-

nen tapices realizados por las alumnas de la pintora Virgi-



Dibujo bordado en tapiz de Mónica de Latorre.

nia Huneeus. Son sencillos de un ánimo decorativo, realizados por personas que nunca habían hecho antes nada artístico. El dibujo hecho en lana resulta cálido y los temas más frecuentes son las hadas, flores, niños, sirenas, casi siempre de tinte ingenuo en colores contrastantes.

"Es un arte sin ninguna

pretensión y al alcance de cualquiera", afirma Virginia. Dibujan con lana y aprovechan toda clase de objetos que se agregan y pueden favorecer la composición. Para muchas mujeres es una especie de terapia con las manos, que las ayuda e introduce en la búsqueda de elementos nuevos.

lítica. Los artesanos, los obreros, los políticos, los militares revolucionarios del tiempo de Zapata, soldados, cientos de personajes aparecen en escenas de corte popular. Sirven para adentrarse en la historia e idiosincracia de los mexicanos: en su fuerza, expresión vital e intensidad. Muerto a los 62 años, en 1913, es recordado como uno de los artistas más importantes del

mundo mexicano y de Latinoamérica.

Silvia Selowski



Oleo de Hortensia Oehrens.

México en el corazón

Quince mil grabados, realizados con buril en láminas de zinc, que para imprimirse se clavaban en tacos de madera, constituyen la obra del artista mexicano **Guadalupe Posada** (Museo Nacional de Bellas Artes). Sus **hombrecalaveras** de rostros irónicos, sonrientes, burlescos, dramáticos fueron conocidos en los medios populares a través de hojas de diarios en las cuales

acompañaban versos poéticos, notas políticas, canciones, cuentos, plegarias, dichos populares, noticias. En estas "hojas volanderas de color", publicó Posada la totalidad de su obra.

Los grabados fueron un medio de expresión del hombre popular mexicano, de su realidad, de sus alegrías, de su trabajo, de su ambiente, de sus preocupaciones, de su po-

Pintura de Hortensia Oehrens

Se realizó en el Hotel Carrera la exposición de óleos de Hortensia Oehrens. Sus cuadros llaman la atención por el colorido alegre, el trazo decidido y seguro y la constante

repetición del tema: callejuelas, casas, puertas, escalas. Cada cuadro es como una ventana que se abre al mundo cotidiano, pero visto con un prisma poético.

discos

Charo Cofré

Hace poco salió a la venta un long-play de música folklórica que deleitará a los profanos y a los entendidos. Se trata de una serie de canciones recopiladas por Charo, Cofré, una joven de 21 años que ya tiene a su haber muchos premios en más de veintiséis festivales universitarios. Con una voz dulce y profunda, Charo canta varias canciones desconocidas de Violeta Parra y otras de guitarra traspuesta. Entre las más lindas está "No te quiero sino porque te quiero" con letra de Pablo Neruda y música de Violeta Parra: "No te quiero sino porque te quiero/ y de quererte a no quererte llogo/ y de esperarte cuando no te

espero/ pasa mi corazón del frío al fuego".

Charo Cofré empezó a cantar a los ocho años y después estudió un año de guitarra en el Conservatorio. Es armeniera, pero ejerce de cantora. Su vocación es el canto y la investigación del folklore, algo que es raro en una mujer (y joven) en Chile, donde nuestra música popular se ha descuidado mucho. Está casada con el director del Canal 13, Hugo Arévalo, también cantor (de guitarrón) y con un disco grabado: "El Guitarrón y el Canto a lo Pueta". Están casados desde noviembre de 1969 y viajaron juntos a Londres, donde él estudió direc-

ción de televisión y ella trabajó en unos "Singer Clubs" donde cantaba música folklórica con gran éxito. Charo ha viajado bastante. En 1967 ganó un festival de la Juventud Comunista cuyo premio fue un viaje por tres meses a Rusia, adonde fue con los Aparcoa. Recorrió gran parte de la Unión Soviética. En Chile ha hecho varias giras al norte y al sur en busca de las fuentes del folklore.

El disco de Charo Cofré lleva el sello **Peña de los Parra** y lo distribuye IRT, (ex RCA). Los entendidos estarán felices, porque todo un lado del disco tiene canciones de guitarra traspuesta con diferentes afinaciones. Una de las más bonitas la descubrió en Los Angeles y en ella Charo canta: "Por la mañanita cuando sale el sol/ tomo mi esco-

peta y me la echo a la espalda/ y me voy a los bosques en el nombre de Dios/ Ay que tristeza ay que dolor/ que por una mujer me volví cazador"

Esta joven folklorista piensa seguir investigando, cantando y grabando. Su próximo proyecto es una excepción a la línea de canciones populares que siempre ha tenido: va a grabar un long-play con cuentos infantiles de María de la Luz Uribe y música de ella. Ese será un regalo estupendo para los niños esta Navidad, porque además de la música y la letra, (pensada para los niños sin considerarlos deficientes mentales, como la mayoría de lo que se ha hecho en materia de discos infantiles hasta ahora,) el disco traerá un libreto ilustrado con dibujos de Fernando Krahn, el célebre humorista y dibujante de Ercilla.

SUTILEZA...

LA NUEVA FRAGANCIA DE COLONIAS CORAL



Una nueva y exquisita fragancia para su elección, en la finísima línea de Colonia Coral...

SUTILEZA, la nueva Colonia Coral, la envolverá tiernamente en su delicada fragancia matinal...

SUTILEZA, para refrescar y perfumar la piel de todo su cuerpo.

Pídala en sus tres tamaños: Standard, Mediana y Grande.



Los HALLAZGOS de Antoiniette para Pascua 71

VIÑA DEL MAR

CONCEPCION

SE OBSEQUIA
EL APERITIVO
Y EL BAJATIVO

Av. SAN MARTIN 601
VIÑA DEL MAR

Armandita
Parrillada Argentina

loza • cristalería • regalos



DILOZA

5%

ANIBAL PINTO 685 galería maipú, local 7, CONCEPCION.

10%



OPTICA HAMMERSLEY
Fabrica sus propios ANTEOJOS

VALPARAISO; ESMERALDA 1118
VIÑA DEL MAR; ECUADOR 121

burbujas

EXCLUSIVIDADES
PARA DAMAS EN
ANTILOPES Y MAPAS

galería
internacional
local 42
CONCEPCION

10%

OBSEQUIO
SORPRESAS !!

Rumel

Confecciones

• DELANTALES NURSE Y CRUZ
ROJA • BLUE JEANS •
•• PANTALONES ••

QUINTA 122
VIÑA DEL MAR

LAS ÚLTIMAS NOVEDADES
EN EL VESTIR FEMENINO

carpio boutique

5%

GALERIA INTERNACIONAL
LOCAL 58 • CONCEPCION

10%

Maison Si

LAMPARAS
DE NUESTRA
FABRICA

VALPARAISO 651 (LADO CONFITERIA SAMOIEDO)

Natty

artículos para
niños y toallas

10%

GALERIA INTERNACIONAL
LOCAL 27
CONCEPCION

10%

Parigi

BOUTIQUE

ECHEVERS 293
VIÑA DEL MAR



PERFUMERIA

10%

GALERIA UNIVERSITARIA
LOCAL 38
CONCEPCION

10%

Tiffany

fantasías finas

COBRE TRABAJADO
PIEDRAS CHILENAS

GALERIA ESCORIAL 164
Pza Vergara • Viña del Mar



BOUTIQUE

10%

BARROS ARANA 864
Concepción

10%

almacenes
España

PANTALONES
PARA DAMAS
VALPARAISO 218
Edificio Italia
Viña del Mar

papazian Joyas

CONCEPCION

fantasías
finas
FREIHE 600
Galería Bio Español
LOCAL 5

10%

10%



LENCERIA FINA
MEDIAS
VALPARAISO 237
VIÑA DEL MAR

**CARACOL
BOUTIQUE**

MODELO EXCLUSIVOS
PARA NIÑOS

Galería INTERNACIONAL
LOCAL 43
CONCEPCION

10%

10%

Rambal

REGALOS

Valpararaiso 232
VIÑA DEL MAR



**LIBRERIA
UNIVERSO**

UTILES PARA
OFICINAS Y
COLEGIOS

BARROS ARANA 411
CONCEPCION

10%

10%



FABRICA DE SEDERIAS

LUJOS FEMENINOS

VALPARAISO 598
VIÑA DEL MAR



ARTICULOS
PARA REGALOS

BARROS ARANA 677

CONCEPCION

8%

PARA OBTENER EL DESCUENTO INDICADO RECORTE Y PRESENTE EL AVISO

Los Hallazgos de Antoiniette para Pascua 71

TELAS Y ZAPATOS PARA DAMAS

20%

Mignon

SANTA MAGDALENA 15 CASI ESQUINA PROVIDENCIA

tejidos **Wilou** TEJIDOS PARA NIÑOS Y DAMAS 10%

REBECA MATTE 57 (VICUNA MACKENNA ALTURA 87)

ALTA COSTURA
se reciben hechuras
de medida en 48 horas

20% **Sinina**

MARTIN ALONSO PINZON 5837 (alt. 5800 Avenida Colón)

industria de cerámicas **REGALOS**
HELGE DITTMANN LTDA. SEMINARIO 524
REGALO EN CERAMICA

10% **Papillon** Boutique Perfumería
PROVIDENCIA 2210

manufacturas chilenas de plásticos **Plaviden**
REGALO EN PLASTICOS
FRANCISCO NOGUERA 17 (Esq. PROVIDENCIA 1800)

10% **tatu** ROPA Y JUGUETES PARA NIÑOS
SUECIA 072

boutique **MAWI** REGALOS POLERAS SE RECIBEN HECHURAS 10%
PROVIDENCIA 1388 LOCAL 15

10% **Branny** ARTESANIA ADORNOS DE PASCUA PORCELANAS
HUERFANOS 786 LOC. 20 y PROVIDENCIA 2533

GREDAS DE POMAIRE - PASTELONES - RAICES
Julia Rogers Viña del Mar: 4 Norte esq. Av. Perú Pza. Colombia
CON ESTE CUPON UN OBSEQUIO EN GREDA POR SU COMPRA

MUEBLES FRAILEROS LAMPARAS RETABLOS REGALOS
10% **BRIC á BRAC**
PROVIDENCIA 1388 Local 21

DANUBIO AZUL cortinas y papeles murales haciendo juego 5%
NUEVA DE LYON 25 y MERCED 104

BOUTIQUE
5% **Los Mimos** HUERFANOS 1373 LOCAL 26
vestidos maxis, midis, faldas, etc.

CAROL & CARLO E° 220 LINDOS SUECOS. SOLO MOSTRANDO ESTE AVISO. ARTESANIA EN CUERO
Manuel Montt 095 y Providencia 2124 (Drugstore, Loc. 18)

10% **IAF** COLCHONES ALMOHADAS COJINES ESPUMAS Y PLASTICOS S.A.C.I.
VICUÑA MACKENNA 665 Av. MATTÁ 1002 y San DIEGO 879

REGALE UNA CASA NUEVA: UN CONTRATO CON **PINDECO** PINTURAS DECORACIONES 10%
CATEDRAL 1233 of. 502-fono 722138

15% **Rubio** ESPECIALIDAD EN CUERO Y ANTILOPE PARA SEÑORAS Y CABALLEROS
ROSAS 1210 3º PISO

huapi Artesanía en CUEROS LANAS Y MADERAS 10%
MERCED 154

10% **Cuperfi** CHIMENEAS DE COBRE MARTELADO
PORTUGAL 772-4 fono nuevo 221521 SANTIAGO

Pigalle FANTASIAS CINTURONES 10%
CARTERAS HUERFANOS 786: Local 30 y PROVIDENCIA 2533

PARA OBTENER EL DESCUENTO INDICADO RECORTE Y PRESENTE EL AVISO



**Cuando la familia descansa
Dunlop y Sello Azul hacen
más grato el momento!**

Dunlop



Sello
Azul

Elija su modelo en su zapatería predilecta.
Producto de alta calidad de Manufactura Chilena de Caucho S.A.

Paula entrevista a Marco Antonio de la Parra

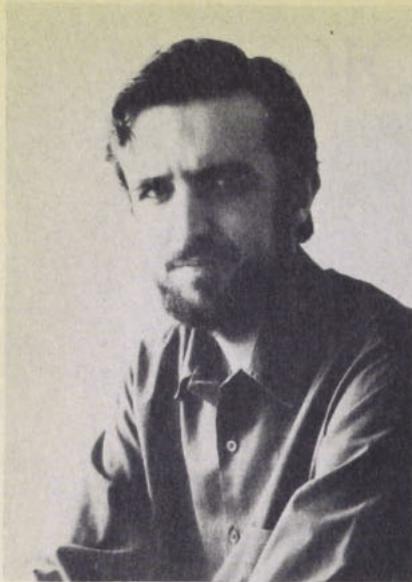
ESTUDIANTE DE MEDICINA DE 19 AÑOS GANADOR DEL CONCURSO DE CUENTOS

- Introduciendo lo inesperado en lo cotidiano, crea historias fascinantes, llenas de humor, suspense y ternura.
- Su cuento —“no recomendable para ruciecitas”— “Los autos, los semáforos, los avisos luminosos” fue catalogado, por unanimidad del jurado, como el mejor entre los 1200 cuentos enviados a nuestro Concurso.

sigue a la vuelta

Marco Antonio de la Parra, tal como lo tomó el fotógrafo. Después, comentó: “no voy a negar que los fotógrafos me ponen nervioso. Me hubiera gustado que la foto me la hubiera sacado comiéndome un sandwich de jamón con mantequilla (en hallulla por supuesto) o lavándome los dientes, o sonriéndole a los transeúntes, o tratando de cerrar la reja de un ascensor. Mil cosas. De todas maneras está bien así como está (qué se yo de fotografías)”.





viene de la vuelta

El autor del cuento que mereció el Primer Premio en nuestro Concurso, es un estudiante de 19 años, del tercer año de medicina, terriblemente urbano ("en una época más salvaje habría muerto aplastado entre las patas de un mamut"); que ama las iglesias vacías y oscuras, que no cree en un Dios institucionalizado pero sí en ocultismo, que piensa que los científicos tienen que estar con los ojos muy abiertos a todo lo sobrenatural que suceda; que cree también en el poder de los miedos, las angustias y la imaginación; que gusta del jazz, el teatro y el cine, que mira a la medicina con un poco de reticencia y temor, y que escribe magistrales historias de ruciecitas que se sientan a su lado en la liebre, señoritas comunes y corrientes pero capaces de enardecerlo de amor, de angustia, de ira, de dolor.

Marco de la Parra tiene mucho que decir pero lo dice tan rápidamente —pareciera que sus ideas van más rápido que las palabras— que hay que conformarse con captar por lo menos algunas ideas. Cuenta los argumentos de las historias que ha escrito en unas síntesis atractivas, intercalando de cuando en cuando un "son demasiado aburridas". Dice que no se da cuenta cabal de lo que significa haber ganado este premio. Partidario de ingresar lo inesperado y lo fantástico en sus historias cotidianas, a lo mejor piensa que está soñando como cientos de cientos de veces lo hace.

Es evidente que le preocupa un poco esta entrevista. Lo único que quiere —se le nota— es que se parezca a él. Y un poco atrasado, recibo unos apuntes que

le he pedido de ayuda-memoria, y son tan buenos y ligeros y parecidos a él que estoy a un tris de romper lo que yo he escrito y dejar que él mismo hable de sí mismo. Pero, finalmente, obediéndolo me limito a recortar, subrayar y reconstruir.

Comenzó a escribir cuando le regalaron una máquina, porque a mano no puede hacerlo. Eran cuentos de amor desfalleciente porque estaba viviendo una época —los quince años— en que se sentía inundado de unas ganas locas de enamorarse. Toda la propaganda, todas las radios, todas las canciones —dice— hablaban de ese amor y él no lo conocía, lo que lo desesperaba. Un amigo le robó un manuscrito y lo leyó en una academia literaria, se lo encontraron lindo y le empezó a entrar el gusto por escribir. Era de una niña que veía en la tarde y que veía en la mañana, que veía a toda hora. Refiriéndose a él en tercera persona, Marco de la Parra cuenta: "se largó a escribir y mostró sus cositas y rescató cuentos y especies de poemas y ejercicios literarios y unos discos de jazz que le prestó un vecino (que aunque no lo crean tiene su importancia). Durante un buen tiempo se creyó literato. Pero una señorita que escribía muy bien le bajó los humos. Natacha Valdés se levantó en la sesión número quién sabe y lo trató de pedante delante de toda la concurrencia. De ahí para adelante el joven se anduvo con mucho cuidado".

Antes había escrito otras historias de sufrimiento clásico, pero con alguna variante: a un tipo lo asesinaba el sol. Además, largos ejercicios, poemas extraños. "Mi primer cuento —recuerda— tenía un título muy cursi. Historia para buhardillas".

Con ese primer cuento le sucedió algo alucinante. En la buhardilla de la historia había tres ventanas, que simbolizaban las tres mujeres que habían existido en la vida del protagonista. Con el tiempo, esas tres mujeres, tal cuales, aparecieron en la de Marco Antonio de la Parra. La primera vez que tuvo estos indicios premonitorios fue escribiendo un cuento so-

bre un partido de fútbol. Su hermano —que no le cree— estaba en una pieza vecina escuchando un partido de fútbol. Marco hizo que su equipo literario metiera un gol, al momento la radio anunció un gol. En el cuento el equipo echó otro gol, en la radio se anunció otro tanto. Marco siguió escribiendo y tuvo que dejar inconcluso su cuento, alucinado porque cada vez que él goleaba en la ficción, en la realidad ocurría lo mismo. Después, recuerda, escribió otro cuento de una niña con auto, que apareció igualita en su propia vida. A lo mejor, le digo, él busca estas situaciones y estos parecidos, para que coincidan con la ficción. A lo mejor, reconoce. Pero en el fondo cree que es de la otra manera. En todo caso, califica todo eso que escribió primero, como "paja molida".

"TODO PUEDE SUCEDER"

La idea primera de "Los autos, los semáforos, los avisos luminosos" nació un día que se sentó al lado de una rubia y empezó a pensar: esta niña no me conoce, y soy universitario, escribo, me gusta el jazz, no sabe nada de mí. Y le entró la angustia. "Sintonicé la angustia y aumenté el volumen". He aquí la receta. El escribe solamente de lo que conoce, se conforma con sus micros, sus adolescentes, sus lugares comunes porque es lo que conoce en profundidad. Y aunque en esa liebre del cuento no pasa nada concretamente, podrían pasar millones de cosas. La liebre entera es un montón de cuentos, lo que va pensando cada pasajero. Usando talentosamente y con pericia las imágenes, Marco fue exagerando esos miedos, esas angustias, esa premura por barbotear su nombre del protagonista adolescente. Así logró un clímax que al lector le llega. Uno termina por angustiarse y desesperarse al unísono con el pasajero estudiante que va sentado al lado de la rubia que mira impertérrita los autos, los semáforos, los avisos luminosos en circunstancias que podría estar amándose con él, si las cosas no fueran como son.

Sobre su cuento opina: "lo único que vemos es una liebre donde en realidad no pasa absolutamente nada, excepto que un adolescente se está haciendo pedazos en el primer asiento. Y lo destroza su falta de libertad, su inseguridad, su no saber dominar su angustia. Vive aferrado a ritos, a costumbres, teme hablarle a la mujercita rubia. Se destroza y nadie se da cuenta. Como todos los días. Y seguramente no es el único".

El joven escritor cree en la posibilidad de que todo sucede. "Aceleradamente, en un suave, lento in crescendo, en el habitual tiempo de milonga". Le gustan la mayoría de las letras de los tangos porque el tango es una de las pocas cosas que tiene que ver con el modo de ser de la gente. Es cotidiano. Su libro favorito es uno que tiene 200 letras de tangos.

¿POR QUE ESCRIBE?

Lo cuenta él mismo:

—Creo que en mi escribir sólo hay dos cosas que busco: el entregar algo (ojalá nuevo) y enseñar lo insólito de lo cotidiano; cosa que a fin de cuentas está incluido en el primer punto. Y eso por razones muy simples, no concibo el escribir por un bello lenguaje, sino que tiene que tener alguna función ese contar cosas del quehacer del cuentista; no se trata tampoco de esas cosas increíblemente profundas que son como hacer hoyos en piscinas, profundizar profundidades y luego entregar un atragantante mensaje, ni se trata de llenar de símbolos buscando decir no sé qué cosa. Ni lo uno ni lo otro. Sólo entregar lo que tenemos dentro. Nuestros lugares comunes, nuestros espejos, los caminos recorridos por nuestros propios pies.

Cuando vino a recibir su premio habló poco. Totalmente comprensible. Sobre todo después de oírlo: "los cocktails me apretan como zapatos nuevos, los premios me sorprenden y aún no aterrizo, pero no voy a negar que me dio una exquisita seguridad".

LA MEDICINA "POR AHORA"

Durante un año y medio no escribió nada. Seguramente porque andaba enamorado. El amor logra tranquilizarlo. Precisa de sus angustias para escribir, por lo menos por ahora. A lo mejor después, dice, logre hacerlo prescindiendo de ellas. Pero actualmente resurge cada vez que "queda la crema". Necesita partir de un estado de ánimo especial para crear una historia.

Sobre influencias en su manera de escribir, dice que Cortázar le gustó mucho pero que —fuera de la influencia de este escritor en la literatura en general— él no la recibió especialmente. Borges no lo impresionó y James Joyce sí, en el último capítulo de Ulises. Considera que Skarmeta y Carlos Olivares, entre los chilenos, manejan extraordinariamente bien el lenguaje, aptitud que a él —declara— le falta. Le gustan Droguett y Parra, a éste último lo califica de ¡brillante! Ultimamente, el libro que más lo ha impresionado es "El obscuro pájaro de la noche", de José Donoso.

"Le estoy tomando cariño a lo que significa escribir", dice Marco. Pero ni aunque le fuera bien piensa tomar la literatura como un oficio, en el sentido de vivir de ella. Su profesión será la medicina, si el destino no dice otra cosa. Porque muy a gusto no se nota. Habla de ella "por el momento" y dice que no la ama incondicionalmente porque la medicina no inspira ese tipo de amor, y agradece a sus padres y a otros médicos por haberlo ayudado a reencontrarla.

Combina sus estudios con una montonera de otras cosas. Dibuja (con el seudónimo de Delapé) y edita con otros compañeros una revista llamada Philodendro. También hace teatro en el mismo grupo que anteriormente dirigió Oscar Gonzáles (médico autor de "Alo ¿tiene usted una gata?"). Está preparando dos obras, una de las cuales se llama La desfloración de Santa Margarita y sucede en un país donde el día de Santa Margarita se desfloran a todas las niñas de 18 años, pero un día cunde la alarma

porque ya no quedan vírgenes y entonces resuelven seguir el curso de la historia o que cuando los jóvenes estorban se hace una guerra y se los manda a pelear.

¿Y en qué minuto hace tantas cosas? En las noches escribe y estudia, adelgaza a luces vistas y se ve muy agotado.

EL VALOR DE LA IMAGINACION

Para Marco de la Parra la imaginación es vital. Por eso le gustan el jazz y toda aquella música de improvisación, que sea imaginativa. Por eso, también, le aterra la terrible falta de imaginación que ve en el chileno, que no se ríe, que no usufructua del humor. Dice: "El humor eso sí que es importante. Pariete cercano, producto tal vez, de la angustia. Pero el santiaguino parece que le tiene miedo. Nadie se ríe en el centro de Santiago. Y en providencia, por muy coloreada y brillante, cuesta tanto o más escuchar una risa franca, con humor, con imaginación. Parece que todavía se cree que la risa abunda en la boca de los tontos. Parece que se cree en la seriedad como símbolo de equilibrio y sanidad mental. Estoy convencido que el humor es un excelente lubricante cerebral".

"El chileno medio —dice— que yo veo todos los días y que veo al mirarme diariamente en el espejo, no ha vivido tragedias dramáticas. Por eso tiene una tranquilidad mental que lo va anulando. En otros países, la gente debió vivir en guerra y creó una fortaleza. Tal vez esa misma falta de libertad podría estar ligada a una libertad personal. En Chile la gente no es libre de sí misma. Por eso siempre estamos en un segundo plano, en una mediocridad suavecita, en un amable y suave término medio".

Para terminar, mejor que mejor echar mano de lo que él mismo escribió en su autoentrevista:

—Gracias por la entrevista.

—Gracias a usted.

—Hasta luego don Marco.

—Hasta luego don Marco.

ENTREGA DE PREMIOS

del concurso de cuentos



1. La directora de Paula, Delia Vergara, hace entrega del Primer Premio a Marco Antonio de la Parra.
2. Florencia Varas, agraciada con el Segundo Premio recibe felicitaciones de la directora de Paula.
3. Enriqueta Flores, Manuel Peña y Roberto Baeza, que obtuvieron Menciones Honrosas en nuestro Concurso.
4. Roberto Baeza, autor de "No por mucho más temprano", recibe su diploma de la Directora.
5. Delia Vergara felicita, por partida doble, a Enrique Gray, quien obtuvo Menciones Honrosas para dos cuentos.
6. Jorge Tejada recibe felicitaciones por su Mención Honrosa.

Un estudiante de medicina, de 19 años, con un nombre que parece seudónimo; una escritora joven residente en Argentina, y una periodista, fueron los chilenos ganadores de los tres primeros premios del Concurso de Cuentos organizado por nuestra revista. Marco Antonio de la Parra, Eugenia Echeverría y Florencia Varas obtuvieron primero, segundo y tercer premio, respectivamente. De los tres, solamente Eugenia Echeverría no pudo asistir al cóctel organizado en la redacción de Paula para hacer entrega de estos galardones. Eugenia envió un cable lamentando su inasistencia. Tampoco asistió a la entrega de premios, Hernán González (Mención Honrosa).

La Directora de la revista, Delia Vergara, entregó sendos diplomas de honor a los favorecidos con las diez Menciones Honrosas, por cuentos que aparecerán publicados durante el año que viene.

Con la entrega de premios culminó una ardua tarea del jurado que debió leerse, para dar su veredicto, 1.200 cuentos llegados de todas partes del país.



7. Fernando Cuadra, quien en concursos anteriores de Paula también fue premiado, recibe su diploma.
 8. Laura Soto Cuadra, sobrina de Fernando Cuadra, quien también obtuvo Mención Honrosa.
 9. José Hernández, recibe un abrazo y un diploma de la directora de Paula, por su Mención Honrosa.

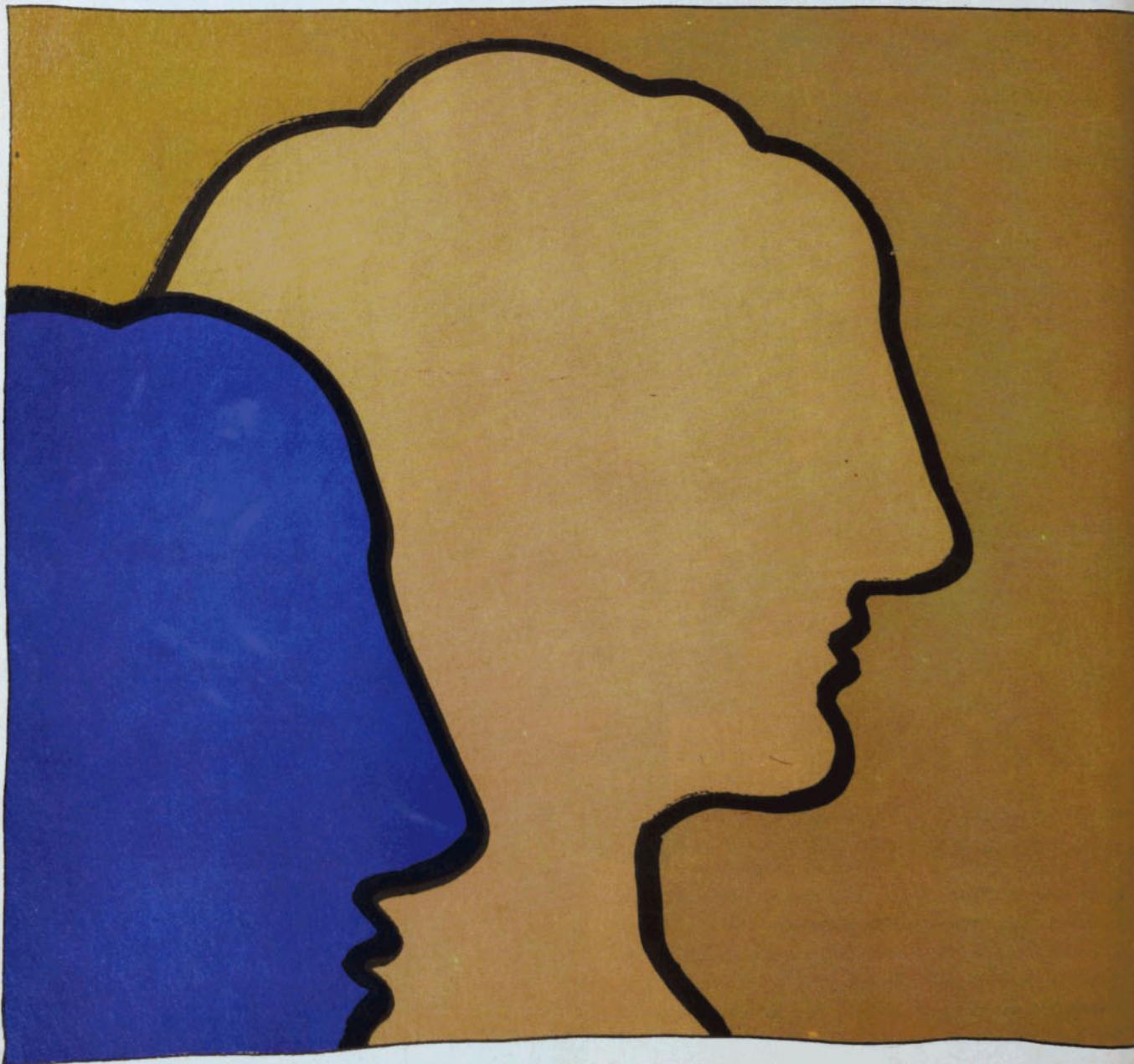


Concurso
nacional
de
cuentos

71

PRIMER PREMIO

Dibujo de Nelson Leiva



(el primer asiento, el segundo
asiento, el adolescente,
la señorita, la angustia, el deseo,
los autos, los
semáforos, los avisos luminosos; la posibilidad
de que todo suceda,
de que cualquier
cosa pase, aceleradamente,
en un suave, lento
in crescendo, en el
habitual tiempo de milonga)

LOS AUTOS • LOS SEMAFOROS LOS AVISOS LUMINOSOS

Por Marco Antonio de la Parra Calderón

Y ése era el presentimiento señoras y señores la increíble certeza de que ella aparecería que iba a emerger entre la ciudad y sería la cabeza rubia entrando en la liebre y los ojos suavemente buscando entre los asientos y justo al lado mío (quién diría) y ahí empezamos rubiecita (el despertar de la historia) y tal vez por eso fui preciso a ubicarme al costado (como nunca lo he hecho) y escogiendo el rincón izquierdo adelante en la ventana (como nunca) y abrí mi libro la silenciosa apertura sin leer nada los ojos levantados esperando esperándote y de pronto entre el libro intercapítulos entre las páginas (más allá de la portada que hace que la madre del asiento de atrás le diga al niño ve mijito ése es un hombre culto universitario parece y un aprendiz de brujo y que hace que sepan que soy que crean que soy) y ahí rompiendo mi lectura tú que brotas cita de taxibús que vienes que doblas el cuello suavemente y me miras y doblas tu cuerpo tu figu-

rita de rubia de señorita común y corriente y ahí tu olor a diosa y yo mirándote (tu perfil) y hermosa y tus manos que se enredan sobre los muslos y las rodillas asomadas en la falda y sin verme (por supuesto) sin saber que quién soy yo y no te has dado cuenta mi libro de universitario y soy más alto que tú y hasta podría cantarte y montarte el último vodevil en el pasillo y leerte cosas y esto y esto otro y a ti qué te importa tú ahí como si nada como si yo fuera cualquier cualquier cosa y te daría lo mismo un jefe de correos un bombero un cocodrilo rosa y ni siquiera te va interesando quién podría ser tu vecino de asiento el que lee el que de vez en cuando levanta los ojos para verte el que arruga el boleto en el hueco de la mano el que desespera por ser tan poca cosa porque todo lo que ha corrido pensado vivido no te importa un santo comino el que despacio te va odiando el que dolorosamente te empieza (yo) que te comienzo a

querer que te voy amando y ni siquiera eso lo sabes y no pareces darte cuenta y tu mirada está adelante (ves los autos los semáforos los avisos luminosos) sin importarte nuestro asiento nuestro vivir juntos nuestro lecho conyugal luna de miel de liebre (ves los autos los semáforos los avisos luminosos) mientras yo me voy destruyendo suavemente y que cómo no entiendes cómo no sabes que podríamos tantas cosas y detenernos - mirarnos - hablarnos - tocarnos y tal vez hasta te gustaría (más que los autos los semáforos) y quizás estés esperando aguardando deseando el viraje violento que nos arranca del asiento y nos caemos por la puerta bellamente abierta y somos un par de y rodamos y revolcamos y se te llena la cara de barro la cara bonita llena de barro y la gente que nos mira que habla que dice que puchas parece que se cayeron en la cuneta la vereda la calle la esquina y vamos desnudarse acariciarse y se van (ellos) a sus casas (pensando) pen-



Afiche de Giulio Di Girolamo.

Fotografías de Antonio Vilamitjana

CATOLICOS DE VITACURA CELEBRAN LA NAVIDAD

- Quieren recobrar el espíritu cristiano de esta festividad.

Un pañuelo para Rosita que es tan lola; chocolates para Joaquín, una polvera para mamá..." La lista suma y sigue... A mayor o menor precio, grandes y chicos corren por igual los últimos días de la Pascua haciendo compras, comprando arbolitos, arreglando la casa o preparando las delicias del día festivo. Entre apuros, calores y apreturas de gente, no queda ni un momento para buscarle el verdadero sentido a la Navidad.

Un grupo de parroquianos de la iglesia de Vitacura ha decidido hincarle el diente a este asunto de una vez por todas. Hace unos años, en 1964 intentaron recobrar el espíritu Cristiano para la Pascua organizando un programa de Navidad en gran escala en el área de la iglesia. Durante varias Navidades consecutivas lograron que la parroquia cooperara para organizar actos masivos durante los nueve últimos días previos al día del Nacimiento. Por un motivo u otro, las festividades se suspendieron durante siete años. Esta Pascua piensan revivirla en un nuevo programa de Pascua. Su propósito es el mismo: buscar más allá de lo material; darle un sentido Cristiano a esta festividad.

Dirigidos por el abogado Javier Luis Egaña, varios miembros de la Junta Parroquial de Vitacura juntaron ideas para este año. Se pensó inmediatamente que el acto tendría que ser más sencillo que en el pasado. En 1964, más de trescientos jóvenes del área formaron un taller de donde salieron ángeles de cartulina para las calles, pesebres en puntos estratégicos, faroles para las casas, estrellas de luces... Trabajaron día y noche como chinos y para la noche final de una novena de procesiones a la iglesia, lograron atraer a cinco mil personas hacia el puente de Lo Curro donde hubo una obra de teatro y una misa celebrada sobre una mesa de carpintero. Ese año el espíritu de la población de Vitacura fue algo nunca antes visto.

Este año, los colaboradores fueron unos pocos menos: doscientos. Pero no trabajaron menos que sus antecesores. En turnos rotativos desde las 8 de la mañana hasta las 12 de la noche, los voluntarios fabricaron artículos de promoción y se encargaron de darle el bombeo necesario al evento en diversos barrios. Explica Javier Luis Egaña:

—Hoy, los medios publicitarios están

tan utilizados por todos los medios de difusión que hemos visto que también son necesarios para mover a la gente, para entusiasmarla con una idea espiritual. Por eso, los jóvenes recorrieron las calles con parlantes anunciando procesiones los últimos días de Pascua, y pegaron afiches en las calles con el distintivo del programa, una pintura de Giulio Di Girolamo. El mismo distintivo se amplió enormemente para un cholguán que está colocado en el frontis de la iglesia, que también está iluminada con diez estrellas de luces en la torre.

Los participantes también estuvieron a cargo de la fabricación de nueve pesebres colocados en distintas partes del área y hacia dónde deben dirigirse las procesiones, organizadas por un sector diferente de Vitacura en días consecutivos. Hay un conjunto folklórico diferente invitado para cada día. Actuarán el Coro de la Universidad Técnica, la Familia Domínguez, el Coro de la Parroquia de Santa Marta, Raquel Barros y su conjunto, los Huasos Quincheros, el Trío Cantaclaro y los Huasos del Algarrobal. Folletos cancioneros, auspiciados por Almac, permitirán a todos los participantes en la procesión cantar las canciones. El taller también se encargó de confeccionar tarjetas de pascuas para pegar en los automóviles para que "el espí-

ritu se reparta a otros sectores de Santiago".

Quizás el anuncio más simpático del programa fue un niño que habló durante la hora de la prédica en la iglesia de Vitacura invitando a la gente a participar. Sus anuncios fueron escritos por Marcela Paz en el idioma de su famoso Papelucho.

El acto cúlmine del programa es, por supuesto, la misa de medianoche. Y ésta será precedida por una obra teatral que también fue organizada por los de la Junta. Se llama "Amal" y es la historia de un niño cojo que regala sus muletas al Niño Jesús y que recibe su recompensa. Una idea simple pero que cuando fue dada en un año anterior dejó llorando a medio auditorio. Los actores son parroquianos y están dirigidos por Carlos Serry.

Para Javier Luis Egaña es sumamente importante recalcar la idea de que éste no será sólo un acto tipo clásico universitario o de demostración exterior de una idea. Dice:

—Mover a la gente exteriormente es bonito, va a gustar. Pero no es ese el fin del programa. Pensamos que a través de estos actos la gente va a recapacitar, va a estar obligada a darse tiempo para meditar en el verdadero sentido de la Navidad.

Los organizadores de la Navidad de Vitacura, en pleno ensayo.



PAYO GRONDONA, un periodista que canta sus reportajes a la ciudad



Para algunos es el creador del folklore urbano. A él le cuesta mucho hablar y prefiere explicar lo que hace guitarra en mano. "Hago música, no más", explica, porque no le gustan los apellidos.

No es simpático, salvo —quizás— con sus amigos. Habla en un tono displicente y parece eternamente aburrido. Sus canciones son un poco monótonas —"puede ser que la voz mía sea una lata. Porque canto como hablo", reconoce—, pero dicen cosas. Muchas cosas. Este egresado de Periodismo, por teño, soltero, de 26 años, se dio a conocer hace un par de años en un festival universitario con su canción "El Bosco". Los entendidos comenzaron a hablar entonces de un nuevo folklore, el folklore urbano y desde ese momento se integró al equipo de Víctor Jara, los Parra y otros que impulsan "la nueva canción chilena". A Payo Grondona —Gonzalo Alejandro Grondona Farmer— le tienen sin cuidado los calificativos y de su último disco dice que es "música no más". ¿De protesta? "No sé, ese término no lo inventé yo". ¿Política? "Todo es política. El amor también es política. Después de todo mis canciones se refieren siempre a una clase social determinada". ¿Cuál clase? "La clase media".

Estudió Periodismo en la Universidad de Chile de Valparaíso y actualmente trabaja en la Editorial del Estado en la sección Archivo y Documentación.

—Eso no es muy periodístico . . .

—Es que no hay que ser redundante. Yo hago periodismo con mis canciones. Las reporteo. Además canto la música de la presentación de "Página Libre", un programa de televisión, y a veces canto canciones hechas especialmente para un tema. ¿Qué más?

Fuera de eso hace otros programas para la televisión: "América, América" con Angel Parra y Víctor Jara, y otro que se llama "Participación de los Trabajadores". Y sus canciones en realidad son verdaderos reportajes. El inventa la letra, la música, a veces hace los arreglos y por último las canta. "Es re fácil" asegura. "Tomo la guitarra o el banjo y déle no más. Que sea lo que Dios quiera".

—¿Cree en Dios?

—No. Nunca me he planteado ese problema.

La única vez que se abre y habla si recovecos es cuando alguien le pregunta por su ciudad. Para él Valparaíso es lo más lindo del mundo. Y su barrio, Playa Ancha, una república independiente donde uno puede respirar el verdadero aire. "¡Y no este clima asqueroso de Santiago!" Allí todo es mejor. Incluso la

mujeres y el vino, asegura. Habla a ratos como cubano aunque él dice que es como porteño. Cuenta que allá —en el Puerto— tiene muchos amigos. “A c á también. Aunque más bien son conocidos no más”.

—¿Le gusta la gente?

—Sí, alguna gente. Pero no diría que la conozco. Si la conociera me dedicaría a ser psicólogo social o algo así. No haría canciones. Pero las canciones, creo yo, ayudan que la gente se conozca entre sí. Son un medio de comunicación.

—¿Y cómo se puede conseguir eso si uno no conoce primero a la gente?

—Ahí está el enredo. Aún no he hecho un estudio al respecto . . .

Está siempre como a la defensiva. Se hace el chistoso, se saca y se pone los anteojos y se niega a que le saquen una foto. “Me cargan las fotos y además hay fotos muy buenas mías. Dedicué un día entero a que me sacaran fotos para que no me molestaran más”, dice con un aire de diva que todavía no le sienta.

Esta actitud suya se traduce en sus reportajes-canciones, como en este “canto a lo humano” —porque a lo divino no le canta—. “Los amigos que no cambian”. “Visité con gran nostalgia/ los amigos de hace años/ el verlos me hizo daño/ no por mí, sino por ellos/ la vida les dio un sello/ del cual no se han desprendido/ por eso mucho he sentido/ el haberlos encontrado/ en idéntico estado/ a todos los conocidos . . . El fútbol es el gran tema y los sigue apasionando/ a toda hora dialogando más bien parece novena/ en el fondo es la condena de la gente provinciana/ que pierde toda las ganas de contacto con más gente/ pues se nota diferente en su vida cotidiana . . . El barrio los fue achicando/ el qué dirán mutilando/ la libertad estancada.

A pesar de esto y de todo lo demás —porque sus cumbias, sus boleros, sus corridos, sus canciones o sus tonadas son por el mismo estilo— tiene su buen lote de admiradores, especialmente entre los más jóvenes que se sienten identificados con este periodista anticonvencional. Con sus canciones monótonas que duran y duran —seis, siete minutos— y que dicen cosas que otros cantantes no dicen. Con este joven que dice con orgullo que no le gusta manejar, no le gusta nadar, no conoce la nieve, no sabe hablar, “Soy lo más fome que hay y canto puras desgracias” . . .

Malú Sierra



Julien Green: el titular número 13 de la Academia; su mirada delata la vivencia extraordinaria de su mundo interior.

JULIEN GREEN UN AMERICANO EN LA ACADEMIA FRANCESA

Actualmente es el titular número trece (cifra que no lo atemoriza en modo alguno) y ocupa el sillón número veintidós de la Academia Francesa. Sin embargo Julien Green es norteamericano de nacionalidad. Su elección para ocupar el lugar que dejó vacío Francois Mauriac ha destruido una de las más antiguas tradiciones de la institución: no aceptar en su seno a escritores que, aunque de habla francesa, no hayan nacido en territorio galo. Julien, el tímido, el hombre acosado por sus recuerdos y obsesiones infantiles, logró que su extraordinario talento literario venciera este bastión del organismo encargado de defender la lengua francesa.

por Simone Martín Villevieille.

Francois Mauriac fue el primero en pensarlo. Poco antes de su muerte el autor de “El Mico” previó su cercana desaparición y decidió buscar a alguien que lo reemplazara en su sillón de la Academia Francesa: “Me gustaría que fuera Julien Green”, le dijo a sus amigos.

La idea tomó fuerza y encontró eco favorable en la augusta institución:

—Green y Montherlant son los dos escritores vivos más importantes de Francia —dijo Jean Mistler, uno de los miembros más conspicuos de la Academia, antes de que ésta tomara una decisión respecto al sucesor de Mauriac.

La elección de Julian Green parecía, por lo tanto, perfecta para la Academia.

sigue a la vuelta

viene de la vuelta

UNA ELECCION SIN PRECEDENTES

Sin embargo el asunto no concluyó ahí. La Academia está sumergida en un marco de reglamentos que no siempre se ajustan a las necesidades del instante. A veces es necesario decidir si prima el espíritu o la letra. Como los objetivos de la institución son "trabajar para depurar y determinar el idioma, para aclarar sus dificultades y mantener su carácter y sus principios", nunca se había preocupado de definirse con respecto a la nacionalidad de los "inmortales" como se llama a los miembros de la Academia.

Las cartas patentes firmadas por Luis XIII el 22 de enero de 1635 se limitan a determinar que los candidatos están obligados a "ser aptos para las funciones académicas". Lo que, evidentemente, no es muy aclaratorio. Por su parte, los estatutos del 21 de junio de 1816 tampoco precisan el asunto.

Sin embargo siempre se subentendió que para decidir sobre "el buen uso de la lengua francesa", era indispensable ser francés de nacionalidad. La tradición ha mantenido siempre alejados de la institución a aquellos escritores que son de habla francesa, pero que no han nacido en territorio galo.

Julien Green nació en París en 1900. Hijo de padres norteamericanos, vivió solamente unos años en Estados Unidos pero conservó su nacionalidad norteamericana, principalmente movido por amor filial a su madre, que le inculcó el amor por su patria.

¿Iba esta dificultad jurídica a privar a la Academia de uno de los mejores escritores franceses de nuestros días? Maurice Genevoix, en calidad de Secretario permanente, realizó durante varias semanas ciertas conversaciones y diligencias secretas. El dilema fue llevado hasta la Presidencia de la República que, a su vez, lo pasó a la Cancillería. La respuesta de esta última despojó todo obstáculo jurídico: Julien Green, nacido en Francia, enrolado voluntariamente en 1917, debía ser considerado francés.

La elección de Green sentará jurisprudencia y con esto se abrirán las puertas de la Academia a otros escritores de habla francesa, pero de diferente nacionalidad. Actualmente Julien Green es el titular número 13 (cifra que no le molesta en lo absoluto) del sillón número 22.

EL MUNDO INTERIOR

Jamás se le encuentra en los cócte-

les literarios. Tampoco asiste a las fiestas. Julien Green frecuenta solamente a un grupo de amigos, a puertas cerradas. Julien, el tímido, vive entre los recuerdos de su infancia, en el segundo piso de un hermoso departamento de la calle Varennes, París. Es fácil imaginar el silencio que reina en dicha casa, que Green comparte con su hermana Anne, escritora también.

Green fue el menor de una familia de cinco hermanas y la mayor tenía 20 años cuando él vino al mundo. El futuro escritor creció así, solitario y mimado, en medio de una familia no muy unida, pero marcada por el cariño posesivo de la madre.

Hoy, a los 70 años, el autor de "Leviathan" y "Adriana Mesurat" observa su pasado y se pregunta: "¿Por qué esta dificultad para vivir?" ¿Por su educación puritana? ¿Por su profunda fe que se aleja poco a poco del protestantismo para abrazar el catolicismo? ¿Por sus miedos infantiles? Estos últimos, al parecer, aún persisten en él. Así lo atestigua una anécdota que cuenta Edmond Jaloux. Este dice que una vez se encontraba cenando en casa de Green y se habían dedicado a conversar de fantasmas y aparecidos; repentinamente la luz se apagó. Green quedó fuertemente impresionado, creyendo que se trataba de un aviso del más allá.

Tratando de descifrar su propio enigma, Green publicó su primer libro de recuerdos en Estados Unidos, donde se encontraba a raíz de la Segunda Guerra Mundial el año 40. Se trata de "Memoires of happy days" ("Recuerdos de días felices"). Es su única obra en inglés y está llena de nostalgia. Más tarde volvió a tomar el tema en "Partir avant le jour" ("Partir antes que el día llegue"), libro que la mayoría de los críticos consideraran su obra cumbre.

La mayor parte de sus obras reflejan los temas que han llenado y obsesionado su vida. El traduce sus vivencias con una sensibilidad exquisita y en un lenguaje admirable, características ambas que le valieron, antes de recibir el supremo galardón que significa su entrada a la Academia, el Gran Premio de Literatura de Mónaco (1951) por el conjunto de su obra.

A la inversa de Francois Mauriac, cristiano convencido y apasionado, militante comprometido en todas las pasiones (incluso la política), Julien Green se vierte completamente hacia su interior. En él se debaten el gusto por el claro-oscuro y el amor a la verdad. Por algo se lo ha llamado el "novelista de lo invisible". ●



Arriba:
Está fascinada con su papel de María, reina de Escocia. En la foto aparece en una escena junto a Glenda Jackson, que interpreta a la reina Isabel I, aunque la historia no dice en ninguna parte que alguna vez se encontraran.
Abajo:
Con sus anteojos de hippie, el pelo despeinado y una blusa cómoda se siente la verdadera Vanessa, inquieta por el mundo en que vive y luchadora por los derechos de los demás.





VANESSA LA REVOLUCIONARIA EN EL PAPEL DE UNA REINA

por Sidney Edwards

Las rosas blancas del jardín de Vanessa Redgrave son casi silvestres y están sin podar. La puerta de entrada a la casa y el vestíbulo lucirían mucho mejor con una manito de pintura. El living, cuyos ventanales dan hacia el jardín, es prácticamente el lugar donde van a parar los juguetes de los niños. Nada tiene que ver con los famosos livings de las estrellas de cine que muestran las páginas de las revistas. En uno de los rincones descansa un gran elefante de felpa y en las paredes están diseminados uno que otro poster.

En este lugar descansa por las tardes Vanessa Redgrave, quien está haciendo una especie de doble vida. Durante el día es María, reina de Escocia, peleando contra John Knox, su enemigo político, o amando a Lord Darnley, su esposo. En la casa vuelve a ser la mujer que se siente comprometida con la clase trabajadora; la izquierdista polémica que defiende a los asalariados de los que explotan la gran industria del Mercado Común Europeo.

Vanessa es bien conocida por sus actuaciones en el cine. Allí están "Camelot" e "Isadora". Pero, hasta hoy, el rol de María de Escocia es el más

importante de su carrera. Para filmar algunas escenas tuvo que trasladarse a los castillos de Border y ya está de vuelta en Sheperton para terminar las tomas interiores en el palacio de Hollywood, donde el escenario es tan gris y triste como en Edimburgo.

Junto a Vanessa trabaja la actriz Glenda Jackson, en el papel de Isabel I, reina de Inglaterra. Aunque los libros de historia nada dicen de un encuentro entre las dos reinas, en la película se produce.

Al término de la filmación Vanessa se cambia la túnica real y la toquita recubierta de perlas por unos cómodos pantalones café, una blusa de encaje y se encasqueta un jockey azul. Inmediatamente se cala sus anteojos, bastante gruesos porque es corta de vista, y con tres coca colas sacadas de la cocina del estudio nos dirigimos a su casa.

En el escenario se veía más linda que nunca. Así se lo dijo Nigel Davenport, quien interpreta el papel de Bothwell, amante de la reina. Todo el encanto y la dulzura de la Redgrave está presente cuando se despidе con ternura de Bothwell, pero en la escena siguiente es una reina furiosa y terrible cuando sostiene una violenta pelea con su es-

poso, Lord Darnley. Por eso ya se habla de un "Oscar" para Vanessa por su actuación en esta película.

"ME TIENE FASCINADA..."

—No admiro a María pero me tiene fascinada, como a todo el mundo. Estoy segura de que efectivamente mandó matar a Darnley y que hizo también otras cosas más. Pienso que por eso nada más estubo bien que la ejecutaran. (María de Escocia fue decapitada por orden de Isabel I).

—Ella creía en Dios, y como católica, si estaba verdaderamente arrepentida, la misericordia la iba a perdonar. Fue usada, como tantos otros, sólo como un peón de la política.

Súbitamente entra en el living su hija más pequeña, Joely Kim, con una sonrisa de oreja a oreja, haciendo un bullicio tal que rompe la tranquilidad de nuestra conversación.

—Volveré a trabajar en Londres para el otoño. Tengo en vista una obra de teatro original de Robert Shaw, llamada "Cato Street". El argumento se basa en una conspiración ocurrida en 1911 para eliminar al gabinete inglés. Todo fracasó porque se infiltró un espía.

—Esta clase de argumento no se da todos los días en Inglaterra, porque el inglés medio goza aún con los reyes, reinas y cosas así —dice Vanessa con voz suave y mirando a través de los gruesos cristales de sus anteojos.

—Ojalá esta obra se de en el Young Vic, para que todos los que quieran puedan verla.

Pronto emerge su pensamiento político y su conversación deriva hacia los problemas sociales. Culpa al Mercado Común Europeo de ser sólo un engaño para los trabajadores.

—Dicen que el costo de la vida subirá sólo en un 2,5 por ciento, pero en Bélgica ya llega a un 8 por ciento, y en Italia el proceso de inflación ha subido aún más rápido que aquí. El pueblo es el que pagará los platos rotos.

Pero la actriz además tiene problemas con una de sus películas. Se trata de "The Devils" (Los Demonios), donde encarna a una Madre Superiora deforme, obsesionada con un sacerdote (interpretado por Oliver Reed).

—¡Me vuelve loca ver cómo algunas personas han atacado esta cinta! ¡Es un film extraordinario, dice tanto! Las actuaciones son muy buenas, pero la película es obra del director y así es lo ideal. Es la película más religiosa que he visto y, además, deja al descubierto la sociedad decadente en que vivimos. A mí me hizo consciente de lo que es realmente el Cristianismo.

Cambiando de un tema a otro se refiere a la vida glamorosa de las estrellas de cine...

—A veces, cuando estoy en un salón con pura gente famosa, pienso sólo un segundo: ¡Esta es vida! ¡Aquí sí que se pasa bien! No cambiaría esto por nada del mundo.

—Pero no es lo mejor de la vida. Se lo puedo asegurar... agrega con una sonrisa.



CATHERINE SPAAK MADRE SOLTERA

Desde hace cinco meses **Catherine Spaak**, la actriz francesa de nacimiento, sobrina del ex ministro belga Charles Spaak, italiana por matrimonio y sobre todo porque en Italia ha alcanzado la fama, había desaparecido de la circulación. Por más que se llamaba a su casa en Plaza Navona, por más que se trataba de indagar sobre su paradero, nada se sabía. Empezaron entonces a circular rumores de que Catherine esperaba un hijo de su actual acompañante, el cantante **Johnny Dorelli** y que para evitar que la noticia perjudicase la causa de divorcio con su marido, **Fabrizio Capucci**, se había trasladado a Londres. El juicio del divorcio quedó cerrado el 28 de mayo y las disposiciones del tribunal fueron que la pequeña Sabrina, la hija de ambos, se quedase a vivir co-

mo hasta ahora con la abuela paterna, obligando a cada uno de los cónyuges a entregarle 120.000 liras mensuales para su manutención. La Spaak, que hasta entonces había luchado para que le entregaran a su hija, esta vez aceptó las condiciones sin protestar y así la ley oficialmente puso fin a un matrimonio que desde 1963 prácticamente no existía. ¿Por qué razón, Catherine, hasta ese momento tan batalladora, se mostraba ahora sumisa y complaciente? ... Muy simple: una maternidad extraconyugal hubiera perjudicado para siempre sus pretensiones. Y la verdad la ha confirmado ahora una enfermera de la Clínica Villa Carla, en el barrio elegante de Roma, donde ya hace ocho años la actriz dio a luz a Sabrina. Según sus revelaciones Catherine tuvo recién un hijo cuyo padre es



Catherine Spaak ha dado más que hablar por su vida privada que por la profesional y artística. Su ex marido, el italiano Fabrizio Capucci, entabló demanda de divorcio contra ella hace algunos años, acusándola de infidelidad. Le quitó a la hija y hasta hoy día no se la ha devuelto. Ahora la actriz acaba de tener un hijo y aseguró que pronto se casaría con el padre de la criatura. Johnny Dorelli, a la izquierda, es el acompañante de la Spaak desde hace dos años. Se conocieron mientras filmaban "La viuda alegre" para la televisión y ahora anuncian matrimonio.

Dorelli, con el que se casará dentro de pocos meses.

Pero nadie todavía ha podido ver a la guagua. Los fotógrafos que le dan caza tratando de sobornar a las enfermeras de Villa Carla y a la nurse de los Spaak, no han conseguido tomarle ni una sola foto. Como sucedió con Cipi, el niño de Sofía Loren, la estrella ofreció la exclusividad de las fotografías a una revista de gran tiraje.

Catherine Spaak empezó su carrera cinematográfica a los 16 años, descubierta precisamente por la Loren que señaló su nombre al director Lattuada. Se enamoró de su marido, **Fabrizio Capucci**, hermano del famoso modista, cuando rodaban juntos "La voglia matta" (Los deseos locos). Contra la oposición de los padres se casaron primero en París y después por la Iglesia —para ello la Spaak abrazó la religión católica— en la romántica capilla de San Sebastián en el Palatino. Pocos meses más tarde nació Sabrina y empezó al mismo tiempo la crisis matrimonial. En 1963 Capucci



acusó a su esposa de infidelidad y llegó la inevitable separación. Catherine comenzó una serie de flirts con nombres y personas famosas hasta que desde hace dos años y medio se enamoró del llamado "cantante confidencial" de la música ligera italiana, Johnny Dorelli.

Fue durante el rodaje de "La viuda alegre", la opereta célebre de Lehar. Al principio, dicen que las relaciones entre ambos fueron pésimas. Dorelli, un buen profesional y sobre todo un estupendo cantante, no conseguía concentrarse con la actriz cinematográfica acostumbrada a hacer la diva que además no sabía cantar y que no estaba acostumbrada al rodaje televisivo.

Pero como en las grandes tempestades, tras los malos humores y las discusiones, llegó el amor, un amor apasionado y fulminante que hizo romper a Dorelli con su novia y ligarse incluso artísticamente con la Spaak. Formaron una compañía con la que debutaron en el "Sistine" de Roma y durante dos años han ido por todo el país alcanzando gran éxito. Que el amor sigue firme lo demuestra la llegada del "bambino" y el anuncio de matrimonio. Formando un núcleo familiar y no una pareja ilegal, existen grandes posibilidades de que el juez le entregue a Sabrina. Y todo hace pensar que Catherine, una vez contraído matrimonio, presentará instancias al tribunal de Roma para que le confíen definitivamente la custodia de su hija, que todavía no conoce a su nuevo hermano.

Por Paloma Gómez Borrero
(efe)



La Orquesta Femenina de Cuerdas en el Teatro Municipal.

Hay que apoyarlas: UNA ORQUESTA DE MUJERES

Un grupo de músicas forma la Orquesta Femenina de Cuerdas, conjunto único en Chile y en Latinoamérica. La iniciativa nació en el año 1967 bajo el patrocinio del Instituto Chileno-Italiano de Cultura, con Agustín Culler como director. Pero en 1968 se reorganizó sin subvención de ninguna especie y con Marco Dusi como director.

Las entusiastas mujeres que forman esta orquesta son miembros de las orquestas Filarmónica y Sinfónica. Trabajan regularmente en esas orquestas y además se reúnen tres días a la semana para ensayar en su propio conjunto. Según ellas, la idea de hacer una orquesta femenina surgió como un desafío a la Orquesta Masculina de la U. Católica. Es un esfuerzo enorme para ellas porque apenas sobreviven con sus sueldos en la orquesta, tienen además que robarle tiempo a su familia y a su hogar para dedicarlo a la Orquesta Femenina y no reciben ninguna ayuda, lo cual las convierte en el único conjunto sin subvención. "La Municipalidad de Santiago nos había ofrecido auspicio este año —cuenta Bebé Parada, una de las integrantes—, pero a última hora el alcalde Lagneo se negó porque consideró que nosotros no teníamos "ninguna gracia". Si tocáramos instrumentos pesados o algo por el estilo, sería distinto, pero once mujeres que toquen instrumentos de cuerda no le pare-

cía nada excepcional".

Sin embargo, son excepcionales, no por ser todas mujeres, sino por su calidad. Se especializan en música de cámara barroca y moderna y han actuado en Santiago, Viña del Mar, Valparaíso, Rancagua, Talca, San Fernando, La Serena y Punta Arenas con una calurosa acogida del público. A pesar de todo, en el ambiente musical tienen un recibimiento algo eufórico de parte de los varones, que por un clásico machismo desconfían de la calidad artística de un grupo donde no hay hombres.

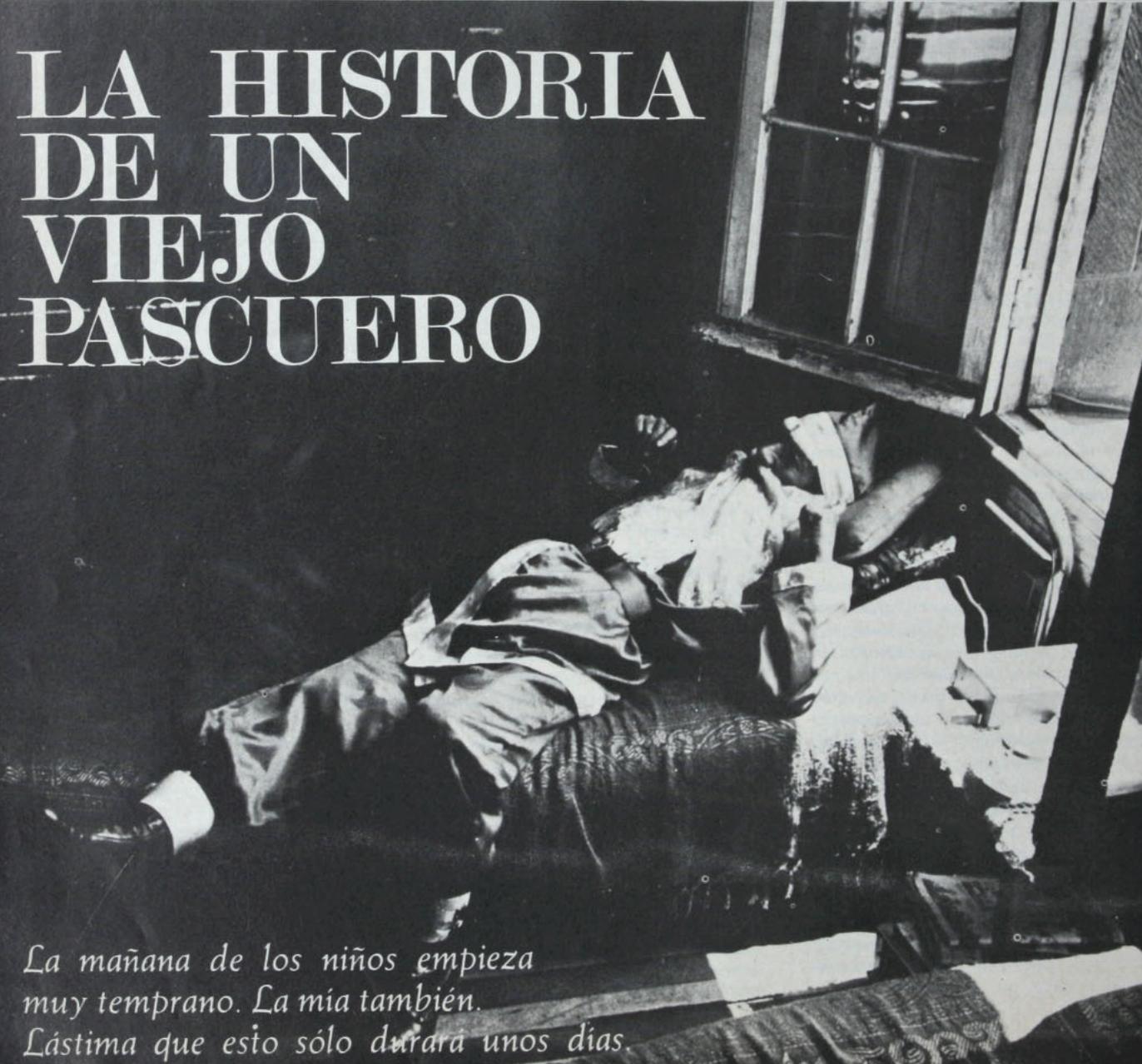
Las mujeres que forman la Orquesta Femenina de Cuerdas son: Ilia Stock, Lieselotte Hahn, Nora Devia, Cecilia Herrera, Adelina Valdebenito y Alicia Santa María (Violines); Bebé Parada y Virginia Fonck (Violas); Ximena Bravo y Mary Gray Legg (Cellos). El único miembro que no lleva faldas es un contrabajo invitado por la orquesta, Alamiro Parraguez.

Estas once músicas merecen algo más que el aplauso del público. Esfuerzos como éste necesitan el respaldo de las instituciones públicas o privadas que tienen por objetivo estimular el arte y la cultura. Sin ese apoyo es muy difícil que estos grupos puedan expandirse, mejorar su calidad y ampliar sus horizontes, puesto que tienen que estar barajando su arte con la prosaica lucha por la vida. ●

Hoy todo en el aire habla de la Navidad, la fiesta de los niños que durante meses han esperado la noche del 24 de diciembre, cuando llegará ese extraño hombrecito vestido de rojo, sofocado de calor, metido dentro de un traje de lana y con esa larga barba blanca, para entregarles los juguetes con que han soñado durante tanto tiempo. Pero ¿quién es el Viejo Pascuero? Mientras son muy pequeños es un personaje de leyenda pero apenas crecen un poco, apenas aprenden a leer, se enteran que el Pascuero es alguien que está muy cerca de ellos. Y que éstos que se ven por la calle repartiendo sonrisas y sacándose fotos pueden ser unos señores comunes y corrientes. El encanto no se pierde, por ello Carmen Ossa siguió a uno de estos “viejos” de rojo a través de todo un día y él le contó su historia de manera muy poética.

—Fotografías de Carmen Ossa—

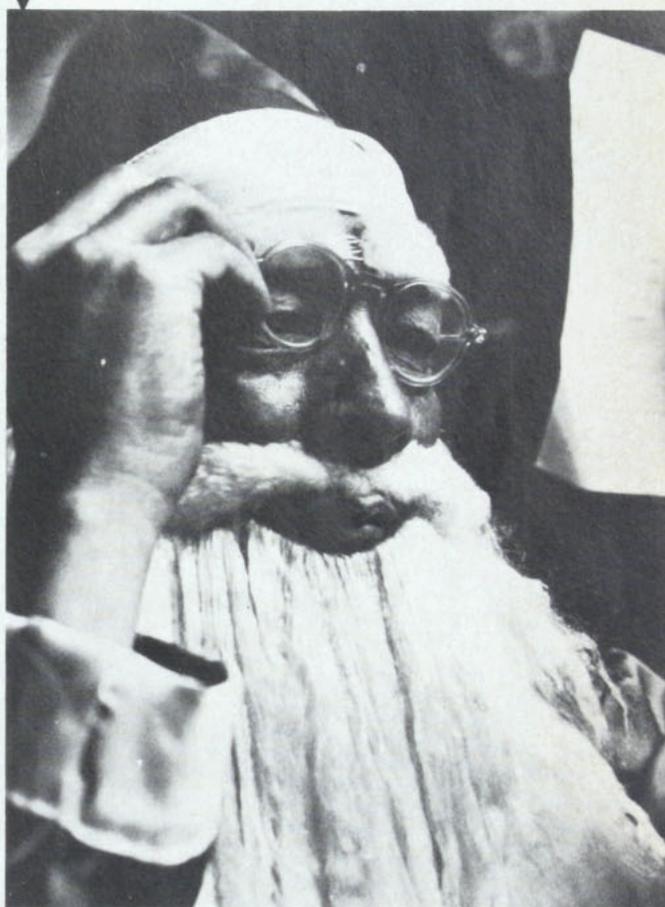
LA HISTORIA DE UN VIEJO PASCUERO



*La mañana de los niños empieza
muy temprano. La mía también.
Lástima que esto sólo durará unos días*

*Mi desayuno es tan escuálido como
el de cualquier otro mortal.
Una taza de café y un pan con queso.*

*En la mañana reviso mis cuentas y
entre ellas aparecen algunas cartitas
con letra dispareja hechas
por manos pequeñas. Me piden
juguetes pero también me piden que
resucite a su abuelita, que el papá
no les pegue tanto o que les
lleve un nuevo hermanito.*





◀ *Al salir a la calle parece como que creciera, como que me elevara hasta parecer un gigante. Porque soy yo el Pascuero. Ese hombre que ha atravesado continentes, montañas heladas, trópicos, mares infinitos en la imaginación infan*

En mi camino me encuentro con mucha gente. Me detengo a conversar —por ejemplo— con los trabajadores de una construcción. Después de todo, yo podría ser uno de ellos.



Los niños casi me hacen llorar ▶

Después de escuchar sus
confidencias saco disimuladamente
un pañuelo y me seco
el sudor... que cae de mis ojos.

"Di que sí, Viejo de Pascua,
di que sí". Me gustaría ser de
verdad el Viejo Pascuero
y poder satisfacer
todos sus deseos. ▼

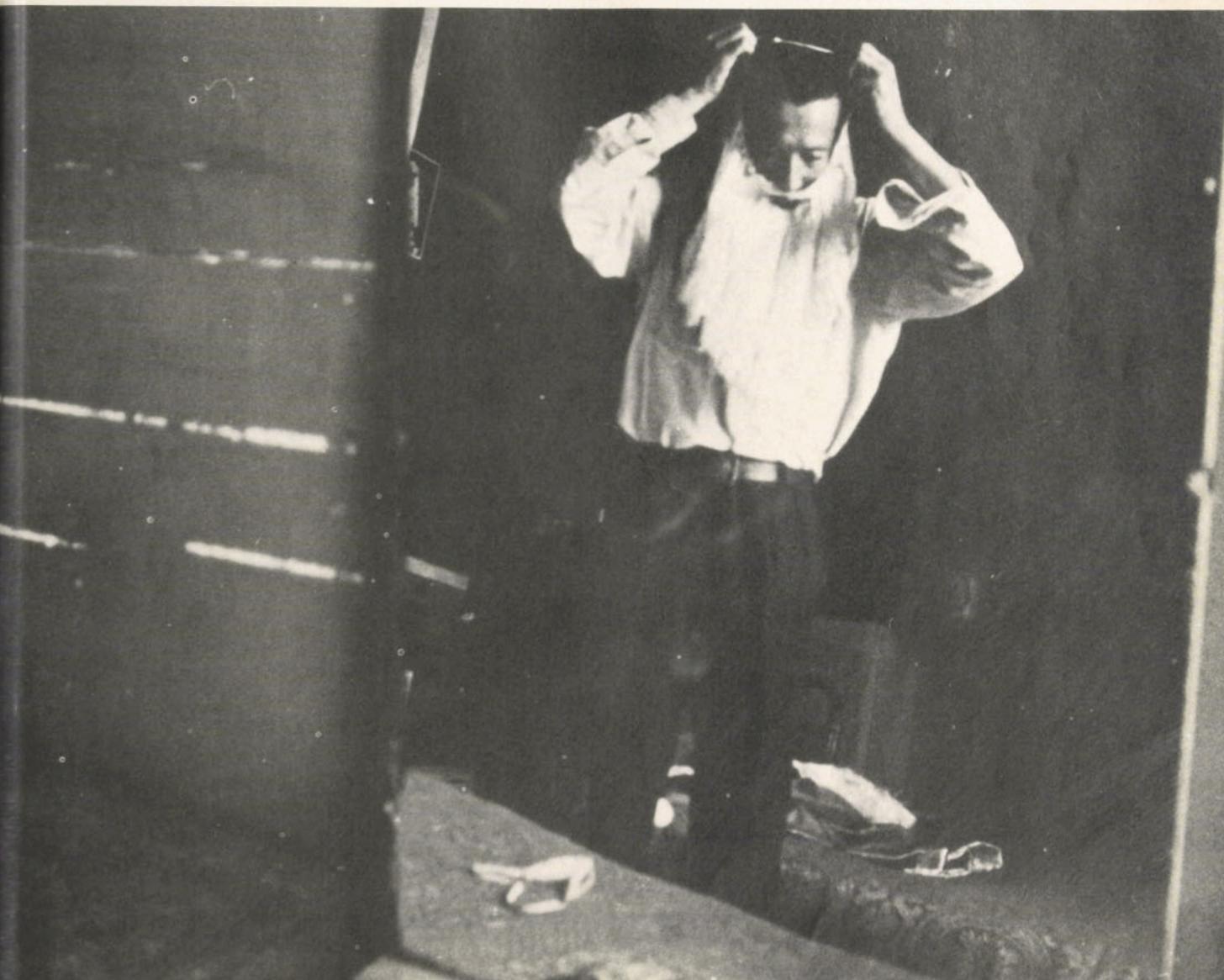


*Yo también fui niño y soñé con el Pascuero.
Ahora de grande ya no puedo
sentarme en la falda de un Pascuero
para pedirle lo que quiero...*



Pérdi mi trineo y mis venados huyeron
por el calor. Terminada la fantasía saco
cuarenta pesos del bolsillo y me subo
a la micro para que me lleve de vuelta a
mi hogar. Que no está en el Polo Norte
sino allá en la calle Santa Rosa. ▶

Yo también tengo niños. Tres hijos que
creían verdaderamente que yo era el
tío Pascuero. Cuando me reconocieron
me abrazaron bien apretaditos todos
diciendo, "¡Eres tú papá, eres tú!"
y no se pusieron tristes. ▼



Me encantan los niños y por eso este trabajo no es solamente un negocio sino algo que me gusta mucho. Verá, hay una Asociación de Viejos Pascueros donde ellos están organizados. Tienen tarifa y ponen condiciones mientras que yo prefiero trabajar en forma independiente. En la casa me hacen esta enorme guata de algodón y me fabrican el traje.



Yo me llamo Ruperto Cisternas Torres, tengo 58 años y lo que más me gusta es la fotografía. Este año, por ejemplo, estuve en Arica haciendo fotos en el Hipódromo. Pero apenas estuvo cerca la Navidad me vine a Santiago para ser una vez más un portador de ilusiones.



¡Ahora!

Shell dice la penúltima palabra sobre ceras.



Hacia falta una cera para pisos, que completara la linea de productos Shell para el hogar.

Tenia que ser la mejor cera. O nada.

En vista de lo cual, los expertos Shell la produjeron.

La base de la cera Shell viene de las refinarias Shell; es parafina sólida de alta refinación. A ella se agrega cera de caranday, para dureza y brillo satinado.

Un componente microcristalino, Indramic,

actúa de tal manera que la cera se incorpora intimamente al piso y presenta un máximo de roce a las pisadas. La Cera Shell es, por lo tanto, antideslizante y rendidora.

En pasta o líquida. Y un tipo especial para pisos plásticos.



Cera Shell.

La última palabra la tiene usted.



Izquierda: Vestido de crea cruda con vuelos horizontales en el vuelo y verticales en el delantero, ribeteados en popelina verde; mangas de globo y bordados en la pechera. Miss Paula.

Derecha: De popelina estampada, escote redondo, mangas de globo, elástico en la cintura. Miss Paula.

Una pascua campesina

Sencilla, chilena, sin sofisticaciones. Modelos para las próximas fiestas en los que no tenga que invertir grandes sumas, que incluso se los puede hacer usted misma con percalas, osnaburgos y géneros baratos. Vístase de noche sin elegantearse, así como se usa ahora, aprovechando esta moda que está al alcance de todo el mundo.





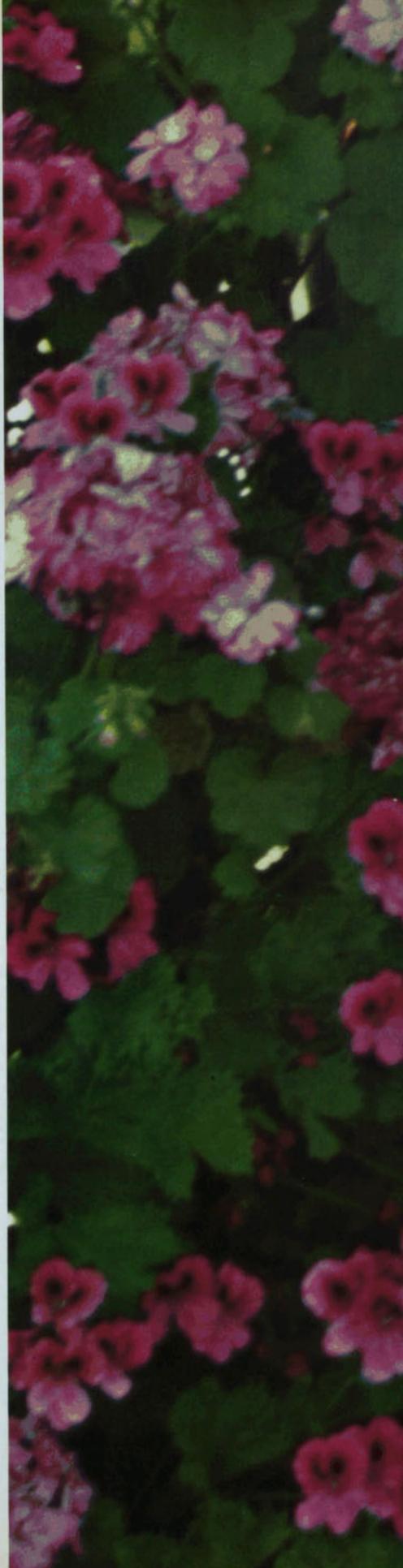


Izquierda: De osnaburgo con gran rajadura adelante, entero bordado a mano. Mangas campana. Miss Paula.
Derecha: Muy sencillo, de nylon estampado. Cortado en la cintura, la falda es cruzada y termina con un vuelo que baja hasta el ruedo y da toda la vuelta. Pelusas.



Arriba: Vestido de voile de polycron con escote cuadrado y sin mangas. El único adorno los constituyen los pasacintas que están colocados a 20 centímetros aproximadamente unos de otros. Pelusas.

Derecha: Vestido de osnaburgo de una pieza. Mangas de campana. La gracia del vestido con las tres hileras de cinta bordada pegadas en las mangas y en el ruedo. La Mosca.







Izquierda: Vestido-saco de osnaburgo entero bordado, que se anuda al cuello con un cordón, lo mismo en los puños. La Mosca.

Arriba: Vestido de percala blanca y negra con corte princesa y un gran vuelo en el ruedo. El pecho, tipo traje de baño, tiene incrustadas flores de todos colores. Los tirantes son rojos. Cosas.

Derecha: De percala azul con puntitos blancos, gran escote en V que se amarra en la nuca. Aplicaciones de diferentes percalas en el ruedo. La Mosca.





Arriba: Vestido de percala con escote cuadrado, mangas largas amplias en el extremo, corte bajo el pecho; la falda es de piezas que van unidas entre sí con huincha zig-zag. Miss Paula.
Derecha: Vestido de parches de cuatro percalas diferentes pero en el mismo tono. Sobre las costuras, tira bordada. Miss Paula.





**BELLEZA
PARA UNA
NOCHE ESPECIAL**

La noche de Navidad es una fecha importante, una fiesta de familia, o de amigos en la que usted quiere estar mejor que nunca. Pero la "pilló la máquina", como todos los años. Dejó los pies comprando y repartiendo regalos, está agotada, con el presupuesto raquítico y el ánimo acalorado y decaído. No se desespere, hay mucho que puede hacer por su belleza, porque su rostro, su cuerpo, su pelo, son la base que usted tiene que trabajar para moldear su propia hermosura, teniendo siempre en cuenta que no es el físico solamente el importante, sino lo que irradia su personalidad.

¡DESCANSE!

Es la primera horma para estar linda en una noche especial... y, en general, siempre. Agotada no puede verse bien. Ningún maquillaje tapa el cutis gris de insomnio o la fatiga de los ojos. Dese tiempo para reposar un poco antes de salir. El ideal es que lo haga a solas, en un lugar oscuro, donde nadie pueda interrumpirla. De espaldas en el suelo o en una cama dura, con los pies levantados sobre un cojín y sin almohada (o con una muy baja) en la cabeza. Ese descanso puede ser sólo de 10 minutos, pero si sabe relajarse es suficiente. Aproveche ese momento de reposo para hacer algo por su cutis.

Límpiese la cara con una leche o una crema demaquilladora, póngase una loción y luego una crema nutritiva en el cuello y el rostro. Empape 2 algodones en agua de té y tiéndase con ellos en los ojos. Suelte los músculos. Trate de no pensar, de relajarse absolutamente y de respirar rítmica y acompasadamente.

LA BUENA CIRCULACION

Si está cansada y nerviosa una buena ducha después de unos momentos de descanso la dejará reanimada. Jábóñese en ducha caliente y friccióñese el cuerpo completamente, con una escobilla o un guante de crin, en movimientos circulares desde los pies hasta el cuello. Eso restablece y activa la circulación de la sangre y tonifica la piel. Enseguida suelte el agua helada y procure soportarla aunque

sea unos instantes. Así estará fresca y descansada, con la piel tersa y sintiéndose ágil.

Después de la ducha échese agua de colonia y talco, un buen desodorante y envuélvase en una bata o una gran toalla. Es el momento de pensar en su arreglo personal.

EL PELO

Si no ha tenido tiempo para ir a la peluquería, conviene que se moje las puntas de los mechones con colonia, se ponga los tubos y se amarre la cabeza antes de meterse a la ducha (protegiendo la cabeza con una gorra nylon, por supuesto). El vapor de la ducha humedece ligeramente el pelo y le permitirá andar peinada si después se pone 5 minutos de secador en el pelo.

Actualmente se usan los peinados muy sencillos. Si tiene costumbre de arreglar su pelo usted misma, no tendrá dificultad en peinarse. Si tiene el pelo sucio no intente arreglarlo con tubos: de todos modos se le verá pegado. En ese caso lo mejor es tirarlo hacia atrás y amarrarlo con un elástico en una cola de caballo, puede cubrir el elástico con un mechón de pelo de la misma cola o con una traba. (Para estos casos la peluca es lo ideal, ¡lástima que sean tan caras!).

EL MAQUILLAJE

Antes de descansar y ducharse se limpió bien la cara, así es que ahora sólo debe sacar con un papel absorbente o algodón impregnado en loción, los restos de la crema nutritiva. Con la piel limpia proceda a maquillarse con especial cuidado.

Aplicase una base del tono de su piel o ligeramente más oscura (siempre que tenga muy buen cutis). La base debe aplicarse por el cuello hasta el borde del escote. Limpie con un algodón los excesos que haya en los bordes del pelo, orejas, etc. Póngase sombra líquida blanca en los ojos para que las otras sombras se vean del color que tienen y no cambien en contacto con la pigmentación de la piel. Píntese los ojos con sombras luminosas y claras, con el mínimo de rayas, excluyendo el negro y usando en cam-

bio gris y café para las cejas y para el pliegue de los ojos, que da profundidad a la mirada. Póngase tres capas de máscara en las pestañas. Se verá mejor que con pestañas postizas (a menos que tenga mucha práctica en ponerse las postizas). Luego pase una escobilla seca por las pestañas para que no se peguen unas con otras. Para verse de buen color póngase un poco de colorete en los pómulos, en la punta de la nariz, la barbilla y los lóbulos de las orejas. El colorete debe aplicarse con mucho cuidado, para que casi no se note. Si quiere afinar algunas partes del rostro, como las aletas de la nariz o las mejillas, aplique una sombra más oscura, siempre cuidando de que parezca muy natural. Píntese los labios y póngase "lip-gloss" para darles brillo. (Sólo si tiene un cutis juvenil y perfecto puede dejarse el maquillaje brillante que se usa actualmente. Si no, es mejor que se ponga una capa muy liviana de polvos incoloros).

LOS DETALLES

El perfume es importante. Impregne un algodoncito en perfume y se lo mete en el sostén porque en muchas personas el perfume se desvanece rápidamente al mezclarse con las secreciones naturales de la piel.

No descuide el aspecto de sus manos. Si no alcanza a hacerse una manicure al menos retire con acetona el barniz que está en mal estado, lávese y escobillese bien las uñas y échese crema.

Si tiene media hora libre, cuando se tienda a reposar antes de la ducha, póngase en la cara y el cuello una yema de huevo batida, como una máscara. Deje que le seque en la cara mientras descansa inmóvil y luego se la saca con agua fría y se pasa un cubito de hielo. Es un buen truco para estirar por una noche la piel y quitarle varios años de encima...

Recuerde que tan importante como su aspecto físico es su estado de ánimo. Trate de estar reposada, tranquila y contenta. Siéntase segura de usted misma, actúe como si fuera una beldad (aunque no lo sea) y verá cómo realmente parecerá hermosa a los ojos de los demás.

* curso de paquetes originales



1 LAS APLICACIONES SON UNA BUENA ALTERNATIVA.

Con papel recortado en colores contrastantes se ahorra la cinta. Las aplicaciones se pegan con cola. Los paquetes con scotch-tape.

Dos trapecios forman las alas de la mariposa, encima de los cuales se pegan otros dos más pequeños rojos, más abajo dos amarillos con círculos

de papel azul metálico y por último el cuerpo alargado del insecto. Para papel lustre negro: una alegre manzana en rojo fluorescente con hojas verdes. Para el papel rosado, una flor celeste con un círculo naranja. El papel metálico azul lleva dos corazones rojos.

**Si quiere que su regalo luzca más
y desea demostrar especial cuidado en el
gesto de hacer un obsequio,
ponga atención al paquete.**

**Si hace sus paquetes
con calma y sin apuro,
resulta entretenido y puede salir
del clásico papel
estampado con la cinta.**

**Además no sale más caro, aunque
parezca lo contrario.**

CONSEJOS GENERALES:

1. Siempre se ven mejor envueltas las cosas duras, de formas definidas (libros, discos, cajas, etc.). Por eso no debe botar las cajas de zapatos u otros envases que al forrarlos sirven para hacer lindos paquetes.

2. Envuelva las cosas blandas (como un género, por ejemplo), con papeles suaves y flexibles (papel de seda, celofán, etc.) que no se quiebren en la superficie al mover el paquete. Deje los papeles duros (como lustre, fluorescente, plateado, etc.) para los objetos duros, de contornos precisos.

3. Ahorre papel y cinta usando scotch-tape (cinta engomada transparente) que le permite asegurar limpiamente el papel.

4. Una buena idea es preparar con

anticipación los moños de las cintas o las aplicaciones con que adornará sus paquetes. Así a última hora puede envolver y decorar en pocos minutos.

5. Tiras de papel celofán, de papel lustre, de papel crepé y otros pueden reemplazar las tradicionales cintas. Adorne con flores secas o naturales, hiedra, aplicaciones de papel, pompones de lana, caramelos y hasta fideos pegados. Las cosas más inesperadas sirven para hacer paquetes originales.

6. En general los paquetes deben hacerse a última hora, para que no se deterioren (pero puede adelantar mucho si tiene preparados los adornos y moños con anticipación).

7. Puede emplear papeles usados siempre que tome la precaución de plancharlos con plancha tibia por el

revés. El papel celofán y el crepé no pueden plancharse. Cuidado con los papeles dorados y plateados: se les sale muy fácilmente el tinte metálico. Las cintas usadas debe recorrerse con los dedos húmedos y plancharse. Quedan como nuevas.

8. Si el papel presenta una rotura o una mancha, tápela con una aplicación de otro papel recortado. Si la cinta está abierta, lo mejor es terminar de abrirla completamente en tiras delgadas, pero antes hay que encresparla.

9. Para encrespar las cintas debe recorrerlas fuertemente con el canto de un cuchillo o una tijera.

10. Antes de envolver mida bien el papel. Que no le falte y que tampoco sobre mucho por los lados, porque el envoltorio queda mal hecho.

**2 LO MAS IMPORTANTE ES EL
COLORIDO.** Papel fluorescente naranja con una tira de crepé negro como adorno; verde ácido con una cinta morada y una flor de crepé también morada; papel lustre azul con un moño de celofán amarillo y rojo y cintas amarillas encrespadas; el rollo de crepé blanco se envolvió con una tira de crepé morado y se terminó en los extremos con moños de cinta morada y fucsia encrespadas y abiertas en tiras delgadas; el pequeño paquete de papel crepé verde se amarró con cinta roja abriendo el papel en la parte superior como un rosetón; el papel fluorescente rosa fuerte lleva una flor de crepé blanco y cinta verde.



- 4** Una caja envuelta en papel amarillo se convierte en una casita con una puerta y una ventana en lustre azul, unas ramitas pegadas, techo de cartulina roja y un tubo de cartulina azul con algodón para la chimenea.



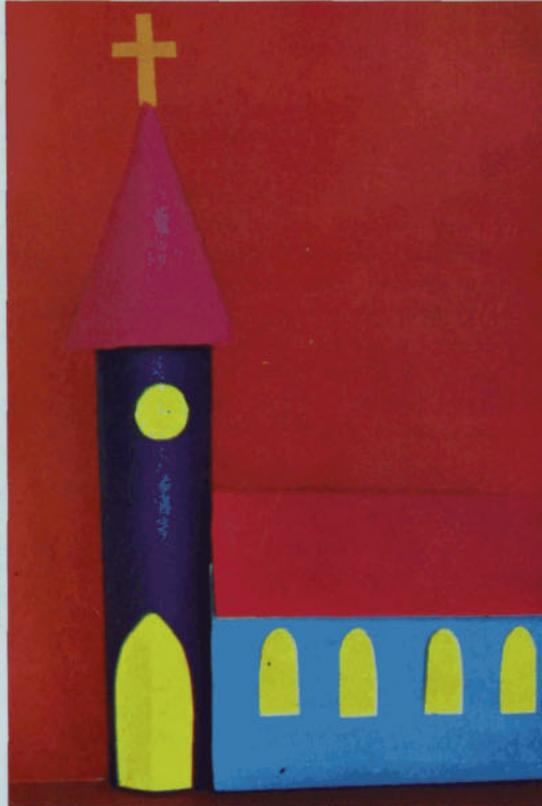
3

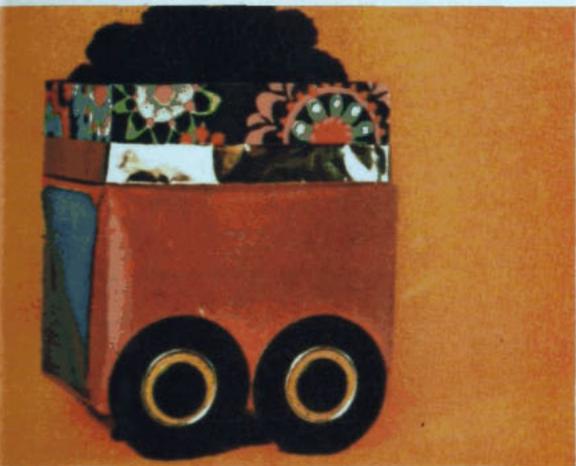


- 3** HAGA ADORNOS NOVEDOSOS. Por ejemplo, tres flores pequeñas de crepé blanco y unas hojas verdes de crepé decoran un romántico paquete de papel celeste. Las uvas del paquete verde se hacen amasando en la palma de la mano unos cuadrados de papel celofán amarillo de más o menos 5 x 5 cm. hasta formar bolitas, que se pegan en tiras de scotch, luego se les pone un palito y dos hojas de crepé verde y en vez de cinta se usan tiras de papel lustre naranja. El paquete amarillo está hecho con papel lustre y decorado con una flor de crepé morado; el rojo también es papel lustre y lleva cinta verde y un rosetón de celofán verde. El último está envuelto en papel metálico rojo, rodeado de una tira de crepé blanco que lo recorre en espiral y terminado en la punta con crepé blanco y negro en tiras y cinta negra y blanca encrespada.

- 5** Una iglesia hecha con un libro envuelto en papel celeste, con techo de cartulina roja y ventanas ojivales amarillas. Al lado se pega (con scotch) un tubo de cartulina azul, con un círculo marcado con números como un reloj, una puerta ojival y un cono o cucurucho por techo, terminando en una cruz de cartulina naranja.

- 6** Un modesto frasco litrero de mermelada se convierte en un regalo impresionante disfrazando el paquete como un molino. Se envolvió el frasco en papel fluorescente rosado, la puerta es de papel celeste y el techo un cucurucho amarillo (se corta un cuarto de círculo y se une en los cantos con scotch). Una cruz que se angosta al centro forma las aspas (puede ir pegada o clavada con un alfiler para que giren).





7 Una caja forrada en lustre rojo y con aplicaciones de papel lustre negro forma este camión. Las ruedas son círculos de cartón forrados en papel lustre y decorados con cartulina dorada. Una T es el volante, dos pequeños botones son los focos y un tornillo hace las veces de tubo de escape.

8 Esta caja imita un carro lleno de paquetes. El truco es simple. Los dos tercios inferiores de la caja se forran en lustre rojo y se decoran con ruedas de cartón forradas en lustre negro con círculos de cartulina dorada. Luego debe ponerse una franja de papel metálico dorado y por último otra de papel estampado. Se decora encima con pompones de lana negra.

9 Un paquete negro se envolvió en papel lustre rojo, luego se cortaron triángulos de papel estampado que se orillaron con lana blanca pegada con adhesivo. Dos tiras de cordón dorado y un palito en papel terminan de darle la apariencia de un tambor.

10 Un carretón hecho con una caja forrada en lustre rojo con una franja de papel estampado rodeándolo. Para que la terminación de la franja quede limpia se orilla con una huincha fina o cinta para envolver. Las ruedas se cortan en cartón (usando un compás o un plato para hacer el círculo), se forran con papel o cartulina blanda y se decoran al centro con lana o papel cortado en un círculo más pequeño. Una V de cartón forrado en papel plateado sostiene el mango de cartón forrado en lustre negro.





LOS TESOROS DESCONOCIDOS DEL NORTE GRANDE

Hoda Mida-Briot es —además de una excelente fotógrafa— una infatigable andariega. Esta vez llegó hasta 4.800 metros de altura para mostrarle a los lectores de PAULA las imágenes maravillosas que se esconden en las pequeñas iglesias del interior de Arica, metidas en la cordillera de los Andes, en lugares donde resulta casi imposible llegar. Descubrió vírgenes y santos que tienen varios siglos, hechos por manos indígenas que le imprimieron su estilo y su personal idea de la fe cristiana. Recorrió en un jeep Parinacota, Caquena, Belén, Codpa y Guañacagua y demostró que Chile no tiene nada que envidiarle —en lo que a imaginería se refiere— a otros países de América. El problema son los caminos . . .

Llegar hasta cualquiera de estas aldeas perdidas es una verdadera hazaña. Dos veces trató Hoda de subir y se quedó a mitad de camino pero como ella no se deja

vencer muy fácilmente decidió intentarlo una vez más. Esta vez obtuvo la cooperación del Gobernador de Arica que le facilitó un jeep carburado especialmente



La hermosa
virgen de Guañacagua,
con su rostro
de muñeca y su sombrero
ingenuo para
protegerla del sol...
dentro de la
iglesia.

Hoda Mida-Briot hizo además
un afiche con esta
virgen, el que está en venta en el
"Cocoma" y en
"El Callejón de las Artesanías".





Arriba: Otras de las vírgenes de Guañacagua, un pueblo perdido en el desierto que esconde en su pequeño templo verdaderas reliquias del tiempo de la Colonia

Abajo: San Marcos usa un gorrito de lana igual a la de los indígenas nortinos de la alta cordillera. Es el patrono de un pueblo semi-abandonado que ha comenzado a repoblarse desde hace poco tiempo.

Derecha: San Isidro Labrador fue sacado de la iglesia de Belén para poder fotografiarlo en todo su esplendor.





para la altura, un chofer y una guía que nació en el altiplano y se lo conoce como la palma de su mano. Y la tercera fue la vencida. Junto a Nancy Alanoca fueron escalando las montañas hasta llegar a la última de las iglesias y descubrir sus misterios. Por afuera son todas muy parecidas, muros de adobe pintado a la cal y techos de paja brava, con el campanario separado del cuerpo principal y el Cristo a la entrada. Cuenta la leyenda que esto último se debía a que —en un comienzo— los sacerdotes españoles sabían que los indígenas entraban a la iglesia pero allí en realidad le rezaban a sus propios dioses. Entonces idearon colocar el Cristo a la salida para que todos tuvieran que hacer el signo de la cruz al abandonar el templo y así dedicarle por lo menos un pensamiento al Dios cristiano.

Actualmente las iglesias son un elemento más bien decorativo que sólo vuelven a recordar su antiguo esplendor el día de la fiesta del pueblo, que por lo general no es un día sino una semana. Cada año más despobladas, las aldeas del altiplano ya no tienen un cura que diga misa todos los días. Ni siquiera todos los domingos. En cambio todas tienen un profesor porque si bien los hombres emigran y los jóvenes de ambos sexos se van a la ciudad apenas pueden, las mujeres permanecen atadas a su terruño... ¡y siempre hay un varón dispuesto a hacerles un niño! Decenas de niños que juegan en las callecitas de barro es lo primero que ve el afuerino que llega tratando de respirar hondo para no apunarse. El profesor es pues indispensable y además asume muchas otras funciones que van desde partero hasta consejero sentimental, organizador de veladas bufas o practicantes. Pero con la iglesia no se mete. Esta ha mantenido su organización tradicional y año a año se elige al mayordomo y a sus ayudantes que tendrán a su cargo el cuidado del templo, la conservación de las imágenes y —especialmente— la organización de la gran fiesta anual.

A 4.800 METROS DE ALTURA

En su expedición Hoda Mida-Briot partió directo a la cumbre. A uno de los pueblos más altiplánicos. Y si consiguió sacar fotos fue única y exclusivamente gracias a su tesón. Porque para el que no está acostumbrado, la altura es peor que un mazazo en la cabeza. Apretar el obturador de la máquina ya resulta un trabajo increíble. Lo único que uno quisiera es cerrar los ojos y tratar de dormir. Pero tampoco se puede dormir. El corazón acelerado al máximo no lo permite. Los pulmones llegan a doler por

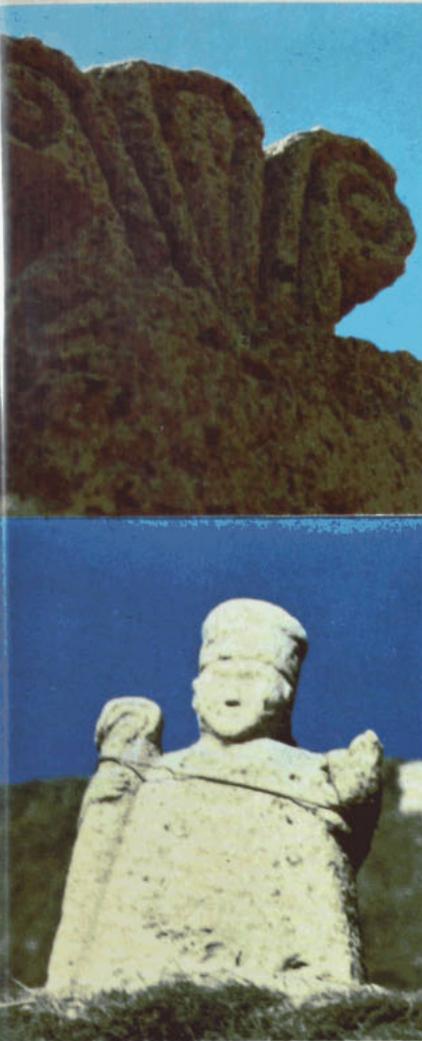


Arriba:
Una típica iglesia
del altiplano
con su campanario
separado
del cuerpo principal

Esta es la
de Parinacota, a
casi cuatro mil
metros de altura
Abajo: La virgen
de Belén, que
sólo es sacada
para la gran fiesta
del pueblo
en procesión
triumfal.

Derecha: Sobre el arco
de la puerta
principal o enclima
de los
viejos muros
de adobe, los
artesanos del
siglo pasado
realizaron
estas figuras de
piedra
volcánica para
hermosear sus
templos.





¡y bastante más alto! Sólo los nativos y los guanacos resisten el clima durísimo, con el sol que curte la piel durante el día y el frío que corta por la noche. Una noche que comienza a las seis de la tarde y que mete a todo el mundo en su cama antes de las siete. Allí sí que estaba el mayordomo que en un segundo revolucionó al pueblo. Hizo prender el motor que da la electricidad —habitualmente parado mientras hay luz— para que no se perdieran detalle del pequeño templo que tiene más de un siglo. Después de captar con la cámara el máximo de santos y vírgenes se fueron a dormir a un cuartel militar que las albergó hospitalariamente por esa noche.

A la mañana siguiente partieron a **Belén**, otro pueblito cordillerano que queda más abajo. Allí las recibieron en andas porque es el pueblo natal de Nancy Alanoca. Tierra menos hostil que se jacta incluso de tener el único vergel de la cordillera, Belén fue un verdadero remanso. Los belenenses son gente muy orgullosa y aseguran que su iglesia dependía antes directamente de Roma. Ahora pertenece a la arquidiócesis de Arica, como todas las demás, y —como todas las demás— exhibe su campanario separado por varios metros de la iglesia propiamente tal. Para demostrarles su alegría les ofrecieron un almuerzo opiparo “las papas de Belén son las mejores del mundo” —asegura Hoda— y les sacaron todos los santos para afuera para que los pudiera fotografiar mejor. Incluso a San Santiago, el patrono de la aldea, con su corona de plata que sólo se coloca para el día de su fiesta, el 25 de junio, cuando sale en procesión.

LO MAS LINDO DEL VIAJE

Esa noche llegaron a Arica deshechas. Ambas, la fotógrafa audaz y la nacida en el Altiplano. Las distancias son enormes y los caminos muy malos por lo que un viaje aparentemente corto —apenas tres o cuatro pueblos— es una hazaña que resulta difícil imaginar si no se ha vivido. Pero a la mañana siguiente ya habían repuesto las fuerzas y estaban listas para volver a empezar. Esta vez la expedición fue prácticamente a nivel del mar. Partieron rumbo al sur por la carretera hasta llegar a **Codpa**, que queda a unos sesenta kilómetros. Un pueblo feísimo que ha reemplazado sus techos de paja brava por otros más modernos [de zinc! “Todo parece un garaje”, asegura Hoda, que se sintió muy decepcionada hasta que no vio las preciosas pinturas que se guardan en el interior de la Iglesia. Ahí tuvo ocasión de toparse con un hecho muy curioso que

demuestra gráficamente el culto a la muerte que tiene la gente de esa región del país. En la Iglesia había un ataúd vacío que pertenecía a una anciana señora. Ella lo había mandado a hacer y llegaba todos los días a verlo y a arreglarlo para que estuviera preparado para el día de su muerte...

Dejando atrás Codpa, que es un pequeño oasis verde en medio del desierto, llegaron a **Guañacagua**, el último hito de este sacrificado viaje. Un pueblito que ni siquiera sale en los mapas, tan chico es. Hasta hace poco parece que estaba semi abandonado pero ha comenzado a repoblarse con una singular población de mineros jubilados que descubrieron las delicias del valle que produce buenas verduras y una uva especial para hacer vino.

Pero aunque chico y dejado de lado también tenía profesor, que en este caso era una profesora que se hizo presente apenas el jeep llegó al pueblo. Con ella fueron hasta la Iglesia que se confunde con la montaña porque —al revés que la mayoría de las iglesias— no está pintada sino que mantiene su color natural, es decir, el color del adobe. También tiene el campanario al lado, que está adornado en la cima de su torre con una paloma de arcilla. Al lado de la puerta principal, en el muro, están inscritos los nombres de los benefactores que hicieron posible la construcción del templo que es, cuenta Hoda, muy lindo, salvo un horroroso altar de madera terciada y zinc que —después descubrió— tapaba el verdadero altar de piedra pintada. ¡Se trataba de un regalo que les habían hecho y que no se podía despreciar! De la iglesia de **Guañacagua** es el fabuloso **San Marcos**, la virgen con el sombrero y la vara de flores de papel en la mano y la virgen en la silla. Esta última estaba escondida en un nicho oscuro, muy alto, así es que hubo que sacarla con mucho miedo de que se rompiera.

“Chile no tiene nada que enviarle a otros países latinoamericanos, ni siquiera a Perú o a México” asegura Hoda que quedó muy entusiasmada con todo lo que vió. Y tiene toda la razón. Sólo que hacen falta mejores caminos porque no todos los turistas tienen el mismo espíritu de expedicionarios que tiene ella ni tampoco todos pueden conseguir un jeep que los transporte por los intrincados caminos del Norte Grande.



M.S.

viene de la vuelta

la falta de oxígeno que se vuelve escaso allá arriba. El aire es mezquino y hacen falta varios días para aprender a aprovecharlo.

La primera parada fue en el **Lago Chungaray**, nada más que para ver los flamencos rosados que son el orgullo de la gente del lugar. De ahí fue **Parinacota**, donde por desgracia no hubo forma de fotografiar las maravillosas pinturas murales de la iglesia porque el mayordomo de turno estaba enfiestado y nadie más tenía la llave de la puerta.

Así es que —en vista del fracaso y todavía con mucha ímpetu— decidieron seguir hasta **Caqueña**, situada a casi 4.800 metros de altura. El profesor de Parinacota se ofreció para acompañar a Hoda y a Nancy hasta el pueblo vecino que quedaba “ahí a la vueltecita no más”. Tan integrado está ya a la zona que ha perdido el sentido de las distancias. En realidad quedaba bastante más lejos...



La entrada a la casa es una combinación de casa chilena y arquitectura mediterránea, porque a la base que había le agregaron otra ala.

Las ventanas son más grandes que las normales en las casas coloniales, porque había que aprovechar al máximo la vista sobre el valle del río.

Derecha: Otro ángulo del living.

En esta casa impera la sencillez de muros blancos y escasos objetos, lo que demuestra que no siempre conviene atiborrar de cosas las habitaciones, sobre todo si no son grandes.

UNA CASA DE ADOBES

En Pirque hay muchas casas de antiguos inquilinos de fundo que hoy son habitadas por gente de Santiago. Sin embargo esas casitas no han perdido el encanto de las tejas, los adobes y, sobre todo, el paisaje que las rodea. Esta es una de ellas, decorada con sencillez.



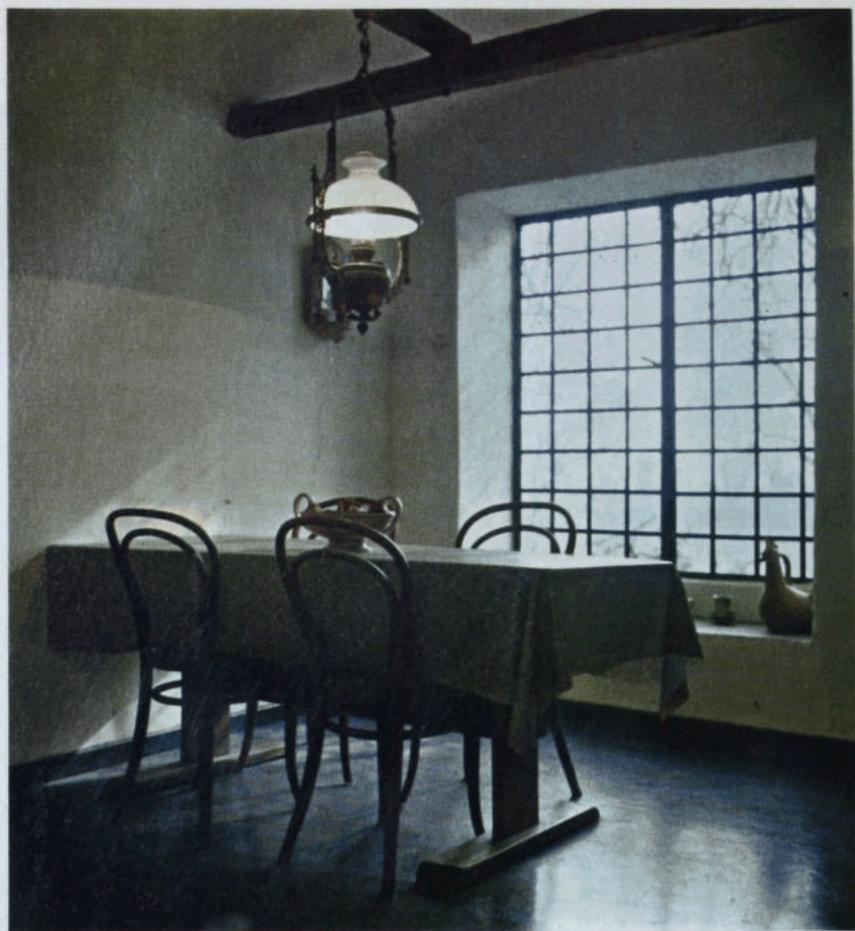
La casa es muy pequeña y la cocina
forma parte del
comedor. Por lo mismo los
muebles, incluso
el horno, están de acuerdo con el
estilo de la casa.



Alrededor de la chimenea semicircular hay banquetas de concreto, incorporadas a la arquitectura de la casa, sobre las cuales se pusieron cojines a modo de asiento. Más barato e igualmente cómodo que un lujoso comfortable de plumas . . .

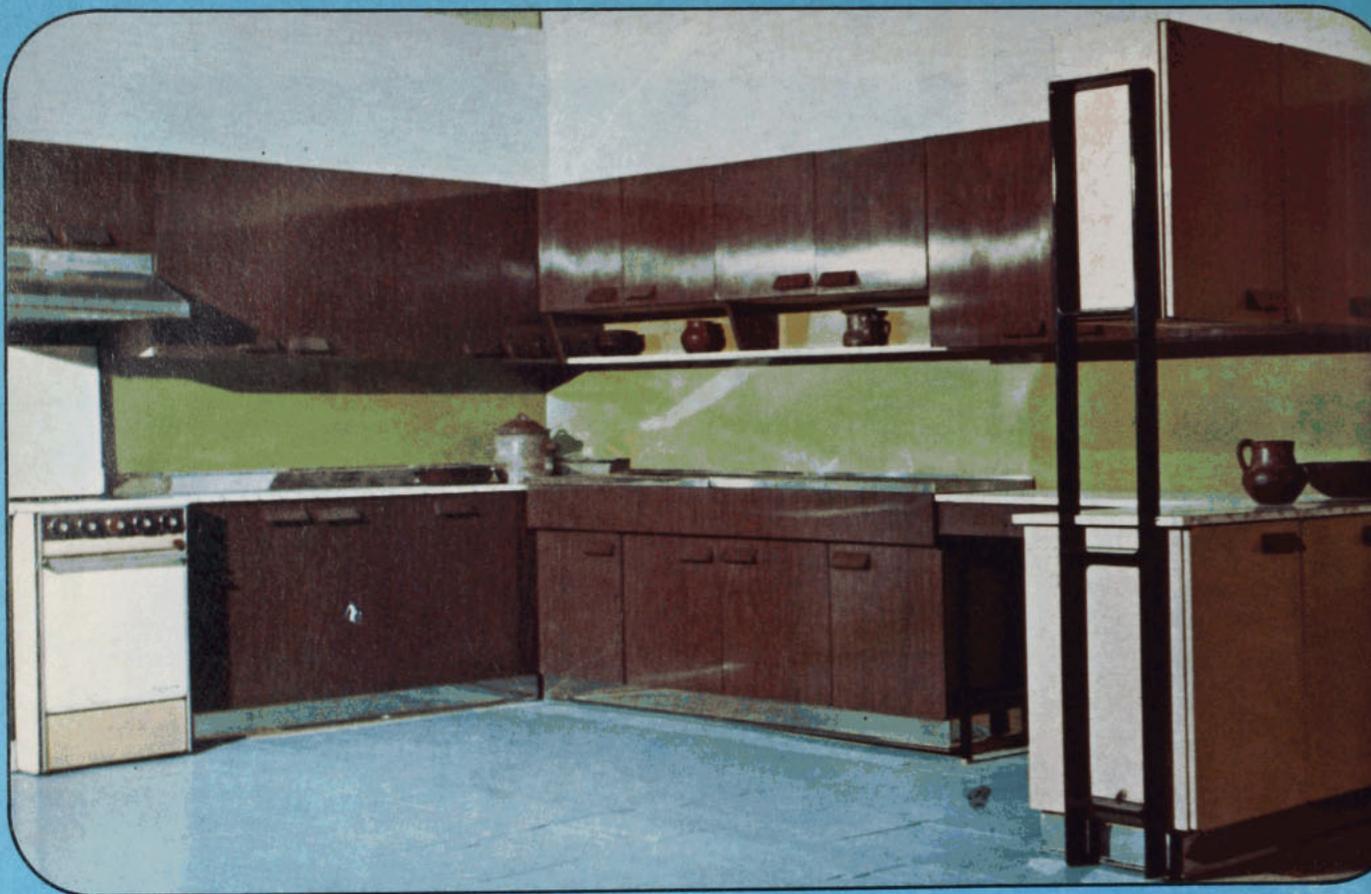


Arriba izquierda: El comedor es muy simple: una mesa de pino y sillas de Viena. En el techo se ven las vigas antiguas de la cual cuelga una lámpara de opalina. En el marco de la ventana hay adornos de greda cocida. Abajo izquierda: En una esquina entre el comedor y la cocina se hizo un mueble-alacena con dos viejas puertas de demolición. Una idea original: la lámpara hecha con un molino de





El dormitorio es casi monacal:
una cama de hierro
con una sábana por cubrecama y
enormes cojines
de percale. La mayor decoración es la puerta
que da al jardín, por
donde entra a raudales la luz y el paisaje.



UNA COCINA HECHA PARA VIVIR EN ELLA...

Es lógico, es el lugar donde Ud. pasa gran parte del día. Tiene que ser confortable, práctica y con personalidad. JOANNON le ofrece la posibilidad de decorarla según su gusto y sus necesidades, porque los muebles de cocina JOANNON permiten todo tipo de combinaciones debido a su sistema modular funcional.

línea europea

Los muebles Línea Europea son fabricados bajo las normas más avanzadas de diseño. El sistema de estructuras a base de placas, permite lograr un amplio espacio interior y una perfecta limpieza de líneas.

- Exterior completamente revestido en FORMALITA
- Puertas revestidas interior y exteriormente en FORMALITA
- Cierre magnético
- Interior del mueble enteramente enchapado y barnizado al duco
- Zócalo de acero inoxidable
- Respaldo de acero inoxidable
- Repisas regulares con canto de acero inoxidable

UN NUEVO CONCEPTO EN MUEBLES DE COCINA

Locales de Ventas

Providencia:
Mardoqueo Fernández 33 tel. 231606
Bilbao: Manuel Montt 594 tel. 252388
Centro: Teatinos 225 tel. 66757

INDUSTRIAS
Joannon

Desodorante íntimo Finesse.

Desde que se comienza a ser mujer.



De ahí en adelante se necesita la más absoluta franqueza, tratándose de la íntima frescura femenina. Toda mujer tiene pleno derecho a ello.

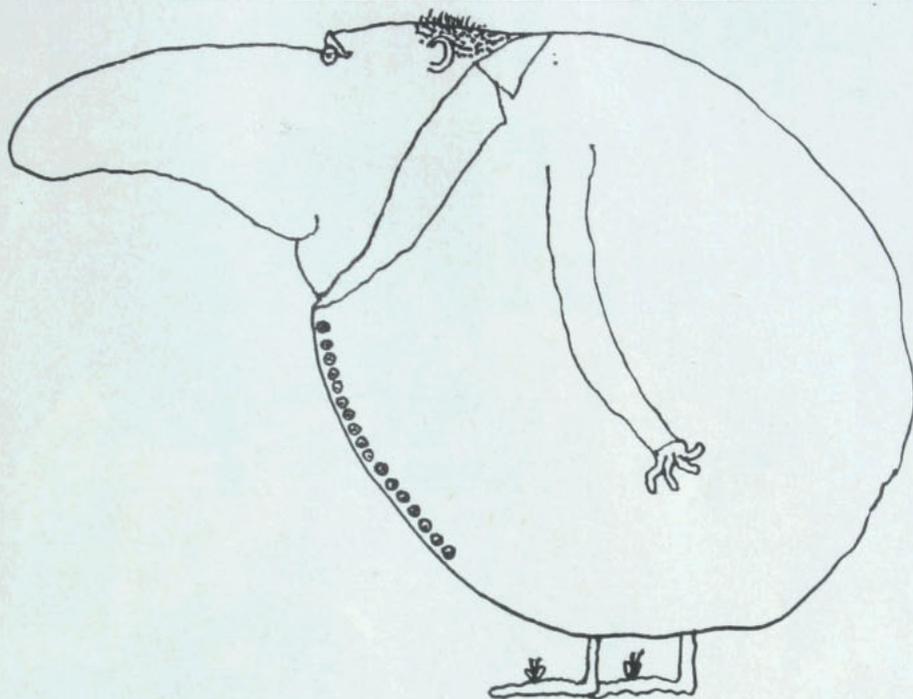
¿Ha oído usted hablar de esa agradable sensación de seguridad que se logra desodorizando la región genital después del baño diario, y que hoy no abandonarían por nada del mundo millones de mujeres modernas?

Finesse se la proporciona con comodidad. Por eso, haga que siempre le acompañe a todas partes; en su cartera no le ocupará más espacio que un paquete de cigarrillos, y en cambio podrá serle muy útil en cualquier momento. Para la mujer, Finesse. Todos los días. Desde que se comienza a ser mujer, desodorante íntimo en aerosol delicadamente perfumado.



LOS IMPERTINENTES

SABEL ALLENDE



El Tímido

Todavía quedan algunos tímidos en este mundo de agresivos, de hombres como tigre y de mujeres liberacionistas. ¡Pobres! Son aquellos que se sienten disfrazados en su ropa y desvalidos sin ella, que piensan seis veces antes de preguntar la hora, que transpiran si el chofer de la micro los mira fijo, que dicen "con permiso" cuando le toman la mano a su pareja y que tartamudean cuando rezan el Padrenuestro. Los tímidos no bailan, no silban, no roncan, no empujan, no elevan solicitudes, no se hacen tatuajes, no se declaran, no piden repetición en la mesa y no arrancan en los temblores.

Los tímidos no entran en la lucha diaria por hacerse oír a gritos por encima de las voces de los demás. Saben escuchar calladitos y aunque sean eruditos no desmienten al que está diciendo macanas. Hablan sólo cuando se les pide su opinión, comen con discreción, besan con ternura y no leen por encima del hombro de otra persona ni le respiran en la cara.

En otras palabras, son gente encantadora que no

da molestias y ocupa poco espacio, que no mete ruido, no discute de política, no cuenta sus enfermedades y no pide plata prestada. ¿Por qué no habrá más tímidos, digo yo? Estoy segura de que gran parte de los problemas del mundo se aliviarían si algún científico inventara un extracto de timidez y lo echara en el agua potable para que a todos nos tocara una dosis diaria de tan rara virtud. Se acabarían los pelucones dando vueltas en moto con tubo de escape libre, los farreros que pasan cantando a medianoche "somos-los-buenos-muchachos" y "salve-prat-el-heroico-marino-sin-par"; las lolitas haciéndole proposiciones a los maridos ajenos, los patudos con radio a pila en la vía pública, las señoras levantando falso testimonio en la peluquería, los extremistas poniendo bombas y los ociosos despotricando y sacándose a la madre en la televisión.

Con un poquito de timidez ambiental la vida sería harto más llevadera porque no habría necesidad de ser grosero, pedante, atropellador, descarado y sinvergüenza... para pasar por inteligente.



¿qué importa ser gorda?



Cuando se goza de la vida, cuando se dejó de lado la balanza para disfrutar de la buena mesa, cuando la gordura proporciona una bonhomía y un carácter alegre y festivo que hace ganar más amigos que una silueta estilizada . . . con los nervios deshechos, en realidad, ¿qué importa ser gorda? ¿Por qué será que la gente gorda habitualmente derrocha simpatía? En esta época en que las mujeres se someten a verdaderos martirios para mantenerse delgadas, las gordas también tienen su lugar y muchas cosas que decir. Mujeres como la inefable Carla o como Georgette Trivery, que son un monumento . . . a la alegría de vivir.

¿Valdrá la pena hacer tantos esfuerzos para no subir un gramo? Claro que para algunas mujeres éste no es ningún sacrificio porque son de contextura delgada. Pero para la mayoría el asunto se convierte a veces en un verdadero martirio. La moda —desde hace bastante tiempo— impuso a la mujer casi

esquelética y la que no puede alcanzar este “ideal” —muy relativo por cierto— se siente en desmedro. Y, lo que es peor, se arruina los nervios y pierde a veces la alegría de vivir por una silueta que a lo mejor muy pocos aprecian.

Todos estamos de acuerdo que las mujeres tienen que preocuparse de su aspek-

to físico, en primer lugar porque eso les da seguridad en sí mismas y —en segundo— por el resto de los mortales con los que se encuentran todos los días. Pero cuando una conoce a algunas mujeres gordas tan demasiado simpáticas como la **Carla** o como **Georgette** *sigue a la vuelta*

Izquierda) Cuando la balanza se deja de lado y los kilos ya no son una preocupación, parece que las mujeres ven la vida de otra manera. Conversando con gordas felices uno termina pensando, ¡qué rico ser gorda!

Derecha) La Carla disfruta con unos tallarines —los mismos que ha comido durante años de años— que va enrollando en el tenedor con ayuda de una cuchara.

En la primera mesa de su restorán come y conversa con sus clientes-amigos que van tanto para conversar con ella como para gozar con sus exquisitas pastas italianas.



¿que importa ser gorda?



Cuando Georgette Trivery se vio a sí misma reflejada en una vitrina pensó: "¿cómo puede una mujer dejarse engordar tanto?" Cuando se dio cuenta que era ella se echó a reír a gritos y todavía se está riendo.

viene de la vuelta

gette Trivery o como tantas y tantas otras, no puede dejar de pensar que el asunto no tiene ninguna importancia. Que si la gordura les proporciona ese carácter expansivo y alegre, casi vale la pena. Y después de conversar un rato con ella se convence de esa frase típica de papá —señores que no entienden el afán absurdo de parecer un espíritu— de que "la gordura es parte de la hermosura..."

LA EXUBERANTE CARLA

Se llama **Carla Schiavini** —apellido que significa "esclava del vino"— pero todos la conocen como la Carla. Es un personaje muy conocido entre los aficionados a la buena cocina y —en todo caso— es un personaje que vale la pena conocer. Hace veinte años esta italiana que llegó de Parma sentó sus reales en Chile y después de algún tiempo en que desempeñó los más diversos oficios le cayó la chaucha: hacer lo que sabía hacer mejor. Los spaghetti, los ravioli, maccaroni, fettuccine, gnocchi y lasagnas. Se instaló entonces con un restaurante en la calle Mac-Iver donde todo es alegre, como ella. Las mesas tienen manteles floreados, las ventanas unos papeles que imitan vitrales, y en las paredes cuelgan salchichones, ajos, ajíes colorados y una colección de cucharones que uno se quisiera llevar para su casa. A la entrada está siempre la gorda sentada con algunos de sus amigos-clientes en la primera mesa, las piernas abiertas, un trapo blanco amarrado a la cintura, y su sonrisa que recibe a los que van llegando y se despide de los que se van con el típico "hola" y el "ciao", bien italiano. "¡Me voy a comer un plato de tallarines com'e vero qui me llamo Carla!" se escucha desde lejos. Otra mesa llena de cosas ricas y los vinos a la vista abre el apetito del menos golo-

so. ¡Quién se acuerda de la dieta!

Mal hablada y sin pelos en la lengua ¡pobre del que le pida algo para no engordar!

"Porque, mira —me dice con el tuteo que usa con todo el mundo— yo digo ¡bah! Tú no comerás lechuga toda la vida. Porque esto es un absurdo. ¡No me vengas con payasadas! Y me dicen que hacen la dieta disociada —de los carbohidratos o qué se yo— pero esta dieta produce —muchas veces— en determinado momento una "forma" nerviosa. Especialmente si la persona es ya flaca. Vienen los dolores de estómago, chiquillas de 17 o 18 años que ya sufren de gastroenteritis, de irritación al colon, de la úlcera, un montón de cosas que yo considero, a mi parecer, que es porque no tienen una alimentación adecuada. ¡Y no es porque yo venda tallarines, ah!"

De la gordura habla sin problemas. "Por supuesto que exteriormente la mujer debe dar una impresión bonita. Pero en la vida moderna, tan agitada, una tiene que mirarse un poco a sí misma? La línea está bien pero el estómago también. Porque tú tienes que pensar que si tú eres flaca y tienes que mantener este ritmo que exige la vida, en un determinado momento puede ser que te encuentres —a los cuarenta o cincuenta años— con que no tienes suficientes defensas para soportar todos los problemas que tienen las donnas después a los cuarenta años. ¿No crees que es así?", pregunta. Y acto seguido sin arrugarse: "porque lo que pasa es que soy de palabra muy pobre". ¡Cómo sería si no!

"Yo tuve siempre un físico bastante fuerte para luchar —continúa— en cambio hoy día uno ve a chiquillas jóvenes que son una maravilla si tú las ves. Pero si le haces así —hace el gesto de dar un papirote— suenan como una campana de vidrio. ¡Suenan. Taaaang! Una lechuguita y un pedacito de carne no bastan. En Europa toda la gente come masas y no es gorda. En mi pueblo, por ejemplo, se comen muchas masas y la mujer es muy activa. Las mujeres de Parma son famosas porque les gusta vivir, son alegres, comen hartos y lo pasan divinamente bien. Yo me acuerdo de una frase de mi padre que siempre me decía: "cuando uno come bien y goza de la comida y toma bien, es alegre y feliz. Es más sereno, ve las cosas en dimensiones mucho más claras. En cambio, cuando uno come mal queda amargado, queda con úlceras, queda con un montón de problemas y no, ve las cosas muy claras".

El padre de Carla era hotelero y de él aprendió la mayoría de las comidas que hace ahora. Para que las cosas queden claras, me explica que no está haciendo una apología de la gordura pero lo único malo es que el buen comer se parece mucho... "No se trata de comer para engordar sino para gozar una comida. Aunque sea un solo plato, saborearlo... Yo creo que, aparte de la vida, yo gozo con cualquier plato. A veces, cuando me sube la presión, me hacen hacer régimen. Entonces me como un plato de verduras pero ¡consistente! Dos huevos, verduras, cebollas, zapallitos. Un montón de cosas. Yo considero que oggi como oggi, no hay que mirar tanto la estética..."

EL AMOR POR LA VIDA

Desde luego que Carla Schiavini —"me gusta el vino pero no tomo mucho", asegura— es un caso especial. Pero tiene algo en común con otras mujeres y otros hombres de gruesa contextura: la alegría de vivir.

"A mí me gusta todo. Todo lo que la vida me ofrece yo lo agradezco, aunque a veces la mando a la punta del cerro también. En bon chileno, la mando ¡a la mierda! Pero al final siempre me gusta. Yo digo, hay el lado negativo y hay el lado positivo, que vale mucho más".

Sus amigos, que son muchos, la llaman "la mecenas de la alegría" porque la derrocha por todos los poros, aun cuando ande con el semblante adusto de los días malos. Como buena italiana, grita, discute por todo y gesticula a más no poder. "Soy peleadora, dicen, pero la verdad es que antes me enojaba más. Ahora... no sé. Peleo pero es un momento, y después, amigos como antes", asegura mientras saluda a uno que viene entrando. Se para y se sienta diez veces, va a la cocina a ver cómo camina todo y vuelve a conversar con algún otro amigo que acaba de llegar.

Porque otra característica muy típica de la gente gorda es que son muy amistosos. "Para un amigo siempre está la puerta abierta", dice Carla, que con este sistema ha dejado de ganar su buena plata. Hubo un tiempo que una serie de amigos artistas vivían y morían allá, siempre al debe. Incluso una vez hicieron una exposición y así la gente aprovechaba de conocer buenos cuadros mientras se comía una raviolada. Desgraciadamente la iniciativa quedó ahí no más y por ahora no ha habido más exposiciones. En todo caso, amigos sigue teniendo, de todas las edades, profesiones

y temperamentos. "Son mejores que la familia", asegura. Una vez tuvo un marido, un periodista allá en Italia, pero ¡nunca más! Y ahora se dedica a "practicar" la amistad. Los 84 kilos... ¡dan lo mismo! "De joven era bastante más delgada pero en realidad nunca me preocupó la línea. Lo mismo que el peinado. Para mí lo mejor es una buena ducha que corra por la cabeza y un buen lavado con jabón Marsella. Nada más", dice.

La verdad es que no se preocupa nada de su físico. Su gran placer es su trabajo que empieza a las ocho de la mañana, hasta las cuatro de la tarde y desde las seis hasta las doce y media de la noche. Temprano parte al mercado a hacer las compras del día y supervigila la fabricación de las pastas. Además ahora instaló una pequeña fábrica de masas frescas porque vitalidad le sobra. "Y nunca he querido agrandar el restorán. Siempre ha sido así, chiquitito, y yo no deseo que crezca. Considero que en la vida es más importante el contacto humano que ganar dinero y yo a los clientes los miro como amigos. Si me agrando más pierdo esta posibilidad de sentarme en una mesa y luego en otra. O de reconocer bien a todos los clientes, saberles sus gustos, sus mañas", dice. A quien le pregunte le da sus recetas "secretas" de cómo hacer una buena tallarinada —"hay que cocer la masa en mucha agua"— o un sabroso tuco, la famosa salsa que acompaña a todas las comidas italianas.

Tan feliz y tan amistosa como la Carla es **Georgette Trivery**, otra buena exponente de las gordas sin complejos. Pesa cien kilos justos, lo que no le impide hacer una vida bastante activa ni —mucho menos— gozar de la vida. Piensa también que la mujer debe tomar un poco de pretensión y —en lo posible— tratar de mantener la línea porque después de los 30, si se deja estar, es difícil volver atrás. "Pero si una es gorda, por cualquier circunstancia, no es cosa de amargarse la vida", dice, con mucha filosofía. Riéndose a gritos cuenta de cómo se dio cuenta que estaba tan gorda. "En mi casa no tenía ningún espejo de cuerpo entero porque uno que tenía se lo había prestado a una amiga que estaba en mala situación y quería ponerse a coser. Como ella lo necesitaba más, allá se quedó el espejo. Yo me arreglaba todas las mañanas en el espejo del baño y partía feliz a hacer mis cosas. Resulta que siempre he sido muy despistada para andar por la calle. Nunca me fijo en nada y ando pajareando. De repente, en una vitrina

grande, vi reflejada la figura de una mujer enorme. Pensé para mí: "¿cómo es posible que alguien se deje engordar tanto?" Cuando subí la vista y le vi la cara me di cuenta que era yo misma. Me puse a reír a carcajadas. Me reía y me reía, tanto que la gente debe haber creído que era loca".

"Yo soy una gorda feliz", confiesa. Lo único que le causa molestia es que la ropa le va quedando siempre chica. Claro que para ella esto es menos problema que para nadie porque durante toda su vida se ha dedicado a la costura. Muy joven se separó de su marido y como sólo sabía costura empezó a coser en su casa, fabricando ropa en serie para grandes casas comerciales. "Así podía estar con mi hijo, que era todavía muy chico", explica. Después fue vendedora de Gath y Chaves y al poco tiempo llegó a ser la jefa del taller de confección de señoras. Con el tiempo se independizó y puso una academia de corte y confección con el exótico nombre de "Madame Tovarich". Además se dedicó a escribir artículos sobre el tema para diarios y revistas santiaguinas. Cuando su academia se terminó inició otro trabajo que hasta ahora realiza: llevar contabilidades. Además hace moldes y de alguna manera se las rebusca para no estar nunca con las manos cruzadas. "Me habría gustado ser periodista —confiesa— pero nací muy adelantada".

Como toda gorda honesta consigo misma reconoce que le encanta comer. "No tengo fortuna para viajar, la ropa no me interesa, así es que me doy en el gusto comiendo buena comida. La verdad es que nunca he sido delgada. Hasta hace algunos años pesaba ochenta kilos y como era acinturada y mido un poco más de un metro setenta, no me veía tan gorda. Pero ahora me he emparejado. Empecé a engordar más a causa de una pena. De puros nervios comía y comía", cuenta.

Porque, como todo el mundo, las gordas también tienen penas. Sólo que no se descargan con rabia sobre el resto del mundo. "Cuando hay que llorar, claro que lloro. Pero siempre pienso: ¡mañana será otro día! Yo soy una mujer que ama la vida. Creo que dentro de todas las amarguras que a veces trae, merece la pena ser vivida. Nunca he perdido la ilusión de que vendrán tiempos mejores. Quizá sea porque soy una persona optimista..."

Conociendo a estas mujeres de cerca, y a otras como ellas ¡casi dan ganas de dejarse engordar! Total, no cuesta nada y si con eso se va a conseguir la alegría de vivir...



entrevista a

JANE FONDA:

“ESTOY EMPEZANDO
A VER CLARO”

por Oriana Fallaci

Y así llegamos a Atlanta, Georgia, donde ella debía pronunciar una conferencia en la universidad. Y dijeron que alguien había amenazado con volar el edificio donde ella pronunciaría el discurso, y estaban asustados. Pero ella dijo, “Voy a hablar”, y lo hizo en una Iglesia Metodista, y no hubo explosiones; y fue hermoso verla traducir en palabras sus creencias, su pasión. Aborrece que le digan Juana de Arco. Lo considera una burla. Además, Juana de Arco fue una líder, y Jane no es líder ni quiere serlo, quiere ser solamente lo que es: una actriz que piensa y hace pensar a los demás.

Sin embargo, para mí se parecía efectivamente a Juana de Arco, tan joven, tan frágil y tan valiente. También tan ingenua, a veces. Pero la ingenuidad va con la pureza, y a menudo la pureza termina por prevalecer. Más tarde, cuando grabamos la entrevista, lamenté no haberle creído. En el pasado sospeché que estaba haciendo el teatro de la desobediencia, tan de moda hoy día entre aquellos que lo tienen todo y sin embargo quieren ser aceptados por aquellos que no tienen nada. Pero yo estaba equivocada. No está haciendo teatro. Arriesga la cárcel, y tal vez la vida.

La entrevista se prolongó de la medianoche hasta el amanecer. La larga, honesta, valerosa confesión de una mujer que se ha encontrado a sí misma. Una confesión que debe ser leída con respeto. Es siempre esplendoroso asistir al nacimiento de una conciencia, el florecer de una inteligencia. En su caso, no sólo es esplendoroso: es conmovedor. Me sentí conmovida, al amanecer, cuando tomó mi mano y me miró fijamente a los

sigue a la vuelta



viene de la vuelta

ojos, y dijo aquello que dijo, acerca de la perspectiva, de que repentinamente comenzaba a ver claro. El sol se estaba levantando sobre Atlanta, entibiando incluso a aquellos que habían querido volar el edificio donde ella iba a pronunciar su discurso.

ORIANA FALLACI: Tengo que decirlo, Jane. En el comienzo, no te creí. Me contaron lo que estabas haciendo, mientras yo andaba en Vietnam, en Camboya, en el Medio Oriente, lugares donde la gente está muriendo para que haya cambios, y me decía a mí misma: Otra vez la misma historia, otra actriz de cine que descubre lo excitante que puede ser la rebelión.

JANE FONDA: Lo sé. Muy poca gente me cree. Especialmente aquellos que me conocieron antes. Y mi padre, mi familia... Creen que es una etapa que estoy pasando, una especie de trauma síquico. Otros creen que estoy tratando de darme importancia, o que lo hago por la publicidad. Les parece raro ver que alguien como yo, que lo tenía todo, de repente se pone izquierdista y anda discursando por las universidades. Los comprendo, a mí misma me parece medio raro. Porque nunca me imaginé saliendo a la palestra, nunca se me había ocurrido hacer las cosas que estoy haciendo. Pero las hago. Y estoy comprometida a seguir las haciendo por el resto de mi vida. Una

vez que uno se compromete con una cosa así, no hay vuelta.

ORIANA: Esto es muy hermoso, Jane. Pero es más fácil decirlo que hacerlo. ¿No tienes miedo de que te maten? Por un compromiso así, a menudo se muere.

JANE: ¿Quién va a querer morir? A mí me encanta la vida... Pero preferiría morir antes que esconderme en un rincón a sabiendas de que luchando, puedo ayudar. Y aunque todavía no me han puesto a prueba, estoy segura de estar dispuesta a arriesgar mi vida. Tampoco me siento mártir... Tú acabas de decirlo: en todo el mundo hay gente que muere, tratando de cambiar las cosas, y nadie se convierte en mártir hasta que se da cuenta de que no existe otra alternativa. Usaste la palabra "miedo". Sabes, como actriz, cuando tengo que expresar "miedo", me cuesta mucho. Pero la violencia me aterrera. En todas sus formas, hasta un hombre que grita. Y sin embargo, si surge la necesidad de luchar, si llega el momento en que cualquiera balea a cualquiera en este país, entonces yo afrontaría la violencia. Y tomaría un fusil, aunque estuviera muerta de miedo. ¡Debieras haberme visto en el aeropuerto de Cleveland, cuando me negaron mis derechos! Estaba tan furiosa... No, a mí no me detendrán mediante el miedo ni con amenazas. Cartas de chiflados, llamadas telefónicas... Me da lo mismo. No te olvides: soy blanca, soy actriz de cine. A la gente como yo no se les dispara. Se les dispara a los negros, a la gente sin privilegios. Conmigo, usan otros métodos. Ahora, están tratando de desacreditarme, diciendo que tomo drogas...

ORIANA: ¿Quieres decir que tu detención en el aeropuerto de Cleveland, fue premeditada?

JANE: ¡Claro! ¡Así pasan las cosas en los Estados Unidos! Porque lo que me pasó a mí, no tiene nada de especial. Le pasa a cientos y cientos de personas en este país. Mi detención fue

diferente de lo usual, solo en un aspecto: no me pegaron. Porque soy blanca, porque soy actriz de cine, porque tengo abogados. Ah, ¡pero los otros! No te imaginas cuantas compañeras de cárcel me dijeron: "Tú vas a salir en libertad, ¿por qué no le preguntas al FBI por qué estoy aquí?" Se quedan en la cárcel por meses y meses, y no saben por qué. Pero yo sé por qué: por sus ideas políticas. Algunas de las mejores personas que han producido los Estados Unidos, se encuentran en este momento encarceladas por sus ideas políticas. Y en este país, se supone, no hay presos políticos. Entonces, ¿y los Berrigan? Angela Davis, Bobby Seale, los Hermanos de Soledad... ¿Por qué sonríes?

ORIANA: Porque estás tan cambiando. No queda nada de la chiquilla que conocí, el día que se casaba con Vladimir. Ahora, te ves tan fuerte, y en ese tiempo te veías tan débil, tan perdida...

JANE: Exactamente. Me sentía fuera de lugar. Recuerdo muy bien ese día. Siempre había pensado que no me casaría nunca, y ahí estaba, casándome, y diciéndome a mí misma: Honestamente, no sé por qué lo hago. Te diré: yo estaba... dormida. Pasé durmiendo mis años de matrimonio: dormida física y moralmente. Físicamente porque, cuando mi estilo de vida no corresponde a lo que siento y pienso, me da sueño y me quedo dormida. Moralmente, porque no sabía quién era yo o qué quería. Ahora sé quien soy: una mujer libre.

ORIANA: Pero, ¿como llegaste a esto, Jane?

JANE: Me resulta muy difícil dar una respuesta coherente, que se entienda. Especialmente, porque yo no pasé por el procedimiento normal como algunos amigos míos, progresistas activos que pelearon por el sistema. Nunca trabajé a favor de los Derechos Civiles en el sur, nunca me interesó votar ni saber quienes eran los candidatos, y la primera vez que me metí en política ya

estaba en la Izquierda. Pero aunque nunca tuve actividad política, en el plano emocional siempre fui rebelde. Me identificaba con la gente de abajo, con los rechazados, con la gente desajustada que se metía en líos. Mi padre siempre me hacía bromas por eso. Decía: "¡Tú siempre andas metida con los fracasados!". Quiero decir, yo no era anarquista, pero constantemente resentía las cosas autoritarias sin necesidad, las leyes que no se justificaban. Además, está también el espíritu liberal de mi padre. Ves tú, antes de la época del macarthismo, sus mejores amigos eran gente como John Wayne y John Ford, y cuando se dio cuenta de lo reaccionarios que eran... Lo recuerdo, viendo las sesiones de investigación en la TV, ¡muerto de indignación! En ese sentido, tuve una buena educación. Y cuando vivíamos en Connecticut, era un ambiente muy racista, y yo iba a un colegio muy reaccionario y allí por primera vez oí llamar, despectivamente "nigger" a los negros. Lo repetí con toda inocencia delante de mi padre, y se indignó. Hasta donde yo recuerdo, me pegó una cachetada.

ORIANA: Y ahora, le gustaría pegártela por otras razones.

JANE: Sí. Ya no nos entendemos, y eso lo lamento mucho. Pero volvamos al proceso de mi cambio. Hace cuatro años viajé a Rusia. Pese al ambiente liberal de mi casa, yo me había convertido en víctima de la propaganda norteamericana. De alguna manera, la idea de que los comunistas eran el enemigo, me la habían grabado en la mente. Y yo esperaba encontrar a los rusos muy raros, esperaba que fueran gente mala, y en cambio, ¡me encontré con gente tan maravillosa! ¡Tanto menos agresivos que los norteamericanos! Estuve allí para un Primero de Mayo, y entremedio de toda esa glorificación bélica de tanques y proyectiles, había gente llevando pancartas sobre la paz y enormes flores de papel y cantando: "Paz, queremos paz, no más guerras".

Y las calles olían a libertad y a alegría. No existía esa tensión que uno encuentra en las ciudades, en Occidente; y cuando dije que era norteamericana, ¡se portaron tan simpáticos conmigo! En las colas, por ejemplo, me dejaban el primer lugar. Eran tranquilos, y lentos, y humanos, ¡y tan deliciosamente ineficientes! Después, un día le dije a mi padre que me sentía orgullosa de pensar que mi hija tiene una cuarta parte de ruso porque Vadim es mitad ruso, y mi padre dijo: "¡Cómo puedes decir eso, cuando acabas de explicarme que los rusos son ineficientes!" Y yo le contesté: "Pero papá, ¡si eso es fantástico! Papá, a ti te han lavado tanto el cerebro con esta idea norteamericana de la eficiencia, que, por la eficiencia, sacrificas todos los elementos humanos!". El no entendió nada. Y esa fue la primera vez que comprendí el increíble abismo que había entre la gente que me crió y yo... No sólo mi padre, sino todo el sistema que él representa.

ORIANA: ¿Y Vadim? ¿Tuvo él algo que ver en tu transformación?

JANE: No me parece... Aunque hay cosas que él me hizo notar por primera vez. Por ejemplo, cuando los norteamericanos evacuaron la aldea de Ben Suc en Vietnam y metieron a toda la gente en un campo de concentración y demolieron el pueblo por completo, Vadim dijo: "Mira lo que están haciendo". Y yo dije: "Si lo hacen, tendrán que tener alguna buena razón". Entonces me dió un libro para que lo leyera, un libro sobre Ben Suc, y me dejó muy alterada. Y empecé a leer los diarios con más atención, empecé a mirar los noticieros en la TV francesa: los bombarderos B-52 dejando caer sus bombas sobrantes sobre las aldeas. Empecé a seguir los testimonios del tribunal de Bertrand Russell, y a comprender la tremenda diferencia entre lo que estamos haciendo, y lo que decimos que hacemos. Pero todo eso sucedía dentro de mí, casi en secreto: una sucesión de detalles, cosas chicas... En París co-

nocí a soldados que habían desertado en Vietnam, y a vietnamitas del Frente de Liberación Nacional, gente que conocía ciertos hechos de los cuales yo no había tomado conciencia. Y luego ví esa película sobre la marcha de Washington, todos esos chiquillos melencólicos y profesores y extremistas poniendo flores en la boca de los fusiles de los guardias parados alrededor del Pentágono. Varias cosas, cosas chicas, como te digo. Y así aprendí...

ORIANA: ¿A pensar? ¿Quieres decir que aprendiste a pensar?

JANE: No exactamente. No fue un proceso intelectual, más bien fue... Bueno, sé exactamente cuando cambié. Fue cuando nació Vanessa. O mejor dicho, mientras estaba embarazada. Había querido tanto tener una guagua, por tanto tiempo. No te olvides que ya tenía treinta años. Y algo me sucedió mientras la guagua crecía dentro de mí. Comencé a sentirme...unida con la gente. Empecé a amar a la gente, a comprender que uno no le da la vida a un ser humano para verlo asesinado por las bombas de los B-52, o encarcelado, o destruido por la injusticia social. Y cuando nació mi guagua, fue como si para mí hubiera salido el sol. Me sentí...entera, me sentí libre. Y entonces me corté el pelo, y me fui a la India. Sola.

ORIANA: Esa parte no la entiendo. ¿Qué tiene que ver la India con el nacimiento de tu hija?

JANE: Tienes razón. No parece coherente. Bueno, déjame explicarte. Siempre he hecho las cosas con apasionamiento, ya fuera...tratar de salir adelante con mi matrimonio, o preocuparme por tener hijos, o plantar árboles. Y de repente, todas las cosas a las cuales había estado dedicando mis energías, parecieron no tener ninguna importancia... O sea, sentí la necesidad de irme lejos, de encontrarme en un ambiente totalmente nuevo, para entenderme por fin a mí misma. Y esperé hasta que Vanessa cumplió un

sigue a la vuelta

viene de la vuelta

año, y luego me fui a la India. Me decidí por la India porque no sabía nada de ese país: ahí, podría aislarme completamente. Y la India fue... fue algo sobrecogedor. Ves tú, hasta ese momento, para mí, la pobreza no había sido más que una palabra: jamás había visto a gente muriéndose de hambre, un niño pidiendo limosna con el cadáver de su hermanito chico en brazos. Fue algo que me golpeó. No podía, no podía aceptarlo, como hace la demás gente de Occidente cuando parte a la India para estudiar astrología o metafísica. Conocí allá a un montón de chicos norteamericanos, hippies que eran hijos de familias ricas de la clase media, que andaban a la búsqueda de un "viaje" metafísico e individualista. Ellos aceptaban esa terrible pobreza. Incluso trataron de explicármela, diciendo que tenía algo que ver con la religión. Pero yo les dije: "¡Váyanse a la mierda! ¿No entienden que el problema de esta gente se deriva de la religión, que la religión los empuja fuera de la existencia humana? Ustedes dicen que rechazan los valores materialistas de la vida, pero son incapaces de ir un paso más allá y relacionar la tragedia de esta gente con sus verdaderas causas". Y luego, pasó otra cosa. Desde Bombay, regresé derecho a Beverly Hills, California.

ORIANA: Y eso te ayudó, ¿verdad?

JANE: ¡Ya lo creo! Llegué de noche. Me dormí y cuando desperté al día siguiente, todavía tenía ante mis ojos el gentío de Bombay, y pegado a la nariz el olor de Bombay, y resonando en los oídos el bullicio de Bombay. Y vi esas casas fabulosas de Beverly Hills, esos jardines immaculados, esas calles impecables y silenciosas donde los ricos pasan en sus grandes autos cromados y llevan a sus niños al psicoanalista. Y pensé que estaba soñando. Y dentro de ese "sueño", recogí una revista que tenía en la portada el retrato de un indio —no un indio de la India, sino un indio piel roja, en Alcatraz— y no

podía creer lo que estaba leyendo. Y entonces llamé al escritor que había hecho el reportaje y le pedí que me llevara a Alcatraz. Y allí me enteré del genocidio que había tenido lugar, que sigue teniendo lugar; de las infamias que habíamos cometido con los indios en nombre de la eficiencia, para proteger el interés de los granjeros blancos. Y comprendí que los senadores que se supone defienden a los indios, no habían hecho nada; y entre todas las cosas que había aprendido hasta ese momento, fue la cuestión de los indios, fueron los indios quienes más me radicalizaron.

ORIANA: ¿No los Panteras Negras?

JANE: No. Yo había leído mucho acerca de los Panteras. Solo veía que eran siempre los Panteras contra quienes se dirigían todas las vejaciones, y pregunté por qué. Entonces, después de los indios decidí conocer a los Panteras, y cuando los conocí, me sentí tremendamente impresionada. Por primera vez conocí a militantes negros con ideología política, con disciplina política; o, mejor dicho, gente que sabe ir directo a las raíces del problema. Nunca eran superficiales. Eran inteligentes, y claros, y hablaban con gran claridad del capitalismo y del socialismo. Y también estaban tratando de hacer cosas. Los admiré tanto cuando los vi repartiendo comida a los pobres en los ghettos. Pobres negros, pobres blancos. Los Panteras no son racistas. ¡Los que los matan, esos son racistas! Claro que me gustan los Panteras, claro que respaldo totalmente a los Panteras, claro que digo que cualquier negro que viva hoy día en este país y no tenga un revólver, es un imbécil. Luchar para los Panteras, no es violencia, es autodefensa.

ORIANA: Mencionas con frecuencia a tu padre, Jane; pienso que te obsesiona.

JANE: ¿Es cierto? No me había dado cuenta... Bueno, es que él es una figura tan arrolladora. No se puede tener a un padre así, sin sentirse influen-

ciada o impresionada. Es un ser humano no fabuloso, y lo quiero mucho, lo respeto mucho, y en una época estaba completamente dominada por él. Me resulta muy duro aceptar el hecho de que no está de acuerdo conmigo. Y en realidad, no lo está. Y lo que más me entristece es que no hay ninguna posibilidad de diálogo. Ya no. El se siente sinceramente preocupado por mí, cree sinceramente que alguien me está manipulando, que alguna organización me utiliza. No tiene objeto decirle que hago las cosas por mi propia cuenta, que nunca nadie me ha influenciado en cuestiones políticas. Ni siquiera pudo comprender que todo mi estilo de vida cambió, después del viaje a la India. Incluyendo el matrimonio. Porque, como tú sabes, déjame a Vadim.

ORIANA: ¿Vadim comprendió?

JANE: No, creo que recién está empezando a entender ahora... Es un hombre inteligente, respeta a los demás, pero no estaba preparado para lo que sucedió. Le sería más fácil comprender que una mujer lo deje por otro hombre, y no que lo deje por sí misma. Le dolió, claro. A mí también. Habíamos vivido juntos por seis años y, aunque no se puede decir que hayamos sido una pareja convencional, éramos realmente una pareja. Fue duro darse un apretón de manos y decir adiós. Pero para mí era esencial. Y mucho mejor para él, también; yo me estaba poniendo demasiado inquieta. Lo que más lo atemorizaba era que dejáramos de ser amigos, y que yo tratara de quitarle a Vanessa. Ahora sabe que yo jamás haría eso, que siempre seremos amigos y que lo quiero mucho.

ORIANA: ¿Lo quieres como mujer o como amiga?

JANE: Como persona. No puedo vivir con él, no tengo ningún deseo de vivir con él. En realidad no quiero vivir con nadie, pero ver a Vadim siempre me hace muy feliz, verlo, ir a alguna parte con él y con Vanessa. No he pensado siquiera en divorciarme, y

no creo que Vadim lo haya pensado tampoco. Esas cosas terribles de ir a los tribunales... No veo para qué. Salvo que Vadim, algún día, quiera casarse de nuevo; ¿quién sabe? Quiero decir ya no lo veo como marido, porque ya no quiero tener marido. Y pese a todo... es difícil de explicar. Déjame describirlo así: muchas mujeres se enamoran y se casan y luego les da miedo cambiar porque han hecho este compromiso y se dicen: "No puedo fracasar". Y para no fracasar, no cambiar a veces significa desenamorarse del hombre con el cual se casaron. Y así se reprimen, como lo hice yo durante años. Y lo hice porque quería que mi matrimonio funcionara por la mierda, aunque siempre sentí instintivamente que hay algo equivocado en esa idea de que dos personas tienen que seguir viviendo juntas a causa de una firma en un pedazo de papel, o en esa idea de que la mujer jura amar y obedecer. ¿Obedecer? ¿Aún cuando la relación entre los dos ya ha dejado de ser productiva? ¿Sabes por qué el matrimonio puede ser un error? Porque el proceso normal del ser humano consiste en cambiar, y el matrimonio impide que la gente cambie. Sobre todo las mujeres. No quieren cambiar, porque le tienen miedo a la independencia, miedo a la soledad, miedo a tener confianza en sí mismas.

ORIANA: Jane, estás hablando como un portavoz del Movimiento de Liberación de la Mujer.

JANE: ¡Claro que estoy a favor! Ese movimiento es tal vez la cosa más importante que está sucediendo en América. Porque es un movimiento político. Me demoré mucho en descubrir que es político, que la estructura de la familia es un resultado del sistema, que las mujeres están en la misma posición que los negros en este país. Una clase de esclavos. ¿Por qué una mujer ha de estar condenada a lavar los calcetines del marido, y cocinar las co-

midas del marido, y negarse a sí misma la posibilidad de nuevos horizontes? ¿Por qué una chica debe pagar por una noche de amor, con el nacimiento de un hijo? ¿Una noche a la cual tiene tanto derecho como el hombre? ¿Por qué un niño ha de impedirle a la mujer trabajar, ser ella misma? ¿Y por qué el hombre ha de ser siempre el fuerte, el valeroso, el protector? ¿Suponte que no quiera? El matrimonio es una terrible carga también para el marido, porque todo hombre tiene el derecho de ser débil, de sentirse asustado, de quedarse en la casa y cuidar a los niños si le da la gana. Oh, ¡todo eso lo comprendí tan tarde! Sabes, yo soy de desarrollo lento. Me habían metido ciertas cosas en la cabeza, y yo las seguía haciendo, aunque me causaban mucho daño. Me sentía orgullosa de ser buena cocinera; me sentía orgullosa de ser una esposa comprensiva; me sentía orgullosa de decir que la felicidad significa hacer feliz a un hombre. No me daba cuenta de que estaba negando mi personalidad, mi crecimiento, mis capacidades. Pero ahora soy libre, y es una sensación maravillosa. Tengo 33 años, y soy tanto más joven que a los veinte.

ORIANA: ¿Quieres decir que te sientes libre de cualquier ligazón sentimental?

JANE: No, porque he estado comprometida sentimentalmente con hombres, en los últimos siete u ocho meses. Incluso estuve enamorada no hace mucho, pero corté por lo sano porque realmente no lo entendía a él... Y ahora, me resulta tan importante tener las mismas ideas políticas que mi compañero. Lo que quiero decir es, que ya no puedo concebir tener una relación con un hombre, hacer por un hombre lo que hice por Vadim. No me volverá a suceder nunca más. Nunca más volveré a convertirme en "señora de".

ORIANA: En otras palabras, al encontrar una nueva identidad política,



también has encontrado una nueva identidad sentimental. Una nueva sensación de lo que es el amor; tal vez, una nueva definición del amor.

JANE: Mira, el amor es el amor. Y cuando hablo de enamorarme, me refiero a lo que eso significó cuando estaba enamorada de Vadim...eso de que tu corazón se agite cuando oyes su voz por teléfono, que se te mueve el suelo bajo los pies cuando lo ves, que te sientes sola cada instante que no estás con él. La persona que te provoca esas cosas puede ser otra, pero el fenómeno sigue siendo el mismo. Y yo continuo creyendo en esa clase de amor, porque es la cosa más hermosa del mundo. También es doloroso, claro. Pero las cosas hermosas a menudo son dolorosas. Así que, si me planteas la pregunta, te diré que no he encontrado una nueva definición del amor. En todo caso, no tengo esa clase de amor, en este preciso momento. Pero eso no me hace sentirme desgraciada. Y me siento muy serena junto al hombre con quien mantengo relaciones en la actualidad. Somos amigos. Pensamos igual, y cuando estamos juntos, es maravilloso; cuando estamos separados, seguimos siendo amigos. Quiero decir, él no me resulta indispensable, y yo tampoco soy indispensable para él. No siente que yo le pertenezco, y yo por cierto tampoco me siento posesiva frente a él. Nuestra atracción comprende un aprendizaje mutuo, y respeto mutuo, y no esperamos que nuestra relación

sigue en pág. 95

A los niños, a su familia,
a sus amigos... A TODOS!

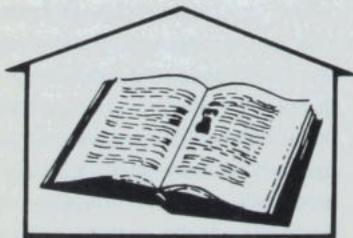
Regale

AMOR-AVENTURAS
CIENCIA FICCIÓN-HISTORIA
ARTE-CIENCIA-LITERATURA

CUENTOS
INFANTILES



Las mejores ediciones de las más prestigiadas editoriales a los tradicionales precios bajos de...



LA CASA DEL LIBRO

MR

PROVIDENCIA 2587
ALAMEDA 99



TEATINOS 235
PROVIDENCIA 1440



viene de pág. 93

continúe para siempre, porque sabemos que la gente se desarrolla a diferentes velocidades y a veces, en direcciones diferentes. Ni siquiera sentimos la necesidad de sernos fieles en lo físico, porque sabemos que acostarse con otra persona no disminuye nuestro amor.

ORIANA: ¿Es eso algo nuevo que has aprendido?

JANE: No. Fue Vadim quien me enseñó que la fidelidad no es necesariamente parte del amor. Si las cosas se dan así, magnífico. Si no, **ça va le meme**. Y aquí ha llegado el momento de hacerle justicia a Vadim, el marido a quien dejé aunque lo quería. Vadim es tan tierno, tan generoso, tan alegre, tan divertido. No había nada de humor en mi vida cuando conocí a Vadim, y conocerlo fue como si de repente hubiera salido el sol... Es un hombre que despierta cantando, y le gusta leer, viajar, comer, vivir. Pero lo que es más importante: realmente sabe amar. Su capacidad de amor es tan grande que nunca te sientes traicionada, ni siquiera cuando se acuesta con otra mujer. Es muy difícil encontrar a un hombre como Vadim. A mí me ayudó mucho, nunca me puso trabas: no fue él quien me adormecía. Era yo misma quien me ponía trabas y me echaba a dormir. Vadim me decía: "Tu único problema es que no sabes lo que quieres. Cuando lo averigües, la vida te resultará más fácil". Y así sucedió, y puede parecer paradójico pero en el momento mismo en que sucedió, tuve que dejarlo.

ORIANA: Esas son sutilezas que no entiendo, Jane. Quiero decir: ¿por qué una mujer, por el mero hecho de descubrir ciertas verdades, tenga que dejar de estar enamorada de un hombre al que todavía quiere, un hombre que le dió mucho amor?

JANE: Sí, es curioso. Me carga hablar de estas cosas, del sexo, pero para dar una respuesta tendré que volver sobre el tema. **Alors, voilà**. No sé por qué la gente siempre me veía como un símbolo sexual. Incluso antes de Vadim. Me llamaban la Brigitte Bardot norteamericana, y estupideces por el estilo. Luego vino Vadim y enfatizó todo ese aspecto. Lo digo sin rencor, porque no fue Vadim quien me lo impuso: yo permití que sucediera. Vadim no se da cuenta de que vive de la explotación del sexo, no comprende que perpetúa la idea de la mujer como simple objeto sexual. Lo hace con toda inocencia, porque está realmente convencido de que una mujer deseable es la criatura más perfecta del universo, y que no hay ningún daño en mostrarla desnuda. Lo discutimos muchas veces. Muchas veces estábamos en desacuerdo. No porque yo sea puritana, ni porque me avergüence de mostrar mi cuerpo: sino porque pienso que eso crea una relación falsa entre hombres y mujeres. En fin, para abreviar el cuento, me acostumbré tanto a ser un símbolo sexual que me empezó a gustar; ya ni esperaba que la gente me tratara como a un ser pensante. Pero cuando fui a ver a los indios y luego tomé contacto con los Panteras Negras, y los soldados, mis nuevos amigos, me di cuenta de que me estaban tratando como a una persona. Esto me resultaba tan maravilloso que empecé a sentirme incómoda frente a la gente que seguía tratándome como a una muñeca. Y completó mi revolución personal, y Vadim fue la primera víctima de esa revolución.

ORIANA: ¿Y quien fue la segunda víctima?

JANE: Jane Fonda, la muñeca, esa con la cual se casó Vadim. La muñeca ya se había cortado el pelo, y ahora se lo lavaba en la casa y se lo dejaba de su color natural, castaño claro, en vez de teñírselo de rubio. La muñeca ya había dejado de vestirse para verse sexy: ahora se vestía para verse limpia y ordenada y cómoda; pantalones y sweater, pantalones y chaqueta. Pero a partir de ese momento cambió incluso físicamente, y hasta tal punto que ahora la gente le pregunta, desilusionada: "¿Palabra que usted es la Jane Fonda?". Y casi se niegan a aceptar a esa mujer sin curvas, vestida con sencillez, con una cara que no tiene nada de especial. Todo mi estilo de vida ha cambiado, estoy tratando de vender toda mi ropa de antes, viajo siempre en clase turista, llevo una sola maleta, y es más que suficiente. Me acuerdo como le envidiaba a la Joan Baez cuando la vi viajar con una pura caja de sombreros. Yo decía: "Pero, ¿es posible?". Sí, claro que es posible. Y también es posible tomar el autobús o un taxi en vez de tener un auto a la puerta, y renunciar a las casa costosas con piscinas, y todo eso. Yo había arrendado una casa en California, una enorme casa suntuosa como todas las casas en que había vivido antes. ¡Mil dólares mensuales! Para vivir solamente yo y Vanessa. Me deshice de la casa...

ORIANA: Realmente, no te veo en el papel de mamá, Jane.

JANE: Nadie me imaginó en el papel de madre, y ahora menos que nunca. Y sin embargo, soy muy buena madre. Con excepción de ese viaje a la India, nunca me he separado de Vanessa. Viajé a Marruecos, a Inglaterra, a todas partes, llevándola cargada en la espalda. Antes de iniciar esta gira de conferencias, se la entregué a Vadim, a causa de todas esas amenazas. No habría sido prudente llevar a una niña de dos años a todos esos lugares que la gente quiere dinamitar. Vanessa es la persona que más quiero en el

sigue en pág. 97



MUEBLES PARA HOY

UN
NUEVO CONCEPTO
EN MUEBLES

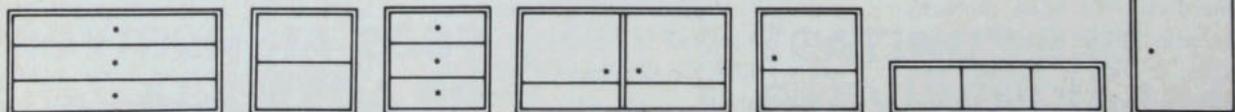
PARA LA CASA DE HOY
de espacios reducidos, que
hay que aprovechar al máximo.
PARA EL MODO DE VIVIR DE HOY
alegre, práctico.
PARA EL GUSTO DE HOY
muebles de línea simple
sobrios, livianos.
Muebles "jóvenes"
para mentalidades jóvenes.



EPOCA

VISITE NUESTRA
"CASA-SALON DE VENTAS"
en Providencia 2245

LINEA MODULAR





viene de pág. 95

mundo, la persona por la cual daría la vida en este mismo instante. Cuando estoy con ella lo paso feliz, y te asombrarías de verme cuidándola. Sin embargo, no me siento madre de Vanessa. Me siento como una persona frente a otra persona, una persona extraordinariamente hermosa que me enseña muchas cosas. Quiero decir, no la siento como algo que me pertenece, sé que no tengo ningún derecho sobre ella ni sobre su vida. Así que no le pido, ni le pediré nunca, que me quiera como yo la quiero. No quiero, y nunca querré, que me respete o me obedezca o se adapte a mí. Quiero que sea libre.

ORIANA: Me imagino que a partir de ahora te resultará un poco difícil seguir siendo actriz de cine.

JANE: No veo por qué dices eso. Ser actriz es mi oficio, mi trabajo, y para mí es el trabajo más lindo del mundo. Me gusta y me enorgullece. Ser actriz fue siempre mi sueño, lo considero algo importante, y no tengo la menor intención de abandonar mi profesión. Claro que me resultará más difícil hacer cine en Hollywood. No porque todas las películas de Hollywood sean necesariamente malas, sino porque toda la estructura, todo el sistema de trabajo de Hollywood me parece básicamente equivocado. Así que, quiero formar equipos colectivos de cine, donde los directores y los actores y los técnicos sean todos socios, y nadie será más importante o ganará más plata que el otro. ¿Por qué un actor de cine va a recibir mejor trato que la script-girl o

el electricista? Y haré buenas películas, películas inteligentes. Ya he hecho bastantes películas de esas que glorifican la plata, el éxito, y la imagen sexual. Pero no puedo seguir discursando en las universidades por el resto de mi vida. Además, aborrezco hablar en público. Las primeras veces me sentí morir. Y las cosas que digo en mis conferencias no me satisfacen, porque no se basan en ideas originales mías. Simplemente cuento lo que he oído, experiencias de otros. Hay tantísima gente con mejor derecho que yo, mejor preparación que yo, y yo preferiría quedarme en mi casa y estudiar.

ORIANA: Entonces, ¿por qué lo haces?

JANE: Porque tenía que juntar fondos para mi Oficina del Soldado. Esa oficina es tan importante, hay que mantenerla andando. Porque, tú no tienes una idea de lo que les hacen a los soldados en este país. Hay tipos que están enfermos y nunca debieron haberse metido al ejército, pero tuvieron que hacerlo porque tenían miedo de que los chantajearan, o los despidieran de sus empleos, o los trataran de maricas. Tipos a los que encarcelan, y los golpean y los torturan con corriente eléctrica. Hay una base militar, Fort Benning en Georgia, donde los ponen a trabajar veinte horas al día, y les pegan con mangueras de goma, y abusan con ellos y los aterrorizan para que acepten volver a alistarse y regresar al Vietnam. Yo me enteré de esas cosas cuando recorrí las bases militares, la primavera pasada, y entonces Mark Lane y yo decidimos abrir esta oficina en Washington y prestarles toda clase de asistencia a los soldados, proporcionarles médicos y abogados, y juntar sus declaraciones, chequearlas, coordinarlas, verificarlas y hacerlas llegar al Congreso, al Senado, para que se exija una investigación. Recibimos entre quinientas y seiscientas cartas por semana, historias que no me creerías si te las cuento, y muy pronto...

ORIANA: Y muy pronto vas a tener problemas con Spiro Agnew, Jane.

JANE: ¡Spiro Agnew! Claro, me va a insultar. ¿Qué quieres que te diga acerca de él? Le está haciendo a los Estados Unidos lo mismo que les hacen a los soldados en esos campos de entrenamiento. Le está diciendo a todos los padres y madres de América que no deben tener confianza en sus hijos. Es uno de los seres más destructivos que este país jamás ha producido. Pero siento lástima por él, y no lo veo como a un enemigo, porque él es otra víctima de todo el mito norteamericano. Creció en una sociedad basada en el odio y la guerra. No tuvo la suerte de tener los padres que tuve yo, ni de conocer a las personas que yo conocí. Si alguna vez una corte internacional lo juzga como criminal de guerra, no me gustaría verlo en el patíbulo. A lo mejor, podría regenerarse... Es el mito americano el que hay que destruir, no a sus víctimas. ¿Qué estás pensando?

ORIANA: Me demoraría mucho en decirte, Jane. Resumámoslo así: creo que has encontrado un cerebro. El título de esta crónica debiera ser: El Nacimiento de un Cerebro.

JANE: ¡Oh, no! Yo no lo expresaría así: da la impresión de alguien que salió de la oscuridad a la luz. Fue diferente: más bien... como pasar de la confusión a la claridad, de vagos pensamientos flotantes, vagas ideas, incertidumbres, conflictos, a algo muy claro, muy preciso. Sabes, es como cuando uno trabaja con una cámara para sacar una foto y de repente mueves la perilla exacta y toda la imagen confusa súbitamente emerge clara, perfectamente enfocada, y ves claramente lo que estás buscando, y de repente todo tiene un sentido. Sí, el título debiera ser: "Comenzando a Ver Claro". Y por favor, Oriana, si me muero mañana, por favor, díles que no era una comedia, que yo lo tomaba tremendamente en serio.

ORIANA: Se los diré, Jane.



Lo que significa

VIVIR EN RESIDENCIALES

Muchos hemos conocido lo que son las pensiones, esos lugares remedos de hogar donde la gente no tiene nada que ver una con otra pero se encuentra fatalmente un día compartiendo una casa, un baño, una vida.



Lo que significa exactamente vivir en residenciales —o pensiones— sólo pueden saberlo aquellos que han pasado —o sufrido— la experiencia. Suelen ser experiencias algo tristonas, anecdóticas, sórdidas, íntimas, oscuras, pero siempre vitales. El que llega a una residencial lo hace, en la mayoría de los casos, porque está solo, porque se quedó solo, porque quiere estar solo, porque llegó de provincias y no tiene ni parientes ni amigos en la capital, porque no tiene dinero para algo mejor. Y entra en un mundo muy particular donde de alguna manera las tragedias y las comedias cotidianas de cada persona se entrelazan con las que viven otros y algo de la esencia de esos otros seres queda para siempre incorporada a las vivencias de uno mismo que vivió alguna vez en una pieza agrietada y oscura de una casa agrietada y oscura de Huérfanos dieciocho y tanto.

Lo que la experiencia de una vida en pensiones deja a cada cual depende de las circunstancias de su vida, de la edad, del temperamento, del grado de soledad en que se encuentre. Aunque no sea esta soledad la causa primera que lo obligó a hacer vida de pensión, en algún momento la vive o la palpa en los otros.

A veces irremediamente una crónica sobre otras gentes se transforma en personal. Porque después de recorrer pensiones con ese olor dulzón tan familiar, y de atisbar por puertas entornadas que dejan ver roperos de tres cuerpos, sillones de brazos desgastados, la mesa cuadrada con el tímido mantelito a cuadros, y muy arriba la ampolleta que apenas ilumina; piezas impersonales de estudiantes pobres, piezas atiborradas, piadosas y virginales de ancianas solas, dormitorios ascéticos de solterones rentistas; dormitorios con olor a violeta y a sexo de una ajada cuarentona todavía ligera de cascos; después de hablar con las dueñas, que nos recuerdan a otras dueñas ya esfumadas en el pasado; después de intentar alguna entre-

vista para oír decir a otro lo que sabemos tan bien, y que suena hueca y artificial; entonces uno se decide y recuerda también algunas experiencias que deben tener mucho en común con las que viva alguna muchacha que hoy tenga dieciséis años.

ALGUNOS RECUERDOS PERSONALES

Con los pies cansados y una sensación de miedo y nerviosismo, franqueamos mi hermana y yo la enorme puerta de gruesos cristales de la enésima pensión que visitábamos desde temprano en la mañana. Mi padre era quien decidía. Debía ser decente y con una dueña que- rrendona y respetable porque, total, tam-

La típica fachada de una residencial.



bién tiene que haberlo angustiado dejar a sus hijas solas, con gente que quién sabe dios cómo serían. Acostumbrada a los internados, a los horarios desquiciadores, a la comida mala que se cocina en ollas tremebundas, la posibilidad de vivir en una residencial no era tan mala y hasta cierto punto tenía su atractivo. Secretamente, pensaba que el ideal sería una pensión donde hubiese también muchachos, pero a pesar de las tímidas insinuaciones ("podría ser ésta... me tinca") los verdes y severos ojos paternos se saltaban los avisos económicos que decían: "jóvenes de ambos sexos, ambiente universitario".

La señora Panchita (después aprendí que los diminutivos también pueden pronunciarse con odio) hizo una entrada triunfal. Era alta, de busto prominente, rubia (no sabría decir si natural u oxigenada porque lo olvidé), con unos ojos azules enormes que permanecían helados (primer motivo para desconfiar), in-

dependientes de la boca que producía a mil por hora frases empalagosas y tranquilizadoras. Cómo no, señor, puede irse tranquilo, las niñitas van a estar estupendo aquí, las voy a cuidar como si fueran mis propias hijas. Y hay que andar con cuidado con ellas porque son tan buenas mozas (yo era horrible, segundo motivo para desconfiar). El parloteo iba minando la resistencia de mi padre, y el pobre estaba tan cansado y le cargaban las viejas feas y ésta no lo era. A pesar de la vulgaridad de la pensión y del exceso de pintura de su rostro, tenía cierta majestuosidad. Dominaba la escena instalada en uno de los desvencijados sillones del living, como si fuese la Reina de Inglaterra, y la vieja residencial, el palacio de Buckingham.

Nos quedamos.

Mi primera pieza de pensión era enorme. A lo mejor no lo era tanto pero ésa es la sensación que me quedó. No recuerdo los detalles concretos, solamente sensacionales. Sensación de altura, las paredes no terminaban nunca y el

sigue a la vuelta

viene de la vuelta

techo estaba tan arriba; de oscuridad, la luz no entraba por ninguna parte; y recuerdo también los ruidos, los ruidos ajenos de los vecinos de pieza a través de los cuales uno podía reconstruir sus vidas. En las pensiones se perfecciona la capacidad de escuchar y traducir los ruidos, cuando los propios pensamientos aburren y ya nos sabemos de

memoria las grietas y las manchas de las murallas, en el juego milenario de humanizarlas.

La bulla que metía la anciana de la derecha llegaba a su clímax a las seis de la tarde justo cuando uno empezaba a memorizar, después del desolado té, odiosas fechas de batallas y enigmáticas fórmulas químicas. Era la hora en que ella arrastraba hasta alrededor de su lecho muebles y artefactos. Con el tiem-

po reconstruí la escena en forma perfecta. Y por eso la noche en que me llamó tímidamente para darme un embeleco tuve que disimular una sonrisa de triunfo: orillando su cama estaban la estufa, la mesa, las sillas, las teteras, la mantequilla, la palangana y el lavatorio, el jabón, el mueble de la radio y todo lo que el resto del día estaba repartido por la pieza. Se acostaba con todos sus tesoros al alcance y al día siguiente en

Muros altos, el living antiguo, el beso de despedida.



la mañana no tenía que dar ni un paso para desayunar, calentarse, lavarse, escuchar radio. En materia radial sus gustos eran poco variados y algo enajenantes para nuestros oídos porque como era sorda tocaba a todo volumen: de las siete de la mañana hasta un cuarto para la una, la radio Cronos (aprendí de memoria las direcciones y las bondades de las casas comerciales, y exactamente cuántos incendios y a qué hora ocurrían en la ciudad y naturalmente a qué compañías les tocaba apagarlos, además a la señorita que marcaba con voz invariable los minutos la consideraba una vieja amiga). A esa hora empezaba Copucha el Colegial, Soñar no cuesta nada y Hogar dulce hogar (de esa época mi admiración por Celedonio).

Los ruidos de los vecinos de la derecha eran menos castos. Vivía una madre con su hija. La primera salía tempranísimo a trabajar. Apenas ella se iba llegaba el pololo de la muchacha. Esta cantaba todo el día con voz muy agradable tangos y boleros que hablaban de historias tristes, a veces condescendía y entonaba una canción alegre. Vivía diurnas jornadas de amor con su amado (porque los ruidos no mentían) y se reían mucho. En la noche la muchacha no cantaba ni reía y se insultaban mutuamente con la madre. Un día, calladamente, desaparecieron.

Uno duraba en las pensiones el tiempo suficiente para no empezar a tomarle cariño a nada. De esa primera me hicieron huir probablemente las hipócritas zalamerías de la dueña que maquiavélicamente nos destruía nuestras cosas cuando no estábamos, las bromas torpes de su hijo regalón, un querubín de dos metros con un cerebro de chorlito; la comida incomible, el baño húmedo y azumagado siempre con alguien esperando su turno, la vieja que hablaba todo el día.

Después vinieron otras menos lúgubres pero en todas deambulaban personajes extraños, solos, ajenos. En ese tiempo rehuía cualquier relación más humana con la gente y me entretenía en imaginármelos de acuerdo a lo que mi fantasía, ayudada por un poco de realidad, me dictaba.

Había una mujer joven, un viejo y un niño. La mujer era vendedora y tenía hermosos ojos oscuros y una radiante sonrisa de blanquísimos dientes postizos. El viejo era decrepito y vivía bajo la tiranía del niño, que no se sabía si era su nieto o su hijo. Ellos decían que

eran parientes pero nadie se lo tragaba. Yo creía que él era sádico, que la mujer lo odiaba y que el niño era el fruto de algún amor prohibido de ella.

Los mocitos maricas, esmirriados y sucios, mirando de soslayo como perros apaleados.

Los contrabandistas argentinos, buenos mozos y sobrados, que estaban una semana y se iban, y volvían al poco

tiempo para partir de nuevo.

El locutor cesante que nos pedía que por favor lo escucháramos memorizar un libreto con una lista interminable de réclames, y que realmente lo decía tan bien que quizás por qué no le daban pega. Era el mismo que en las noches, a escondidas de la dueña, entraba mujeres a su cuarto.

sigue a la vuelta

El estudiante y la muchacha. Ese fantasmagórico efecto lo logra con una ampollita, una fotografía y una sombra de mujer. Así se acompaña.



viene de la vuelta

Los alumnos de medicina, estudiosos y deslenguados, más tiernos y más puros.

La viejita de apellidos rancios a quien los hijos y los nietos habían descartado ya de sus vidas, y que producía angustia oír la hacer diarias llamadas telefónicas que no tenían eco.

La profesora cuarentona que se moría por los jóvenes, iba a los baños turcos todos los días y era de pies a cabeza un monumento real a la siutiquería.

La rubia vendedora de perfumes de una tienda céntrica, que llegó de improviso a la pensión revolucionándola en un minuto. Muy blanca, sinuosa y perfumada, tomaba baños de sol, en el patio trasero, con un negligé transparente y nada debajo. El marido de la dueña se ponía a cortar leña en sitio estratégico. Los fines de semana la rubia se iba a Viña y entonces se paraba en la puerta de la pensión vestida de encaje calypso y dos enormes maletas. Se peleaban para llevarla. Tampoco yo pude negarme cuando me pidió compartir la pieza, en la época en que preparaba duramente mi bachillerato. En esos días pensaba que esa era la mujer más linda que había conocido y la envidiaba de veras. Su guardarropa estaba formado por dos vestidos de fiesta, unos cuarenta diminutos calzones de encaje y unos 20 perfumes. En las dos semanas que la tuve de allegada me habló noches enteras de sus amores. Seguramente me habría ido mejor en el bachillerato si en vez de la fórmula del hipoclorito de sodio me hubieran preguntado los datos biográficos y físicos de los amantes de la rubia que un día cualquiera se fue, dejando una tendalada de enamorados insatisfechos en la pensión.

RECUERDOS DE RAMIRO RIVAS

Ramiro Rivas, (autor de "El desalien-to", tres veces premiado en Paula, también vivió largos años en pensiones. Muchos de los personajes de sus cuentos han sido sacados de esas residenciales del barrio Santa Lucía (calles Lastarria, Villavicencio, Rosal o Merced al llegar al parque Forestal). Empezó a vivir en ellas más por curiosidad que por necesidades vitales. Recuerda:

"Fiel buceador, de la desesperanza, cateador obseso de la soledad, de los

hombres terriblemente solitarios y extraviados en esa selva multiforme de la urbe, esos seres plenos de vida interior, he sido por muchos años un intruso o un simple investigador de las pensiones santiaguinas. Cada casa que habitaba era un mundo nuevo y desconcertante. Cada vecino de cuarto me sugería una existencia plena, la que conformaba, en un principio, a base de los ruidos que producían, de sus pisadas en el cuarto contigo —cuando éstas se separaban por una puerta tapiada, como ocurría casi siempre—, por sus llegadas en la noche. Luego este conocimiento se redondeaba con la presencia física, con las primeras conversaciones, con los primeros saludos.

Viví en pensiones ubicadas en callejuelas estrechas y sinuosas, de casas antiguas con balcones enormes y altillos inverosímiles y maceteros y gatos correteando en los tejados amorfos y asimétricos; casas con estudiantes pobres de provincia, con señoritas jóvenes de costumbres ligeras, con pseudo artistas barbones y hambrientos, con ancianas solas como grifos, y homosexuales y oficinistas y prostitutas solitarias.

Entre otras, viví en una vieja casona señorial de tres pisos donde me interioricé con la gente del segundo y tercer piso, que era donde estaban los baños. El segundo piso lo llamé el piso de la desesperanza, puesto que vivía gente solitaria y amargada. Lo habitaba una viuda anciana y sola que tejía interminables ropas para el hogar de ancianos, una pareja de viejos que poseía una triste fuente de soda tan solitaria como sus propias vidas. También vivía un corrector de pruebas que llegaba al amanecer cada vez más cetrino y concentrado en sí mismo. En otra habitación vivía una anciana inválida que no abandonaba jamás el segundo piso y que vivía con una hija vestida siempre de negro, pálida y ojerosa. El tercer piso, en cambio, era el piso del libertinaje, de la alegría de vivir de seres jóvenes e idealistas. Lo habitaban una pareja de homosexuales estudiantes de teatro, un aficionado a dramaturgo, un matrimonio joven de pintores que no he vuelto a ver jamás en una exposición de pintura, una señorita sola que trabajaba de dependiente y varios estudiantes universitarios de provincia aficionados al teatro y al canto que declamaban a voz en cuello hasta altas horas de la madrugada, sin que nadie del piso se molestara. Era toda una bella galería de personajes condenados al fracaso más absoluto".

RECUERDOS DE ORIANA DIAZ

Oriana Díaz es una joven periodista relacionadora pública de Philips. Es hija única y sus padres viven en Quilpué. Cuando aceptó un trabajo en la capital, no tuvo otra que venirse a una pensión. Buena amiga, gozadora de la vida, siempre jovial, la opinión que ella tiene de las residenciales es bastante optimista. Como siempre, le busca el lado bueno a la vida. Ubicada en Compañía, su pensión fue hace años la casa de una hija del Presidente Aníbal Pinto. Dice:

"Para una provinciana como yo, recién egresada y bastante mimada, no fue tarea fácil incorporarme al mundo de la pensión donde las horas de ocio se matan leyendo, escuchando música o pensando. Me demoré en acostumbrarme.

Al principio desconfiaba de la gente, ancianas silenciosas, siempre mirando a hurtadillas los movimientos de la juventud, hombres maduros deambulando en la soledad de sus piezas, estudiantes notálgicos, para quienes el tiempo parecía transcurrir en forma privada para cada uno. Pero esta marginalidad no duró mucho. Mis prejuicios fueron cayendo uno a uno. Comencé a tratar con las personas y desapareció el misterio. Me di cuenta que cada uno era una individualidad y que entre ellos yo también estaba incluida.

En la pensión hay todo tipo de gente pero la constante son las ancianas, los seres más solos del mundo y que, sin embargo, son las que mejor se adaptan a la época. Se juntan entre ellas, copuchean, pelean, siempre deseosas de entrar en conversación, siempre con una anécdota del año ñauca, siempre refiriéndose a ese pasado cuando tenían su casa y eran amigas de la menganita y la zutanita, siempre con ganas de vivir.

También se ven muchos hombres solos, generalmente mayores de 50, que hacen esfuerzos por disimular los años. Andan siempre de punta en blanco como en plan de conquista. Son un misterio. De sus vidas poco se sabe. Salen muy temprano y llegan tarde pero ellos saben la vida de los demás. Cómo lo averiguan, también es un misterio. Puede que los mozos sean sus informantes.

Y finalmente, están los jóvenes. Estudiantes casi siempre. Viviendo al tres y al cuatro. A veces se arman poleos

e pelea, se reclama por la comida, se vive.

En una pensión, uno aprende realmente a vivir. Aprende a soportar la soledad y a entender a los demás".

RECUERDOS DE ALFONSO ALCALDE

En "Algunas noticias humanas sobre el panorama", una suerte de poético discurso explicatorio de su obra pronunciado por el escritor Alfonso Alcalde en Concepción, hay algunas referencias sueltas a las pensiones por donde él, también, deambuló. Alfonso perteneció al tipo de pensionista que se arrancaba sin pagar la cuenta:

"... después que debutó como periodista la vieja de la pensión por fin logra echarme a la calle en una acción completamente deshumanizada

y maldiciendo el momento en que escuchó mi frase de oro:

—"No se preocupe, señora, mañana le pago los tres años juntos..."

...en ese tiempo era el terror de las viejas pensiones.

¡Y no era para menos! Aparecía con mis bultos, unos paquetes tan dudosos que cualquier fiscal de ahora me habría encarcelado por sospechoso, nunca por poeta. La poca gente que me veía escribir, empleados grises, estudiantes escuálidos, confirmaban que había perdido el juicio...

...escribía en las magras noches de las pensiones donde se cortaba puntualmente la luz a las diez de la noche y en el invierno mucho antes (porque eso era lo único que se apagaba puntualmente en tales sitios)...

...con el apuro que dejo las pensiones —especialidad que me daría más tarde el derecho a escribir todo un tratado sobre "Cómo huir de las pensiones sin que nos descubra la vieja satánica de la dueña"— quedan rezagados paquetes enteros con mi obra..."

LAS PENSIONES HOY

Las pensiones son hoy lo mismo que fueron ayer. Funcionan en las mismas casonas antiguas de siempre, de preferencia en aquellas calles donde antiguamente tenían sus mansiones los chilenos más pudientes. Las mismas casas grandes y altas, con escaleras enceradas, recovecos y rincones, largos corredores y murallas descascaradas. Las hay de varias categorías pero en todas se repiten los mismos invariables personajes, generalmente seres solos. "Si no fuesen personas solas, dice un dueño de una residencial de Catedral, no estarían aquí". El tiene una residencial que es llamada en el barrio "la residencial de los detectives", porque la habitan en su mayoría estudiantes de la escuela de

La dueña de la Residencial Alemana, simpática, agradable y con un aspecto que es la antítesis de las dueñas de pensión.



Investigaciones, un juez, la viuda de un prefecto y otras personas relacionadas de algún modo con la profesión. El dueño es un ex detective que ganaba muy poco en su carrera y cuya meta en la vida es "ser más para que llegue el día en que le diga a mi familia: esto soy". Para él, Santiago es una selva donde se impone el más fuerte y que destroza al individuo débil. Es macizo y dueño de una voz muy triste, como de recitador de poemas de pasada la medianoche, y dice que su pensión es como un hogar para los que en ella viven:

—Mi concepto de la moral es elevadísimo y por eso quien le falta el respeto a su hogar, la pensión, le falta el respeto a su madre".

Los dueños darían para todo un tratado especial sobre el tema. Suelen ser encantadores, especialmente si uno no ha vivido en sus residenciales.

En Avenida España está la residencial que es tal vez la más respetable y famosa.

Pertenece a las hermanas Elizabeth viuda de Oemick y a Nina viuda de Bahamondes, hijas de alemanes. Aceptan conversar con Paula siempre que no pongamos lo mismo que puso otra señorita que andaba en lo mismo: "que las residenciales están llenas de florcitas artificiales". Ellas tienen flores artificiales porque las otras son tan caras, y para que la casa se vea bonita.

En realidad, la residencial alemana es el espejo de las hermanas. Las dos muy buenas mozas y simpáticas, tienen una mano de oro para preparar embelecocos para sus pensionistas, un concepto intachable de la moral (si una señorita se enferma y recibe la visita de un varón, debe dejar la puerta entreabierta) y un corazón hospitalario. Pero pocas veces solamente con universitarios o pasajeros de paso.

Las residenciales subsistirán mientras el mundo sea mundo. En ellas muchos otros vivirán sus soledades efímeras o eternas, a falta de un hogar donde vivir.

¿ COMO SE RELACIONA USTED CON LA GENTE ?

por Therese Gottlieb

Frente a diversas situaciones, y especialmente frente a las que se relacionan con lo afectivo, el ser humano escoge diversas orientaciones, lo que se traduce en muy diversas conductas. Todo esto depende, naturalmente, de la escala de valores que cada cual sustente. Usted, como todos, tiene ciertas inclinaciones bien definidas, aunque no siempre le aparezcan tan claras. Responda con sinceridad a cada una de estas preguntas y vea luego a cuál tipo pertenece, en pág. 126.

1 Cuando se arregla (viste, peina, maquilla), lo hace para . . .

- | | |
|----------|-----------------------------------------|
| a | lograr una buena acogida |
| b | sentirse a gusto, estando a la moda |
| c | dar una imagen agradable a quien quiere |

2 ¿Qué diría usted que caracteriza al amor?

- | | |
|----------|-----------|
| a | dar |
| b | recibir |
| c | compartir |

3 ¿Cuál es su opinión sobre los lazos afectivos?

- a** nos dan seguridad, porque en ellos apreciamos nuestro valor
- b** representan en sí una seguridad
- c** representan la esencia y lo más valioso del ser humano

4 ¿Cuál es a su juicio la prueba más cierta de que usted es una persona valiosa?

- a** que la gente se preocupe por usted
- b** que cuente con un grupo de personas que le son fieles a su alrededor
- c** que sea capaz de despertar confianza

5 ¿Cuál considera usted que es la mejor forma de emplear el dinero?

- a** en ropas y muebles
- b** en ahorro e inversiones
- c** en procurar agrado para usted y quienes la rodean

6 ¿Qué cualidad admira más en un hombre?

- a** que sea atento, dedicado y afectuoso
- b** que le dé seguridad y estabilidad
- c** que la conozca a fondo y la comprenda

7 ¿Cuál considera que debe ser la actitud de una mujer frente a un posible novio?

- a** si piensa que él es la persona que le conviene, debe hacer todo lo posible para conquistarlo
- b** si él no parece decidido, debe despreocuparse de él
- c** debe mostrarse tal cual es, afectuosa y comprensiva, y lo demás vendrá sólo

8 Cuando lee una novela o un ensayo. ¿Cuál es su principal interés?

- a** tener una cultura tal que le permita obtener el respeto y la admiración de los demás
- b** aumentar sus conocimientos y, por lo tanto, su valor con respecto a los demás
- c** conocer las manifestaciones de los seres humanos en distintos campos

9 ¿Qué le atemoriza más de la vejez?

- a** falta de belleza física
- b** pobreza
- c** soledad

10 ¿De qué depende a su juicio el valor de una mujer?

- a** de su belleza y su capacidad para despertar admiración
- b** de los logros que obtenga ya sea en lo profesional o en lo sentimental
- c** de su capacidad

HOROSCOPO

ARIES (21 de marzo-21 de abril)



Aségurese bien de su disponibilidad de tiempo antes de aceptar compromisos. Pueden producirse dificultades varias debido a su tendencia a aceptar compromisos, que además le pueden llevar a una gran excitabilidad nerviosa ante el desagradable panorama de ver que no puede cumplir con todo lo que ha prometido y se ha prometido. Organice mejor su plan de actividades con el fin de dar un realce eficiente y buen encauce a su espíritu de iniciativa, su valor, su entusiasmo y su dinamismo. Es éste un período de encuentros y de definiciones importantes en el aspecto afectivo.

TAURO (22 de abril-21 de mayo)



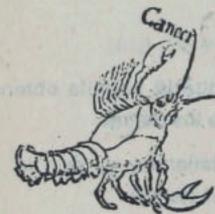
Recibirá gratas noticias de una persona lejana. Es éste un período de sorpresas y agrados; por ejemplo, habrá una tendencia a la profundización de lazos afectivos recientes y de antiguos lazos que, por problemas circunstanciales, habían sido dejados de lado. Pero manténgase alerta, será éste un período de locas aventuras, risas y afecto y, dada la misma situación, puede Ud. caer en la tentación de hacer confidencias que más tarde pueden ir en su contra. Manténgase alerta, no se deje deslumbrar como ya ha sucedido. Suerte.

GEMINIS (22 de mayo-23 de junio)



Es Ud. un individuo que se distingue en los grupos por su inquietud y su inteligencia, capaz de dedicarla a varias áreas del conocimiento a la vez; en este período aparece un deslizamiento hacia actividades que serán consideradas como realmente insólitas. Trate de encauzar sus inquietudes por un camino determinado hasta llegar a lanzar una verdadera hipótesis que, luego, pueda ser investigada en un ámbito más científico, con el fin de sacar provecho a su inteligencia, y que deje de ser Ud. una especie de "picaflor intelectual".

CANCER (24 de junio-23 de julio)



Hay una oferta o posibilidades económicas con cambio de ambiente de trabajo, no acepte, no aparecen claras ni las intenciones ni el final de esta actividad. Cuidese de su afición a autocontrolarse y también de su autocrítica demasiado exacerbada, que lo está llevando hacia un camino de una verdadera insensibilidad, dejando atoradas tanto su sensibilidad como su intelectualidad. Sus verdaderas explosiones de oratoria van siendo menos frecuentes y Ud. las necesita.

LEO (24 de julio-23 de agosto)



Su gran individualidad —que representa su fuerza—, que tarde o temprano termina imponiéndose frente al grupo en que se encuentre, le está impidiendo mostrar calidez en las relaciones afectivas; trate de controlar esta excesiva individualidad y verá cómo tiende a encauzar su energía hacia la emoción y los sentimientos y verá, además, cómo mejoran sus relaciones y cómo se le hace más fácil y llana la comunicación, quizás este cambio le ayude además en su continuo sentimiento de soledad y ansiedad. Cuidado, problemas de circulación.

VIRGO (24 de agosto-23 de septiembre)



En el aspecto afectivo —lleno de ilusiones y promesas— se abre un nuevo camino ante Ud., tenga cuidado: es transitorio. Cuidese de las violentas desilusiones, es Ud. una persona que a pesar de su espíritu reservado y su constante despliegue de dignidad, lleva dentro una especie de demonio que lo impulsa a entrar en aventuras inconducentes, forjándose mucha ilusiones. Luego sus desilusiones, unidas a grandes depresiones, lo hacen aparentemente desconfiado. Su desconfianza y celos con un ser que lo impresiona mucho, son absurdos; no aparecen objetivamente las causas. Fuerza.

Predicciones de la Quincena

Por Orietta Villanova

LIBRA (24 de septiembre-23 de octubre)

Su gran mal entendido orgullo lo está impulsando por un camino errado. Trate de asumir una actitud más espontánea y accesible para lograr que sus relaciones interpersonales sean más espontáneas y plásticas, y además, para obtener la confianza y armonía con aquellas personas con que Ud. desea mantener un tipo de relación más amistosa y afectiva. No se está dejando ver su delicadeza, su refinamiento, ni menos su sociabilidad. Más bien se están mostrando su inseguridad y su continuo "dejarse estar". Los problemas menores que aparecen en lo cotidiano, no deben intervenir en su vida profesional.



ESCORPION (24 de octubre-22 de noviembre)

Se ha sentido y se siente Ud. capaz de barajar solo su propio naipe, pero en este período más vale que acepte la ayuda de otros, con el fin de lograr una mayor armonía en sus relaciones familiares, tanto como en las relaciones sociales, en general. A pesar del temor e inhibiciones que siente, tiene Ud. una extraña tendencia a mostrarse, lo que le comenzará a crear trastornos interpersonales, ya que en su grupo la envidia y los celos sociales son justamente elementos que sobran. Se producirán desagradables roces a su alrededor; haga una pequeña introspección con una buena autocritica y vea si Ud. no tiene un poco de culpa por producir los roces. Suerte.



SAGITARIO (23 de noviembre-22 de diciembre)

Su independencia tiende a limitar en la rebeldía, pero la relevancia de este aspecto sólo se está dando —en este período— en relación a las ideas, conceptos y pensamientos. En la práctica, sus ansias de libertad se han visto, en gran parte, frustradas. No debe Ud. tratar de recuperar la libertad que ha perdido por su propia voluntad; más que por su propia voluntad, por su "dejar hacer para ver qué pasa", por la fuerza; más bien debe Ud., si quiere conservar algo de paz, ir con suma cautela. La impaciencia atenta contra Ud. y tiende a coartar sus aspiraciones. Cuide su acentuada tendencia a autocriticarse, puede causarle profundas depresiones.



CAPRICORNIO (23 de diciembre-19 de enero)

En este período se muestra Ud. con una gran tendencia a la melancolía y la timidez, que se han acentuados en gran medida. También se dibuja en este período cierta tendencia al romanticismo, que Ud. trata de ocultar, dado su mismo alto sentido del orgullo, pero de acuerdo a las circunstancias, muy pronto deberá mostrar su juego. En el plano sentimental esta misma tendencia al romanticismo y "este no dejar mostrar su juego" le impiden equilibrar debidamente una relación que recién comienza. En el aspecto económico deberá actuar con suma cautela para lograr éxito. No es tan fácil como Ud. tiende a creer.



ACUARIO (20 de enero-19 de febrero)

"Original en las concepciones e ideas y muy amigo de la controversia", es como más a menudo se lo califica. Es éste un período zodiacal en que la controversia juega un importante papel. Esta misma afición a la controversia le procurará en este período grandes problemas, trate de aprender con la experiencia tanto en el aspecto profesional como en el familiar, no es lo mejor "pelear por lear"; tampoco es bueno guardarse la crítica por su eterna afición a dejarse dominar por las normas y los supuestos entregados por un grupo social. Lo ideal sería respetar y hacerse respetar.

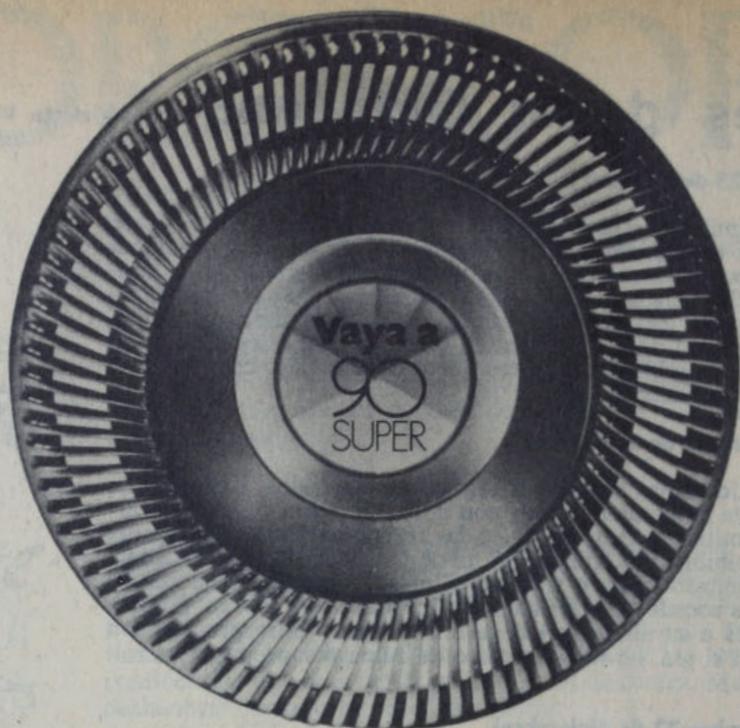


PISCIS (20 de febrero-20 de marzo)

Su gran intuición le pueden dar un claro y relativamente seguro camino en el aspecto afectivo. Es necesario insistir también en este período en que no se deje impresionar tanto por las personas recién conocidas. En relación a la familia seguirá contando con un aparente apoyo, pero no espere encontrar comprensión, aunque Ud. pretenda volver realmente a ella con honestidad y buenas intenciones. Se dibuja en su horóscopo, en la "casa" del amor, un encuentro inesperado y absolutamente casual que le producirá inquietud; cuídese, en especial, en su aspecto emocional, no se deje impresionar nuevamente, tendrá grandes contratiempos si lo hace. Suerte.



PHILIPS

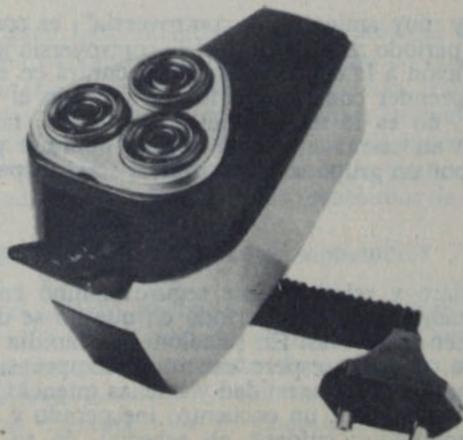


*Y afeitese a gusto:
suave, rápido y más al ras,
con la nueva*
Philishave de Luxe

90 SUPER

Esta maravilla del afeitado eléctrico representa el mayor avance en la tecnología del sistema Philishave. Tiene tres nuevas cabezas de afeitado flotantes cada una con 90 turbo-ranuras multidireccionales que lo afeitan con un 50% más de eficiencia. Está provista de cortador especial para patillas y bigotes. El diseño es varonil. Para los hombres dinámicos y activos, como usted.

La Philishave de Luxe 90 Super le espera,
para las afeitadas más rápidas, efectivas y agradables de su vida.



"Philishave de Luxe 90 Super" de la línea más completa de afeitadoras eléctricas del mundo.





6

CONSULTAS PEDAGÓGICAS

Por Ruth Albert



Para ser mejor madre

Al hacer el ensayo de sugerir la manera de introducir cambios favorables en la relación madre-hijo, puedo di-

rigirme sólo a mujeres normales psíquicamente, mujeres que no padecen de ninguna neurosis profunda. Es prácti-

camente imposible que las mujeres desequilibradas puedan cambiar de rumbo antes de que su crónica angustia

sea resuelta.

Para ninguna mujer, por lo demás, resulta fácil *camisigue a la vuelta*

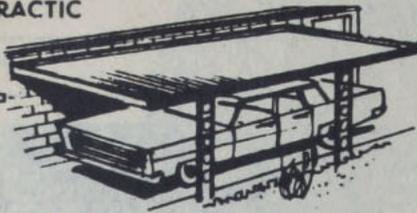
INDUSTRIAS

PRACTIC

PRODUCTOS METALICOS DE ALTA CALIDAD

SOLO UN PRACTIC

Protege su auto - su terraza y ornamenta su casa



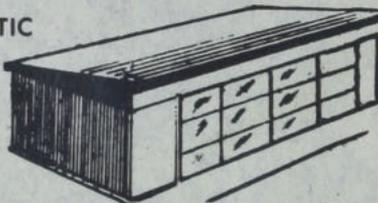
Juegos infantiles hogar, colegio, playa,



JUEGOS PRACTIC

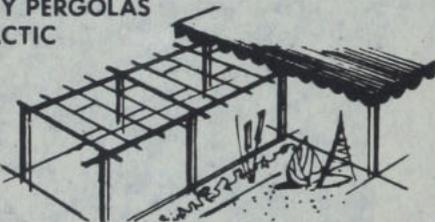
UNIDAD DE SERVICIO PRACTIC

Pequeña construcción con dormitorios, servicios, bodeguita y lavadero, etc.



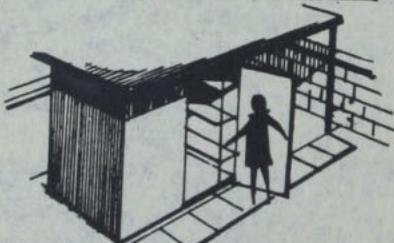
PARRONES Y PERGOLAS PRACTIC

El rincón de completa felicidad en su hogar.



BODEGUITA PRACTIC

Produce orden en su hogar.



Se despacha a todo el país FACILIDADES DE PAGO HACEMOS MEDIDAS A PEDIDO

FCA. EXHIBICION Y VENTA:

SAN JOAQUIN 453

(Actual Carlos Valdovinos)

Fonos 515506-515185 • Santiago

Sucursal 1 norte 3047

Fono 81826 Viña del Mar



CONSULTAS PEDAGOGICAS

biar de actitudes y principios a la edad en que han llegado a ser madres. Sin embargo, hay muchas capaces de aprendizajes positivos aún a esta altura cuando pueden poner en práctica lo que los profesionales pedagógicos sugieren. Después, gracias a los cambios introducidos, la relación madre-hijo puede mejorar sustancialmente. Al disminuir las tensiones hogareñas siempre se producen mejorías en la vida anímica de los menores que luego se expresarán en mejores comportamientos y rendimientos.

Aquí van algunas sugerencias para iniciarse como buena madre:

ANTES DE NACER LA PRIMERA GUAGUA

1.— La mujer no se decidirá a tener familia mientras ella sea adolescente.

2.— Planeará tener a sus hijos cuando los desee y no porque quede esperando.

3.— Se preparará para la maternidad más allá de las clases para el parto sin dolor y el aprendizaje de los elementos de la puericultura.

4.— No tendrá hijos contra el deseo de su marido (estas cosas deben aclararse antes del matrimonio).

5.— Interesará desde un comienzo a su marido en la crianza de los hijos.

6.— Se pondrá de acuerdo con su marido en los principios más básicos sobre la crianza de los niños.

AL NACER LA GUAGUA

1.— Si trabaja, tomará medidas apropiadas para poder interrumpir su actividad por el tiempo más largo posible.

Lo más recomendable es poder dejar de trabajar hasta que los niños sean más grandes. (De todo esto se ha escrito mucho ya en estas mismas columnas).

2.— Si tiene que volver al trabajo, tomará la precaución de dejar la guagua al cuidado de una persona verdaderamente idónea que, ojalá, no haya que cambiar.

EN EL PRIMER AÑO DE VIDA DEL NIÑO

1.— No permitirá que la guagua llore durante ratos prolongados. La alimentará satisfaciendo más bien las necesidades infantiles individuales que adhiriéndose a un horario fijo. Siempre tomará al niño en brazos para alimentarlo y no esperará que la guagua se sirva su mamadera sola una vez que sea capaz de hacerlo.

2.— Procurará atender por sí misma a la guagua la mayoría de las veces, también en el baño, al vestirla, sin apuro y nervios, ya que cualquiera tensión en los gestos maternos llegará a comunicarse a la guagua.

3.— Conversará con su guagua, le sonreirá y cantará, reservando un buen tiempo diario para jugar con ella. Si la temperatura en la pieza lo permite se recomienda tener la guagua desnuda durante estos ratos para que pueda patear libremente.

4.— Se abstendrá de exigir a su guagua un control prematuro de las eliminaciones antes del primer año.

EN EL SEGUNDO AÑO

1.— Se introducirán

paulatinamente las frustraciones necesarias durante el proceso de la socialización. Las exigencias en cuanto a sus eliminaciones todavía deben ser mínimas.

2.— Permitirá al pequeño ingerir las cantidades de comida que él desee sin forzarlo. Esta política, como muchas de las siguientes, deben mantenerse en pie durante toda la niñez cuidando siempre que los chicos no coman a deshora.

3.— No esperará que niños tan chicos sean capaces de entretenerse solos durante el día con sus juguetes. El uso del corralito o andador tiene sus límites.

4.— No gritará a sus chicos. Si cae en el hábito deplorable tendrá que seguir haciéndolo durante los próximos 15 o más años con el resultado de que los hijos desarrollarán una insensibilidad absoluta y aprenderán a imponerse por gritos ellos también.

5.— Procurará que a los pequeños les sea físicamente imposible "armar la grande". Si sucede, comprenderá que el "acto criminal" resultó de la inmadurez de los menores y no de una maldad.

6.— No pegará a los pequeños para no tener que seguir pegándoles cada vez más fuerte. Este proceder, por lo general, sólo despierta rebelión y rencor en los niños. A esta tierna edad tampoco se los castigará de otra manera, ya que no saben relacionar todavía la causa con el efecto.

EN LOS AÑOS PREESCOLARES

1.— Suministrará muchas

oportunidades a sus hijos para que ejerciten sus músculos, descarguen sus energías y tensiones al aire libre, en el cajón de arena, etc., y que estén con otros niños.

2.— No se deshará en lúgubres advertencias por los pequeños peligros a que se expone un niño con "te vas a caer".

3.— Elegirá los juguetes según las posibilidades de creación que ofrezcan a los niños. Ahora hay también en Chile toda una línea de juguetes educativos fabricados por la Sociedad de Psicología Aplicada, en calle Bellavista N° 065. Los venden también en buenas jugueterías. Son algo caros, pero un papá habiloso puede fabricarlos solo y se entretendrá haciéndolos.

4.— Tendrá la buena costumbre de leerles a sus chicos y mirar libros con ellos. Ella misma les enseñará cantitos, ritmos y juegos fáciles. No empleará la televisión para que haga las veces de niñera, excepto muy de vez en cuando.

5.— Elegirá un kindergarten cuando el chico tenga la madurez de aprovechar la experiencia, pero no prematuramente. Hay muchos escolares que en la mañana van a regañadientes. No importa, siempre que vuelvan contentos. Pero si llegasen malhumorados a la casa al mediodía y esto se prolongara por varias semanas, tensos y cansados además, es preferible postergar su asistencia a la escuela.

6.— No les exigirá una obediencia inmediata. A niños de esta edad hay que advertirles las cosas varias veces y repetirles las exigencias paternas. Al escolar también.

7.— No esperará que sus niños anden limpios siempre. No los cambiará de ropa todo el tiempo. Esto inhibe a los chicos en el juego y en la actitud en general. También pueden transformarse así en obsesionados neuróticos, si llegan a asociar la limpieza con la moralidad.

8.— Contestará todas sus preguntas, absteniéndose luego de las evasiones difundidas. "Eres muy chico para hacer esto". Mientras más luego logran asimilar los niños también los hechos sexuales, mejor para ellos.

EN LOS AÑOS ESCOLARES

1.— Comprenderá que la experiencia escolar para el niño no consiste únicamente en la adquisición de conocimientos académicos. Entenderá que, aparte de lo intelectual, es una experiencia altamente emocional y social. Por lo tanto, no pondrá un énfasis exagerado en las notas y no dañará la confianza infantil en sí mismo por causa de una obsesiva preocupación por sus estudios.

2.— Sabrá ya muchos años antes de que entre al colegio cómo delegar amplias responsabilidades en los niños pres-tándoles sólo una ayuda esporádica con sus tareas.

3.— No se afanará en organizar las horas libres de sus chicos de tal modo que no les quede tiempo para jugar. No debe haber muchas clases particulares y otras actividades reglamentadas.

4.— Respetará la vida privada del niño y no esperará que el menor le cuente todo lo que piensa y siente.

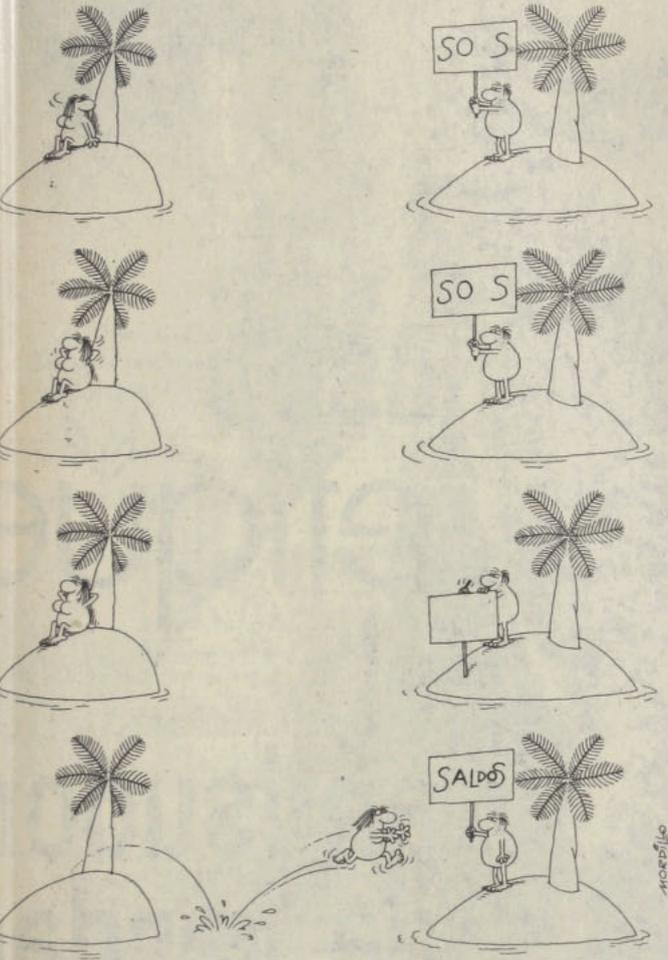
5.— No pondrá el grito en

el cielo porque los niños ocultan hechos y mienten, a veces. Tales conductas les engendra el miedo inevitable a la autoridad. La conciencia infantil es relativamente nueva y no siempre funciona (la adulta tampoco). No creará entonces que en el niño ocasionalmente mentiroso o ladroncito se asila el futuro delincuente. Reconocerá que estos mecanismos y otras maldades son experiencias de conflictos infantiles (siempre que sean pasajeras).

6.— Si tiene que castigar, no se dejará arrastrar por la ira descontrolada para que no se le pase la mano. Gracias a sus buenas relaciones con sus hijos, bastará, en general, ponerle mala cara por el resto del día (¡uno solo!).

La buena madre sabrá que para poder desempeñarse bien sin sucumbir exhausta durante los largos años de la crianza de los hijos, ella misma necesita de la continuada renovación de sus energías físicas y psíquicas. Necesita relajarse periódicamente y enriquecerse a sí misma de tal manera que más le convenga una tarde semanal y si es posible que sea del todo suya para gozarla lejos de todas sus obligaciones hogareñas. Mucho se beneficiará también con cualquier ocupación que la satisfaga, ya sea un trabajo o un estudio que la llene. Es un hecho que en la vida de la madre contenta hay tiempo para muchas cosas.

Las personas que tengan alguna consulta que hacer sobre educación infantil, pueden escribir a Consultas Pedagógicas, Revista Paula, Casilla 611, Santiago.



HOBBIS

ESTAMOS CON UD... Y PARA UD.



En 20 o quizás 30 minutos Ud. se olvida de las reparaciones de su casa...

Después un completo equipo de técnicos y profesionales trabajará POR y PARA Ud.

Arreglaremos su casa, oficina o departamento y podrá ganar tiempo.



Regálese una casa renovada y tenga Felices Pascuas con

hogarito

San Antonio 418 — Of. 810
Teléfono: 383478



Pinturas - Decoraciones
Gasfitería - Pisos
Azulejos - Electricidad
Instalaciones de locales comerciales.

Terminó el problema de la transpiración



use
etiquet
el
antisudor
de verdad

ETIQUET VA A LA RAIZ DEL PROBLEMA;
porque es antisudoral y desodorante.
Es el antisudoral de verdad, porque contiene
un efectivo agente que controla la transpiración
excesiva, evitando sus consecuencias.
Además, como desodorante, elimina las bacterias
causantes del olor axilar.

Usted estará siempre segura con ETIQUET.
La crema suave... fresca... de efecto inmediato
que penetra fácil e íntimamente en su piel.
ETIQUET crema, no mancha ni daña la ropa.
No es grasosa ni pegajosa.

ETIQUET ES EL ANTISUDORAL DE VERDAD.



ANTISUDORAL Y DESODORANTE



PAULA PIENSA EN TODO

ropa juvenil

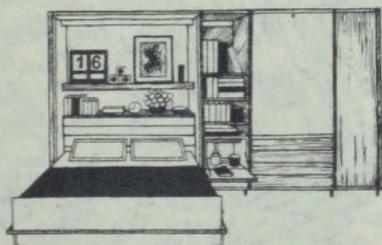


En Providencia 2528 hay una pequeña tienda para las jovencitas (y las mujeres mayores también), con ropa barata, de muy buen gusto y alegre. Blusas, pantalones, cosas de playa... Si su guardarropa necesita ser apuntalado, pase por ahí.

arreglos

"El Botón", es una mini-tienda donde hacen transformaciones de ropa de señora. Queda en Providencia 2567, local B. Antes de eliminar sus cosas por pasadas de moda o porque se ven gastadas, de una vuelta por "El Botón". Con asombroso ingenio de sus dueñas-tendrán una solución para usted, aunque sea convertirle un vestido mini en uno maxi o un buzo en short con falda...

muebles



Una esforzada familia ha instalado una industria pequeña de muebles lacados y rústicos en Tobalaba 1461. Tienen también lámparas y otros adornos, todo a precios especiales porque son muebles que no pasan por manos de intermediarios. Sus modelos son diferentes a los que se encuentran en todas partes y entregan con seriedad y puntualidad. Atienden los dueños de lunes a viernes de 10 a 13 horas y de 16 a 20 horas. Los sábados también hasta las 13 horas.

Y si quiere muebles de mimbre para terraza o para el interior, siempre lindos y livianos, baratos y muy bien terminados, con cojines, pintados o barnizados, con o sin estructuras metálicas y en muchos modelos, vaya a Pérez Valenzuela 201, detrás del Mercado de Providencia. Hay sillones con cojín y todo por E° 300, juegos completos por E° 1.300 y otras cosas que vale la pena ver.

pintados a mano

Lencerías muy finas, ropa de guagua y muchas cosas para regalos, pintadas a mano con diseños exclusivos, se pueden comprar en Danci, en su nuevo local de Providencia 2518, local 46.

belleza



En verano se resecan las pestañas por la acción del calor con la máscara y el maquillaje de ojos. Después de sacarse el maquillaje, aplique todas las noches con una escobillita "Firmeil" de Artez Westerley, que las fortalece, las hace crecer y mantiene lustrosas.

natación

Enséñele a nadar a sus hijos en un curso rápido para niños entre 3 y 9 años, en el Jardín Infantil "The Little Prince" en Avda. Lyon 560. Los cursos son a partir del 2 de enero, cuestan E° 300 y se necesita un certificado médico del pediatra que ve al niño. Clases de 10 a 12.15 horas y de 15.30 a 17.30 horas.

Si van a compartir un living por el resto de sus vidas que no sea uno de tantos mas.

Probablemente ni siquiera hayan pensado en comprar uno antes de su noviazgo. Nosotros sí que hemos pensado en los novios y tenemos para ustedes amoblados de livings en todos los estilos con sobria y moderna belleza, en maderas finas y terminaciones de calidad. A precios y condiciones para novios. Quisiéramos poder garantizar a Ud. la felicidad, al no poderlo hacemos todo lo posible por ayudar poniendo a su disposición livings, que son algo más que un lugar para estar.



COMERCIAL



Cupido

Living — Alfombras — Comedores — Regalos
Refrigeradores — Cerámicas — Lámparas
Sábanas — Colchones — Cortinas, de todo
para los novios... y de aquellos que aún se sienten novios.

VICUÑA MACKENNA 630

AMPLIO ESTACIONAMIENTO — CREDITOS



CIVILICE A SU HOMBRE

URBANIDAD

Una mujer inteligente atrapa a los hombres mediante la sencilla técnica de hacerse la estúpida. Si usted tiene la desgracia de ser inteligente, por favor, disimúlelo. Si no lo hace lo único que conseguirá es espantar a los trogloditas que pudieran interesarse en usted. Debe mover las caderas y batir las pestañas, preguntar leseras con aire candoroso y hacerse la inútil. Eso le fascina a los machos porque se sienten superiores. (Es una lástima que haya que rebajarse tanto para que ellos no se acomplejen, pero como sin los varones la vida resulta insulsa, no queda otro remedio). Una vez que lo tiene bien atrapado, puede empezar a mostrar las uñas, siempre de a poco, por supuesto. Debe tener en cuenta que ellos son muy vulnerables al buen trato, a la coquetería... y a los placeres de la carne. Pero como la carne (sobre todo de vacuno) está cada día más escasa, estudie en sus libros de cocina recetas a base de otros ingredientes para mantenerlo satisfecho. No olvide los tragos: ellos agradecen mucho que usted lo espere con un vaso de algo que no sea cicuta en la mano.



MODA



Estimada señora, miremos las cosas con objetividad y sentido de la justicia. Cuando Jehová castigó a Adán y a Eva diciéndoles que él tendría que ganarse el pan con el sudor de la frente y ella debía parir con dolor, no se imaginó que se inventaría la anestesia y el parto sin dolor. En vista de que nosotras hemos sido aliviadas en gran parte de nuestra maldición, lo justo es que nuestros machos no suden más de lo estrictamente necesario. Especialmente ahora que hace un calor que solamente a Lucifer puede tener contento. Su troglodita debe andar fresco, debe trabajar y descansar vestido con ropa liviana, aireada, muy lavable (porque, igual que los niños y los chanchos, se ensucian sin la menor consideración a la estética y la higiene).

Le sugerimos que este verano le compre uno o dos pares de pantalones inarrugables, de Polycron o Trevira muy livianos, en colores sobrios y unas poleras de Opaline. Son bonitas, buenas y baratas, aunque parezca mentira. Es posible que así evite el sudor de la frente (y otras partes) y además se vea menos mal que con otras prendas. Recuerde que si su cavernícola tiene panza, rollos o pechugas no conviene que la polera queda muy apretada. Por mucho que se use andar ceñidos, hay que tener un mínimo de pudor. Además la ropa apretada acalora. Eso no significa que deba andar con los pantalones bolsudos y recogidos en la cintura o con la camisa vueluda e inflada como las velas de una fragata.

TRAGOS

Y como nosotras pensamos que hay que disminuir el consumo de alcohol per cápita para elevar el nivel intelectual y físico del **homo-chilensis**, aquí le damos unos tragos veraniegos sin licor. 1) **Saperlipopetskaiyef**: Este brebaje, de origen siberiano, como usted seguramente sabe, se prepara con una parte de jugo de naranja, una parte de jugo de limón de Pica o pomelo, almíbar a gusto, agua y bastante hielo. (Es curioso que en Siberia también se use el limón de Pica... ¿no le parece?). 2) **Splumfield**: una parte de granadina, una parte de jugo de limón, una parte de jugo de piña, trocitos de piña picada, mucho hielo y algo de agua para que no se le destemplan los dientes con tanta azúcar. Se sirve con acompañamiento de música de jazz y las uñas pintadas. 3) **Mombo-tumba-Sahib**: Este delicioso refresco fue inventado por un guía africano llamado Mombo, que había tumbado de un palo en la nuca a su patrón. Lo reanimó con un vaso de esto: frambuesas o frutillas machacadas con azúcar, jugo de pomelo o limón, azúcar a gusto y agua tónica hasta llenar el vaso. Agregue dos cubos de hielo. (Suponemos que Mombo además le dio un par de mejorales al Sahib...). Se sirve con una cuchara para comerse las frutas y una cinta de raso en su pierna derecha.

Estos tragos alegres, refrescantes y originales son muy sanos y aburridores. Es conveniente adornar el vaso con algo, (usted sabe que las cosas entran por la vista): una pajita, una rodaja de limón o naranja, una mosca muerta o lo que su imaginación le sugiera. Suponemos que está demás agregar que el refresco no tendrá ningún efecto si no lo acompaña con su mejor sonrisa hipócrita.

SOLO TALLAS GRANDES

(48 AL 60)



Confecciones Only Grand Ltda.
SOLO TALLAS GRANDES

PROVIDENCIA 905

AVISOS ECONOMICOS

En esta sección PAULA publica gratuitamente los avisos de interés para sus lectoras, con preferencia a los que indiquen el precio.

BABY SITTER

Estudiante responsable se ofrece para cuidar niños lunes y jueves, E° 10 la hora. Llamar al teléfono 296663.

Se ofrece señora joven con referencias para atender niños de 19.30 horas adelante en la semana. Días sábado y domingo igual horario. Llamar a María Ester Pizarro, teléfono 716701, 14 a 15 hrs., de lunes a viernes.

Señora responsable de 40 años, madre de familia, se ofrece para cuidar niños días hábiles, pasado las seis de la tarde. Sábados, domingos y festivos a cualquiera hora. E° 15 la hora. Fonos oficina 396180-396061; casa, 494028.

Sra. se ofrece para cuidar un niño en su casa, de 3 a 5 años. Llamar fono 774902, Sra. Eliana.

Estudiante se ofrece para cuidar niños de corta edad o guaguas. Horario desde las 15 a 20 hrs. y hasta las 12 de la noche en su propio domicilio. Valor E° 8 la hora. Fono 263014, preguntar por Teresa.

MODAS

Alta costura, modelos importados, trajes de mañana, de tarde, pantalones y blusas. Mac-Iver 22, Depto. 905, Santiago.

Abriguitos y gorros de niños tejidos a palillo E° 95 y E° 20, respectivamente. También ofrece todo tipo de regalos como rosarios de madera, lamparitas de velador, alfombras a telar, etc. Brown Norte 230 (por Américo Vespucio Norte a la altura del 2260, preguntar por Teresa).

Confección fina infantil y juvenil. Monseñor Edwards 1920, teléfono 273515.

Confección de vestidos, chaquetas, abrigos, faldas midi y maxi, trajes de fiesta, pantalones y hot pants. Jofré 132 A, por Vicuña Mackenna, altura 200.

Necesito modista varios días a la semana, llamar a Sra. Runco, 295568.

CLASES

Joven universitario de Construcción Civil hace clases de matemáticas a estudiantes de humanidades que estén egresados en este ramo. E° 40 la hora. Llamar al 250337, a Sergio.

Se ofrece profesora de inglés, extranjera, E° 200 mensual, 3 veces a la semana en el sector Villa Frei, Ramón Cruz 562, Depto. 61.

Se hace clases de inglés a niños y adultos, E° 25 la hora. Teléfono 291050.

REGALOS DE PASCUA

Originales y finos regalos de Pascua, tejidos a crochet y bordados a máquina, cubrepaneras, E° 18; juguetes de trapo, E° 23; mopos, E° 30; portaherramientas para automovilistas, E° 27 y 30 variedades más de artículos. Vicente Pérez Rosales 1210, entre Echeñique y Principales de Gales.

DESINFECCION DE JARDINES

Estudiantes universitarios hacen desinfección de jardines. Llamar teléfono 499578.

COPIAS A MAQUINA

Copias a máquina, precios módicos. Original E° 4, copia E° 1.50. Stencil E° 5, copias en inglés E° 6. Sra. Berta, fono 42042.

MUEBLES

DECORACIONES-ARQUITECTURA INTERIOR

Carlos Yrarrázaval W.
Luis A. Ferdinand



AGUILERA publicidad

SALON DE VENTAS:
PROVIDENCIA 2640 LOCAL 116
FABRICA: RECOLETA 2161

BORDADOS FINOS

Bordados finos a mano, especialidad en ropa de guagua, Costa Rica 2830, Sra. Geneveva Cortés.

EMPASTE DE LIBROS

Experto en encuadernación y empaste de revistas o libros. Marquez de Ovando 1871, por Panamericana Sur, altura 4.500, micro Ovalle Negrete 61 A.

DECORACION

Amplios estudios de artesanía popular, perita en decoración y arquitectura interior. Dirigirse a Margarita Petersen, Sargento Aldea 485, teléfono 576, Curicó.

GIMNASIA REDUCTIVA

Gimnasia reductiva a domicilio hace profesora recién llegada de Estados Unidos. Llamar teléfono 480039.

Profesora de Educación Física hace clases en Las Condes 9146, fono 282525.

BOUTIQUE TODO

Tiene toda la línea de acrílicos imaginable, bandejas, bares, vasos, mesas, etc. Además juguetes, hot pants, poleras, sombreros y de un cuantito hay. Guardia Vieja 50.

MERMELADAS - MANJAR

Frutilla, frambuesa y guinda, E° 26; naranja, E° 22; mora, damasco, E° 21; tortas mil hojas, bizcochuelo, E° 80; manjar, E° 18. Pedidos al fono 282447 o al fono 293856.

TALLER

Mi taller de pintura artística instalado, amplio y buena ubicación compartiría para trabajar con 2 ó 3 estudiantes pintura o artesanía, cánon mensual entre 4 sale E° 150. Exijo y doy buenas referencias, tratar fono 392773.

BROCHES A PRESION

Ojetillos, remaches y broches a presión a E° 4. El Vergel 2475 (entre Los Leones y Holanda), fono 42485, Cecilia.

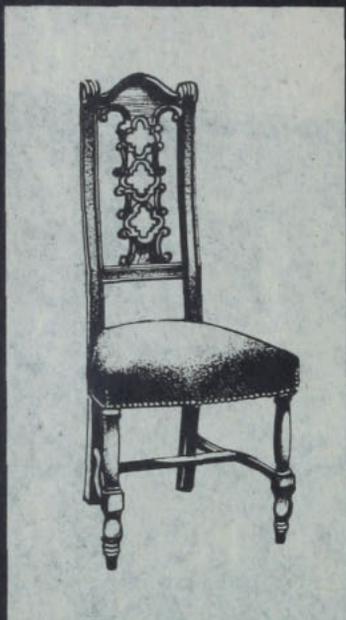
ARTESANIA

Regalos económicos y originales. Artículos torneados de Villarrica y artesanía indígena y pascuense. Yrarrázaval 1852, fono 42655.

GIMNASIA REDUCTIVA

Gimnasia rítmica reductora, clases durante todo el año de 8 a 20 horas, según horario. Grupos de 8 personas máximo. Clases dirigidas por su profesora. Máquina vibradora. Matrícula abierta enero y marzo. Residente Errázuriz 33, Depto. D (por Tobalaba frente Stade Français), fono 288691. Llamar a señora Cecilia.

Hay muchas clases
de muebles
Todos dicen ser los
mejores pero



FABRICA DE MUEBLES ARTESANIA

Mueblistas por tradición, fabrican el mueble de la más alta calidad y se lo venden directamente en su propia industria.

Comedores - Livings - Dormitorios
Y siempre con un plan de pago a su alcance.

Horario de atención Lunes a Viernes
de 7 a 12,30 P. M. y de 13,30 a 19 P.M.
Sabados de 7 a 13 P. M.

NO TENEMOS SUCURSALES

BISMARCK 1342

STO. DOMINGO O MARTINEZ DE ROZAS
ALTURA 4400 FONO 734398

LA SOLUCION DE PAULA PARA SU PROBLEMA.

Escriba a esta sección y Paula buscará la solución a ese pequeño problema que tanto le preocupa.

● MARQUESAS ANTIGUAS

Estoy de novia y mi mamá nos ha regalado unas marquesas muy finas pero bastante pasadas de moda. Como contamos con muy pocos medios quisiéramos hacernos algo bonito con ellas, ya que son de muy buena calidad . . . ¿Podrían darnos una idea? ¿Se pueden bajar?

Novia en apuros. Santiago.

R.: Sin ver las marquesas es un poco difícil dar una respuesta acertada, pero creemos que podrá modernizarlas. Puede recortar el respaldo y pie, y dejar las marquesas más bajas. Muebles pasados de moda también quedan simpáticos lacados. Creemos que es un buen regalo el de su mamá y que le hará economizar sus buenos escudos.

● POSTERS

En el Paula 100 venía de regalo un precioso afiche, quisiera tener muchos para cubrir los muros de mi pieza, ya que ellos son de madera muy fea, y mi pieza no tiene ambiente.

Marilú, Rancagua.

R.: Tiene razón, los afiches dan mucho ambiente y alegran las piezas, sobre todo las de los jóvenes. Si quiere comprar vea en el Drugstore, Providencia 2124, Local 17. También ahora se acaba de inaugurar una nueva tienda de Posters que se llama BEST y queda en Providencia 1995. En esta tienda le sacan una fotografía y con ella le hacen un afiche grande.

● GORDA

Tengo 15 años y soy una gorda sin remedio, peso 74 kilos. No puedo dejar de comer, es superior a mi voluntad. Me han contado que hay unas pastillas que quitan el apetito, como eso sería mi solución les ruego me den el nombre.

M. Inés, Nogales.

R.: No se pueden tomar medicamentos para adelgazar si no están recetados por un médico especialista. (Endocrinólogo). Es sumamente peligroso y pueden ser causa de enfermedades muy delicadas. Tampoco las venden las farmacias sin receta. Siendo tan joven, puede que el doctor con un tratamiento la haga bajar los kilos que tiene demás. Tenga confianza, voluntad y verá que bajará.



IDEAS BRILLANTES

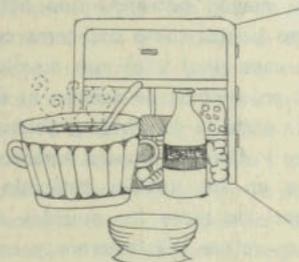
Envíe sus buenas ideas a esta sección y, si son publicadas, recibirá una suscripción trimestral de PAULA.

conservación de puré de papas

Para que el puré de papas no se añeje, póngalo en el refrigerador en un tiesto y lo cubre con leche. Así al calentarlo de nuevo se bate y queda como recién hecho y fresco.

P. B.

Pedro de Valdivia Norte

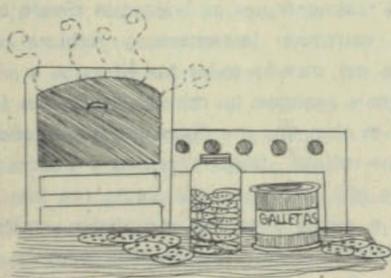


picada de abeja

Si la abeja ha dejado la lanceta, se debe comenzar por retirarla luego pasar por la clavadura un poco de agua con amoníaco o vinagre y después frótese con hojas de perejil tierno o puerro. El alivio será inmediato.

Elizabeth
Copiapó.

conservación de galletas

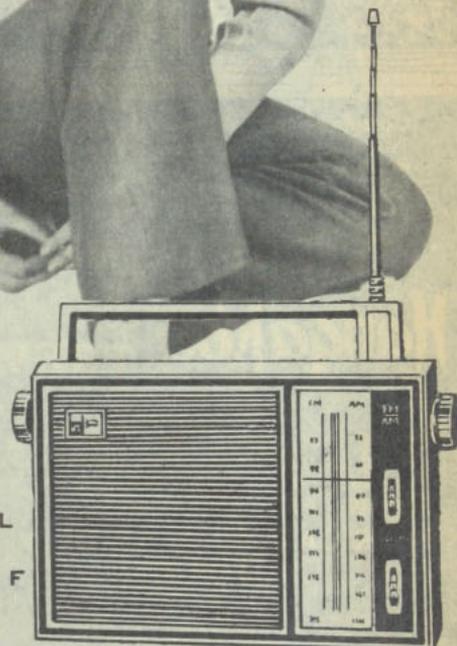


Cuando las galletas de soda o agua se humedecen, adquieren una consistencia blanda y desagradable. Para conseguir que queden frescas y crujientes, se ponen en una lata y se dejan con horno fuerte por algunos minutos. Se sacan y dejándolas enfriar se colocan en tarros o frascos herméticos.

Señora María.
Rancagua.

EN CONTACTO CON EL FUTURO...

Toshiba

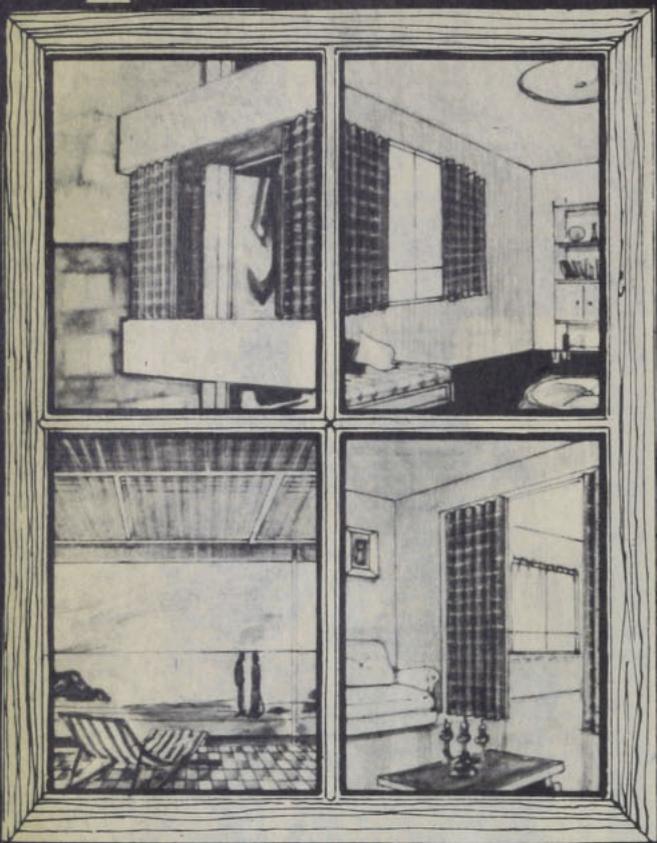


RADIO
PORTATIL
AM/FM
11 L - 805 F

Modelo compacto y eficiente que permite la recepción total de las estaciones en AM y FM, absolutamente libre de «estáticas». Viene en un hermoso gabinete de lujo.

INTEGRADORA ELECTRONICA S.A.

4 RENOVADORAS PERSPECTIVAS



Cortinas para balcón y ventanas, Toldos para Terrazas y Separadores de Ambientes "Hanga Roa", 4 decorativas soluciones para su hogar con la calidad, belleza y personalidad del tejido de madera de alerce.

TEJIDOS DE MADERA

Hanga Roa con **TREVIRA^{MR}**

Alta Tenacidad

Entre otras ventajas, la TREVIRA Alta Tenacidad es indeformable, es de fácil limpieza, su color es permanente, no absorbe la humedad y es super resistente.

FABRICAS Y SALAS DE VENTA AUTORIZADAS

- ARICA : A. Gallo 451 - Fono 41043
- ANTOFAGASTA : Latorre 2984 - Fono 25038
- LOS ANDES : Esmeralda 540 - Fono 21037
- SANTIAGO : SALA DE EXPOSICION
Rancagua esq. Bustamante - Fono 43599
SALA DE VENTAS
Huérfanos 646 (interior) Fono 395363
- SAN ANTONIO : Fono 32571
- VIÑA DEL MAR : SALA DE VENTAS
Etchevers 268 - Fono 85724
FABRICA: Londres 465 - Fono 64500
- RANCAGUA : O'Carrol 686 - Fono 23453
- TALCA : 12 Oriente 1201 - Fono 32213
- CONCEPCION : P. Aguirre Cerda 50 - Fono 22456 - San Pedro



LOS AUTOS · LOS SEMAFOROS LOS AVISOS LUMINOSOS

viene de pág. 35

sando que nos vieron que había una pareja oye ahí en el paradero y vieras pásame el diario supieras y se excitan y sueñan pensando que nos queríamos que éramos como bestias como cachorros como ángeles (eso depende de cada uno) y tú aún no dices nada (ves los autos) y no te cambias de asiento ni te bajas y es que tal vez no te gustó lo del viraje y quieres otra cosa y podemos tantas y dime y vamos a amarnos bajo los coches encaramados en los árboles colgando de los puentes en los cajones de todos los muebles de casi todos los muebles y querernos y mordernos y correr piluchos por los pasillos por los parques por las iglesias descubriéndonos desde el ombligo hacia el norte sur este oeste y amarnos metidos dentro de una campana de una maleta de un bolsón de mano diciéndonos todas las porquerías que quieras y que cielito y corazón y perrita y potito y qué sé yo que es es lo que te pasa que no te mueves (los semáforos los letreros luminosos las caras de la gente) y dejas pasar el tiempo y yo qué miéchica te importo y no estoy en tu planeta ni en tus fotografías ni en tus más locas ocurrencias y a lo mejor hasta tienes razón y es cierto todo esto tan disparatado y no se hacen esas cosas con desconocidos ni el correr con la guatita al aire ni el arañarse acariciarse ni el invitarse a pasear comadrejas por la avenida santa maría ni el tirarse (cariñosamente) caca por la cabeza ni el reirse reirse reirse como si realmente nos estuviéramos riendo como si todo hubiera empezado lentamente y hubiera habido todos los ritos del mundo todas las liturgias y si quieres así lo hacemos (aunque tu mirada lejana tan lejana lejanísima) y es cosa que me digas que me enseñes lo que haces y tus rutinas dioses y relojes y puedes decir donde comes y allá voy yo y me siento (en una mesa lejana cercana a media distancia) me pongo a mirarte como si nunca (nunca la he visto señorita pero la amo ¿sabe?) y tu mirada cruza el restaurant el casino de estudiantes la pensión el lo que tú quieras y deajo de chupar tallarines y dejas la cazuela el pollo la salchicha con arroz y nos vemos y yo lentamente te voy contando cuentos con los ojos haciéndote figuritas morisquetas y que te deseo y que me gustaría tanto y tú te vas acostumbrando y si quieres también compartimos un teléfono y yo te llamo y estará la ruciecita y hola cómo te va bonita y te llamo te llamo te llamo y de repente deajo de hacerlo y te extraña y ahí sí que sonaste me necesitas y gané

y gol de colocolo me amas te amo y comemos juntos y la misma mesa y se descuelgan mis manos debajo del mantel y los dedos se van como animalitos a buscarte morderte besarte tocarte la piel y se van inflamando los muslos y el ombligo y tu deseado abdomen y los senitos y el cuello los ojos las cejas las aletas de la nariz la frente las orejas hasta que la gente grite y pregunten que qué estoy haciendo yo debajo de la mesa tú debajo de la mesa tú debajo del hombre debajo de la mesa y tú sigues sin moverte (autos gentes semáforos de mierda) aunque parece que algo ya te explotó adentro y ahí casi casi te diste vuelta y apenas casi me miraste y ya es la entrega ya estás perdiendo el equilibrio y la telepatía pues ruciecita que estás escuchando cada uno de mis deseos mis pensamientos mis montones de cariño manguereado arrojado nacido porque no me conoces y ya vienes ya vamos ● empezar ya estás queriendo tenerme y así los dos tocándonos, lamiéndonos y qué nos importa la luna las canciones de amor los bombones las risitas y nos vamos sacando la piel a pedazos mientras nos decimos cosas lindas mientras somos los más estúpidos del mundo y un fondo musical de cascadas de violines que nos tira sus goterones de música romántica y violas y cellos y pianos largos arrastrados rompiéndose en viejas melodías y un atardecer y un amanecer y yo todo lo tonto que pidas y las casas hundiéndose y bésame bésame bésame y que muera que se mate la gente y ya pues ya pues ya pues y ahora podrías mirarme rubia estatuita de palo y yo debería acercarme y comunicarte compartir la piel los brazos los muslos los codos los hombros las caderas y el terrible pertenecerse el estrecharse el casi no aguantar no aguantar las ganas de rodar por el pasillo de la liebre y desnudarnos a toda carrera (el uno al otro como quieras) mientras nos contamos cosas jadeando mi padre trabaja mi madre está en la casa tengo una hermana rubia como yo y tú yo tengo toda una familia y una perra que ladra y me gusta leer y la música y soy acuario y tú libra me dijiste y giras y te abres entre la ropa que cae que se mete bajo los asientos y mis zapatos y tu falda que murió hace rato y tu blusa que se deshizo en mis dedos tus dedos y los botones que ruedan y la ropa interior y por qué miércate te vuelves a quedar callada y contemplando la tarde como si nada sin saber que podríamos deshacernos en carreritas de manos de lenguas de bocas y tal vez ni siquiera has pensado que te amo ni siquiera se te ha ocurrido y no te interesa porque a lo mejor ya todo lo tienes y ya has corrido pilucha y ya has paseado tu maldita comadreja por cuanta calle has querido y por eso por eso no te importa el adolescente añejo pedante vanidoso que lee que te ama y no te importa y quizás es simplemente porque no me conoces (porque no nos han presentado dicen en las películas) porque no sabes mi nombre y hasta quieres cuanta cochinidad te propongo conmigo y lo encuentras tierno rico y tenemos unas ganas infinitas y la barrera empieza ahí toda una muralla china por el trámite porque no sabes que me llamo daniel y por Dios ¿qué quieres que haga ruciecita? que de pronto me pare y me pongo firme como paco y con los ojos abiertos como ca-

sigue a al vuelta



**¡SOLO EN 3
MINUTOS!**

Eliminará el vello superfluo de piernas y brazos.

Obtendrá una piel suave y satinada con

JALEA DEPILATORIA



en venta en todas
las Farmacias
y Perfumerías

Vengo de 2505;
 hay todo tipo de jersey
 ¡¡y son realmente diferentes!!



JERSEY

**25
05**

M. R.

PUBLICITAS

Jersey Diolén y Trevira

para pantalones, faldas, blusas,
 Hot Colors del momento

Estampados diferentes y exclusivos

en Jersey Seda Cristal, Algodón,
 Lana y Fibras

Jersey Canutón

en Algodón, Lana y Fibras

Jersey Esponja

en colores y listados, para
 «Hot Pants» y tenidas de playa

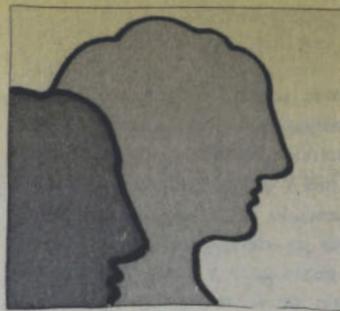
LAMINADOS COIN INTERNATIONAL

Jersey Italiano e Inglés, exclusivo, indeformables.
 En lana Merino importada.

Laminados diferentes en algodón y fibras

**DEPOSITO DE FABRICA
 JOSE M. INFANTE 2505**

(a 50 metros de Iruzával y
 Dublé Almeyda) Fono 743501



**LOS AUTOS · LOS SEMAFOROS
 LOS AVISOS LUMINOSOS**

viene de la vuelta

minos te grite exclame declare me llamo daniel y tú te asustas y lloras y todos me miran el loco el loco mira el loco y qué quieres tal vez doblar el cuello y ahí susurrarte al oído rozar con mis labios la piel de las cochinitas de orejas que te gastas casi introducirme medio cuerpo metido y la voz aterciopelada (me llamo daniel) y atrás la madre le dice al niño ve mijito ése es un maniático sexual y yo me muerdo los labios y tú te enojas y gritas y llamas a los carabineros policías los bomberos la defensa civil cuatro batallones de ejército adentro de la liebre y dos patrullas de scouts golpeándome por la ventana degenerado degenerado y ahí sonó el romance y buenas noches los pastores (adiós pampa mía) pero algo tiene que suceder aquí rubiecita algo tiene que pasar no nos podemos romper así no más y te vas a ir no no no no te vayas por todos los dioses por la puta por lo que más quieras por qué no pasa algo mira que el tiempo se acaba (ves los autos malditos) y se nos quiebra hasta el último trocito del encuentro y aquí mismo te pierdo (me pierdes) amorcito sin posibilidad de vernos de tocarnos de correr juntos y los prados y las miradas las palabras y yo ya en la plaza me bajo me tengo que bajar descendiendo (reza rucia reza) por lo menos bájate conmigo y me dejas seguirte y llegamos a tu casa y entonces lo hacemos todo como Dios manda y si quieres nos hacemos un test completo para conocernos y llenamos cuadritos y ponemos crucecitas en a en b en c y después como animalitos la noche y la mañana (antes después durante el desayuno) y nos bañamos juntos y nos manoseamos el vientre y el agua nos borra la piel llena de huellas digitales y nos pasamos el jabón por las piernas y tú gritas chillas aleteas te resbalas y nos sacamos la cresta a coro mientras algo más que jabón te voy dando y algo más me vas pidiendo y me vas hablando y no estás como ahora (mirando los autos malditos la calle maldita) callada y tu perfil silencioso y tu ojo izquierdo y quién sabe si eres tuerta del otro y tienes un bello ojo de vidrio una bolita de cristal metida en tu cuenca y eres fea y ni una gracia tienes y nunca debiste haberte sentado y me equivoqué de película me salí de escena y tal vez sí eres la anunciada la pedida el sueño erótico de tanto tiempo la princesita azul y estás como yo como yo deseando que algo pase que pase cualquier cosa rara que la liebre choque o frene tan tan tan fuerte y tú te des vuelta, hacia mí y me hables qué susto ave maría por la chu-

¿Va de viaje?..

con

Saxoline

suitcases.



**Lo mejor en maletaría
Estructura de aluminio
Cuerpo de ABS sin costuras
Maletas - Maletines
Necessaires**

Colores:

Blanco perla Gris marengo Beige Rojo Café

SALON DE VENTAS DE FAB.

MARIN 431 (al llegar a lira)

FONO 380008

Depósito de ventas Providencia 2529

EDIF. "LOS LAGOS"

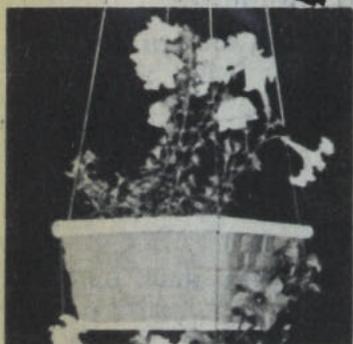
cha y yo te digo que me llamo daniel que toda la vida me he llamado daniel que desde chico así me dicen y tú me hablas y te ríes y (al fin) empezamos y mientras hablas mientras hablo me saco el zapato y el calcetín derecho y con el dedito chico acaricio tu dedo chico izquierdo porque tú también te has sacado tu zapatito de cristal ¿oíste cienicienta rubia? y ahí mi pie se vuelve un animal un bicho vivo y va poseyendo tu pierna palmo a palmo y la rodilla y el muslo y la falda que se va suavemente y se acerca tu boca a mi oído y daniel daniel daniel no me hagas esas cosas mira que yo mira que yo mira que yo daniel daniel daniel (como si te quisieras aprender de memoria mi nombre) pero ahora van pasando los últimos semáforos antes de la plaza (por favor ruca que pase algo) y nosotros que podríamos enredarnos con toda la ternura del mundo con toda la bestialidad del planeta y la madre le diría al niño que viera que somos dos maniáticos sexuales y miramos acercarse la plaza y en mis manos el libro y tus manos en la falda y no haces nada (vez los autos los semáforos los avisos luminosos) ni hablas ni te das vuelta y ni siquiera el olor a desesperación que te saca de tu letargo de tu sueñito de señorita sentimental y a lo mejor eres una tonta hueca y jamás me entenderías y jamás debimos ni una cosa nada contigo y mejor evitarte antes que me digan ésa no te conviene ésa no es para ti y yo jodiéndome jodiéndote pero de todas maneras haz algo ruciecita mira mira que me estoy quebrando que estoy morado de angustia y tú nada nada y yo me voy soltando desmadejando desparramando mi sentimentalismo idiota mi saco de cariño guardado tanto tiempo mi sensualismo clausurado y tú que no haces nada y la gente de la liebre los pasajeros como si no les importara mi naufragio mi soledad mi suicidio y las manos me transpiran y los ojos se me llenan de lluvia en conserva (lágrimas se llaman) y no puedo evitar mirar las últimas esquinas que pasan y pasan y la plaza que parece victoriosa y ahí mismo se me suelta el sollozo y el cuerpo tenso de angustia de solterona y el universitario que llora el tonto para la risa y no me digas que ahora sí se te ocurre darte vuelta y me estás mirando recorriendo observando y ves la única lágrima sobre el libro abierto y yo te miro con todo el odio todo el amor y ahí tus ojos los dos tan lindos tan bonitos y tu boca pequeña y besadora y yo desgarrado observándote silabeando entre los dientes apretados entregándote hasta mi última declaración de amor que no escuchas con los ojos brillantes (mis ojos) repletos de lagunas y tus ojos tu mirada tu intento de asesinato (tú) silenciosa asustada tierna y ahí señoras y señores veo pasar la última esquina y la plaza cruza por la ventana por todas las ventanas de la liebre y nos miramos firmes asustados y voy tragándome el nudo en la garganta porque ahora tengo que hacerlo porque en el mismo segundo en que el conductor todopoderoso ponga el pie en el freno en el momento infinitesimal de mirarnos con toda la fuerza de la historia de mi mundito de su universo de cada uno de los dioses los demonios los ángeles hombres bestias el adolescente llorón le habla a la rubiecita tentación (y frenamos) y le hablo le hablo le hablo —me llamo daniel ¿sabe? (telón).

Haga un regalo diferente ROCATEC

Amplio surtido de jardineras, floreros y maceteros de Asbesto-Cemento.



Decore sus jardines, terrazas e interiores



Almirante Churruca N.º 3148
(por Exposición altura 1.300)
Fono 92463

LUNES a VIERNES 8 a 18.30 SABADO de 9 a 13

¿COMO SE RELACIONA USTED CON LA GENTE?

respuestas

Sume el número de preguntas que haya respondido en la alternativa a), b) o c); compruebe cuál de ellas eligió preferentemente y... compare.

MAYORIA DE A): Ud. pertenece al tipo de personas receptivas para las cuales la fuente de todo lo bueno está en el exterior. Para lograr el amor y el reconocimiento de los demás, no se detiene ante ninguna dificultad, ya que, de no lograrlo, sentiría que no tiene ningún valor como ser humano. En cierto sentido se siente "vacía", "mala" y desea contrarrestar esta concepción de su propia persona con el éxito social. Todas sus acciones están guiadas por el deseo de aparentar y lograr un eco en su ambiente, lo que puede llegar a convertirse en una verdadera obsesión. ¡Cuidado!

MAYORIA DE B): Ud. tiene un carácter de tipo "acumulativo", lo que nace de la sensación de que lo que puede obtener de su ambiente es siempre inseguro e insuficiente. Por este motivo trata de acumular y ahorrar constantemente lo que no se limita a los objetos y el dinero sino también a las personas que para usted pueden llegar a equivaler algo simplemente material. Todo gasto, ya sea estrictamente económico o de afecto, representa para Ud. una amenaza y, por lo tanto, su principal interés consiste en abarcar más y más. Por otra parte, siente que usted misma es una especie de objeto cuyo valor depende de poseer o no las cualidades aceptadas comúnmente dentro de la sociedad. No se preocupa por cultivar los rasgos típicos de su carácter y sus especiales habilidades, sino de dar a los demás una visión que redunde en un mayor éxito.

MAYORIA DE C): Su carácter es del tipo "productivo". Su mayor interés es el de relacionarse con quienes le rodean, conocerlos y lograr con ellos un contacto realmente profundo y sincero. Tiene una gran capacidad para emplear sus energías en el desarrollo de sus habilidades y, por lo tanto, es capaz de grandes realizaciones en el campo profesional. Sabe reconocer cuáles son las características más relevantes de su personalidad y actúa de acuerdo a ellas, sin negarlas y tratando de entregar lo más positivo de sí misma. Da gran importancia a la amistad y al amor. En la relación sentimental expresa toda su capacidad de entregar y es la pareja ideal, capaz de una gran dedicación y lealtad.

DATOS DE MARCELA

Estos espacios los podrá Ud. contratar solamente por intermedio de los agentes de avisos acreditados por Editorial Lord Cechrane llamando al tene 258888

los en
lla
a listada
.-
as de
on
sas
.-
as de
sas E° 25
ros E° 35
as otras
as
nta en
que
MIMOS"
anos
local
uede
ar
én



Para esta Pascua déle un toque diferente a su casa. En "DANUBIO AZUL" hay mara villosos estampados para cortinas y lo más novedoso con papel mural igual. Visítenos en Merced 104. Fono: 393712 y en Nueva Lyon 25 - Fono: 234169.



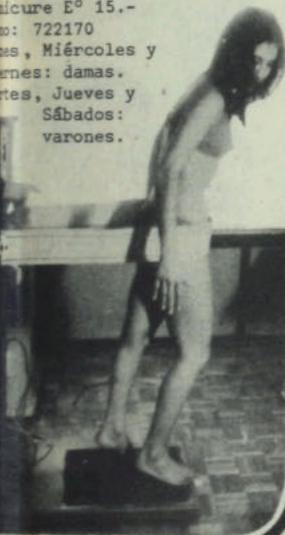
UD. QUE ANDA EN EL CENTRO...UN DATO NAVIDEÑO... TEJIDOS L I tiene gran variedad de vestidos, hot-pants, poleras, confecciones en hilo con seda y seda sola. Pase a comprar en Ahumada 312-local 27, subterráneo.

Al fin algo nuevo: telas caladas a crochet en diferentes diseños y colores. SOCIEDAD DE TEJIDOS ITALIANOS LTDA. ha creado para Ud. esta maravilla de la moda que la hará sentirse elegante.



No deje de ir a Recoleta 556.

MAX CISOR, Visite el INSTITUTO DE ADELGAZAMIENTO MODELACION CORPORAL "PAOLA". Medial 1465-Depto. 64. Cuenta con modernos métodos de reducción, hidromasajes, Limpieza de cutis E° 40.- Filación desde E° 20.- Micure E° 15.- Fono: 722170
es, Miércoles y
rnes: damas.
tes, Jueves y
Sábados:
varones.



En PIGALLE y BRANNY también hay perfumería "para hombres". No hay donde equivocarse. Tienen porcelanas, adornos de Pascua, fantasías, artesanías en cueros... en fin, Regalos para todos.. "PIGALLE y BRANNY". Huérfanos 786-locales 30-19 y 20. Providencia 2533.



CALZADOS "ALDO'S" Ellas prefieren los modelos de ALDO'S Zueco de temporada Calzado Fino para damas. Depósito de Fca. 20% descuento. Vicuña Mackenna 1313 Santiago.



HELGE DITTMAN LTDA. le ofrece un surtido de regalos en cerámicas para esta Navidad. Este es un juego con modernos motivos mejicanos. Venga y compre su regalo aquí en Seminario N° 524.



Esta Navidad regale con REGALOS "TAHITI". Si Ud. quiere algo barato y elegante, no piense más y diríjase a REGALOS TAHITI. Providencia 2528-local 34 (Edificio Fco. de Aguirre)

DATOS DE MARCELA

Estos espacios les podrá Ud. contratar solamente por intermedio de los agentes de avisos acreditados por Editorial Lord Cochran llamando al fono 25899

Taller "CAROLE" de alta costura. Recibe toda clase de telas para hechuras de medida. "CAROLE" está en Las Palmas 2212-Depto. 25 Fono: 257991 (altos de Coppelia).



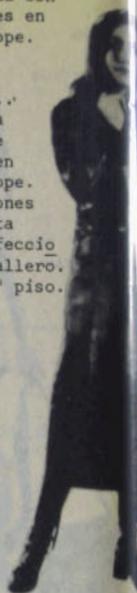
15 años de prestigio otorgan a Modas Maternales SANTA LUCIA el sello de distinción para las futuras mamás. En Santa Lucía 330-6° piso, la atenderán de 11 a 13 y de 16 a 20 horas y, sin lugar a dudas encontrará el modelo preciso para su estado.

Conocieron ya "CYRANA"

La nueva Boutique-Fábrica de Providencia. Vayan... les conviene, "CYRANA" tiene para este Verano sólo exclusividades en poleras, blusas, pantalones, chalecos, hot-pants, cinturones, carteras, sombreros, pañuelos, bufandas, lazos, collares, regalos, etc. Vean a María Teresa. Luce una preciosa blusa en jersey Trevira estampado E° 258.- Un pantalón en jersey Diolen stretch E° 339.- CYRANA - Providencia 1336-local 15



CONFECCIONES RUBIO en la avanzada con sus creaciones en napa y antiflo. Hot-pants, pantalones, faldas, etc... Tenemos ahora este elegante abrigo midi en napa y antiflo. Casacas, vestones y una completa línea de confecciones para caballero. Rosas 1210-3° piso.



¡ SENSACIONAL ! y que más puedo decirles...

Precioso hot-pants-blouse en tela de toalla estampada. "ACUARIO" los ofrece en su mejor estilo. Tienen también un hermoso y variado surtido en toallas de playa. Alcance en cuanto pueda a Galería Santiago Centro-local 21 de Alameda 969



A Ud. le regalarán un bikini ¿cómo lo lucirá bien? Inscríbese en el INSTITUT D'ESTHETIQUE CORPORELLE RENE CASTEL en Providencia 2088-5. Fono: 254898. Posee un equipo de aparatos mecanizados modernísimos y un personal especializado para lograr una gimnasia reductiva. No olvide... Providencia 2088-5.



"PILLIN" y su novedoso depósito de Alameda 969, local 56 presenta una línea y variada colección de verano en ropita de niños Sombreritos de fibra E° Vestiditos E° 99.- Vaqueros E° 38.- Poleras de algodón E° 20.- Vaya pronto a Galería Santiago Centro.



ÓPTICA FOCUS, en sus locales de Ahumada 254-local 12 y Pedro de Valdivia 61-local 17-A. le ofrece el surtido más completo en anteojos. Encontrará allí lo que busca y a precios que no admiten comparación. Mostramos el original modelo "Córdova", en cristal tallado alemán a sólo E° 230.-



"CAROL & CARLO" La última y más fascinante moda Europea, los zuecos en cuero y reno en diferentes colores. Zuecos claveteados E° 200.- Zuecos talabarteros cruzado E° Sandalias tipo italiano E° 220.- FCA. Calle Crédito 515- Sta Isabel alt. 0400. - Manuel Montt 095-Fono: 231660. Drugstore Providencia 2124-local 16.

DATOS DE MARCELA

Estos espacios los podrá Ud. contratar solamente por intermedio de los agentes de avisos acreditados por Editorial Lord Cochrane llamando al tono 258888



Navidad eterna con un Arbol Pascua de aluminio americano. Más tenemos coronas, centros mesa, campanas y todo lo que necesite para una Navidad feliz. AV. BARRAZAVAL 2533 y HUERFANOS 786 AL 20.

¡ PASE EL DATO !

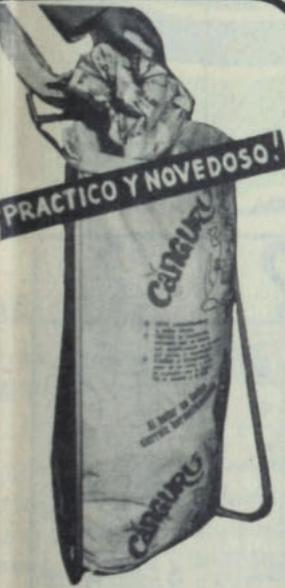
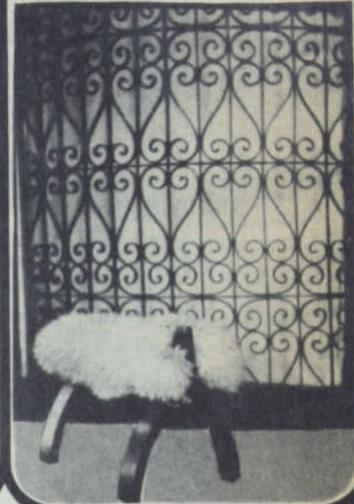
Vestidos maxi E° 380.-
Abrigos maxi en Shantung de Trevira E° 1.100.-
Pijamas E° 278.-
Pantalón en mezcla de Trevira (tallas 40 al 50) E° 198.-
Vestidos camiseros E° 278.-
Atendemos de 9.30 a 19 horas.
FCA. CONFEC-CIONES "EL DATO" Bellavista 262-Depto. 11. Fono: 375435



La comodidad de sus pies...

la tiene BON JOUR y MALETERIA MAGALLANES, con su extraordinario surtido de chalas y ahora... sólo E° 108.- el par. En su local de Madrid 1206.

Linda reja separación de ambiente y un decorativo pouf, presenta ahora UNBURRAGA Y VALENZUELA LTDA. Haga una visita a Manuel Montt 2629, encontrará allí una gran variedad en muebles para terraza en fierro forjado y rústicos en madera. También artículos para regalos a precios muy convenientes.



Chicos para basura con bolsas plásticas.

"PLASTIFOR" Barrázaval 1049 Providencia 1112-Local 45.

Al fin algo distinto: MUEBLES CAMERA tiene para Ud. una amplia variedad en muebles de estilos clásicos y modernos. Decoración completa para su hogar con enormes facilidades de pago. Se reciben cheques Crediky. Merced 582-2° piso.



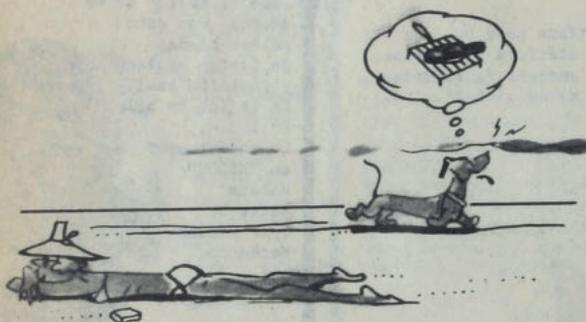
José Francisco se ve amoroso con esta polera blanca de listas azules y pantalón azul. Es tejido en hilo E° 190.-. Lo encontramos en "MILOU" Rebeca Matte 57 (por Vicuña Mackenna alt. 87).



PAN DE PASCUA El mejor y más barato de Santiago. Pida el suyo a PASTELERIA LA EUROPEA. Avda. Bernardo O'Higgins 2632. Fono: 91965.



Regálese Ud. misma para la casa un hermoso arreglo de ISABEL GUZMAN CALVO. Los arreglos son hechos con hojas y ramas tratadas para que se conserven; además tiene flores de papel que parecen naturales. Su dirección es Nueva Lyon 077.



—A este precio no puedes pedir más.

SOLUCION DEL ACERTIGRAMA DE PAULA 103

?	?	?	?										
?	C	U	E	R	P	O	D	E	B	O	M	B	E
?	A	R	M	A	E	M	E	S	O	C	A	E	R
?	R	I	B	E	R	A	S	C	R	U	G	T	O
?	R	A	R	A	F	E	A	R	T	I	A	S	
?	E	S	I	P	U	T	O	P	I	A	S	N	A
?	R	E	D	O	M	A	S	A	C	O	T	A	N
?	A	C	A	T	E	N	A	T	A	N	R	E	D
?	S	O	B	E	R	A	D	O	P	I	A	R	A
?	D	O	R	M	I	T	O	R	I	O	D	O	N
?	E	V	A	A	A	S	I	M	B	O	L	O	
?	C	A	M	A	R	E	R	A	P	A	R	I	R
?	A	L	A	R	A	B	E	A	I	R	A	T	E
?	B	A	N	D	E	R	A	S	N	A	B	O	T
?	A	R	T	E	R	O	A	N	E	J	O	L	A
?	L	L	E	N	A	R	L	A	L	E	N	I	N
?	L	O	S	O	S	C	I	L	A	N	A	S	A

pilotonic presenta :

MALABAR

el nuevo shampoo de hierbas.

UN SECRETO DE LA NATURALEZA.

MALABAR

EL NUEVO SHAMPOO DE PILOTONIC

...con extracto de hierbas y perfume
de lavanda, limpia el cabello sin extraer
las cualidades naturales que lo hacen
suave, brillante y sedoso.

Con shampoo Malabar todo el brillo de
la naturaleza resplandecerá en sus
cabellos.

UN SECRETO DE LA NATURALEZA



Elaborado con la garantía de

Un bebé
Simond's
 es un
 bebé feliz



**ACEITE
 EMULSIONADO**

Adaptado para el uso
 del niño como preventivo
 contra las coeduras.



JUNTO CON SU CARIÑO... Simond's

La línea más completa y fina para la delicada piel de su niño.

Aceites, talcos, lociones, cremas, jabón,
 shampoo, chupete dentición, suavizador

de pañales... creados con finísimos ingre-
 dientes para el cuidado de su guagua.



Bombonera de fantasía con surtido
 de regalo para cualquier edad.

Talco - shampoo - aceite - loción -
 chupete - algodón.

BAL
 PRO
 M.R.