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EN EL RODEO

t din antes se habia terminmdo la  los myuilinos en confusa algnrnbie =obuin-
encierra. Por todos los caminos. tapias circuinn el recinto. En torno s

los que

bajan del monte, los que cusanchaban los eampos donde ol lijero

vienen desde ¢l confin de los llunos, cruzaron umtiz dorado de las sementeras wlternabs
prfios de unimales & cuyos flancos trotuban con el terciopelo verde de los pastales conte
lo~ incansables perros de los campaiistas  nidos por lineas de dlamos cubiertos con los
wonductores del arreo. Viendolos pasar los frescos retofios de la estacion; en e confin.
campesinos, entusinsmados, ultimaban los  las lomas salpicadas de matorrales. recorts
preparatives pars la madana siguiente.  han el cielo con sus flojos perfiles y abra

Par eso desde
iaa primeras ho-
ras. un aire de
fiesta parecia flo-
tar sobre la ha-
cienda entern.
Las mujeres con
sus tl"lpil.n- e
eristianar y |os
huasos con npue-
vos ¥ lucientes
aperos, llenaban
las sendas en di-
reccion a los co-
rrales del rodeo,
donde pronto se
agruparon todos

inlldllfn lﬂl‘in F.J.I'
Jim en lo alte wm
hermoso <ol prn
maveral

El rodeo. Yur
es de por «i In
mas bullada fae
na de los eampos
ofreciase esplén
dido esta vez.
gracias a la ayu
dn del patron

Bajo las raunn
das que se cons
truyeran s pro
posito, bullia un
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hre en wedio del cusl se mostrabun algunas
wijeres atareadas en la preparacion de lns
viandas, cuyo olor se esparcia en el aire con
tentadoras promesas. De un lado n otro s
hilvanaban picantes comentarios. Entusias
mados e impacientes, los jinetes ensayahan
<us cabalgaduras lanzdndolas en frenéticas
carreras, terminadas con hibiles y peligrosos
jiros. Semulviuinquietnhuﬂydr
todo el conjunto brotaba indefinible vocerio
que iba & perderse a lo lejos en Amplia onda
«onora .

En el corazon de Juan Francisco encon-
traba eco el contento jencral; lun fiesta le
ofrecia ocasion de platicar largamente con
ln Rosa para resarcirse de los pasados dias
de aislamiento y por eso desde su arribo el
mozo se le ofrecié como ayudante.

Desempefiando la tarea encomendads, se
habian separado un poco de los grupos y
los demas campesinos, viéndolos absortos en
« discreteo, hacian maliciosos guifios; los

—j Bueno el nifio, como cuenta s
plata!

—Aprovecha, hijo, que el tiempo
que se va no vuelve—recomends al
pasar un viejo labriego, inquiriendo
en el rostro de su arrugads compa-
dera, que se balanceabs a la grupa.
in verdad del proverbio.

Complacida la moza, mirabs al
“guaina” con ajos chispeantes que
traducian su intimo contento. Y era
tan jentil la pareja que arrancéd o I
mujer del ristico filbsofo piadosn
hendicion :

—iQue Dios los haga bien felices'

\tizando el fuego, Juan Franciseo

pliticn. Libre de la manta, la corta chaque
tills acusaba su alto y fornide cuerpo v al
melinarse hicin la muchacha para habiark
mas cerquita. relician sus ajos negros lenn.
de codicia.

—Mira que te quemas, hombre

—En tu fuego, mi bien.

—Né, tonto, en la lama

Y los labios rojos como la verbena, vecti
ron sobre él la cascada armoniosn de su risa

—Bueno, apirate para que nos vamos

—Lo que falta es que me apures. com:.
si fueran muchas las veces que te ven

—4Pera qué quieres? ;Acaso no sube-
cémo me vijilan? José no me despinta In
vista y aunque nada dice, aconseja por lo
bajo a mi mamita... Mira, ahi viene

—;Mal haya la suerte mia!

Se fué la moza con lijerean, plegandy su
falda para evitar los eaballos.

instantineas tomadas duranie el rodeo de Liu-Llu



Liegaba José ul puso lento de su cubal-
gadura: trigueiio el rostro, enjute, suliente
In mandibula inferior cuyn negra y tupida
harba resaltaba sobre la bufands de lana
arrollada al cuello; un largo poncho oscuro
de campaiiisto ¥ un sombrero de pafio echado
« la frente completaban su arreo. Antes de
aleanzar las quinchas se detuve un momento
clavande en Juan Francisco rencorosa mu-

endn; desmontd despues, perdiéndose en los

LTUpOs
El moceton cojit de ln brida a su eaballo

suyas, concluyé por rechazar a Juan Fran
cisco, cuyas esperanzas de matrimonio ells
misma alentara en otro tiempo.

El eardcter solapado del campafiste I
habia hecho pocas amistades y algunos mi
dentes que se referian de su pasada vida en
las minas lo acusaban como un mal sujetn
pero en ¢l dnimo de la viuda no ahondalin
nque“ms habladurias ¥ José continud siend:
su paiio de ligrimas.

Por {ltimo, diversas circunstancias dejn
ron traslucir los manejos del antiguo minerc

Em Lure-Low.—Sefiores Ernestn

v anduve weditabundo ¥ con la vista gachs
hasta un grupo de carretas cercanas, des
pechado con nquel |‘nr!1rnii|-mpo

Desde una semana atras acechaba indtil
wente una ocasion de ver a ln moza, porgue
a Ui.ji(n.nr:l& que se q-jt-ri'in sobre elln era
-ada dia mas estrecha

A la muerte del padre, el compaiiero José
afrecié a ln esposa sus consejos v su ayuda.
Por su cuentn se hicieron las dilijencias
del entierro y  posteriormente ¢l misero
hogar hubo de agradecerle muchos favores,
con los cunles fué eaptindose hibilmente
in gratitud de In viuda, hasta sujetar por
completo a su albedrio la  débil voluntad
de la campesing, quien. por insinuaciones

= lgmas! Vieghs S Ernvigie Vicufa S Rudge

ner U

¥y surjida quizis de donde, corrié ls nurva
de qlqr .]l)st- =i l'us:thﬂ con til l‘l‘n-ll

I.:I “"] s n [JIU'II'I Hllllrt‘ IH!'I CArrvtne
¥ Juan Francisco insensible
seguin inmovil con ln barba apoyada en ls-
manos v distunte-
Sobre los alambres del cercano linds
diucas chillaron, invitando a hundirs
en ln sombra del oleante trigal; un bru-c
movimiento del que se alzd
mirar por encimn  de toldos, las
emprender el voelo hicia lns espigns tenta
doras

A SU CATIWCIA
los ojos fijos en los
.\_{I‘llllui.
|I'|."
hombre pPHrs

los e

Al principio quiso ¢l mozo provoear w
campaiiisto, pero éste rehuin una reverts



en ln que, visto el vigor de su contrario,
hubiera sacado la peor parte. Luego, aco-
modindose a una situncion que no le era
dado mejorar, Juan Francisco logré verse
ml:jha:_gueiulhqudnquelepm
tara una amiga. pero tambien les faltd este
apoyo y desde entonces sus eptrevistas se
hicieron dificiles .
<

Desde lox corrales llegaba el aturdidor
vocerio de los huasos, alistindose ya para
comenzar la faena: rompiendo e bullicio
- *JIIII. oir el canto armoniose de una
mlupr. -

Dicen que no nos queremos
Porque no nos ven hablar .

Y al punto, como respondiendo a ln ca-
ritosa frase, se unia & su tono agudo el
runco acento de un hombre y ambos termi-
nuban la estrofa:

“‘

«.d tw corazon y al mio
Se lo pueden preguntar.

Lu llegada del amo puso en movinmento
a los impacientes corredores que llenos de
entusiasmo, requirieron con premura sus ca-
hallos. Se quitaron las trancas y casi atro-
pellindose irrumpieron en el recinto para
distribuirse el trabajo: encargados unos de
las puertas se entregarian otros a la parte
activa de la arricsgada faena,

En las ramadas ofrecian las mujeres el
iltimo vaso para que los jinetes cobraran
valor, acompafiando la oferta con alguna
hroma.

—Tome, José, puede que esto le quite Ia
pena v le dé dnimos.

—Gracias, no me asustan estas cosas.

—iPero yo sé quién le mete miedo!.

Uoloredse el semhlante del hombre ante
aquella alusion a su prudencia y sin decir
palabra, mientras plegaba los labios con des-
defioso jesto, pased los ojos por las ramadas
buseando a In Rosa. Sin haberla visto, hubo
de obedecer al llumado que le hacian desde
el redondel. Sin dinimos de tomar parte
en el correteo, oeupé su puesto y deshojn-
lando el lazo. introdujo el rollo en In mano

iquierdn y en tunto yue con torpes dedos
formaba unn lazada, sus ojos inquirian con
insistencia hicin afuera. fruncidas s ~cjas

Empezaron las earrerus veloces en que los
jinetes espenen su vida al separar ¥ correr
In res. Nulbws de polve ascendicron confun-
diéndose en ¢l eire con el humo de las préxi-
mas fogatas. Mujian temerosos los animales.

los perros y los chiquillos. desde

las pireas, atronaban el aire con sus gritos

¥ silbidos . A ratos rifagas frescas oresban

las frentes sudorosas, ajitando las mantas

~—; Al negro! jal negro'—indicaba con

estentérea voz el vaguero encargado &
finlar los animales.

Y el norillo, desprendido del conjunto.
huia veloz, empujado por los jinetes que lo
azuzaban con sonoro grito:

—;Ah! toro. .. jah! toroooe. .

A veces, dada la velocidad, parecin que
¢l grupo entero iba a incrustarse en la pires
que circuin la media luna, pero oprimido
contra la muralla por uno de los jinetes, el
animal era obligado a detencrse, en tanto
que ¢l otra corredor esperaba la vuelta v
cojiéndole a su vez, continuaba la huida em-
pujando une, paleteando ¢l otro hasta dejarlo
en ¢l corral vecino.

Traido por piadosa muno, circulaba de
tiempo en tiempo entre los corredores un
cacho rehosante, v ¢l rosado chacoli parecia
llevar al corazon de los jinetes un caudal
abundante de regocijo que se trocaba en
nutridas y alegres cuchufletas

Seguian las carreras

Taciturno, como s la animada escena no
tuviera atractivos pars €, José permancecia
inmévil en su puesin, sin entusiasmo, meh-
nado sobre su cabalgadura con desmanado
ademan. El calor, ¢l polvo acre que levanta-
ban los cascos v los varios tragos con que
remojars la garganta, le produjeron una
febricente excitacion que le hacin fulgurar
la pupila contraida por la vislumbre del sol.

Estiraba el cuello por sobre la pista. tra-
tando de ver hdcia afuers. De pronto, su
cefio se contrajo, vibearon sus pirpados ¥
se gquedd suspenso.

A In distancia les vid venir enminandn
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Vista de un caming tomada desde las casas

despacio. El membrudo moceton se inclinaha
con carifio hicia la moza esbelta y flexible:

tal un irhol vigoroso presta su apoyo a lu
débil que medra a u pié.

Al r a las ¥ per ieron
un instante aun habléndose; despues Juan
Francisco cabalgd para entrar al recinto.
Apurecié en la puerta jinete en su alazan,
cuyas corbetas hacian tintinear sus grandes
¥ brillantes espuelas de vaquero.

Se estremecio el campaiiisto al verld v sus
ojos llamearon bajo el arco negro de las
cejus.

— Al M';qu!nuele;tr“enlru-
sado nuevamente la voz sonora
del apartador, mientras la corta picana
sefialaba un novillo montaraz de agudos
cuemos,

El vaquero grité con entusinsmo:

—i Echamelo! alli voi—y en tanto con
in[nl:::nnhumd? - Ins . ul:.ug =

pita, las espuelas se hun-
dieron en los hijares de su cabalgadura.

—jJuan Francisco! jvu a correr Juan
I'rmm!-—yhh\iqtulﬂu CUTios0s Uin mo-
vimiento de  simpatin in nquel diestro
Jinete.

Junto w In puerts s wgroparon algunas

mujeres: eatre ellas, In Hoss seguis con
dvidos ojos, resplandecientes de orgullo. los
movimientos del corredor.

Al costado del animal, flotando al viento
la rayada manta y seguido de otro jinete.
partié el mozo desde un estremo, paleteando
¢l grueso novillo. Pero al sentirse empu-
indo, el animal tomd tal velocidad que parn
wleanzarlo la carrera hubo de hacerse ver-
tijinosa y por un descuido del jinete, enar-
decido con la admiracion que provocaba su
destreza, su caballo se pasé adelante del
vacuno que en tal situacion iba a reventarlu
si no se le detenia antes de llegar a la muralla
que limitaba el redondel.

El compafiero se detuvo espantado

La inminencia del peligro impedia cual
quier socorro de parte de los demas: enton-
ces, cuando el grupo iba a cruzar por
delante del eampaiiisto, como (nica espe-
ranza, surjid un grito:

—4 El lazo, José! ; Plintele el lazo, que In
matn!

—{Que lo mata, por Diosito '—ahullaron
Ins mujeres.

José levanté la cuerdn bornedndola vi-
gorosamente por sobre su cabeza... Aquel
mstante fué eterno: algo siniestro cruzé por



Diiversas instantineas lomadas durante el rodeo en Lliu-Liiu



= agon del hombre. De pronta <u brazo s
hizo flojo y In lazada fué w caer sobre las
ancas del animal.

No hubo remedio y un segundo despues
<l peloton entero fué a estrellarse contra la
pires. rodando por el suelo en confuse
monton .

El eaballo se¢ alzé tembloroso, unentras
< cuerpo del vaquero, herido y manando
sangre, yacin inmévil junto al novillo des-
aeado .

{Tn enlofrio de horror ajité a los presen-

tes: por un mstante teind profundo silencio .
luego los humsos ¥ el grupo de mujeres ro-
rrieron presurosos hdcia ¢l moribundo

Desmontdndose a prisa, José detuvo a ln
Rosa. Sus pupilas despedian ardienter re
flejos: pdlido, sus labios temblaban ¢ en
tanto le oprimia brutalmente el brazo. con
voz ronca le lanzé a la cara toda su rabia:

—; Pa que aprenda!. .

.- .Mecido por ls brisa, en la anchurosa
amplitud del ciclo, se deslein lentamente el
humito azul de las fogatas.

Rararr. MALUENDA I
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FATIMA MIRIS

N vestro piblico ha prestado ln mas
hulagadora de las acojidas a un
especticulo nuevo ¥ estraordinario
gque nos ha hecho recordar esas hermosas
veladns de Fregoli en su jira de hace cuatro

wfios
Fétima Miris ha tenido un brillante éxito

ante un teatro repleto noche a noche. Me
rece sin reservas el renombre de ser la dis-
cipuln mas aventajada y seguramente la
futurn rival de Frégoli

Tiene en su abono el superior esfuerzo
que debe hacer parsn dominar todos los
inconvenientes que se presentan a uns mujer
en el desarrollo de sus miltiples papeles
En su representacion de la “Gran Via"
¥ en la imitacion de los grandes composi-
tores modernos. Féatima ha sido admirada

¥ aplaudida sin reservas vy con el mayor de
los entusinsmos.

Damos hoi dos fotografins de tan simpd-
tien y talentosa artista.
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