

paula



E° 80

Recargo

Flete E° 2,-

LA VIDA EROTICA
DE LA
MUJER MADURA

Aproveche los tonos
pastel para su
ROPA TEJIDA

Resultados del
CONCURSO
DE TEJIDO ARTESANAL

Y UN MOLDE McCALL'S DE REGALO

¡alégrese!

¡Alégrese creando la decoración de su hogar!
¡Alégrese con ambientes más agradables!
¡Alégrese recibiendo la admiración de sus amigos!
¡Alégrese con Decomural!

El único papel mural que le ofrece más de
400 diseños extraplastificados.

El buen servicio Decomural le espera
en sus alegres salones de venta.

¡Visítelos!

Decomural la marca de mayor prestigio
en papeles murales.



Decomural
es alegre



paula

EN ESTE NUMERO

En este número terminamos con la serie sobre La Vida Erótica de la Mujer Chilena. El último capítulo, La Mujer Madura, reportado y escrito por Amanda Puz es un análisis profundo, interesante y en muchos aspectos sorprendente sobre el amor en la madurez de la mujer. Ahora el tema de estos tres artículos queda abierto a nuestras lectoras para complementarlo y enriquecerlo con sus comentarios y opiniones.

Tenemos ¡por fin! el resultado del Concurso de Tejido Artesanal. Tuvimos que aplazar la entrega de trabajos a pedido de muchas lectoras que no habían tenido tiempo para terminar sus obras. Llegaron cerca de cien trabajos, algunos realmente notables. Los premiados y las menciones se discernieron con bastante dificultad, porque muchos, muchos más merecían estos estímulos.

He aquí los elegidos:

RESULTADOS DEL CONCURSO DE TEJIDO ARTESANAL

- 1er. Premio: (5.000 escudos) señora Inés Sk. de Teichert. García Moreno 911, Stgo. Tejido a Bolillo y muestras en pitilla blanca.
- 2º Premio: (3.000 escudos) María Josefa Galarza. Villavicencio 349. Mural en macramé hecho en cáñamo.
- 3er Premio: (3.000 escudos). Ana María Undurraga. Diego Portales 925, Recreo, Viña del Mar. Tejido a telar Gobelino.
- 4º Premio: (1.500 escudos) Luz María González. Villanelo Alto 819, Depto. 4, Viña del Mar. Bordado a palillo.
- 5º Premio: (1.500 escudos) Sin nombre. Alfombra tejida a telar con lienzo de base y lana de colores anudadas como la alfombra del sur. (Se ruega a esta persona enviar su nombre y dirección).

Tres menciones honrosas premiadas con una suscripción anual a la revista Paula: Olga Garreaud de Dalmazzo. San Ignacio 389, 4º piso, Depto. D. Mantel a crochet tejido en hilo.

Lucy de Romera. Casilla 87, Chimbarongo. Guantes tejidos en lana de dos colores. Paulina Labarthe Ponce. Eyzaguirre 629, San Bernardo. Cartera bordada.

NOTA: Los trabajos serán devueltos en la semana comprendida entre el 23 y el 28 de julio, de 10 a 17.30 horas.
Se ruega en lo posible respetar estos días de entrega anunciado, para facilitar la devolución de los trabajos.

VER SUMARIO EN PAGS. 6-7

Si Ud. tiene piel seca, la humedad es sólo uno de los problemas.

Skin Dew Emulsión Humectante es un producto que restaura la humedad en el cutis seco.

Las razones científicas son:

1. Skin Dew de Helena Rubinstein proporciona humedad a la piel. Prote-

ge los efectos producidos por el sol, el calor, el viento y la edad.

2. Skin Dew de Helena Rubinstein puede eliminar los problemas del cutis seco.

3. Skin Dew de Helena Rubinstein es un

humectante para todo el día.

Solo o debajo del maquillaje.

Para su satisfacción, hay una línea completa Skin Dew —hidratante— para el buen cuidado de su cutis.



Skin Dew
Helena Rubinstein

• **CHEQUEO PSICOLOGICO PARA DETRACTORES DE ISABEL ALLENDE**

No tengo "estudios profesionales de las determinantes de la actuación humana", pero mi sentido común me dice que Isabel Allende **podría** hacerse un chequeo psicológico. Total, a nadie le hace mal. Pero los señores Julio del Valle y Humberto Alvial Cañas **deben** hacérselo a la brevedad posible. Me adelanto a la posible réplica: yo también me voy a hacer uno.

Sin apuesta alguna de por medio, ruego el mismo trato de los analistas, de no hacer "cola" para la publicación de ésta.

Mario L. Sepúlveda, Santiago.

• **"FELICITO A ISABEL ALLENDE POR SU INGENIO"**

... Me encanta la página "Civilice a su hombre". Considero que Isabel Allende escribe genial y en ningún caso me atrevería a decir que ella ha sufrido un trauma y menos padecer de una frustración; es más, la felicito por su ingenio. En cuanto a don Julio del Valle, es lógico que pretenda analizarla, al fin y al cabo el pobre es "hombre" y desgraciadamente en esta página se ha sentido tocado con más de alguna cosa. Más le vale que no se dé por aludido, señor del Valle, y aprenda a valorar las cualidades humanas. Además debe comprender que Paula es una revista femenina.

• Cristina Contreras, Chillán.

• **Y TAMBIEN ALABAN SUS PIERNAS**

En la magnífica revista Paula leí algunas opiniones que se dan sobre la simpática Isabel Allende, donde no se la deja muy bien puesta, por el solo hecho de atacar a los hombres y mostrar al desnudo sus debilidades. Estos caballeros no parecen comprender que ella usa un método muy especial, que en forma sucinta equivaldría al dicho "quien te quiere te aporrea" y yo al menos me sentiría muy halagado si tuviera el alto honor de tocar su esbelta y delicada figura.

Anatómicamente hablando tiene virtudes muy especiales, por ejemplo: esa carita de lauchita tipo Disneylandia. Un busto muy respetable. Una cintura muy cintura y aquí vie-

sigue en pág. 8

FABRICA
DE CARTERAS

Royjün
VIA
MACKENNA



**VICUÑA
MACKENNA
1426**

ELEGANCIA Y DISTINCION ELEGANCIA Y DISTINCION ELEGANCIA Y DISTINCION ELEGANCIA Y DISTINCION

ELEGANCIA Y DISTINCION ELEGANCIA Y DISTINCION ELEGANCIA Y DISTINCION ELEGANCIA Y DISTINCION



No podemos prometerte un Príncipe Encantado

Eso es cosa tuya. Pero cuando lo encuentres, asegúrate de estar en tu mejor forma, no importa el día que sea del mes. Con los tampones TAMPAX, nunca tienes que cambiar tus planes. Porque se llevan internamente, los tampones TAMPAX nunca interfieren. No se notan cuando están colocados. Y porque no hay abultadas toallas ni alfileres, no se ven. Así que... adelante, baila... hasta el amanecer, nada, esquí, juega tenis. Los tampones TAMPAX te ayudarán a ser la mujer... de sus sueños, cada día del mes.

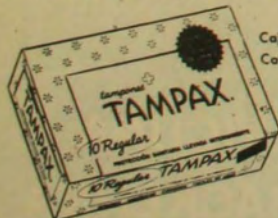
tampones

TAMPAX

Con Aplicador Telescópico

PROTECCION SANITARIA LLEVADA INTERNAMENTE
MANUFACTURADOS SOLO POR TAMPAX INCORPORATED

Pídalos en farmacias y negocios del ramo



Caja de 10 Tampones
Caja de 40 Tampones

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS

DROGUERIA HOFMANN S.A.C.

ESMERALDA 766 — CASILLA 1155 — STGO.



SUMARIO

SIEMPRE EN PAULA

En este número	5
Cartas	11
Correo del amor	13
Correo de la moda	14
Tribuna de las lectoras	16
Solución de Paula	30
Consultas pedagógicas	35
Los impertinentes de Isabel Allende	98
Horóscopo	100
Ginegrama	104
Avisos económicos	

ACTUALIDAD

Tiempo libre	19
Noticiario	37
Gente	42

ENTREVISTA

Leo Marini	48
Dorila Guevara de Braun	75



CUENTO

La eterna historia	55
El misterio de la goleta María Celeste	80

MODA Y BELLEZA

Los tonos pastel	57
Sweaters tejidos para la primavera	68

REPORTAJES

La vida erótica de la mujer chilena	86
-------------------------------------	----

DECORACION

Detalles decorativos	71
----------------------	----

HOGAR

Paula práctica	94
----------------	----

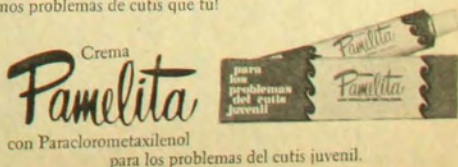
DIRECTORA: Delia Vergara; Domicilio: Providencia 711.
 REPRESENTANTE LEGAL: Fernando Guzmán Stewart; Domicilio: Providencia 711.
 PROPIETARIO: Editorial Lord Cochrane S. A.
 Derechos reservados, Copyright PAULA
 DIRECCION: Delia Vergara. SUBDIRECCION: Amador Puz.
 REDACCION: Malú Sierra, Isabel Allende, Mónica Bravo, Cecilia Domeyko. DIRECCION DE ARTE: Nelson Leiva. JEFE DE DIAGRAMACION: Isabel Margarita Aguirre de Maíno. DIAGRAMACION: Ana María Valdés de Achurra, Carlota Godoy, Victoria Domínguez. COCINA: Francisco Llano. NIÑOS: Ruth Albert. SECRETARIA: Angélica Matte de Ureta. Las revistas vendidas en las provincias de Tarapacá, Antofagasta, Aisén y Magallanes están afectas a recargo de flete.

SANTIAGO, JULIO DE 1973



Los problemas de tu cutis no tienen porque aproblemarte

Si quieres mantener tu cutis sano y limpio y no preocuparte que te miren de cerca (¡bien de cerca!), usa esta crema diariamente al levantarte y en la noche.
 Tu cara quedará suave, sin grasitud, con una deliciosa sensación de frescura, y tal vez con un poquitin de ese característico olor, que indica que los ingredientes de la Crema están haciendo su trabajo...
 Pronto verás los resultados y podrás recomendar la Crema PAMELITA, a todas tus amigas...
 ¡Y también a tus amigos que tan a menudo tienen los mismos problemas de cutis que tú!



con Paraclorometaxilenol
para los problemas del cutis juvenil.

FABRICA DE MUEBLES

ARTESANIA

Le ofrece un mueble de calidad a un precio razonable porque se dedica desde hace veinte años a una fina y tradicional fabricación

Visitenos, compare y después decida porque lo estaremos esperando.

Horario de atención Lunes a Viernes de 7 a 12,30 P. M. y de 13,30 a 18 P. M.

Sabados de 7 a 13 P. M.

NO TENEMOS SUCURSALES

ARTESANIA BISMARCK 1342

STO. DOMINGO O MARTINEZ DE ROSAS .
ALTURA 4400 FONO 734398



FACILIDADES

su publicidad



viene de pág. 5

ne lo principal: ¡qué piernas! Por eso, Isabelita, no le haga caso a esos tontos graves que le aconsejan un tratamiento psiquiátrico. En realidad son ellos los que lo necesitan, por dar opiniones tan faltas de buen gusto.

No sabe, Isabelita, lo que gozo cuando la veo en tévé y me gustaría mucho que continuara con su línea de don Simplicio; hay mucho material bueno en la experiencia de ese caballero.

S. A. R., Peñablanca.

P.D. La revista se la compro a la señora, pero la leo yo. ¿Sería mucho pedir algunas fotos femeninas con cierta picardía anatómica, que estimulen una sana malicia, muy apropiada para estos intensos fríos?

R.: Sí, es mucho pedir.

• ANA EN LA ESQUINA DEL VIENTO

Con verdadero agrado he leído los últimos reportajes de Paula que encuentro está bastante mejorada. Especialmente quiero destacar la página escrita por Delia Domínguez, "Ana en la esquina del viento", por su contenido tan lleno de humanidad y sensibilidad, porque nos hace notar seres y cosas que generalmente pasan inadvertidos en el trañín diario de la agitada vida en que nos desenvolvemos.

Clemencia Sánchez, Santiago.

• SINDICATO DE ASESORAS DEL HOGAR

Considerando la popularidad de la revista Paula, que llega a todos los hogares de Chile, les solicitamos que dentro de sus posibilidades hagan un llamado a todos los sindicatos de asesoras del hogar del país, con los que tenemos interés de intercambiar opiniones y experiencias para el mejor desarrollo de nuestras actividades sindicales.

María Miranda, Presidenta del Sindicato de Asesoras del Hogar, Antofagasta.

N. de la R.: Paula publica únicamente las cartas que vengan firmadas. Si el lector lo pide se firman con sus iniciales. La revista se reserva el derecho de sintetizarlas, por razones de espacio.

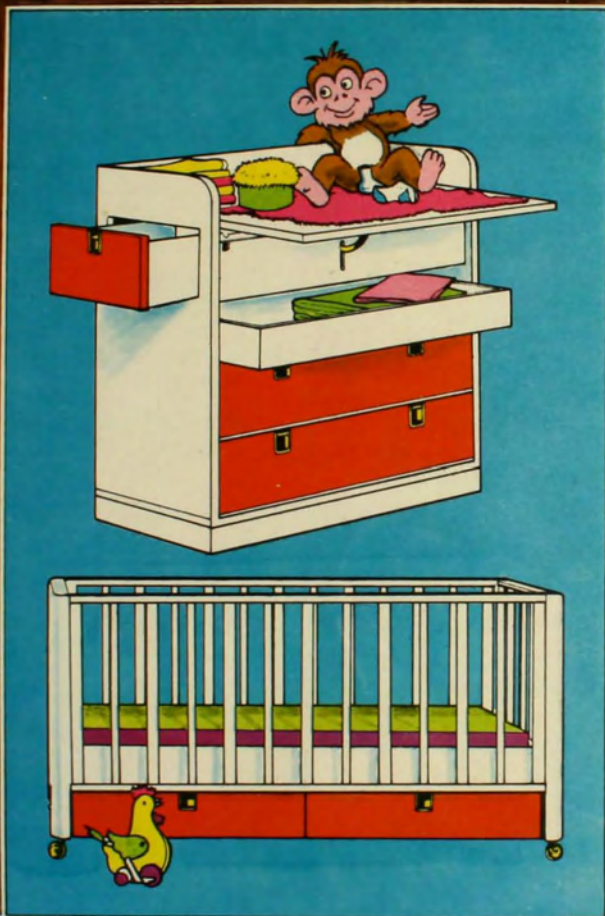
Regáلهle a él

Old Spice

Usted piensa en él más que en ninguna otra persona.
Usted se preocupa más de él que de usted misma.
Usted lo ama más que a nadie en el mundo, y quiere demostrárselo.
Para que él lo sepa, regáلهle Old Spice. Ahora.



Perfume para caballeros - Loción para después de afeitarse - Crema de afeitar - Jabón para afeitar
Shampoo - Jabón de tocador - Desodorante en barra - Talco - Estuches para regalo - Fijador



€ FABRICA DE
MUEBLES LACADOS
Y DE ESTILO

J. PABLO MOLINA B.

ALVAREZ DE TOLEDO 984
PARADERO 7 1/2 GRAN AVENIDA



CORREO DEL AMOR

por Francisca Román

En respuesta a la gran cantidad de cartas, llamadas telefónicas y consultas personales de nuestras lectoras, en esta sección, Francisca Román, asesorada por consultores matrimoniales, sicólogos y médicos, tratará de ayudar en su problema a todos los que lo soliciten.

● HALITOSIS

Sufro desde hace dos años una enfermedad que se llama "halitosis" (mal olor en nariz y boca) y por esta causa mi marido me tiene abandonada y anda con otra mujer. ¿Qué puedo hacer?

M. Viña del Mar.

R.: Tiene que ver de inmediato a un otorrino-laringólogo en la sección correspondiente del hospital de su sector. Si tiene cómo pagar consultas privadas, hágalo, porque esto puede mejorar si se trata adecuada y prontamente. No debió dejarlo estar tanto tiempo. No hay remedio caseros para estas cosas.

● DESORIENTADA

Tengo 16 años y problemas en la casa con mi papá, muy estricto y desagradable, mi mamá y mis hermanos que se ríen de mí y de mis amigos. Soy un poco gorda, mido 1 metro 63 centímetros y me visto a la moda, muchos muchachos me creen bonita, pero yo quiero a un vecino que conozco hace 8 años y con el cual tengo una larga amistad. Ahora último nos pasamos peleando y él nunca me ha querido. No sé qué hacer, estoy muy desorientada.

Vicky.

R.: A su edad prácticamente todo el mundo se siente desorientado y como pollo en corral ajeno. Usted misma seguramente está cambiando, su carácter está raro y eso hace que su familia reaccione mal, porque no la entienden y se les acaba la paciencia. Si usted comprende que está pasando una crisis en la vida, la crisis de la adolescencia, si conoce las características y se da cuenta que esto pasará, verá cómo todo es más llevadero. Cuando usted se resfria soporta pacientemente los malestares porque sabe lo que tiene y más o menos cuándo pasará. Tenga la misma actitud con la adolescencia, que es un periodo maravilloso, pero muy frito de la vida.

El muchacho que usted quiere está en la misma edad y tampoco reacciona con madurez y equilibrio, de modo que no es raro que ambos pasen peleando. A medida que se normalice el crecimiento y el desarrollo, verá cómo se solucionan muchos de los problemas emocionales. Trate de interesarse en los demás, en el mundo que la rodea, de salir de sí misma, para enfrentar las cosas con más objetividad. Controle su carácter no sólo en la casa, para mejorar las relaciones familiares, sino también con el joven que le interesa, para atraerlo y enamorarlo. No crea que sólo cuenta la apariencia personal.



PARA ELLA
LO MEJOR



y lo mejor es

Jersey

un producto de

TEXTIL AGUAD S.A.I.

Macul 3198 y 3208 — Fono 212211

Casilla 10082 — Santiago



LAVE



TRABAJE



CON ATRIX

La crema especial para
manos que protege sus manos
como un guante invisible...
se presenta ahora
en Chile, al igual que
en otros países del mundo.
en forma de CREMA LIQUIDA.
Y recuerde que ATRIX
posee doble acción: protege
y embellece a la vez.
Pida ATRIX, en crema
o líquida, en las buenas
perfumerías, farmacias o
supermercados del país.

Y AHORA
TAMBIEN EN
CREMA
LIQUIDA...

atrx



DOBLE ACCION
PROTEGE
Y EMBELLECE



• CARA LARGA

P.: Tengo la cara muy larga y parece que cada día se me alargara más. Uso pelo hasta los hombros, liso. ¿Qué puedo hacer para disimular este defecto?

R.: La gente que tiene cara larga no debería nunca usar pelo largo, porque eso acentúa el problema. Lo más aconsejable es que se corte el pelo en forma de melena hasta el cuello. La chasquilla también disimula un poco la cara larga. Si le queda bien, córtese chasquilla. Si insiste en mantener su pelo largo córtese en forma, como se usa ahora, bien corto adelante y en degradé hacia atrás. Decida usted cuál solución le tinea más. Cualquiera de las dos es buena. Otro dato es que realce lo más que pueda sus ojos, y use colorete en los pómulos.

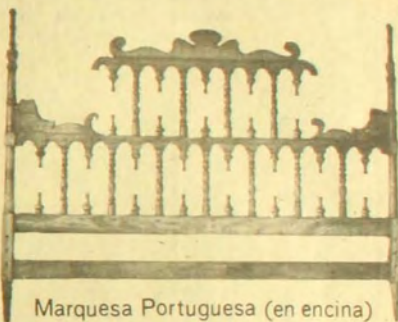
• REGALO PARA EL MARIDO

P.: Mi marido está de cumpleaños este otro mes y no sé qué regalarle. Es muy sobrio para vestirse y cada vez que le regalo algo para ponerse lo encuentra muy colérico y no lo usa. A mí me gustaría tanto que se vistiera más alegre y juvenil, pero no logro convencerlo. ¿Cómo lo hago y qué me recomiendan que le regale?

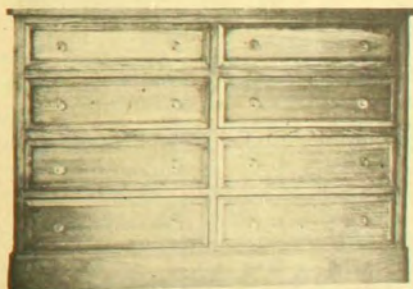
R.: Su marido no es una excepción ni un caso raro. El 90 por ciento de los hombres chilenos padecen del mismo mal. Y es muy difícil convencerlos, porque si llevan decenas de años con el terno gris, con cualquier otra cosa se sienten como papagayos. Lo que le recomendamos es que vaya de a poco. No le regale un sweater rojo con cuello subido y bien apretadito. No. Regátele en cambio un sweater color arena de cuello subido y suelto. Una vez que logre que se ponga eso cómprele y regátele en una próxima oportunidad uno celeste piedra, luego va sabiendo de tono hasta que sin darse cuenta lo va a tener de rojo. Haga lo mismo con las corbatas. Le compra primero una escocesa de colores café, luego pasa a una más colorida, y así sucesivamente hasta que llegue a las flores. Este sistema se puede aplicar a las camisas, a los calcetines, a las chaquetas, a todo. Lo fundamental es no traumatizarlo y no molestarlo demasiado con el problema. Si hace esto, él va a convertir esto en una pelea personal contra usted y se va a morir con su terno gris puesto.

EN LA LINEA DEL BUEN GUSTO Y LA ECONOMIA

Muebles Arte Decoración



Marquesa Portuguesa (en encina)



Cómoda en encina

Francisco J. de la Jara G.
ROMAN DIAZ 1105
esquina Bilbao



TRIBUNA DE LAS LECTORAS

Estas páginas son para recibir las opiniones de las lectoras sobre los más diversos temas, ya sea que tengan que ver con artículos que hayan aparecido publicados en la revista o sobre realidades que les interesen. Esperamos que nuestras lectoras nos escriban cada vez más para no detener ni un minuto este diálogo. Las lectoras cuyas cartas aparezcan publicadas en la sección recibirán una suscripción trimestral a Paula.

• "PUBLIQUEN POR FAVOR ESTA POESIA DE MI PADRE"

"Se llama Las dos Margaritas"

Les envío esta colaboración poética "Las dos Margaritas", que pertenece a mi padre. Tengo la autorización de él para hacerlo. Yo soy alumna del Liceo de Niñas de la ciudad de Los Angeles y siempre leemos poemas del álbum de mi padre, y nos gustan, y yo estimo que pueden ser de interés para el público en general.

Susan Marlene Paredes,
Los Angeles.

"Las dos Margaritas"

En
ciudad de Chile
vi a Margarita
de quince abriles,
cara redondita
colgando como luna
desde su balcón
lanzando una a una

flores de amor.
¡Recuerdo
algunas de sus flores,
pétalos sueltos
de amores
rozando mi corazón!
¡Nunca
el alma olvida!
Iba por mi camino,
furtivas,
desde arriba
caían flores
sobre mí.
¡Margarita
tenía que ser,
con cariño
de amores
las dejaba caer
al que pasaba
bajo sus pies.

Ahora
Margarita
no es niña
de su balcón;
más de treinta
abriles
cambiaron
los perfíles
a niña
de mi Chile.
Sin razón
se ve seria,
fanática;
la materia

de su afición
la hace ser
antipática
cuando habla;
en religión
es dogmática
cuando entabla
tema político
es intransigente
al rojo vivo.
Me alejé
tristemente
con dolor
de esta otra
Margarita,
porque, no sé,
no era aquella
que ya fue,
se nota
ausencia
de sonrisita
sin pétalo
de flor
ni balcón
junto al cielo.
¡Es triste ver
una mujer,
del pasado
dulce y tierno
convertida
en caricatura
de la vida
por muerte
prematura

¡Después
de tantos abriles
cambia
mi gente de Chile!
¡Margarita!
vuelve
a la sonrisa
¡Margarita!
¡resucita!
¡vuelve a ser niña!
¿Dos Margaritas
en una persona?
Prefiero
la de quince
abriles,
ella está viva
en mis
recuerdos
de horas
difíciles.
Le veo
su carita
colgando
desde su balcón.
Para mí
aún sigue
tirando
flores
de amores;
no lo niego
algunos pétalos
sueños
todavía
tocan mi corazón,

dando
un encanto
simpático
a la vida
después
de cada dolor.

**Juan Paredes Soto,
Los Angeles.**

• "CARTA A MI PADRE"

**"Para que la leas cuando
yo esté lejos"**

Querido papá: será éste el último día que pasaré a tu lado. Mañana saldré de éste, mi hogar, para formar el mío propio, y quiero dejarte unas líneas para que tú las leas cuando estés solo, cuando yo esté lejos, cuando con mamá pienses en mí.

Esta casa me será siempre tan querida. Aquí nací y crecí, entre el cuidado y la ternura de mis padres y hermanos. ¿Te acuerdas qué emocionado estabas cuando me viste, el día de mi primera comunión, toda vestida de blanco? Mañana volverás a abrazarme en mi albo traje de novia y seguramente pensarás que es otro traje, el de nifita, con mi coronita de rosas que tú celebraste tanto. No podrás convencerte que es la

misma criatura que hoy se despide de ti, radiante de felicidad, porque va al encuentro de su vida.

Papacito, me dirijo a ti porque parece que nunca te hubiera dicho lo mucho que te quiero y porque me he dado cuenta de pronto que tú estás sufriendo, como hombre, al pensar que el hombre que me lleva de tu lado pudiera hacerme desgraciada.

Yo sólo deseo que se parezca a ti, que sea conmigo como tú has sido con mamá y que tú lo aprecies y le des tu confianza y afecto, como si fuera tu hijo.

Mamá tratará por ti de ocultar su emoción, tú la ocultarás por ella, pero yo quiero que los dos estén muy dichosos al saber que su hija va, serena y feliz, al encuentro de su nueva vida porque lleva, como el mejor regalo de bodas, la bendición de sus padres, el ejemplo de sus padres, el amor de sus padres.

Papacito, cuando leas esta carta quiero que sientas que a pesar de que me haya ido de tu lado, siempre seré para ti tu

**HIJITA.
A. M. P., Santiago.**



más bonita que nunca

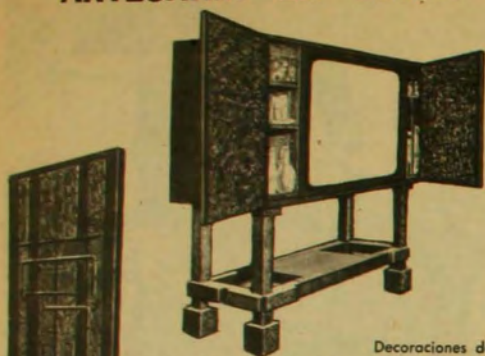
Hay periodos en la vida de la mujer, en que la belleza debe acentuarse, especialmente durante los meses de la dulce espera. Y un complemento indispensable debe ser el vestido maternal que la haga aparecer siempre joven y bella. Nosotros la ayudaremos a seleccionar ese vestido que la hará sentirse más cómoda. ¡Es que somos expertos en vestir elegantemente a las futuras mamás...!

MODAS MATENALES

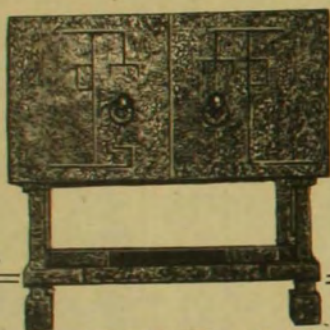
Santa Lucía

**STA. LUCIA 330 · 6 PISO · FONO 398512
ATENCION 11 a 1 y 16 a 20 hrs.**

REVESTIMIENTOS DE ARTESANIA EN COBRE



Decoraciones de
Chimeneas - Puertas - Muros.
Confección de Bares - Lámparas - Mesitas
Comedores - Muebles en general, etc.



Especialidad en
"Muebles para Televisores"
sólidos - Diseños novedosos
con llave - y Licorero.



"GAC."

Av. Condell 639 (Entre Rancagua y Bilbao) Fono: 743250
Atención público Lunes a Viernes

LA SOLUCION DE PAULA PARA SU PROBLEMA

Escriba a esta sección y Paula buscará la solución
a ese pequeño problema que tanto le preocupa.

• TAPADO DE GAMUZA

Desearía tener un lindo tapado de gamuza, pero aquí en Linares no he encontrado. ¿Serían tan amables de indicarme direcciones donde poder adquirirlo en Santiago? Estaría muy agradecida.

Cristina, Linares.

R.: Le damos tres direcciones donde se dedican especialmente al ramo del cuero y gamuza: "Dagorret", calle Buenos Aires 410; "Dino", Avda. España 795, y en calle Patronato 131.

• TEÑIDO

Quiero consultarles la manera de teñir un chaleco de lana beige a negro. Mi presupuesto es muy bajo y no puedo comprar los productos que venden en las farmacias. ¿No hay alguna manera casera de teñir? Ojalá me lo hicieran saber por intermedio de la revista.

Gladys González, La Reina.

R.: No conocemos otra manera de teñir que no sea con anilinas. Estas las venden por papelillos en las farmacias y no son caras. Si este trabajo se lo hacen en alguna tintorería le cuesta mucho más caro, pero tiene la garantía que le quede bien. Para el teñido deberá lavar la prenda y enjuagar muy bien. Tener lista la anilina disuelta en agua hirviendo (la cantidad de agua por papelillo se la dicen en la farmacia según los gramos de anilina y el tamaño de la prenda que va a teñir), colocar el chaleco mojado y estrujado en el recipiente, dejándolo hervir 1 1/2 hora o más, revolviendo con un palo para que el teñido quede parejo. Cuando esté bien retinto agregar al agua 3 cucharadas de sal para fijar el color. A continuación lo enjuaga hasta que el agua salga cristalina. No se estruja, se coloca en un gancho de ropa a secar (con toda el agua). Cuando esté seco se plancha con un paño bien mojado hasta que éste se seque.

• ASISTENTE PARVULARIA

Ruego informarme sobre colegios o institutos donde se pueda estudiar asistencia parvularia, semejante a los cursos de la Universidad Católica de Santiago, pero existentes en Valparaíso. Desde ya muy agradecida.

R.: En la Universidad Católica de Valparaíso encontrará Ud. estudios semejantes a los del DUOC de la Universidad Católica de Santiago. Diríjase personalmente y consulte el curso que quiere seguir.

• COOPERADORAS

Somos dos amigas que queremos trabajar en el Patronato Nacional de la Infancia, pero no tenemos idea dónde debemos ir. Les ruego contestarnos rápidamente, ya que queremos ayudar al Patronato trabajando en sus Policlínicas o Gotas de Leche.

Cristina.

R.: Deberán consultar en la Secretaría del Patronato Nacional de la Infancia, calle Compañía 1973, teléfono 86655, o en el Servicio Social de la misma institución, calle Catedral 2344, teléfono 91857. En ambas partes las informarán ampliamente.



SHAMPOO Y BALSAMO

*su cabello
siempre brillante,
natural
lleno de salud
con*

pilotonic



Muebles

Lacados - Barnizados

Su duración eterna. Valor económico.
La posibilidad de transformación permanente Eso es lo que encuentra en muebles A.T.

• LIVING • COMEDOR
• DORMITORIOS • CAMAROTES Variedad en tapices

• Exposición en Fábrica • ENTREGA INMEDIATA

PINTOR CICARELLI 681-B. FONO 569517
(Santa Rosa altura 2600) Estacionamiento

HORARIO DE ATENCION:
LUNES A VIERNES 9 A 19 HORAS
SABADOS 9 A 13 HORAS

muebles



La inquietud que exige su imaginación

DISCRIMINACION RACIAL EN FRANCIA

**"Elisa o la verdadera vida"
lleva al cine la excelente
y amarga novela
de la escritora obrera
Clara Etcherelli.**

Amadrinada por Simone de Beauvoir, en 1970 debutó en el terreno literario francés la primera escritora obrera europea: Clara Etcherelli con su novela titulada "Elisa o la verdadera vida". En la novela la autora cuenta experiencias dolorosamente vividas en una fábrica de automóviles de una usina de provincia francesa. Allí, pese a la casi inhumana tarea cumplida, Elisa (nombre detrás del cual se escondió Clara) era una reina, porque por lo menos era ciudadana de Francia. La gran mayoría de los obreros, en cambio, provenían de Argelia, países árabes en general, más algunos españoles o portugueses. A éstos se les trata a patadas pero se les soporta por-

que cobran salarios muy inferiores a los de obreros franceses. Estos pueden escoger, si son hombres, los trabajos que les convienen. Aquellos como el de la usina automovilística, con su ruido infernal y esclavización inhumana, quedan para "afuerinos" y mujeres: ambos ciudadanos de segunda clase, pero con una advertencia. Ay de la francesa que entable una relación amorosa con argelino o el "subhombre" que sea. Merecerá el desprecio y la represión social más cruel que venga al caso.

Llevada al cine, "Elisa o la verdadera vida" cobra una dimensión humana todavía más conmovedora en razón de las imágenes sobre la palabra escrita. La película, protagoni-



A bajo: Elisa y su enamorado argelino: Discriminación racial impide estas relaciones. Izquierda: Elisa en el cine: Marie José Nat encarna a la escritora obrera Clara Etcherelli.



zada por Marie-José Nat, se estrenó sin pena ni gloria hace un par de meses en Santiago. Le faltó una publicidad que orientara al público sobre el valor de este film que "Paula" recomienda por el valor documental en que arrai-

ga la historia amorosa de Elisa.

Ella, en su verdadera vida también amó a un argelino, con todas sus trágicas consecuencias. En Francia, aunque disimulada, existe la discriminación racial.

Yo también
la sé usar



yalivan *Super* Vitaminic

*El complemento ideal
para su juguera*



Con frutas, legumbres, logra la variedad más infinita de comidas y postres que usted puede imaginar.

Además, por supuesto, los jugos más puros, más vitaminizados y mejor colados. La YALIVAN Super VITAMINIC, no sólo exprime... también ralla y en sus dos funciones básicas es la mejor... es para TENERLA en casa.

"SEGURA HASTA
EN LAS MANOS
DE UN NIÑO"

YALIVAN SUPER VITAMINIC

Fabricado en Chile por Sahid y Cía.

bajo licencia Stulz de Alemania, con garantía por un año.

"LA GRAN BARRERA DE CORAL"

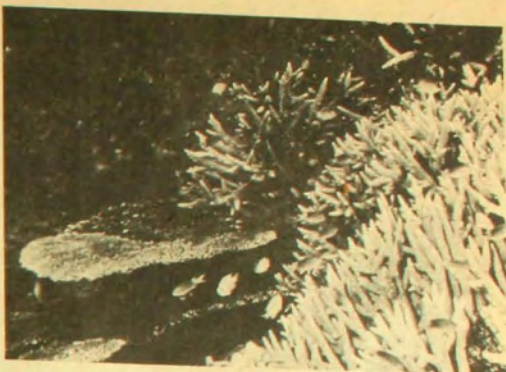
**Documental submarino
más emocionante
que el mejor film
argumental.**

Fijos y rocosos o flotantes y esponjosos, en colonias homogéneas o incrustados en colonias extranjeras, horadados de moluscos a semejanza de cáncers destructor o limpios como ramilletes de flores de los más fantásticos coloridos, los corales se convierten en héroes de película.

"La gran barrera de coral" se llama el largometraje documental que inició sus exhibiciones en el cine "España" y que Chile Films programa para largo en una serie de salas de barrio. Supone con razón la distribuidora del Estado, que el film irá reclutando gradualmente público que escuche la recomendación de los

primeros espectadores no demasiado compactos.

"La gran barrera de coral" resulta mucho más que la filmación de un viaje de científicos por aguas profundas cercanas a Australia. Además de su interés descriptivo, alberga toda clase de sorpresas que obligan a olvidar que se trata del mundo de los corales y de los peces. El espectador cree más bien atravesar una rara jungla donde todos los milagros, los horrores y las bellezas esperan a cada palmo de paisaje azulado: gusanos marinos que secretan cordeles de mucus por los que sorben "plancton", voraces estrellas de mar, tiburones multicolores como su medio



Dos mil kilómetros de largo: Cubre la gran barrera de coral cercana a las costas australianas y repleta de extraordinaria flora y fauna submarina.

ambiente, moluscos del porte de cuatro hombres, peces blancos con lunares negros como de porcelana decorativa y millones de corales en todas sus posibilidades. Todos ellos, incluso los corales, defienden su supervivencia y mantienen una lucha a muerte con el constante peligro que significa el vecino submarino. Como la pobre tortuga marina que pone más de 200 huevos en la arena caliente excavada con sus patas traseras, con dolor que le hace correr las lágrimas por su ho-

rrorosa y queratinosa cara. Los pájaros marinos la acechan para comer los huevos que ella depositó casi desmayada. Por fortuna una gran parte de sus tortuguitas nacen dos meses más tarde para reintegrarse al océano y nadar alrededor de la maravillosa "Gran barrera de coral".

Los niños mayores de siete años gozan con esta película más emocionante que la más complicada y lujosa historia argumental. "Paula" la recomienda con entusiasmo.

CARTELERA DE CINE

• LA CASA BAJO LOS ARBOLES

Suspense, lindas vistas de París en los alrededores del Sena, excelente música y la presencia de la interesante Faye Dunaway, convierten "La casa bajo los árboles" en hora y media de interés sostenido. No se la pierda.

• HACE TIEMPO, MAÑANA

Jugador de fútbol poco simpático que gracias a la invalidez adquiere gran dimensión humana y vive un bello romance que sano jamás habría podido disfrutar. Algunos trazos humorísticos bien distribuidos completan el encanto de "Hace tiempo, mañana".

• ASI ES BUENOS AIRES

Sólo para aficionados al tango que por éstos se tragan el insoportable melodrama titulado "Así es Buenos Aires". Por cierto que así no es Buenos Aires.

• VIVO PARA TU MUERTE

Película muy del gusto del público masculino amante de los "westerns" violentos y crueles. En este caso se trata de un asalto a un tren cargado de oro. La "gracia" estriba en la fruición con que se mata y que es la que da el título de "Vivo para tu muerte".

• EGLANTINE

Tierna historia familiar situada en el 1900 que gira alrededor de una abuela encantadora y humana, "Eglantine". Es la primera incursión como director de cine del actor Jean Claude Brialy, quien saca a flote no sólo destrezas técnicas desconocidas, sino un caudal extraordinario de humanidad.

CRISTO SUPERESTRELLA

Colegiales y universitarios montan una ópera rock que supera lejos la calidad de las escasas comedias musicales estrenadas en Chile.

Después de todo no es tan difícil", se envalentonaron en París Jorge López y Gerardo Moro, al término de la ópera rock norteamericana "Cristo Superestrella". Los dos excolegiales y futuros universitarios chilenos de vagabundeo en Europa durante el verano de 1972, se obsesionaron con el espectáculo. Desde hacía un tiempo largo ambos soñaban con montar en Chile una pieza musical moderna ("Contábamos con nuestra buena oreja"), interpretada por gente joven que se dedicarían a descubrir primero y a entrenar enseguida. La cosa era romper el círculo chileno de imposibilidad de montar espectáculos musicales por falta de elementos humanos y de la falta de elementos humanos, porque nunca se montan espectáculos musicales. En circunstancias que la música se ha convertido en una expresión internacional de pensamiento moderno. A Jorge López y a Gerardo Moro les sobran entusiasmo, paciencia e ideas en este terreno donde no resultan neófitos. Pese a que recién cumplieron 20 años, ya

cuentan con experiencias cinematográficas, orquestales y de montaje de obras de todo tipo en su colegio Grange. Tampoco son de los que se ahogan en un vaso de agua. Lo probaron trabajando de obreros en una fábrica de lámparas o de empaquetadores en tiendas de Francia y Alemania para sobrevivir en Europa. Con tal empuje, bien podrían probar al "Cristo Superestrella" en versión nacional.

Dicho y hecho.

De regreso a casa, Jorge López y Gerardo Moro se matricularon en la Universidad (Arquitectura), pero en realidad se dedicaron a traducir la ópera de Tim Rice y Andrew Lloyd Weber al castellano. De ahí para adelante, los productores en potencia se lanzaron a la búsqueda de quién les hiciera los arreglos musicales (Carlos Fernández) y de quién encarnara a Cristo. En la persecución de tan peculiar "superestrella" primero confeccionaron una lista de candidatos entre sus conocidos y amigos. Cuando todos fallaron por una que otra cosa, se largaron a la calle a



Izquierda: "Deja refrescante el rostro canta Magdalena (de espaldas) a Cristo asediado. A bajo: "Y esta noche a dormir muy bien": Carmen Montt y Carlos Fernández en el ensayo general de "Cristo Superestrella". Cristo después fue reemplazado por Mario Argandoña.



la caza de cualquiera con pinta mística. Hicieron el loco, según ellos mismos.

"Algunos gallos salían arrancando a las primeras palabras, otros decían que bueno pero con voz de tarro imposible desde la partida, o mostrando diente por medio, o tomándonos el pelo para seguir lo que creían una broma", cuenta Jorge López, ahora convencido de que a Cristo, aunque sea de teatro,

no se lo encuentra a la vuelta de la esquina. La prueba es que terminaron por identificarlo con el mismo Carlos Fernández, integrado al grupo para los arreglos musicales. Con la mala suerte de que cuando éste encajó en el papel con el que llegó a los ensayos generales, debió abandonar la obra para ingresar a una Comunidad que no admitió su retraso. De nuevo a la búsqueda de Cristo rockan-

rolero, pusieron un aviso al que, entre otros, respondió un tenor excelente. Pero la facha no lo acompañaba. Chato, grueso y musculoso, parecía Tarzán. Hasta que tras muchos nuevos afanes, dieron con Mario Argandoña, quien aprendió rápidamente y con acierto su papel de Jesús.

María Magdalena (Carmen Montt, 17 años, liceana) constituyó también un gran dolor de cabeza, hasta que ella sacó una linda voz y la actitud precisa de la pecadora arrepentida y casi demasiado apegada a Cristo. Con Herodes (Eugenio Claro) los "superestrellas" se sacan los zapatos. Tiene buena voz, gracias a pasos de baile afeminados como exige la ópera y se equilibra casi por milagro en divertidos zapatos plateados de maxiplatforma. Sus "chiquillos" lo acompañan con acierto y lucen cucuruchos muy de la época, confeccionados con recipientes superpuestos de plumavit. El ingenio derrochado en la utilería, y el vestuario merecen aplausos. Los cascos y petos romanos lucen mucho mejor que los cartones forrados en papel plateado de que están hechos y Poncio Pilatos (Jorge López) logra una facha imponente aunque viste un vestido francés del año de la cocoa de la abuelita de Gerardo Moro. El fuerte en materia de trajes lo puso gratis la boutique "Cosas". Esta cubrió con osnaburgo a las multitudes, con minimantos de gasa a Herodes y su séquito y con mantos de piel a los apóstoles. Entre estos últimos, Judas (Juan Carlos Carmona) destaca con excelente voz, gran talento histriónico y excelentes trazas de bajarrín.

Los 52 muchachos que componen el elenco de "Cristo Superestrella", reclutados miti miti entre universitarios y colegiales, demoraron cinco meses entre afiarse y encontrar sala. Los ensayos diarios de 8 horas promedio acobardaron a muchos, que a su retiro debieron ser reemplazados por otros neófitos a los que hubo de desanar. Nada arredró a Jorge López y a Gerardo Moro. Ni siquiera la odisea del teatro que pareció llegada a término con el estreno del 28 de junio en el Gran Palace, naufragado media hora antes del comienzo del espectáculo. Por fin resultó en el Municipal, el sábado 7 de julio, en el hueco dejado por el Teatro Francés, devuelto a París a causa de la semirrevolución chilena de la semana anterior.

El estreno de "Cristo Superestrella" probó la teoría de Jorge López, Gerardo Moro y su equipo de producción. En Chile se pueden montar espectáculos musicales de categoría y con caras nuevas que refresquen las pocas y ya muy gastadas que de cuando en cuando salen a gorgojar frente al público. La parte financiera tampoco resulta monumental. Los "superestrellas" no aceptaron ayuda de sus familias porque no quisieron convertirse en "hijos de su papá" teatrales. Se las arreglaron con donaciones de la Sociedad de Arte Contemporáneo, de la Embajada alemana federal y algunos otros aportes de ese estilo, sumados a sus cataratas de ingenio e improvisación. Naturalmente, ninguno cobra ni cobrará sueldo por los 8 meses de labores. La meta consiste en pagar la sala y después, veremos.

CARTELERA DE TEATRO

● TRES NOCHES DE UN SABADO

Un sábado de clase alta, un sábado de clase media y un sábado popular que han cubierto de gloria al Grupo "Ictus", llenan desde hace cinco meses la sala "La Comedia" y han abierto un nuevo y excelente capítulo del teatro chileno. Nadie debe quedar sin conocer "Tres noches de un sábado".

● DON JUAN

Versión poco lograda del "Don Juan" español que no le hace favor al brasileño Figueiredo, quien trató de probar que el héroe adhería a la monogamia y albergaba terror por las mujeres. En la sala "Petit Rex".

● EDUCACION SEXIMENTAL

Reestreno en la sala "Petropol" de la obra de Carlos Alberto Cornejo que gustó mucho al público juvenil en especial. Con "Educación seximental" se pasa un buen rato y los espectadores pueden plantearse algunas interesantes preguntas acerca de su labor como padres o como hijos.

o PIN PON Y EL AMIGO VALENTIN

Simpático espectáculo para niños en las matinales del teatro "Cauopolcán" que divierte también a los padres. Pin Pon reitera en el escenario su positiva labor desarrollada en la televisión y agrega nuevos admiradores a sus muchos hinchas infantiles. Si tiene hijos, sobrinos o hermanos chicos, llévelos donde Pin Pon.

● MARTIN RIVAS

Viento en popa continúa el "Martín Rivas" musical en la sala Carlos Cariola. Las pegadizas canciones circulan a viva voz por el barrio San Diego, feliz por el mucho público que llega de los cuatro puntos cardinales de Santiago a ver la comedia de María Elena Gertner.

"ENIGMA" EN TERRENO RESBALADIZO

Problemática norteamericana trasladada a Canal 13 y polemizada a través de foro chileno.

La incomunicación entre padres e hijos, la pérdida de la fe religiosa, el aborto, las drogas y otra docena de grandes problemas internacionales de la época ataca la serie televisiva traducida al castellano como "Enigma". En el inglés original se llama "Insight" (algo así como "Mirada interna").

El Canal 13, todos los jueves después de "Teletrece", alrededor de las diez y media de la noche, exhibe un capítulo de "Enigma" y luego proyecta un foro de especialistas chilenos en la materia respectiva. Total, una hora de programa que dirige Adolfo Yanquelevich.

Hasta el cierre de esta edición de "Paula" se han entregado dos de estos programas. El primero, con una película muy norteamericana sobre la querrela generacional, mostró a un matrimonio ultradesavenido y la hija adolescente rescatada del suicidio con pastillas tranquilizantes. Curiosamente, el doctor Jadresic, siquiatra de gran prestigio, opinó en el foro posterior al film que se trataba de un cuadro familiar también común en Chile. La familia chilena no constituye precisamente el paraíso hoy en día, pero pocos creerían que es usual que el marido (sociólogo) odie a la esposa (dueña de casa), que ella devuelva el odio y que la hija de 16 años lo odie a ambos, quienes tampoco la aman demasiado. Sin embargo, la psicóloga, la profesora de psicología, el abogado padre de familia y la alumna de enseñanza media que completaron el foro



Arriba: Foro *enigma*. Especialistas en querrela generacional discuten sobre la película norteamericana presentada antes. El siquiatra doctor Jadresic, la psicóloga María Luz Uribe, una alumna de enseñanza media, un padre de familia y una profesora de psicología exponen sus argumentos. Modera Adolfo Yanquelevich (izquierda).
Izquierda: Realidad norteamericana:

Sirve de base para análisis chileno. La foto muestra una escena del primer capítulo de "Enigma", que cuenta el conflicto de una adolescente.

del "Enigma" generacional, concordaron con el doctor Jadresic en que el cuadro norteamericano presentado en la pantalla resultaba no sólo posible, sino poco de extrañarse en Chile, por las razones que a cada especialista le parecieran plausibles.

Un primer capítulo muy norteamericano pero asimilado por el foro posterior a la película como problema chileno, distorsiona nuestra realidad y arroja peligrosos incentivos a la juventud. Esta observación más a la adolescente que pretende el suicidio o a sus padres que siguen las macabras aguas del drama "¿Quién le tiene miedo a Virginia Wolf?",

que a los buenos consejos de los especialistas moderados por Adolfo Yanquelevich.

El segundo "Enigma" resulta tanto o más espinoso que el primero. Una película y luego un foro sobre el difícil tema religioso con poca imparcialidad contraviene las reglas del juego en este Chile donde cada cual puede pensar lo que quiera, siempre que no hiera al vecino.

Esta segunda vez se proyectó una película en que un grupo de prestigiosos norteamericanos, en su mayoría catedráticos universitarios, declaran la muerte oficial de Dios y así lo comunican al resto del mundo. Para cele-

brar el episodio, organizan una fiesta en la que cada cual, menos uno, revela sin proponérselo la inmoralidad que lo carcome. Estos festivos concluyen, ya borrachos y peleados entre sí y entre parejas, por asomarse al ataúd de Dios y encontrarse cada cual por turno convertido en cadáver. Con la sola excepción del filósofo aguafiestas cuya pena por un mundo sin Dios lo salvó de la macabra experiencia.

El foro posterior a la película reunió al sacerdote y crítico literario José Miguel Ibáñez Langlois, al abogado Jaime Guzmán, a la socióloga Luz Cereceda y al pastor pentecostal Rubén Bieyra, en una trinchera pro-Dios y profe religiosa. Desde allí dispararon contra el profesor de filosofía Antonio Urquieta, en su trinchera de libre pensador solitario. El profesor Urquieta sostuvo con firmeza y cierta indignación retenida, que entre individuos de pensamiento laico se dan tantos grandes hombres como entre individuos de pensamiento religioso. Agregó que a su juicio no resultaba honesto que 4 personas utilizaran sus armas bien afiladas por sus especialidades (sacerdote católico, pastor, abogado y sociólogo) para después de una película de por sí impactante, terminar de convencer a la masa televisiva desprevenida de que donde no existieran creencias religiosas nada bueno podía crecer bajo el sol.

Canal 13 penetra a delicadas honduras con "Enigma".

su casa propia

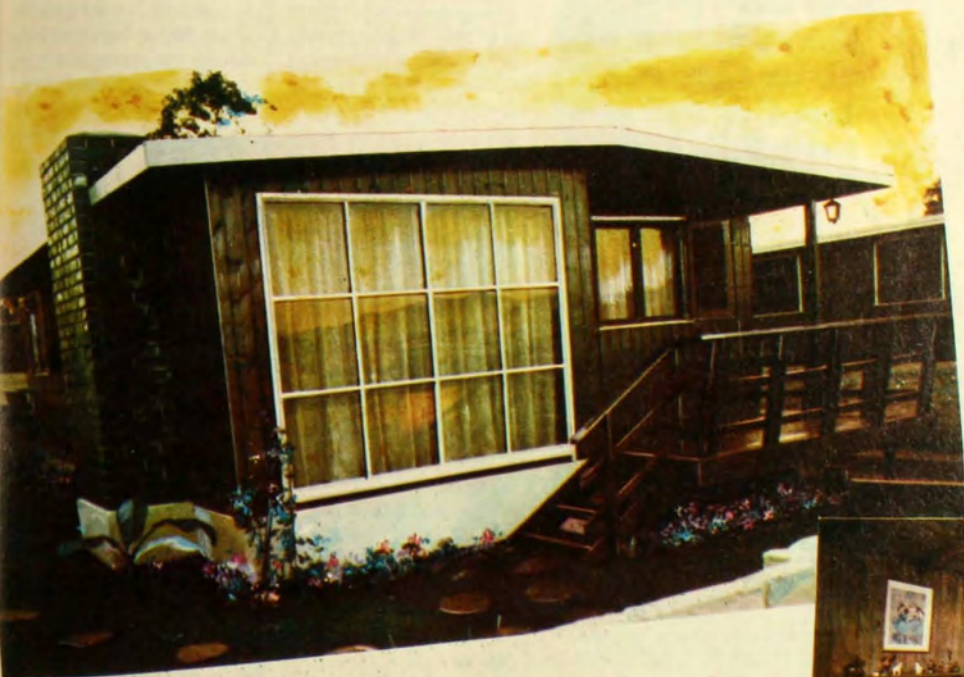


¡llaves en mano!

- Planificación funcional.
- Casas tipos de uno, dos, tres o más dormitorios.
- Casas especiales, de acuerdo a necesidades familiares y a ubicaciones.
- Maderas escogidas, tratadas con wet-proof, sobre cimientos reforzados y radier de hormigón armado.
 - Pavimentos de super-flexit a elección.
- Cielos con vigas a la vista (Olivillo - Laurel).
 - Chimenea en el living-comedor.
- Cocina y baño totalmente instalados y revestidos Durolac, imitación azulejo, agua caliente y fría.
 - Amplio balcón - terraza o gravillada.
- Terminaciones interiores en Volcanita, empapelada o gravillada.
- Puertas y ventanas en madera, olivillo o laurel.

OPCIONAL:

- Entrada de auto. Amplio jardín.
 - Cierres exteriores e interiores.
- Y SU PAGO PUEDE HACERLO A UN AÑO PLAZO



PROYECTA, CONSTRUYE Y VENDE:
SOC. CONSTRUCTORA DE VV. EE.
CONCON SUR LTDA.

Banco: Banco del Estado de Chile.



EN SANTIAGO: Huérfanos 1160. Oficina 804, Fono 72 1472.

EN CONCON SUR: Calle Las Violetas N° 20, Fono 230.

EN VIÑA DEL MAR: 2 Norte 660, Fono 8 0667.

Antes...de comprar
Antes...venga a

confecciones

Only
Grand
Ltda.

PROVIDENCIA 90
FONO 741473

SOLO TALLAS
GRANDES

DESDE TALLA 48 AL 60

NO TENEMOS
SUCURSALES



y manga japonesa, muy a gusto del auditorio femenino a quién dedicó especialmente "Caminito" y "Madreselva". "Así se canta, Virginita", la alentaba un grupo de cuatro amigas con facha de comñeras de la noche santiaguina, en un palco compartido con mamás y niños que jugaban o se aburrían como en el patio de sus casas. A ellos todavía no los conmueven los bandoneones que subrayan los lamentos por pasiones aporilladas a causa de la prostitución, la tuberculosis, la infidelidad, el vino o la simple miseria. "Glosas del tango", llama el empresario de transportes Eduardo Arriagada, a esta filosofía popular hecha canción, que él recitara como aporte de aficiónado al homenaje gardeliano. Don Eduardo

es un personaje conocido de los locales nocturnos donde se bailan y escuchan tangos. Con una maxiperla en la corbata y enorme anillo de brillantes en el dedo chico, él evidencia una prosperidad que no lo apartó del profundo sentimiento con que los hombres y mujeres modestos toman el tango. Esa música y esas letras que para ellos constituyen una verdad inamovible y por lo tanto también bailan con fervorosa aplicación. Como lo hizo en el escenario del Caupolicán un matrimonio aficionado. Ella, gordita y empinada en altísimos tacos aguja de sus zapatos dorados, no perdió uno solo de los complicadísimos pasos pauteados por su marido, con quien viene practicando a lo largo de la vida conyugal. Todo

esfuerzo resulta poco para honrar a Carlitos Gardel, cuyo carnet en "copia auténtica", con su huella digital y todo, también circula en el homenaje. Lo reciben algunos gardelianos especialmente leales, como el "Zorzal chileno", Ernesto Agüero, de extensa carrera tanguística a la sombra del "Zorzal criollo" desaparecido.

"El 24 de junio de 1935, a las 15,30 horas de la tarde, un luto de por vida cayó sobre los que lo amamos" confidencio a "Paula" el Zorzal. Agüero con un nudo en la garganta que le entrecorta la voz. Las actitudes de duelo en este 38 aniversario de la muerte de Gardel resultan perfectamente naturales en el "santuuario" San Diego. A la salida de la función home-



Carlitos Gardel,

naje de tarde, la cola para la noche, más larga todavía, trajo otros niños, viejos, jóvenes y hombres y mujeres maduros a prender sus velitas en el Caupolicán.

Carlos Gardel pertenece al santoral, a la filosofía y a la leyenda populares. ●

libros

EMOCIONANTES "CARTAS DESDE LA PRISION"

Drama amoroso de una profesora de 32 años y su alumno de 16, cuyo caso continúa abierto pese al suicidio de la protagonista.

El anuncio del estreno chileno de la película "Morir de amor" coloca otra vez en onda al libro "Cartas desde la prisión" (Ediciones Granicas) que recién lanzó una nueva edición en castellano. Dichas misivas, recogidas, seleccionadas y prologadas por el profesor Raymond Jean, ponen de relieve, mejor que ningún relato, las circunstancias que desembocaron en el llamado "Caso Russier". Gabriella Russier, cuyo nombre saltó al tapete internacional 1968-69 cuando las autoridades pedagógicas destaparon la olla de los que consideró escandalosos amores con su alumno Christian Rossi, permanece en fila noticiosa. Su suicidio con gas

en septiembre de 1969 en su departamento de Marsella, no cerró su bullada historia. Por el contrario. La coloreó con tintas todavía más fuertes y perentorias para la consideración de educadores, sociólogos, padres de familia, sacerdotes, jueces y opinión pública internacional. Cual más cual menos, todos estos sectores polemizan sobre uno y otros aspectos del Caso Russier. Desde la legitimidad de la condena policial "corrupción de menor" (32 años de la profesora contra 16 del alumno), hasta el derecho de las autoridades pedagógicas a brindar acogida y estímulo para que los padres de Rossi entablaran la demanda judi-

cial contra la profesora Russier. La interrogante plantea emplazamientos a la ética judicial y educacional, a la moral social, a la hipocresía institucional y ciudadana, y al miedo de los padres para aplicar sus amplios criterios teóricos cuando se trata del caso concreto de sus hijos.

Menudita, de pelo muy corto y expresión anifiada, Gabrielle Russier representaba hartos menos años que sus 32, mientras que Christian Rossi, macizo y barbudo, parecía mucho mayor que sus 16. La pareja, enmarcada por la Revolución de Mayo estudiantil francesa imaginó tal vez que las libertades sexuales reclamadas por los univer-

sitarios le daban luz verde a su pasión que entonces hicieron pública. En ningún caso, la profesora Russier, divorciada de su marido y buena madre de sus dos hijos, se sintió culpable. Basta leer "Cartas desde la prisión" y el retrato que de Gabrielle realiza el profesor Jean.

"Morir de amor" es el caso de Gabrielle Russier, tal como lo enfoca el cinematografista André Cayatte en su película, donde Annie Girardot encarna a Gabrielle Russier. Con la imagen de la actriz en mente, todavía resultan más vivas estas "Cartas desde la prisión" y la recopilación de hechos sobre el "Caso Russier". ●



CONSULTAS PEDAGOGICAS

SOBRE NUESTROS HIJOS



Niños agresores y niños agredidos

Escribo este artículo en respuesta a una carta que me llegó de Valparaíso (Sra. Lucy V.). En realidad el problema de cómo se protege a un niño contra la agresividad y manifiesta agresión de los demás no constituye en absoluto una interrogante aislada. Si el niño atacado es mucho menor o físicamente

inferior al agresor, puede incluso existir un verdadero peligro para el primero, como lo atestiguan ciertos casos deplorables que llegan a la atención de las postas infantiles. En la mayor parte de los casos, sin embargo, es el trauma psíquico el que suele pesar más en las pequeñas víctimas crónicas de los agre-

sos que son superiores a ellos en porte y fuerza.

Para contrarrestar estas penosas desigualdades no existe otro remedio que la precaución y la supervigilancia, ya que no se puede confiar en los recursos defensivos del debilucho, como tampoco en la sensatez humana de los matones infantiles.

Porque no es cierto que un chico indefenso pueda aprender a responder con el "ojo por ojo" al sufrir estos choques; más bien se transformará con ellos progresivamente en un cobarde crónico.

Si sucede pues, como lo informa la autora de la carta, que los párvulos del Jardín Infantil llegan a morder a las

guaguas de pocos meses de la sala-cuna donde cuidan a su hijita, habría que exigirle a la directora de ese establecimiento parvulario que los menores de las dos secciones se mantengan enteramente separados durante la totalidad de su estada diaria. Como buena madre, la señora Lucía ha llegado a pensar en lo que le podrá pasar a su chica en el futuro. ¿Cómo podrá defenderse contra la agresividad de los demás? o ¿cómo podrían protegerla de ella sus padres? Esta madre está buscando desde ya una alternativa sensata entre la opinión típica de muchos padres: "Debe enseñarse al niño a defenderse solo y que se aporree igual como lo tuvimos que hacer nosotros cuando chicos", y el aleteo ridículo de la madre sobre-protectora que vigila a sus pollitos como una gallina.

La señora Lucy se resiste a la idea de aconsejar a los chicos más tranquilos y tímidos que sufren los golpes de sus compañeros agresivos con frases tales como: "pégale tú más fuerte, tírale el pelo, tienes que defender a tu hermanito menor", etc. Sencillamente no puede tolerar que los padres alienten de este modo la formación cada vez más agresiva de los niños "matones".

Si bien es cierto que un buen número de los chicos originalmente no-agresivos ni aun con tales admoniciones se tornarán combativos, sino que, por lo contrario, tenderán más bien a esconderse ante toda contienda (lo que

es igualmente deplorable), la seriedad del problema subsiste mucho más allá de la niñez, puesto que la agresión abierta y victoriosa sigue siendo uno de los mayores flagelos de la humanidad.

Se ha escrito mucho sobre el tema. Nadie parece creer en que solamente la educación sea la responsable de crear seres humanos que sean demasiado agresivos o demasiado tímidos. Se sabe que en esto mucho influyen los rasgos hereditarios que echan raíz en los temperamentos, pero quienquiera que haya pasado gran parte de su vida conviviendo con niños, sabe de la decisiva influencia que ejerce también la educación. Personalmente no he dejado nunca de subrayar este hecho: es cierto que los niños nacen con distintas tendencias, pero son los educadores y sus ejemplos los que darán forma permanente a éstas. Sería un gran error pensar que los padres agresivos siempre generan hijos agresivos o viceversa. La verdad es que los ejemplos familiares pueden producir sus opuestos cuando la inseguridad infantil lleva a los niños a adoptar sus propias defensas. Así es como el miedo a los padres agresivos puede reforzar la timidez del niño, como también la falta de autoafirmación en los padres puede despertar la agresividad excesiva del niño en su búsqueda inconsciente por poder frenar sus propios impulsos.

Puede resultar difícil trazar el verdadero origen de las tendencias hiper-agresivas e

hiper-tímidas, pero casi siempre van empeorando las cosas cuando los educadores se disponen a corregirlas a su manera. Muchos de los métodos son funestos (por ej., cuando al niño que muere, se le muere a su vez más fuerte para que se dé cuenta del dolor que produce o cuando al otro que se refugia en la casa para librarse de los ataques físicos de algunos pequeños salvajes, se le expulsa a la calle para que aprenda a defenderse). Lo peor en esto no suelen ser los sufrimientos físicos a los cuales se expone a los niños, sino la crítica paterna básica que se le comunica a la vez: "No eres como te queremos, tienes que cambiar mucho para ser aceptable para nosotros".

La meta del educador es clara. "El niño debe superar su tendencia exagerada", pero el mismo adulto se equivoca en los medios para conseguirlo. Para introducir una nueva modalidad, digámoslo desde ya y enfáticamente, se requiere mucho más tiempo que para el acostumbrado e impaciente estallido "no seas así". Primero hay que comprender por qué un chico actúa como lo hace. (No se saca nada con preguntarle directamente, actúa por impulso y en desconocimiento de lo que le impulsa). Tampoco resulta querer interpretar cada uno de sus actos indeseables como provocado por otro malhechor y luego disculparlo de toda responsabilidad. Se ha comprobado, sin embargo, que un "a ver, tienes

mucha rabia" o "tienes mucho miedo", es un buen comienzo por parte del adulto. "Cuéntame de tu rabia" (de tu miedo), resulta muy superior a la técnica común de dirigirle al niño preguntas adultas al respecto. Una vez que el chico haya ventilado lo suficiente su rabia o su terror no debe procederse a pronunciar sentencias en favor o en contra. Lo que ayuda mucho, en cambio, aunque cueste creerlo antes de practicarlo, es sencillamente repetir las quejas del niño, y, en vez de negar lo legítimo de sus sentimientos, aceptarlo al agregar un "te comprendo". En el fondo el niño no necesita más que esta aseveración. En la mayoría de los casos el mismo sabe muy bien que su acto agresivo, por ejemplo, no llevaba relación proporcionada con lo acontecido. Ahora, y no antes, puede agregarse: "Comprendo tu rabia, pero por ello no tenías el derecho de hacer lo que hiciste. ¿Qué otra cosa, crees tú, podrías haber hecho? y ¿qué podrías hacer o decir cuando algo así te suceda otra vez?". Ello servirá mucho más al niño que toda sugerencia adulta ajena a su modo de ser y pensar.

No siempre se surtirá un efecto curativo inmediato o duradero, pero el método no dejará de ayudar al menor siempre que se sienta seguro del verdadero interés del mayor por él, que comprometa su cañón inalterable pese a su estallido.

Casi todos los niños muy

Sigue a la vuelta

para tus ojos...



MASCARA CREAM

Rimel con aplicador de pelo en espiral. Da mayor volumen y sedosidad a tus pestañas. No se corre, a prueba de agua.



DEMAQUILLADOR (50 Pétalos)

Desprende rápidamente el maquillaje lubricando tus párpados. Tus pestañas quedan sedosas, lo que evita que se quiebren o caigan.



DELINEADOR

Su formulación tipo crema lo hace más suave (no irrita). No se corre ni se resquebraja. Seca rápidamente.



SOMBRA COMPACTA Y COLORETE

Su textura de seda la hace de fácil aplicación. No se corre. Sus fascinantes tonalidades dan luminosidad a tu maquillaje.

También en su nuevo y moderno estuche de tres colores.



PRINCETON

lo mejor de la cosmética científica.



CONSULTAS PEDAGÓGICAS

Viene de la vuelta

agresivos o muy tímidos en su historia acusan una manera de crianza que se prestó especialmente para fortificar sus tendencias innatas. En mi artículo de hace años (Rev. Paula, N° 88, el 13 de mayo de 1971), "Los niños agresivos", tracé los errores pedagógicos más frecuentes que producen en los chicos reacciones amargas crónicas. Ahora podría agregarse que estas mismas, a su vez, tornan más retraídos a los niños tímidos que rehuyen la agresividad en su ambiente. En bien de mis lectoras de hoy, repito aquí esta lista de errores. Es insistir en:

1. Que la guagua se tome completamente todas sus maderas y papas.
2. Que acepte nuevas comidas y rutinas sin protesta.
3. Que pase muchas horas seguidas en su corralito.
4. Que no se lleve los dedos u otros objetos a la boca.
5. Que no toque lo que está a su alcance (incluso sus órganos sexuales).
6. Que cumpla con las exigencias de la limpieza antes de que alcance la madurez física (el control de los músculos de los esfínteres) y la madurez psíquica (el trueque de amor con su madre que puede expresarse de la siguiente manera: "Me mantendré limpio y seco para resguardar tu cariño").
7. Que comparta sus juguetes con otros niños antes de comprender las relaciones compensatorias.
8. Que se controle lo suficiente para no querer atacar físicamente a las personas o

los objetos que le significan mayor frustración.

Más bien hay que reorientar el enojo del chico hacia descargas inofensivas, como, por ejemplo, un muñeco en vez de la guagua a quien quisiera maltratar. Hay que procurarle amplias oportunidades para poder desahogarse atacando o destruyendo objetos simbólicos en los juegos con arena y agua, plastilina, colores, papeles y materiales inofensivos para poder martillar, cortar, ahogar y aplastar en la fantasía a los provocadores de su frustración.

En cuanto a las reacciones retraídas de los niños tímidos, ellas se originan en su agresividad reprimida. Muchos de sus miedos desproporcionados derivan de su propia rabia acumulada que luego proyecta hacia los demás, sospechando que los otros poseen intenciones hostiles contra ellos. No asombra entonces constatar que su actitud muchas veces contribuye aún más a provocar la agresividad de los demás.

Si nosotros, los educadores, lográramos mejorar nuestros métodos, seguro que podríamos criar niños menos hiperagresivos o hiper-tímidos, los que hoy en día, desgraciadamente, aparecen destinados tristemente a profundizar cada vez más sus tendencias, siendo víctimas de un mutuo ciclo vicioso.

Las personas que tengan alguna consulta que hacer sobre Educación Infantil, pueden escribir a Consultas Pedagógicas, Revista Paula, Casilla 611, Santiago.



Drive in Discotheque

Caledonia

Pasado el aeródromo de Tobalaba tome
Nueva Larraín y siga hasta el final

Frente al más hermoso panorama de
Santiago iluminado, está Caledonia.
Una discotheque con dos estilos, dos
músicas y dos salas de baile para
usted.

**Desde ahora su revista,
su diario, y cualquier envase,
como cajas de cartón, bolsas
y sacos de papel en desuso
son más baratos.**



Unos satisfacen su natural interés de conocer la información y comentarios de lo que sucede en Chile y el mundo. Otros protegen los alimentos y artículos que necesita en su hogar. Ud. pagó por ellos un precio justo. Nosotros le solicitamos una cosa:

No los bote

Júntelos a otros, cartones o papeles de desecho. Cuando tenga más de 10 kilos llame al fono 496540, y nuestro personal con credenciales, que Ud. deberá exigir, pasará en camionetas a comprárselos con

el propósito de ahorrar otras materias primas de mayor valor, que necesitamos con urgencia. Y, si puede, entréguelos directamente en Avenida Zañartu 1049.

Desde ahora gana Ud., ganamos nosotros y gana el país.

Forme parte de esta cruzada
de bien público.



CIA. MANUFACTURERA DE PAPELES Y CARTONES S.A.

El matrimonio

El matrimonio es una cosa muy rara, mediante la cual dos personas, aparentemente en su sano juicio, se amarran para toda la vida. Por lo general basta con eso para que el amor se enfríe. La única explicación posible es que la pasión nubla el entendimiento y en ese estado uno es capaz de prometer cualquier cosa.

El matrimonio indisoluble se inventó cuando las personas tenían un promedio de vida de más o menos cuarenta años. Si se casaban jóvenes, resultaba más o menos factible permanecer unidos por el resto de la vida que no era más de unos veinte años. Además las casas eran grandes y los hombres estaban casi siempre en la guerra, así es que uno no andaba topándose a cada rato. En cambio hoy, que las esperanzas de vida suben a los ochenta, resulta que hay que soportarse mutuamente por lo menos medio siglo. Además con el acelerado ritmo de vida, las cosas y las personas cambian vertiginosamente, así es que al poco tiempo uno se encuentra tomando desayuno junto a un perfecto desconocido. Una mujer acepta por esposo a los veinte años a un jovencito idealista, tierno y con espinillas, y a los treinta está viviendo con

un burócrata panzón y machista.

Por algo los amores inmortales terminan todos en suicidio, tuberculosis o separación trágica. ¡Ninguno resistiría la prueba matrimonial! Si Romeo se hubiera casado con Julieta, Shakespeare no habría escrito su drama: al poco tiempo ella estaría zur-

ciendo calcetas y haciendo dulce de membrillo y él sacando el puzzle del domingo y deseando a la mujer del prójimo.

Todos sabemos que ni la bendición del cura ni la firma del registro civil encadenan el amor. En realidad, la única manera de estimular a dos personas para que permanezcan juntas, es ponerles obstáculos. En vez de perder el tiempo en crear una ley de divorcio, hagan una ley, prohibiendo el matrimonio. Apuesto a que entonces los amores serían eternos...



SORDOS HABLARAN POR TELEFONO Y PARALITICOS ESCRIBIRAN CON LA PUNTA DE LA LENGUA

En la ciudad de Sidney, Australia, se realizó la primera demostración práctica de un nuevo invento. Se trata de una máquina que permite a los sordos mantener conversaciones telefónicas. La misma máquina permite a los paralíticos escribir con la punta de la lengua. El sistema ha sido estudiado para que pueda ser utilizado por todo tipo

de enfermos, incluso aquellos que sufren de serias limitaciones. Para usar el mecanismo los pacientes deben someterse a un corto entrenamiento. Una vez conocido el código básico podrán expresarse con toda facilidad.

Haig Kafatian, experto en la construcción de este tipo de mecanismos, demostró la aplicación del sistema. La primera demostración se realizó en el XII Congreso sobre Rehabilitación. Kafatian dirige el Instituto de Investigaciones Cibernéticas, una organización sin fines de lucro dedicada a estudios sobre la recuperación de incapacitados.

(Europa Press)

El invento que revolucionará la vida de los sordos.



¿PERDIO LA LLAVE? NO SE AFLIJA: SU DEDO LE SOLUCIONARA EL PROBLEMA

¿Ha estado Ud. gateando, tarde en la noche, en busca de una llave perdida? Si la respuesta es sí, siga leyendo. Esto que le presentamos podría ser uno de los más grandes avances tecnológicos del siglo: los científicos están investigando para que usted no gatee más...

La respuesta descansa en su dedo. Especialmente en su dedo índice, a pesar de que cualquier otro puede servirle. Usted lo pondría en una ranura de su puerta, casi igual como lo hace con la llave en el cerrojo tradicional. Pero en el "New-look", sin embargo, habría un pequeño disco, una pequeña fotografía de su huella digital.

Un aparato registrador compararía su huella digital con la del cerrojo interior y antes de decir "Abrete, Sésamo", la puerta se abrirá de par en par.

ELIMINACION DE ERRORES

En general, esta nueva idea de cerrojos sin llaves está causando una tremenda revolución en los círculos de seguridad. Pues, según los expertos, este método representa una infalibilidad estricta que supera a todas las ideas anteriores.

En las firmas que están conscientes de la seguridad, hasta el punto de editar tarjetas de identificación, esta novedad causará sensación.

El nuevo carnet no llevaría ni foto ni firma. En lugar de ellas, tendría una diminuta pero muy detallada foto tridimensional de la punta de su dedo. Esta fotografía ubicada en una pequeña ventana de la tarjeta, sería una película sacada con un láser y no con una máquina corriente. Sería un sistema de miniatura con información que sólo concuerda con la huella digital del verdadero portador. Con este nuevo método, la verificación de identidad es positiva e instantánea. El error huma-



El paso de la llave al dedo será una revolución en seguridad.

no, la falsificación y la copia quedan eliminados.

En una compañía donde reina la estricta seguridad —algunos establecimientos gubernamentales, refinerías de metal precioso y otros—, el interesado se acercaría al Verificador de Personal, pondría su tarjeta en la ranura superior y su dedo índice en la inferior.

Sólo en pocos segundos, el aparato podría comparar las huellas digitales vivas con las holográficas —un láser construido en el interior hace la lectura automáticamente—, para determinar si el dedo es el mismo que va en la tarjeta de identidad. Entonces daría una señal de acuerdo. De este modo, el aparato puede confirmar una docena de cédulas —o más— por minuto.

Aparte de reemplazar a los guardias —como en las alas de prisión con estricta seguridad o en ciertos departamentos gubernamentales—, el verificador podría atender las rejas de seguridad y puertas donde sólo le es permitido pasar al personal supervisado con tarjetas de identidad.

Los científicos que han estudiado este aparato, dicen que el sistema puede ser adaptado para cambios de cheques y se harían perfectas tarjetas de crédito. Se podrían perder sin preocuparse, pues sin el dedo original, la tarjeta no tendría valor.

(Europa Press. Billy Grant)

CURACIONES ESPIRITUALES PARA EL CANCER

La Federación Nacional de Curaciones Espirituales ha repartido en Inglaterra un cuestionario de características bastante originales, con el que pretende determinar la causa del cáncer. "¿Lo ha afectado profundamente la muerte de algún pariente o amigo?", "¿Ha encontrado satisfacción en su vida sexual?". Esas son algunas de las preguntas que se plantean a los voluntarios.

La teoría de dicha Federación es que algunos tipos de cáncer pueden tener su origen en ciertos traumas y factores emocionales. La idea no es nueva, pero en general se han hecho muy pocas investigaciones en este sentido. Un estudio realizado hace poco más de dos años demostró que el ser humano puede morir por lo que corrientemente se conoce como un "corazón destrozado" por problemas sentimentales.

—Lo que queremos demostrar —explicó Harry Edwards, que tiene a su cargo la investigación— es que las frustraciones psíquicas y físicas pueden causar el cáncer al impedir el logro de ciertos deseos y necesidades naturales en todo ser humano.

(Europa Press)

SINTIO CON VEINTE HORAS DE ANTICIPACION UN ACCIDENTE DE AVIACION

La señora Lorna Middleton, una profesora inglesa de música y baile, escuchó de pronto una voz que le anunciaba que se produciría una catástrofe aérea. Era un domingo de noche. A partir de entonces, la señora Middleton, que tiene fama de poseer capacidades extrasensoriales, comenzó a sentirse muy inquieta. Sólo a las cinco de la tarde del día siguiente pudo calmarse. Pocos minutos más tarde, se produjo un accidente aéreo cerca de Berlín Occidental en el que murieron 156 personas. Desde el momento en que la señora Middleton comenzó a "sentir" que algo sucedería, hasta que se comprobó el accidente, permaneció a su lado Gary Page, Doctor en Ciencia. Su estudio se une al de muchos otros científicos que procuran en la actualidad descubrir los alcances de la capacidad premonitrice que poseen algunas personas.

(Europa Press)

1. El diseñador y sus modelos: Luciano Brancolli (izq.) debutó en el Festival y ganó aplausos. En la foto, el terno enhuinchado a cuadritos con chaleco a cuadros y el vestido de gasa plisada que diseñó para "La Maison", centro.

TERCERA EXPOSICION DE LA MODA CHILENA: CONFUSION, CURSILERIA Y MAL GUSTO

A favor de la Fundación Niño y Patria de Carabineros, del Comité Nacional de Navidad y del Pequeño Cottolengo desfiló la moda chilena los días 28, 29 y 30 de junio pasados en el Municipal. Las veintinueve Casas participantes pagaron cada una 10 mil escudos de inscripción, mientras que el público pagó 500 escudos por sus entradas (agotadas).

Valga el dinero recolectado para tan buenos fines por las muchas reservas que mereció esta Tercera Exposición de la Moda que no aprovechó las experiencias de las dos anteriores. Por el contrario, retrocedió.

Salvo honrosas excepciones, las 14 modelos encargadas de lucir las tenidas 1973 no las realizaron. Las profesionales fogueadas en el oficio al parecer se pusieron a dieta para engordar. En cuanto a las maniqués debutantes, carecían en su mayoría de estatura y de gracia para caminar. Las diferentes musarañas con que pretendieron compensar la inexperiencia resultaron un remedio peor que la enfermedad. Refrescante en cambio lució el grupo de las tres "Gasparitas" con las tenidas infantiles de la tienda de San Antonio con Huérfanos y la enorme pero bien proporcionada Elena con las de "Only Grand". La última llenó sola la pasarela Municipal en una reivindicación de las gordas digna de aplauso. Arriba y abajo del escenario se echó de menos a Elsa, la modelo triunfadora en París que en la actualidad pasa una temporada con su familia en Chile. Desgraciadamente ella no llegó a un acuerdo con el organizador Fernando Pizarro en el capítulo de sus honorarios.

Los varones maniqués lucieron una línea mucho más conservada que la de sus rivales femeninas. La gran mayoría se paseó sin tropiezos arriba de divertidos zapatos de charol, cuero o gamuza con plataforma y tacón. Puede que sean el último grito masculino en Europa, pero para Chile resultan piezas circenses.

Los aires de circo no anduvieron ausentes en esta Exposición. Fue el caso de una tenida de cuero con bandas de piel atravesadas en la parte baja de los pantalones y de las mangas que una espectadora bautizó "perro poodle". O un número pseudoindio para mostrar joyas que cumplió todos los requisitos de la cursilería. Más un vestido de raso fruncido, bordado, enfilecado, recamado y continuado en manteleta para la cabeza que le daba a la modelo el aspecto de una auxiliar del hogar de tiempos medievales, en Versailles.

En cuanto a la moda propiamente tal, la confusión pareció reinar entre muchos de sus orientadores chilenos. Minifaldas que ya no se usan aparecieron con zapatos de plataforma con los que se dan puñetazos estéticos. Un vestido de gasa negra con la espalda al aire, bastante lindo, se mostró con abrigo poco que ver y como de mañana. Las jardineras vistas hasta el can-





2. (Los lolos con chupete). Cuero y tweed: Lindas tenidas de "Domitila" para lolo y lola (Jacqueline Tondreau). (Abrigo con capa a cuadros).

3. (Foto poodle). Cuero café y bandas peludas blancas: Tenida "Huapi" diseñada para la nieve. Una observadora la bautizó "Poodle".

4. (A poto pelado con pétalos). Pétalos de gamuza multicolores: Supuesta tenida de noche con la modelo en panties y lo demás, al aire (Huapi).

5. Los hermanos Wales: Carmen y Eduardo Covarrubias, vestidos en blanco y negro, dentro del estilo deportivo, incluso para la noche, que ofrece su tienda.

sancio el año pasado insistieron en mantenerse, lo mismo que los abrigos como de una talla más chica que la indicada, también pasados. Chile no pretende moda propia, salvo algunas tenidas artesanales al estilo de las chilotas de Nelly Alarcón. Su moda "chilena" constituye entonces la acertada interpretación de la europea, realizada con materiales propios y seleccionada de acuerdo al tipo físico y a las necesidades de la mayoría de las mujeres. En esto último no anduvieron en general muy acertados los expositores. Muchas cosas bonitas resultaban imposibles de usar dado el estilo de vida en Chile, especialmente hoy. En cuanto a las tenidas de hombre quienes se atrevan a ponerse algunas muy lindas de "La Maison", por ejemplo, serían señalados con dedo risueño por la calle. Las espectadoras comentaban que se las quisieran para ellas, incluido el detalle de las carteras al hombro que estas mismas observadoras advertían que no las consentirán en sus compañeros.

"La Maison", con sus tres tiendas (centro, barrio alto y "Domitila"), incrustó un show dentro del desfile, donde se mezclaron tenidas con baile y otros pasos de comedia. El resultado no compensó los ensayos previos y molestó a otros expositores más sobrios, mientras que el público soportó con dificultad el largo exagerado del espectáculo. En él debutó Luciano Brancolli como diseñador de diferentes lindas tenidas, especialmente las de línea vaporosa y flexible, con mucho drapeado y plisado.

El taller de Laura Rivas, con telas en su mayoría de fabricación propia, mostró tres conjuntos de día, sobrios, bien cortados y muy distinguidos, que incluyeron dos abrigos preciosos: uno raglan, con cinturón, y otro de tweed, con esclavina. Lo mismo que las tenidas de noche, todo muy ponible.

"Wales" incorporó a su elegante tienda para hombres una sección femenina a cargo de Carmen Covarrubias, cuyo buen gusto se inclina también por la línea deportiva. Los Covarrubias (Eduardo y Carmen, hermanos) se lucieron con la presentación "Día" que consistió en terno y dos piezas de la misma tela a cuadros de corte perfecto para ella (María Luisa) y él (Juan Eduardo). Los propios Covarrubias se reconocen como "caros", pero quien pueda pagar sus cosas invierte bien y, como se trata de ropa clásica, por mucho tiempo.

Lindo vestido de gasa negra plisada presentó "Vog". "Shock" se lució con dos rosados de noche: uno de terciopelo chiffon drapeado y otro evasé muy sencillo, con escote redondo profundo y mangas anchas semilargas, una de ellas adornada con una gran flor. Bonitos algunos bordados de "Mananita", pero por piezas: las tenidas mismas resultaban muy recargadas. Cuca Prado regresó a sus bien cortadas tenidas de línea simple que la hicieron famosa hace diez o más años en una de las primeras "boutiques" del centro, "Trío". Ahora ella se llama "Snob".

El punto más negro del desfile se llamó "Playgirl". Más que vestidos sus modelos parecieron disfraz de muñeca barata.

Un observador extranjero, al término del espectáculo de esta Tercera Exposición de la Moda, comentó: "Qué curioso, las chilenas se ven mucho mejor vestidas en la calle que como se apreciaban en la pasarela". Quizá esto lo diga todo. Y sirva para la próxima Cuarta Exposición.

Graciela Romero



LA ARRUGA ASESINA

Claustrofobia, timidez y temor a la treintena aniquilaron a Greta Garbo.

Sombra errante bajo un gran sombrero y detrás de unos enormes anteojos negros, nadie se explicaba por qué abandonó Greta Garbo el cine a la hora de su máxima fama hasta que apareció el libro del fotógrafo Cecil Beaton. "Los años dichosos", como se llama el volumen, consiguió el visto bueno de la sueca que en los años 40 fue polola a veces menos esquivada que otras del famoso británico. Entre ambos nunca se habló de matri-

monio, pero ninguno olvidó al otro. El romance, oculto por casi 30 años y ahora muy dignamente sacado a luz, rescata a la Garbo de la fama de masculina que se echó encima con sus años de inexplicable soledad y raras amistades. Por lo menos con Beaton se comportó como cualquier mujer un poco neurótica, pero enamorada. El, mucho más inteligente ya que la actriz sueca nunca se destacó por su cerebro, cuenta en "Los años di-



chosos" que Greta concibió por Hollywood una enfermiza sensación de claustrofobia que de permanecer en la ciudad del cine la habría mandado al manicomio. Como que al declararse la crisis de 1928 que arrastró a todos los norteamericanos a la miseria, la actriz creyó sinceramente que se trataba de una jugarreta de Luis B. Mayer (a quien odiaba) para mantenerla atada con un nuevo contrato cinematográfico.

Perfeccionista también hasta lo anormal, la otra razón por la cual Greta Garbo arrancó de las cámaras apenas consiguió independencia económica suficiente para vivir cien vidas, fue su disgusto por todos los argumentos que se le presentaban. En realidad, se trató de otra reacción neurótica de temor al fracaso. Nada menos que Tennessee Williams la invitó en varias visitas a su casa a protagonizar la versión fílmica



Arriba: Greta Garbo y Ramón Novarro en "Mata Hari". Izquierda: La estrella con su clásica boina que hizo moda a fines de la década del 30. Abajo: El fotógrafo enamorado: Cecil Beaton. Ahora le dedica un libro.

de su novela "Un tranvía llamado deseo". Greta consideró a Blanche como un personaje difícil y antipático y lo rechazó de plano. Con ese papel Vivian Leigh contratada en vez de la Garbo saltó a la fama internacional que no le había concedido el teatro británico. Sin embargo, la actriz sueca nunca se dio a la razón. Hasta mucho tiempo después aseguró que ella resultaba demasiado directa y masculina para encarnar a una mujer tan complicada y hormonal. Y de Tennessee Williams opinó que se trataba de un hombrequito de bigotes muy aburrido.

"Niña que nunca creció, belleza soberbia con horror a la primera arruga y una timidez a causa de una adolescencia brutal" constituye el resumen del diagnóstico de Cecil Beaton sobre Greta Garbo. Sin embargo, el fotógrafo actual de todas las bellezas europeas y miembro honorario de un "jet-set" que casi no frecuenta, declara en "Los años dichosos" que la actriz sueca fue el único verdadero amor de su vida. A ella dedica su libro ilustrado con profusión de fotos de la adorada que para él posee una belleza que puede llenar varios tomos.

DANUTA KOBYLINSKA

Única capitana de barco en el mundo.



La capitana en su oficina. Nótese las coquetas cortinas de Danuta Kobylinska en una oficina de a bordo que ella mantiene primorosa. La capitana en el espejo: Como a cualquier mujer, a la señora Kobylinska le gustan las pinturas, las cremas y los perfumes.

Cuarenta pares de pantalones y una falda pidió el director de la Escuela Marítima polaca de Gdynia a un intendente extrañadísimo por la insólita prensa incluida en los vestuarios habituales de cada promoción anual. Pero nadie estaba loco. Se trata, simplemente del ingreso, uniformada, de Danuta Kobylinska al Servicio Marítimo de Polonia. La actual capitana de un barco de altura, única mujer en el mundo con tal responsabilidad, realizó una brillante carrera embrujada por su firme vocación. En quince años de desempeño de los distintos puestos subalternos que la llevaron a capitana, su hoja de servicios resultó siempre la más brillante. Sólo en una oportunidad pidió permiso para ausentarse una semana del servicio, por una causa más que legítima: su matrimonio con otro marino que ahora navega como teniente

segundo en su barco. Una situación incómoda quizá para una latinoamericana, que a Danuta y su marido les parece la más natural del mundo. Del matrimonio nació un hijo, Konrad, a quien la pareja ve pocos días al mes, porque ambos pasan mucho más tiempo a bordo del "Bieszczady".

Quiénes suponen que una capitana de barco debe ser hombruna, se equivocan de medio a medio. Danuta Kobylinska se preocupa mucho de su peinado, de su maquillaje y de la moda, cuando puede vestir de civil en tierra. A bordo en cambio, viste un uniforme tan impecable como la disciplina que reina entre su tripulación. Sus hombres la adoran y a sus espaldas le dicen "la ranita". Un sobrenombre que a la capitana no le disgusta.



Una noruega que se luce: Ruth Brandt, esposa del canciller alemán, sonríe desde su altura al galante Leonid Brezhnev.

EL BESO HISTORICO A RUTH BRANDT Esposa del canciller alemán "pinchó" con Brezhnev

Alta, delgada, rubia auténtica y muy elegante, Ruth Brandt, la esposa del canciller alemán Willy Brandt, se anotó ahora el poroto de su vida: en sus bien cuidadas y enjoyadas manos se posó el 18 de mayo pasado el primer beso soviético desde la Revolución de Octubre en ese ahora socializado país. Leonid Brezhnev, Premier soviético, cumplió la hazaña al parecer con mucho sentimiento, mientras que la noruega señora de Brandt sonreía de oreja a oreja. Al parecer se la había advertido que los soviéticos no gustaban de los pases de salón, de manera que la actitud del visitante resultó ultrahalagadora.

Veinticuatro millones de televidentes observaron el besamanos de Brezhnev a su llegada a Berlín para sostener conversaciones con el canciller Brandt. Estas redundaron en un acuerdo comercial de 14 páginas que satisfizo a ambos políticos. Pero así como para Ruth Brandt los homenajes de Brezhnev estimularon su vanidad femenina, a su esposo, maníático del "no me toquen", lo exasperaron —según la prensa— los abrazos y espaldarazos del soviético. Pero lo soportó todo con estoicismo por la causa alemana a la que esta reconciliación con la URSS le retornará grandes dividendos políticos y económicos.

fotografías de Ramón López



PATRICIO CONTRERAS El niño flojo convertido en brillante hombre de teatro

Colegial flojo que repitió varios años y nunca supo siquiera lo que significaban las ecuaciones más simples de la Química o la Física, Patricio Contreras lo pasó "el descueve" en su Liceo N° 6. Los inspectores que lo vieron desde guagua ahí, lo ayudaban a esquivar las pruebas mandándolo a comprar cigarrillos en el momento de rendirlas. ("No sé si me entiendan, era una inmundicia, pero mucho más una choreza de los inspecto-

res"). O si no, él y su inseparable "Guatón" González se escurrían oportunamente y en taxi hasta el centro. A las 8 y media de la mañana se festejaban con un segundo desayuno opiparo en el picante Portal Fernández Concha, de ahí jugaban en algún billar hasta la hora del cine matinal y a la salida se despachaban un par de pizzas bien aceitosas antes de volver a sus respectivas casas. Pagaba el "Guatón", cuyo papá, tal vez almace-

nero próspero, regaloneaba también con plata a su chiquillo gordo y buen mozo. Patricio, en cambio, hijo de un padre contador que se multiplicaba para mantener la casa, sentía en esos regresos unos cargos tremendos de conciencia que no se le olvidaron hasta ahora.

"Lo que más me cagaba era que mi mamá me tuviera mi plato listo, tapado, cuando yo llegaba repleto y me preguntara con tanto cariño cómo me había ido en el Liceo donde no había puesto ni los pies. Hasta pensé que era un anormal porque lo hacía todo tan pésimo cuando otros compañeros, hartos más tontos, sacaban regias notas, pasaban de año y no sentían ese alán de farrear los días de nosotros con el "Guatón". Por suerte, cuando empezamos a estudiar Filosofía o Historia superior, la cosa me gustó y entonces me probé que no iba para tarado".

Mal hablado, supersencillo, a ratos menor que sus 25 años y a ratos, la mayoría, mucho más maduro que su edad, el autor del segundo episodio de "Tres noches de un sábado" y actor de planta de la Compañía "Ictus", que en esta obra encarna al Genaro del tercer episodio (de Alfonso Alcalde), lleva a cuestras una rápida pero no tan fácil trayectoria teatral. El año que salió del colegio ya había olvidado sus sueños de pintor por culpa de una casualidad que lo llevó con entradas regaladas al "Antonio Varas". Allí se le reveló la maravilla del teatro. Dicha vocación preocupó aún más a su padre, que si en lo de la pintura aconseja mezclarla a la carrera publicitaria para pintar "monos rentables", ya con lo de actor no supo qué hacer. Tal vez esperar que al "Patito" se le pasara el antojo, desde que ni siquiera pudo ingresar a la Escuela de Teatro universitaria porque a la fecha del examen de ingreso andaba de vacaciones. Pero esta vez Patricio Contreras estaba seguro:

"Para no quedarme en blanco ingresé a un Taller Literario que daba gusto a mis pésimos arrestos de poeta. Ese Taller nos mezclaba a un montón de gallos muy pintorescos. Había un tipo cuadrado a la vuelta

Izquierda, arriba: En la vida real: Patricio Contreras incorpora al teatro los billaristas, malcantes, siuticos y charlatanes o a su inseparable "Guatón" González del pasado.

Izquierda: En el teatro: Patricio Contreras en el primer episodio de "Tres noches de un sábado" junto a Delfina Guzmán y José Manuel Salcedo.



Viene de la vuelta

do, musculoso y risueño que nunca pudo leer una tonelada de originales que traía siempre debajo del brazo. Resultó ser el Tarzán de Renca, que también tenía sus arrestos literarios debajo de la enorme musculatura profesional. Luego había un obrero todo jodido, feo, farruto, de una fábrica rasca, que desenvolvía sus versos escritos en papel de paquete o en cartuchos de azúcar y nos declamaba unas estrofas atroces con mucha sangre y balazos políticos. Pero todo aquello nos iba abriendo horizontes. Conocimos a Pablo Neruda, a Braulio Arenas, qué se yo, a tantos mejores que nosotros, aunque también contábamos con un poeta "hippie" que pensaba cagar al mismísimo Neruda y del que, por supuesto, nunca más se supo. Lo mismo ocurría con el Teatro del Ministerio de Educación, donde me matriculé paralelamente, mientras esperaba la Escuela Universitaria. El director era Hugel Hernández. Un tipo macanudo pero escéptico del teatro chileno que en el fondo creó que le cargaba y le carga. Hernández todo lo hacía como por debajo de la pierna, pero insistía mucho y con calor

sobre la necesidad de honestidad teatral. Que no nos mintiéramos el teatro. Eso sí que se me quedó grabado y yo creo que resultó lo más importante dentro de una educación tan despelotada".

Separado de su "Guatón" González y zambullido en los asuntos literarios y teatrales, a Patricio Contreras le penó mucho el Liceo, del que le costó tanto irse, lo mismo que desprenderse del uniforme con que lo había pasado tan bien (para la cimarra guardaban la chaqueta en el bolsón calculadamente grande). Pero tampoco resultaba malo ese mundo

Ternura y gran sentido del humor son constantes en su personalidad.



de muchacho del barrio San Diego. Todos los sábados tenían fiestas en las que sin siquiera saberlo él iba a sacar muchas situaciones y personajes de su episodio de "Tres noches de sábado".

De ahí salió también el Genaro del tercer episodio de Alfonso Alcalde que encarna Patricio Contreras. En la República de San Miguel pululan los matones y los cogoteros de todos los pelajes que les gusta alternar con jóvenes no delincuentes que les tiren pelota aunque sepan que pertenecen al malevaje. Ellos convidan cigarrillos, pilseners e historias de todos colores (algunas muy gruesas) a cambio de la amistad sana e ingenua, por variar. En esas y otras más serias andaba Patricio Contreras cuando en 1969 el "Ictus" necesitó actores para su teatro infantil. Patricio, con barba y con bastante experiencia teatral de provincias, sindicatos y liceos, resultó elegido para el papel de viejo relojero en "Los ángeles ladrones" de Jorge Díaz. La mañana que lo probó Mónica Echeverría fue para él una experiencia imborrable:

"Para mí era como un examen con Bernardo O'Higgins y todos los padres de la Patria juntos. Esos actores del "Ictus" representaban un nivel y una experiencia que me quitaban de un viaje ese sentirse el descueve que junté como estudiante teatral. Mis angustias de no estar a la altura, que me azotaron de veras, terminaron sólo en parte cuando quedé en el reparto de "Hablemos a calzón quitado". Allí tuve un papel bastante grande que la crítica encontró acertado. Y bueno, de a poco me atornillé en este "Ictus" al que finalmente aporté algunas ideas que cristalizaron en la segunda de "Las tres noches de un sábado". Pero que conste, son las puras ideas y bocetos de personajes. Lo demás es creación colectiva en la que todos aportamos lo que conocíamos. Yo saqué a relucir mis fiestecitas y los retratos de conocidos y algunos parientes. Me resulta tan familiar ese gallo de terno cruzado oscuro, por ejemplo, al que siempre se le sale el "suéter" por algún lado. O las niñas que lo protegen a uno con cigarrillos en las fiestas, como las que atendían un boliche de San Diego y se los

Enamorando a Delfina Guzmán, en "Las tres noches de un sábado".

robaban a la mamá para que no nos faltaran puchos a mí y a mi amigo, pololo de una de ellas. Igual a la Rosalía con el sandwich de harto queso de la "Tercera noche". O el gallo como el Genaro, que cuando dice a cada rato "lo que es la vida" y al público le da risa, en realidad para él no se trata de un lugar común. Lo dice porque esto de ir a un hotel y encontrarse con que debe esperar con su mina y con otra pareja más una pieza ocupada por otros dos, le echa encima la realidad de que ni siquiera tiene una cama donde culminar su noche de sábado. Al Genaro, pese a su farsantería (apostó con otro amigo que se acostaba con Rosalía al tiro), no le queda más que aceptarse como un pobre diablo entre otros diablos. "Lo que es la vida". Por eso el que agregue decires como "ojalá que esos dos echen bien su polvete" o "en sábado se descarga mucho en estos hoteles" no resulta grosero, sino patético y tierno".

La ternura bajo la risa y el gran sentido del humor junto a una gran seriedad aparecen quizá como las constantes de Patricio Contreras. El confiesa que suele preocuparse de la lente tal vez distorsionada a través de la cual mira el mundo. Como si el autor devorara al hombre que mira el mundo:

"Hace unas noches en que llovía mucho, pasé junto a un gallo que estaba meando contra la pared. Me dio rabia. Me pareció grosero, máxime que venía también una vejita que apretó el paso para no darse por enterada. Pero al mirar de cerca al gallo lo vi tan flaco, con la "caña" tan mala, con sandalias con suela de neumático pero sin calcetines y tan fregado, que hasta le di plata que me pidió casi lloriqueando. Entonces comencé a meterle conversa pensando sacar tema para una "Manivela" o para algo teatral. Paré a tiempo y con vergüenza. Era un atropello al gallo, y todo porque meaba bajo la lluvia y yo pasaba con mi buena parka y con plata".

Y otro dato a favor de Patricio Contreras: su amistad con el "Guatón" González sigue inalterable. Aunque él vive fuera de Santiago y en un trabajo serio, cuando se juntan son siempre los mismos. Pese a que ya no hacen la cimarra ni se pitan a sus padres jugando billar y comiendo pizzas a la hora de clases. ■

Graciela Romero.

HEINRICH BÖLL DE NUEVO EN PRIMER PLANO Ahora con una señora que sigue hasta al baño.

Meter los dedos en el enchufe y poseer ojo de águila constituyen el deber y la herramienta, respectivamente, del escritor. La opinión pertenece a Heinrich Böll, ganador del último Premio Nobel de Literatura y autor de la novela "Retrato de grupo con dama" que bate en la actualidad todos los récords de venta.

"Retrato" cuenta la historia de Leni Pfeiffer, de 48 años de edad, 1 metro 71 de estatura, 68 kilos 800 gramos de peso y los ojos azules tirando a negros. Después de una aventura platónica, un matrimonio fracasado y un lío escandaloso con un prisionero ruso, la heroína se encuentra al borde de la expulsión del edificio de departamentos que ocupa. Para dilucidar si Leni Pfeiffer es una comunista, una prostituta, una mujer extraordinaria o una pobre mujer, Böll emplea 400 páginas que cubren la historia alemana desde 1930 a 1970. Los entendidos aseguran que se trata de la mejor novela del escritor alemán, que en esta última proeza literaria se ríe de Alemania, de los alemanes y de sí mismo, usando curiosos recursos. Por ejemplo, se detiene en las actividades fecales de su Leni Pfeiffer, a la que examina con ojo policia, periodista y siquiátrico, sin perder un segundo la amenidad, la finura y la alta calidad del estilo. Heinrich Böll resulta tan atrevido en sus libros como en la vida real. Católico militante, se niega a pagar el impuesto alemán obligatorio al culto, polemizó con el canciller Willy Brandt porque en su calidad de Premio Nobel de la Paz no protestó por los bombardeos sobre Vietnam y en los funerales de Adenauer (1967) heló a los dolientes al discursar sobre su asombro de que la Iglesia



Premio Nobel de Literatura. Heinrich Böll destruye con ironía las vacas sagradas, los mitos, las hipocresías católicas y las otras.

Católica no instituyese un requiem pontifical para las víctimas de Treblinka.

Interrogado sobre el matrimonio, Böll respondió:

"No tengo nada contra el matrimonio, pero me parece absurdo convertir el amor en una ley y una obligación, en circunstancias que el amor posee diferentes grados y dimensiones. En el siglo XIX la gente se casaba sin amor y a veces hacían excelentes matrimonios. Ahora esto no ocurre abiertamente, pero me duele que la mayoría de las mujeres, y también muchos hombres, pasen por la vida sin conocer el amor a causa de su precipitación al matrimonio".

Con cincuenta y seis años a cuesta, Heinrich Böll pasó su época de grandes pasiones amorosas, pero defiende iguales vivencias para las generaciones que le siguen. ■



Izquierda: El kimono se usa sólo para las ceremonias muy especiales. Al Centro: La mujer japonesa se ha occidentalizado después de la Segunda Guerra Mundial.

A bajo: A pesar de los cambios, las mujeres siguen buscando perlas en lugar de los hombres. Un trabajo sacrificado y hasta peligroso.



LAS JAPONESAS DE AYER Y DE HOY

Las japonesas son pequeñas, de piernas cortas y pecho plano. Un físico muy diferente al ideal de los occidentales, pero atractivo para los nipones. ¿Cómo es el amor en Japón? Esta pregunta tiene dos respuestas muy diferentes: la primera corresponde al pasado, la época de la dulce y sometida geisha. La segunda al presente, con la liberación de la japonesa del siglo XX.

Durante siglos de sumisión, la japonesa vivió bajo el yugo de la obediencia. Cuando soltera, al padre; cuando casada, al marido y a los padres de éste; cuando viuda, a un hijo. Al nacer, automáticamente, quedaba rezagada al lugar más humilde de la casa, muchas veces sometida al arbitrio de un hermano varón. Si provenía de una familia pobre, a temprana edad entraba como obrera a una fábrica y era obligada a entregar todo su salario al padre.

Y al casarse, ¿lograba liberarse? En opinión de muchos historiadores occidentales, las cosas empeoraban. La muchacha pasaba de la tutela del padre a la del marido y, lo que era peor, a la de sus suegros. Y en el campo, su matrimonio no era registrado mientras no tenía un niño: si era estéril podía ser repudiada sin que ninguna ley la protegiera.

La tradición imponía casarse no por amor, sino gracias a los trámites de intermediarios llamados **Nakodos**. Estos actuaban basándose en los rígidos principios racionales de la tradición nipona, que —poco o nada— tenían que ver con los sentimientos. Para tener una idea de cómo se desarrollaba la tradición, veremos el caso de una japonesa de esa época.

Scinoki Motoko sólo realizó estudios primarios y luego entró a trabajar a una fábrica en la que estuvo hasta que, a

los 23 años, su padre le anunció que había llegado la hora de casarse. Inmediatamente ella tuvo que inscribirse en cursos de danza, en una escuela de ikebana (el arte de disponer flores y arreglos secos) y en un instituto musical. Una japonesa no podía aspirar a casarse sin saber tocar el **shamisen** (laúd de tres cuerdas, de sonido melancólico), danzar y arreglar las flores según las estaciones o la edad de los invitados.

Al mismo tiempo, **Scinoki** tuvo que preocuparse de preparar su **Omniai** (formulario en el que se indicaba la edad, estatura, peso y situación social) y además tenía que posar, con su mejor kimono, para tomarse una fotografía (cuando éstas no existían, un pintor amigo de la casa hacía un retrato de ella). El padre entregaba todos estos antecedentes a un **Nakodo**. El elegido por el padre de **Scinoki** comenzó a moverse rápidamente, pero siempre entre familias del mismo medio social que los **Motoko**.

Scinoki tuvo cinco pretendientes, si es que se los puede llamar así. Naturalmente no fue ella la que eligió, sino sus padres y hermanos. El escogido fue **Hideo Ueda**, de 27 años, jefe de sección de una fábrica de hilado y de ojos extraordinariamente redondos para ser un oriental. De inmediato, los **Nakodo** de ambos jóvenes se pusieron de acuerdo para fijar la fecha en que éstos se



encontrarían por primera vez. La reunión fue en un restorán y, aparte de los novios, estuvieron presente los familiares y los intermediarios. Fue una ceremonia sencilla y se caracterizó por una formalidad fría y educada. A los novios se les dejó poco tiempo para conocerse, ya que en ese tipo de matrimonios no estaba previsto el amor... y mucho menos la pasión.

AHORA TODO ES DIFERENTE

Pero, a partir de la Segunda Guerra Mundial, la situación de la mujer japonesa dio un giro espectacular. La imagen de Madame Butterfly —frágil, hogareña y dependiente del hombre en la vida y el amor— ya no es verdadera. Vestidas a la última moda, sólo usan los coloridos quimonos para ceremonias muy especiales. Muchas de las japonesas actuales tienen carreras profesionales o, al menos, un buen trabajo.

De una población femenina de 52 millones, cerca de 21 millones de mujeres tienen un trabajo y por lo tanto independencia económica. Además, actualmente participan en forma activa en la vida política y muchas toman parte en los movimientos estudiantiles extremistas y han llegado al Parlamento.

¿A qué se debe este cambio? Principalmente a la derrota que sufrió Japón en la última Guerra Mundial. Con la entrada de los vencedores occidentales, también se introdujeron sus costumbres. Incluso la Administración de la Ocupación Aliada obligó a incluir varias garantías favorables a la mujer en la Constitución. Pero la batalla de la nipona no está completamente ganada todavía. Todavía faltan logros por alcanzar.

La mayor discriminación que se comete contra ella tiene relación con los salarios, ya que las mujeres ganan una y media vez menos que los hombres. Por otra parte, raras veces alcanzan puestos ejecutivos en las grandes empresas. Y ya se han formado varios grupos para luchar por sus derechos. Pero, aunque todavía queden metas por conquistar, la mujer japonesa ha logrado ya un mundo nuevo, un mundo para ella y no sólo para el hombre. ●

*Las cejas levantadas,
el bigote
recortado y el gesto
justo para iniciar el
bolero. "Bésame tú a
mí! bésame
igual que mi boca te
besó..."*



LEO MARINI

**Galán por los siglos
de los siglos**

Es de su época, y de la suya, y de la suya y también de la mía, y de la de cualquiera que —antes y ahora— le sobrevenga uno de esos enamoramientos ultra románticos que exigen música ad-hoc. Por eso es que “la voz que acaricia” con un: “No quiero arrepentirme después/ con lo que pudo haber sido y no fue...” o con un eterno “Nosotros...”, no pasa de moda. El hombre que canta esos boleros pegajosos sí que ha envejecido pero se siente tan galán como hace treinta años y ejerce con relativo éxito su papel. Separado desde hace mucho tiempo parece que no ha encontrado, como dice uno de sus boleros, “un almaaaaaa, como la suuuuuuya” y así como anda de hotel en hotel anda también de mujer en mujer. Sin una casa donde llegar, entregado a sus canciones, cargando con todo lo que tiene, siempre solo. Salvo esas conquistas ocasionales, esos pololeos a la carrera como dice él, que lo hacen sentir que todavía se la puede y olvidar por un rato su tremenda soledad.

MIRA, uno es un animal de costumbres. Tal vez si un señor cualquiera que nunca ha vivido solo tiene que empezar a hacer esta vida, se muera de angustia. Pero uno que lleva veinte años en esto...".

Los veinte años de vida gitana —que en realidad son treinta— no le han quitado totalmente el acento argentino. ¿No sabía usted? Sí, Leo Marini es argentino. Uno de los poquitos cantantes de bolero que no es cubano ni mexicano. Y esta vida más que una costumbre es una necesidad. La necesidad de sentirse admirado, halagado, querido por el público, el mismo público que lo ha seguido durante gran parte de su larga trayectoria, que se conoce de memoria el repertorio de Leo Marini, que canta con él, lo aplaude y lo mima, aunque sea nada más que durante una hora diaria.

Las otras 23 horas del día no cuentan cuando —como esa noche— ese señor de una de las primeras mesas se paraba a cada rato y le gritaba frenético: "¡Te pasaste, Leo!", así como los hinchas del Colo Colo gritan: "¡Se pasó Caszely!". Después de todo, ¿por qué los boleros no se van a merecer el mismo entusiasmo que el fútbol? Y el señor agarraba nuevo brío cuando el cantante hacía unos pasitos coquetos al son de la "Luna lunera, cascabeleera..." y el resto de la gente lo coreaba, rememorando viejos amores.

Porque así como hay cantantes para los jóvenes (la mayoría, con seguridad) hay también cantantes para la gente de más edad y Leo Marini es uno de éstos. Para los más lolos no es ni siquiera un nombre, salvo que se lo hayan oído a la mamá, y si alguna vez lo escuchan encuentran que es siótico, caluguento y latero. Un poquito mayores y con un amor frustrado a cuestas puede que se sientan tocados al oír "Solamente una vez..." o "Dicen que fue cobardiiiiiii..." y de hecho la temporada que pasó hace poco en Chile hizo reaparecer viejas grabaciones y muchos se enteraron que existía. Otros supieron que seguía existiendo, y los que pudieron costearse los mil novecientos escudos por persona llegaron hasta el Sheraton para recordar junto a él tiempos idos. Tal vez eso "que pudo haber sido y no fue" y también lo que sí fue. Como don Tomás Burón que contaba que hace casi 30 años fue con doña Adriana a ver a Leo Marini, allá en un teatro de San Bernardo. Y en lo mejor de la canción le tomó la mano... y ella se la apretó. "Ahí empezó todo"

dice emocionado. Con cinco hijos y nueve nietos, esta es la primera vez que lo volvía a ver. "No es el mismo —dice— pero la voz es la misma. No ha cambiado nada. Ahora él y yo estamos viejos. Oye, amor —interrumpe para hablarle a su mujer— me están preguntando de la función donde empezamos a pololear ¿te acuerdas?" Y continúa: "Yo ya ni me acuerdo cómo era antes pero sé que ahora me gustó. Claro que es raro venir para acá, pero..." Mientras tanto Leo Marini saluda a todo el mundo, firma autógrafos, da besos y a todas las mujeres las trata de mi amor, corazón, preciosa y otras palabras cariñosas.

MI UNICO HOBBY, MI UNICA PASION SON LAS MUJERES

No sé si será verdad pero por lo menos él le puso mucho empeño en probarlo. Desde la primera palabra de la entrevista hasta la última. Me recibió en su pieza en tenida de sport que no le disimulaba la incipiente barriga. El rostro con un leve maquillaje (mucho menos que el que usa para actuar) y el peluquín muy bien arreglado. La verdad es que esto del peluquín no me atreví a confirmarlo porque estaba tan galán que si se lo hubiera preguntado se muere. Era como ver una de sus fotos antiguas, con unas arrugas más. El cuento de que está estirado a punta de cirugía estética no es verdad porque los años se le notan bien notados. Lo que sí, es que él se esfuerza en mantener una misma imagen y a uno se le ocurre que cada mañana se arregla frente al espejo mirando una foto antigua para no descuidar ningún detalle. Ni los bigotitos recortados, ni las cejas muy arqueadas, ni las patillas peinadas hacia atrás, el pelo negro un poquito largo... y el jopo.

A pesar del profesionalismo, sus galanterías tienen una cierta calidez. Aun cuando va subiendo de tono, porque empezó con un "hola, buena moza (?) ¿qué bonitos tus zuecos, Dios mío!" y terminó, medio en serio y medio en broma con un: "¡Y entonces! ¿No vamos a llegar a nada?".

Partimos hablando de mujeres. Si yo pensaba que una mujer de 30 años era demasiado joven para un hombre de 52 (que son los años que él confiesa). Que después de todo era una buena diferencia (¿quién sabe en qué líos estaría metido!) para una unión. "Porque el hombre necesita que la mujer sea más joven", argumentaba cuando yo le decía

que me parecía como demasiado. "Necesita un incentivo y en el aspecto éste, es que sea más fresca, más joven. Porque si tiene cuarenta y ocho... Claro que si comenzó la vida con uno es distinto, porque el proceso de desmejoramiento se lleva junto... Y si es fiel, y hay amistad, más esa rutina que se produce con los años, no hay más remedio. Pero el hombre necesita un incentivo..."

Cuando cuenta que no hace ningún ejercicio ni ningún deporte para mantenerse en forma no puede dejar de agregar de inmediato: "El único ejercicio que practico es el amor".

—¿Y es un ejercicio violento?, le pregunto, siguiéndole la corriente.

—Depende de la compañía. A mí no me gusta violento. Me gusta suave. Yo soy suave... El amor es algo tan sublime que cuanto más suave se haga, o se practique, cuánto mejor.

—¿Y cómo son sus amores?

—Lamentablemente yo estoy siempre de tránsito así es que tiene que ser un pololeo apurado. A mí me gustaría convivir un poco, que haya afinidad, entendimiento en muchos aspectos y después la cama. Pero así no hay forma de pololear. La lógica es hacerle un plan a la mujer —pues, amorcito— pero si no hay tiempo hay que apurar el trámite... Claro que hay tipos y tipos de amores pero en el caso mío... ¿Tengo tiempo que perder? Y yo no creo en los amores platónicos. Yo puedo invitarle a comer tres veces pero a la cuarta tiene que ser. Porque sabes que al séptimo día se acabó. Yo soy un romántico... pero las circunstancias se dan así.

—¿Y las mujeres aceptan?

—Bueno... partimos de la base que la mujer tiene que gustar de uno. No admirarlo como canta o porque le trae recuerdos, porque así no pasa nada. ¡Ay, caray! La cosa es tan simple. Uno ve a alguien en la calle y sabes que te gusta y te puedes dar cuenta que puede haber algo con ella. O que no. Y entonces no haces nada. Yo soy una persona que por sobre todas las cosas me gusta ser correspondido. Así que no se trata de empezar a cortejar para después no llegar a ninguna parte...

—¿Y siempre le va bien?

—Mirá, desde muchacho yo era conocido. No que tuviera un prestigio internacional pero en el medio en que circulaba me conocían. Así es que siempre las mujeres han venido a mí. Me ha sido fácil esa coyuntura y no he tenido que salir a buscar.

sigue a la vuelta

viene de la vuelta

Así dicho suena terriblemente creído pero tal como lo decía él era la cosa más natural. Algo que para él era absolutamente cierto. Y que pude comprobar en la noche cuando sus admiradoras se ponían lánguidas oyéndolo cantar y luego hacían lo imposible por acercarse y obtener aunque fuera un autógrafo... y una mirada.

—¿Pero no irás a poner todo esto?, dice haciéndose el asustado. Pero sabe que lo voy a poner. Después de todo, está hablando con una periodista... No le contesto nada y continúa igual:

—Yo te voy a decir que con esta vida que he llevado, siempre en el candelero, me han dicho de todo. Que soy maricón, que soy pichicatero ¡qué no han dicho! Imagínate, son 30 años viviendo de noche, en tantos piríngutines. Pero a Dios gracias en mi prontuario tengo la suerte de poder decir que no me han pescado vicios como el de las drogas y otros por el estilo. No es que me haga el puritano porque como comprenderás uno ha estado en cuarenta mil situaciones pero el detalle está en que no se te haga hábito y que al otro día, borrón y cuenta nueva. Mi único vicio, mi único hobby, mi única pasión han sido y siguen siendo las mujeres.

—¿Y cómo se las arregla?

—La verdad es que no me agoto mucho porque me hace mal... para la voz. Porque tú sabes que lo peor para un cantante es el aspecto sexual. Y para cualquiera. Ahí tienes que a los futbolistas los encierran antes de un partido para que no tengan entreveros. Y antiguamente, cuando se usaba la ópera, los empresarios contrataban a un elenco y lo concentraban en un hotel antes de la función, hombres y mujeres por separado. Porque te imaginarás el esfuerzo que es salir al escenario a gritar como un loco. En el caso del que usa micrófono es distinto pero igual no lo podés hacer todos los días. He tenido épocas... Depende del estado de ánimo, de la mujer...

—¿Y de la edad también?

—También. Llega un momento que tienes que ir controlando el aspecto sexual.

LA SOLITARIA VIDA DE ALBERTO BATET

Alberto Batet. Así se llamaba Leo Marini cuando nació y así se sigue llamando ahora en su carnet de identidad y en su pasaporte. Pero da la impresión

que hasta a él se le olvidó.

La conversación cayó en un punto muerto a pesar de su extroversión, de su facilidad para conversar, de su cancha. Le pregunto si esta vida de amores fugaces no lo deja un poco vacío. Si no se siente solo. Y un poco a pesar de él mismo contesta:

—La atracción no es una cura para la soledad pero es un paliativo. Peor sería que nadie se te arrimara, que nadie te deseara. Eso sí que sería trágico.

—¿Y si pasa?

—Eso no lo pensé, mi amor (ya está de nuevo en su onda). Para qué pensar cosas tan tristes. Las cosas tristes mejor que vengan solas. Igual que si pensara que me voy a morir. Llegará un momento en que yo no sea sino un recuerdo...

Todo su afán por mantenerse joven, por permanecer idéntico a lo que era hace más de dos décadas, toda su cancha de galán incansable aparece de repente como una frágil defensa contra la soledad y contra el olvido. En este momento no está en el escenario con las luces, los focos de colores y la música que le dan una razón para vivir. Está en una fría pieza de hotel, muy parecida a todas las otras piezas de hotel en las que pasa el año corrido. Del Sheraton de Santiago al Tequendama de Bogotá y de ahí a Costa Rica y a cualquier parte donde tenga un contrato para cantar. También a Nueva York y otras ciudades americanas donde haya una importante colonia hispana. América es su hogar, porque a Europa no llega, pero es un hogar demasiado grande, demasiado ajeno.

Y él no tiene otro. Su ex mujer vive en Buenos Aires con sus dos hijos, el mayor de 20 años que estudia arquitectura y el menor de 17, que está terminando la educación media. "Claro que yo alterno con ellos y con ella también, por supuesto. Les doy para los estudios, la ropa y todo lo demás, pero en realidad los veo muy poco. De pasada no más. Cuando recién me separé fue muy duro. Yo creo que ésa es la peor parte de mi vida. Pero yo no dejé a mi mujer porque había otra sino más que nada por problemas psíquicos de ella. Mentalmente no funciona bien, es muy neurótica, nada le viene bien. Puede ser que esto se deba a mi mismo trabajo, a que anduve siempre volando y llevaba una vida de hogar discontinuada. Aunque al principio viajábamos juntos y la prueba es que uno de mis hijos es cubano y el otro colombiano. Pero llegó un momento en que los chicos tenían

que ir a la escuela y había que afincarse en un sitio. En verdad es difícil para una mujer estar casada con un cantante y yo creo que ella hasta siente envidia que yo brille, que tenga éxitos. Ella nunca tuvo otra inquietud y si la hubiera tenido yo no le habría puesto ningún inconveniente".

Habla un poco para sí mismo, en un monólogo que continúa:

—Para mí esta vida es dolorosa porque yo soy muy sentimental, muy hogareño, afectivo. Pero nunca pensé en volverme a casar, por respeto a mis hijos. Pensaba en cómo les caería una cosa así, que yo agarrara para otro lado. Y por otra parte es muy difícil porque estoy veinte días en una parte, un mes en otra, y eso establece una muralla en cualquiera relación. Sí... tal vez se pueda producir un amor fulminante y la mujer parta con uno pero es difícil. Y además, puede ser bueno al comienzo pero al andar de arriba para abajo el entendimiento se desarregla. Y uno que está ya hecho solo, más dificultoso todavía. Yo me entrego al público y no deja de ser negativo esto de llevar una custodia al lado".

Según él la vida de hotel es lo peor del mundo pero ya se acostumbró. "En todos los países tengo muchos amigos y además hay mucho que hacer: ir a la televisión, dar entrevistas, ir a comer con los amigos. En todas partes hay periodismo que atender, obligaciones que cumplir..."



Se acostumbró también a no tener casa, a viajar con todo lo que necesita: ocho ternos, un poco de ropa de sport, camisas, corbatas y lo más indispensable. Sólo una maleta grande y un maletín. "Mis otras cosas, la ropa que ya no uso, mis discos y algunos cachivaches los tengo en la casa de mi madre, en Mendoza. Mi mamá me adora. Supongo que porque soy el hijo siempre ausente y además porque creo haber sido un hijo bueno y creo haber hecho mucho por su bienestar y su felicidad. Mi padre murió cuando yo tenía cinco años y ella era muy joven. De ese matrimonio somos dos hijos y al tiempo se volvió a casar y tuvo otros dos. Ese padrastro murió también. Siempre que puedo me doy una vueltita".

Ni siquiera viaja con un par de músicos, como otros cantantes, porque cualquier músico medianamente fogueado se conoce de memoria su repertorio. El

sigue a la vuelta

Izquierda: Una foto para el recuerdo. Los años han pasado pero él se ha preocupado de mantenerse igual a la foto, cueste lo que cueste.

Abajo: Ir a escuchar a Leo Marín se convirtió en una fiesta para sus admiradoras santalaginitas, que se pusieron sus mejores galas para la ocasión.

Derecha: Hombres y mujeres se trasladaron al pasado y recordaron antiguos amores escuchando los boleros de Leo Marín. Matrimonios que empezaron a pololear con el romántico "Nosotros" o con "Luna, Lunera" siguen agradecidos de "la voz que acaricia".



viene de la vudú

también se lo requete conoce y jamás se da la molestia de ensayar. A veces intenta meter un tema nuevo, pero según él no vale la pena porque la gente quiere oír siempre la misma cosa. "Y si no hay grabación es estéril tratar de meter la cosa".

LO QUE SE LLAMA VIVIR EN FUNCION DE LAS CANDIELEJAS

A Chile no venía hace cuatro años, y si ahora vino —dice— es por puro sentimentalismo "porque como negocio, mejor ni hablar". Y larga todo el rosario de frases clisés, lo mismo que ha dicho cada vez que viene y lo mismo que contó ahora, cada vez que tuvo que actuar en la televisión o hablar en la radio. "Porque el público chileno me es muy querido. Yo me inicié aquí en Santiago. Aquí me empecé a foguear porque antes había hecho unas pocas incursiones en radio, en Mendoza, pero fue aquí donde me apoyaron de entrada. Y yo no era nadie. Ahora es distinto porque uno tiene su prontuario muy definido. En ese tiempo me presentaba en los mejores lugares, en teatros, en la radio, en boites, en lo que fuera. Aquí grabé también mi primer disco, en 1943: "Virgen de Medianoche" y después en Buenos Aires grabé los temas que me dieron a conocer en toda América".

En ese momento lo llaman por teléfono de una radio para hacerle una entrevista en directo y pone cara y voz de Leo Marini. "Estoy feliz de estar de nuevo en Santiago y de recibir el mismo cariño de siempre, de tantos años a esta parte". Pero dentro del estilo clisé le sale siempre esa cierta ternura. Abandona la pose y se pone a dialogar con el locutor: "¿Y usted, cómo está? ¿Sigue trabajando bien? No sabe el gusto que me da escucharlo y espero verlo antes de partir". En realidad no es lo que dice sino cómo lo dice. Por lo menos pareciera que se interesa por la gente. Y no cabe duda que esto que él se entrega a su público no es una frase así no más.

Desde luego, se cuida mucho. No sólo en lo sexual, como comentaba antes, sino también de comer poco, de beber con moderación y de dormir bien. "Lo primordial es el descanso, así es que si me cuesta dormirme me tomo una pastillita para ayudarme. En cuanto a la comida, regularmente como muy poco y de noche, menos. Para no engordar y porque para cantar hay que

estar liviano y si como, me siento mal. Desde luego hace años que eliminé radicalmente el pan y los líquidos durante las comidas".

También se cuida para no aburrir al público. "Es primordial dejar pasar un tiempo antes de volver a un mismo lugar. Yo trato de no prodigarme para no cansar. Aparte de eso, es fundamental para un cantante tener una ética, porque uno puede cantar bien pero si llevas una vida disipada, proyectas una imagen negativa. Si uno es un tarambana, un borracho, te haces no sólo un perjuicio físico sino también moral. Además, a medida que va avanzando el tiempo hay que ir cuidando sus posibilidades, por eso yo llevo una vida lo más ordenada posible. Eso no quiere decir que no me enfieste y que no tome. Desde luego después de la función tomo cualquier trago que me ofrezcan, porque de lo contrario se sentirían ofendidos. Claro que eso me perjudica..."

No termina la frase pero se puede adivinar, sobre todo si uno está presente en alguno de sus shows. Esta sería con mucha probabilidad: "¡Pero qué importa!". Porque el público es su vida. Ese es su mundo, el lugar donde siente que todas las penas y todas las soledades se compensan y que vale la pena vivir como vive.

Ahí está con su terno impecable, muy sobrio, con la nota coqueta de un pañuelo rojo en el bolsillo, que hace juego con la corbata estampada. El bigotito más perfilado que nunca, las cejas super levantadas, los ojos en blanco y la boca de labios delgados aún más fruncida para las largas "oooooooo" y "uuuuuuu" de los boleros.

Desde la primera canción "L'Etoile" se viene abajo. A uno se le olvida el aspecto acartonado, la pose un poco ficticia y todo lo demás cuando empieza con: "Bésame tú a mí bésame igual que mi boca te besó/dame el frenesí/ que mi locura te dioooooooooo./ ¡Quién si no fui yo! pudo enseñarte el camino del amor..." En sus ojos hay una sonrisa llena de picardía, una alegría que no es nada de falsa. Y al minuto de estar cantando es otro, lleno de seguridad en sí mismo, en su verdadera cancha. Mentira que tiene la voz gastada, que ya no puede dar las notas altas, que se le notan los años. Se le notan, pero no en la voz, y los aficionados al bolero se sienten transportados al séptimo cielo. Si no lo hubiera visto, capaz que no lo creería pero aparte del señor que le gritaba "¡Te pasaste, Leo!" había muchos otros que exteriorizaban su admiración de distintas

formas, y en ese ambiente de gente de edad mediana Leo Marini era tan idolo como un Beatle entre la gente más joven.

Durante una hora o más se hizo dueño del lugar y cantó sus canciones más conocidas en un mosaico abigarrado, una detrás de otra. "Toda una vida/ estaría contigo..." "Vanidaaaad, con las alas doraadadas...", "Dicen que fue cobarde/ que tuve miedo de amar..." "Nosotros, que fuimos tan sinceros/ que nunca nos mentimos/ amándonos estamos...", "Mujer, si puedes tú con Dios, hablar/ pregúntale si yo alguna vez/ te he dejado de adorar...", "Si yo encontrara un alma/ como la mía...", y todas las demás. Algunas incluso adaptadas de tangos tan clásicos como "Uno" o "Volver", mientras el entusiasmo de la gente seguía creciendo. Poseionado de su papel de show-man, Leo Marini hizo cantar al público que sin ninguna vergüenza coreaba los boleros, poniéndole toda la emoción. Una señora de una mesa vecina lo comparaba nada menos que con Frank Sinatra, por su estilo tan propio y ese repertorio como hecho para él...

Para completar el cuadro, esa noche estaba entre el público una mujer que tenía un significado especial tanto para Marini como para algunos de los asistentes: Chela Bonn, una actriz chilena de hace dos décadas, con la que el cantante hizo su primera película, "Sueño de Amor", dirigida por Eugenio Dittborn. Chela Bonn ahora vive en Estados Unidos, casada con un médico norteamericano, y vino a Chile por 15 días, coincidiendo su visita con la estadía de su gran amigo. Por supuesto que él la llamó al escenario, le hizo bromas, le dijo que estaba demasiado gringa pero igual de bonita que siempre, y después se instaló en su mesa. Aunque los dos están de acuerdo en que la película fue un fracaso y pasó al olvido, les quedó sin embargo la amistad y ella no puede dejar de decir, con una voz como en sordina: "¡Me falta todo esto! Me falta esta alma. Mi marido es extraordinario y es también muy romántico... pero a su manera... gringa. Quiero que Leo vaya a Los Angeles porque no hay otro cantante latino que esté a su altura. Yo lo encuentro fantástico. El hace sentir todas las cosas lindas que uno ha vivido en su vida. Transmite emoción".

También les transmitió emoción a don Héctor Castro y a su mujer, Pamela Moreno, que oyeron todas las canciones tomados de la mano. Después quisieron tomarse una foto con él y finalmente consiguieron un autógrafo. El cuenta que



El encuentro con Chiela Bonn fue emocionante para los dos y también para el público que los conoció hace más de veinte años, cuando trabajaron juntos en una película chilena. Ella vive ahora en Estados Unidos y luce años que no venía a Chile donde por casualidad se topó con su amigo de siempre. Atrás, Héctor y Pavel Castro, dos admiradores furibundos.

es admirador de Leo Marini desde 1952 y que empezó porque le gustaba a sus hermanos mayores. Tiene todos sus discos y cuando supo que estaba en Chile no pudo dejar de ir a escucharlo. "Es el único cantante que me gusta —afirma— porque ¡tiene una manera de expresarse! que no hay otro igual a él. Yo lo he escuchado a través de muchos años y considero que tiene un encanto muy especial, a pesar de los años que ya debe tener..."

Las opiniones eran todas por el estilo. De todas las mesas se paró alguien, por lo general alguna mujer, para conseguir un autógrafo y todas lo obtuvieron, más una sonrisa, una palabra cariñosa, un beso, y la sensación muy real que en verdad el cantante no estaba haciendo gala de paciencia sino que este contacto realmente le gustaba. Esa noche debe de haber firmado por lo menos cuarenta autógrafos, incluido uno para las lectoras de PAULA, todos con las mayúsculas muy adornadas, los puntitos de la i en forma de "o", tal como uno espera que sea la letra de Leo Marini. Y por supuesto con lapicera tuerca, de esas con tinta, que casi nadie usa al menos aquí

en Chile. "Yo no puedo usar esas cosas —comenta mostrando uno de los lápices Bic que le alargan— me baila la puntita, ésa".

Viéndolo rodeado de sus admiradores de ambos sexos y de diferentes edades no podemos dejar de estar de acuerdo con él que un poco antes nos había dicho: "A la gente le sigue gustando el bolero". Según él, el bolero es la esencia del amor, la esencia del entendimiento entre dos personas que se gustan y que se quieren. "En principio es un ritmo —aclara— pero lo que importa es el contenido, lo que llega, que produce acercamiento". Para él, el bolero sigue tan vigente como hace veinte años y las canciones románticas de ahora no son otra cosa que boleros, con otro fondo instrumental. "¿Qué otra cosa es por ejemplo 'Mi Viejo', de Piero y las canciones de Leonardo Favio, como esa 'Y quizás simplemente, te regale una rosa'? ¿Y las de Sandro, y el mismo Raphael? Lo que pasa es que yo no puedo salir de mi órbita para seguir en el candelero, detrás del que está pegando. Pero que no me vengan con que el bolero está pasado de moda".

Lo defiende como si fuera un hijo, un hermano, o quizás más. Cuenta que los comienzos del bolero no son muy claros pero que se supone que se originan en La Habanera ("cuando/salí de La Habana...") que es una mezcla de ritmo afro con influencia española. "Porque toda esa percusión es negróide" aclara. Y para él es música pura. "Ahora la televisión ha cambiado mucho el gusto de la gente —explica— porque antes las cosas entraban por el oído mientras que en la actualidad entran por los ojos. Mientras más cosas raras hagan los cantantes, mientras más melenudos sean, mejor. Da lo mismo como canten".

Lo dice sin rencor porque en su círculo —bastante amplio— él sigue considerándose un triunfador. Y se siente realizado cuando cada noche, en cualquier país, sale a la pista sonriendo y con la mano en alto para cantar sus temas de siempre, tratando de sentirse como hace veinte o treinta años y haciendo que los que lo escuchan se sientan también transportados al pasado con su voz que —digan lo que digan— sigue siendo una voz que acaricia... por los siglos de los siglos...



LA ETERNA HISTORIA

Por Carmen Nazal

**Marido... secretaria... amor...
sí, es la eterna historia pero
condimentada con algunos aliños que
la hacen original: la esposa no es
vieja ni fea. Tiene veinte años menos que
el marido y... también fue
secretaria.**

LAS pepas de la sandía fueron cayendo lentamente en el jugo rosado que inundaba el plato. Una vez reunidas deben haber comentado: "¡Nunca nadie nos había tratado con tanta delicadeza!" "Este hombre debe tener graves problemas que resolver".

Desde el otro lado de la mesa yo observaba y, cada vez que caía una pepa, sonreía. El estaba ensayando con ellas el grado de delicadeza que usaría conmigo para apartarme de su vida.

¿Puede un hombre de cincuenta años, un hombre de éxito de cincuenta años, renunciar a conquistar a otras mujeres? No, categóricamente.

Sin duda esta manera de pensar fue la que originó la catástrofe, ya que mi amplitud de criterio le dio alas a él para volar muy libremente.

Marido... secretaria... amor.

Sí, es la eterna historia pero condimentada con algunos aliños que la hacen algo original: la esposa no es vieja ni fea. Tiene veinte años menos que el marido y... también fue secretaria.

Un hombre empieza poco a poco a decir cosas, frases sueltas que pasan por su boca dictadas por la persuasión y la inteligencia para ser repetidas en el momento oportuno: "la mujer no puede ser la sombra del marido", "el matrimonio hoy día no es la solución para nadie" y cosas todas dentro de los mismos compases. Nada tiene sentido. La mujer ha sido la que ha amado, apoyado, acompañado al marido, no la sombra. Lo que para él ha sido muy bueno durante seis años, se ha convertido ahora en algo despreciable: que la esposa no haya tenido aventuras amor-

sas, que considere sagrados el hogar y la familia, son cosas propias de gente cretina. Y mientras yo observaba cómo un hombre puede cambiar bajo una fuerte presión, él continuaba en su actitud destinada a abrirme los ojos. Ponía especial cuidado en irse de viaje los días festivos. Si tenía que estar en Buenos Aires el día lunes, partía el sábado y así le demostraba a ella que éramos igual a tantos matrimonios fracasados.

Entonces llegó la etapa de las pruebas contundentes, aquellas que se pueden ver y tocar, destinadas a esposas injustas que no reconocen cuándo ha llegado el momento de cederle el marido a otra: tarjetas, cartas, fotos Polaroid tipo cine-amor, que desgraciadamente cayeron en manos de los niños a quienes

sigue en pág. 110



Aproveche

Los tonos Pastel

Porque son sentadores, muy sentadores para todas las mujeres, cualquiera sea su tipo. Suavizan la cara, le dan un aire femenino, romántico, limpio.

Esta nueva moda nació como una contrapartida del estilo masculino y super sobrio que estamos usando hace tanto tiempo.

Izquierda: Sweater de cachemira blanco bordado con flores rosadas, guardas en el escote. (Papillón). Sombrero de fieltro de Anatómica.
Derecha: Blusa camisera y chaleco tejido a crochet. Pantalón de cotelé. (Miss Paula).







Izquierda: Sweater blanco muy amplio con mangas rectas y cuello doblado, a rayas. (La Cuestión). Pantalón celeste de cotelé, gorro de lana tejido a mano y anteojos. (Papillón).
Arriba: Sweater cachemira rosado con trencitas. (Cosas). Derecha arriba: Blusa escocesa (Joy), chaleco rosado sin mangas (Petra). Derecha abajo: Blusa camisera y chaleco abrochado adelante con mangas recogidas. (Todo). Gorro tejido a mano. (Papillón).



Izquierda arriba: Sweater blanco. Cuerpo de canutón y mangas recogidas. (Sabe).

Izquierda abajo: Sweater rosado con vuelos que parten en los hombros hasta la cintura. (La Cuestión).

Arriba: Jardinera con bolsillos en la pechera y el pantalón, sweater de canutón en el mismo tono. Sombrero escocés. (Petra).

Derecha: Sweater de canutón cruzado y amarrado atrás. (Papillón). Sombrero de fieltro blanco. (Anatómica). Ramito de flores. (Papillón).





Izquierda arriba: Sweater de canotón en el cuerpo, mangas recogidas y lisas, falda en el tono y cinturón delgado blanco. (Papillón). Blusa camisera (Cosas), y sombrero (Todo).
 Izquierda abajo: Sweater cachemira, blusa cuadrillé (Cosas), y falda tableada también de cachemira. (Papillón).
 Arriba: Falda de tricotina tableada (Miss Paula), y sweater de cachemira con escote a ras de cuello. (Cosas). Sombrero de fieltro (Todo), y collares de mostacilla (Papillón). Derecha: Sweater de cachemira con mangas de globo muy peludas. (Cosas).







Izquierda: Casaca tejida, canutón rayado en la cintura y en los puños. (Cosas). Pantalón de cotelé. (Papillón). Arriba: Blusa de moletón con florcitas (Miss Paula), chaleco sin mangas, bordado (Petra), y falda blanca abrochada adelante con bolsillos. (Sabe).

Derecha arriba: Blusa camisera estampada, chaleco cruzado sin mangas, falda morada. (Petra). Gorro de Papillón.

Derecha abajo: Blusa camisera con puños y cuello blancos y chaleco cruzado con mangas cortas. (Petra). Falda de cachemira. (Papillón).



Izquierda: Sweater de cachemira de tres colores y pantalones rectos.

(Cosas).

Derecha: Sweater blanco y rosado tejido a crochet. (Petra). Falda de jersey rosado. (Sabe). Gorro y ramito de flores.

(Papillón).

- Miss Paula, Providencia 2124, local 16, Drugstore
- Cosas, Santa Magdalena 66
- Sabe, Andrés de Fuenzalida 99
- Todo, Los Urbinas 130
- La Cuestión, Guardia Vieja 28
- Papillón, Providencia 2210
- Petra, Providencia 2124
- Joy, Galería Las Palmas
- Anatómica, Providencia 2124.



haga usted misma estos

SUETERS

Durante este invierno puede tejer estos suéters calados.

Necesitará armarse un

poco de paciencia, ya que

se tejen con palillo y lana delgada, pero en estos tiempos de tensión le

hará fantástico para relajar los nervios. Las explicaciones están

dadas para tres tallas diferentes, por eso cada vez que pongamos

tres números separados por guión deberá considerar sólo el

que corresponda a su talla.

TEJIDOS PARA LA PRIMAVERA

SUETER CELESTE

(talla 38-40-42)

Para la talla 38 necesita 300 g. de lana de dos hebras, para las tallas 40 y 42, 350 g. Palillos de 2 1/2 mm. y de 3 mm.

PUNTOS EMPLEADOS

Punto elástico: 1/1 (un derecho, un revés).

Punto jersey: Una hilera derecho una hilera revés.

Punto fantasía: 1ª hilera al derecho; 2ª hilera y todas las hileras pares tejido revés.

3ª hilera: 7 puntos derecho * una lazada, dos puntos juntos derecho, 6 puntos derecho * (los puntos entre asteriscos son los que se repiten en la hilera).

5ª hilera: 5 puntos derecho * dejar un punto sin tejer, tejer un punto y cerrar el punto sin tejer sobre el último punto, hacer una lazada; tejer un punto una lazada y tejer dos puntos juntos, tejer 3 puntos derecho *.

7ª hilera: al derecho.

9ª hilera: tres puntos derecho * una lazada 2 puntos juntos, 6 puntos derecho *.

11ª hilera: 4 puntos derecho * una lazada, tejer dos puntos juntos, 3 puntos derecho, tomar un punto sin tejer, tejer un punto derecho, cerrar el punto no tejido sobre el último punto, hacer una lazada, tejer un punto *.

13ª hilera: comenzar igual a la primera hilera.

Sigue en pág. 102







En un rincón la mesa del
comedor.
Un mantel tejido a croché
con lanas de colores da
vitalidad e ilumina.

Renueve su casa con algunos

Se puede renovar muchas partes de su casa si se cambia algunos detalles. Es así como a un ambiente con poco colorido puede darle nueva vida poniendo cojines más alegres o con tonos violentos que contrasten. Muebles formales pueden estar en un ambiente informal si decora con algunas cosas más extravagantes. Lugares tristes pueden alegrarse y ambientes serios hacerse más juveniles. Para darle ideas Paula buscó diferentes rincones en diversas casas y fotografió algunas cosas que por ser fáciles de hacer para cualquiera podrán ayudar a renovar y a transformar esos lugares de su casa que no le gustan o que no están de acuerdo a su manera de ser.

detalles decorativos

DECORACION

por Mónica Bravo • fotos Jaime Jul • René Combeau



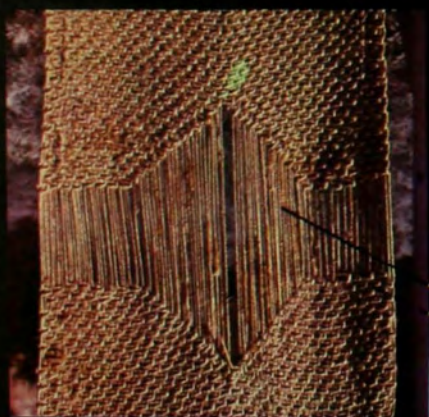
En la entrada de la casa, cortinas tejidas en cáñamo a crochet. Estas cortinas absorben humedad y evitan que la lluvia moje hacia adentro. Al mismo tiempo ponen una nota de originalidad.



En un ventanal pueden colgarse volantines. Pocos lugares son más adecuados para exponerlos, ya que así se luce la semitransparencia del papel y de los colores (Volantines de Prado, Cocema, Providencia).

sigue a la vuelta

Un rincón con muebles de mimbre antiguos, un molino de café y como fondo arpilleras cubriendo el muro. Para dar colorido, amates mexicanos. Esta arpilleras se pone igual al papel mural pegada al muro. Luego puede pintarse. (Se compra en ferreterías).



Una silla corriente de lona que esté con el género gastado puede renovarse. El color azul se consigue mezclando tierra de color azul con cola fría o mowicol y agua hasta que quede del espesor de una pintura corriente.

El tejido de esta silla, por ser de cáñamo, da mucho con el uso, por lo que conviene hacerlo más o menos al justo entre palo y palo para que luego quede con la curva necesaria. Este tejido de cáñamo está hecho a base de nudos como las carteras que se tejían en sisal.

La persona que tejó ésta, hizo una separación de tejidos formando una figura, pero usted puede hacer un tejido parejo





Puede también hacer una lámpara original para colgar en el living o en un dormitorio.

Se necesita una lámpara de mimbre que puede comprar en Chimbarongo o en los mercados, y luego le pega semillas secas.

Una vez bien seco pinte con oleo blanco.

Una terraza se adorna con figuras de greda de Quinchamali puestas en repisas. Plantas, flotadores de vidrio, una jaula, ayudan a formar un ambiente acogedor. (Los flotadores de vidrio se venden en la Fca. de Vidrios Los Aliados de María Auxiliadora 721).



Abajo: Una reja llena de maceteros, uno de los últimos cuadros que doña Dorila pintó al óleo. Ahora sólo hace pasteles porque el olor de la pintura le hace mal.

Derecha: Acostada en su cama de raso, con aros y collar de perlas, parece una anciana de cuentos de niños. A los 84 años sigue interesada por todo y a pesar de su enfermedad no deja de pintar, tejer y conversar con un ánimo envidiable.



Doña Dorila Guevara de Braun

PINTA, TEJE Y CONVERSA HACIENDO TIEMPO PARA MORIRSE



ENTREVISTA

por Malú Sierra • Fotografías de Jaime Jul.

A los 84 años sigue siendo una conversadora entretenida —su cabeza muy lúcida— y a pesar de la sordera no pierde detalle de lo que está pasando a su alrededor. Matriarca de una de las familias más ricas de Chile, gran dama por donde se la mire, acostumbrada a tenerlo todo, es como un personaje de novela. Y desde luego un personaje de otra época. Pero ha sabido adaptarse a los tiempos y tanto para sus descendientes como para cualquiera que la conoce es “una vieja chora”. Se puso a pintar después que murió su marido y pintó bien. Sus flores y sus pájaros han merecido todos los elogios imaginables, incluyendo una exposición en el Museo de Bellas Artes con otros pintores llamados ingenuos o intuitivos. Pero ella no le da mucha importancia a su pintura, que considera como una entretenición más mientras llega la muerte.

CUANDO la llamamos para decirle que queríamos entrevistarla, la enfermera contestó que la señora Dorila no podía recibirnos porque estaba mal. A los pocos días llamó ella misma para avisar que estaba mejor, pero que tenía que ser luego. “Porque yo voy a morirme”, explicó con la mayor naturalidad. Los que la conocen más dicen que hace muchos años que se está muriendo, pero reconocen que efectivamente ahora está decaída. Los ataques de angina la dejan agotada y los años pesan...

La encontramos en su gran cama matrimonial de tapicería, como una viejita de cuento de niños, con su mañanita de raso celeste, el pelo blanco agarrado en un moño con una malla invisible, collar y aros de perla, las manos largas, blancas, muy finas, descansando sobre el cubrecama también de raso color verde agua y como telón de fondo el gran Cristo de marfil sobre terciopelo granate. Hay santos y cuadros colonia-

sigue a la vuelta

viene de la vuelta

les antiquísimos y entremedio, prendidas con alfileres, las fotografías familiares que ella muestra con orgullo. La más reciente es una en que aparece con la mayor parte de su clan, el día de su último cumpleaños. La que más quiere es la de su marido, **Juan Braun**, que le sirve de punto de partida para una conversación larga y amena, que salta de un tema a otro, que a ratos se le hace difícil porque oye mal y ni siquiera el audifono que maneja en dirección a nosotros le es de gran ayuda.

"Yo me casé a los 18 años y él murió hace 15 o más años y no puedo dejar de acordarme de él, porque ¡por Dios, Señor!, si era tan bueno. Cuando se murió casi me volví loca. ¡Eramos tan felices! Se murió cinco días antes que cumpliéramos 50 años de casados". La voz se le quiebra mientras va haciendo recuerdos. "Estaba el Embajador de Estados Unidos a vernos y teníamos una fiesta. Yo bajé y él me dijo que iba enseguida. Como se demoraba fue uno de mis hijos y lo encontré en el suelo. Nunca he querido preguntar dónde estaba ni cómo. Estuvo tres días agonizando, que yo me pasé a su lado. No hablaba y parecía que no se daba cuenta de nada, pero cuando una nieta me dijo: "Nana, llevas tanto tiempo aquí, tomada de la mano del Tata, ¿por qué no vas a descansar?" y entonces ella se puso mi anillo y mi pulsera y le tomó la mano. Pero él no la quiso, la alejó de él. Entonces yo se la volví a tomar y me la apreté como diciendo que no me moviera más de su lado. Yo pensaba ¡qué bueno!, al final también me había querido. Yo era la regalona del **Cardenal Caro** y estuvo todo el tiempo a verlo".

"Otro gran amigo que tuve —continúa— fue el **Padre Hurtado**. Yo lo ayudé tanto con la condición que no dijera nunca nada. Así se fundó el Hogar de Cristo. Yo tenía plata de más, de mi padre y de mi marido. Y después todos los años me iba con cien platos de comida una vez al año, para celebrar los aniversarios. Ayer hice un testamento dejándole todos mis zapatos al Hogar de Cristo y todos los colchones de las empleadas, con frazadas y todo. Claro que ahora no he ido más, sobre todo después que tuve un problema con una persona de ahí. Yo había prestado una silla de ruedas y cuando la necesité para mí la fui a buscar y



Añiba: Cuando tenía su quinta en La Zorra se dedicaba a cultivar las flores más preciosas. Cuando ya no pudo hacerlo empezó a pinarlas. Derecha: Tenía más de 70 años cuando por primera vez pescó un lápiz o un pincel, por entretenerse. Antes, dice, no tenía tiempo porque le bastaba con dedicarse a su marido. Y pintó bien. Sus cuadros han merecido todo tipo de elogios y el año pasado integró una exposición de pintores intuitivos chilenos que se realizó en el Museo de Bellas Artes.

me dijo que ya no estaba, que se la había dado a alguna persona que la necesitaba más que yo. ¡Una rotería!"

Hablando de sus amigos sacerdotes y de sus obras de caridad nos muestra una bendición papal y una tarjeta del **Cardenal Silva Henríquez**. Arrisca un poco la nariz en señal de desagrado y con ese modo auténticamente ingenuo —el mismo que se revela en sus pinturas— cuenta que él no la ha ido a ver quién sabe por qué. Tal vez por algo que ella leyó en un diario de Alemania. "Decía que él había vendido su anillo de Obispo y resulta que yo se lo regalé cuando lo hicieron Obispo, hace muchos años...", explica.

Tampoco le gustó lo que pasó en un barco, una vez que iba a su ciudad adorada, Punta Arenas. "Yo puse una gran Virgen en la Angostura Inglesa, un lugar donde hay un gran peligro para los barcos y cuando pasamos frente a ella el capitán llamó a los pasajeros y les mostró la Virgen: Miren, les dijo, esa Virgen la regaló la familia Menéndez. Yo me quedé callada, no dije una palabra, pero después fui a la cabina del capitán y le dije: Usted está equivocado, esa Virgen la regaló la familia Braun Guevara".

Y cuando habla de sus casas le da pena acordarse de la iglesia que construyeron en un sitio que ella regaló, en su Quinta de La Zorra, en Viña del Mar. "Fui un tiempo después que vendimos la casa y casi me puse a llorar. Estaba todo revuelto. La gente me decía que me echaban de menos porque yo siempre me preocupaba, les hacía una Pascua a los pobres, les daba sacos de porotos para el colegio y ahora nadie hace nada", cuenta, achicando los ojos pequeños y sagaces.

Para ella el dicho que afirma que "todo tiempo pasado fue mejor" es una verdad absoluta.

Y es completamente lógico que sea así. Postrada en su cama o sentada en la silla de ruedas recuerda la época en que conoció a su marido y luego los primeros tiempos de casados, allá en Punta Arenas. Se oyen los trinos de los turpiales, los canarios y los diamantes que están en varias jaulas del segundo piso durante los fríos meses del invierno.

no. Abajo en el jardín la gran jaula que parece una torre de fierro de dos pisos alberga por el momento sólo a los faisanes y a las palomas de abanico. "Tenía un par de petirrojos preciosos y se los vendí en una miseria a un pajaroero. Cuando me dijeron que costaban mucho más pensé llamarlo, pero después no lo llamé. Y hace unos días le telefoné para preguntarle por unos canarios blancos y me dijeron que se había muerto. Me alegré de no haberlo llamado porque le habría quitado una alegría...". dice con dulzura. Los pájaros y las flores han sido su gran pasión y por eso cuando un día se le ocurrió pintar, pintó pájaros y flores.

Vuelve al pasado y habla de su niñez, en el Cerro Alegre de Valparaíso. "Teníamos una quinta de 20 cuadras que daba abajo hasta San Gregorio. Mi abuelo era alemán y se trajo su propio buque. Era casado con una danesa y llegó con sus cinco hijos a Valparaíso. Uno de ellos era mi madre, que se casó con mi papá que era descendiente de español. Y lo más gracioso es que yo me creía tan fea y ahora me dicen que era la niña más linda de Viña del Mar. Mi hermana sí que era linda".

Sigue hablando con su voz cansada y se salta de un tiempo a otro. "Conoci a mi marido en el casamiento de la Ruby Page y ahí tenía como diez pololos. ¡Era diablaza a los 18 años! Yo lo noté que pololeó a la Olivia Ferrari, pero ella estaba de novia. Después él me escribió y una vez fue a la casa que era muy linda. Ahora son más de 25 o 30 edificios de departamentos y eso que la cancha de tenis y la piscina que teníamos no las han tocado. Para el terremoto alojamos un montón de gente. Mi papá hizo unos galpones en las alamedas y dormíamos en el suelo, en colchones. Las mujeres solteras en una, los hombres en otra y los casados en otra. Y fue por motivo del terremoto (el de 1906) que mi papá me dejó ir a Punta Arenas. Pero Juan no pasaba nunca en la ciudad porque vivía en la Estancia. Y empezaron a pololearme varios de los Menéndez y todos le decían a él que era un tonto hasta que se vino y nos pusimos de novios. El era hijo de don Elías Braun, un emigrante ruso muy pobre que vino a buscar porvenir y el Gobierno le dio tierras. Y le dio también a José Menéndez que le decía: "No vamos a los remates, Elías, qué vamos a ir. Y él iba y re-



mataba más tierras... Para mí el hombre más inteligente era **Mauricio Braun**, el hermano mayor de Juan. El no fue al colegio porque tenía que trabajar y se educó de noche. Después él fue el que creó la Explotadora Tierra del Fuego, la Compañía de Vapores y muchas cosas más. Pero ahora nos quitaron todo... Juan era el menor, así que a él lo mandaron al colegio, al McKay de Valparaíso, pero cuando nos casamos no era tan rico. Poco a poco fuimos teniendo hartos milloncitos. Al principio nos fuimos a vivir a la Estancia, a "Cabo Negro", y yo misma con mis ma-

nos planté cien pinitos y con Juan los regábamos con balde, con el agua que sacábamos de una noria. En ese tiempo no había automóviles, así es que nos íbamos en coche y cuando Juan iba solo partía a caballo. La casa no tenía servicios sanitarios y había que salir para afuera. El viento frío cortaba la respiración. Mi primer hijo y el tercero nacieron en Punta Arenas, en la casa. Y los otros cuatro también nacieron en la casa porque no se conocían las clínicas como ahora. Pero esos nacieron en Valparaíso".

sigue a la vuelta

"Durante muchos años vivimos en Punta Arenas, pero yo me venía a Valparaíso porque tenía a los niños en el Seminario. Con la que no me llevaba muy bien era con mi cuñada, la **Sara Braun**. Ella sí que era archimillonaria, pero no me muy simpática. Era la mayor de todos y me acuerdo que me retaba... Ya después cuando compramos la Quinta de La Zorra, que la llamaban la Quinta Braun, nos vinimos definitivamente a vivir a Viña del Mar. Y también viajábamos mucho. Fuimos varias veces a Europa y a Estados Unidos y cuando Juan murió pensábamos ir a China. A China comunista, pero ¡qué le íbamos a hacer...! Queríamos conocer todo. Pero no alcanzamos..."

"La Quinta de La Zorra era lo más precioso del mundo. Eramos unas cuantas familias que teníamos quintas en ese lugar. Yo tenía las flores más lindas y muchos pájaros. Pero después me vine a Santiago porque mis dos hijas se casaron con santiaguinos. Mientras Juan estuvo vivíamos en un palacio en la calle Dieciocho. Lleno de salones, con muchos dormitorios. Y ahí sí que era linda la jaula de los pájaros. Entonces tenía diez empleados y ahora sólo tengo uno...", dice con un poco de nostalgia. Su casa se reduce en realidad a su pieza y a un saloncito que tiene al lado porque prácticamente no puede moverse. "Las piernas no me sostienen. Perdieron toda la fuerza", explica. Así es que muy rara vez ella baja al primer piso, en un ascensor que le instalaron hace algunos años. Los salones permanecen vacíos, salvo raras ocasiones, y el gran gobelino tiene pocas oportunidades de ser admirado, lo mismo que las figuras chinas, las miniaturas pintadas, las figuras de porcelana y todas las otras cosas. "Ya no tengo nada. He ido vendiendo cositas para poder vivir", afirma. Lo que más echa de menos es su colección de marfiles. De paso aprovecha para alegar contra los comunistas, "que están fregando a Chile. ¡Cómo no me van a cargar! Y nos han quitado todo, todo, todo. Claro que empezó en el tiempo de Frei. Y mi pobre suegro que llegó como inmigrante y trabajó como peón. En realidad a mí no me molestan los comunistas, pero no me gusta que tengan a Chile así. Que no tienen qué comer ni los ricos ni los pobres". Cuenta que el **Presidente Allende** era compañe-

ro de su hijo mayor, allá en el colegio en Viña, pero que era el único que no iba a La Zorra porque era muy peleador.

Un gato siamés y dos perros caniches circulan por la pieza. Todos con mucho pedigree y los dos últimos con nombres apropiados. Uno se llama "Prince" y el otro "King". Y a propósito de reyes y reinas, hay una anécdota que le gusta contar, siempre con su manera un poco ingenua, que lo dice todo sin darse cuenta que a los demás podría parecerle raro. "Cuando vino la **reina Fabiola** yo fui a verla y estaba ahí, detrás del cordón con la rotería, porque por ser pintora me habían mandado invitación y entonces **Gómez Millas** me entró donde estaban los diplomáticos. En eso llega la reina y se para frente a mí. Me tocaba las manos, la cara, pero no me hablaba y yo tampoco porque una no puede hablarle a la reina si ella no habla primero. Y después pasamos a un salón y volvió a acercarse y me tocaba. Nunca supe por qué sería. La idiota, yo, le escribí y le puse que me iba a morir y que quería agradecerle sus cariños, pero no le pregunté por qué. Me contestó su secretario una carta muy amable".

"Los cuadros yo los hago jugando. No sé cómo los encuentran buenos, porque yo los hallo horriblos".

Varias veces hemos tratado de hablar de sus cuadros, pero el tema parece no interesarle. Cuando le pedimos que nos muestre algo dice que los ha regalado casi todos y prefiere enseñarnos sus tejidos a crochet, unas maravillas de proligidad que hace con mucho amor para sus nietos y bisnietos. "Tengo 33 y a casi todos les he tejido de estas colchitas cuando nacen", cuenta mostrando orgullosa sus obras. Vestidos de guagua, mañanitas, un vestido negro de hilo que se hizo para ella—"no sé cómo he tenido la paciencia de hacerlo"—y otras colchas más grandes para las nietas que se casan.

Por fin habla de su pintura. "No sé cómo se me ocurrió. Empecé a pintar un día que otro y esos cuadros los encontraron buenos. Yo los encuentro horriblos. Todo lo he hecho después que se me murió mi marido. Antes no

tenía tiempo. Tenía que preocuparme de él no más. Debo de haber tenido unos 75 años, creo. Un hermano mío sí que era un gran pintor. Se llamaba **Alvaro Guevara** y vivió siempre en Inglaterra. Allá se casó con una niña, **Guiness**, y eran íntimos del **Príncipe de Gales**". Hicé que la enfermera nos muestre un cuadro que su hermano pintó a los 17 años, que está realmente muy bien hecho. Sobre un sillón hay un cuadro sin terminar y ella nos cuenta que lo empezó ayer, porque se sentía un poco mejor y se levantó. Es un pastel porque el doctor le prohibió el óleo. "Me hace mal para la angina", explica. Y agrega: "Por suerte que yo tenía pinturas porque ahora no hay nada. No hay papel, no hay tela y todo está muy caro. Creo que ponerle marco cuesta 300 mil pesos. Yo tengo una nieta que es aficionada a la pintura, así es que a ella le voy a dejar todas mis cosas. Tengo que dejarlo escrito en un papel porque son tantos que después se van a pelear".

Hay algunos cuadros que le han gustado más. "Hice a Nuestro Señor en la cruz, pero no como lo hacen siempre. Porque ese día había una gran tempestad y después de una tempestad no podía estar tan limpiecito. Fue un cuadro que hice de mi cabeza. Hice otro con unas gringas (o parecían gringas) que estaban sentadas en un balcón. Se los mandé a un nieto que tengo casado en México. Porque tengo nietos en Buenos Aires, en Alemania, en Inglaterra, en Estados Unidos. Y él se los mostró a un señor de un museo que le dijo que eran una maravilla y que le mandara más".

Poco a poco va apareciendo su lógica vanidad de pintora que sin saber cómo se ha topado con el éxito. Después de las flores y de los pájaros, que conocía y quería, empezó a pintar otras cosas. A los loros y cacatúas de colores increíbles siguieron los arlequines, los payasos de circo, los huasos, paisajes de parques y hasta unas japonesas con peinetas en el pelo y unos mandarines que quién sabe de dónde sacó. **Pablo Neruda** vio un día uno de sus cuadros y llegó hasta su casa para conocerla y para comprarle uno. **Jorge Delano, Coke**, se transformó también en un gran admirador suyo y poco a poco se hizo amigo de otros pintores. El año pasado sus cuadros llegaron al Museo de Bellas Artes en una importante muestra de

pintores intuitivos (o primitivos) chilenos. "Creo que ahora está muy comunista", es su único comentario cuando le hablo de la exposición en el Museo.

Al principio firmaba sus cuadros como "Alírod", es decir, Dorila al revés, porque le daba un poco de vergüenza, pero después ya usó su nombre completo. Insiste que es una pintura muy mala y la verdad es que para ella —que como dice, pinta por pasar el rato— esto que la alaban tanto no deja de resultarle extraño. Porque para ella es un juego y un juego fácil, como lo fue durante un tiempo hacer cerámica. "Ahora no puedo", dice, sin mayores comentarios. Y no conserva sino una o dos cosas porque —como todo— las otras las regaló a sus múltiples descendientes.

**"Ahora me voy a morir de un momento a otro.
Es lo único que quiero".**

Nadie le cree mucho lo que dice y para sus hijos y nietos sigue siendo la misma "vieja chora" de siempre, aunque reconocen que está muy delgada y un poco triste. "Ya no tiene la misma chispa de antes. Era muy buena para contar historias, sobre todo de Magallanes. Le gustaba la talla y de vez en cuando era un poco pesadita", comenta uno de sus hijos. Y otro recuerda que era muy estricta, que los hacía levantarse temprano todos los días, no importaba que estuvieran de vacaciones o que fuera domingo. "Era gorda, alta, muy ejecutiva", recuerda. Para una de sus nietas la abuela es "una capa", aunque —dice— "fue una princesita a la que el tata le dio todo. En ese sentido fue un poco mal criada y quizás siga viviendo en el pasado en muchas cosas. Pero también está en el mundo actual y no es una vieja que una se la pueda pistollear. ¡Ni mucho menos! Es una persona ciento por ciento moderna. Comprensiva con los problemas de los demás, aunque ella nunca tuvo ningún dolor y en su matrimonio lo pasó bien en todo sentido porque con su marido se comunicaban. Claro que es momia, pero ¡era que no! Ella es auténticamente momia".

Siempre hay algún miembro del clan acompañándola y los que están lejos se



El otro motivo clásico de doña Dorila son los pájaros, a los que quiere y conoce tanto como las flores. En su casa tiene una jaula inmensa, una torre de hierro de dos pisos, llena de canarios, loros, turpiales, diamantes, palomas, petirrojos y faisanes.

cartean duro y tupido con ella. Todos la adoran y se instalan a conversar a grito pelado, hasta que los oye. Doña Dorila se interesa por todo, lee los diarios, ve la televisión y discute de política. A ratos se siente cansada y es entonces cuando se acuerda de la muerte. En su conversación la muerte es un tema habitual y así, de repente, cuando habla de su cama, dice que ésa no la va a poner en el remate.

—¿En cuál remate?

—Cuando yo me muera —dice sin darle mayor importancia.

—¿No tiene miedo de morirse?

—Todos me dicen que no puedo morirme. Viene una nieta y me dice que tengo que estar viva para cuando nazca su guagua. Pero yo estaría feliz de morirme. Porque cuando vienen los ataques es muy fuerte el dolor. Y son tan seguidos... Y además no me dejan levantarme y tengo paralizadas las piernas. No puedo pararme porque me caigo. Pero ya tengo todo arreglado, tengo un testamento con un abogado y todo y otros papelitos que voy guardando en mi escritorio para que no haya problemas. Y a propósito, ¿cuándo va a salir esta entrevista?

—En un mes más.

—Ah... ¡ya estaré muerta!

EL MISTERIO DE LA GOLETA “MARIA CELESTE”

y de sus
pasajeros fantasmas

Por Poli Délano

Todos hemos oído alguna vez esas historias extraordinarias, que nos hacen correr escalofríos por la espalda y que al mismo tiempo nos subyugan. Historias de muertos que vuelven, de barcos fantasmas que en las noches son escenarios de fiestas fabulosas y que clareando vuelven a la nada. Sucesos mágicos que se cuentan en las veladas invernales al lado del fuego o conversando un tintolío.

Poli Délano revive en esta crónica la historia de la “María Celeste”, cuyos tripulantes desaparecieron sin razón en medio del océano.

UNCA le he contado lo que llamo mi "suceso extraordinario"? Pues aprovecharé de contárselo ahora, a la orilla de este buen brasero y con la compañía del sabroso pipeño que usted ha traído. Además, es una tarde en que nadie nos apura, porque supongo que no querrá usted salir con este aguacero.

Fue a comienzos de siglo, por ahí por 1912, cuando terminaba mis estudios y hacía la práctica en la oficina de un abogado amigo de mi tía Nora, que me di cuenta cabalmente, como si alguna fuerza superior me lo hubiera revelado, de que las leyes no se habían hecho para mí y llegué por lo tanto a la conclusión de que nunca podría ser un buen abogado. Le voy a decir que desde hacía tiempo, mucho más que las ciencias jurídicas me gustaban el folklore, las leyendas, las novelas, los viajes y todas esas cosas, usted sabe. Terminó el año, recibí mi título y decidí partir al

sur y tomarme unas buenas vacaciones, buenas de verdad, quiero decir. Eran, al fin y al cabo, mis últimas vacaciones de estudiante. Después uno trabaja, se casa y contrae compromisos que van acabando con la poca libertad de que gozamos. Tenía unos cuantos pesos y persuadido por un amigo me largué justo para estos lados de don-

de tantas historias se contaban. Viajé por la Isla Grande, por el Chiloé continental y también por el archipiélago de las Guaitecas. A caballo, en carretas, en pequeñas chalanas pescadoras, fui aprendiendo a conocer a los pájaros y a los árboles. También de los marineros, de los indios, de algún viajero de paso, fui escuchando las fantásticas narraciones que decían sobre seres extraños que poblaban

sigue a la vuelta



viene de la vuelta

—y pueblan— estas tierras, y tanto me entusiasaban, que a cada persona que se me cruzara la hacía contarme su versión de lo que ya había oído. El Caleuche, el trauco, las pincoyas. No había nadie que no hubiera visto alguna vez al Caleuche ¡y cómo lo describían! con sus tripulantes luminosos de piernas chuecas y la cabeza vuelta hacia la espalda. Y todos también tenían alguna prima o sobrina, o hermana a quien el siniestro trauco hubiera despojado vilmente de su virginidad, usted sabe. Yo tomaba y tomaba notas, llenaba cuadernos y me hacía la ilusión de escribir un ensayo cuando estuviera de regreso en Santiago. Pero nunca lo hice, pues la verdad es que cuando volví fue sólo para vender las pocas cosas que tenía y partir de nuevo hacia estos parajes que me sedu-

cían quizás un poco como si las plantas, los canales, las aves y las leyendas fueran una hermosa mujer que requería mi presencia y a la cual era imposible hacerle frente. De las cosas que vendí saqué dinero para comprarme una Winchester, un par de botas gruesas y vivir al menos un par de meses iniciales, y así una mañana de violenta lluvia desembarqué en Chonchi y enfilé rumbos a un palafito donde me albergara meses antes un pescador. El futuro no me asustaba. Si otros hombres ganaban para vivir, yo también podría hacerlo. Estaba dispuesto a emprender y aprender cualquier oficio, la pesca, el hacha, y ganarme la vida en lo que viniera. Fíjese, yo que tenía el espíritu lleno de viajes, de gentes, de países, echaba raíces en una comarca abandonada, lejana de todo, sin contactos con el mundo. Pero me voy alejando demasiado de mi suceso extraordinario. Sólo quería que usted supiera cómo fue que llegué a Chiloé.

Viví en Chonchi varios años y sólo un par de veces me escapé para recorrer canales y pequeñas islas solitarias. La tercera que emprendí una de estas escapadas, atravesé el lago Huillínco y llegué a Cucao, aquí, a orillas del Pacífico. Con la ayuda de un anciano europeo que me facilitó un caballo y me transportó en su bote, conocí este paraíso terrenal donde usted me ve ahora. Con la Carmela, hija de Gonzalo y nieta de Joaquín Vera, el patriarca, me hube de casar

más tarde. Le aseguro, mi amigo que si usted no se queda un tiempo por estos lugares, no aprenderá nunca lo que son las mujeres verdaderas. Me compró el alma este pedazo de tierra casi amazónica de vegetación, bañada por este río abovedado y tan suave que parece un espejo donde se retratan las plantas y el ramaje colgante de la orilla; esta pequeña selva escondida a pocos kilómetros lomados de la playa más hermosa que haya conocido, donde las frondas de los pangues pueden ocultar a un cabullo y las frutillas nacen de la arena de las dunas.

Un año después de haberme establecido, recibí una pequeña herencia de mi tía, fallecida de un ataque al corazón. Al principio no crea usted que todo fue color de rosa. Ya sabe que el pueblo más cercano, caserío más que pueblo, es Cucao y que de ahí solamente se puede ir a Chonchi o a Castro atravesando el lago. Es decir, era toda una broma transportar víveres para



dos o tres meses. Pero valía la pena. Después de levantar esta casa con alerces de estos mismos cerros, me casé con Carmela. Quiero decir, se vino ella a vivir conmigo porque me la cedió su padre, Gonzalo, de quien llegué a ser gran amigo. Los Vera y yo éramos todos los habitantes de Huelde, nombre con que yo mismo bauticé el lugar, porque así se llamaba el río que lo baña y le da vida. Con Carmela fuimos muy felices. No necesitábamos de nadie y pudimos vivir solos unos cuantos años de buena juventud. Pero nos agarró la mala, sabe. Dos hijos nacieron muertos y el tercero... oiga mi amigo, cuando me viene el recuerdo, tengo que tomarme un trago para que amaine el dolor que me viene aquí. Carmela iba a concebir por tercera vez. Cuando dos hijos han nacido muertos es porque algo anda mal, no le parece. Decidí llevarla a Castro para ponerla en manos de un médico. "Es mala suerte", decía ella con sus grandes ojos asustados. Y yo no le hice caso. Cuando cruzábamos el lago en una chalupa con velas de arpillera, comenzó a soplar un norgüeste agitado. El piloto giró el timón hacia la orilla más cercana,

pero ya el oleaje se había levantado y volteó la embarcación. Carmela murió ahogada junto con el que estaba por asomar al mundo. En un momento vi sus ojos mirándome y quise salvarla, pero fue más fuerte la fatalidad.

Me convertí en un ser huraño. Nada me interesaba. Sin Carmela era un infierno mi pequeño paraíso, y toda la tierra.

En las tardes, a la hora del crepúsculo solía caminar hasta la cima de una loma desde donde se veía el mar y me quedaba largos ratos fumando y pensando y cuando el sol iba desapareciendo tragado por el mar, me dejaba golpear por la imagen de Carmela la última vez que la vi hundiéndose en el lago. Fue una de esas tardes cuando apareció el extraño.

Me sobresalté al verlo, pues el tipo no me era conocido y no eran parajes para encontrarse con gente. Caminó hacia el tronco donde yo decansaba y me saludó quitándose la gorra.

—Voy a Cucao —dijo—. Si no le molesta puedo descansar aquí un rato. Podríamos fumar una pipa.

—No quiero fumar —le dije, indicándole con el tono que me era indeseable y que mejor haría en seguir su camino.

Pero no se dio por aludido. Me miró con interrogación y me dijo:

—Sírvase. Fume usted primero.

—Tengo mi propia pipa —le dije. Le acepté tabaco.

El tipo era bajo y recio de textura, como muchos chilotos, pe-

ro sus vestimentas no eran de la zona. Pana como la de esos pantalones y cuero como los de su chamarra no se conocían por estos lados. El color de su piel era oscuro y una patilla espesa le sombreaba la cara. Terminada la pipa, entre pocas palabras, el tipo sacó del bolsillo trasero de su pantalón una botella ancha y aplanada y me la ofreció.

—Tómese un trago —dijo—. Es bueno para el frío.

Bebí tres o cuatro sorbos de buen escocés y le devolví el frasco. A los pocos minutos, la cabeza me daba vueltas; las primeras vueltas del mareo.

—¿No ha visto nunca el Caleuche? —preguntó—. Dicen que por estas regiones suele aparecer por las noches.

Pensé decirle que lo había visto y contarle algunas de las múltiples
sigue a la vuelta

viene de la vuelta

versiones que conocía. Pero me arrepentí.

—No —le dije—. No lo he visto. Sólo conozco la historia.

—Es una historia extraña, ¿verdad?

Le dije que sí, que era rara.

—Pues si usted me escucha, yo le voy a contar una mucho más extraña. Y créame, se trata de una historia verdadera, no de una leyenda. Una historia que muy pocos conocen y que no encontrará en los libros. Pero es una historia con personajes de carne y hueso. Una de las más fantásticas historias del mar...

Se echó otro trago, me pasó la botella y comenzó a contar lo que paso a relatarle:

—Fue en mares cercanos a esta costa —dijo—. Una tarde el capitán Bocaz divisó desde su barco

una goleta que a lo lejos navegaba zigzagueando, como timoneada por alguien con dos litros de ron en su barriga. Atónito, ordenó un viraje a babor y el barco enfiló proa hacia esa loca goleta que seguía danzando en medio del océano. A las señas que hicieron cuando la distancia se acortaba no hubo respuestas por lo cual continuó la caza de la bailarina de velas blancas hasta cercarla y abordarla. Se llamó a los tripulantes, pero nadie contestó tampoco ese llamado. Recorriendo en pocos minutos centímetro a centímetro la pequeña embarcación y la excitación inicial terminó por convertirse en miedo irracional cuando comprobaron que no había nadie a bordo. El motor estaba en marcha. Todo parecía en orden. En el comedor los platos se hallaban servidos y a medio comer. Los alimentos estaban fríos, pero no descompuestos. Todo parecía indicar que media hora antes hubiese bullido la vida en la goleta. Se buscó el libro de bitácora de la *María Celeste* —ése era el nombre de la nave— sin hallarlo en ningún sitio. Los hombres se miraban des-pavoridos, como si cada uno creyese estar volviéndose loco, sintiendo que algún destino equivoco los había puesto frente al más grande y siniestro de los misterios del mar.

"El barco del Capitán Bocaz remolcó la goleta hasta el puerto más cercano, donde se dio a las autoridades portuarias el detalle de todo lo ocurrido. Todos los diarios del mundo hablaron y especularon con el desaparecimiento de la

tripulación del *María Celeste*. Abusando de la imaginación, algunos periodistas inventaron grotescas historias sobre monstruos marinos prehistóricos y necedades similares. Las opiniones más sobrias se refirieron a una posible sicosis colectiva que hubiera empujado a los tripulantes hacia el mar. Bueno, qué no se dijo. Sin embargo pasaron dos meses y el mundo olvidó este macabro acontecimiento y los diarios no volvieron a aludirlo sino de paso. Pero hubo algunos hombres que se apasionaron con el misterio hasta la locura. Uno de ellos fue el Capitán Bocaz, que decidió dejar su carrera marina para entregarse de lleno y fanáticamente al estudio de las ciencias ocultas. Dedicó su vida entera a recoger datos sobre cada uno de los tripulantes de la *María Celeste* pero no fue demasiado lo que logró saber. Después de varios años, creyendo ya dominar el arte del espiritismo, con la colaboración de un médium de prestigio, hizo su ansiado llamado a los espíritus de la tripulación. Y dos espíritus respondieron. Del diálogo sostenido con el primero obtuvieron algunos datos que les permitió reconstruir algunos hechos:

“El 13 de noviembre —el mismo día que el capitán Bocaz encontraba la nave— el capitán de la María Celeste amaneció de mal genio y sostuvo discusiones con medio mundo. Desde algún tiempo atrás el Capitán venía manifestando alguna debilidad de sus nervios. Explosiones súbitas. Violentos cambios de ánimo entre la euforia y la melancolía. Así, mientras almorzaban, se levantó de pronto de su asiento y anunció que se proponía dar una vuelta a nado alrededor de la nave. Su esposa, que viajaba también con la hija de ambos, una rubiecita juguetona de cuatro años de edad, le rogó al piloto —también nadador excelente— que acompañase a su marido en esa loca empresa, para resguardarlo de peores locuras. El piloto accedió y después de una discusión con el Capitán el asunto

concluyó en un desafío: una carrera alrededor del barco. Se quitaron la ropa y se lanzaron al agua. La María Celeste se hallaba detenida en un mar extrañamente calmo. El resto de la tripulación, cada quien más abismado, se colocó sobre una plataforma de madera que un marinero de abordó había construido para que la hijita del capitán jugara sin entorpecer las labores de abordó. La plataforma, por lo tanto, se proyectaba como un balcón cerrado desde la baranda de estribor hacia el mar. Allí, en ese corral de juego, se pararon todos presionando una estructura concebida para un peso bastante menor. La plataforma cedió y todos los habitantes de la goleta cayeron al agua.

“Esto explica, tómese otro trago, esto explica algo que olvidé relatarle: cuando el capitán Bocaz y sus hombres abordaron la goleta, encontraron en la cabina dos pantalones y dos pares de zapatos. Y en la exploración del barco notaron que la baranda de estribor estaba astillada y que hasta le faltaba un pedazo, como si recién lo hubieran arrancado. ¿Comprende?

“Bien, déme la botella, en los momentos en que la plataforma caía al agua con once personas, por obra de un destino funesto, el viento comenzó a soplar con fuerza, las velas de la María Celeste se hincharon apresuradas y la goleta comenzó sus locos bailes entre las olas. La tripulación pereció ahogada.

“El segundo espíritu sólo dijo

que la misión de ellos, los fatales tripulantes, sería vagar por el mundo contando esta historia a personas que se encontraran solas, nunca a grupos, y luego de haber referido los hechos desaparecer y seleccionar entre todos los habitantes del planeta al próximo privilegiado que escuchara los sucesos de la María Celeste.

“Después de esta cita con los espíritus, el capitán Bocaz sintió que su vida adquiría un sentido especial y comenzó a escribir una obra que lo enajenó totalmente y que quemó antes de suicidarse. Bueno, es todo; esta es la historia que deseaba contarle”.

Sí, mi amigo, esta es la historia que me contó aquel hombre. Yo quise hacerle varias preguntas, pero él no me respondía. Sólo fumaba su pipa. Miré durante unos momentos al mar, sabedor de tantos misterios, y luego me volví para pedirle la botella, pero mi compañero ya no estaba y entonces comprendí. Yo había sido elegido.■



La vida erótica de la mujer Chilena

LA MUJER QUE SE EMPINA EN LOS 40 VALORA MAS EL AMOR Y PUEDE SER UNA AMANTE Y UNA COMPAÑERA PLENA PORQUE TIENE MAS EXPERIENCIA, HA SUFRIDO MAS Y GENERALMENTE ESTA VIVIENDO UNA CRISIS DE IDENTIDAD QUE LA LLEVA A AQUILATAR MEJOR SUS AFECTOS, A SACARLE EL JUGO A LO QUE LA VIDA LE OFRECE. LE INTERESAN EL AHORA Y EL AHORA Y SIENTE LA IMPERIOSA NECESIDAD DE ENTREGARSE PLENAMENTE PERO SIN OLVIDARSE DE SI MISMA.

PARA ESTA CHILENA NO ES FACIL EL DESAFIO QUE LE PLANTEA LA MADUREZ. SI BIEN EN POTENCIA Y A PESAR DEL MITO DE QUE LA MENOPAUSIA MARCA UN STOP A LO EROTICO, ELLA PUEDE TENER UNA RELACION AMOROSA COMPLETA, SALEN OBSTACULOS AL CAMINO: HAY ANSIEDAD, INMADUREZ AFECTIVA A VECES, UN DESEQUILIBRIO ENTRE LO QUE LE PIDE AL HOMBRE Y LO QUE ESTE LE PUEDE ENTREGAR, CIERTA INFLEXIBILIDAD A LOS CAMBIOS: UNA INCOMUNICACION DE AÑOS QUE SE HACE PATENTE AHORA, EN EL CASO DE LA MUJER CASADA; SOLEDADES ANGUSTIANTES EN LA QUE ESTA SOLA POR VIUDEZ, SEPARACION O SOLTERIA. LA MUJER MADURA —CON O SIN MARIDO— NECESITA Y ANHELA MAS QUE NUNCA UNA RELACION ESTABLE CON EL HOMBRE; UNA AFIRMACION DE LO SENTIMENTAL, SIN DEJAR AFUERA EL PLACER CORPORAL.

La realidad de la chilena que vive su madurez en un marco de anhelos y frustraciones, de verdades que se buscan y de mentiras que se resisten porque la acompañaron toda una vida, no es una realidad ni tranquila ni fácil ni serena, con los años, cuando se trata de la mujer, no llega el apaciguamiento en el amor. Porque es justamente ahora cuando se apresura y quiere concretar lo que por ignorancia, falta de oportunidad o dejadez no hizo en el pasado.

“Una es como las paltas: mientras más machucada, más buena”, dijo con una carcajada una de nuestras entrevistadas, para aclarar que sus cincuenta años no la inhabilitaban en modo alguno para el amor. Es cierto que puede vivir con plenitud sentimental y sexual, que físicamente no hay nada que se lo impida y que incluso no están muy errados los que afirman que la madurez es “la mejor edad de la mujer para hacer el amor”, pero en la realidad no todo camina sobre rieles. Ella —la chilena que dobló la curva de los 40— quiere que así sea, pero no siempre es. No vive intensamente, sino que quiere vivir intensamente. Se le presentan un sinnúmero de problemas que están tanto dentro de sí misma como en el mundo exterior. A menudo hay ansiedad en sus amores, hay inmadurez emocional, suele hacerse trampas y huir —engañándose con sus fantasías— de la realidad.

Hay mitos que la marcan. Por ejemplo: que con la menopausia se está jugando los descuentos. “Creer que la mujer es apta sexualmente sólo mientras tiene capacidad de reproducirse, N.Q.V.”, dijo un sexólogo. Y aclaró: “Ná’ Que Ver”. La mujer sabe y siente también que ene-cu-bé pero esta necesidad de satisfacer plenamente su sexualidad —entendiendo por sexualidad no sólo el proceso genital sino las muchas formas en que hombres y mujeres se relacionan— frecuentemente no encuentra respuesta en el hombre que por edad le corresponde (de su misma edad o cinco o más años mayor) porque el hombre sí que empieza a vivir sus descuentos, de acuerdo con las experiencias de las mujeres entrevistadas por Paula.



Chilena La mujer madura

Igual que en la mujer de 15, y que en la de 20, y la de 30, en la mujer madura todo gira alrededor de ese elemento tan resbaladizo que es el amor. Pero más que del Gran Amor ella habla del Compañero. La mujer sola lo busca y lo desea, la mujer casada lo retiene, a veces a contrapelo, porque además de no infringir la ley eterna que tan certeramente refleja ese refrán popular que dice que "cada oveja con su pareja", el hogar ha pasado a ser para la mujer un refugio seguro en el hostil mundo de hoy. La chilena madura necesita alejar la sensación de soledad y conflicto que emana de un mundo exterior caótico e inseguro, que agrava aún más su inseguridad personal por el paso de los años, la pérdida del atractivo y esa sensación inquietante de que "la vida se nos va".

La madurez marca un hito importante: es la hora de la verdad. Es el minuto en que la mujer se introvierte y empieza a conocerse, a preguntarse quién soy, qué hago y qué quiero. Es la hora que una de estas mujeres llamó "Del Clic". Si

le hace clic y descubre, por fin, Su Verdad, está salvada. Si, por el contrario, sigue aferrada a sus mentirillas, su sufrimiento será mayor. En las entrevistas quedó claro: las mujeres más serenas, más felices, más verdaderas y más queribles, fueron aquellas que habían enfrentado esa hora de la verdad.

En general, estas mujeres son excelentes entrevistadas. Ya no andan con tapaditas y no sucumben a la tentación de impresionar y dar imágenes erradas de sí mismas. Destapan sus problemas con honestidad y suelen ser duras consigo mismas y reconocer errores. Su problemática varía si se trata de mujeres casadas o mujeres solas (viudas, separadas, solteras); o si se trata de mujeres que han tenido preparación intelectual y una vida aceptable en lo material y de aquellas otras, las mujeres del pueblo, que dejaron su belleza, su salud, sus dientes y sus ilusiones en el duro camino de la crianza de los niños, la lucha diaria por el sustento y el desamor de su compañero que es la esencia del machismo.

EL SEXO ES IMPORTANTE PARA LA CHILENA MADURA, PERO NO EL SEXO POR EL SEXO. LO VIVE EN EL CONTEXTO DE LO AFECTIVO.

El proceso sexual es una de las manifestaciones más complejas de la vida. En todas las edades del ser humano. Esta complejidad se multiplica varias veces cuando se refiere a la mujer madura. Ella vive una edad difícil que la sociedad ha marcado por tanto tiempo como sinónimo de inicio de la vejez y de pérdida de la capacidad sexual. "Está menopáusica" se dice cuando se quiere insinuar que se trata de una mujer molesta, irascible, que no vale la pena tomar en cuenta porque chochea, incapaz de amar. Nada más fuera de la realidad. La menopausia, esta palabra terrible que es símbolo del derrumbe de la capacidad sexual de la mujer y que sólo significa cese de la menstruación, no significa que la mujer quede inapta para vivir una vida sexual plena. Es una estupidez, dicen

los sexólogos, ella puede seguir teniendo relaciones sexuales hasta que quiera. El climaterio es solamente la pérdida de la capacidad reproductora. Y hoy en día las mujeres dejan de menstruar después de haber cumplido 50 años, o sea cuatro años después que hace un siglo. Se ha alargado, entonces la capacidad reproductora.

Más que los sexólogos, lo sabe la mujer. Ella sabe que puede —y necesita más que antes— amar. Reconoce si —y los médicos también— que la menopausia le acarrea algunos trastornos físicos. La menstruación la molestó toda su vida por presencia, ahora la molesta por ausencia. Pero en general, cuando se les pregunta directamente por sus efectos, se refieren únicamente a molestias físicas: "tuve que andar con el guatero de-

bajo del abrigo", "me dolía la cola y nada más", "fue un año fregado pero no me alteró la psiquis".

El sexo es importante para ella, pero no el sexo por el sexo. La relación sexual tiene que estar dentro de un contexto, dentro de lo afectivo. Más que de sexo, habla de amor y más que de amor, de compañerismo, de estabilizar la unión con el hombre, de terminar la vida con un hombre al lado. Quiere ser amada, pero nunca ser objeto. Un sexólogo entrevistado por Paula, quien además parecía tener una sólida experiencia personal en lo amatorio, explicaba que para conseguir a la mujer el hombre tiene que hablarle de amor. Eso en todas las edades, pero todavía más en la madurez porque esta mujer tiene más susceptibilidad. Cuando el sexo se da sin amor, es que hay inmadurez emocional. Doris (separada, 49 años, tres hijos) decía que ella no concebía una relación sexual si no había amor de por medio. Contaba que una vez había tenido una aventura y que le había quedado un sabor amargo: "fue después de una comida, me llevó a un hotel y lo pasé regio pero después lloré mucho, me sentí pésimo, el gusto me costó meses de lágrimas". Lo sexual en forma aislada no vale nada, dijo la mayoría de las entrevistadas, es válido únicamente cuando lo engrandece el amor. "Hay que estar encariñada con el hombre —expresó una pobladora de 46 años, casada— y que a una le caiga en gracia, jamás puede hacerse de la noche a la mañana. Primero el hombre tiene que simpatizarle a una y si lo demás viene, que venga".

Hay una necesidad tremenda de ternura. Se aspira a un amor más realista, menos idealizado, en que jueguen papeles equivalentes lo sensual y lo sentimental. La necesidad del compañero, la revalorización del papel del hombre como compañero es constante en la mujer madura. Muy excepcionalmente encontramos mujeres que negaban la posibilidad de tener compañero, alegando que no lo necesitaban. Era fácil ver que a pesar de reiterarlo era algo que decían de los dientes para afuera. Eran muje-

viene de la vuelta

res que se sentían solas y que reconocían tener miedo a quedar solas por el resto de sus vidas. En el fondo, había inseguridad y miedo al fracaso. "Me asusta la soledad —confesó Ana (54 años, soltera)— pero a estas alturas de la vida ¿quién va a querer a una vieja como yo?".

Todos coinciden —especialistas, las mismas mujeres— que la madurez es la edad ideal para el amor. Que se puede vivir con plenitud. Según un sexólogo, entre los 25 y los 35 ó 40 años está la edad óptima para el amor, pero entre los 40 y los 50 también puede ser una época óptima. Las que más lo sienten así son las mujeres. Algunas opiniones:

• "Siento tantas ansias sexuales" como cuando joven. Para mí ésta es la edad mejor para el amor. Aunque si me pregunta unos años después, a lo mejor le respondo lo mismo. ¡Dios mío! ¡ojalá que no, sería terrible en esta época de racionalismo". (Teresa, viuda, 55 años, tres hijos).

• "El amor ni el sexo se han terminado para mí. Ahora me gusta más que antes". (Carmen, separada, 48 años).

• "La mejor edad es entre los 40 y los 50. Me da la impresión que ya empieza a trabajar la menopausia y eso acelera los deseos sexuales. Tal vez por eso las mujeres más felices son las maduras que están casadas con hombres jóvenes". (Georgina, casada, 50 años).

• "La mejor edad para el sexo es después de los 40: ya no hay miedo". (Leonor, casada, 48 años, siete hijos).

• "Ahora es mejor, cuando era joven no le tomaba asunto". (Inés, casada, 45 años).

Esta mujer ama con plenitud, igual como una adolescente en la exteriorización de su afecto. Siente su amor con intensidad, con sufrimiento. Confidencia de una mujer obrera de 46 años: "Amo a un hombre que es casado, como nunca quise a nadie. Trato de disiparme este cariño, de sacármelo de la cabeza, pero no puedo y sufro mucho".

Algunas mujeres, claro, son escépticas porque les ha ido mal y no han tratado de recuperarse. "Yo ya no sirvo para esas cosas", dijo con firmeza una de 44 años.

Suele haber más sabiduría en este amor, más comprensión, pero también la urgencia de vivirlo hace que a menudo sea absolutista. El amor de la mujer madura tiende a realizarse de inmediato porque ella sabe que no puede esperar. "Cada minuto es un año —decía con

HAY ALGO QUE LA DESASOSIEGA: EL HOMBRE NO LE CORRESPONDE COMO ELLA QUIERE Y NECESITA EN LA RELACION DE AMOR.

La mujer madura vive un problema bastante serio con el hombre con quien vive —en el caso de la mujer casada— y con el que pretende conquistar —en el caso de la mujer sola—. Es algo que preocupa a las mujeres, sobre todo a las que no tienen compañero estable. Se quejan de que los hombres no les responden sexualmente en la medida que ellas necesitan. Estas mismas mujeres que antes se quejaban porque sus maridos las acosaban con requerimientos sexuales a los que ellas reaccionaban con frialdad, ahora sufren el problema al revés. Es la tragedia de la balanza descompensada. Un problema difícil que desasosiega a la chilena. Un sexólogo reconoció que la mujer es mejor sexualmente más tardíamente que el hombre. Las ínfulas sexuales le duran mucho más que al hombre. Este al parecer se prodiga demasiado durante su vida, ya que no sólo tiene a su esposa sino que infinidad de aventuras extraconyugales, y así pasa los 45 y empieza realmente a "vivir los descuentos". Una mujer que sufre este "drama", contaba: "el hombre se va anquilosando, acartonando, agrisando. Se pone viejo. Hasta físicamente: se le cae el pelo, saca guata. Uno en cambio, parece que resucitara".

Es la crisis del tope, el hombre cree haber tocado techo y empieza a declinar. "Mi marido está gastando su última dinamita", decía muy gráficamente una esposa descontenta. En este período el matrimonio suele hacer crisis.

Muy pocas se resisten a reconocerlo. Los disculpan: "Ellos declinan un poquito, para qué negarlo", "Lo que pasa es que parece que algunas mujeres como que descuartizaran a los hombres". "No me gustan los viejos dijo Teresa (55 años, viuda, cinco hijos) por eso no

tristeza una escritora de 41 años, soltera— tengo conciencia de la temporalidad, del paso del tiempo. Hasta los 40 se subía en la vida, ahora se baja. Y por eso a veces hay más posibilidad de que estos amores se conviertan en pasiones borrascosas".

me volvería a casar. Al único viejo que habría soportado habría sido al mío".

Ana María (48 años, 4 hijos, dos casados y dos menores, dueña de casa, esposa de un empleado ferroviario) contó a Paula que su marido, de 50 años, hace dos años que no quiere mantener relaciones con ella. "Al principio no me molestaba —dijo— pero luego sí porque necesito su amor. A esta edad de una se necesita eso, si parece que hasta hubiera más necesidad, y ya ni siquiera tendríamos que cuidarnos porque ya no puedo quedar embarazada".

—¿Qué razones le da?

—Dice que se envejece más, que tiene que cuidarse, que le duele el cerebro. Que es mejor ser reservado.

—Y antes ¿era reservado?

—¡No!

La última respuesta es con una carcajada. Pero más allá de la carcajada hay una tragedia para esta mujer.

Carmen, de 55 años, viuda, tuvo que explicarlo al caballero con quien sale y mantiene un compromiso serio que a la edad de ellos era mejor que el amor no fuera platónico.

Expertas en problemas de parejas contaron que en los hombres que las consultan se presentan en gran número casos de impotencia.

Otro fenómeno detectado fue que la atracción que las mujeres maduras sienten por los hombres mucho más jóvenes que ellas, es más común de lo que se cree. Un gran porcentaje de las entrevistadas confesó haber sentido alguna o varias veces atracción cierta por un hombre hasta 20 años menor. Algunas llegaron a concretar la aventura, las menos; otras tuvieron un flirte sin importancia aparente pero que les dejó un recuerdo imborrable que ellas atesoran con avaria.

—Fue como un rayo de sol en mi vida”, dijo Elena (de 56 años) que sintió atracción por un joven de 23. Es una mujer inteligente, muy lúcida muy serena. Representa 15 años menos, ella tiene claro que la edad no significa nada y parece llevar la juventud en el alma y en el cuerpo. Ojos grandes negros, profundos, una bella sonrisa y un modo suave y tranquilizador. Contó:

—Lo conocí un día en mi oficina. Era un muchacho delgado, nervioso, le gustaba la pintura, como a mí. Nos caímos bien inmediatamente, pero no le presté mayor atención. Me dijo que quería mostrarme sus cuadros. Lo invité inocentemente a almorzar a mi casa. En el trayecto me empezó a asediar, me preguntaba cosas muy directas y yo le respondía francamente, me preguntó si era libre, si me gustaba alguien, qué hacía los fines de semana, que si me sentía sola. Yo algo adivinaba pero no quería creer. En la casa fue evidente su intención, me dijo que estaba celoso del recuerdo del otro hombre. Llevé bien la cosa y no pasó más allá de algo inocente. Me quedé maravillada, fue como si me abrieran las puertas de un mundo maravilloso. Yo andaba muy deprimida y me hizo mucho bien para levantarme el que yo le agradara a un joven tan sano. Yo sabía que era algo que no podía ser porque habría sido jugar con fuego y la quemada habría sido yo. Habría sido pan de un día y hambre para mañana. Yo visualicé el futuro y vi clara la película. El también recapacité y nunca volvió a llamarme”.

—Es lo más lindo que me ha pasado”, confesó otra mujer (Rosalia, 50 años), que sí concretó su relación. “Empezó como una atracción en lo intelectual —contó— y luego me declaró su amor y yo lo acepté, pero fue algo breve. Fue muy hermoso, es un amor diferente al que una siente por un hombre de su edad, físicamente es mejor. No necesitábamos hablar para entendernos. Yo supe siempre que jugaba a perdedor, pero valió la pena”.

Estas mujeres no se sintieron haciendo mal, ni ridículas. Dijeron que habían sentido que rejuvenecían veinte años. Es corriente que la mujer madura sienta alguna vez estas seducciones pero las desecha. Esto es lo usual. A veces se

sorprende mirando con admiración a un compañero de su hijo, pero si aquél llegara a decirle algo reacciona con ira. Piensa que puede ser su hijo, y se lo dice. Margarita, de 45, contó que hace cinco años un amigo de su hijo le declaró su amor y le dijo que se quería casar con ella: “reaccioné muy mal, todavía me arrepiento, le respondí que no tenía necesidad de emplearme de niñera”.

¿Qué sucede en este tipo de atracción? ¿Por qué se gustan personas de tan diferente edad? En la mujer se produce una búsqueda del hijo y en el hombre, de la madre. Es, sin vuelta, una relación edípica. Por otro lado, a la mujer madura la belleza del hombre joven la rejuvenece. Mientras esto no pase más allá de un suceso sin importancia, no daña a la mujer. Si cae en algo más sórdido, la afecta profundamente porque si se hace público un amor así, se convierte en un hazmerreír. Y si no hay reciprocidad, es peor. El joven se lo cuenta a los amigos: “ando con la vieja porque me regalona”.

Excepcionalmente en las clases económicamente más favorecidas se dan matrimonios de mujeres maduras con hombres más jóvenes. Estos enlaces son más comunes en el pueblo y a nadie le extraña, allí siempre el hombre está buscando una madre. Un experto explicó a Paula que la mujer que tiene este tipo de relación está desubicada en el tiempo y en el espacio. Contiene también mucho de miedo a la vejez porque ese hombre representa lo que a ella se le va. La mujer puede decir: pero si yo me siento joven. Cuando se trata de una juventud interior que no corresponde con lo exterior, se produce siempre una

soledad terrible. “Todos hemos visto esas mamás, dijo, que bailan como lo-las en las fiestas de sus hijos pero no encajan, están muy solas en el fondo y son muy inseguras”.

La mujer madura siente una necesidad irresistible de ser atractiva. Por lo mismo que va perdiendo atractivos físicos. Por eso estas aventuras mágicas con hombres menores tienen la virtud de maravillarlas. Actualmente no tiene problemas en verse hermosa porque la moda, la época, la ayudan. Hasta los hippies la favorecieron. Ahora no necesita vestirse de gris. Mientras no se vea ridícula y como pollo en corral ajeno con un vestido inapropiado, puede echar mano de géneros y colores que antes le estaban vedados. Una entrevistada decía: “¡Por Dios, qué importantes son los piropos cuando se tiene más de 40! Recibir uno de un hombre en la calle ilumina el día. Ya todo va bien de ahí en adelante”. Hoy día tampoco la mujer representa la edad que tiene, es común que se vea mucho más joven de lo que es, salvo en el pueblo, donde una mujer de cincuenta puede parecer la madre de una de cuarenta de los grupos socio-económicos más altos.

También es corriente que la mujer que nunca antes se preocupó de su apariencia física, se empiece a preocupar en la madurez. Necesita reafirmarse y empieza por la fachada. Mujeres que se separan o que quedan viudas, en vez de envejecer, parecen resucitar. A menudo sus hombres les prohibieron arreglarse, seguramente pensando en el refrán de la abuelita que decía: “mujer compuesta quita el marido a la de la otra puerta”.

YA NO ADMITE TABUES Y FALSOS PREJUICIOS EN SU RELACION CON EL HOMBRE. USUFRUCTUA INCLUSO DE LA MAYOR LIBERTAD SEXUAL DE HOY

¿Cómo reacciona esta mujer ante las nuevas pautas que rigen las relaciones entre hombre y mujer? Ella, que vivió entre prejuicios y tabúes una buena parte de su vida, ¿qué piensa ahora que en plena madurez, en la plenitud de su vida, asiste a un desperdicio en lo sexual? ¿Le abre también a ella mayores posibilidades en su vida erótica? ¿Cómo la afectan los cambios?

La mujer madura es una mujer que ya está hecha, puede haber cambios pero no muy de fondo. No se puede hacer a las personas de nuevo. Los años la han hecho dura, inflexible, la han moldeado según los requerimientos de la época que la influyó. Con todas sus mañas, con un código de moralidad que arrastró por mucho tiempo, está sin embargo proclive a cambiar. En todo caso,

mucho más que el hombre en lo que al amor y al comportamiento sexual se refiere.

Ha alcanzado a usufructuar de los anticonceptivos y en gran medida ha echado mano de los recursos que ahora facilitan el contacto heterosexual. Algunas han saltado la valla. Este es el testimonio de Violeta (54 años, viuda): "Yo soy un producto de los prejuicios y del machismo de mi época. Siempre creí que la mujer tenía que ser requerida, buscada y que estaba fuera de las posibilidades de una mujer el tomar la iniciativa. Ahora lo encuentro bruto. Y por eso he actuado como una mujer de esta época y tomé la iniciativa. Yo salía con un viudo y a pesar de que yo le daba todo tipo de ayuda él no se declaraba nunca.

Me estaba desesperando. Entonces se me ocurrió ir a ver a un cura, quien me dijo: declárese usted. Me decidí a hacerlo como trabajo en una oficina pública decidí hacerlo con humor para que no sonara tan fuerte. Le mandé una declaración de amor en forma de oficio, donde le decía que nos convendría un amor recíproco, que nos entenderíamos, que podríamos compartir los momentos agradables y las tribulaciones. Yo tenía un susto terrible que me dijera que no pero era necesario sacarse las caretas, la desesperación me dio alas. El reaccioné primero muy mal, me escribió una carta desgarradora donde me decía que estaba seco y que no era capaz de dar nada. Después hablamos y él me dijo incluso cosas horribles, que para un buen pastor tierno o algo así. El se defendía, alegaba que primero era la amistad y que después llegaría el amor. Pero lo cierto es que nuestra relación cambió y ahora es completa. Claro que él está eternamente rehuendo y yo buscándole. El quiere tranquilidad y yo no. En fin, me resigno siempre en una pareja hay uno que quiere y el otro que se deja querer. Con mi marido me pasó lo contrario de lo que me pasa hoy día. El fue quien me persiguió, ahora soy yo la que persigue".

Violeta ha usado todos los recursos que puede usar ahora la mujer, en una sociedad de moral más elástica, para vivir su amor. "En mi época —dice— desperdiciamos muchas potencialidades,

incluso la sexual y yo creo firmemente ahora que no hay que desperdiciar ninguna oportunidad de ser feliz". Ha logrado no inhibirse con los cambios violentos, incluso los ha asimilado: "antes, por ejemplo, no me hubiera atrevido a pensar en el amor fuera del matrimonio. Ahora no sólo lo encuentro posible sino conveniente porque a veces puede que el matrimonio no sea lo más conveniente".

"A la mujer madura, dijo un sexólogo, se le ha abierto una inquietud con el sexo, ella antes no había gozado con lo sexual". Ya no admite tabúes y falsos prejuicios en lo sexual. Acepta y valora lo positivo que tiene la mayor libertad sexual de la juventud. Abomina de lo que llama "libertinaje" y cree que el sexo es un instrumento de comunicación que es lícito cuando hay respeto. "La unión entre dos personas —dijo Ester (46 años, secretaria, casada, 6 niños)— no debe basarse exclusivamente en lo sexual y jamás debe perjudicar a terceros. Esos son mis únicos límites". Cuando se le pregunta su opinión sobre las normas que en materia sexual dominan entre los jóvenes, dice que no las acepta plenamente pero que tampoco está de acuerdo con las que ella debió acatar. Para la mujer madura, la virtud pareciera estar en el medio. "Yo estoy cuestionando cosas que antes no hubiera osado cuestionar —contó Andrea (49 años, dueña de casa, tres hijos adolescentes)— por ejemplo cuestiono la virginidad —claro que aplicar este criterio a mi hija me cuesta un poco—, cuestiono el matrimonio. Siento además que vale la pena esta desinhibición de la juventud porque las caricias son más francas y ya no vale la mojigatería. Sin embargo, también pienso que no hay que echar al trájín el amor, ni la relación sexual porque a veces cuando la mujer llega a un alto grado de confianza con su hombre pierde la dignidad y esto a los hombres no les gusta".

Las cosas tienen que hacerse con respeto, piensa esta mujer. Y, con sabiduría, aprovecha para sí lo que le conviene.

Una chilena de 60 años contó que a ella toda esta libertad le sirve para entender a sus nietos, como no entendió a sus hijos. "Yo les hablo a mis nietos, de educación sexual porque sus padres —que son mis hijos— no se atreven". "Nada de lo que pide el cuerpo es condenable", dice otra abuela de 50.

Rita (44 años, separada, un hijo) se ríe del tema que nos preocupa: "¡pero si toda la vida ha existido esta libertad sexual, yo me acosté cuántas veces quise con mi novio antes de casarme, con la diferencia que no se lo contamos a nadie! ¡cuántos niños hay por ahí que se parecen al amigo íntimo del papá!".

En este interregno moral en que según los nuevos moralistas cada uno decide de lo que es mejor, la mujer madura se desenvuelve muy bien. Siempre considerando —no olvidar— que la virtud está en el medio.

En otros campos de la relación, es menos flexible, cambia pero a paso mucho más lento que sus congéneres menores. En la chilena que vive hoy la madurez hay mucha menos conciencia, por ejemplo, que la mujer tiene —o debe aspirar— a los mismos derechos que el hombre. Como ella no puede variar tan bruscamente porque la capacidad de cambio es inversamente proporcional a la edad, todavía mira al hombre como algo superior. Mujeres independizadas aparentemente, que trabajan, que viven solas, que en lo erótico se han despojado de tabúes, dicen sin arrugarse: "es lógico que el hombre sea el amo", "el hombre debe ser el puntal de la casa", "no hay que competir con el hombre".

Ellas, que en periodos de sus vidas fueron víctimas del machismo, ya sea dentro del matrimonio como en su contacto con el mundo exterior, no tienen suficiente conciencia de ello. En el caso de la mujer casada, dependiente, a ella le conviene inconscientemente a esta edad que él sea el amo porque si aceptara lo contrario tendría que lanzarse sola en la vida, lo que la aterra.

EN LA MUJER CASADA HAY MUCHO SUFRIMIENTO. YA LOS HIJOS NO LE BASTAN Y BUSCA CON DIFICULTAD UNA MEJOR RELACION CON SU MARIDO

Una mujer separada de 55 años recuerda que un amigo viejo y sabio le

dijo un día, cuando ella era joven: "hay que casarse bien enamorá, Laurita, por-

que esta huela merma mucho". He aquí el quid del asunto. La mujer no se da ni cuenta cuando empieza el merme y llega a la madurez generalmente con un quiebre importante en su matrimonio.

En las chilenas casadas que ya pasaron los 40 hay mucho sufrimiento, se conocen mujeres con amarguras terribles que repercuten más y más en la relación con el hombre y que profundizan todavía más los hoyos del matrimonio. Hay causas culturales que explican este deterioro matrimonial en la madurez. Los esposos han estado demasiado ocupados antes en educar a los hijos, en triunfar en el trabajo, en amoblar la casa. Por la casa, el auto, las cuentas se han olvidado de sí mismos. Ha sido tanta la ansiedad de ganar prestigio, de adquirir, de vivir por lo externo, que se han quedado solos. Cuando los problemas económicos han sido grandes la vida se les ha ido tratando de subsistir al tres y al cuatro, sin enriquecer la relación conyugal. Esta mujer, que es genuino producto del machismo (encerrada en la casa, muchas veces debió abandonar estudios o trabajo por una vocación doméstica impuesta) se va deteriorando intelectual, emocional y físicamente. Y de la noche a la mañana se encuentra sola, sin hijos, o con hijos adolescentes que la miran con ojo crítico y que la desvalorizan porque ella no ha tenido tiempo de ponerse al día. El marido también, aunque inconscientemente, la desvaloriza pues mientras él se dedicó a escalar posiciones ella se apelmazó en la cocina. Paralelamente se ha producido un desgaste en lo sexual. Cada vez la mujer se fue alejando más de su marido, física y emocionalmente. Una relación cotidiana cargada de tensiones no facilita el buen contacto sexual. Un experto en conflictos matrimoniales conversaba con una pareja madura que había ido en busca de asesoramiento. Ella decía al experto: "todo anda mal, ya no hay diálogo y por eso yo no puedo hacer el amor en la noche". El marido replicaba: "es que si no tenemos una buena relación sexual no puedo tener diálogo en el día". Están encerrados en un círculo vicioso.

La chilena llega al climaterio en medio de una depresión terrible. Anda a cuestas con una angustia indefinida

que se le instala en el estómago, que le produce dolores de cabeza, que la pone triste e irascible. Se inquieta. De improviso se encuentra con que está completamente sola. Nunca antes tuvo tiempo de captar su individualidad.

El problema principal de la chilena casada es la incomunicación. Después de haber compartido lecho, hijos y pan con un hombre, descubre que no tiene nada en común con él, que no tiene nada que decirle. A menudo ya le ha perdido el amor y es muy difícil recuperarlo. Este desamor es recíproco en el hombre. En el camino matrimonial ambos perdieron el amor. Es más que común que esta mujer ya no mantenga relaciones sexuales con su esposo. Por años. No se hablan, no se tocan, lo frecuente es que no se digan ni su odio ni su amor. La época actual, de apuro, de mecanización, acelera este proceso de incomunicación. La mujer que necesita en este período de su existencia, más ternura que nunca, no la encuentra en su compañero, principalmente porque ella no la ha cultivado. "Hay un mal encauzamiento —dice una experta— de la afectividad en la mujer. Cuando a la mujer se le cae el matrimonio, se le cae todo. Como la han criado para casarse, si eso le falla, le falla todo". El matrimonio ha fallado principalmente por inmadurez de los dos, ninguno fue capaz de absorber las necesidades psicológicas del otro. Cuando la chilena trata de enmendar la plana y de recuperar el matrimonio se topa con la indiferencia de un marido ya acostumbrado a una relación chata.

Por esa ya mencionada poca capacidad para aceptar cambios profundos en la madurez, cuando ya la personalidad está plasmada a fuego, la mujer sufre porque no sabe cómo cambiar. A veces se limita, primero que nada, a cambiarse físicamente y se corta el pelo o se compra un vestido pero no ahonda en las raíces del mal. Es intransigente, manejadora, agresiva y acusa mucho, se demora en reconocer sus propias culpas. Sobre todo es intransigente. Tiene un esquema formado de lo que debe ser la familia, el matrimonio, el marido, el amor, la felicidad y como estos moldes no concuerdan con lo que ella tiene, se angustia.

Carece de la serenidad que tiene la mujer madura que, en mucho menor proporción, vive una relación conyugal buena, feliz. En esta última hay serenidad, sosiego, unión, las pequeñeces no tienen ya importancia.

Y así a menudo vive en continua pelea o en silencios obstinados. Son los clásicos matrimonios que siguen juntos "por los hijos". La mujer que más sufre en estos casos es la dependiente, la que no sabe qué hacer con su vida si se separa de su marido, la que tiene miedo a otras responsabilidades, a enfrentar la vida sola. Se aferra a la libreta del civil como a una tabla de salvación en el naufragio de su matrimonio. Ella se casó para toda la vida y no puede faltar al juramento. Le tiene miedo al fracaso, el mismo miedo que por su lado le tiene el marido. A la mujer le horroriza fallar a esta idea de perpetuidad, y al hombre le cuesta reconocer el fracaso en ese otro negocio más que fue su matrimonio. En países más desarrollados, los matrimonios maduros están mucho más dispuestos a separarse cuando los hijos están grandes. En Chile no. El resultado es que siguen juntos, aparentemente como si no pasara nada, cada uno por su lado. Lo malo es que el "por su lado" de la mujer es mucho más frustrante que el por su lado del hombre, que siempre tuvo como meta principal de la vida, su trabajo.

Se menoscaba la dignidad de la mujer que, por no lanzarse a la vida, hace cualquier cosa para retener al hombre, en los casos en que —excepcionalmente— éste desea romper el matrimonio. Acepta infidelidades del marido, le hace chantaje con los hijos, se denigra. En el fondo hay, también, un miedo terrible a la soledad. No quiere ser "mujer separada" a una edad en que, ella cree, no tendrá oportunidad de rehacer su vida. Las que han dado el paso, generalmente mujeres independientes o valientes, confiesan que ha sido duro. Olga (50 años, sin hijos), contó: "lo peor es la reacción de los otros hombres, creen que porque una es separada, le gusta la cosita".

La mujer vive en la madurez un drama: el darse cuenta que los hijos, por quienes ella dejó todo de lado, ya no le bastan, y que, en cambio, necesita un

viene de la vuelta

hombre, un compañero, el mismo que destató en el pasado. La mayoría de las mujeres reconocen que los hijos no son suficientes, que "es un cariño distinto". La función de madre empieza a declinar y ella empieza a revalorar el papel del hombre. Se siente sola, los hijos se le van o siente que se le van. Ya no muestran por ella ese amor incondicional que la satisfizo y que tapó frustraciones sentimentales. El niño que la abrazaba diciéndole: "cuando sea grande me casaré contigo", se ha transformado en un adolescente conflictivo, que rehuye las caricias, que a menudo se avergüenza de ella y que se quiere casar con otras. Una mujer que se separó a los 43 años cuenta que cuando deambulaba angustiada por las calles después de la separación, la gente la consolaba: "¡pero tienes a tus hijos!", y a ella le daba una rabia inmensa.

Esta falta de realización en el matrimonio que afecta a la chilena adquiere caracteres bien dramáticos en la mujer del pueblo, porque a ella la madurez la sorprende además de cansada y con problemas con el marido, vieja, deshecha. No gozan de lo sexual. Hay mucha insatisfacción. Mariana (43, casada con obrero municipal, seis niños) decía con mucha amargura: "lo que es yo, estoy desabastecida hasta de eso porque mi esposo tiene otra y a mí no me da ni la hora". Luisa (51, casada, siete niños), también reclamaba con odio en la voz: "a mi marido le falta finura, me da unos agarrones y a mí me da una furia. No se aproxima con besitos para que uno quede dispuesta sino que es acaballado. Un día le dije: "mejor ándate a la calle Maipú".

La relación sexual de esta mujer con su compañero es deficiente, hay mucha promiscuidad y con frecuencia el hombre es alcohólico. Herminia (49, comerciante, 4 hijos, casada) confesó: "me carga que mi marido me haga nada, es demasiado excitable y pierde el sentido del respeto. Soy un gallito de pelea, me dice, y yo le digo que no porque en la otra pieza se oye todo y tenemos niñas mayores". El amor no está en los abrazos, dice Herminia. "Está en los hechos, agrega, yo le demuestro mi cariño teniéndole planchadas sus camisas y la ropa limpia y él ¿cómo me lo demuestra? Nun-

ca me da plata, lo que puro me da es mala vida. Cuando llega cariñoso con sus abrazos y sus "mijitas" yo lo rompuje y le digo "¡ándate p'allá! Me da repugnancia".

Pero la mujer de pueblo no se siente sola porque físicamente no se queda nunca sola. Las hijas se casan y viven con ella y la abuela pasa a ser dueña de casa. Esta mujer siempre busca el acompañamiento, cuando no tiene niños, cría ajenos, nunca se la verá viviendo sola en

una pieza. Siempre está huyendo de la soledad porque es incapaz de proyectarse intelectualmente ya que no ha tenido acceso a la cultura. Como no es capaz de autoabastecerse en la soledad (con libros, el arte, el estudio, viajes) necesita cuerpos, signos inmediatos que le garanticen compañía.

En su vida psicológica no hay sofisticamientos, la angustia en ella se da en forma material y no psicológica y la madurez se conquista a punta de palos.

LAS MUJERES SOLAS ANSIAN —CON MAYOR RAZON— EL COMPAÑERO, PERO SU BUSQUEDA SE PRESENTA A MENUDO CARGADA DE ANSIEDAD.

Una problemática diferente viven las mujeres solas en la madurez. En la vida de las separadas, las viudas, las solteras hay mucha soledad. Ellas necesitan más que nadie el amor. Cuando la mujer de 40 para arriba está sola —decía una entrevistada— se seca. La soledad de la mujer sola es angustiosa. Muchas veces es tanto física como emocional. Para paliarla vuelca sus afectos —a falta de un compañero— en los animales, la literatura, el arte, trabajos que no hizo antes, mundos de fantasía. Le hace el quite a la soledad. Una mujer de 46 años contaba que ella abre su negocio los fines de semana para estar con gente. Cuando la soledad sobreviene de improviso, en el caso de una viudez por ejemplo, la inquietud es tremenda. Contaba Luisa, de 55 años: "salía a comprar botones, cierres, hilos, a pagar cuentas, a hacer miles de tonteras innecesarias, con el fin de estar ocupada. Se crían manías perfeccionistas: que la casa tiene que estar impecable, que todo debe brillar, perfeccionismos que sólo son para llenar vacíos". Es común que se produzca un apego a los objetos, se coleccionan antigüedades, se transforma la casa en un verdadero chiche para obtener la aprobación de terceros. La mujer se inventa obligaciones, se impone dependencias que la engañan. Carolina (44 años, soltera, profesora) tiene un mundo muy personal y lleno de afectos (sobrinos, tías, animales). Cuenta que ella siente angustia cuando le dice a alguna amiga solitaria que está visitándola: quédate a comer, y la amiga se excusa porque tie-

ne que llegar a las 9 a su casa. "Y yo sé —dice Carolina— que no tiene que llegar a las 9, que está sola, que nadie la espera, que lo único que tiene que hacer es darle la leche al gato y ver Bonanza". Es que ella trata de tener una vida muy ocupada. Si no tiene profesión, se emplea generalmente en una ocupación que le permita establecer contacto con la gente logrando por fin una relación menos egoísta. A veces ella se ha quedado sola a regañadientes —no por decisión consciente— porque fue presa de timideces que le trabaron su contacto con los demás. Sin embargo, nada logra llenar la soledad afectiva. "No hay nada más tremendo —confesó Rita (viuda, 43 años)— que saber que nadie te va a llamar. No se trata de que una eche de menos la cama, yo he estado años sin saber de un hombre, pero es otra la soledad que espanta". ¡Cómo pesa la soledad! exclamaba desde el fondo de sí una mujer de 52 años. Contó a Paula: "Una noche soñé que me casaba y estaba en la Luna de Miel en el momento del encariñamiento y me desperté y sentí algo ¡tan terrible! cuando comprendí que era sólo un sueño y pensé en cuántos años hacía que no tenía relaciones sexuales, pensé en cuánto me quedaba de vida y me pregunté a mí misma de cuánto sirvió la honestidad porque si bien yo no tuve oportunidades, pude haberlas sugerido, pude haberlas buscado. No sólo por el acto sexual sino por las caricias, por la antesala del amor, pensé en todo eso y le juro que lloré".

Esta mujer necesita un hombre al lado, aunque no sea como marido. Hay muchas que se han solucionado el problema manteniendo compañeros con los cuales no se casan, que a veces tienen mujeres legales con las que viven, pero que les dan cierta protección y seguridad sentimental. Son especies de novios semiperneros. En los grupos modestos la mujer se lo busca para "que haya un respeto". A esta edad las dificultades para conseguir un compañero se centuplican. Las mujeres se quejan de que los hombres que las pretenden —generalmente casados— son demasiado "entradores". Que las aventuras dejan un sabor amargo. Inés (50 años, soltera) contó: "muchas veces deseé aventuras y las busqué y fui a fiestas con la ilusión de encontrar a alguien, pero no las tuve porque es difícil llegar al sexo si no hay tranquilidad. Ir a un hotel me asqueaba. Tengo amigas que viven solas y para ellas sí que es fácil". Esta búsqueda del hombre a veces es notoria. Contaba Cecilia (45 años, separada, dos hijos): "A una se le nota la ansiedad, a veces las amigas no la invitan por miedo porque también una, como anda más ansiosa, se pone más interesante".

Todas buscan al compañero. Las viudas y las separadas, que logran cierta objetividad mirando sus matrimonios a la distancia y valoran lo positivo que tuvieron, no se niegan la posibilidad de repetir la experiencia: aún más, desean repetirla. Aunque algunas separadas se manifiesten reacias y tengan miedo, en el fondo desean casarse de nuevo. La soltera desea al compañero con vehemencia. Lleva, injustamente, un estigma, el de no haberse casado. Con conocimiento de la vida una mamá le dijo a su hija adolescente que hoy tiene 44 años: "Cásate, aunque sea por seis meses, pero cástate". El matrimonio, aunque breve, le da status a la mujer, queda establecido con letras que alguien le tiró boleto. Aunque la soltera haya tenido una vida erótica más o menos normal ("soy soltera pero no fanática"), no es lo mismo que haber tenido marido. Las mujeres que llegan a la madurez sin haber "conocido hombre" no son tantas, pero constituyen casos interesantes. Un sexólogo decía que generalmente son neuróticas, que tuvieron dificultades de per-

sonalidad para conocer y darse a los demás. "Conozco a una —contó— que tuvo un novio al que nunca se entregó por prejuicios religiosos, él nunca se casó con otra y ella ahora vive pensando en él y en lo que no fue. Parece un pájaro".

En esta búsqueda del amor en la mujer sola se presentan problemas. Uno de ellos es la avidez que suele enturbiar, a menudo, las relaciones amorosas de mujeres que quieren beberse con apuro el contenido del vaso, sedientas. Esta ansiedad siempre es mala. Esto puede ser lo último —se dice la mujer— y voy a aprovecharlo. No proyecta al futuro sino que se limita a vivir el momento, lo inmediato. Muchas veces no indaga más profundamente en los sentimientos que siente por el hombre y puede comprometerse en algo más serio, sin responsabilidad. Una relación basada en algo tan endeble, generalmente fracasa. Estos amores angustiosos van en contra de la mujer. "No es un amor que la gente mire con naturalidad, además —decía una mujer tranquila que ha puesto su hombro firme para que lloren en él muchas de sus amigas que van de ansiedad en ansiedad—. Por último ellas piensan —reflexionaba esta observadora— que si no resulta, lo bailado no se los va a quitar nadie. Son seres inseguros que están siempre de confidencia porque necesitan tener a otras personas que los refuercen. Sufren mucho y son protagonistas de historias con mucho dolor porque el espejo no miente y el calendario tampoco".

Sobre todo, es el miedo a la última oportunidad. La última oportunidad es cosa seria para la mujer sola. "Yo me muero de susto —dijo Angela, de 43 años, soltera— de pensar que estoy cerrando la puerta a mi última oportunidad. A ella la enamora un hombre hacia el que no siente un sentimiento profundo pero no se atreve a decirle que

no. Algunas caen, otras no. Verónica, 53 años, viuda, un hijo, contaba cómo fue su Última Oportunidad: "Fue a los 43 años, me pretendía un hombre de 45 con quien me llevaba muy bien pero que no lograba atraerme del todo porque encontraba que tenía un espíritu mezquino. Mi madrina me decía: méditalo bien porque yo te pronostico por experiencia que no vas a tener otra oportunidad. Yo me reí de ella porque pensaba que si la mujer pasados los 45 necesitaba un compañero con quien compartir la vida al hombre de esa edad le pasaría lo mismo y que entonces no me faltarían pretendientes. Pero efectivamente nunca más me ofrecieron matrimonio. Pasada cierta edad una no tiene remedio, salvo que sea linda o que tenga dinero, y no es mi caso. Sin embargo, no me arrepiento, prefiero mi soledad a estar condenada a vivir con un hombre que me resultaba desagradable".

Muchas mujeres pasan por este período de avidez, pero lo superan a veces sin salir menoscabadas. "Yo también sufrí mucha ansiedad —contó Regina, 54 años, separada hace 20— pero ahora se da menos porque las mujeres estamos más incorporadas a la vida y acaparadas por otras cosas. Cuando algunas amigas me llaman y me dicen: ven a comer con nosotros que te tenemos un viudito, ya no me vuelvo loca y si tengo alguna contabilidad que hacer, simplemente el viudito se puede morir esperando".

La mujer ávida porque cree que la vida se le va, cree siempre que el amor que llega es el Gran Amor de su vida. "Son pasiones de dientes apretados", confidenció una. Le dan al sexo, a lo carnal, más importancia de la que tiene y suscitan la compasión de las amigas: "Los lolos las cafichean —contaba una de éstas— y se aprovechan de ellas".

En esta ansiedad hay un terrible miedo a la vejez, miedo a la muerte, a la soledad.

sigue en pág. 108

LAS LECTORAS TAMBIEN PUEDEN OPINAR

Con este artículo Paula finaliza su serie de reportajes sobre La Vida Erótica de la Mujer Chilena. Abrimos debate sobre el tema y esperamos que nuestras lectoras nos escriban opinando sobre ellos, contándonos sus experiencias y lo que piensan sobre esta importante faceta de la vida de la chilena. Así enriqueceremos nuestros datos y pueden surgir enfoques nuevos —y útiles— sobre el tema. ¡Escribannos!



Paula Práctica

Por Violeta Guiralde



Los precios de los géneros y de los abriguitos hechos para niños los vuelven inaccesibles para la mayoría de las mamás, especialmente para aquellas que tienen varios hijos.

Para suplir el que necesita su niño le recomendamos que le teja un pingüino, en el cual le entra un poco más cantidad de lana que en un chaleco y que no tiene mayores dificultades para confeccionarlo que éste.

Utilice la lana que encuentre. Es preferible de tres hebras o cuatro para las guaguas y los niños de uno y dos años, y gruesa (tipo Edilio) para los mayores de esa edad. Escoja el palillo adecuado (Nº 3, 4 ó 5, respectivamente). Teja una muestra de veinte puntos por veinte corridas para calcular la cantidad de puntos que debe ponerle al abriguito. Mida un chaleco del niño y calcule los puntos agregándole dos centímetros a cada lado.

Haga el delantero de una sola pieza (como para una chomba) empezando con punto correteado (todas las corridas al derecho) durante 12 corridas. Después siga con punto jersey (una corrida al derecho y otra al revés) disminuyendo un punto a cada lado cada 15 corridas, hasta llegar al rebaje de la manga. Disminuya tres puntos a cada

lado de una sola vez para empezar el rebaje raglan. Continúe disminuyendo un punto en cada extremo de las hileras al derecho. Continuar en esta forma hasta la altura del cuello y dejar los puntos en un alfiler.

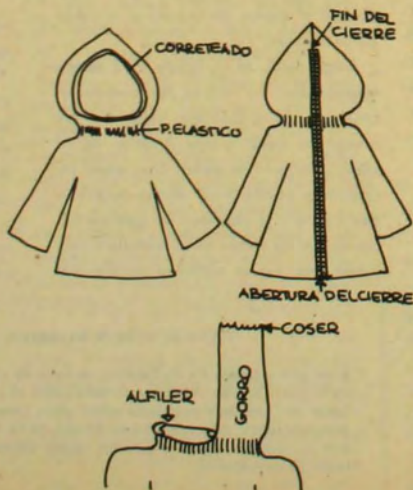
La espalda se hace en la misma forma, pero dividida al medio. En el borde se hacen tres o cuatro puntos correteados para que no se doble.

Las mangas se hacen igual que para cualquier chaleco raglan, empezando

desde abajo con los puntos suficientes para el puño. En lana gruesa, aumentar un punto cada seis u ocho corridas hasta llegar a la sisa. Desde ahí disminuir un punto al empezar y terminar cada corrida al derecho hasta tener la altura total.

Todas las piezas deben quedar finalmente con los puntos en un alfiler o palillo, sin rematar. En seguida se toman en el siguiente orden: mitad de la espalda con borde en punto correteado hacia afuera, manga, delantero, manga, mitad espalda con borde correteado hacia afuera. Tejer cuatro o cinco centímetros de punto elástico (un derecho, un revés) para formar el cuello. Posteriormente dejar al centro puntos suficientes para que quepa la cara y tejer con la mitad de los puntos restantes una tira en punto jersey, con cuatro puntos correteados para el borde del capuchón (ver dibujo). Calcular el largo del capuchón según la cabeza del niño y cerrar los puntos. Coser el otro extremo con los puntos restantes.

Después de tener cosidas todas las piezas, se coloca el cierre en el borde del centro de la espalda de modo que se abra en el borde inferior (ruedo) del abriguito.



Para estirar lana

Ahora que cuesta conseguir lana conviene muchas veces aprovechar las lanas tejidas y deshacer algunas prendas para tejer otras nuevas.

Sin embargo, se presenta el inconveniente de que están "crespas" y así el nuevo tejido resulta disparate. Para evitar esto hay varios procedimientos:

● 1. Uno de ellos consiste en mojarse la mano al deshacer el tejido y enrollar la lana. En esta forma se humedece la lana y al ovillarla apretada se estira bien.

● 2. Deshaga todo el tejido. Coloque la lana deshecha sobre un paño, róciela con agua, cúbrala con otro paño y pásele la plancha caliente. Estando todavía húmeda, ovíllela.

● 3. Proceda en la forma anterior, pero en lugar de plancharla déjela de un día a otro cargada con algo pesado.

● 4. Deshaga el tejido. Coloque en una tabla dos clavos a una distancia aproximada de 40 a 50 cm. Entre esos clavos vaya poniendo la lana formando una madeja. Moje después las madejas con agua y déjelas secar. Obtendrá así lana igual que recién comprada.

blusas viejas

A las blusas lo que más se les gasta es el cuello. Para renovarlas basta con cambiárselo. Si la blusa es de manga larga, esto es muy fácil. Saque el cuello, deshágalo y plánelo. Ocupe el extremo de las mangas para cortar el cuello nuevo que tendrá que ser cosido al medio. Para cortar, coloque el cuello doblado sobre la tela de la manga dándole más o menos unos dos centímetros para las costuras. Puede aprovechar para darle una forma más moderna al cuello, con las puntas más largas o como quiera. Así la blusa quedará con mangas cortas y con el cuello nuevo.

En la misma forma se procede con las camisas de sport.

Accidentes del tránsito

Cuando usted conduce un vehículo y tiene un accidente, mantenga la calma, controle sus actos y palabras y haga lo siguiente:

- 1. No abandone el lugar del accidente y si está en condiciones, preste ayuda a los heridos y contusos.
- 2. No mueva su vehículo hasta que acuda Carabineros y trate de que el otro u otros vehículos que intervinieron en el hecho tampoco sean movidos.
- 3. Anote la fecha, hora y lugar del accidente.
- 4. Solicite y anote el nombre y dirección de los otros protagonistas y el número y municipalidad que otorgó la Licencia para Conducir del o de los otros conductores.
- 5. Anote con exactitud los datos de las patentes de los vehículos envueltos en el accidente y los nombres y direcciones de los testigos que pueda obtener, incluyendo los de sus propios acompañantes.
- 6. En lo posible haga un croquis de la trayectoria y huellas que hayan quedado en la calzada antes y después del impacto y anote en él los obstáculos que en ella existan, si los hubiere.
- 7. Haga una estimación de los daños materiales visibles como de los que puedan presumirse.
- 8. Acuda a la Comisaría o repartición de Carabineros que corresponda al sector donde se produjo el hecho y dé cuenta de lo ocurrido.
- 9. Solicite información si el otro u otros vehículos están asegurados anotando el nombre de la Compañía y averigüe también, si los conductores son o no socios del Automóvil Club de Chile.
- 10. Si las circunstancias lo aconsejan, exija que se practique examen de alcoholemia a los conductores y peatones afectados.

Diabéticos

Según algunos naturistas los alimentos que más convienen a los diabéticos son: paltas, manzanas, fresas, frutillas, naranjas, nísperos, cerezas, nueces, almendras, avellanas, aceitunas sin sal, acelga, cebolla, achicoria, tomates, pepinos, rábanos grandes. Entre los alimentos cocidos: pan integral (poco), sopas de cuáquer o verduras, espárragos, alcachofas, callampas, repollos, coles, coliflor, ensaladas de apio, lechugas, espinacas al vapor, porotos tiernos, arvejas tiernas (pocas), acelgas, habas tiernas, pencas, tallos.

Hay que evitar: azúcar, bombones, caramelos, goma de mascar, almíbar, gelatinas azucaradas, frutas envasadas con azúcar, almidones, pastelería, bebidas alcohólicas, helados, alimentos fritos.

datos.

En estos tiempos en que se han inventado tantos tratamientos distintos para mantenerse bien es un crimen que una mujer se deje estar echándose años encima porque sí. Puede ponerse uñas postizas si no le resulta mantener en buen estado las suyas o mientras le crecen las propias; pestañas postizas de algas que duran de cuatro a ocho días según sea el estado del cutis (en estos tratamientos y limpiezas no se pellizca la piel así es que no se irrita). Tratamientos para el cuerpo con algas, cremas y masajes para apretar los músculos. Depilación a la cera y otro sistema nuevo que elimina después de un tiempo el vello. Todos estos milagros puede hacerse en Kerelia, un instituto de belleza recién instalado en Apoquindo 4351, local 23. Pedir hora de 2 a 4 al teléfono 273095, y de 2 a 6 en el teléfono 295851).

Y para completar todos los tratamientos necesitará tener en la casa algunas cremas y cosméticos para maquillarse todos los días. En una perfumería, en Providencia 1336, local 3, tienen bastante surtido, incluso lápices para ojos de buena calidad. La dueña, señora Blanca Vargas, es experta de cabello y piel y da buenos consejos de como tratar el pelo teñido reseco, etc. En esta misma tienda encuentra también pequeñas cosas para regalar.

Las cosas de plata antiguas que estén un poco en mal estado como cuchillos, bandejas, joyeros, puede renovarlas. Si necesitan un replatado o un arreglo cualquiera, sea de una bisagra de una caja o cuchillos medio feos desamados, se los dejan como nuevos. Por eso le conviene hurguear en su casa o en la de su mamá para ver si encuentra algo que después de una manito de gato puede servirte igual que en los buenos tiempos. Este trabajo se lo hacen en DARGENT, en calle Las Palmas 2225, local 3. (Providencia esquina de Lyon).

Si se caen los azaharés y también los frutitos de naranjo o limón, y a veces amarillos y caen las hojas, está regando de más. Los cítricos se riegan cada 3 semanas, excepto en febrero, con mucho calor, que necesitan riego cada 2 semanas. Y si están entre medio del césped, suprima un metro del mismo, empareje y no lo rieque nunca. Basta con el agua con que moja el pasto. No se trata de ponerle cal o cualquier cosa. Use un producto racionalmente concebido para destruir hongos, líquenes, huevos de ácaros, insectos, etc. Pinte con "Tronkal", dos o tres veces al año. De paso, logrará que las hormigas no suban a los árboles.

IDEAS BRILLANTES

Las manchas que deja el desodorante desaparecerán si se frota con vinagre blanco, de buena calidad, la parte manchada. Espere que seque bien y después lave la prenda.

Para que no se oxiden las agujas y alfileres se confecciona una almohadilla con un trozo de jabón de lavar en barra forrado en un género bonito.

Belleza

Perfumería

Platería

Jardín

Pintado de los troncos



los fideos

Los fideos son un plato muy fácil de preparar, pero hay que cocerlos adecuadamente para conseguir el mejor resultado. Los italianos, maestros en esta materia, proceden en la siguiente forma: para 500 g. de fideos, cuatro litros de agua hirviendo con sal. Sin quebrarlos se echan a la olla en abanico. Se mueven con un tenedor y cuando sueltan el hervor se cuentan los minutos de cocción que varían según el grosor de la pasta. Cuando están cocidos se les vacía una taza de agua fría para interrumpir bruscamente la cocción. En seguida se escurren en un colador y se colocan en una budinera cubriéndolos con una salsa a elección, y queso rallado.

Nombre

Minutos de cocción

• Salsa falsa

Spaghetti	13	"
Tallarines prensados	11	"
Lazañas	9	"
Dedalitos	9	"
Quífaros	11	"
Caracolutos	9	"
Plumitas	7 a 8	"
Mostacholes	10 a 12	"
Tallarines con huevo	8 a 9	"
Corbatitas	5 a 7	"

Si desea que los tallarines queden cremosos sin usar crema, una vez cocidos agrégueles un poquito de aceite y leche en polvo (sin preparar). Con una cucharada o dos de leche le quedará un plato delicioso.

• Salsa de mariscos

Ingredientes:

- 1 tarro de choritos en aceite
- 1/2 cebolla
- 1 diente de ajo
- 1 poco de perejil
- 1/2 tarro de salsa a la napolitana
- 1/2 tarro de tomates al natural
- 1 vaso de aceite
- Sal y pimienta

Preparación:

Pique la cebolla y el ajo finos, fría en el aceite, agregue la salsa a la napolitana y los tomates pasados por cedazo, condimente y deje cocer 20 minutos. Salte en aceite caliente los choritos con el perejil picado, condimentelos y únalos a la salsa de tomates; deje cocer 10 minutos más.

Salsas para fideos o tallarines

• Salsa con ave, queso, etc.

Prepare una salsa blanca disolviendo en una cucharada de aceite una cucharada de harina y una taza y media de leche sazónada con aliño completo. Se hierve durante diez minutos. Añádale una presa de ave cocida y desmenuzada. En lugar de ave puede emplear trocitos de queso, o un tarro de champiñones, un poco de salmón e incluso acelgas cocidas y molidas.

HOROSCOPO



ARIES (21 marzo - 21 abril)

De acuerdo a la influencia de Urano, en esta quincena se mostrará Ud. como una persona excesivamente decidida —de acuerdo a su signo astral, esencialmente es Ud. una persona indecisa—, original e individualista. Esta impetuosidad, si bien le procura cierta seguridad en Ud. mismo, le creará verdaderos problemas en el aspecto afectivo.



TAURO (22 abril - 21 mayo)

Está pasando Ud. un período en que la audacia, el valor y la creatividad se poseionan de Ud., llegando, incluso, a sentir que es capaz de comunicarse y de complementarse con otro u otros seres, sin embargo permanece en Ud. más allá de Ud. mismo una sensación de desolación y de vacío. Procure tratar de relajarse: hay una gran tensión en sus relaciones sociales.



GEMINIS (22 mayo - 23 junio)

De acuerdo a la influencia de Urano, en esta quincena, respecto al trabajo, presentará Ud. ideas que tendrán un tono de verdadera genialidad. Mostrará inspiración e intuición y un espíritu realmente inventivo y audaz. Sin embargo, deberá Ud. autoanalizarse constantemente, con el fin de no desbandarse.



CANCER (24 junio - 23 julio)

En este período debe Ud. limitarse a vivir lo que siente. Realmente es ésta una época difícil para Ud., tiende a autoanalizarse en demasía, buscando siempre un porqué a todas o la mayoría de sus actuaciones y sentimientos, lo que de ninguna manera resulta beneficioso para Ud. y para los otros.



LEO (24 julio - 23 agosto)

De acuerdo a la influencia de Urano, en esta quincena se presenta Ud. como una persona indecisa, rebelde, y con un marcado gusto por los placeres y las ocupaciones fuera de lo común. Quizá por este mismo desnivel, tendrá Ud. un período difícil, ya que surgirá un compromiso desagradable, al que no podrá eludir a pesar de su rebeldía.



VIRGO (24 agosto - 23 septiembre)

Su gran claridad en los juicios y su sangre fría no le impiden, en este momento, vivir un instante que hace tiempo debía haber vivenciado: ha llegado, por fin, a ver, tal cual es, a esa persona a la que tanto amó. Aunque crea que no es cierto, eso que llamó amor no existía.

Predicciones de la Quincena

por Orietta Villanova

LIBRA (24 septiembre - 23 octubre)

Al parecer, los problemas cardiovasculares han terminado, lo que evidentemente le darán una mayor claridad mental y un menor nerviosismo ante conflictos que aparecen como insolubles. Sin embargo, su alegría de vivir, su simpatía y su natural entusiasmo se ven menoscabados por un problema aparentemente sin solución.



ESCORPION (24 octubre - 22 noviembre)

Continúe en la línea de cambios, que ha emprendido, tanto como en la profundización de conocimientos profesionales que se ha trazado. No permita que comentarios malintencionados y plagados de envidia lo hagan volver atrás. Su seguridad en Ud. mismo —seguridad que no es real— está plenamente justificada en su carácter tanto como en su personalidad. Suerte.



SAGITARIO (23 noviembre - 22 diciembre)

Está Ud. pasando por un período de gran cansancio y tensiones como resultado de un período altamente apremiante tanto en el aspecto trabajo como en el aspecto afectivo. Esta sensación de agotamiento lo hace sentirse vacío, sin contacto ni entrega. Procure revitalizarse con seres que de alguna manera le den un sentido a su vida en este período: pueden surgir interesantes relaciones.



CAPRICORNIO (23 diciembre - 19 enero)

Tras sus grandes discursos, tras grandilocuencia excesiva y sus deseos de realizar sus propios caprichos aparece claramente, en este período, su gran inseguridad. ¿Qué espera Ud. de los demás y del futuro? Su inseguridad será descubierta y utilizada en su contra, justamente por su afán de sobresalir y de pisotear a otros.



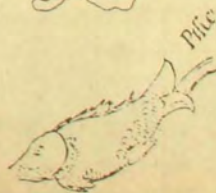
ACUARIO (20 enero - 19 febrero)

En este período se verán acentuados sus deseos y su verdadera necesidad de sentirse comunicado y comprometido en su espíritu de independencia y libertad, con seres que no sólo muestren un cierto grado de análisis intelectual, sino que además sean capaces de vivir y de transmitir estas vivencias.



PISCIS (20 febrero - 20 marzo)

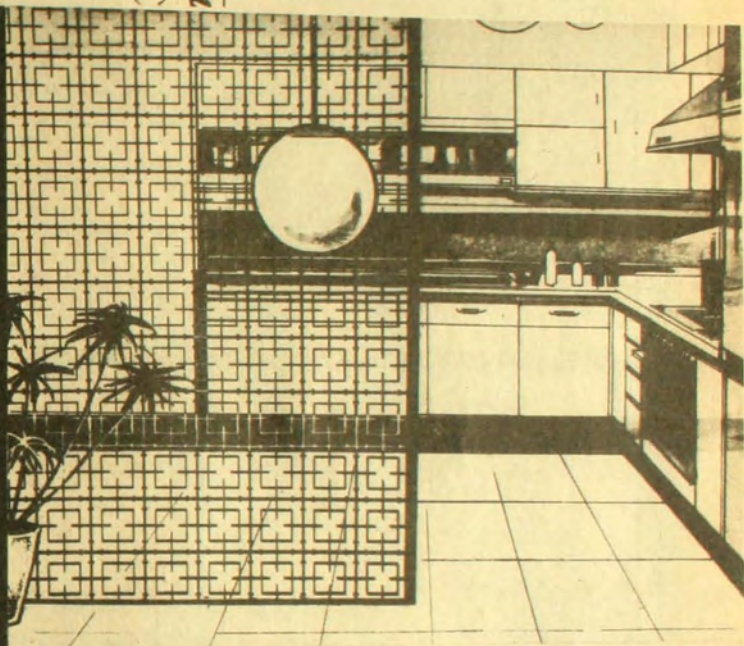
Le hace falta a Ud. una real capacidad de vivir —cree Ud. vivir, sin embargo no hay compromiso en su penetración de la realidad— y una verdadera confianza en Ud. mismo. Trate de ser consecuente en sus apreciaciones y en sus sentimientos. Ya perdió la oportunidad de volver a ver a un individuo que le apremia: no continúe mortificándose si ya se definió.



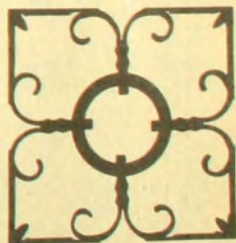
UD. Y SU MARIDO ESTAN DE ACUERDO EN LA SEPARACION..?



PANELES **FAB** PARA SEPARACIONES AMBIENTALES



Con los Paneles "FAB" haga en su hogar todas las separaciones de ambientes que desee. En el comedor, living, dormitorios, en cada rincón que Ud. necesite ampliar ponen una nota de agrado y buen gusto. También en jardines, defensas de terrazas en casas y edificios. Además son novedosos elementos decorativos en arreglos de vitrinas, boutiques, discoteques y locales comerciales en general.



NO SE OXIDAN • NO NECESITAN PINTURA • SE ARMAN Y DESARMAN FACILMENTE

COOPERATIVA "SODIMAC"
METALURGICA "DUCASSE": Alameda 1472
CASA "DRAGON": San Pablo 1396
FERRETERIA "RODRIGUEZ": Vitacura 3754
FERRETERIA ABEDULES " Vitacura 7580

FERRETERIA "LA REINA" Vicuña Mackenna 801
RAMON MURIAS E HIJO LTDA Exposición 1399
FERRETERIA SANTO DOMINGO Santo Domingo 1035
FERRETERIA "LA CORDILLERA" LADO T. LO CASTILLO
Y EN OTRAS FERRETERIAS Y CASAS DEL RAMO

PANELES
FAB

SUETERS TEJIDOS

viene pág. 68

MUESTRA

Un cuadrado de 10 cm. en jersey equivale con el palillo de 3 mm. a 30 puntos y a 44 hileras.

DELANTERO:

Urdir 107-113-119 puntos (según talla) con los palillos de 2,5 mm.; tejer 13 cm. de punto elástico 1/1. Poner el palillo de 3 mm y continuar con el punto de fantasía. A 20-21-22 cm. del punto elástico dejar en espera los 41 puntos del medio para el escote y continuar cada lado separadamente. A los 29-31-33 cm. del elástico, cerrar los 33-36-39 puntos restantes para el hombro de una vez; retomar los 41 puntos en espera del escote y tomar 30-32-34 puntos de cada lado del escote con los palillos de 2 1/2; tejer 6 hileras de elástico 1/1 sobre todos estos puntos y cerrar.

ESPALDA:

Urdir 107-113-119 puntos (según talla) con los palillos del 2 1/2; tejer 13 cm. de elástico 1/1; tejer con los palillos del 3 y continuar en jersey. A 29-31-33 cm. del elástico cerrar de cada

lado para los hombros 33-36-39 puntos y tejer con los palillos de 2 1/2, 6 hileras de elástico sobre los 41 puntos restantes y cerrar.

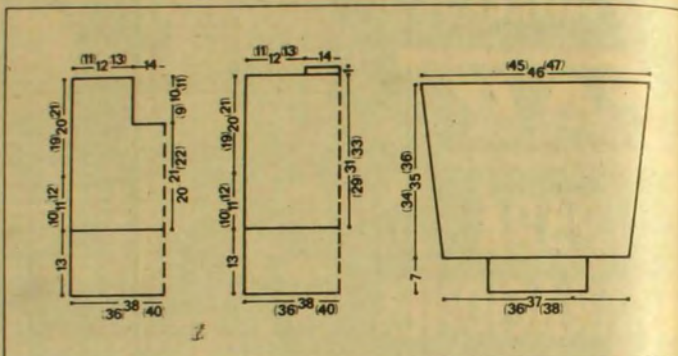
MANGAS:

Urdir 71-75-79 puntos (seg. talla) con palillo del 2 1/2 y tejer 7 cm. de punto elástico 1/1. Tejer con los palillos de 3 mm. y continuar en jersey repartiendo 35 aumentos en la hilera;

aumentar después a cada lado 14 veces un punto cada 10 hileras y cerrar los 134-138-142 puntos obtenidos de una vez.

PARA COSER:

Hacer las costuras de los hombros y de los costados reservando arriba de cada costura del costado una abertura de 19-20-21 cm. para la manga. Cerrar las mangas y pegarlas.



SUETER VERDE

(talla 38-40-42)

Para la talla 38 y 40 necesita 250g. de lana de dos hebras, para la talla 42, 300 g. Palillos de 2,5 mm.

PUNTOS EMPLEADOS

Punto elástico: 1/1 (un punto derecho, uno revés).

Punto jersey: Una hilera derecho otra revés.

Punto fantasía: Tejer 10 hileras de jersey. 11ª hilera: 10 puntos derecho * una lazada, dos puntos juntos, 8 puntos derecho * (se repite en la hilera lo que está entre asteriscos). 12ª hilera: al revés. Luego tejer 8 hileras de jersey. 21ª hilera: 5 puntos derecho * una lazada, 2 puntos juntos, 8 puntos derecho *. 22ª hilera: al revés; tejer 8 hileras jersey y recomenzar como en la hilera número 11.

MUESTRA

Un cuadrado de 10 cm. de punto

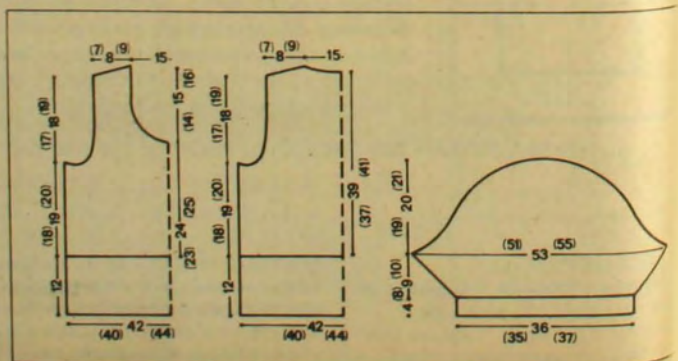
fantasía equivale a 33 puntos y a 50 hileras.

DELANTERO:

Urdir 130-136-142 puntos. Tejer 12 cm. de punto elástico 1/1 y continuar con punto fantasía tejiendo en la 11ª hilera una lazada antes y después de los 10 puntos centrales. A 18-19 o 20

cm. (según talla) del punto elástico cerrar a cada lado para el rebaje, cada corridas 5 puntos, 4 puntos, 3 puntos, 2 puntos y tres veces un punto (es decir hacer todas estas disminuciones en las corridas de punto derecho).

A los 23-24-25 cm. del elástico formar el escote, dejar los 12 puntos de



medio en espera, continuar cada lado separadamente dejando en espera hacia el medio cada dos corridas 5 puntos, 4 puntos, 3 puntos, 2 puntos. Después cerrar cada 2 corridas 5 veces un punto.

A 17-18-19 cm. del rebaje o bocamanga cerrar para el hombro cada dos corridas 1-2 ó 3 veces 3 puntos y 5 veces, 4 puntos.

Retomar los 40 puntos que se habían dejado en espera en el escote y tomar 33-36-39 puntos de cada lado. Tejer 5 corridas de jersey, una hilera de tru-tru (—dos puntos juntos, una lazada—) 4 corridas de jersey y cerrar.

ESPALDA:

Tejer como el delantero hasta la bocamanga después cerrar de cada lado, cada dos corridas 2 veces 3 puntos, 3 veces 2 puntos, 5 veces 1 punto.

A 35-37-39 cm. del elástico, cerrar de cada lado para los hombros, cada dos corridas 1-2-3 veces 3 puntos y 5 veces, cuatro puntos.

Al mismo tiempo que las cinco últimas disminuciones formar el escote. Dejar 16 puntos del medio en espera y terminar cada hombro separadamente dejando en espera hacia el medio cada dos corridas 8 puntos, 5 puntos, y 2 veces 2 puntos.

Retomar los 50 puntos en espera en el escote; tejer 5 corridas de jersey y una de tru-tru (dos puntos juntos, una lazada); cuatro corridas de jersey y cerrar.

MANGAS:

Urdir 115-119-123 puntos; tejer 4 cm. de punto elástico 1/1 y continuar con punto fantasía aumentando de cada lado a partir de la 7ª corrida de elástico 27-28-29 veces un punto, cada dos corridas.

A 8-9-10 cm. del elástico cerrar de cada lado, cada dos corridas: 5 puntos, cuatro puntos, 3 puntos. 7-8 o 9 veces 2 puntos, después 10-11-12 veces un punto cada 4 corridas y de nuevo cada 2 corridas, 15 veces 2 puntos, dos veces 3 puntos y los 25 puntos restantes cerrar de una vez.

COMO COSER:

Hacer las costuras de los hombros y de los costados, cerrar las mangas y pegarlas recogiendo. Coser el dobladillo del escote plegándolo sobre la hilera calada(tru-tru).

CARTERAS MILLA



REGALOS EN
ARTICULOS
DE CUERO

Carteras

Necessaires

Maletas

Maletines

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

ROSAS 1142-LOCAL 4



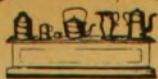
ARTESANIA EN: FIERRO Y MADERA

Comedor Living Dormitorio
y un amplio surtido para el hogar

FERRAYO

POR RECIENTE TRASLADO
PRECIOS ESPECIALES

Santo Domingo 2264
Fono 90950



AVISOS ECONOMICOS

En esta sección PAULA publica gratuitamente los avisos de interés para sus lectoras, con preferencia a los que indiquen el precio.

CLASES

Estudiante de 6º año de Ingeniería prepara prueba aptitud. Lugo Pasteur 5774. Sr. Claudio Verdejo. Eº 200 la hora.

Profesora de enseñanza básica, mención Matemáticas e Inglés, hace clases a domicilio. Llamar a Sra. Nancy González. Fono: 733616, de 9 a 12 horas, Eº 200 la hora.

Estudiante Educación General Básica, hace clases particulares de Matemáticas de 1º a 8º Básico. Fono 286524.

Clases de dibujo y pintura a domicilio para niños hasta 12 años, individuales o en grupos. Fono: 286588.

Profesor Andrés Díaz ofrece su ayuda en todas las materias básicas y medias. Fono: 294911.

Clases de alemán a domicilio para niños de 6 a 10 años. Fono: 487285.

Alumno de 3º de Pedagogía en Matemática hace clases a alumnos de Educación Básica y Media. Fono: 287100.

TALLER ARTESANAL

Ofrece cursos de Eº 1.000 cada uno, estampados en géneros, papier maché, mosaicos, arreglos florales y pintura al óleo. Fono: 289561.

MODA

Se reciben hechuras de señoras y juveniles, vestidos, trajes dos piezas, pantalones, abrigos maxi. Fono: 225070. Sra. Marina.

Sra. modista infantil, recibe trabajos del ramo y también transformaciones. Todo trabajo se ejecuta con entrega puntual y a precios económicos; llamar a Sra. Carmen. Fono: 567277.

EDITORIAL

"Siglo 20" ofrece enciclopedias para enseñanza básica y media, llamar al fono: 66307.

ASEO

Sra. estudiante dispone de las mañanas y se ofrece para aseo de departamentos por horas, sector Providencia. Fono 494727.

ENCARGOS

Universitario dispone de AX-330 para viajes, fletes, encargos, fines de semana y festivos. Fono: 82169 y 713514.

Elegancia • Distinción Creaciones STEPHANIE

ESTAMPADO

Estampado en género, manteles, faldas, etc. Casilla 3757. Correo 3. Valparaíso.

BABY SISTER

Jóvenes universitarias ofrecen sus servicios de Baby sister. Comunicarse a los teléfonos: 294971 y 221373.

Estudiante de Pedagogía Básica, se ofrece para cuidar niños en las tardes y en las noches. Eº 80 por hora. Llamar al teléfono 42840.

Se ofrecen dos señoritas para atender niños de 2 a 4 años, por horas. Fono: 259040.

PARVULARIAS

Estudiantes universitarias de Educación Parvularia cuidan niños los días sábados y domingos y festivos. Eº 80 la hora (o tarifa por el día). Fono: 43005 a señorita Patricia.

Parvularias se ofrecen para cuidar niños y ayudarlos en las tareas a domicilio. Teléfono: 499181.

COSMETOLOGIA

Cosmetóloga atiende a domicilio masajes faciales, limpiezas de cutis, tratamientos de acné, antiarrugas, rayos ultravioletas. Pedir hora al teléfono: 592254.

BORDADOS A MANO

Bordados a mano exclusivos. Precio según trabajo. Llamar fono: 284625.

CURSO DE MAQUILLAJE

Clases de maquillaje, máscaras de belleza, análisis de cutis, maquillaje y limpieza de cutis, masaje facial. Duración 8 horas, valor Eº 1.000. Fono: 461942.

CLASES ACORDEON

Clases de acordeón, francés y piano hace señora a domicilio. Llamar al 262187.

TEJIDOS

Se hacen chalecos y chombas finas de lana merino importada en variados colores y tallas. República de Cuba 1519 (costado plaza Las Lillas); se atiende sólo los jueves y viernes de 14 a 19 horas. Fono: 460935.

Taller de tejidos May-May, ofrece chalecos desde 990, patrones importados, lana fina, Las Bellotas 292, por Suecia a una cuadra de Providencia.



Su natural elegancia será realizada
con el exclusivo diseño de
CASA STEPHANIE

Exclusividad en: Traje de novia, de madrina,
de cóctel y de calle.

Elegantes y finos accesorios que completan
su distinción. Tocado y exclusivos modelos
en sombreros.

CASA
Stephanie

**MONEDA 926
SANTIAGO**

Hinds anuncia su última creación:

Hinds

crema corporal
con Alantoína



Especialmente formulada para embellecer y cuidar la piel de todo su cuerpo

Todo su cuerpo ha estado esperando la suavidad... la tersura... la juventud que sólo Hinds Crema Corporal le dará. Porque Hinds Crema Corporal tiene ingredientes especiales para conservarla suave, lozana, joven: Alantoína, estimulante del tejido normal que contribuye a mantener la piel sana, fresca.

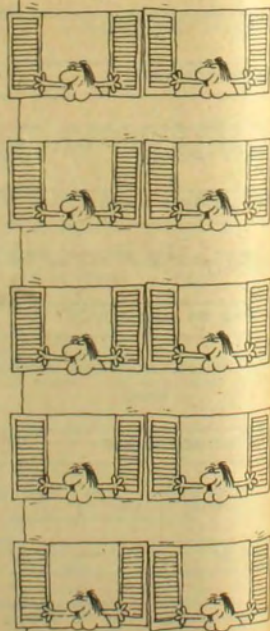
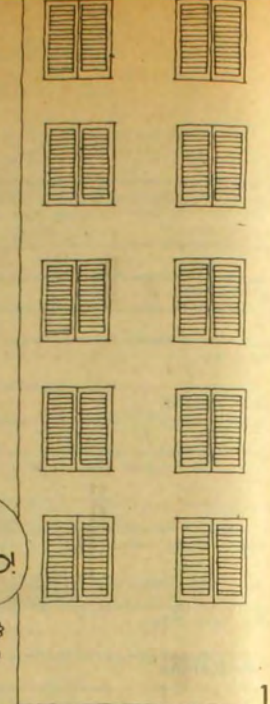
Hinds Crema Corporal embellecerá y cuidará realmente toda su piel, porque no es una crema facial ni una crema de manos. Es una crema para el cuerpo. Para todo el cuerpo.

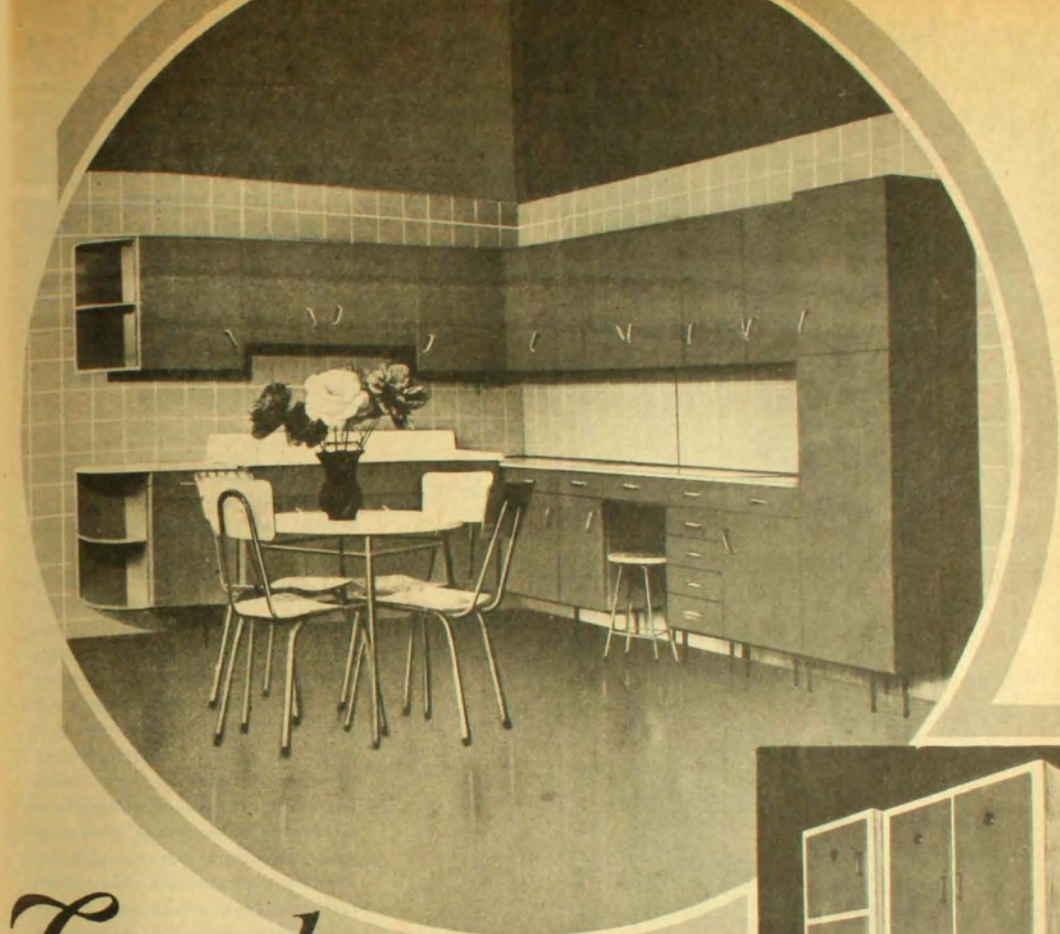
*Suavidad y Juventud
para Toda su Piel*

Hinds crema corporal



TE
ADORO!





Ceruel

la solución al problema espacio de su cocina

LINEA DE LUXE:

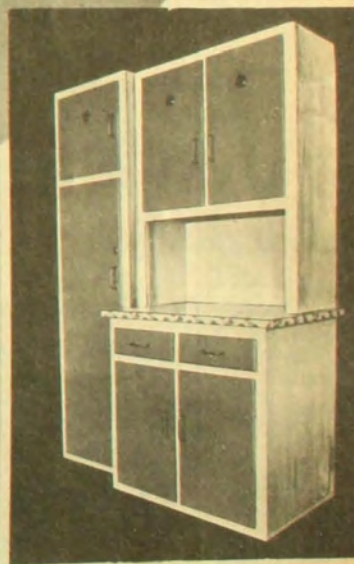
- Muebles de madera hechos a medida en base a módulos.
- Pintados con esmaltes sintéticos, colores a elección.
- Opcativo: patas metálicas o zócalo de madera.

LINEA STANDARD:

- Muebles de madera en diversos tamaños, formas y colores.
- Entrega inmediata.

Mesas, sillas, pisos, etc.
Materiales de 1º calidad.
Algunas facilidades de pago.

Horario: Lunes a Viernes de
10.15 a 18.15 hrs.



MUEBLES *Ceruel* LTDA.

SAN FRANCISCO 104
FONO 32358

**carteras
finas**
20% DESC.



CARTERAS EN:
Richiatto-Reno-Chancho Tevinil
CINTURONES - MALETAS
BOLSOS DE VIAJE Y COMPRA
NECESSAIRES-ETC

SAN DIEGO 666
Local 3 interior

La vida Erótica ...

viene de la página 93

**SOLAMENTE SI
REFLEXIONA SOBRE
SI MISMA Y
DESCUBRE LO QUE ES
Y LO QUE QUIERE,
ESTA MUJER
PODRA ALCANZAR
LA PAZ.**

Las chilenas que hoy están viviendo la edad madura con serenidad, en paz consigo mismas, son sin duda aquellas que han logrado conocerse a sí mismas, aceptarse —con sus errores y sus fracasos de 40 o más años—, aceptar a los demás y lograr una relación más plena, sin egoísmos, con el resto de la gente. Siempre después de una crisis sobreviene, cuando se supera bien, una etapa de paz, de enmendamiento de errores. Es lo que le pasa a la mujer madura. Si en esta etapa del Clic se cuenta su verdad, el resto del camino queda pavimentado. Si se miente a sí misma, si no se da tiempo para reflexionar sobre sí misma, seguirá contando mentiras y la insatisfacción se agudizará con los años. La felicidad se le pondrá cada vez más lejos de su alcance.

La madurez cronológica no concuerda necesariamente con la madurez emocional. Y el conocimiento de sí misma se logra solamente con una maduración interior. Mariana (43 años, separada, 3 hijos) es una de estas mujeres a las que "le cayó la chaucha", para usar la misma expresión que usó ella. Contó: "Yo fui lapidaria para descubrirme y al darme cuenta de mis errores y de mis fracasos sufrí mucho. Pero ahora ya no sufro, al contrario, estoy feliz. Un día vi que había fracasado como madre con mis hijos varones adolescentes. Yo siempre traté de ser la mamá chora, pero ahora no valía de nada. Pensé qué era lo que pasaba y el descubrimiento me dejó pasmada: los hijos no eran lo que más me había movido en la vida. Usted no sabe lo terrible que es aceptarlo cuan-

do una ha pretendido siempre dar la imagen de la madre perfecta. Lo acepté e incluso se los entregué a su padre. Ahora de volver a mi lado uno de ellos ¡recuperé a uno de mis hijos! y lo recuperé cuando ya no trataba de ser madre modelo, cuando aceptaba mi fracaso, cuando fui solamente la mamá".

Otra mujer logró separarse de su marido después de una de estas crisis de identidad: "me di cuenta que ya no podía tenerlo amarrado a la perilla del catre, que mejor era cortar por lo sano". Estas mujeres son más maduras, son consecuentes, se ven serenas aunque no naden en felicidad. Se ponen hasta más atractivas. Son menos egoístas. A veces, en las más místicas, el derrotero es la religión pero una religión vivida más hacia afuera. ("¡qué importante es rezar un padrenuestro después de los 40!", decía una). La política, los centros de madre, están llenándose de estas mujeres que quieren una realización más integral. Son las más trabajadoras, las más tenaces, las más desperdiciadas. Se están explotando —ansiosamente— posibilidades que tuvieron dormidas. Mientras no se trate de huir de sí mismas, está bien y será positivo para ellas. Muchas buscan su realización en estos campos porque les fracasa el matrimonio, por ejemplo, pero no solamente están compensándose: es más fácil que venga así la maduración interior. Mientras no traten únicamente de aturdirse, es un buen primer paso.

Es duro aceptarse. Incluso físicamente. Una mujer contaba que le daba vergüenza ir a Providencia porque había tanto lolo y la miraban como a un marciano. Esa sensación está únicamente en su imaginación, es ella la que no se acepta, la que siente envidia de la juventud porque no valora su edad y entonces cree que los demás tampoco la aceptan y que la agreden.

Mientras no se acepte la edad habrá problemas. La chilena que vive la madurez tiene cada vez más posibilidades de una realización integral, siempre que no se ponga a llorar las cosas perdidas. "No hay que llevar 'la lata adentro'", como dijo una de ellas. Una etapa de la vida terminó pero empieza otra que puede ser —con más experiencia, con más verdad— realmente maravillosa. ■

DECO - IN

IRARRAZAVAL 693 FONO 232492



muebles especiales a medidas

FCA. DE LAMPARAS DE CRISTAL CAZADO
BERGERES AMERICANOS
MUEBLES FINOS Y RUSTICOS
LIVINGS - CONFORTABLES - BIOMBOS
REPARACION TAPICES Y BARNICES FINOS

DECO - IN

IRARRAZAVAL 693 FONO 232492

Distribuidor exclusivo para
Concepción: MUEBLES MODERNA, Rengo 497
Por la compra sobre tres unidades se da CREDITO

LA ETERNA HISTORIA

viene de pág. 55

nunca pude inculcar que las carteras, maletines de trabajo y bolsillos ajenos son sagrados. Ellos dejaron pasar muchos meses antes de decirme lo que sabían, seguramente tratando de proteger un tiempo más lo que habían tenido conmigo en seis años. Pero yo no necesitaba leer cartas, ni tarjetas, ni ver fotos tomadas a propósito: estaba enterada del romance desde hacía mucho tiempo y con bastante sadismo, lo reconozco, los desesperaba no dándome por aludida.

El se ha enamorado de la frescura y espontaneidad de una chica y ésta ha trabajado duro para que él lo crea. Paralelamente le ha insinuado cómo debe ser una esposa para que el trabajo sea completo y luego ha continuado sobre seguro: meter ideas en la cabeza de un hombre aburrido de viajes, trabajo, vida de hoteles y aviones (también el Jumbo) y seguir como una aplanadora con voz suave y cándida. El marido en este estado de cosas ha empezado a mirar a la mujer propia como que ésta saca los pies del plato: usa joyas, viste bien, está siempre arreglada, ha tenido la patudez de viajar a Europa, la insolencia de que le guste la comodidad porque es franca y abierta, la indignidad de recibir bien en casa, la grosería de no reclamar por nada, la estupidez de dedicarse a valorar las cosas hermosas de la vida y a gozarlas.

La otra no es sencilla, trata de "guatón" a los choferes, tiene la discreción de hacerles saber a todos que el Gerente está loco por ella, la sinceridad de mandarle recados a la esposa para que se entere, la sabiduría de no aceptar regalos de él, la ternura para apartarlo de todos los que lo rodeaban, la juventud para hacer lo que quiere, la caridad cristiana para decir que ella nunca tendrá empleadas cuando se case porque es inhumano, la humildad para ordenar que no se mande a arreglar el auto de su jefe porque ella se quedará sin movilización, la modestia para demostrar que ella no se arregla (sólo usa traje largo para teclear a máquina), la pureza para no aceptar ser la amante de un Gerente General, porque sólo quiere ser su esposa.

Sí, yo sabía exactamente cómo era ella, la había seguido y analizado en todas sus actuaciones tan tristes y desalentadoras y ahora quería averiguar cuánto sabía ella de mí. Una tarde, dejando a un lado todos mis escrúpulos, cogí un montón de cartas que él guardaba en su maletín de trabajo y comencé a leer: no, no era yo la persona que ella describía, no éramos nosotros el matrimonio que ella imaginaba, éramos más bien los protagonistas de una teleserie de última categoría. Entonces fue cuando él se cayó del pedestal donde yo lo había puesto y se hizo añicos. No era posible que también él hubiera re-



Comedores



Dormitorios

Living



MUEBLES
Rivera
HERRERA
553

currido a argumentos burdos y ridículos para poder conquistar a una mujer. Creo que sentí por ella una gran piedad y pensé que ojalá nunca se enterara de cómo éramos nosotros en realidad y de cómo fuimos hasta el día antes de separarnos. Mientras ella lo imaginaba sacrificado al lado de una mujer odiosa, él protagonizaba conmigo las más hermosas escenas de amor que podrían haber ilustrado el mejor libro sobre la importancia de una relación sexual perfecta en el matrimonio. Mientras ella nos imaginaba fríos y distantes, él no se separaba del lado mío cuando estábamos en casa, y si yo me alejaba un momento, estremecía el ambiente con sus gritos: "¡Ven!" "¡No me dejes solo!" Sé que si alguien llegara a leer esto se preguntaría: ¿por qué?, ¿qué pasó entonces?, ¿por qué se separaron? Porque el ser humano lleva adentro un espíritu de conquista que lo provoca constantemente: unos saben alejarse a tiempo, otros son fuertes y pueden resistir, y otros, los menos, gracias a Dios, se creen dueños de la situación y no saben que son sólo títeres manejados hábilmente y cuyo destino no les pertenece.

Yo seguía resistiendo sin darle motivos a él para llegar a escenas dramáticas. Un día no pudo más y me dijo que mi actitud era simple táctica, seguramente convencido por ella, quien escribía en una de sus cartas: "Tu esposa es igual a cientos de mujeres que aceptan los engaños del marido por comodidad". No, yo resistía por los niños que tenían a su madre muerta y a quienes yo había dedicado varios años de mi vida, creyendo ingenuamente que serían mis hijos para siempre. Digo ingenuamente porque yo no sabía hasta dónde podría llegar la habilidad de mi marido para barrer con todos los escollos del camino. Nunca imaginé que llegaría al punto de utilizar a los niños para herirme mortalmente. Empezó a ceder en todo con dos de ellos, los más rebeldes, y en vez de guiarlos por el difícil camino de los principios morales y de la corrección, les dio la oportunidad de elegir el fácil sendero del libertinaje y de la mediocridad. Si él leyera esto me diría: "¡Estás tan llena de odio hacia todos!" No, me siento inundada de espanto y horror al ver cómo el hombre, una vez más, destruye lo que más quiere en el mundo.

Llegó el momento esperado por él desde hacía meses. Tomé mis cosas y me fui. Sólo lamentaba dejar atrás a una de las niñas, la que me había ayudado a resistir durante tanto tiempo. Ella pertenecía a la categoría de los seres extraordinarios que llevan ráfagas de pureza a los ambientes más contaminados.

A mis espaldas quedaban los restos de lo que había sido una familia feliz. ¿Destruída por qué? ¿Sólo porque un hombre de cincuenta años había querido probarse a sí mismo que *sigue a la vuelta*



DENTO AYUDA A SONREIR

dento M.R.

DISTRIBUIDO POR DAVIS LABORATORIOS LTDA.

LA ETERNA HISTORIA

viene de la vuelta

davía podía conquistar a una de menos de veinticinco? Días después de mi partida él trataba de justificar todo el desastre hablándome de las peleas que yo había tenido con los niños. ¡Qué descaro! Habían sido las mismas peleas que todas las madres del mundo han tenido alguna vez con sus hijos, hasta que empezaron a pasar otras cosas ya no tan normales y que me llevaban al borde de la desesperación: muchachitos que vaciaban botellas de whisky, pololeos en cualquier rincón a todas horas, actitudes propias de películas con censura para mayores de veintiuno. Cuando yo acudía a él desesperada me contestaba que a sus hijos no podía ponerles reglas y que además no creía que las cosas fueran como yo decía. Nuestra hermosa casa, donde habíamos sido tan felices, se había convertido en un lugar de donde había que escapar rápidamente antes de perder las últimas fuerzas que me quedaban.

Reflexiono serenamente y llego a la conclusión que él recibió el lavado mental perfecto. A propósito, ¿saben Uds. en qué consiste el lavado mental? Pues yo ahora lo sé. Cuando pequeña oía a la gente hablar sobre esto y mi mente infantil imaginaba una serie de cosas muy terroríficas y una de ellas, y para mí la verdadera, era aquella donde se le practicaba un agujero en la cabeza a la gente a través del cual se echaba un detergente poderoso y luego con un batidor microscópico se lograba gran espuma y gran limpieza.

Hoy ya sé en qué consiste, en realidad lo sé desde hace tiempo. Se practica el agujero, se echa dentro de la cabeza palabras, muchas palabras suaves, palabras hilvanadas con cariño, persuasión y atractivo que una vez dentro logran una espuma sucia y turbia que destruye los pensamientos más sanos, los sentimientos más hermosos, los deseos más legítimos y hace ver lo más sagrado en forma distorsionada y falsa.

Hay gente que se traza una meta cuidadosamente y la sigue con santa paciencia y barre con todo lo que puede ser un estorbo y convence al ingenuo que cree y lo aparta de los que pueden ser un peligro y habla bien de los inofensivos y trata de destruir y seguir destruyendo y de repente... ¡la roca! ¡la mole poderosa que no tambalea! ¿por qué?, porque esta roca veía venir el huracán y se había preparado interiormente para recibirlo y no flaquear. La roca sabía qué clase de huracán era, no el suave, pacífico, que sube poco a poco en fuerza y seguridad, sino el ya preparado, estudiado y conocido que, después de perseverar, de insistir, se aniquila y desintegra solo, porque no era auténtico ni legítimo. ■

Máquina múltiple

Forra botones, broches, ojetillos
Matrices - material

Trabajos al minuto

Tejidos puntos y telar

PANTALONES — CARTERAS — FRAZADAS

Artículos de la Ligua

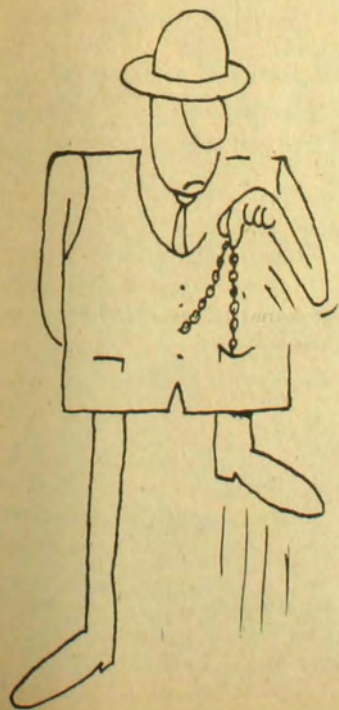
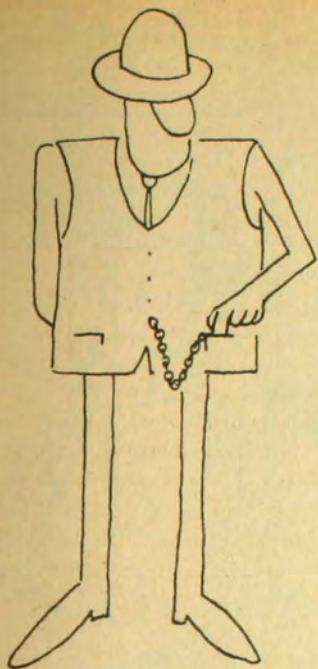
MANTAS
PONCHOS
CAPAS
CHALONES
GENEROS
BORDADOS



DIEZ DE JULIO 28
FONO 223593



HUMOR



ARTESANIA
TALLON'S
DECORACIONES



Muebles rústicos de fina terminación
dormitorios, livings, comedores,
lámparas, bares barriles para el bar,,
gredas y cerámicas.

TALLON'S
BRUCE Y GONZALEZ
AV. ITALIA 777
ESQ. AV. FCO. BILBAO

sea diferente
cuantas
veces
quiera.

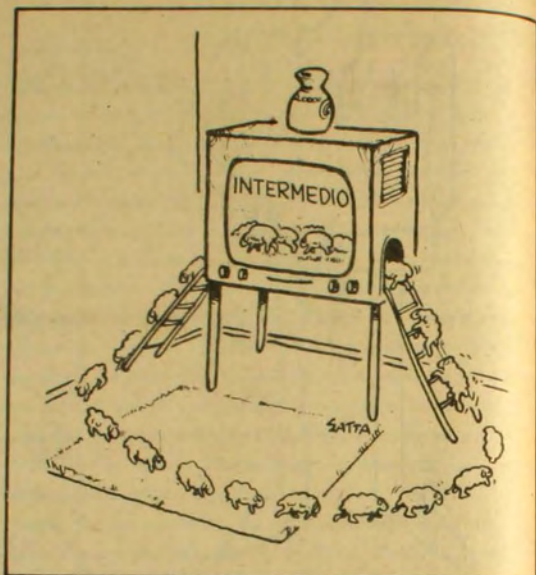


PELUCAS
PESTAÑAS
Y POSTIZOS
DE CABELLO
NATURAL
HECHAS A MANO

Avatte

SAN ANTONIO 360

HUMOR ✱



SOLUCION GINEGRAMA PAULA N° 144



APUESTA	SOP
NORTE	AMERI
ELENA	OPMAC
XIVA	IVENTA
ALAR	SARAEN
ACUMULA	IMMIRRA
MALALA	LAMPORIA
ACTRIZ	DECINEOL
PARIS	AEDORISSO
ORALESS	SERENAIS
LELYS	NANSORNA
ATONACU	NIAGARA
PASMA	RDATAASER
ARAORI	ONOBATA
TORNASE	ALEICOR
ISARRO	SEODARRO
NALON	LENGUAANI
ALIEO	ES EOLICOS

VIVIR EN
COLOR



MUEBLES
MODERNOS

MAK

PROVIDENCIA 1660

muebles lacados de dormitorio, comedor,
living, escritorio... entrega inmediata.

La coloración del cabello
tiene un nombre
Koleston de Wella
lo natural en coloración



el porqué un cabello hermoso no es casualidad



DEJE QUE SUS OJOS HABLEN

Una mirada expresiva dice más que cien palabras. Coquetería, ruego, felicidad, amor.

Acentúe la belleza de sus ojos, dándoles la luminosidad que necesitan, eligiendo entre 5 tonos de sombras el colorido que más los destaque.

Hay una sombra individual, especial para Ud. Son suaves, nuevas, con la calidad y fineza característica de

Pamela Grant





paula

E° 100

Recargo
Flete E° 10.

TEJIDOS DE PRIMAVERA:
una variada selección
de ideas
para media estación.

COMO RENOVAR
SU COCINA:
para convertirla en
un lugar acogedor.

Un hospital chileno
da los
primeros pasos hacia la
LEGALIZACION
DEL ABORTO.

Y UN MOLDE
McCALL'S DE REGALO



El diario desafío de la belleza perfecta.



Conquistelo. Manténgalo
Con Angel Face de Pond's.
El incomparable maquillaje que
cubre delicadamente las
imperfecciones del cutis protegiendo
las partes más expuestas al
ressecamiento.

Líquido. Crema y Polvo compacto.

angel
faceTM
de POND'S

Fabricados por Davis Laboratorios Ltda.



concurso literario

Revista Paula 1973

COMO TODOS LOS AÑOS, INVITAMOS A NUESTROS LECTORES A PARTICIPAR EN
NUESTRO CONCURSO LITERARIO

☐ Queremos batir todos los records en cuanto a número de participantes. ☐ Invitamos a hombres y mujeres que tengan condiciones literarias, que nos envíen sus cuentos inéditos. ☐ También lo invitamos a participar en el Género Testimonios, donde puede contar una historia real que le haya sucedido a usted o a alguien que conozca. No es necesario que sea un escritor, lo importante es que sepa contar la historia. Si usted lo pide, se publicará con seudónimo.

☐ Los premios son: E° 30.000 para el primero y E° 20.000 para el segundo, en el Género Cuentos. Habrá además un Premio Especial para "Testimonios", de E° 25.000.

LAS BASES DEL CONCURSO SON LAS SIGUIENTES:

1. Pueden participar los escritores chilenos y todas aquellas personas que, aunque no hayan publicado, consideren de interés su trabajo literario.
2. La extensión máxima del cuento y Testimonios no puede ser superior a seis carillas, tamaño oficio, a máquina y a doble espacio.
3. Los trabajos deben enviarse en triplicado.
4. El plazo de recepción de las obras vence impostergablemente el 30 de octubre.
5. Cada concursante puede participar con un solo trabajo y éste debe firmarse con seudónimo. En sobre lacrado se envían el nombre, número de carnet, teléfono y domicilio. Para individualizar ese sobre se coloca solamente el seudónimo en la parte exterior.
6. Los trabajos enviados deben ser inéditos.
7. Hay un Primer Premio consistente en E° 30.000 y un Segundo Premio consistente en E° 20.000, en el género cuento. Estas obras serán publicadas en la revista.
8. Hay un Premio Especial para el Género Testimonios, consiste en E° 25.000. Esta obra también será publicada.
9. Hay además seis Menciones Honoríficas en total para los dos géneros, que serán premiadas con un diploma.
10. La revista se guarda el derecho de publicar los trabajos no premiados, pagando los correspondientes derechos de autor.
11. Los trabajos son propiedad de la revista y no serán devueltos, por lo tanto se ruega a los concursantes guardarse una copia.
12. Los resultados se darán a conocer en la primera quincena de diciembre.
13. Los envíos deben hacerse a Casilla 611, Santiago, o a la redacción de Paula, Providencia 711.
14. El jurado estará integrado por Delia Vergara, Directora de Paula; Amanda Puz, Subdirectora de Paula; y Delia Domínguez, escritora.



SHAMPOO Y BALSAMO

*su cabello
siempre brillante,
natural
lleno de salud
con*

pilotonic



CARTAS

• SOBRE LA ENTREVISTA A LA SEÑORA GABRIELA YAÑEZ DE FIGUEROA

Sra. Graciela Romero.

Estimada Graciela:

Le escribo estas líneas para agradecerle las páginas que me ha dedicado en Paula, del 21 de septiembre, a pesar de que me parece, como se lo dije el día que me vino a ver, que ya se ha hablado bastante de mí.

Sin embargo, quiero rectificar algunos errores que aparecen en la entrevista, y especialmente aclarar varios conceptos que se prestan a ser interpretados en forma totalmente diferente a lo que es mi pensamiento.

Los errores están en el nombre de mi marido (Jorge, y no Gonzalo); en el número de mis nietos (16 y no 36); y en el tiempo en que publiqué el libro "Niños en Soledad" (10 años y no 20).

Pero estas cosas no tienen importancia; me interesa, sobre todo, aclarar algunos conceptos:

a) No "me parece muy bien que la juventud se rebele, juzgue a sus mayores, y condene con violencia". Al contrario, he sido siempre decidida opositora a toda violencia, y a la injusta querrela generacional.

b) Nunca "impuse la religión a machamartillo". La religión en el Colegio, era uno de los conocimientos importantes, por no decir el más, pero como una vivencia y no como una imposición.

c) Jamás adopté "una actitud de tranquilidad frente a la marihuana, que las niñas terminaron por encontrar una lata". He combatido por todos mis medios el uso de ésta, u otra droga. Felizmente en La Maisonnette no se dieron sino casos muy aislados, pero no por eso dejé de informar a las alumnas de sus nefastas consecuencias, por medio de conferencias, foros, explicaciones científicas, para defenderlas mejor.

d) No creo que haya hecho "observaciones críticas sobre ciertas formas de dirigir colegios, diferentes de las que yo apliqué". Tuve siempre respeto por los buenos colegios, y mantuve, durante mis 37 años de docencia, excelentes relaciones con los directores, o rectores, de todos ellos.

e) Creo que está mal elegida la frase de "ningún Centro de Padres, Centro de Profesores, o Centro de Alumnas, le agachó jamás el moño". Mis relaciones con todos los estamentos fueron siempre cordiales, y si bien es cierto que creo en la eficacia de las jerarquías, y de que toda institución debe tener una persona que la dirija y se responsabilice de su marcha, siempre me consulté, no solo con los grupos, sino con las personas en particular. El Centro de

sigue en pág. 8



Primavera con ...

Maria Inés Matte

y sus exclusivas creaciones
en cuero y gamuza

Abrigos, pantalones, faldas, conjuntos
Chaquetas para damas y caballeros

Galvarino Gallardo # 1917
Altura 600 de Pedro de Valdivia
Fono 742790



más bonita
que nunca

Hay periodos en la vida de la mujer, en que la belleza debe acentuarse, especialmente durante los meses de la dulce espera. Y un complemento indispensable debe ser el vestido maternal que la haga aparecer siempre joven y bella.

Nosotros la ayudaremos a seleccionar ese vestido que la hará sentirse más cómoda.

¡Es que somos expertos en vestir elegantemente a las futuras mamás..!

MODAS MATERNALES

Santa Lucía

STA. LUCIA 330 · 6 PISO · FONO 398512

ATENCION 11 a 1 y 16 a 20 hrs.



SUMARIO

SIEMPRE EN PAULA

En este número	
Cartas	5
Correo del amor	11
Correo de la moda	13
Tribuna de las lectoras	14
Solución de Paula	16
Consultas Pedagógicas	30
Los Impertinentes de Isabel Allende	35
Horóscopo	92
Ginegrama	98
Avisos Económicos	101

ACTUALIDAD

Tiempo Libre	22
Noticario	36
Gente	40

ENTREVISTAS

Fernando Jerez	46
Bélgica Castro	50



Ana María Kaltwassor:
fotografía de
Nelson Leiva.

REPORTAJES

La Dulce Compañía	72
Memorias de un maquillador	78
500 abortos al mes	86

CUENTO

El Diario	48
-----------	----

MODA Y BELLEZA

Tejidos primaverales	50
----------------------	----

DECORACION

La cocina, lugar acogedor	84
Tejido a bolillo	84

HOGAR

Paula Práctica	95
----------------	----

DIRECTORA: Della Vergara; Domicilio: Providencia 711.
 REPRESENTANTE LEGAL: Fernando Guzmán Stewart; Domicilio: Providencia 711.
 PROPIETARIO: Editorial Lord Cechrane S. A.
 Derechos reservados, Copyright PAULA
 DIRECCION: Della Vergara. SUBDIRECCION: Amanda Puz.
 REDACCION: Malú Sierra, Isabel Allende, Mónica Bravo, Cecilia Dameyko. DIRECCION DE ARTE: Nelson Leiva. JEFE DE DIAGRAMACION: Ana María Valdés de Achurra, Carlota Godoy, Victoria Domínguez. COCINA: Francisca Llona. NIÑOS: Ruth Albert. SECRETARIA: Angélica Matte de Ureta.
 Las revistas vendidas en las provincias de Tarapacá, Antofagasta, Aisén y Magallanes están afectas a recargo de flete.

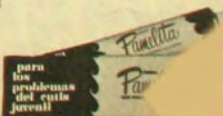
SANTIAGO, OCTUBRE DE 1973.



Los problemas de tu cutis no tienen porque aproblemarte

Si quieres mantener tu cutis sano y limpio y no preocuparte que te miren de cerca (¡bien de cerca!), usa esta crema diariamente al levantarte y en la noche.
 Tu cara quedará suave, sin grasitud, con una deliciosa sensación de frescura, y tal vez con un poquitin de ese característico olor, que indica que los ingredientes de la Crema están haciendo su trabajo...
 Pronto verás los resultados y podrás recomendar la Crema PAMELITA, a todas tus amigas...
 ¡Y también a tus amigos que tan a menudo tienen los mismos problemas de cutis que tú!

Crema
Pamelita
 con Paracolorometaxilenol
 para los problemas del cutis juvenil.



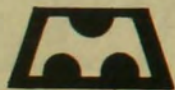


Comedores



Dormitorios

Livings



MUEBLES
Rivera
HERRERA
553



CARTAS

viene de pág. 5

Alumnas estuvo en constante y muy amistosa comunicación conmigo, y cada niña tuvo siempre abierta la puerta de mi oficina para hacerme llegar su voz.

¶ Por último, no han sido de mi preferencia "los trapos y la buena mesa", como aparece en la entrevista. Todos los que me conocen saben que visto con sencillez, y que, por lo mismo que vivo sola, mi dieta es austera.

Le pido, Graciela que perdone si rectifico tantas cosas, pero creo que es necesario hacerlo, y le ruego, si es tan amable, que publique esta carta en Paula para eliminar toda duda concierne a mis ideas. Estoy cierta que no ha sido su intención dejar abiertas estas interrogantes, y que ellas sólo se deben a la premura de su visita y al largo tiempo transcurrido desde que tuve el gusto de recibirla.

La saluda muy afectuosamente, esperando dé publicidad a estas líneas en la próxima Paula.

Gabriela Yañez de Figueroa.

• LAS MUJERES DEBEN TENER RESPETO POR SI MISMAS

Cuando leí el reportaje sobre "La vida erótica de la mujer casada" fue muy grande mi disgusto al darme cuenta que en Chile existen "machos recios", asquerosos e insaciables en el amor. Esto, desde luego, entre gente donde existen los peores tratos en la pareja humana: promiscuidad, borrachera y por ende degeneración en grado sumo. Pero yo me pregunto cómo puede haber mujeres que se presten a actos tan vejatorios. ¿Es que el macho recio sólo ansía sentir como un animal? ¿No tiene control de sí mismo? Las mujeres son muy vulgares y estúpidas al permitir tales tratos. Quizás no se fijan en el deplorable ejemplo que dan a lo más sagrado de un hogar, que son los hijos. ¿No tienen conciencia?

Mujeres chilenas: a rescatar la dignidad y a no dejarse ni tocar por hombres ebrios, degenerados e incapaces, que son una plaga y como tal hay que combatirla. ¿No han mirado más allá de sus casas? En las iglesias hay cursos de relaciones sexuales para casados. También hay libros escritos por gente experimentada, etc. Las mujeres que aceptan ser una basura no tienen perdón humano. Sería agradabilísimo que estas pobres mujeres prostituidas por sus maridos pudieran muy pronto tener un respeto mutuo en el matrimonio.

Además, a mi manera de pensar, una mujer debe ser mas pudorosa y cuando la entrevistan no dar a conocer cosas tan íntimas que sólo le conciernen a ella. Ojalá este artículo no lo hayan leído los menores porque la verdad es que nadie controla los órganos informativos y entonces se dicen las cosas por su nombre y el que se embroma, mala suerte.

¡Mueran las mujeres objeto que sólo tienen la cabeza para lucir peinados! Chile está decaído moral y espiritualmente.

María Antonieta Rogers

• LA CORBATA... ¡SI!

En el N° 148, agosto 1973, de la revista Paula, hacen mención a la moda de hombres bajo un título muy irresponsable que dice: La corbata... ¡no!

Como pequeño fabricante de corbatas, me veo en la necesidad de contestar a vuestro comentario, para hacerles notar, que antes de desprestigiar una actividad honesta, es mejor informarse y pensar...

No puedo entender que Jocelyn Katz, autora de cinco líneas, en la página 56, se las emprenda con tanta saña en contra de esta prenda, la que se fabrica y usa en la gran mayoría del mundo.

Es conveniente señalar que diseñadores del prestigio de Cardin, Dior, Gucci, por nombrar sólo a algunos, le han dedicado y dedican gran parte de su tiempo y talento a esta prenda; que en ningún caso, aquellos que la usamos, merecemos los fuertes calificativos que la Katz dedica en forma gratuita.

Me permito informar a ustedes, que tras una corbata, no solamente está el hilo, sino que hay el esfuerzo de miles de personas, que han reunido sus esfuerzos para lograr fabricar una prenda.

Por razones obvias, me limitaré a nuestro país. Existen cuatro fábricas dedicadas exclusivamente a fabricar telas para ellas, más otra que también fabrica otros tipos de géneros.

El conjunto de trabajadores, sean éstos de la especialidad que sea, también viven de las corbatas, con sus respectivos núcleos familiares. Hay que agregar también la cantidad de operarias especializadas que ocupan los fabricantes de las corbatas mismas, cifra que en conjunto estimo en 10.000 personas aproximadamente.

Me llama más aún la atención, que en el mismo número de Paula, en las siguientes páginas se incluye: Pág. 16. Foto de Daniel H. Romero, a página entera, esforzado joven profesor, por Fundación Mi Casa. Que no merece en ningún caso, también los adjetivos... de Katz.

Pág. 27. El cantante Marcelo. Persona muy distinguida.

Pág. 29. El conocido animador Emilio Rojas.

Pág. 41. Familia del líder Ho Chi Minh.

Pág. 46. Guillermo Parada. Locutor y de los buenos.

Pág. 48. Sammy Davis Jr. Sin presentación, pues no la necesita.

Pág. 49. También ocupada por fotos de S. Davis.

Pág. 84. Un señor cuyo nombre no se indica.

Págs. 86-87. Varios señores, cuyos nombres no se indican.

Pág. 96. Sección datos, un dato: "Para modernizar las corbatas".

Todas las personas arriba indicadas, aparecen CON CORBATA y son casi la mayoría de las fotografías masculinas que aparecen en vuestra revista. (Lógicamente dejando de lado a las páginas que ustedes dedican al artículo: Las corbatas... ¡no!).

¡Qué contrasentido más grande!

Según una encuesta publicada por otra revista de vuestra misma Editorial (Revista del Domingo) de hace pocas semanas, a las "lolas" que entre otras cosas se les pidió la opinión sobre las corbatas, el más alto porcentaje respondió "que los "lolos" se ven muy bien con ellas".

Ahora bien, si vemos un poco más lejos y observamos revistas extranjeras especializadas en vestuario masculino ya sea, Italia (Vestire; Camiseria Abbigliamento Maschile). Alemania (Der Herr. Herrenjournal). Norteamérica (Men's Wears), etc... nos encontramos que las corbatas son indispensables para los modistas y se hace gran profusión de ellas. (Se ve también que es un producto de gran exportación).

Personalmente, a través de los años que las fabrico, me he preocupado, por tener siempre algo diferente, siendo mi fábrica la que posee diseños propios, máquinas especiales para su fabricación y una producción por diseños muy limitada, con el objeto de ir siempre adelante en forma renovada.

En innumerables oportunidades, me he encontrado con prendas de mi fabricación, en Paula, ya sea en vistas de desfile de modas, o como accesorio de tenidas presentadas por tiendas de gran prestigio, que informan a través de ustedes.

También han sido muchas las veces, en que he pensado publicitarlas en vuestra revista, pues creo que ellas estarían en la "línea" de Paula.

¡Felizmente no lo hice...!

¡Cómo estaría ahora de arrepentido!

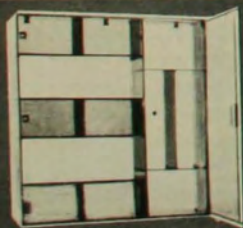
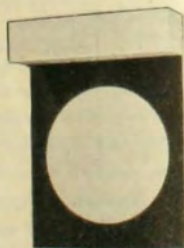
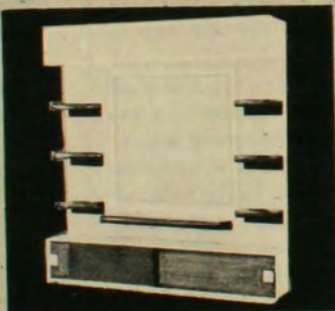
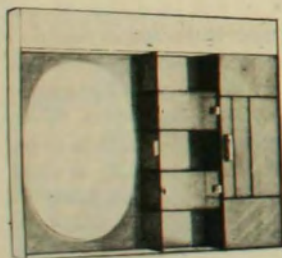
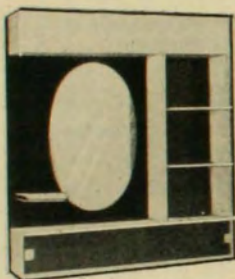
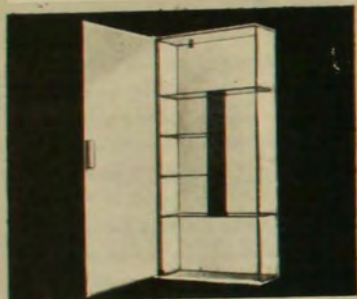
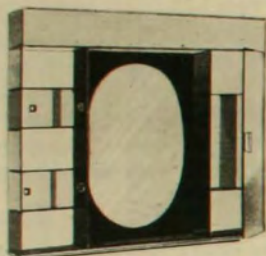
Lamento también que esta carta, seguramente, no tendrá los títulos en la portada y páginas interiores con color, en el fondo, es el artículo de ustedes de carácter impactante y esa será la imagen equivocada que quedará en el grueso del público.

Por último dejo cordialmente una invitación a J. Katz, y a ustedes en general, a mi taller, pues veo que de corbatas no entienden nada y están guiando al público, en especial a los hombres, a que hundan esta creativa actividad en Chile sin tener ustedes autoridad para hacerlo.

Les saluda atte. y quedo a la espera de vuestra respuesta.

Julio Meneghello Y.

BOTIQUINES ACRILICOS



BOTIQUINES ACRILICOS

Modelos luminosos a todo lujo

Si entre nuestros exclusivos diseños no encuentra el botiquin ideal por su forma, color o tamaño, venga y conversaremos sobre ésto hasta dar con el modelo que Ud. necesita.

ARTESANIA ACRILICA

VENTA DIRECTA DE FABRICA POR MAYOR Y AL DETALLE EN PURISIMA 225

dése una vueltecita por Lizzy y encontrará ésto y mucho más.

bandejas bols. pocillos galleteros pantallas ensaladeras cubiertos cubos papejeros revisteros, etc.





CORREO DEL AMOR

por Francisca Román

En respuesta a la gran cantidad de cartas, llamadas telefónicas y consultas personales de nuestras lectoras, en esta sección, Francisca Román, asesorada por consultores matrimoniales, sicólogos y médicos, tratará de ayudar en su problema a todos los que lo soliciten.

• POLOLEO

Pololeo hace tiempo con un muchacho. Nos queremos mucho, pero no tenemos situación para casarnos hasta bastante tiempo más. Nuestro pololeo es muy intenso, nos acariciamos y besamos, pero no hemos tenido relaciones y ambos queremos casarnos como Dios manda. Me han dicho que esto puede provocarle a él un trauma o afectarle seriamente los nervios, porque no puede quedar satisfecho con estos atraques. Yo estoy muy preocupada. No sé qué hacer...

SOLEIDAD

R. El pololeo en las condiciones que usted describe y a la edad que ustedes tienen es una etapa normal de la vida y del desarrollo emocional y sexual de hombres y mujeres. No le provocará más traumas a él que a usted. Lo que sí puede pasar es que se encuentren teniendo relaciones sexuales el día menos pensado, porque este es un camino por el cual difícilmente se retrocede. Para eso deben estar preparados. Las relaciones sexuales exigen madurez, un criterio formado, mucho amor, confianza, seguridad en sí mismo y respeto. Para mantenerse castos hasta el matrimonio deben evitar encontrarse a solas más de lo necesario, hacer muchos programas con amigos, deportes, salidas, vida de familia. Y, por último, no piensen que para casarse se necesita una "situación formada" como antes. Basta tener mucho amor, el deseo de hacerse felices y madurez para saber sin lugar a dudas que es una decisión acertada. Sin embargo, no creo que sea una buena política casarse para poder tener relaciones sexuales "como Dios manda".

• HIJA FUERA DEL MATRIMONIO

Mi novio tiene una niñita de dos años. Nunca se casó con la madre y ella murió el año pasado. La chica está criada por el momento con la abuela, pero es muy anciana y me temo que tarde o temprano tendré que hacerme cargo yo de ella. No creo que pueda quererla como a los hijos propios y me da miedo casarme con el lastre de esa niña. Necesito urgentemente su consejo.

A delaida P. Puerto Montt

R: Para ser feliz en el matrimonio —y en la vida— es necesario aprender a ser generosa. No siempre se nace con esa virtud, pero le aseguro que se puede cultivar. Cuando tenga la generosidad de aceptar a la niña con amor y alegría, estará preparada para casarse y para hacer feliz a su esposo. Me temo que antes no. Nadie le pide que la quiera como a sus propios hijos. El amor por sus hijos será seguramente diferente. Se le pide que la quiera mucho y que no haga diferencias aparentes. Lo que usted almacena dentro de su corazón en materia de preferencias, debe ser un secreto suyo que la niña no debe notar y tampoco el padre o sus propios hijos.

CALIDAD, DISEÑO
Y CONFECCION
EN LA AUTENTICA
LINEA EUROPEA



ARTESANIA

Marwin's

LEATHER CLOTHES

Blazers, abrigos,
chaquetas y pantalones en
CUERO Y ANTILOPE

Artesania Marwin's



Los Aguiluchos N°3346

por Los Leones altura 2600

Fono 42553

su casa propia

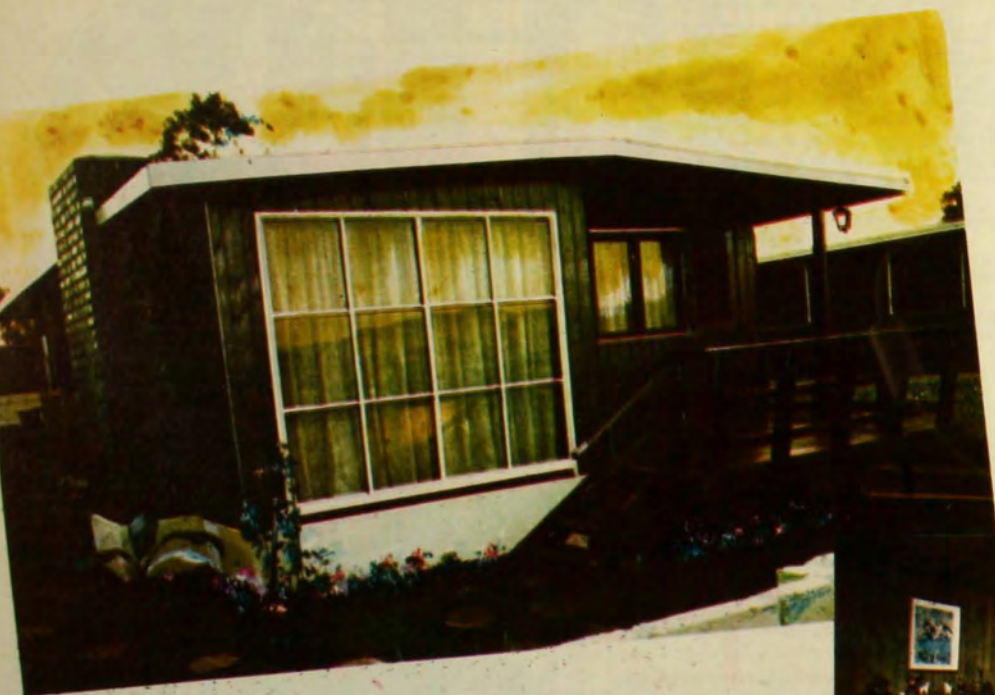


¡llaves en mano!

- Planificación funcional.
- Casas tipos de uno, dos, tres o más dormitorios.
- Casas especiales, de acuerdo a necesidades familiares y a ubicaciones.
- Maderas escogidas, tratadas con wet-proof, sobre cimientos reforzados y radier de hormigón armado.
 - Pavimentos de super-flexit a elección.
 - Cielos con vigas a la vista (Olivillo - Laurel).
 - Chimenea en el living-comedor.
- Cocina y baño totalmente instalados y revestidos Durolac, imitación azulejo, agua caliente y fría.
 - Amplio balcón - terraza.
- Terminaciones interiores en Volcanita, empapelada o gravillada.
- Puertas y ventanas en madera, olivillo o laurel.

OPCIONAL:

- Entrada de auto. Amplio jardín.
- Cierres exteriores e interiores.



PROYECTA, CONSTRUYE Y VENDE:
SOC. CONSTRUCTORA DE VV. EE.
CONCON SUR LTDA.

Banco: Banco del Estado de Chile.

EN SANTIAGO: Huérfanos 1160. Oficina 804, Fono 72 1472.

EN CONCON SUR: Calle Las Violetas N° 20, Fono 230.

EN VIÑA DEL MAR: 2 Norte 660. Fono 8 0667.



CORREO DE LA MODA

• ME CASO POR SEGUNDA VEZ: ¿COMO ME VISTO?

P.: Me caso por segunda vez este otro mes y tenemos planeada una ceremonia muy sencilla en la casa a las 8 de la tarde donde estarán presentes sólo mis amigos íntimos y familiares. No sé qué ponerme. Después vamos a hacer un pequeño cocktail. ¿Me pueden aconsejar?

R.: La ocasión es ideal para vestirse de largo —si le gusta—. Pero un vestido muy sencillo. Le recomendamos se lo haga tejido en un tono pastel que le quede bien a la cara, con mangas cortas de campana o mangas de globo (si su edad las resiste) con un bonito escote, pero no muy pronunciado, y falda lisa, ligeramente evasé. Lo que *no* debe hacer es vestirse de novia, ni de blanco, ni demasiado "elegante" si va a ser una ceremonia sencilla. No se ponga nada en la cabeza. La cosa es que el vestido no sea "flor de un día" y lo pueda aprovechar más adelante en comidas o matrimonios de otra gente.

• AJUAR PARA PUNTA ARENAS

P.: Debido al trabajo de mi marido me tengo que ir a vivir a Punta Arenas y me quiero llevar la ropa hecha de Santiago porque se me ocurre que acá hay más variedad. ¿Qué tipo de ropa me llevo?

R.: Supongo que ya sabrá que en Punta Arenas hace mucho frío durante todo el año. Lleve solamente "ropa de invierno" y unas dos o tres blusas camiseras de algodón más un par de faldas para los días más templados. Mándese a hacer unos tres o cuatro sweaters de lana, algunos con cuello subido y otros con cuello redondo para ponérselos con las blusas; unos tres pares de pantalones de lana, uno de ellos de lana delgada. Lleve panties gruesos para usar debajo de los pantalones y unos tres pares de calcetines de lana. Lleve botas de lluvia, un impermeable y si puede una parca. Si sus medios lo permiten, mándese a hacer un abrigo de piel. La piel de conejo es la más barata y muy abrigadora. Si puede llevar un abrigo de piel si que se reirá del frío.

¿desea arrendar un auto?

confíe en la experiencia mundial de HERTZ

En todo el mundo, Hertz arrienda
automóviles.

Esto se llama experiencia.

Experiencia puesta a su servicio
en Chile con una flota de
coches último modelo.

Por días, semanas o meses.



Confíe en la experiencia
mundial de Hertz



Rent aCar

Avda. Costanera 1469. Santiago
Teléfonos: 495321 — 237937



TRIBUNA DE LAS LECTORAS

Estas páginas son para recibir las opiniones de las lectoras sobre los más diversos temas, ya sea que tengan que ver con artículos que hayan aparecido publicados en la revista o sobre realidades que les interesen. Esperamos que nuestras lectoras nos escriban cada vez más para no detener ni un minuto este diálogo. Las lectoras cuyas cartas aparezcan publicadas en la sección recibirán una suscripción trimestral a Paula.

OPINAN SOBRE LA LIBERACION FEMENINA



• OPINA UN HOMBRE QUE SE DICE COMÚN Y CORRIENTE

"La mujer puede competir con el hombre en cualquier campo".

... Apoyo en forma incondicional e irresoluta el deseo de la mujer de buscar horizontes nuevos que la liberen de una vez por todas del machismo inútil, que la mayoría de los hombres hace gala a través de toda su existencia.

Estoy seguro de que la mujer que desea superarse, y lo logra, puede competir con el hombre en cualquier campo, e incluso superarlo, porque tiene mayor responsabilidad para el estudio, para el deporte, para el trabajo. Si no lo creen algunos hombres, agradecería al bello equipo de Paula que haga una encuesta en industrias mixtas, y se van a encontrar con la sorpresa que la mujer es más cumplidora que el hombre en materia de asistencia a sus labores profesionales.

No puedo comprender que todavía en esta época, existan hombres que no son capaces de entablar un diálogo sincero y amistoso con una mujer, con su esposa, esa esposa que en algunos casos, la mayoría, más parecen esclavas de los que se creen dioses del hogar, sin darse cuenta que la verdadera reina y señora de éste es precisamente aquella que lleva por toda su vida el peso del hogar: la mujer. No concibo que no sean capaces de reconocer los méritos que ésta hace para que le den siquiera una mirada de ternura, de afecto, de comprensión, que estoy seguro, para ellas son todo un poema de amor.

He leído el N° 138, y he pesado las diferentes opiniones que nuestras bellas enemigas dan acerca de este movimiento que afecta a todas las mujeres del mundo, y me he dado cuenta que hay discrepancias en algunas, y me imagino por qué. Paulina, de Santiago, dice que se siente como un pájaro en jaula de oro y tiene temor de si sigue sus inquietudes

podría descuidar su hogar. Yo le contesto: haga lo que sus verdaderas convicciones le dicten, sé qué con la preparación que tiene podrá cumplir con sus íntimos deseos y además será mejor esposa y madre.

Con María Antonieta Rogers, de Santiago: completamente de acuerdo. Con doña Luz B. de Castro: no estoy de acuerdo, pues en la TV, radios y revistas femeninas no salen informaciones acerca de lo que las esposas desean: en esos momentos conversar con sus maridos, cuando los niños duermen y ella desea tener más que un esposo, un amigo que sea capaz de ponerle atención, anteponiéndose a veces al cansancio de una agitada tarde en la oficina, para demostrarle a su esposa que ella no es mueble sino una mujer que necesita del calor de una mirada y la satisfacción de una sonrisa sincera y feliz, de aquel que es su compañero de toda la vida. Por último, un mensaje para L. C. R., de Talcahuano: No piense que para Ud. sería mejor no vi-

vir más, la vida tiene muchas sorpresas, y si Ud. pudiera entablar un diálogo sincero con su esposo manifestándole con valentía sus deseos y aspiraciones, sin amilanarse por una mirada feroz, o por gritos destemplados, creo que podrá conseguir algo positivo. ¡Arriba ese ánimo, levante sus ojos y adelante, por Ud. y sus hijos!

Ruego a la Sra. Delia que mi carta si vale la pena la publique, si no guárdela como recuerdo de un Hombre que tiene Fe que en un futuro no muy lejano la Mujer conseguirá ese noble objetivo que se merece con creces por lo que representa para la humanidad, en su calidad de madre, esposa y compañera, de esa que todavía no acepta la realidad: La mujer sobrepasará al Hombre en la Historia del Mundo.

Quizás se preguntarán muchos y muchas quién soy, pues soy un hombre común y corriente, de 33 años, casado, y padre de 4 hijos, que tengo 10 años de casado y todavía vivo pendiente de todo lo que mi esposa quiera decirme, que la aliento para que haga cursos por correspondencia y que estoy presto para solucionarle cualquier problema, cualquier duda, y lo que es más hermoso la amo cada día que pasa porque la Mujer merece todo

de aquel que eligió como Compañero.

Le aclararé que pertenezco al Cuerpo de Carabineros de Chile (orgulloso de serlo), y a pesar de mi trabajo, tengo tiempo cuando llego a casa para prestarle toda mi atención a mi compañera y a mis hijos, que es el deber ineludible de todo Aquel que elige una Mujer para caminar con ella de la mano por la vida, hasta que la muerte los separe.

Gracias por su paciencia, perdone los errores y me despidió de Uds. y de la Familia Paula con un sincero.

"Gracias, Mujer, por lo que has Hecho por Nosotros".

● SE QUE SOY EL CENTRO DEL HOGAR

"Las dueñas de casa no tienen por qué ser consideradas mujercitas de gris".

No soy lo que podría llamarse, según los modernos conceptos, una "mujer liberada". Sin embargo, me siento libre porque estoy satisfecha con lo que estoy haciendo.

Soy una dueña de casa y permanezco casi todo el día en mi hogar. A pesar que las tareas cotidianas son a menudo tediosas, no siento la inquietud de cambiarlas

por otra actividad ajena a la vida familiar. Ser madre me parece una experiencia maravillosa. Y valoro en lo justo la tarea que me toca realizar. Sé que soy el centro del hogar, de mí depende que éste sea un refugio agradable para mi esposo y mis hijos. Quiero que cuando ellos me llamen y me busquen por la casa, al llegar, siempre me encuentren. Quiero ser yo, y no una empleada ocasional, la que los atiende y los auxilia en sus pequeños problemas. Quiero disfrutar la grandiosa experiencia de verlos crecer, y quiero que ellos crezcan apoyados por la constante presencia de mi amor.

Es cierto que me sobra poco tiempo para leer o escribir, pero cuando ellos hayan crecido, me sobrarán horas para dedicármelas a mí misma. ¿Que entonces estaré vieja y me sentiré sola, por no haber orientado mi vida hacia otras actividades? No, creo que nunca estaré sola, porque el recuerdo de una vida plena de amor, es sobrada compañía. Y una mujer satisfecha no está nunca solitaria.

No por el hecho de ser una dueña de casa, debe considerarse una "mujercita gris". La rutina del trabajo doméstico no tiene por qué destruir la capacidad de sentir lo bello e interesarse por lo que

pasa en el mundo. Yo confieso, un poco avergonzada de mi desfachatez, que la mayoría del tiempo soy dichosa.

No siempre fui así. Antes creía, puerilmente, que estar siempre triste era el distintivo de los seres superiores, y para no ser común, cultivaba mi tristeza como una flor exótica. Además, reconozco que me costó mucho alcanzar cierto grado de serenidad.

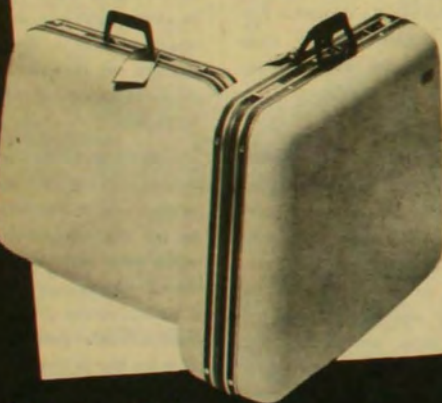
Los primeros años de mi vida conyugal fueron como atravesar a nado el Canal de la Mancha. Estuve a punto de ahogarme en más de una ocasión, y ahora recién estoy azeando en la orilla, pero ya por lo menos pisando tierra firme.

Creo, sin embargo, que las mujeres que no se sienten satisfechas y se ven aplastadas por una vida que no las realiza como personas, deben romper sus cadenas y salir al mundo, porque si no están contentas nada podrán ofrecer a los que la rodean y su frustración se reflejará en toda una vida familiar. Liberarse es encontrarse a una misma, dentro o fuera del hogar. Modernas o anticuadas amas de casa o profesionales, para el caso es lo mismo lo que importa es estar consciente de lo magnífico que es ser mujer!

Lillian Maturana de
Fernandes, Santiago

PARA EL VIAJERO INTERNACIONAL

Saxoline, la marca de mayor prestigio en Chile, fabrica lo más moderno en maletines, maletas y necesaires. Confección moldeada en resina Absoline ABS y aluminio. Livianas, resistentes y sin costuras. Con cierre "bull-dog" invisible. Presentando sus maletines ejecutivos en dos tamaños, livianos y funcionales.



Fabricadas en Chile por

mag Ltda.®
SAXOLINE

Providencia 2529 - Marín 431
(English Spoken)

LA SOLUCIÓN DE PAULA PARA SU PROBLEMA

Escriba a esta sección y Paula buscará la solución a ese pequeño problema que tanto le preocupa.

• RELLENO PARA COJINES

Quiero me informen dónde puedo comprar esponja en pedacitos para rellenar cojines o cualquier otra cosa que sirva para ese fin.

Abusando de la voluntad de Uds. quisiera también me digan dónde puedo mandar a curtir unos cueros de conejo con los cuales quiero hacerme un gorro.

Teresa, Curacavi.

R.: En Avenida Vicuña Mackenna 665 encuentra espuma para cojines de todos anchos y a veces hay cortada en pedacitos. Lleve los cueros de conejo a la peletería de la Srta. Lidia Fleiderman, calle Ahumada 131, Santiago, teléfono 67551. Además de curtir los cueros le confeccionan todo lo relacionado con pieles.

• DEPILOCION DE LAS CEJAS

Tengo el problema con mis cejas, debo depilármelas diariamente con pinzas, pues al día siguiente se vuelven a ver los cañones, cosa muy notoria y fea. ¿Qué puedo hacer más efectivo para este defecto?

Carmen Almonacid, Santiago.

R.: Seguramente la depilación que se hace no está bien hecha; si Ud. las sacara de raíz como se debe, no tiene por qué notarse ningún cañón al día siguiente. Le recomendamos la cera, pero debe hacerlo una experta en algún Instituto de Belleza. Este tratamiento dura alrededor de 20 días. También se pueden exterminar con electricidad, eso sí que el tratamiento es muy caro. Consulte en Kara Víslovna, calle Phillips N° 16, piso 3°, Santiago.

• SOMBRERO

Me podrían indicar dónde puedo comprar un sombrero de paño Lenci, es decir, dónde habrá variedades para el gusto de las jóvenes.

Rebeca Ramírez, Peralillo Sur.

R.: No nos explica bien qué forma de sombrero quiere, si son tirolenses encontrará en las tiendas de jóvenes o en las sombrererías de hombres; como ser La Mascotta, San Diego 198; Caffi Hnos., Rosas 1049; Donde Golpea El Monito, 21 de Mayo 707, etc. Si quiere algo más femenino, visite las boutiques, especialmente las de Providencia, y por último podrán confeccionarle en cualquier sombrerería de señoras.

COLORNICES PARA LLEVAR

o para disfrutarlas en nuestros comedores.
Rica salsa en mantequilla, en el más puro
estilo francés.

MUSICA:

Maurice y su conjunto.

MUSICA LIRICA:

Maestros Sapient y Forno.

ORGANO:

Isidoro Roisman.

BALLET FLAMENCO:

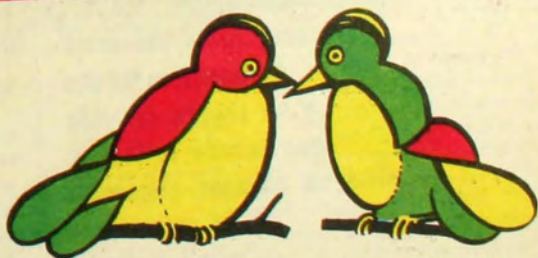
Director Jesús López.

CURANTO

LOS MARTES Y JUEVES.

DIAS DOMINGO:

Almuerzos con shows.



RESTAURANTE

VITACURA 3414

LES OISEAUX

TIEMPO LIBRE

cine

por Cecilia Domeyk



Mano del hombre-rana: Deja como recuerdo una collera con cola de escorpión.



Arriba) Suspense: Un primer asesinato a la orilla del mar griego. Abajo) Erotismo: Otro aliño para el plato ultrafuerte que se llama "La cola del escorpión".

"LA COLA DEL ESCORPIÓN"

Asesinatos al por mayor, criminales con traje de hombres ranas y un seguro de vida que enreda la trama, constituyen algunos elementos de la entretenida "cola" italiana.

suspense policial, "La cola del escorpión" revuelve el estómago de un pequeño grupo de espectadores demasiado sensibles y entusiasmo a la gran mayoría enardecida por la orgía de asesinatos.

"Hace tres años esta película habría sido un notición" —opinó un crítico chileno muy autorizado, que durante el desarrollo de "La cola del escorpión" mascó nerviosamente sucesivos paquetes de pastillas de menta. Porque la verdad es que aunque después se lo niegue, este film italiano a todo color ejerce una inexplicable fascinación

para los que se someten a la dura prueba de seguir sus sangüinarias secuencias.

Un alemán residente en Grecia pierde la vida en un accidente aéreo que beneficia a su esposa con un suculeto seguro de vida. Poco le dura el gusto a la pobre, que apenas cobrado su millón de dólares, aparece asesinada y sin un cinco en su cuarto de hotel. De ahí para adelante la trama de "La cola del escorpión" se enreda como tirabuzón sangriento, con una correa sinfín de inexplicables crímenes que dejan sólo una pista: una collera de oro adornada con un escorpión dorado.

"La cola del escorpión" resulta una excelente distracción para los aficionados a los platos filmicos fuertes, sin demasiada lógica y con bastante adobo truculento. Entre los hilos policiales se enredan, además, unas cuantas hebras eróticas que complementan los atractivos del film.

G. R.

Equivalente a "El boxeador chino" por las increíbles esce-

nas de crueldad y sangre que salpican la trama, esta vez de

"MEDEA" SEGUN PASSOLINI

El drama de Eurípides interpretado por los ojos de María Callas, una sensacional ambientación de su director italiano y una serial de muertos rituales y de los otros.



Medea y sus dos hijos: Una rara sonrisa en medio de dos horas de desarrollo angustioso del drama de Eurípides. Repárese en la extraordinaria belleza de la Callas.

Glaucos los ropajes que le concederán la muerte, oficia otro ritual con la misma hierática impasibilidad propia del personaje y de la propia María Callas.

Mujer de fuego que peleó por el amor de Onassis como una leona de mucha categoría selvática, la rival derrotada de Jacqueline Bouvier, ahora esposa del armador griego, juega en "Medea" la carta del silencio. Esta Medea suplente de palabras por el idioma de los ojos y confiere a su mutismo la sensación de que en su interior bulle un torbellino que le cierra los labios.

La Callas no canta en esta primera incursión en el cine. Apenas esboza una canción de cuna para dormir a sus hijos antes de exterminarlos (suavecita).

Dirigida por Passolini, con quien se rumoreó que María había entablado un pololeo durante la filmación, "Medea", aunque no precisamente entretenida y hasta bastante confusa, deslumbra por la belleza plástica de su desarrollo. Como si Eurípides resultara postergado por la visión de Passolini, dedicado de preferencia a encadenar imborrables imágenes que remontan al tiempo del drama griego.

Medea, sin embargo, convence como emblema del amor por el que ella mata cual suma sacerdotisa de un designio de los dioses implacables. Fuerza que a la Callas

sigue a la vuelta

Recomendamos leer el argumento de "Medea" antes de conocer la versión fílmica que es bellísima.

Alta, echada para atrás, con grandes ojos negros, nariz larga y boca ancha de escasa pero bella sonrisa, María Callas resulta imponente. Por eso se acomoda bien en el papel de

"Medea", pese a sus escasas condiciones histriónicas.

La película comienza con el sacrificio de un niño cuya sangre, bebida por algunos, se reparte enseguida sobre la tierra para pedirle una buena cosecha. El corazón infantil, colocado dentro de una escudilla, preside una danza en que los

bailarines cubren sus rostros con máscaras crueles.

Desde el sobrecogedor comienzo para adelante, la sangre no cesa de correr.

Medea, entre otros crímenes, mata a su hermano después que éste consigue el vellocino de oro que entregará a Jasón, y antes de enviar a

de la vida real no resulta del todo extraña, en sus 44 años de vida tormentosa y artísticamente sublime. Vestida con los mantos y las joyas de la remota época de su personaje, cobra el aspecto de una hechicera fantástica que estremece a los espectadores en sus asientos.

Nadie debe dejar de ver "Medea", pese al arrastrado tedioso de algunas secuencias o la confusión de otras. Para

saborear mejor el drama, "Paula" aconseja que se eche una miradita al argumento de la tragedia y así disfrutar de las interpretaciones geniales pero caprichosas de Passolini.

G. R.

Crucifixión: Un detallito cruel entre muchos, que erizan a los espectadores de una "Medea" sin embargo bellísima.



CARTELERA DE CINE

● HACE TIEMPO MAÑANA

Estupenda película británica que cuenta la tierna historia de un deportista que al quedar inválido descubre su verdadera vida y la belleza del amor auténtico. Hasta los niños más duros de corazón y de lágrimas se enternecerán con "Hace tiempo, mañana", que con razón se aguanta hace seis semanas en tres cines de primera fila. No deje de verla.

● FUI TESTIGO DE UN CRIMEN

Una película llena de suspense que cuenta la historia de un niño que, al presenciar un crimen, se convierte en la presa del asesino. El "Times" de Londres la colocó por sobre las cintas de Hitchcock y los franceses también elogiaron sus méritos. Una película que lo mantendrá en la punta de la silla y que además, revela las excelentes cualidades dramáticas del joven actor Mark Lester (Oliver Twist) de sólo 11 años.



El pequeño Mark Lester protagoniza al niño que presencia un crimen...

● LAS HERMANAS

La historia cruda y amoral del amor ilícito entre dos hermanas, una de las cuales está casada. Con Nathalie Delon y Susan Strasberg como protagonistas de "las hermanas" y Massimo Girotti como el marido, quién atenúa la pasión entre las dos mujeres dejando contenta a ambas. Una película que no aportará nada en cuanto a lo espiritual, pero que fue muy comentada y que causó bastante escándalo en Europa hace cuatro años.



Un amor ilícito entre hermanas es el tema de esta película...

● CHEYENNE SOCIAL CLUB

El polo opuesto de las "spaghetti westerns" que se han hecho tan famosas y tan trilladas. En vez de presentar a dos fríos y sádicos protagonistas, como suelen hacerlo aquellas cintas, estos (James Stewart y Henry Fonda) son dos simples, bonachones y viejos "cow boys" a la antigua que recorren miles de kilómetros para recibir una gruesa suma de dinero. La única diferencia con las películas de vaqueros de hace diez años está en que ésta es más crítica pues se ríe un poco del viejo Oeste, caricaturizando ciertos personajes y situaciones. Un poco larga y lenta pero vale la pena verla por la excelente actuación de los dos protagonistas.

"¡PUCHAS QUE ES LINDA MI TIERRA!": A CLARA SOLOVERA SE LE SALE LA MUSICA

Miró a Arturo Gatica y escribió "Huaso por donde se le mire", abrió la ventana del baño y salió con "Chile lindo" y esperando micro inventó "La laguna del inca".

"Charladora abrumante" según sus propias palabras, Clara Solovera no tiene pelos en esa lengua que mueve tanto y con tanta gracia. Veinticinco años recién cumplidos y muy celebrados en la tarea de componer música popular le conceden cancha de sobra para pasearse por entre los que ella considera valores y desvalores del folklore al que no se asimila. ("Porque la mía es música que me sale de sopetón y así también circula por Chile"). Entre sus reglones musicales se cuentan en primera fila Ester Soré y "Los Quincheros". La que fuera tan famosa "negra linda" le lanzó su "Chile lindo" cuando no la conocían ni los perros —dice— porque fue su primera canción. ("Me brotó de corrido una mañana soleada que abrí la ventana del baño después de una noche de lluvia"). Clarita le fue a tararear su canción a Ester, que entonces (hace 30 años) estaba en la cumbre de su belleza, de su frescura y de su picardía muy chilenas. "La negra linda" se le tiró al cuello de gusto porque por esos días iba a un rodeo sureño y no tenía nada nuevo que cantar a sus huasos. "Chile lindo" cayó parado, hasta el punto que el presidente González Videla, que estaba en el rodeo se fijó y felicitó la canción. De regreso a Santiago, Ester Soré y Clara Solovera recibieron una invitación a tomar té a La Moneda. Ahí la compositora explicó al Presidente y su esposa, "La Mití", que ella era una ilustre desconocida que le había puesto música a la simple exclamación de "Puchas que es linda mi tierra" y al resto de las estrofas que le pegó a la primera frase. El primer mandatario celebró mucho la anécdota y la simpatía de Clarita y prometió hacer algo para que le hicieran un disco con "Chile lindo". El empeño no resultó necesario porque le llovieron las proposiciones.

"De ahí para adelante fue fácil" dice la autora de más de doscientas composiciones, entre tonadas, cuecas, resbalos, boleros y cuantos aires chilenos o no chilenos se cantan por estos mundos. Las primeras las escribía Clara como para que se las cantara Ester



Profesora de filosofía y castellano: Por el matrimonio Clara Solovera cortó su carrera pedagógica. Después de su separación no la reanudó; y periodista: según Clarita, de puro patuda se metió a hacer entrevistas que hace 30 años le resultaron lo más bien.

Soré ("La enagüita", "La prevenida"), con quien trabaron amistad íntima. Por eso resultaba imposible que se las cantara un hombre. Hasta que salió con "Manta de tres colores" o "Mata de arrayán florido", que al tiro se las entrenaron los huasos "Quincheros". Para seguirle hasta ahora pedaleando con "lo que le sale a Clarita", como decían y dicen las por lo menos cuatro hornadas de "Quincheros" que se han paseado con sus guitarras por los muchos tomos de cancioneros de la compositora. "Me carga que me lo pregunten, pero entre mujeres puedo confesar que cumplí los 64", dice este monu-

mento musical que es una Clara Solovera que apenas mide un metro cincuenta y conserva su cara de niña mala y muerta de la risa. La misma que no pierde ni siquiera para protestar por el folklore de protesta, que a ella le parece na' que ver con lo chileno. "Muy bonita será la "Cantata" ésa de Iquique, pero no se baja de los mil y tantos muertos, lo mismo que toda esa chorrera de canciones que llaman comprometidas y que se cantan a fuerza de cadáveres, balazos, metralletas y guerrilleros. Eso no es cantar a Chile sino a una ideología", agrega Clarita, echando un tarareo de "El cantar de mi guitarra". Esta canción suya sí que le parece chilena.

Tanto como "Huaso por donde se le mire", que compuso después de escuchar a Arturo Gatica. Su impresión fue tan grande que no durmió una pestañada, hasta que cuando comenzaron a cantar los gallos prendió la luz, pescó papel y lápiz y escribió los versos de la tonada, que en la tarde del día siguiente ya tenía con música y todo.

"Les advierto que no sé escribir una papa en el pentagrama. Yo tengo que ir donde alguien que sepa para que me escuche y lo escriba", deja bien claro la compositora, que sin embargo no es ninguna ignorante. Titulada en Pedagogía y Castellano en el Pedagógico, alcanzó a ejercer como profesora los cuatro años que demoró en casarse. Su marido, médico y machista ("Como buen chileno no más"), la jubiló en un viaje

sigue a la vuelta

viene de su suceso

de sus quehaceres filosóficos para que se dedicara a la casa y a los tres hijos que vinieron uno tras otro. "En honor a la verdad, yo no me defendí mucho", acepta Clara, quien entonces estaba demasiado enamorada de su marido para enristrar lanzas independentistas. Por eso también le dolió tanto que él un buen día se enamorara de otra y la dejara sola con los niños. Pero como no hay mal que por bien no venga, de esa crisis salió por fin para arriba, con los brazos llenos de canciones. Cuando éstas cuajaron y la hicieron conocida, pensó que tenía que aprender por lo menos el abc musical, pero su amiga Amanda Labarca le aconsejó que por ningún motivo. A lo mejor iba a ganar en técnica, pero iba a perder en frescura musical. Clara le encontró razón y nadita que le hizo falta. Hasta hoy le basta pararse a esperar micro para que durante el plantón se le ocurra algo tan inspirado como "La laguna del inca", que por lo demás no conoce ni de vista.

"Todo es cuestión de ponerle el hombro", supone Clara, que tampoco sabía nada de televisión cuando ofreció por un mes y gratis en el Canal



Compositora de canciones muy chilenas: Clara Solovera no sabe papa de música y nada que le ha hecho falta. Ella inventa versos y melodía y luego se los canta a un entendido que escribe en el pentagrama.

13 su programa "Rondas de mamá Clara". Las primeras audiciones resultaron malitas, pero después y durante 3 años se constituyeron en lo que veían todos los niños chilenos, más sus mamás, abuelitas y tías. "Hasta que un buen día me echaron y me cambiaron por unos curiosos diálogos entre un loro y un robot", se acuerda con humor y sin nin-

guna amargura la "mamá Clara" que siempre encuentra muchachada que la reconoce con cariño. Con esas mismas patas, como explica Clarita, se presentó hace casi 40 años en la revista "Eva" y ofreció sus crónicas de viaje para darle color periodístico a una salida al Uruguay con que el médico pensaba mejorarla de su grave mal de amores conyugales fracasados. En "Eva" le dijeron que bueno y además le pidieron una entrevista a Juana de Ibarbourou. Con las rodillas blandas ella llegó donde la "Juana de América" que la recibió con traje largo de tafetán negro y mucha media luz dramática como le gustaba a la poetisa. Media hora más tarde entrevistada y entrevistadora estaban íntimas y Clara hasta se atrevió a recitarle sus propios versos que en Chile nadie le conoce. "Al lado de los de doña Juana, los míos apenas alcanzaban el vuelo de la loica", comenta la compositora que nunca más ensayó el periodismo. Lo que le da mucha pena porque ahora le gustaría colaborar en alguna publicación que se interesara por sus miles de recuerdos pintorescos reunidos durante una vida tan activa. Con sus

tres hijos grandes (uno médico, otra abogado y la tercera socióloga) y esperando el sexto nieto, dice que le queda tiempo para algo más que la composición musical, la jardinería, su casita del "Quisco", y sus afanes por levantar el folklore tradicional.

Si Clara Solovera se empeña, seguro que también se lucirá en el periodismo. Ella es de las mujeres "tiraparríba" que no se ahoga ni en océanos ni en vasos de agua. Así como superó su problema sentimental con la música, cuando no encuentra micro a qué encaramarse para un auto y cambia la llevada por un tarareo de "Mata de arrayán florido" o lo que sea. Y si la apuran mucho con la locomoción, dice, que se bordará un gorro con su nombre y un slogan que diga que la ayude quien alguna vez disfrutó de alguna de sus canciones.

Lo que en Clara Solovera no resultaría difícil. Con razón cuando Nicanor Molina supo que oía por un solo oído, cuenta ella que lanzó un sonoro "Gracias a Dios, porque si no esta mujer nos revienta a todos los otros compositores".

Graciela Romero

ópera



Viajó desde Italia, donde vive hace 14 años, para estar junto a su hija, quien acaba de presentar a su madre un nietecito. Otra hija de Nora López vive en Italia.

CON CORAZON Y CABEZA

Nora López alcanzó el éxito en Europa pero vino a ser abuelita en Chile.

Si se le preguntara a un entendido en Opera europeo por los nombres de cantantes chilenos de fama internacional respondería de inmediato: Ramón Vinay y Nora López. Pero, en Chile al menos, mientras que al primero le tiran pétalos al paso por las calles cuando visita el país, a Nora López son pocos los

"laicos" que la conocen de nombre. Ha estado más de tres meses en Chile y hasta el momento no ha cantado ni una sola vez en el Teatro Municipal. Y es que, fundamentalmente, Nora López vino a Chile, no a participar en la vida artística —aunque lo ha hecho también—, sino que a cumplir con el orgulloso pa-

Fotografía de Carmen Ossa

pel de abuelita.

No tiene pinta de abuelita ni mucho menos. Como corresponde a una famosa cantante en la cúspide de su carrera, está sumamente joven, exuberante. Tiene los modales y la presencia de una diva que conoce su valor; segura de sí misma, egocéntrica y grandiosa, muy simpática... Los atributos que uno espera encontrar en una primera figura artística y que constituyen ese halo que hace aún más atractiva la personalidad.

Morena, alta, de amplio tórax y muy preocupada de "los kilos de más", aunque asegura que pierde de tres a cuatro en una sola función operática, Nora López se siente feliz de estar de regreso en Chile aunque confiesa que es sólo una visita corta porque "no se puede vivir de la ópera en Chile..."

A pesar de ser ésta una visita "no oficial" y que vino a regalonear al nieto, Nora ya ha cantado en varias oportunidades. Aprovechando el paso de Barry Morel por el Teatro Colón de Buenos Aires, la Corporación Lírica organizó una presentación de Rigoletto en el Teatro Astor de Santiago. Aunque habían cantado juntos en otras oportunidades, para esta función improvisada tuvieron sólo un ensayo pero según Nora "una está acostumbrada a las sorpresas en la vida artística". En esa función, al público le entusiasma tanto la actuación de las dos primeras figuras que gritaron al final como si estuvieran en un partido de fútbol. Nora también participó en el Festival de Plata Folklorista en el Teatro Municipal, cantando dos canciones líricas: Sinfonía Campesina y Laguna del Inca. Para fiestas patrias grabó siete can-

Fotografía de Carmen Ossa



Nora López en uno de sus papeles líricos. La cantante es hoy una de las más conocidas figuras de la ópera en Europa y fue elogiada por Ramón Vinay, quien la calificó de "una de las pocas artistas que reúnen condiciones líricas y dramáticas juntas".

ciones tradicionales en el Canal 7 y próximamente, a mediados de octubre, participará en Viña en 2 óperas: Cavalleria Rusticana y Tosca. Y, aunque aún no se ha fijado fecha, también hará un recital de beneficencia, cuyos fondos irán al Instituto de Diagnóstico del Cáncer, de la Dra. Juana Díaz.

Nora López realmente se lanzó en su carrera artística cuando ganó una beca a Italia. Con anterioridad a su viaje era todavía una principiante, aunque confiesa que tenía una voz tan poderosa "que cuando cantaba llegaban a doler los oídos y la gente se tenía que tapar las orejas". En realidad, nació con una voz gigante. Cantó en todas las fiestas de colegio y debutó en público con un recital lírico en el teatro Municipal de Iquique. Tuvo unas clases de canto pero a los 17 años se casó y "entonces dejé todo y no canté más". A los pocos años se separó, se vino a Santiago con sus dos hijas y entró a trabajar en contabilidad en Correos y Telégrafos.

Aconsejada por sus amigas que admiraban su estupenda

voz, comenzó nuevamente a tomar clases de canto con Sofía del Campo, la madre de Rosita Serrano. Tenía 21 años. Sofía del Campo se entusiasmó tanto con la voz de Nora que la llevó donde Ema Ortiz, una soprano lírica, quien a su vez la llevó al Conservatorio. Recuerda: "era muy tímida, me daba vergüenza expresar los sentimientos. Pero al comenzar a estudiar Cavalleria Rusticana me arrebaté. Me tuvieron que decir que había que cantar con el corazón pero que también con la cabeza. Me fui corrigiendo, dominando. Es más difícil domar la voz cuando es robusta".

"Debuté en 1958 con Trovador, Tosca y Cavalleria Rusticana. Tuve mucho éxito, muchas entrevistas. Me dijeron que era la primera soprano chilena descubierta después de Rayén Quiral. Me gané una beca a Italia y comencé a estudiar y cantar seriamente. Me di cuenta que era una carrera muy difícil y que exige mucha fuerza de voluntad. Aquí están involucrados el corazón, la cabeza y también todos los órganos vitales. Hay que cuidar mucho

el cuerpo: no se puede fumar o beber libremente porque la voz se resiente. Incluso, en Europa, los contratos estipulan que una no tiene que cantar en los días menstruales. Y el tenor, por ejemplo, los días que canta tiene que estar separado de su señora. La ópera significa un desgaste físico extraordinario. En una función uno pierde entre 3 y 4 kilos, que los recupera después, por supuesto, porque tras la función se van todos los artistas a comer juntos y se quedan hasta las seis de la mañana. Es como un desahogo".

Cuando Ramón Vinay escuchó por primera vez la voz de Nora López, comentó que ella era una de las pocas cantantes líricas que reunían las dos condiciones esenciales para la fama: una gran voz y ser buena actriz. A Nora le gusta explicar que ella es buena actriz, especialmente en papeles dramáticos, porque ha sufrido mucho y que "eso influye". Además, añade, "también los artistas son más sensibles. Lo que pasa es que viven en un mundo irreal y están muy influidos por los personajes que les toca encarnar. Así, los amores, las tragedias y las alegrías de los cantantes líricos son más exagerados. Yo no he tenido una vida feliz, y así cuando interpreto un papel doloroso lo siento mucho más".

Entre sus personajes preferidos están Lady Macbeth, Gioconda y Norma.

Nora vive en Italia desde hace 14 años y ha podido darse cuenta bastante bien cuál es el ambiente que espera a un artista extranjero en Europa. "La vida en Europa es muy difícil, sobre todo para artistas extranjeros. La gente de acá parte con la

sigue a la vuelta

idea de que va a triunfar y muchas veces se lleva una desilusión. Los gremios allá son muy cerrados; en general, los extranjeros no son muy bienvenidos. Cuesta triunfar. Yo tuve suerte. Conocí a una persona que trabajaba en la Radio Italiana que me llevó donde un famoso crítico musical que era superintenden-

te del Teatro La Fenice de Venecia. Este me hizo debutar. Se entusiasmó mucho con mi voz porque dijo que era muy parecida a la de una famosa soprano, Giannina Arangi Lombardi, quien fue famosa en los años treinta".

La última vez que Nora estuvo en Chile fue para Baile de Máscaras en 1970. Tam-

bién había vuelto algún tiempo antes para otras óperas que cantó junto a Ramón Vinay y otros artistas extranjeros. "En esa ocasión Ramón Vinay y yo visitamos Chillán, la ciudad natal de él, y la gente le tiraba pétalos de flores al paso del auto", recuerda.

Para Nora López el resurgimiento de la ópera en

Chile se debe en gran parte al esfuerzo de Luis Angel Ovalle. "La ópera no es para una élite como mucha gente cree", explica Nora. "Y es este hombre el que ha hecho más para dar óperas en Chile. Organiza temporadas de ópera todos los años en Panimávida, en Viña y en otras partes".

C. D.

exposiciones



Abaio: Los desperdicios que la mayoría de las personas desprecia y que según Geisse "sirven", también pueden utilizarse para lo artístico. Aquí se puede observar una escultura realizada con tarros vacíos, cordel y fierro.



LOS DESECHOS SON SU MEDIO DE EXPRESION

Una lata vacía, un barril o un neumático también sirven...

Una lata vacía de vitamina C, otra de cholgas y un metro de manguera plástica son materia prima suficiente para la fabricación de una lámpara de primera clase. Lo demás lo pone la imaginación y la destreza manual de Guillermo Geisse, quien puede fabricar "algo" de lo que para cualquier otro ser humano común y corriente sería "basura". En una exposición en Bellas Artes dio una muestra elocuente de su gran habilidad práctica y también artística. Porque además de los artículos hogareños fabricados con desechos, Guillermo Geisse exhibió una escultura extraordinariamente bella construida también de latas viejas, cordel y un poco de fierro.

A Guillermo Geisse no le gusta que lo califiquen de artista. El explica que sencillamente aprovecha lo que los demás echan al tacho de la basura. Y que comenzó a fabricar estos artículos porque el mundo en que hoy vivimos los aprovecha demasiado poco: "vivimos en un

mundo de falsa abundancia. Los países pobres tratan de imitar a los ricos, produciendo cada vez más cosas inútiles, farreando lo que no se tiene. Las casas de hoy están llenas de mugres que no sirven para nada: servicios y muebles para visitas que no llegan nunca, por ejemplo. Y no aprovechamos lo que tenemos a mano. La gente cree que si una cosa es cara, es buena. Pero no sólo se puede vivir de cosas caras. También se pueden tener cosas cómodas, acogedoras y... baratísimas..."

Así, partiendo de una premisa que él califica de ecológica —porque salva al mundo de unos cuantos desechos—, se ha lanzado a fabricar lámparas, roperos, mesas, sillas, relojes y hasta camas de objetos "inútiles". En la exposición tenía las muestras más representativas. Sus lámparas de pie están hechas con tarros lacados, pegados cuidadosamente. La instalación eléctrica va por dentro de una manguera plástica de color y que a su

vez sirve de pie. Otras lámparas colgantes están fabricadas con cuatro palos o cuatro alambres y un trozo de género. Una chimenea confeccionada con un tarro de cuarenta litros, cuatro aisladores y cuatro ladrillos refractarios le hace la competencia a los tan anunciados artefactos de cobre.

Una cama fabricada de una base de madera y un sinnúmero de tiras de neumático cortado produjo la airada reacción de una señora que visitó la exhibición antes de que estuviera completamente instalada. Guillermo Geisse había colocado la cama contra la pared del Museo mientras ordenaba los otros objetos. La dama miró indignada la cama y exclamó: "¡que horror el arte moderno. ¡Pero si eso parece una cama!"

Un reloj fabricado enteramente de madera y cuero y que imita en forma exacta un reloj florentino que Guillermo Geisse vio en un museo alemán es la joya de la exposición. El artista se demoró

más de un mes en construirlo. Explica: "y eso que ahora me demoro menos porque he construido varios. El primero me demoró mucho más, sin contar el tiempo que perdí anotando los detalles del original y haciéndolo funcionar. El cuero, que es la base de la rótula tiene propiedades físicas muy especiales y que hay que aprender a controlar".

Los barriles son la base de su mobiliario pesado doméstico. Una mesa tiene uno como base y una silla mecedora lo tiene como asiento y como respaldo. Los cojines para la silla, según Geisse, pueden fabricarse del género de una camisa vieja o de una pollera pasada de moda. "Este cojín me lo hizo mi hermana de una falda vieja. Yo pretendía que usara una camisa mía, pero me dio pena deshacerme de ella porque me la compré en Europa".

Incluso, los utensilios de cocina pueden armarse de tarros viejos. Geisse tiene tachos de basura contruidos de latas

de aceite forradas en papel, ceniceros, cigarreras, cajas para alimentos...

Hay dos términos que pueden definir a Guillermo Geisse. Uno es el de "maestro chasquilla" y el otro es el de "inventor loco". Y quizás un tercero que aunque él lo rechace, lo pena: el de artista. Quizás, su afán creativo vertido hacia objetos simples nazca de su educación muy especial. Geisse nunca asistió al colegio, con excepción de unos meses en Santiago en que se salió porque no se adaptó. Su padre, un ingeniero de minas que trabajaba en Bolivia y en el Norte de Chile, no estuvo nunca en un lugar fijo el suficiente tiempo como para enviarlo a un establecimiento educacional. Su madre le enseñó a leer en un libro de argumentos de ópera y continuó su enseñanza en forma esporádica. "Eso no significa que yo sea un ignorante", acota. "Todo lo contrario, soy un autodidacta. Y a diferencia de la persona que va al colegio, el autodi-

dacta no termina de estudiar nunca. Yo sigo estudiando hasta el día de hoy".

Fuera de construir artefactos Guillermo Geisse ha tenido múltiples oficios. Comenzó a trabajar a los 16 años y ha sido desde cajero de una fuente de soda, electricista, hasta marinero. Ha viajado por todo el mundo y durante algún tiempo sobrevivió en Estados Unidos lavando platos. Actualmente, es una de las personas más solicitadas por exposiciones internacionales como constructor y diseñador de escenarios. En el extranjero, en varias oportunidades se ha mantenido vendiendo un par de relojes florentinos, que le dan una entrada extraordinaria. Sus aficiones artísticas lo han llevado a estudiar cine porque su gran ambición es escribir guiones. "Ahora yo podría viajar a cualquier parte del mundo y sobrevivir", cuenta. "Aunque no le aconsejo a nadie seguir mi propio camino porque es muy duro".

C. D.

restaurantes



Lo que más llama la atención en la Portada Colonial es el dinamismo y el buen gusto, tanto en decoración, como en los platos y, por supuesto, en la comida.

LA PORTADA COLONIAL

Distinción y buen gusto en decoración y comida...

Desde el momento en que uno se encuentra delante del portón de madera que es la entrada al restaurante todo señala que la decoración será una copia del estilo colonial... pero un estilo colonial muy aristocrático y de buen gusto. Para los aficionados al buen trago y a pesar del poco abastecimiento de licores, en el primer piso está el bar, donde no se escatiman los ingredientes para una buena

vaina o pisco sour, entre otros.

Luego, para almorzar o cenar, hay que subir al segundo piso, pasando por una escalera amplia y señorial y decorada con un palanquín tal como los usados por los dignatarios de otra época. Los comedores amplios permiten una cierta independencia mientras se saborea la comida.

Aunque no hay un "plato signature a la vuelta

de la casa" el administrador suplente, Fernando Llona, explica que sí hay algunos que son más solicitados que otros, tal como el pavo champiñón o el pavo coquis. Muy apetecible también es el pollo suharoff (pollo cocido junto a champiñones frescos con crema). Los connoisseurs de la cocina internacional no podrán distinguir el seviche de la Portada Colonial del

mejor exponente de ese guiso saboreado en un buen restaurante peruano. Las carnes abundan "cuando hay".

Al contrario de lo que mucha gente piensa, La Portada Colonial no es uno de los restaurantes más caros de Santiago, aunque su aspecto y la atención esmerada —aunque un poco seria y pomposa— de su personal atemorizan un poco a los que

no andan con los bolsillos repletos de billetes. Un almuerzo sencillo, sin trago, con dos platos, postre y café (y bebidas) sale alrededor de E\$ 1.300 por persona. Y es interesante para los que tampoco pueden darse un gusto a ese precio que todos los martes y sábados se prepara un económico y succulento "smorgasborg": cena que comenzó siendo escandinava pe-

ro que hoy se ha internacionalizado. Largos mesones preparados con variados platos —que incluían bacalao y trufas importadas en otras épocas mejores—, pero que ahora incluyen carnes, pollo, pescados y diversas ensaladas y postres, donde el cliente puede comer hasta saciarse por un precio fijo que no es muy elevado.

HADRIANUS

Ambiente sobrio, una orquesta con ritmo tropical y servicio y comida para agradar...



Muchas piruetas con los platos entre dos tenedores...

Pese a que todo está hecho con muy buenas intenciones y que el personal se preocupa mucho de agradar, hay algo que a primera vista des-

concerta. Y quizás sea la mezcla no muy homogénea de música y ambientación. La intención evidente fue la de decorar en forma sobria y

elegante, tal vez con la intención de estar a la altura de los precios, que son bastante elevados. Pero, evidentemente, la orquesta no pega con el

ambiente, pese a ser buena, movida y muy tropical.

La comida es internacional y sumamente abundante. Dato importante para los que no sólo quieren probar guisos delicados sino también saciadores. La atención es rápida y se nota que los que sirven tratan de agradar. La higiene está muy extremada pues los mozos llegan a hacer piruetas con los platos para no tocarlos y utilizan el difícil procedimiento de tomarlos entre 2 tenedores al retirarlos. ¡Cuántos platos rotos debe haber en un solo día!

Para los que desean comer bien y harto y bajar, además, un par de kilos bailando al son de la música del Hadrianus, se les recomienda ir, siempre que cuenten con los suficientes fondos. Pese a los precios, el restaurante se llena todas las noches, ya que su buena ubicación a pocos pasos de Providencia es un aliciente para el que busca un lugar donde comer y entretenerse a la vez.

SERAS MADRE de Miraglia, Orlandini y Michelotti. Editorial Noguer.

Un buen análisis biológico de la mujer desde la adolescencia a la maternidad.

Si bien su enfoque no es exactamente de Masters y Johnson, pues su espíritu muy español en cuanto a lo sexual está siempre presente, éste es un libro muy bien documentado en cuanto a los aspectos biológicos de la mujer en todas las etapas de su vida.

Comienza con una descripción precisa y gráfica de la anatomía y fisiología femeninas sigue con una explicación de la maternidad, el parto y la higiene del puerperio. Como manual básico es excelente ya que por fortuna deja de lado viejos tabúes sobre menstruación y parto que a cualquier mujer con dos dedos de frente se le hace difícil soportar. Entre otras cosas echa por la borda creencias "de vieja" —que no lo son tanto, pues todavía existen señoras que las siguen al pie de la letra—,

sobre el no poder bañarse durante la menstruación y sobre gimnasia pre y post parto. El de la gimnasia, especialmente, es sumamente importante; la necesidad de hacer ejercicios durante el embarazo ha sido muy difundida por los suecos quienes también fueron los iniciadores del parto sin dolor.

Desgraciadamente, la parte sexual de la mujer no está a la altura. Así por ejemplo, se cita como causa de la frigidez femenina ciertos conceptos que si bien son verídicos en parte, no forman un cuadro completo y moderno sobre sus verdaderas causas. En todo caso, con la excepción de este aspecto, el libro es útil y recomendable, especialmente para mujeres que piensan ser madres en un futuro próximo o que acaban de serlo.

BREVE HISTORIA DE LAS FRONTERAS DE CHILE, por Jaime Eyzaguirre

En su forma amena acotada, en este libro Eyzaguirre se remonta a las bulas de 1493 y a la estructura administrativa que España dio a sus dominios para explicar las causas de las contingencias históricas que han expe-

rimentado las fronteras de Chile desde el siglo XVI. Este libro es especialmente recomendable para los estudiantes secundarios y también universitarios, sobre todo los que se estén especializando en materias históricas.

PREHISTORIA DE AMERICA, por Osvaldo Silva

La arqueología moderna ya no se ocupa exclusivamente de buscar fósiles o implementos que utilizó el hombre antiguo sino que va mucho más allá: encontrar al hombre que los utilizó, saber cómo era real-

mente y analizar el proceso cultural de las maravillosas civilizaciones que asombraron a las huestes españolas. Es esto lo que este libro preciso y ameno trata de enfocar.

TOM SAWYER, DETECTIVE, por Mark Twain

En otro de los cómodos y económicos minilibros, éste cuenta la historia de tres hombres que se roban dos magníficos diamantes y que deciden, cada uno separadamente, deshacerse de sus compañeros para quedarse con el botín.

Tom Sawyer y su inseparable amigo Huckleberry Finn, por supuesto, intervienen con los resultados consiguientes. Otra novela del famoso Mark Twain, autor americano del siglo pasado.

DICCIONARIO DE SINONIMOS Y CONTRARIOS, de Editorial Universitaria

Diccionario de sinónimos y contrarios



*Un libro
que no debería
faltar
en una
buena
biblioteca...*

A falta de material importante, la Editorial Universitaria decidió sacar este práctico volumen de sinónimos y contrarios que sirve tanto a estudiantes secundarios y universitarios como a las personas

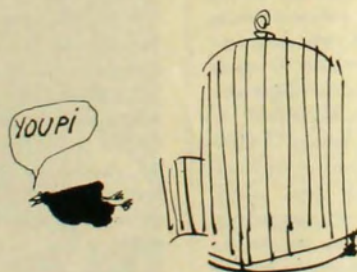
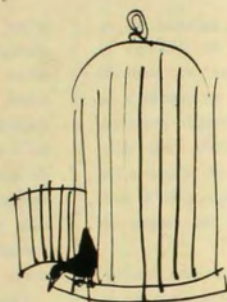
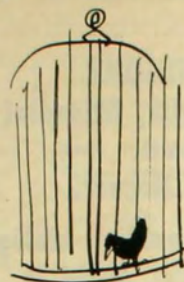
que se entretienen sacando crucigramas. El libro tiene 528 páginas de gran utilidad lo que lo hace ideal para servir de manual de referencia en toda biblioteca.

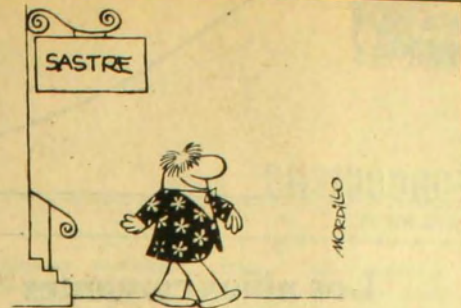


DORMITORIO - COMEDOR - LIVING
Y UN AMPLIO SURTIDO PARA EL HOGAR

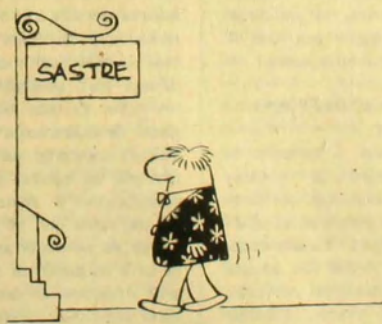
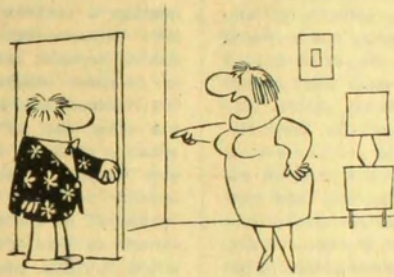
FERRAYO

SANTO DOMINGO 2264

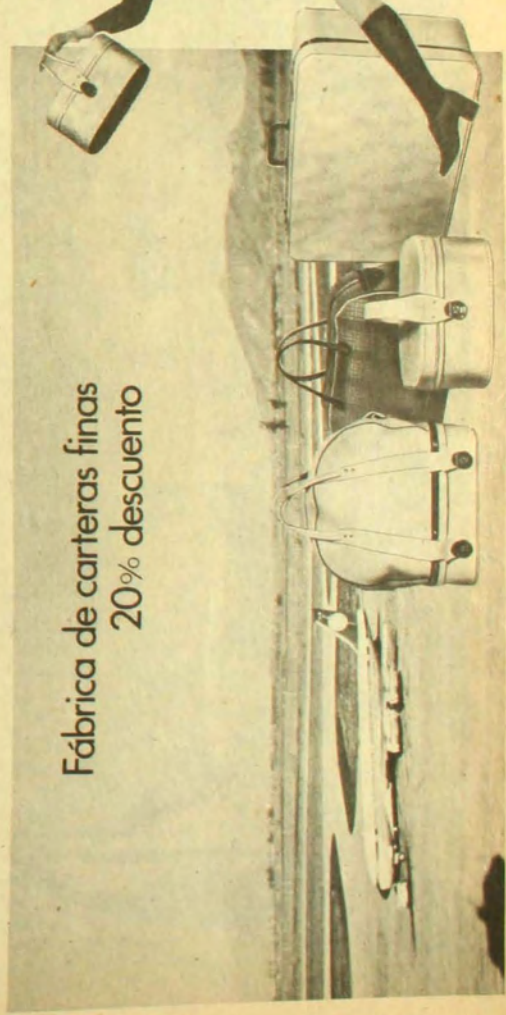




MOENLO



Fábrica de carteras finas
20% descuento



SAN DIEGO 666
Local 3 interior



CONSULTAS PEDAGÓGICAS

SOBRE NUESTROS NIÑOS

Los niños cargantes

¡Pongámonos de acuerdo! parecería no existir el niño (o el adulto), que no resulta cargante de vez en cuando. Pero tampoco podrá negarse que sí existen grandes diferencias entre los "cargantes" ocasionales y los crónicos, como también entre los que resultan así sólo para algunos y los que caen pesados ante todo el mundo. Si fuesen solamente antipáticos, podrían ignorarse, pero resulta que molestan a su prójimo de tal manera, ya sea directa o indirectamente, que su pesadez se torna atacante.

¿COMO SE DEFINEN?

Me atrevo a formular la siguiente hipótesis: No todos los niños cargantes, por suerte, se transformarán en adultos de igual característica, pero casi todos los adultos cargantes tuvieron ese rasgo cuando chicos, probablemente.

Eliminemos desde un comienzo entre los menores acusados a todos aquellos que tengan buenas razones para ser como son, las que los disculpan de antemano: los niños enfermos, excesivamente cansados o anormales, niños en situación irregular y otros que fueron sistemáticamente entrenados por sus mayores para ser molestosos y pegajosos para conseguir un propósito.

En este sentido el pequeño mendigo o vendedor ambulante latinoamericano aún necesita aprender mucho de su semejante oriental. No: estoy hablando aquí de nuestros niños que no acusan aparentes trastornos de ninguna especie y quienes no obstante desarrollan rasgos "cargantes", sin que nadie al parecer los haya provocado a ella mediante enseñanzas indeseables. Estoy hablando de los niños que siempre quieren ser centro de la atracción y se sirven de los medios más ilegítimos y ridículos para conseguirlo; de los niños egoístas hasta tal punto de exageración que no quieren compartir nada, sintiéndose en cambio siempre perjudicados y postergados; de los niños que en el momento de no poder salir con la suya (o ganar en los juegos) irrumpen en rabietas u otras conductas injustificadas, dando puntapiés a los muebles, destruyendo y tirando objetos. También caben en esta lista aquellos niños que encuentran especial deleite en torturar al hermanito menor, a los animales domésticos o a las plantas más queridas por la mamá y aquellos niños que se burlan o matan a los chicos menores y más indefensos que ellos; o bien aquellos que nunca reconocen una falta propia, sino que prefieren culpar a sus



padres, hermanos, domésticas, profesores y compañeros. Existen niños que se afanan por acusar a otros aun cuando no pueden sacar ningún provecho personal al hacerlo y aquellos que le sacan la pica más cruel a los compañeros lisiados o a los que pertenecen a otra raza, religión o clase social; los hay chismosos que se especializan en hacerle malas jugadas a varias personas para enemistarlas entre sí; y los hay fanfarrones crónicos, hipócritas, arrogantes, como también indebidamente desatinados para su edad... en fin, podría alargarse todavía más esta triste enumeración. Si bien no existe el niño que reúna en sí todas estas calamidades, hay un buen número que acusa varias a la vez o, incluso, la mayoría de ellas. Lo que es peor todavía es tener que constatar que, con excepción de la conducta motriz en los actos infantiles francamente destructivos, los adultos "cargantes" se destacan por "pesadeces" muy parecidas, aunque más sofisticadas, con tintes irónicos y sarcásticos, lesivos (si son un poco inteligentes), o más bien chismosos (si son algo tontos), resultando petulantones los unos y los otros.

¿COMO SE GENERAN LOS "CARGANTES"?

¿Cómo, se pregunta uno entonces, podrían exterminarse estas semillas malditas antes de germinar? Difícilmente se podrá proceder sin un conocimiento cabal de los ori-

genes. Al buscar primero un posible denominador común se descubre que dichos individuos no toleran ser contrariados, criticados, encontrados insatisfactorios ni culpables.

Añalan, en cambio, ser admirados siempre y juzgados como superiores. Para disculparse o enaltecerse a sí mismos, buscan y encuentran "pagapatos" continuamente. Mientras estén explorando cuán hostil o propicio les resulte un ambiente, prefieren muchas veces ser los primeros en atacar, para prevenir las agresiones que temen provenirán de los demás. No resulta difícil entender que debe haber en ellos una inseguridad básica, promotora de todas estas conductas que tan obviamente reclaman una compensación para sus sentimientos de menor valía e inferioridad.

Ahora bien, la sensación de debilidad y desamparo es propia de casi todos los niños chicos, sólo que en muchos se refuerza de manera exagerada, tanto por el reconocimiento de las limitaciones y defectos físicos individuales (ya sean éstas reales o imaginarias), como por su obvia incapacidad de dominar el ambiente. Se habla de verdadero complejo de inferioridad cuando en el individuo se desarrolla un conflicto entre su permanente deseo por el reconocimiento que le pueda brindar su ambiente y el temor a la frustración de tal impulso, fracaso ya experimentado en situaciones similares. Este conflicto luego

produce las mencionadas conductas compensatorias defensivas y frecuentemente agresivas.

LA PREVENCIÓN DEL MAL

Toda prevención pedagógica entonces se preocupará de mantener en los niños chicos los sentimientos de inferioridad a un mínimo. No existe, por cierto, el individuo que no los haya experimentado nunca; ello tampoco es deseable, ya que estos sentimientos también fomentan el espíritu de superación.

Ante todo habrá que cuidar que un pequeño crezca con la firme convicción que tal como es y tal como se ve, goza de la más absoluta apreciación de sus padres. Es decir, que él no debe percatarse de ninguna desilusión que el hecho de su nacimiento, su sexo, su constitución, sus posibles defectos físicos o mentales, su parecido con un familiar menos estimado, etc., puede haber despertado en sus progenitores. Si bien, por lo general, se evita la alusión directa a estas desilusiones, se desestima a menudo la importancia que puedan adquirir las fuentes indirectas en crear complejos posteriores: las observaciones de los adultos hechas a terceros, sus suspiros, sus miradas veladas, etc.

Una verdadera acrobacia pedagógica plantean las vicisitudes de la socialización y educación de los pequeños. Digo vicisitudes porque no existen pautas homogéneas

acerca de cómo debe procederse generalmente con los chicos. Sin embargo, el consenso entre las autoridades más diversas en la materia es que una buena porción de permisividad en las exigencias paternales será la mejor política a seguir. Gracias a ella no sólo se evitará que los monorchitos se tornen antagonicos, sino que además no llegarán a sentirse prematuramente insatisfactorios e inferiores al ser incapaces de cumplir con demasiadas exigencias.

Más vale insistir en sólo un mínimo de rendimientos, a la vez, no exponer al pequeño a las comparaciones hirientes con otros niños, no dejarse llevar por la desilusión momentánea para irrumpir en verdaderas ráfagas de desesperación tales como "eres un bruto, nunca aprenderás", "siempre haces barbaridades", "me vuelves loca", "a un niño así, nadie puede quererlo", "eres muy malo, no sé ya qué hacer contigo"... y cosas peores que sólo sirven para que el adulto se desahogue y el niño se hunda siempre más.

Es innegable empero, que la Naturaleza misma proporcione verdaderos caldos de cultivo para nutrir los sentimientos de la inferioridad. Ella es injusta a menudo, en la repartición de atractivos y talentos; por lo tanto puede suceder que un niño llegue a compararse por sí solo muy desfavorablemente con sus hermanos o amiguitos. Tales situaciones plantean un desa-

sigue a la vuelta



Máquina múltiple

Forra botones, broches,
ojetillos
Matrices - material

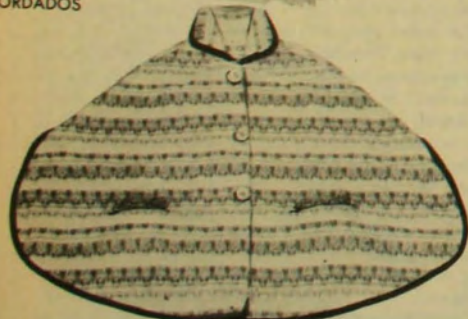
Trabajos al minuto

Tejidos puntos y telar

PANTALONES -- CARTERAS -- FRAZADAS

Artículos de la Ligua

MANTAS
PONCHOS
CAPAS
CHALONES
GENEROS
BORDADOS



DIEZ DE JULIO 28
FONO 223593



CONSULTAS PEDAGÓGICAS

viene de la vuelta

fio especial para los padres. Si bien no siempre se logrará compensar totalmente una disparidad de la índole descrita, con algo de ingenuidad puede ayudarse mucho a un niño para que acepte estas diferencias, o, mejor todavía, las sublime al sobreponerse a ellas con legítimos rendimientos. Todos conocemos a mucha gente adulta que ha surgido explícitamente en base a la inferioridad intensa que sufrió cuando joven.

Sucede también que un niño puede estar sujeto a fuertes sentimientos de inferioridad que carezcan de toda base real. Si tal infortunio llegara al conocimiento de sus padres cosa que, por desgracia, no siempre ocurre, es un error negarle al niño sus temores o aun burlarse de él, en vez de proporcionarle la ayuda psicoterapéutica que necesita.

Dije anteriormente que no me referiría en este artículo a casos de niños expuestos a malos ejemplos. Resulta, sin embargo, que por ignorarse las verdaderas causas de las conductas descritas, aun en los hogares normales la insensatez de los mayores puede causar estragos. Con "Es muy feo acusar"; "Esto no se hace"; "Estas cosas no se dicen"; "No te van a querer los demás si eres así", se conseguirá a lo sumo que los niños aprendan a esconder mejor sus actos antipáticos ante los adultos.

Resulta imprescindible en todo ello también predicar

con el ejemplo. Para que los niños adquieran los rendimientos de la sociabilidad, de la decencia en el trato, el tino más indispensable, cierta discreción y una mentalidad sin mayores prejuicios, etc., es menester que en su presencia los adultos contengan sus impulsos sin dar rienda suelta a las irritaciones de todos los días. De otra manera puede llegar a ser que el propio hogar entrene al niño chico en la discordia humana, que se revela en frecuentes acusaciones mutuas o bien en el lenguaje abusivo, en la agresividad abierta y cubierta, en la copucha maliciosa y en las observaciones denigrantes hacia los presentes y ausentes.

Estoy muy consciente de haberme limitado en este pequeño análisis solamente al grupo más problemático entre los niños "cargantes". Muchos otros resultan así únicamente debido a una mala crianza: niños que atormentan especialmente a las personas a cargo de ellos para satisfacer a cada momento los placeres que se le antojan. De estos niños ya he hablado detallada y reiteradamente a través de mis artículos en esta revista.

Las personas que tengan alguna consulta que hacer sobre Educación Infantil, pueden escribir a Consultas Pedagógicas, Revista Paula, Casilla 611, Santiago.

Vuele Santiago-Lima-Tahiti-Tokyo en 23 horas de agrado

23 horas de agrado en que nuestro chef de cocina francesa le servirá los más variados platos. Donde podrá disfrutar de un excelente espectáculo cinematográfico en color. Reposar al son de una suave música o simplemente beber su trago favorito o gozar de cualquiera de nuestros servicios de a bordo.

Esta nueva ruta para una "extraordinaria vuelta al mundo" le brinda la oportunidad de vivir el verano eterno de

Tahiti tanto de ida como de vuelta en su viaje de negocios a Tokyo.

Consulte a su Agente de Viajes IATA o a Air France.

Salida 2 veces por semana desde LIMA (Jueves y Domingo) con conexiones desde Santiago.



AIR FRANCE

"à votre service" en el mundo entero

Hay algo especial en una mujer
con pestañas largas.



Largas, largas y exuberantes.
Consígalas con Long Las.
La primera máscara que se creó
para alargar las pestañas.
Pestañas reales, permanentes,
que no se pegan. Como algo
que Ud. hubiera heredado
de la belleza familiar.
No por nacimiento. No por
adquisición.
Ud. misma puede apreciar la
diferencia. Long Las hace
que sus pestañas se vean más
gruesas. Les añade longitud.
De pronto, Ud. es todo ojos.
Y también él.



Long Las · Helena Rubinstein



LOS IMPERTINENTES

de ISABEL ALLENDE

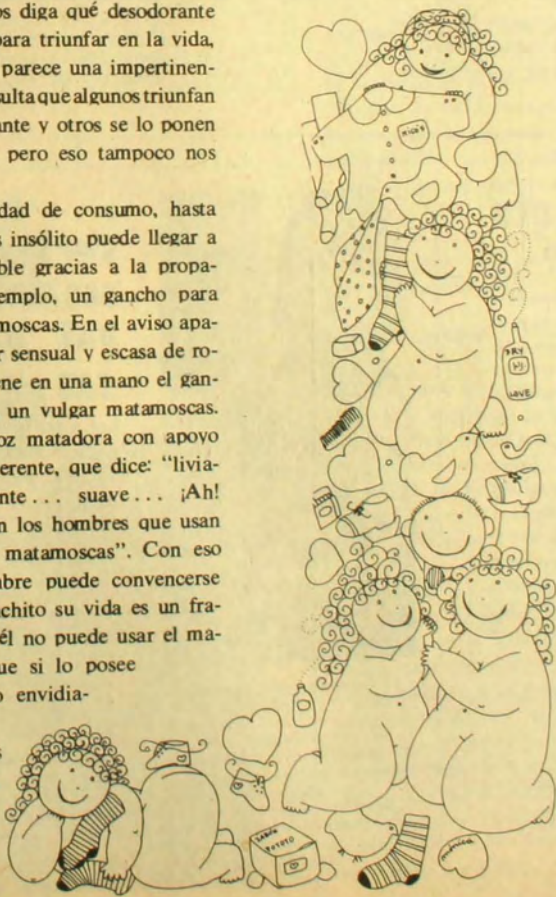
"Kent a la cabeza y Nugget a sus pies"

Parece que ha llegado el momento de prestarle atención a la publicidad que digerimos diariamente, antes que la publicidad nos digiera a nosotros.

Estamos tan acostumbrados a que un desconocido nos diga qué desodorante hay que usar para triunfar en la vida, que ya no nos parece una impertinencia. Después resulta que algunos triunfan sin el desodorante y otros se lo ponen y no triunfan, pero eso tampoco nos sorprende.

En la sociedad de consumo, hasta el artículo más insólito puede llegar a ser indispensable gracias a la propaganda. Por ejemplo, un gancho para colgar el matamoscas. En el aviso aparece una mujer sensual y escasa de ropas, que sostiene en una mano el gancho y en otra un vulgar matamoscas. Se oye una voz matadora con apoyo de música sugerente, que dice: "liviano... resistente... suave... ¡Ah! Me enloquecen los hombres que usan ganchos para matamoscas". Con eso cualquier hombre puede convencerse que sin el gancho su vida es un fracaso, que sin él no puede usar el matamoscas y que si lo posee sus vecinos lo envidiarán.

Las ninfas que aparecen en la propaganda tienen pelos de plástico.



uñas de nácar y labios de glicerina. Nunca tienen piel de gallina, aunque estén en traje de baño en pleno invierno, arrastrándose a los pies de un tipo que "fascina" con sus calcetines. (No sé por qué alguien puede desear que las mujeres caigan a sus pies a causa de los calcetines...).

Imaginemos que fuera cierto lo que prometen los avisos y una loción de afeitar provocara "diabólicas fragancias, mágicas sensaciones, misteriosas vivencias de un mundo desconocido" y atrajera a quince ondulantes vampiras que susurraran: "¿qué te pusiste, demonio?". Si fuera así, el día que el pobre tipo olvide ponerse la loción, se da un balazo de angustia.

¿Se han fijado en las cualidades que exalta la propaganda comercial? Los hombres tienen que ser violentos, agresivos, peligrosos, infieles. Las mujeres deben ser enloquecedoras, explosivas, fatales.

Hay que impresionar con el terno, provocar miradas de envidia con el calzado y obtener la felicidad con una tintura de pelo, personalmente prefiero impresionar con algo más que la ropa, no tengo interés en que me envidien ni por los zapatos ni por otras razones y creo que la felicidad no se vende envasada, sino que se consigue con esfuerzo y amor.

Pero, claro, estas pueden ser excen-tricidades más...

NOTICIARIO

MAQUINA ASPIRADORA DE BASURAS

Los americanos ya no saben qué hacer con los desperdicios y se lo pasan inventando sistemas tanto para recogerlos como para hacerlos desaparecer sin que envenenen el medio ambiente. En una exposición que se realizó hace poco presentaron una nueva máquina que sus creadores bautizaron "Billy Goat" que significa cabro macho, es decir, un espécimen que se come todas las mugres que le pongan por delante. Esta máquina tiene una capacidad de absorción enorme ya que el saco puede contener hasta 300 kilos de porquerías.



Una muchacha hace una demostración de la super aspiradora de desechos, a la que sus creadores bautizaron como "Billy Goat", que es el apodo con que se denomina al cabro macho.

¿POR QUE NO CAMINAR DESCALZOS BAJO LA LLUVIA?

Se-
qu-
ramente si alguien ve a un niño que va al colegio a pata pelada en un día lluvioso, lo más probable es que sufra y se conmueva o que proteste contra los padres que han permitido algo semejante. Pero hay gente que opina que sería una costumbre estupenda, como el doctor Harold Wildbore, que trabaja en los servicios escolares de Birmingham. Según él, la gente, y especialmente los niños, deberían andar descalzos en los días de lluvia. Lo único importante es que deben secarse bien los pies antes de ponerse de nuevo los zapatos. Dice el doctor Wildbore que no es necesario andar constantemente con zapatos y que —contra lo que se piensa— los pies no necesitan contar siempre con un soporte y que caminar bajo la lluvia es una costumbre agradable, y refrescante... y sana.



Derecha: Una explosión de color en la parte de adelante, y atrás una increíble combinación de colores —a elección de cada cual— en rayas irregulares hechas como al azar. Arriba: Formas geométricas de todos colores y todas diferentes que se van creando a medida que se teje, dando la impresión de pequeños parches.

SWEATERS TEJIDOS COMO PINTURAS ABSTRACTAS

La moda de los sweaters sin mangas sobre las blusas, al estilo de los chalecos de hombre, encontró esta temporada un nuevo rumbo: el tejido-pintura. Verdaderos cuadros abstractos que cada una puede diseñar según su inspiración y según los colores que tenga a mano. Alegres, juveniles y entretenidos, estos pequeños sweaters son un accesorio fácil y barato y que le dan la nota personal a cualquier teñida sin mucha gracia. Rayas, rombos, manchas, líneas irregulares o imitación parches (patchwork), todo está permitido en esta mezcla de ingenuidad y buen humor.



En la Escuela Conductista norteamericana las mujeres tendrían que aprobar un test que les daría una licencia de maternidad. La puesta en práctica de un nuevo método anticonceptivo que se implanta bajo la piel y cuyo efecto dura tres años posibilita el control de la natalidad desde el punto de vista del interés de la comunidad.



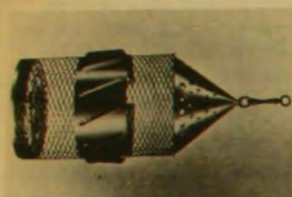
NUEVO ANTICONCEPTIVO POR TRES AÑOS DESATA POLEMICA

Mucha controversia está provocando en los Estados Unidos una pequeña cápsula de progesterona que —dicen algunos— puede significar el comienzo de una nueva raza de hombres-robots, programados para convertirse en seres socialmente aceptables desde antes de nacer. En realidad se trata de un anticonceptivo más perfeccionado que los que actualmente se conocen. Se implanta bajo la piel con una especie de jeringa hipodérmica y comienza a liberar en forma gradual los compuestos químicos que mantienen a una mujer estéril durante tres años. Su uso tiende a aumentar por la comodidad que es no tener que recordar diariamente una píldora y por los muy escasos efectos secundarios que produce, y por eso mismo está dando origen a una enconada polémica que postula si se trata solamente de un medio de regular la natalidad o de una forma maquiavélica de controlar la conducta humana, subordinando hasta la libertad de procrear en aras del orden social vigente.

En el centro de toda esta controversia está un grupo de científicos que muchos miran con recelo mientras otros los consideran como los nuevos profetas. Son los sicólogos y sociólogos de la Escuela Conductista. Desde sus aulas universitarias, entre las cuales Harvard es la más importante, estos hombres ya dieron su bendición a la esterilidad socialmente controlada, así como antes habían reemplazado el sistema freudiano psicoanalítico por el electrochock y los tratamientos medicamentosos. "El nuevo dispositivo garantiza una esterilidad periódica que debiera en muchos casos ser impuesta", dice el doctor Roger McIntire, de la Universidad de Maryland. Según él, muy pronto, si una mujer desea un niño habrá que someterla a un test, igual como se hace con los conductores de automóvil. Si no lo aprueba deberá implantarse la cápsula anticonceptiva por tres años. Al cabo de este tiempo se la someterá, si lo desea, a una nueva prueba y así nadie podrá procrear sin poseer una licencia de maternidad.

PARA UNA MEJOR CONDUCTA SOCIAL

Otro destacado conductista, el profesor Robert Hawkins, es aún más categórico al exponer su punto de vista. Uno de cada 9 niños norteamericanos —dice— se coloca al margen de la ley antes de cumplir 18 años. Y según un cálculo no demasiado optimista, el 30 por ciento de los adultos de Estados Unidos necesitan ayuda siquiátrica. Y se sabe que el problema empieza generalmente en el hogar. El número de niños que se conduce en forma irregular es tan elevado —continúa Hawkins— que sólo un tipo de adiestramiento compulsivo puede arreglar este panorama. ¿Por qué se entregan licencias matrimoniales y no se exige nada a quienes desean tener hijos?, pregunta. Y es enfático en preconizar que ha llegado la hora en que hay que olvidarse de regular los matrimonios para comenzar en cambio a controlar la paternidad. Los modificadores de la conducta —como prefieren autodenominarse— parecen convencidos que la única forma de volver a sus cauces "normales" a la sociedad norteamericana está en los métodos que ellos preconizan. Y esta pequeña cápsula de progesterona que se implanta durante tres años ha venido a ofrecerles una ayuda valiosísima que esperan poder utilizar de acuerdo a sus teorías. El asunto está en que son muchos más los que creen que cada cual es dueño de su libertad, y muy especialmente de la libertad de procrear...



APARATO PARA DESCAMAR PECES

En Estados Unidos se ha puesto a la venta un aparato que sirve para descamar peces con gran rapidez. El dispositivo puede colocarse en la parte posterior de un bote para que allí realice su tarea, sin cortar la carne del pez. Esto permite que ninguna mano humana toque el pescado.



Aparato para descamar peces. En la foto una persona haciendo uso del dispositivo.

SUBMARINO ENANO PARA SOSTENER CABLE SUBMARINO

Un submarino enano ayudará a sostener el nuevo cable telefónico que unirá a Inglaterra y Canadá y que hasta el momento tiene un costo de 72 millones de dólares. El submarino lleva por nombre Cantat 2; estará ubicado a una profundidad de 90 metros y sostendrá el mecanismo repetidor que transmitirá 1,840 llamadas simultáneamente. Su capacidad de transmisión es la más alta que se conoce, ya que equivale al doble de la de todos los cables submarinos que existen en el presente.



Un dibujo del submarino enano que sujetará el cable telefónico entre Inglaterra y Canadá.

LAS DROGAS EN ESTADOS UNIDOS PROVOCAN CONFLICTOS POLITICOS Y CIENTIFICOS

La lucha contra las drogas adquiere contornos muy especiales en Estados Unidos y a menudo se traslada desde un nivel social a uno netamente político. Una comisión, entra las muchas comisiones designadas por el propio Ejecutivo, ha levantado su voz para advertirle a éste del peligro de lo que se ha dado en llamar "el complejo lucha-contra-la-droga-industrial", parafraseando la famosa advertencia de Eisenhower sobre el "complejo-militar-industrial". Porque son demasiados los organismos interesados en esta "lucha" que significa un presupuesto anual de 785 millones de dólares, contra 82 millones de dólares que se gastaban cuando Nixon llegó al poder. Para muchos este aumento de presupuesto se debe fundamentalmente a que la lucha contra la droga ha sido convertida en una bandera política, en una cortina de humo muy conveniente para una época llena de problemas.

El propio presidente se ha encargado de poner el énfasis sobre las drogas y en un reciente mensaje sobre el crimen declaró que las drogas son responsables de ilegalidad, violencia y muerte en Estados Unidos y en consecuencia propuso una serie de medidas verdaderamente duras, a través del sistema policiaco-judicial, para combatir el problema.

Para los miembros de la comisión Shafer, que en realidad se llama "Comité Nacional de Marihuana y Abuso de las Drogas", una forma más inteligente de atacar el problema sería investigar por qué en los últimos cinco años ha florecido de manera tan generalizada esta "cultura de las drogas". El comité propone que se unifiquen todos los servicios de lucha contra la droga en una sola agencia y que se "descriminalice" el uso de la marihuana, aunque no su tráfico y venta, cosa a la que se oponen cerradamente los funcionarios gubernamentales.

PEOR EL REMEDIO QUE LA ENFERMEDAD

Por otra parte hay bastante oposición contra los métodos científicos que se están empleando para combatir la adicción. Uno de ellos es usar drogas antagónicas, como la metadona, que se utiliza contra la heroína. Porque a menudo se produce simplemente una sustitución y no una curación. Los mismos científicos que administran la droga gratis en los centros de rehabilitación admiten que sus efectos pueden ser tan malos como los que pretenden combatir.

En primer lugar, las molestias resultantes como consecuencia de la lucha entre las drogas, al menos en su primera etapa, por la posesión de una parcela cerebral, son mucho peores que las producidas por la simple adicción. Y una vez que la otra droga se impone, los resultados no son mucho mejores. Últimamente, informan, el número de muertos a consecuencia de sobredosis de metadona o por infecciones provocadas por inyecciones colocadas en malas condiciones higiénicas, está aumentando de modo alarmante, por eso son cada vez más los que insisten una y otra vez que ya va siendo hora que parte del dinero que se gasta se emplee en resolver el problema fundamental que es ¿por qué se drogan los norteamericanos, cada día en un número mayor?

(Por Pedro Lázaro, de la
Agencia EFE)

Abajo: El presupuesto norteamericano para la lucha contra la droga ha pasado de 82 millones de dólares a 785 millones desde que Nixon llegó a la Casa Blanca. Sin embargo hay muchos que cuestionan la forma como se emplea este dinero. Arriba. Para combatir la afición a ciertas drogas se emplean otras drogas provocando a menudo una nueva afición lo que hace pensar que a lo mejor es peor el remedio que la enfermedad.





FRANCISCA CERDA y sus colgantes murales

Discípula de Marta Colvin costea sus esculturas con preciosa artesanía en muchas variantes: ahora está con los colgantes murales.

Casada con el sicólogo Gerardo González y mamá de dos niños de 7 y 4 años que todavía dan bastante que hacer, Francisca Cerda no abandona la escultura que constituye el gran amor de su vida. Por ella ha penado más que por un amante contrariado. Para sufragarla, en un tiempo en que su marido

ganaba poco, instaló una boutique que bautizó "Panchita", en Vitacura. Sus vestidos de niños se vendían bastante bien, hasta que un día llegó casi el Viejo Pascuero. Se trataba de un señor de pelo canoso y ojitos azules que le compró 30 vestidos de un viaje, según dijo, para sus muchísimos nietos. Fran-

Arriba: Con su escultura regalona Francisca Cerda no se cree la muerte pero sabe que su destino plástico es tan importante como su rol de esposa y de madre. Abajo: Afanes creativos: La escultora no perdona sus cuatro horas mínimo de taller. Aunque el mundo se venga abajo o un niño se vuele de fiebre.

cisca, feliz, partió a Viña del Mar a comprar géneros para nuevos modelos. Pero entretanto el cheque resultó falso y la "boutique" se fue a las pailas:

"Todavía ando buscándolo por donde voy" —se acuerda Francisca entre furiosa y risueña por este accidente que es uno entre muchos de su lucha por la escultura. Decidida a cultivar el arte puro cueste lo que cueste, durante un tiempo hizo joyas de papier-mâché. Vendió algunas en Chile y con el saldo viajó a París, donde su marido se ganó una beca y donde llevaron al entonces único hijo. Para alivianarse los gastos la artista se armó de valor y pidió una entrevista con nada menos que Christian Dior, para mostrarle sus joyas. La recibió la gerente de la Casa de Costura, quien se las celebró a morir pero le comunicó que en París hacía dos años que ese tipo de joyas había pasado de moda. "Pese a todo sálí feliz por la buena acogida" —comenta Francisca, quien durante esa estada frecuentó bastante a Marta Colvin. Ella fue su profesora durante un año en Bellas Artes de Santiago y la adora: "Porque

Marta es vital, entusiasta, casi demasiado estimulante. A mí me hizo sentirme escultora a los dos años de estudiante y después, en Francia, me estimuló con su vida vertiginosa y sus chasquillas y rutilos juveniles, tanto como con sus estupendas obras".

Mucho más crítico le resulta a Francisca el sicólogo de su marido. Hasta el punto que suele sentirse dolida. Aunque la severidad constituye, a la larga, un empujón para superarse. Siempre que no interfiera la conciencia que tanto puncteó a la artista en épocas pasadas:

"Durante largo tiempo trabajé en poblaciones. Enseñaba costura, puericultura y cosas de ese estilo en los Centros de Madres. Yo creo que resultaba efectiva para los demás. Por eso me remordió la escultura que es un arte gratuito y a mí me causa un gran placer egoísta. Máxime que no soy ninguna gran artista que regale al mundo con obras maestras. Después consideré que tengo sólo una vida y que quiero hacer lo que quiero. Tanto, que si uno de los niños se enferma, aunque se vuela de

fiebre, si estoy más de dos días en la casa me desespero por el taller. Como una madre monstruo".

El taller de Francisca Cerda independiza a la familia de sus afanes artísticos. Lo comparte con Rosa Vicuña e Inés Harnecker, en la Avenida Italia. Ahí hace arte puro por las tardes. En las mañanas se costea con sus preciosos colgantes murales, especiales para piezas de niño o de estar. Confeccionados en arpilleras, llevan bordados, aplicaciones de género, bordados con lana y algunos trozos pintados. Un poco a la manera mexicana, ella los adaptó a temas chilenos y de a poco les confirió su estilo personal. Maniceros, barquilleros, playas o con divertidos bañistas constituyen algunos de los motivos. Expuestos en "La Cabaña Blanca", esa simpática especie de Mercado de las Pulgas de Vitacura (al costado de la Parroquia), llenan de alegría muros y rincones.

La dueña de "La Cabaña", María Bribea, está chocha con lo que los norteamericanos conocen por "Hangings". Ella empujó a Francisca a realizar una colección de colgantes que a la escultora le reforzarán el bolsillo:

"Ahora estoy haciendo pasar mis yesos y gredas al bronce y al aluminio, lo que cuesta un platal. Pero quiero hacer mi exposición a fines de año. Será la primera y le tengo un poco de pánico. Pero no puedo quedarme con todo en la casa por timidez. No sería propio de "las Cerda".

"Las Cerda" son la madre (Adriana) y dos hermanas con las que Francisca produce artesanía. Doña Adriana es allí la líder que inventó los estampados en género y otras prolijidades. Ella que era una señora convencional para el tejido y el bordado, de repente se lanzó a

sigue a la vuelta

La madre de familia: Los hijos de Francisca se aficionaron a hacer monos mirando a su mamá con las manos en eterno movimiento. A veces no la encuentran "muy lo-grada" y lo manifiestan sin cortedades.



viene de la vuelta

la cosa artesanal moderna y revivió. "Mi mamá es de las que ahora hay que avisarle que es el cumpleaños de un nieto, y a veces cuando una va con los niños, se da cuenta de que ella está bien lateada, porque no está en el taller. Como que espera los lunes para comenzar de nuevo" —comenta Francisca fascinada con esta mamá en segunda edición. Ella misma proyecta, a través de su madre, los halagos de su futuro escultórico. El arte impide que la gente envejezca, por lo menos por dentro, que es lo más importante:

"Mi mamá me dijo hace unos días que ella no tenía ganas de morirse ahora porque tenía tanto que hacer por delante. Me impresionó mucho. Por ella y por mí. Una se libera de tantos convencionalismos absurdos a través del dar curso a una destreza artesanal o artística".

Francisca Cerda ahora goza sus colgantes murales que combina con sus esculturas y con la vida familiar. Una alimenta a la otra, porque sus figuras —dice—, son producto de sus estados de ánimo. Una especie de personalismo plástico, que también desahoga en encantadora artesanía. Estos "Hangings" se venden como pan caliente en el "Mercado de las Pulgas". Allí María Brieba se constituye en una especie de hada con sentido práctico. Tan pronto le compra cosas buenas y bonitas a señoras cortas de plata o en son de achicarse, como a las novias que se les repiten los regalos, y luego vende a los que se agrandan de casa y de sueldo o los que buscan regalos de matrimonio menos costosos que en las tiendas. Y por si fuera poco, descubre artistas con talento, como Francisca Cerda, que enmuyen en su Cabaña la acogida del público. ●

G. R.



Izquierda: Esposa peruana de John Wayne: Pilar Palette se sacó la lotería con el famoso actor. Arriba: Los Wayne: Pilar, John Wayne y los hijos de ambos, de paseo por las calles de Mallorca.

LA ESPOSA DE JOHN WAYNE

A la peruana Pilar Palette "le voló el chanchito": feíta y sin gracia, hace 20 años se pinchó al actor John Wayne. Constituyen un matrimonio rico y bien avenido.

Muy delgada, de ojos y pelo negro largo y suelto, no demasiado fresca de cutis ni alerta de inteligencia, Pilar Palette mantiene desde hace 20 años con rienda corta a su marido John Wayne.

Pilar y John se conocieron durante el rodaje de una película en la jungla peruana. Wayne ya cargaba con su tremenda popularidad, mientras que Pilar no era más que una muchacha tímida que por primera vez se plantaba frente a las cámaras. El actor se comportó atento, piropo y solfrito, pero nada más. Y al término de la filmación, dejaron de saber el uno del otro por completo. Wayne regresó a Hollywood y Pilar a Lima.

Un año más tarde, en 1954, ambos se reunieron por casualidad en la Ciudad

del Cine, donde Pilar realizaba una prueba cinematográfica. Ella cayó literalmente hablando, en los brazos de Wayne, quien por su parte se dio cuenta de que la extrañaba muchísimo. Un mes más tarde contrajeron matrimonio en Hawái y a la romántica hora de la puesta de sol.

"La acerté" —confiesa con cierta ingenuidad Pilar Palette, la opulenta señora Wayne. Rodeada de hijos, de autos, de piscinas y de toda clase de lujos, la cenicienta peruana suele recordar con nostalgia su pasado modesto y oscuro. John Wayne ha resultado un marido cariñoso y fiel, nada que ver con el violento de "El Alamo" y otros buenos westerns.

(Agencia EFE)

JACQUES CHARRIER Y "LOS POSTIGOS CERRADOS"

Hace el papel de marinero buen mozo que pone el dedo en la llaga machista.

"Son mujeres a las que no se saluda, cierto, pero ante ellas, uno se quitaría con gusto el sombrero y todo lo demás" (Jules Renard).

Esta tierna descripción de las prostitutas, del famoso escritor Jules Renard inspiró al cinematografista Jean-Claude Brialy sus "Postigos cerrados". Se trata de la existencia de once pensionistas de un prostíbulo de Bretaña que forman una especie de colegio o de convento dedicado a Eros. Cada una alberga sus manías, sus rarezas, sus penas y sus alegrías, pero en el fondo todas son unas sentimentales.

"Tal como una de estas muchachas que viven de sus encantos con quien hace amistad hace algunos años" —cuenta Brialy, a quien le cuesta pronunciar la palabra prostituta. La considera demasiado dura para seres que en el fondo poseen la inconsciencia y la ligereza de los niños. Su "encantadora" amiga del pasado le demostró como nunca después otra mujer el valor de la ternura, del amor y de la amistad. A ella y a todas las casquivanas del mundo, Jean-Claude Brialy les dedica "Los postigos cerrados".

Pero lo más curioso de la película es que por contraste, el único galán de la historia recauda la antipatía del público, aunque en ella el actor Jacques Charrier desborda simpatía. Al encar-

nar a un marinero que pincha con las once antivirgenes, él pone en evidencia el lado más triste de las vidas prostibularias: la separación tajante entre el amor y el sexo y la condición de excluyentes que le dan los hombres.

El prostíbulo constituye un monumento al machismo. En Francia, aquí y en la quebrada del ají. Porque las prostitutas en ejercicio son la mujer-objeto por excelencia. Sin embargo, el cineasta Brialy las ama y por eso denuncia la injusticia internacional de que son víctimas. Charrier entonces, cobra perfil del precioso malo de la película.

*Mujeres objeto: Tiernas heroínas de "Los postigos cerrados".
Abajo: Encarnación del machismo: Jacques Charrier es el marinero choro al mismo tiempo que el odioso malo de película.*



MARK PHILLIPS, EL SUPERNOVIO

Rico, campeón olímpico de equitación, buen mozo y bueno es el novio de la princesa Ana. Como ella no posee aspiraciones intelectuales ni resulta demasiado bonita, los británicos aclaman a la pareja como "muy pareja".



Arriba: Novios y consuegros: La reina y Felipe, los papás de Mark Phillips y los novios, el día de la petición de mano.

Izquierda: La lotería de la princesa Ana: Su buen mozo futuro marido Mark Phillips. Ella es princesa, pero feíta.

Plebeyo pero bastante rico y con un físico envidiable es Mark Phillips. Las amigas de la princesa Ana comentan que ella supo escoger. Total, entre un noble decadente y feo o este muchacho sin sangre azul pero con un metro ochenta y cinco de estatura, los hombros anchos y los ojos claros repletos de pestañas, cualquiera prefiere a este último.

Mark Phillips es hijo de militar, de manera que a nadie le extrañó su ingreso al Ejército en 1967. Se desempeñó tan bien que al cabo de dos años se convirtió en Dragón de la Reina. Desde entonces, la princesa Ana le puso el ojo encima, pero Mark no se dio cuenta y pensó que a la muchacha le llamaba la atención por sus destrezas ecuestres. Ambos aman a los caballos



con pasión y el teniente Phillips, además, los monta y los hace saltar con perfección olímpica. Como que ganó una medalla en la Olimpiada de México de 1968 y otra en la Olimpiada última de Berlín. Ambas condecoraciones deportivas suplieron los pergaminos de que el teniente Phillips carece, para optar a la mano de la princesa Ana, con quien se casará en noviembre próximo.

"Un hombre sin enemigos" —definió su mejor amigo a Mark Phillips. Puede que el teniente no tenga demasiado cerebro ni mucha cultura, pero como bueno y buen mozo, al parecer nadie se la gana.

Y mejor que cualquier virtud del novio, Ana lo adora.

(Agencia EFE).



Feecita se vio en Chile Juliette Greco: La cantante francesa junto a Hugo Arévalo, quien la dirigió en el programa grabado para el Canal 13.

JULIETTE GRECO LA MUSA DEL EXISTENCIALISMO

La Greco mantiene la voz y quizá lo más importante, mantiene también su matrimonio con el sensacional Michel Piccoli. Algunos admiradores chilenos se mostraron desilusionados por el físico de Juliette, un tanto atropellado por el implacable calendario.

"La musa del existencialismo", como bautizó la prensa mundial a Juliette Greco hace 20 años, hoy resulta harto menos inspiradora. La nariz, sometida a cirugía estética, aparece demasiado ancha, las chasquillas características de su peinado caen hasta los ojos menos brillantes y con mucha pata de gallo y la figura también perdió bastante de su esbeltez.

Pero Juliette mantiene su interesante personalidad y la fuerza interior que da brillo a sus canciones. Escucharle en Chile sus tradicionales "Hojas muertas" o "La canción de los viejos amantes" resultó maravilloso. No sólo para los privilegiados que consiguieron sus entradas en el cine "Oriente", sino tam-

bién para los televidentes del Canal 13. El programa televisivo, dirigido por Juan Agustín Vargas se anotó un poroto francés de gran categoría.

El brillo propio de Juliette Greco resulta acrecentado por su condición de esposa del actor Michel Piccoli, uno de los galanes maduros más sensacionales del cine internacional. La cantante lo pinchó pasados los 40 y cuando sus muchas historias sentimentales siempre publicitadas, pronosticaban que difícilmente se casaría. La pareja, con casi 10 años de armoniosa unión a su haber, provoca muchas envidias de observadoras femeninas que ya se quisieran al marido de Juliette para un día domingo.



Fernando Jerez EL NIETO DEL MIEDO

Criado entre abuelos y bisabuela, formado entre los Hermanos Maristas, la fuente de soda y el banco, madurado a fuerza de observar y escuchar a seres anónimos por lo general marcados por el pavor, Fernando Jerez pide por escrito "Déjame tener miedo", en ocho excelentes cuentos. Entre ellos "El diario", que aparece publicado en este número.

Hijo único de un padre pintor siempre distraído en sus pinceles y de una madre tímida, Fernando Jerez quedó huérfano muy niño. Entonces, en la

misma casa grande de Los Leones, pasó a completo poder de su abuela, su abuelo y su bisabuela. A esta última la adoraba. Aunque no siempre le resultó en-



Izquierda: Bancario y escritor: Fernando Jerez saca muchos perfiles humanos para sus cuentos de entre sus compañeros del Banco. Su capacidad de escuchar confidencias, especialmente femeninas, resulta inagotable. Arriba: Los Jerez: Fernando y su niño tienen una amistad que al escritor le faltó, por culpa de una orfandad muy temprana.

tretenido cumplir la orden materna de leerle el "Para ti", la revista argentina en que su papá trabajó algunos años con Manteola, dibujando las portadas de mujeres bonitas. La bisabuela cabeceaba durante las lecturas, oportunidad que el niño aprovechaba para saltarse los párrafos más latosos de las románticas seriales. Pero la viejecita no era nada de tonta y al perder el hilo, pedía una repasada. Entonces Fernando le inventaba cosas mucho más choras, de su propia cosecha infantil.

"Así ingresé a la literatura" —explica Fernando Jerez, el autor de un muy premiado libro de cuentos titulado "Déjame tener miedo" y de una novela de próxima aparición, a la que bautizó "El miedo es un negocio".

Con 37 años y una década de matrimonio a cuestas que le ha traído dos hijos y una bien ganada armonía con Alicia Bordabé, su mujer, Fernando Jerez mantiene frescas sus vivencias infantiles. De ellas nació el miedo que motivó los dos títulos de sus libros y empapa a muchos de sus héroes y ambientes literarios.

"Mi abuelo trancaba todas las noches puertas y ventanas, golpeándolas luego para asegurarse de que funcionaban los pestillos y cerrojos. "Juan Segura vivió muchos años" era su frase habitual. Por eso quería que cuando grande yo fuera comerciante ("En eso siempre se gana plata"), aunque me veía siempre con la nariz metida en los libros. Cuando

terminó mi vida de colegial porro en el Instituto Alonso de Ercilla, me llevó de cajero a su fuente de soda en el Portal Fernández Concha. Eran tres horas diarias que yo pasaba entretenido cobrando cervezas o "mayos dobles" y observando gente de todos colores. A veces venían mis amigos, ex-compañeros de colegio que me conversaban de sus cosas. Los que se habían metido en bancos andaban llenos de plata y se daban una importancia tremenda. Entonces se me puso hacerme bancario, lo que mi abuelo encontró de perlas. Ingresé al Banco de Crédito, recién cumplidos los 18 años. Ahora, es claro, ya no le veo el brillo al oficio, aunque hasta cierto punto he hecho carrera. A veces me deprimo y pienso en abandonar todo eso. Yo, por encima de todo, soy escritor.

Convertido en jefe de la Sección Internacional del Banco de Crédito, Fernando Jerez se volvió a topar con el miedo. Ese miedo anunciado desde niño por su abuelo y ahondado cuando como a los 10 años descubrió que él también era mortal. Esta vez, en el banco, no se trataba del miedo a la muerte sino a la cesantía. Después de una huelga muy larga, un montón de sus compañeros quedaron en lista de despido.

"Yo trabajaba con el gallo que decidía quiénes debían abandonar el banco. Ví sollozar a hombres hechos y derechos y a mujeres con los ojos ciegos de llanto. Todos aterrorizados con el futuro. No los crítico. Los héroes son gente muy miedosa, sólo que se sobreponen al miedo. Yo no me cuento entre éstos. Por el contrario. Temo a la vejez y a la muerte que me remeció tanto de chico. Curiosamente, de la literatura tengo menos miedo. Creo que me la puedo, aunque a veces ando de un genio de perros porque no me sale bien algo, o porque releo lo escrito y lo encuentro malo".

Fernando Jerez le acertó a las letras desde el colegio. Entre los Hermanos Maristas que lo educaron, él recuerda con especial cariño al Hermano Carlos, su profesor de castellano. El cura lo

guió y estimuló bien, incluso perdonándole sus constantes cimarras a cambio de artículos para el diario del colegio. Los abuelos y la bisabuela lo tenían demasiado consentido.

"La abuela me atosigaba a caldos y sandwiches entre las comidas, una micro me llevaba y traía del colegio hasta grandulote, y siempre debía dar cuenta de mis pasos y recogerme temprano en la casa. Me acuerdo que una vez que necesité un impermeable y que llegó la camioneta de "Falabella", con un surtido de horribles cosas de goma de donde salió uno que me calzaba. Creo que desde entonces odio las modas que trastornan a Alicia, mi mujer. Ella en su boutique "Passy" y yo con mis papeles, entre los que me meto desde que llego del banco hasta tarde en la noche. Todos los días escribo, durante muchas horas. Pienso que la literatura es un esfuerzo constante, a la que me someto con rigor que también impongo, sin quererlo, a la familia. Por eso al recibir el adelanto sobre mi novela, se lo entregué entero a Alicia quien por cierto, se compró ropa. El niño mayor es el único que no sufre con su papá escritor. Tiene 9 años y ya escribe sus Memorias. Ese, no cabe duda, no será bancario".

La precocidad literaria también se dio en Fernando Jerez. A los 18 escribió "Un bachiller extraño", que sus abuelos editaron cuando cumplió los 21. Aunque recibió buenas, largas y autorizadas críticas, su abuelo nunca le comentó el libro. Sin embargo lo guardaba en su velador y la bisabuela le soplo que lo relea todas las noches.

"Yo creo que esperaba que en el futuro escribiera cosas mejores, pero como "don Juan Segura vivió muchos años", el viejo prefirió esperar que esas cosas mejores vieran la luz del día" —comenta con ternura Fernando, el nieto que para no perder jamás a su abuela, la inmortalizó en "La ceremonia". Este cuento de "Déjame tener miedo" se trata de un bancario jefe de créditos y de un afligido solicitante a quien rechaza un préstamo porque le duele una muela y porque él mismo de-

be pagar una letra y no tiene los 300 escudos necesarios. El lugar donde se cuele la abuela en "La ceremonia" no le quedará claro a los lectores, quienes sin embargo se sentirán suspendidos por la tensión del cuento y su magnífico juego de situaciones. El autor esgrime en todos sus relatos una pizca de ironía y un certero pero nada bondadoso juicio sobre los humanos. El escritor no permite que el sentimentalismo distorsione sus hombres y sus mujeres enfrentados a una deuda apremiante, al asesinato del propio padre, al odio por el jefe explotador o al arribista que por último ni siquiera arriba. Confiesa:

"Aunque parezca todo demasiado turbio, yo invento poco. Casi nada. Son hombres y mujeres de la vida real, inclusive aquella que mata al padre ("Saber retirarse a tiempo"). El banco, pese a su ambiente gris y a la cháchara insostenible, me ha permitido meterme en muchas vidas ajenas. Siempre les pido, especialmente a las mujeres, que me cuenten sus cosas. Yo las oigo y completo los cuadros con lo que pocas se atreven a decir. Después, todo sale en mis libros".

Pálido, delgado, con apariencia tímida que se borra de a poco con la conversación en la que se va acomodando, Fernando Jerez mira y dice de frente. La literatura chilena le parece aportillada desde la infancia de los chilenos obligados a leer las latas de los criollistas en el colegio. "Por eso no vuelven ni a balazos a acercarse a otro escritor nacional" —opina. Además, le parece que en el país han faltado motivaciones que en cambio sobaron en el Perú de Vargas Llosa, en la Colombia de García Márquez o en la Argentina de Cortázar y de Sábato, en los últimos 10 años. De ahí que piense que Chile, hoy tan convulsionado, producirá al fin escritores recios y novelas del calado del "boom" latinoamericano. El propio Fernando Jerez lleva trazas de ser uno de esos grandes escritores. "El diario" es un cuento que autoriza de sobra la esperanza.

Graciela Romero

EL DIARIO

Por Fernando Jerez
Dibujo de Nelson Leiva

**El amor por la Margarita,
la que conoció en un galpón de Rancagua,
bailando la Danza del Fuego,
gracias a una gauchada del Tulio,
es como una espina
clavada en su relación con Elsa,
a la que conoce una tarde,
en el centro,
atraído por su pelo y su sonrisa.**

Fui adonde me habían indicado, la calle Balmaceda es horrible, sus casas son de adobes, todo se ve triste y mal tenido. En el número 4586, inscrito con letras blancas en una puerta café, que no es otra cosa que la entrada a una casa de prostitución de tercera categoría, vive la tal Margarita. Anda en pleno verano asándose de calor con una falda cortísima de cotelé. Da risa y pena verla. Tú sabes que a mí ciertas cosas me dan risa y pena. Camina siempre muy preocupada de resaltar los instrumentos más visibles de su profesión.

Yo esperaba que todo sucediera con Elsa, cualquier cosa podía decir o hacer sobre los acontecimientos que suceden y no suceden. Tenía Elsa unas enormes cualidades que no puedo desconocer, unos deseos grandes de amar, quizás si no eran unos deseos grandes de amar, sino que el amor le había crecido como los tumores malignos y la molestaba y necesitaba vaciarse el amor de vez en cuando. Y yo me aprestaba a recibirlo, imaginando un lecho cómodo, en una pieza con espejos murales, sillones floreados y pouffs, todos los elementos a la mano en caso de necesitarlos para alguna ceremonia nueva. Esos eran los preparativos, yo necesitaba concretar algo con ella, sobre todo cuando me venían los ataques de cobardía y desaliento. Ella no tiene la

culpa de nada, estando enamorado no fallo nunca en eso de encontrarles méritos a las mujeres. Cualquier mérito sirve para encumbrar a la víctima, lejos de cualquier comparación. Además la Elsa no tenía por dónde fallar, al contrario, si me pesco a ésta, dije, no me vienen más los ataques de ineficacia, me subirán los bonos.

Lógicamente el insulto me llega a mí también, que los demás digan: antes de andar con Elsa, Diego se veía con una prostituta, a ése le gustan las rotas ordinarias.

Yo vi a la Margarita en un galpón de Rancagua, por la calle Maruri, en la fiesta del deportivo. Corrían la bola que cantaría Lucho Gatica y habían hecho limpiar el galpón de todas las señales de caca de gatos, y arreglaron unas bancas de madera y colgaron unos parlantes de fierro. Primero cantó una chilena gorda, que venía en gira por el país cantando asesinatos e infidelidades mexicanas. Tuvo harto éxito la gorda y la aplaudieron hasta que el acachichado secretario del deportivo (que se las daba de patrón de la fiesta) empezó a gritar que dejaran de hacer barullo para continuar el programa. Por entonces yo me daba cuenta que era un muchacho pobre y aborrecía a los jetones que estudiaban en el Instituto O'Higgins. Se

las daban de macanudos, la injusticia estaba de lado de nosotros porque a ellos les resultaba al tiro con las hijas de los gringos de la Braden Copper Company, y yo sentía que comenzaba a tener ganas con las chiquillas, me sobrabran las ganas, pero tenía que metirme detrás del mesón del bar de mi tío Alalufe, por el barrio de Maruri y Lastarria, aburriéndome de mirar puras mujeres feas, y los días sábados a los mineros de la Braden que se encerraban a romper la ley seca que traían del mineral y a liquidar las ganas de mujeres. Por ahí empezó la cosa, la sensación de estar encerrado en un cajón maloliente con reja metálica. Así es que apenas vi a la Margarita que salía del escenario bailando la Danza del Fuego alrededor de un simulacro de brasero (una ampolleta y papel celofán rojo) me entró esa comezón loca de tener parientes ricos, de andar vestido como Dios manda, en pantalones con la rayita bien marcada, camisa blanca y corbata y, sobre todo, quería para mí pelo esa caída lacia y brillante, la cara rosada que tenían los del Instituto O'Higgins. Me acerqué a Tulio, el gran Tulio que estudiaba electricidad en la Industrial, Tulio era atrevido y desenvuelto, y andaba metido en el Centro Deportivo en las cuestiones de los cordones eléctricos, los tapones y el volumen

sigue en pág. 104



UNA OJEADA AL MUNDO CLARO Y FELIZ DE BELGICA CASTRO

✱ ENTREVISTA

Escribe Amanda Puz
Fotografías de Ramón López

● Es una de las actrices chilenas más talentosas. Uno de sus últimos papeles fue el de la Celestina —que mereció grandes aplausos— y actualmente hace el rol de la señora Alvin, en “Espectros”, de Ibsen.

● De preferencia ha hecho papeles de vieja —desde sus comienzos como fundadora en el Teatro Experimental— y por eso la gente —dice ella— cree que tiene como noventa años.

● Casada con Alejandro Sieveking, también hombre de teatro, es una mujer feliz y serena, que cree en el matrimonio y en una vida armónica de pareja.

Físicamente, lo que primero impacta en ella es la extraña expresión que dan a su rostro los ojos grandes tan separados (es el mismo tipo de ojos que tiene la Jacqueline Onassis). Cara ancha, labios finos, una sonrisa simpática. Cuerpo menudo y bien formado. El peinado no es el habitual; por exigencias de la obra (“Espectros”, de Ibsen) lo lleva más largo y encrespado en las puntas. Ella lo usa siempre corto y liso con chasquilla.

Después, ya, avanzada la entrevista, la impresión que deja Bélgica Castro es de una gran serenidad. Como que sabe vivir sin enturbiarse la vida, como que luego de mucho andar tuviera la verdad, y que nada la amilanara y que todo lo que llega lo recibiera con inviolable tranquilidad. Luego se comprende de golpe de dónde le viene esto, cuando cuenta, al pasar, sin hacer demasiado hincapié en ello, que tres años de su vida, los primeros de su primer matrimonio, los pasó inmóvil en cama, enyesada

completamente, mirando el cielorraso de su habitación, leyendo y releendo a Thomas Mann.

No es una mujer hermosa pero sí parece tener lo que se llama una “belleza interior” que de algún modo se fija en sus expresiones. Además, se ve más joven de lo que uno la ve de lejos, tan seria, distante y hosca, siempre representando papeles de vieja.

Hija menor de una pareja de españoles muy anarquistas, Bélgica aprendió muy niña la nueva Marsellesa y recitó gesticulante y dolorida la combativa poesía de Víctor Domingo Silva, que se llamaba “El artista” (“un melodrama espantoso y muy largo”) y debió soportar las bromas repetidas y predecibles de los adultos que en vez de Bélgica le decían Bruselas, u Holanda. Su padre, fanático en sus afectos la bautizó así en honor a Bélgica, el pequeño país que en la guerra se atrevió a enfrentar al poderoso, igual como llamó Alegría a su otra hermana, Libertad a la tercera y Floreal al único varón (recordando al mes rebautizado en la Revolución Francesa).

Tanto le angustió su nombre que cuando recién empezó en el Teatro Experimental se puso Ana María y todavía tiene pegado en el gran álbum de “Bélgica y Alejandro”, un programa donde figura como Ana María Castro. Primero lo mira con lupa y luego lo muestra. Bélgica usa unas lupas grandes y antiguas para leer y mirar fotos: “Me gusta la vida se mejora con las lupas”.

La gente cree que esta gran actriz es un poco un monstruo sagrado, que es dura y demasiado seria. Ella sabe que da esa impresión, y dice que es equivocada. Es muy tierna y suave cuando se conversa con ella y se ríe con facilidad y dulzura. Lo que pasa es que a ella le gusta tener un motivo para hablar con alguien, no es amistosa porque sí, y si ahora estamos en un sofá hablando de las cosas de la vida, de sí misma y de su existencia feliz y serena con su marido (el actor, autor y director de teatro Alejandro Sieveking) es porque el motivo existe: una entrevista. “Si no —explica Bélgica— tú y yo podríamos estar en el consultorio del dentista y yo estaría callada porque hablar por hablar, no. Si faltan los motivos, uno no tiene por qué conocer”.

Arriba: Bélgica con su marido, Alejandro Sieveking. Forman una pareja muy unida. La diferencia de edades no los ha afectado. Por el contrario. Izquierda: Como la señora Alvin, en "Espectros". Derecha: Con Lucho Barahona en la misma obra.



☐ SUS COMIENZOS

Los recuerdos se desgajan a medida que se dan vuelta las páginas del álbum ordenado que es un mentís a la aseveración de la actriz: "Alejandro y yo somos tan desordenados". Las fotos primeras muestran a una Bélgica de rostro vasto y luminoso, con ojos que miran con avidez el mundo. Ese mundo obrero y de estrecheces económicas que vivió de niña. "Mi familia era pobre —recuerda—, mis abuelos vinieron de España a principios de siglo pero no se hicieron la América". Sus padres llegaron muy niños a Chile y en su juventud llevaron una vida muy agitada, como anarquistas, en Argentina. La niñez de Bélgica transcurrió en Temuco, en un ir y venir entre la rotisería de sus padres y el liceo donde estudiaba. Fue la única que pudo hacerlo porque el di-

sigue a la vuelta

viene de la vuelta

nero no alcanzó para los otros hermanos que debieron trabajar. "Mi madre —cuenta Bélgica— tenía afortunadamente conciencia del valor de la educación, a pesar que ella cursó sólo hasta tercera preparatoria, y era muy despierta e inteligente, por eso hizo todo lo que pudo para que yo continuara estudiando".

Después del liceo, Bélgica se vino a Santiago y entró a estudiar castellano al Pedagógico, mientras vivía en casa de uno de sus hermanos. A pesar de que no ejerció esta carrera, el Pedagógico fue decisivo en su vida ya que en esos primeros años trabó contacto con Pedro Orthous y otros que junto a ella fundaron en 1941 el Instituto del Teatro, que primero se llamó Teatro Experimental, donde Bélgica trabajó hasta que jubiló hace tres años. Recuerda:

—El Pedagógico estaba entonces en Cumming con Alameda y era una casita de tres pisos, muy fría. Había una sala de conversación con una estufa a gas, donde nos reuníamos los que no queríamos jugar ping-pong. Nos juntábamos los más intelectuales, allí conocí a Orthous, que estaba en segundo de pedagogía y traducía obras del francés, de Chejov; nos hicimos amigos de tanto leer y conversar. Yo, antes de conocerlo, lo había visto en una representación del grupo teatral del Instituto Nacional, en la obra "Música de hojas muertas", donde actuaba también Mónica Echeverría. Lo encontré ¡maravilloso! y me acerqué a ellos. Así fue como me introduje en este mundo y junto a Pedro Orthous, Roberto Parada, Pedro de la Barra, Agustín Siré, Jorge Lillo, María Maluenda y otros fundamos el Teatro Experimental.

Con María Maluenda, Bélgica apareció en una tapa del Ecran. Está pegada en el álbum y las dos se ven muy hermosas, muy parecidas a como se veían todas las mujeres en esa época, a juzgar por las fotos. "El fotógrafo —dice riendo la actriz— de tanto retocarnos nos dejó iguales, parecemos hermanas". Y así nomás es: como una gota de agua a otra, no se sabe cuál es María y cuál es Bélgica.

Los fundadores del Teatro Experimental venían algunos de medicina, otros de leyes y la mayoría del Pedagógico. Empezaron con un entremés de

Cervantes y una obra de Valle Inclán ("¿nos ves en esta foto? Pintados como monos: así éramos"). Pedro de la Barra —rememora— quería hacer un teatro universitario, que fuera popular y artístico, un auténtico teatro popular. "Era una época de gran efervescencia —cuenta—, había triunfado el Frente Popular y llegaban los resultados de la Guerra Civil española, nos juntábamos mucho con españoles. Entonces había en Chile, en materia teatral, un reducido grupo de compañías: la satírico-política de Lucho Córdoba y la compañía de Alejandro Flores, que traducía obras del boulevard francés. No existía una sólida tradición de teatro".

Primero actuaron en una sala que les prestó la Universidad de Chile en la Casa Central, luego los domingos en la mañana en el Teatro Imperio, el Santa Lucía, el Municipal y finalmente, el Antonio Varas. "Empecé —dice— con un papel en "El Manco", luego tuve otro papelito en Tartufo y después, durante años, me turné los papeles protagónicos con María Maluenda, primero, y después también con María Cánepa. Yo tenía 18 años y ya hacía de vieja, por eso la gente cree que tengo como noventa años. Siempre me dieron papeles de vieja, debe ser por el físico, por la voz ronca. En Coronación hice de la vieja loca que se moría ¡viejíssima!".

□ EL TEATRO SI, LA TELEVISION NO

No le gusta mucho decir cuáles son sus papeles favoritos ni cuáles las obras que le gustan más. Siempre es tan profesional y se mete tanto en las obras que prepara, que invariablemente el rol que más le gusta es el último que cumple. Pero —mirando con cariño una fotografía donde se ve muy joven— dice que "Animas de día claro" tiene especial relación con ella porque la escribió Alejandro mientras ella andaba en gira por el norte "la escribió en dos noches, para mí". Los que la vieron pueden recordar que se trataba de cinco viejitas muertas que vivían como ánimas en pena en una vieja casa de Talagante, porque no se les habían cumplido en vida sendos deseos. Aparece un joven a comprar la casa y una de las viejas cobra vida, como mujer joven, y se enamora de él. Las demás ancianas van



yéndose a medida que, relacionadas con el joven, se les cumplen sus deseos, pero a aquella que se enamora de él no se le puede cumplir porque su deseo es casarse con él, y se queda sola en la casa, esperando.

Repentinamente Bélgica dice, mirando la foto: "quiero volver a hacer este papel, pero ya no podría verme tan joven, ¡por eso quiero operarme!". Como siente que la miramos con sorpresa, explica con énfasis casi infantil: "pero sí, por qué no, tengo que borrarlas estas y estas arrugas porque mi carrera me lo exige. Si no me opero me veré limitada en mi trabajo. Es una necesidad, digo yo. Sólo así se prolonga la carrera. Ya lo tengo todo arreglado".

—¿Es solamente por una exigencia teatral?

—Sí ¿cómo no? Mi familia ya está acostumbrada a mi cara y Alejandro, creo, ni me ve las arrugas.

Bélgica jubiló para formar el Teatro del Angel, junto con Alejandro Sieveking, Ana González, Luz María Sotomayor, Dionisio Echeverría y Lucho Barahona. Compraron la sala con un préstamo del Banco del Estado que están pagando, y les ha ido muy bien. En el mismo lugar en que antes se dieron películas pornográficas y que ahuyentó a Marcelo Romo y Tennyson Ferrada porque las cañerías se rompían inundándolos, ellos han presentado varias obras: "La Mantis religiosa", "El botín", "La profesión de la señora Warren", "La Celestina", "Toruviel, el Cencicento", "Gato por liebre" y "Espectros". Está muy satisfecha con lo que han logrado trabajando en un equipo homogéneo y unido.

—El del Angel ha sido un trabajo bueno. A mí me gusta este tipo de teatro, los buenos personajes, los textos nobles que la ennoblecen a uno y al público, las buenas historias que se

Izquierda arriba: Bélgica en el balcón de su casa, que queda frente al cerro Santa Lucía. Arriba: En una escena de "Espectros", de Ibsen. Abajo: Con Lucho Barahona, quien hace el papel de su hijo en la obra.



cuentan. Nosotros queríamos hacer cambios. Pensábamos que se había hecho ya demasiado experimento en malla negra ¡si el público salía corriendo! Había que hacer teatro propiamente tal. Actualmente se ha desplazado el centro del teatro desde los grupos universitarios que lo tenían hace diez años, a los teatros independientes. Por primera vez, se ha demostrado que una compañía independiente puede subsistir presentando obras buenas y pagando bien a la gente. La única limitación es que no podemos salir a provincias, porque para eso necesitaríamos una subvención. Gracias a eso hemos podido hasta abandonar la televisión.

Esta última —abandonar la televisión— es para la actriz una consecuencia más que válida, porque tiene una pobre opinión de lo que un actor puede hacer en la televisión chilena. "A mí no

me gusta la televisión —dice—, a Alejandro tampoco. Porque es un arte muy menor. Para hacer algo bueno se necesitaría mucho dinero y dedicación, y ni aún así. Es imprescindible que los actores de TV hagan teatro porque el teatro es un alimento y la televisión es peligrosa porque les da muchos manierismos. El teatro es más exigente artísticamente. Te exige estudiar, te mantiene, no se trata de ese contacto con el público a que románticamente se refieren siempre, sino a que solamente con el público, como quien dice, cuaja la jalea. Aunque el público no aplauda, algo se arma, la cosa es que la función sea viva con gente viva presente. La televisión estupidiza. Es muy duro que a uno le apaguen el televisor cuando está hablando y la gente puede hacerlo".

Bélgica trabajó en la telerSerie "La sal sigue a la vuelta

viene de la vuelta

del desierto", uno de los más logrados programas de televisión, pero no quedó nada de contenta: "no se ensaya con cámaras, entonces todo sale pésimo porque de repente una está hablando y enfocan un cajón".

También hizo "la tía Angustias" en "Juani en sociedad" y dice que todavía le produce "angustias" recordar la experiencia. "La gente me identificaba en la calle y yo no sirvo para eso. A ellos les daba lo mismo haberme visto a mí o al Pato Donald o a un refrigerador, ¡denigrante!". Dice que no le gusta la televisión ni siquiera para entretenerse: "como la pantalla es tan chica no entiendo nada y siempre estoy preguntando quién es quién. Lo único que veo son los festivales, los noticiarios, las películas de Tarzán y los dibujos animados. Los noticiarios los veo porque siempre estoy pensando que la cosa se va a arreglar en ese noticiario".

□ "CADA PERSONAJE ES UN PROBLEMA A RESOLVER"

La próxima obra será "La virgen del puño cerrado", que dirigirá Víctor Jara y en ella representará (¿cómo no?) a una abuela; y después representarán "María Estuardo", de Schiller; "Bodas de sangre" de García Lorca; y, el próximo año, "Manuel Leonidas Domaire y las cinco mujeres que lloraban por él", de Sieveking.

Bélgica lee y comenta lo que su marido escribe y lo ayuda a eliminar párrafos innecesarios: "soy buena para cortar". El escribe de noche y —mientras— ella se acuesta, se levanta, se vuelve a acostar, conversa de nuevo "como en las obras de Chejov, en que la gente se pasa toda la noche en pie".

En el fondo, es un miedo a estar acostada, porque, aunque ya están olvidados, los años que estuvo en cama aún le penan. Le tiene terror a la cama y rehuye irse a dormir aunque esté agotadísima. Y bastante que se agota porque cada papel lo aborda como si se tratara del último de su vida. "Con la Celestina terminaba muerta —dice— pero con la señora Alvin igual" (su rol en "Espectros"). Siempre un personaje es para Bélgica un desafío, "un problema a resolver, y que a veces no se resuelve".

Arriba: Bélgica en una hermosa fotografía de Ramón López. No es nada de bonita pero tiene un rostro muy interesante.



"En cada función —agrega— se van incorporando cosas nuevas al personaje, enriqueciéndolo. Aunque hay directores que dicen: 'hoy vamos a ensayar para quitar los enriquecimientos'. Yo siempre digo que es el público el que hace diferente cada función porque uno —como sabe que esas 180 personas que están en la sala están viendo la función por primera vez— se ve cada vez por primera vez también en los ojos de ese público".

Es lectora voraz. Más que lectora, relectora: relee libros encontrándole toda la razón a uno de sus profesores que le decía que la cultura no se hace leyendo sino releyendo. Le apasionan la historia, las biografías, la literatura. Sobre todo le gusta Thomas Mann. Y también el teatro. Con Alejandro son fanáticos de Ibsen, hasta el gato se llama Ibsen.

Son un par de esposos mateísimos.

Alejandro tiene la pinta de un joven mateo: alto, flaco, de anteojos, muy buen mozo. Todo lo que hacen lo emprenden con aplicación rigurosa. Cuando viajaron, el 70 por Europa, durante cerca de un año, vieron ¡150 obras de teatro! en diferentes idiomas.

□ SU VIDA FELIZ CON ALEJANDRO SIEVEKING

Bélgica es casada en segundas nupcias con Alejandro Sieveking (antes estuvo casada con Domingo Tessier, de quien tuvo un hijo —Leonardo, de 19 años).

Viven (con Leonardo, su mujer y la guagua) en un espacioso departamento de la calle Santa Lucía, frente al cerro, con un balcón lleno de plantas. Cuando Bélgica jubiló del Instituto del Teatro y Alejandro recibió una herencia en vida, juntaron las platas y cada uno com-

Abajo: Con Domingo Tessier. Actúan juntos y son buenos amigos. El fue el primer marido de la actriz.



pró un departamento, luego los unieron por una puerta y así quedó hueco de sobra para los dos, el hijo, la esposa, la nieta y los amigos, y también para ubicar las máscaras, los santos, los cuadros y las antigüedades que los Sieveking coleccionan. Especialmente les gustan la pintura y todas las obras de arte en madera. Tienen una buena colección de santos, y hasta una santa Teodora con las pechugas al aire.

Ibsen, el gato, se siente un tanto desplazado desde que nació la guagua, que acapara las atenciones. Mientras conversamos con Bélgica, pasa raudo Alejandro a la cocina a calentar la mamadera, y un rato después se acerca para decirle: "oiga, no me atrevo a cambiarla". Bélgica le dice que sí, que se atreva nomás, y el obediente marido parte a cumplir su tarea.

Es —le hace réclame Bélgica— el mejor marido del mundo: de excelente carácter, tranquilo, habilidoso, tan desordenado como ella, con una paciencia de santo "para soportarme" ("paciencia que a veces no tiene con los demás"), responsable y exigente consigo mismo y con los demás —condición que ella también posee—, buen padre, buen modelo para su hijo por su integridad. Atento. Aunque ella no le pega mucho a la casa, hace un esfuerzo y compra, y arregla los tapones que él es negado para arreglar, y se contenta con que Alejandro le diga de vez en cuando, cooperando a enfrentar el desabastecimiento: ¿quiere que pase a la Bandera Azul?"

No le encuentra ningún defecto: "es que no tiene pifias, y los defectos que tiene, para mí se transforman en cualidades".

A luces vistas hacen buena pareja y se ven felices.

Ella atribuye el éxito de su matrimonio, en gran parte a la diferencia de edades (Bélgica es diez años mayor que Alejandro), y lo explica:

"A ello se ha debido gran parte de nuestra felicidad. El que yo sea mayor ha contribuido a que nos llevemos bien, porque —pienso— las mujeres maduran más tarde que los hombres, aunque aparentemente aparece como lo contrario, pero lo que pasa es que son más listas. Una mujer casada con un hombre de su edad o mayor, corre más peligro de fracasar. Yo no lo sé realmente, pero a

lo mejor uno tiende a defender su caso".

Están casados hace once años pero se conocen hace 17 y nunca —dice— han tenido ninguna dificultad: "ni un sí ni un no jamás, tanto que de repente me da susto. Jamás ha habido un quiebre en nuestra relación".

Cuenta cómo se conocieron: "yo era profesora de historia del teatro de Alejandro, en la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. Después dejé de verlo cuando viajé a Uruguay a hacer "Las hermanas" en "El Galpón". Acababa de separarme y siempre una separación es terrible es peor que el otro se muera porque está muerto pero está vivo. Es como el dolor de un atropellamiento: duele hasta que te toquen. Uno todavía no sabe que es para mejor porque una vez que pasa ya no duele más. Cuando volví de Uruguay, me tocó trabajar con Alejandro en "El sombrero de paja de Italia", donde los dos éramos comparsas y fue entonces cuando realmente lo conocí. Hablamos dos o tres frases y empezamos a andar juntos, y ya no nos separamos".

□ "ALEJANDRO ME HA ENSEÑADO A SER GENEROSA"

Bélgica es una ardiente partidaria del matrimonio: "la gente tiene que vivir en pareja, tiene que ser así, o si no nos habrían hecho a todos hermafroditas". Para que el matrimonio funcione —piensa— se necesita una gran dosis de generosidad. Dice: "es necesario que uno se olvide de sí mismo y eso da grandes dividendos. Hay que saber quedarse callado a tiempo. A veces uno dice frases lapidarias preciosas que obedecen a un estado emocional pasajero, pero el otro queda herido. Preferible no decirlos para no andar pidiendo perdón luego. Alejandro es quien me ha enseñado esto. El es muy generoso. Es como un caballero antiguo. Estamos juntos hace 17 años y todavía me hace pasar adelante, me saca el abrigo, me ofrece asiento. Y yo hago por él las cosas que sé que le desagradan hacer —no me cuesta nada— por ejemplo, hablar por teléfono. Siempre contesto yo porque Alejandro es muy nervioso y siempre dice que sí a las cosas más espantosas, y después sufre mucho. Por eso yo hago de rejilla y dejo pasar solamente

Siene en pág. 103

tejidos primave- rales



Conjunto de
pantalón y
sweater en tonos
celeste.
El sweater es a
rayas y con mangas
cortas. Trampa.



Izquierda: Vestido a crochet blanco
con lunares superpuestos
rojos. Fresco y simpático,
se puede poner
a toda hora.
Taller Raquel Ruiz Tagle.
Derecha:
Vestido a crochet
beige con franja en el
pecho e incrustaciones
en el ruedo.
Raquel Ruiz Tagle.







Izquierda: Vestido a
crochet con escote cuadrado,
mangas cortas e
incrustaciones en colores
bajo la cintura y en el ruedo.
Raquel Ruiz Tagle.

Derecha:
Vestido a crochet negro
con vuelos en el escote y en
la falda en círculos blancos incrustados.
Raquel Ruiz Tagle.



Izquierda:
Escote redondo con pechera de un punto
cerrado y mangas y ruedo
muy caladas y transparentes.
Raquel Ruiz Tagle.
Derecha:
Escote redondo y mangas
cortas con vuelo y falda calada.
Raquel Ruiz Tagle.



Izquierda: Conjunto tejido a máquina. El sweater tiene las mangas raglan y rayas verticales.
Carmen Edwards.
Derecha: Conjunto blanco jaspeado. El chaleco tiene los hombros recogidos y un escote profundo. Puede usarse con o sin blusa debajo. Trampa.

DIRECCIONES:

Trampa: Bucarest 21.
Carmen Edwards:
Nueva de Lyon 139.
Raquel Ruiz Tagle:
Merced 68, Depto. 81.







Un closet al lado del comedor se pinta con colores que combinen con el living-comedor y se adapta una cocina, un lavaplatos y unas pocas repisas. Necesitará hacer una buena ventilación para que no quede la cocina y el living con olor a comida, en este caso tiene una ventana en el techo. Podrá también poner una campana de ventilación sobre la cocina.

haga de su cocina un lugar acogedor

Arreglar la cocina no es un lujo sino una necesidad. Cocinar, sobre todo después de un día de trabajo, es una función desagradable si el lugar es feo e incómodo. Todo sería diferente si la cocina se transformara en un lugar cómodo y acogedor. El trabajo así se hará más liviano y muchas veces al marido y los niños les darán ganas de ayudarlo probando sus dotes de cocineros. Si el espacio se lo permitiera podrá poner una pequeña mesa para las comidas diarias y así entre todos pasarán un rato agradable sin el continuo ir y volver a buscar cada cosa que se olvidó o el plato siguiente.



Izquierda: La misma idea del closet se repite. En este caso puede poner un refrigerador chico y sobre él una cocina de sobremesa. Derecha, arriba: Con estos módulos como cajones puede hacer una estantería de cocina muy práctica y decorativa. Derecha, abajo: Con cuatro listones grandes y cuatro chicos y con 10 perillas de madera (las venden en tornerías) podrá hacer una percha para los paños de cocina. Después la pinta con óleo brillante y listo.



Izquierda: En este caso la cocina es un espacio anexo del living. Se unificó todo usando madera en color natural y estudiando especialmente cada rincón para que se aproveche al máximo los espacios. La tabla de amasar es al mismo tiempo la puerta de uno de los armarios. Las puertas también se aprovechan poniendo accesorios de alambre pintado en los cuales podrá guardar más cosas. Derecha, arriba: En una esquina un tablero colgado de la pared sirve para poner las cosas de madera y los canastos, pero en forma decorativa también podrían colgarse las ollas y las sartenes. Derecha, abajo: Cocina con comedor de diario. Los muebles antiguos pintados de colores negro y rojo, pero alternando las zonas pintadas de los fondos y de los bordes. En el comedor una silla es negra y la otra roja.

En una casa corriente, puede integrar el living-comedor a la cocina haciendo esta pequeña ventana de comunicación. Así le será fácil servir y al mismo tiempo se formará un ambiente más unido. Abajo: En un rincón se adaptó esta pequeña cocina con muebles de madera. En este caso necesitará tener además un closet para guardar los diferentes utensilios ya que el espacio es demasiado chico. Esta puede ser una solución para un departamento de una o dos personas o para esas casas adaptadas sobre un garaje.



Comedor y cocina en un solo ambiente. Los muebles son de madera natural. Las puertas de la pieza y la de los muebles han sido prefabricadas de persianas adaptadas a las medidas de los muebles. Estas puertas tienen la ventaja de dejar ventilados los interiores de los muebles lo que permite guardar verduras o el basurero.

"sentir hasta mudar de piel, he ahí la clave . . ."

LA DULCE COMPAÑÍA

por DELIA DOMINGUEZ
fotografías de CARMEN OSSA

Cuando esas lastimaduras de los meses fríos van borrándose como la niebla, y por debajo de la tierra —o por encima— algo se gesta, y se escribe al mismo tiempo de la ancianidad, o más bien dicho, de los años ganados y el almanaque no pasa a ser una esperanza sino una realización, un acontecimiento registrado perfectamente en el alarido o en la sonrisa de complacencia; cuando nos enfrentamos a la primavera y sentimos las potencias porque el aire se carga y las cosas se cargan y la gente —por fuerza— tiene que ir cargándose porque los aromos o las tetitas nuevas reciben las señales y el sol comienza a despertarnos; afloran otras dimensiones, el ir y venir del pensamiento, la alegría en el pecho del joven donde no entran balas, y la alegría en el pecho del viejo donde en setenta u ochenta años entraron y salieron muchas balas que le templaron el pulso, la estatura, conformando su identidad, eligiendo tal vez, la manera de vivir o la manera de morir.

Y esa manera propia es el coraje que dan los años por dentro y los años por fuera —lo grande es por dentro, ¿no crees tú?— porque los signos de antigüedad, de haber estado vivo y no muerto van incorporándose a la belleza de los años, van con nosotros en dulce compañía, en absoluta correspondencia como todas las cosas naturales, como el agua y el aire, como llega el amor; van con nosotros.

Por ejemplo, doña Socorro y Venicio, la Vicky heroína de otras páginas, la abuela Baudilia que cantó en

sigue a la vuelta



la abuela Baudilia
que cantó cien años con su guitarra parada
hasta que Dios le dijo, basta.

viene de la vuelta

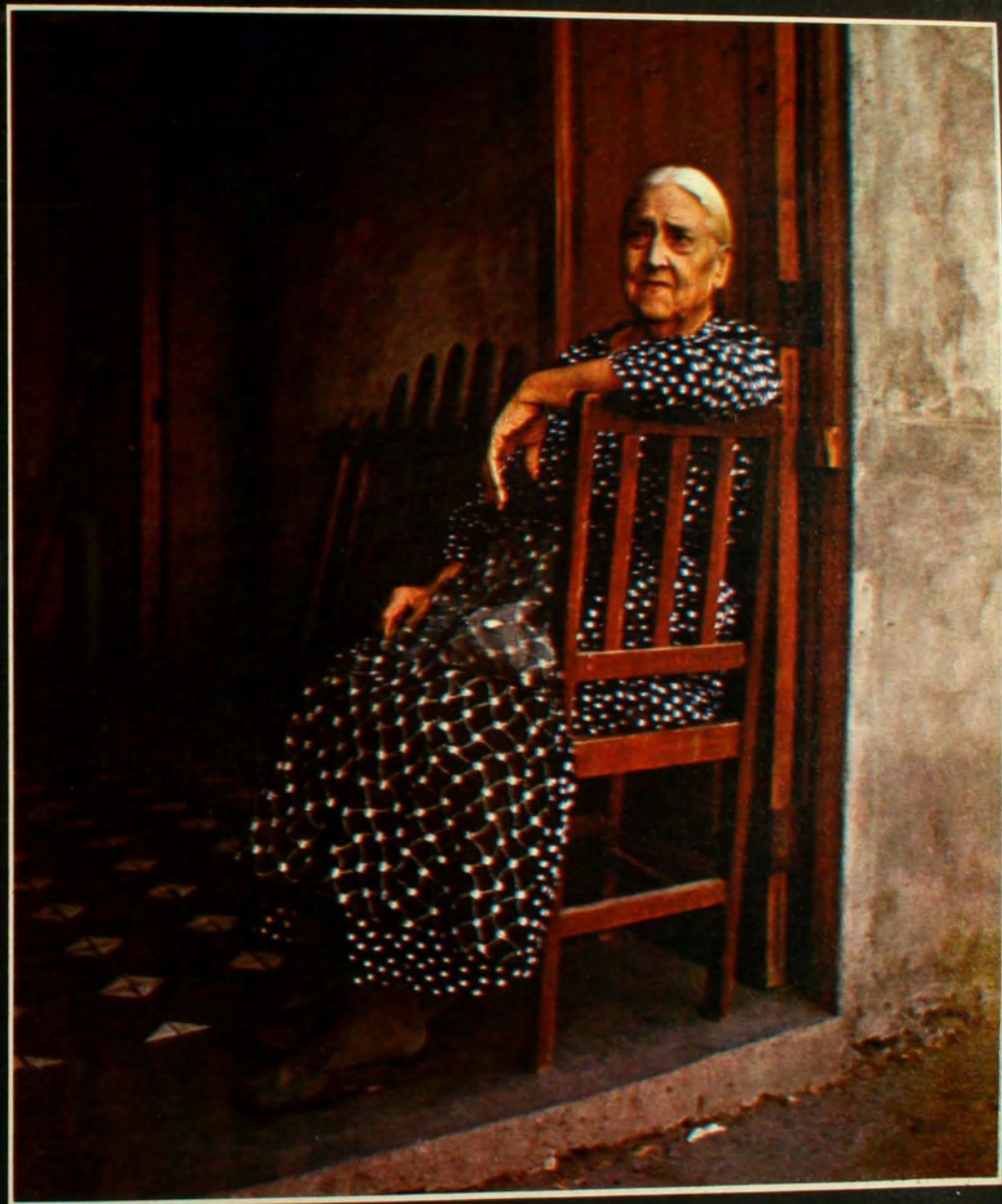
su Chimbarongo a todo lo humano y a todo lo divino que se podía cantar con su guitarra parada hasta que Dios le dijo basta: van con nosotros participando de las tibiezas, de la locura de los pájaros, y de los presentimientos. Por eso están aquí de cuerpo presente con su tiempo a la espalda, cargados de pequeñas o grandes historias, no sé; pero terriblemente ciertos en su expresión nostálgica donde el minuterio no apura sino que marca, porque ellos construyeron su biografía a lo largo y a lo ancho del rostro, del corazón acribillado, de los surcos que a pura lágrima fueron tallando estaciones que nosotros ni soñamos todavía. (Y a ti, Ana de los Vientos, no te meto en este párrafo porque tú no envejeces, porque eres como tus crisantemos que vuelven sin edad en cada primavera. Estamos a mano).

Y habría que escribir y traer a este presente a tanto héroe secreto, que en el fondo no fue héroe, sino él mismo —esa es la hazaña y no otra, angelito— y nombrar esa vejez que en lugares lejanos va dejando su rastro para otras resurrecciones. Porque si mañana resucitara "Cuerpo sin alma", otro gallo cantaría en las pasadas cordilleranas; porque doña Chabela de Pichi-Damas, también se nos fue al cielo entre la espuma de sus lavados y la chicha componedora; porque la Socorro desapareció de su casa y se perdió por el lado de Puerto Montt con su rebozo oscuro y su escapulario de ajo envuelto en pellejo de cordero negro para alejar al Malo; porque doña Emilia canta la

sigue a la vuelta



permaneces con un calor
de antiguo padre en
la camisa donde guardas el sol,
porque nadie
ha volteado tu esperanza



porque la edad de los largos silencios también va a ser tuya y mía . . .



doña Emilia, que precisa la hora
según los giros del sol,
mientras le da a la rueca
para su hilado inacabable.

viene de la vuelta

hora en la puerta según los giros del sol, mientras le da a la rueca y al hilado para su tejido inacabable; y la María-trapera también anda medto escondida en la calle Esmeralda con sus cajas vacías donde mete sus sueños y sus huesos viejos para no joderse las pestañas, según ella; porque, claro que otro gallo cantaría en estas hojas si don Lemarí se diera una vuelta y nos contara de su boca el hechizo de los duendes madereros; y sobre todo, si Lucho Pérez se dejara de tentaciones con las niñas bonitas y viniera con sus brujerías a entonarme la pluma: Luchito que se acuesta con el mismísimo diablo y que le atraca con la Rita Mata-Perros.

Por eso, porque algo se está gestando encima o debajo de la tierra, y el sol va a calentarnos la cabeza, de alguna forma, va a tocarnos como toca la fibra de Pérez, o de doña Soco que se hizo humo en los canales del sur; por eso mismo, ahora que el destello del día va a crecer y que tu noche y la mía, y la de la Rita Mata Perros, va a ser más tibia, más acompañadora, es bueno sacar a luz esa luz que habita en los ojos de los ancianos, esos gestos: la humilde biografía que se escribe debajo de la piel, aunque la piel se mude cincuenta veces en la lucha, aunque las costras, aunque los huesos dueñan, aunque tú y yo tengamos la vida por delante, y mil promesas por delante; porque la edad de los largos silencios también va a ser tuya y mía si nos puebla la luz. □

D. Domínguez

con su escapulario de pellejo negro —la Socorro— se hizo humo en la noche confundida en su brujería particular.

MEMORIAS DE UN MAQUILLADOR.

John O'Gorman, maquillador durante muchos años de las más famosas estrellas de cine, cuenta en este reportaje sus secretos de belleza, sus imperfecciones y también otras intimidades que conoció maquillándolas y siendo muchas veces íntimo amigo de ellas. El maquillador alto, calvo, de lentes, con más pinta de profesor que de otra cosa, cuenta en esta crónica que para él la mujer perfecta es Ingrid Bergman, que físicamente se queda con Elsa Martinelli, que Clark Gable era realmente un Rey, que una vez se acostó en una cama con Ava Gardner a tomar desayuno, que nunca se entendió con Faye Dunaway, que pasó momentos inolvidables con Doris Day y que en fin, las estrellas de cine son seres comunes y corrientes.

Cuando me contrataron para maquillar a Ava Gardner, no me imaginé que terminaría en cama con ella.

Estábamos filmando una película en Australia. Una mañana, como de costumbre, fui a la casa que Ava había arrendado. Cuando iba a entrar a la pieza de maquillaje, ella me llamó a su dormitorio para decirme que se había cambiado la hora de filmación y que no la necesitaban todavía.

—Quédese a conversar conmigo —dijo—. Sirvase desayuno.

Yo ya había desayunado, pero Maureen, su empleada negra, tenía fama de hacer unos riquísimos huevos revueltos.

—Siéntese conmigo a tomar el desayuno —me invitó Ava, haciéndome sitio en la cama, junto a ella.

Como era una mañana muy calurosa, no podía meterme en la cama completamente vestido. Pensando en cuánta ropa me sacaría y bastante desconcertado por la situación, empecé a desvestirme. Ava me miraba con expresión risueña. En calzoncillos subí a la cama, junto a ella.

El desconcierto y la turbación se terminaron cuando Maureen entró trayendo los huevos revueltos y empezó a reírse a carcajadas al verme acostado con Ava.

Tomamos desayuno y conversamos tan tranquilamente como un matrimonio. Pasó mucho tiempo antes de que pudiera confesarle a alguien que había estado en la cama con Ava Gardner, únicamente por el gusto... de comer unos huevos revueltos.

Ser un maquillador de fama es, sin duda, una manera agradable de ganarse la vida. Llegué a mi situación después de varias vueltas. Eramos pobres, muy pobres. Desde que tenía doce años empecé a ganarme mi sustento haciendo todo tipo de trabajo: repartidor de diarios, limpiador de pisos, aprendiz de herrero, "junior" de oficina...

El tiempo libre era mi verdadera vida. Siempre me había interesado el ar-

1. Maquilló a Ava Gardner y terminó "en cama con ella".
2. John O'Gorman maquillando a Cary Grant.
3. Sofia Loren: tuvo problemas con sus cejas.



te, y pasaba las tardes en la Escuela de Arte de Brighton, haciendo retratos. Luego, incursioné en el teatro aficionado y, junto a algunos amigos, formamos nuestra propia compañía.

Al comienzo, empleábamos un artista maquillador. Yo lo encontraba terriblemente malo. "¿Por qué pone sombra azul y lápiz de labio a los hombres?", le decía continuamente. "Siempre se hace", me contestaba. Y yo le replicaba: "No

importa quién lo haga, ¿por qué lo hace usted?"

Así descubrí que tenía facilidades para maquillar y que ése era el trabajo que realmente me gustaba.

Siempre me ha gustado maquillar más a las mujeres que a los hombres. Resultan, a veces, efectos sorprendentes en caras que al principio parecen corrientes. Siempre hay algo, aun en el rostro más hermoso, que un artista maquillador puede mejorar. Una mujer puede tener todos sus rasgos perfectos y, sin embargo, es mejor disminuir algunos y acentuar otros.

La mayoría de las artistas se preocupan por pequeñas cosas, siempre hay algo que no les agrada: papada bajo el mentón, sombras bajo los ojos, una línea poco armoniosa. En una ocasión, trabajando con Melina Mercouri, me dijo que todos los maquilladores habían tenido dificultades para esconder sus profundas ojeras. Le contesté: "Nunca debe tratar de disimularlas completamente. Son muy femeninas y sexy. Únicamente suavícelas".

¿Por qué se coloca maquillaje a al-

guien que es perfecta? Porque no se la ve en circunstancias naturales. Las películas pueden parecer naturales, pero en realidad no lo son. También el ángulo de la fotografía o la iluminación pueden no ser naturales y el maquillaje debe contribuir a equilibrar estos elementos y ayudar a que la artista se vea lo mejor posible.

Nadie tiene un cuerpo perfecto. En ese caso el maquillaje puede ayudar tanto como a la cara. Las hendiduras pueden hacerse parecer más profundas, los tobillos más delgados, las piernas más esbeltas. Un buen ejemplo es el de Yul Brynner, en el papel protagonista de "King and I" (El Rey y Yo), en Broadway. Yo pasaba horas en su "make-up" para el cuerpo, para darle esos músculos milagrosos.

"Cómo arreglé las cejas de Sofia Loren"

La cirugía estética es un hecho establecido en nuestros días. Muchos artistas deben parte de su belleza a las expertas manos de los cirujanos y al arte de los dentistas, quienes han mejorado las sonrisas en todo el mundo.

Un tipo de cirugía estética es permanente. Por ejemplo, la de la nariz. Otra, como la de estirar la piel, es necesario repetirla al cabo de algunos años. Y hay también otras drásticas operaciones para rejuvenecerse: sacarse totalmente la primera capa de piel de la cara, como lo hizo un actor que conozco.

En ciertos momentos, cuando una actriz debe parecer diez años más joven, se pueden hacer estiramientos temporales de piel. Se pega un pequeño cuadrado de gasa transparente unido a un hilo, frente a cada oreja. La hebra se amarra fuertemente a la parte de atrás de la cabeza, estirando así la piel de la cara. Ese mismo método se emplea para dar a los ojos un aspecto mongólico. O bien, los ojos se pueden agrandar formando un doblez en los párpados, pegado con adhesivo para las pestañas.

En la película "The Pride and the Passion", de Stanley Kramer, se escogió a una artista desconocida fuera de Italia para que actuara junto a Cary Grant y Frank Sinatra. ¿Su nombre? Sofia Loren. Era su primera película americana. Ella tenía preferencia por un maquillaje con cejas levantadas en forma exagerada.

A mi llegada a España, donde se estaba filmando esta película —"Orgullo y Pasión"—, Kramer me advirtió que ya él y otros con gran autoridad habían tratado de disuadir a Sofia de usar ese maquillaje, pero no lo habían conseguido. Ahora era mi turno. Además, me advirtió que era una napolitana muy temperamental.

Stanley Kramer me llevó, con cierto *sigue a la vuelta*

viene de la violeta

temor, para presentarme a Sofia en su departamento. Fue encantadora. Me saludó de esta manera: "¿Se que lo han traído para que trate de convencerme de que cambie mis cejas?". Se veía obstinada. Me di cuenta de que debía actuar con tino. Le dije: "Creo que tiene razón, pero ahora que la he visto, pienso que no debe cambiar su maquillaje". Se sorprendió de mi respuesta y sospeché algo. "¿Eso quiere decir que a usted le gustan mis cejas?" me preguntó. "Bueno", contesté, "no es como yo las habría maquillado, pero tienen una forma muy interesante. Aunque, en realidad, usted las hace aterradoras, se ven muy fuertes. Déjeme mostrarle cómo hacerlas, manteniendo la misma línea pero dibujando líneas finas con dos colores de lápices, para hacerlas aparecer como pelo natural".

Ella me permitió maquillarla y le gustó el resultado. Fue maravilloso trabajar con Sofia Loren, siempre divertida y hermosa.

Para mí, la mujer perfecta es Ingrid Bergman

En "Orgullo y Pasión" también conocí a Cary Grant. Y mi trabajo con él molestaba, indirectamente, a Sofia. Yo tenía que acompañar a Cary, así que pedía a la Loren si podía maquillarla diez minutos antes que de costumbre. Creo que su dignidad de napolitana se sentía herida. Me decía: "Cary no necesita maquillaje". Y tenía razón: su maquillaje sólo demoraba diez minutos. Necesita muy poco, pero ese poco es importante. Siempre tiene un color tostado, que aparece en la fotografía como un color té frío, si no se tiene cuidado.

Un día, mientras maquillaba a Lana Turner le dije: "Tiene un cuerpo hermoso, Lana. He visto muchas mujeres hermosas, desnudas y vestidas, desde que era un estudiante de Arte, pero su figura es excepcional".

Me contestó: "Sí, tiene razón. Tengo suerte, lo sé. Nací así. Pero creo que hay un cuerpo mejor que el mío... el de Ava Gardner".

Más tarde, cuando conocí a Ava, nos entendimos perfectamente. Ella estaba consciente de cualquier pequeña imperfección en su rostro. Mientras vivía en España, Ava visitaba al famoso torero Luis Miguel Dominguín en su finca. En cierta ocasión, un caballo la botó y cayó sobre la cara. La herida le dejó una marca en su mejilla. Ava pensó hacerse cirugía plástica, pero al fin no lo hizo y el tiempo fue el mejor cirujano: dejó sólo una especie de hoyuelo en el lugar de la herida.

Aunque la belleza de Lana Turner y de Ava Gardner me impresionó, para

mí la mujer más perfecta será siempre Ingrid Bergman. Su belleza es luminosa y su personalidad reúne todo lo que un hombre desea en una mujer: es cariñosa, compasiva, vibrante, entretenida.

Estaba trabajando con Ingrid Bergman en la época en que los diarios escribían en grandes titulares que el amante de Lana Turner había sido asesinado por la hija de la actriz. Naturalmente, conversamos sobre el tema. Ingrid no conocía a Lana y me preguntó acerca de ella, porque sabía que yo la conocía pues había trabajado con Lana en dos películas. Le contesté que me gustaba mucho, que era muy entretenida, afectuosa y bondadosa, y añadí que no comprendía cómo podía haberse unido a un hombre tan terrible como Stompanato. Ingrid me miró sorprendida. "¿Qué quiere decir?", exclamó. "Ella lo amaba".

Siempre recuerdo esa respuesta de Ingrid como una demostración de su gran sentido humanitario. Palabras de una mujer tan mujer, para quien lo más importante es el amor. Esa actitud la ha hecho derramar muchas lágrimas en su vida, pero también la ha recompensado con felicidad. Uno siente eso en cuanto la conoce.

En una ocasión oí a un periodista preguntarle a Ingrid si odiaba a Rossellini, su ex esposo, a quien una corte italiana le había concedido, injustamente, la custodia de los niños cuando el matrimonio se disolvió. Ingrid, simplemente, le contestó: "¿Odiarlo? ¿No ha visto a mis hermosos niños?". Otra vez le oí decir: "Se necesita demasiada energía para odiar... y eso envejece".

Uno de los mitos en el negocio del espectáculo es que las grandes estrellas son como todas las mujeres corrientes y que fuera de la pantalla no llaman la atención más que cualquier mujer. Pero no ocurre así. La cualidad que convierte a un hombre o a una mujer en estrella está siempre presente, ya sea en la pantalla o fuera de ella. Es una cualidad indefinible de la persona, pero que produce impacto en los demás.

Ursula Andress y Raquel Welch son mujeres hermosas, aunque muy diferentes entre ellas, pero las dos producen impacto y causan sensación. Si una de ellas entrara a un restaurante, aunque no fuera reconocida, todas las personas se darían cuenta de que "algo" ocurrió con su entrada.

Cuando Ursula Andress rechazó el papel que le ofrecían para la película "2.000 Años a. de C.", después de buscar a una artista que fuera como Ursula, se escogió a Raquel Welch, desconocida en esa época. La propaganda la presentó como una segunda Ursula, hasta el extremo de enviar una tarjeta de Navidad con una fotografía de Raquel con el mismo vestido y decorado de fondo de una fotogra-

fía anterior de Ursula. Pero Ursula y Raquel tienen muy poco en común. Su medio, educación y temperamento son diferentes.

Raquel ha admirado siempre a Ursula su figura y su calidad de estrella. Y aún continúa admirándola, a pesar de que hoy ella es también famosa. Ambas actrices se encontraron, cierta vez, en el mismo restaurante, en Hollywood. Nunca antes se habían encontrado. Raquel quiso hablarle, pero temió parecer entrometida. Sin embargo, cuando Ursula abandonaba el restaurante se acercó a la mesa de Raquel y la saludó diciendo: "Creo que tenemos el mismo maquillaje".

Me encontré con Ursula en la película "Dr. No". Me habían contratado para hacer un ensayo de maquillaje a un actor desconocido: Sean Connery. Lo miré, sin tener idea de quién era ni de lo que llegaría a ser, y le dije: "¿Para qué quiere maquillarse un hombre buen mozo como usted?". Mientras conversábamos, le pedí a Sean que influyera para que me contratara.

Ninguno de nosotros pensó que esta película sería el comienzo de algo grande. Yo quería ir a Jamaica, donde se filmaría, aunque sabía que era una película de bajo costo y que no podrían pagarme mis honorarios corrientes.

Otra desconocida para ese film era Ursula Andress, que de la noche a la mañana se convirtió en estrella con esa instantánea saliendo del agua para encontrarse con James Bond en la playa, en una escena de la película "Dr. No". Mi trabajo consistía en que ella debía aparecer tan naturalmente tostada por el sol que, cuando Bond la viera por primera vez, pensara que era una nativa. Ursula tenía color de tono pálido, oliva, y no había tiempo para que adquiriera un color tostado natural, pues la filmación debía comenzar al día siguiente. Demoré horas en colocarle el maquillaje, que debía durar todo el día, a pesar de las salidas y entradas en el agua, y cubríle casi todo el cuerpo, excepto el pequeño espacio pegado al estómago donde ella colocaba una daga que raspaba la piel.

Cuando Ursula entró en el "set" aquella mañana, el maquillaje se veía tan natural que Harry Saltzman, el director, no podía comprender por qué habíamos demorado tanto. Me gritó varias veces: "¿Cómo puede demorarse tanto tiempo en maquillarla si ella tiene ese maravilloso color tostado natural?"

"No puedo llevarme bien con Faye Dunaway"

El público siempre se imagina que la vida de una estrella es fantástica. Y co-

4. Ursula Andress,
"ese maravilloso
color tostado natural".
5. Con
el maquillador,



6. Para O'Gorman la mujer
más perfecta es Ingrid Bergman.
7. Orson Welles:
un volcán, según el maquillador.



mo yo paso mucho tiempo con ellas y aparezco en fotografías junto a artistas famosos, les parece que parte de esa vida de ensueño llega hasta mí. ¡Si supieran lo que, a menudo, sucede detrás de las bambalinas!

Tengo una fotografía en la que aparezco saliendo de un aeroplano, junto a Ursula Andress y George Segal. Estábamos trabajando en Senegal, en la película "Southern Star" ("La Estrella del Sur"), donde también actuaba Orson Welles. Permanecíamos en un pequeño lugar, a la orilla del río Gambia, donde la gente se queda generalmente a pasar la noche para ver a los elefantes que vienen a beber. Hacía, por supuesto, mucho calor. Ursula y yo acostumbrábamos a nadar en el agua oscura y rojiza del río, para refrescarnos. El descanso se interrumpió

cuando nos vimos obligados a volar a otro lugar de filmación.

Subimos al pequeño avión, de seis asientos, que nos transportaría. Habíamos volado sólo media hora, cuando Segal sintió deseos de orinar. Por supuesto, no había baño en el pequeño avión y no podíamos aterrizar en plena selva africana. Segal estaba desesperado.

Después de revolver todo el equipaje del avión, finalmente Ursula encontró una bolsa de polietileno. Segal se arrodilló en la parte de atrás del avión y quedó aliviado de su apuro. Luego, hizo un

nudo para cerrar la bolsa de plástico.

Cuando bajamos del avión para encontrarnos con el Director, Productor y Fotógrafo, George Segal llevaba en la mano su bolsa de polietileno llena de un líquido ambarino...

Algunos artistas tienen una fama peor que la que, en realidad, son. Orson Welles, por ejemplo, tiene fama de ser un ogro. A veces, efectivamente, lo es.

Cuando estábamos filmando "La Estrella del Sur" en las selvas del Senegal, todos estaban temblando ante la idea de su llegada. Hacía un calor intolerable y el único hotel tenía sólo seis piezas con aire acondicionado. Yo ocupaba una de ellas, pero debía entregársela a Welles cuando llegara.

Llegó Welles y en el primer día hubo desacuerdo sobre los trajes que tenía que usar. El mismo había diseñado esos trajes, pero en el momento de ponérselos no le gustaron y rehusó usarlos.

No sé cómo lo logró en esa región, pero el Productor salió en un pequeño avión y volvió con dos sastres senegaleses y dos máquinas de coser Singer. Se trabajó durante toda la noche para tener listos los nuevos trajes.

Después de ese incidente, fue la persona más fácil y agradable para trabajar con él, durante los diez días que necesitó para filmar su parte.

Orson Welles es amable y entretenido y un brillante conversador, cuando desea serlo. Estar cerca de él es como vivir junto a un volcán, siempre a punto de estallar. Es el tipo de persona que llega hasta el fin, si uno se muestra débil. Hay que mantener la personalidad... o, más vale, no trabajar con él. La única esperanza es realizar el trabajo a la perfección, porque él es un gran conocedor de todo lo que se refiere a filmación.

sigue a la vuelta

Fue el Zodiaco el que me llevó a mi amistad con Faye Dunaway. Me encontré con la artista en Londres. Ella estaba comiendo con Marcelo Mastroianni en mi restaurante favorito. Yo no conocía a Faye, pero a Marcelo lo ubiqué en el otro lado del restaurante y como habíamos trabajado juntos y sido amigos durante algunos años, fui a saludarlo. Me presentó a su hermosa acompañante y entonces me di cuenta de que era Faye. Los tres nos sentamos juntos a tomar café. Ella comentó: "Marcelo me ha hablado mucho de usted, ¿le gustaría trabajar para mí?" Por supuesto que le contesté afirmativamente.

Algunos meses más tarde, Faye se puso en contacto conmigo, para decirme que haría una película en España y que le gustaría que me ocupara de su maquillaje. Todo quedó arreglado y durante los meses anteriores a la filmación acostumbraba a llamarme por teléfono desde Nueva York para conversar de diversas cosas. Nos entendíamos perfectamente y parecía que se formaría una gran amistad.

Un día, durante una de esas conversaciones, repentinamente me preguntó: "¿Qué es usted?" "Soy medio inglés y medio irlandés", le contesté. Ella se rio. "No me refiero a su nacionalidad" —añadió—, "¿cuál es su signo zodiacal?" "Soy Tauro", le dije. Hubo un rato de silencio... un segundo o dos, un corto instante, pero bastante significativo. Enseguida, reanudó la conversación.

Faye es Capricornio. Entiendo poco de este asunto, pero parece que Capricornio y Tauro no se entienden bien. Desgraciadamente sucedió así y desde el comienzo tuvimos dificultades al trabajar juntos. Nuestros desacuerdos terminaban casi siempre con esta frase de Faye: "Ve, usted. Eso ocurre porque es de Tauro".

En una ocasión, mientras la maquillaba, estalló en lágrimas y me contó toda la historia. Estaba pasando por un período emocional difícil. Su romance con Marcelo Mastroianni se había roto y ella no estaba segura si realmente lo amaba a él o a otro hombre.

Al término de la filmación me regaló una fotografía suya autografiada: "Espero que ahora que hemos superado nuestras penas, trabajaremos juntos nuevamente".

Hirió mi ego el no haber tenido éxito con Faye.

■ "Elsa Martinelli es una de las artistas más atractivas físicamente que conocí"

Elsa Martinelli tenía —y tiene hasta hoy— un carácter muy fuerte. Conmigo se avenía muy bien. Para mí, es una

de las muchachas más atractivas, físicamente, que he conocido. Alta, muy esbelta, poco busto, pero muy provocativa. Tenía como acompañante a su hermana y hablaban durante horas en italiano, su idioma de origen, sin acordarse de que Pedro Armendáriz —sentado tras ellas— comprendía perfectamente ese idioma. El las escuchaba con una amplia sonrisa en su rostro, conteniendo apenas la carcajada. Después yo le preguntaba por qué se divertía tanto. Y él me contaba: "Sus conversaciones son increíbles, su lenguaje tan lúgubre, los juramentos tan chocantes, pero todo eso expresado con frases tan hermosas... es muy divertido, pero imposible de traducir".

Elsa provenía de una familia muy pobre que vivía en un misero barrio de Roma. Había tenido una infancia muy dura. Un día ella y su hermana vieron un maravilloso vestido en la ventana de una tienda de modelos exclusivos. Aunque sabían que el precio estaba muy lejos de sus medios económicos, Elsa entró a preguntar sólo por curiosidad. Cuando salían, la jefa de la tienda se quedó mirando la figura de Elsa y le preguntó si quería ser modelo. Así se convirtió en modelo y luego en artista de cine.

Elsa tenía una triquiñuela para maquillar los ojos. Cuando maquillamos los ojos, colocamos, frecuentemente, algo de blanco sobre el borde inferior para hacer que los ojos se vean más grandes. Ella hacía lo contrario: usaba un lápiz negro. Le dije: "Usted no puede hacer eso". "¿Ah, no puedo?", me contestó. "Espere a que lo haga y verá". Tenía razón: sus ojos, de por sí grandes, se veían enormes. Lo he ensayado en otras artistas pero sólo ha resultado dos veces. El truco servía sólo para las películas en blanco y negro y hoy casi todos los films se hacen en color.

Pedro no podía comprender por qué yo la encontraba tan "sexy" y provocativa. Se reía y me decía que ella sólo podía atraer a un inglés. Le recordé que éramos del signo Tauro y que él estaría de acuerdo conmigo antes de que terminara la filmación.

Una tarde, el coche de Elsa se descompuso. Le dije a Pedro: "El auto de Elsa está malo. Si usted vuelve a la ciudad podría llevarla". Por supuesto, estuve de acuerdo.

A la mañana siguiente ella debía estar en el estudio a las 7.30 y él a las 8.45. Pero ambos estuvieron en el estudio antes de las 7.30. Elsa entró directamente a mi sala de maquillaje y se sentó frente al espejo. Cuando Pedro pasó junto a mi puerta, levanté mi vista y nuestros ojos se encontraron. Hizo un encogimiento de hombros, como resignado, y con una breve guiñada de ojos, siguió su camino...



Los artistas, acostumbrados a representar apasionadas escenas de amor en la pantalla, ¿cómo podrían evitar que sus relaciones no continuaran en la vida real?

■ Clark Gable era realmente un rey"

En Hollywood y en todo el mundo llamaban a Clark Gable "El Rey". Y al conocerlo era muy fácil darse cuenta del porqué del apodo.

Estábamos filmando en la ciudad holandesa de Delft, donde las calles son apenas como un pasaje, tan angostas que casi no caben dos personas por ellas. Los pisos superiores de las casas sobresalen, de modo que desde una ventana se puede alcanzar y tocar a la persona que se encuentra en la pieza de enfrente, al otro lado de la calle.

Acostumbraba a maquillar a Gable en el piso superior de una de estas casas. Y en la vivienda del frente había una muchachita sirvienta, de unos 18 años, pobremente vestida y de mirar tímido. Debaba su trabajo, se asomaba a la ventana y nos observaba mientras yo hacía el maquillaje. La muchachita no podía apartar los ojos del rostro de Clark Gable, hechizada.

Un día, cuando terminamos la sesión de maquillaje, Gable abrió la ven-



8. Faye Dunaway: hermosa, pero nunca se llevó bien con ella.
9. A pesar de todo, la maquillaba bien.
10. Cary Grant: exigente y odioso y él mismo lo reconocía.
11. Elsa Martinelli: "una de las actrices más atractivas físicamente que conocí", dice el maquillador.



tana para ver el cielo. La jovencita estaba asomada en la ventana del frente. Tranquilamente, él se inclinó y pasó su mano por la mejilla de la muchacha y le sonrió con su sonrisa amplia, callada y temblorosa, como diciéndole: "Yo creo que tú también eres maravillosa".

Era tan típico de Gable, el gran hombre "duro", pero capaz de esas delicadezas.

En una ocasión Gable me dijo: "¿Sabes, Juan?, he sido un actor de primera categoría durante 25 años y estoy orgulloso de eso. No soy el mejor actor del mundo, pero siento que la gente me quiere. Me llaman 'El Rey'".

Era muy humilde. Cierta vez le pregunté: "¿Cree usted que le ha faltado

algo en su vida?". Después de una larga pausa contestó: "Sí... me habría gustado tener una familia".

Y lo dijo tranquilamente, sin ninguna autocompasión. Simplemente, para él era una tragedia no tener un grupo familiar, no tener hijos... El único que tuvo nació después de la muerte de Gable.

A veces tenía momentos de divertida seriedad. Un día me dijo: "¿Sabes, Juan?, hace seis semanas que no tengo una mujer". "Clark", le contesté, "creo que muchos de nosotros podemos decir lo mismo". El añadió: "A mí no me importa no tener una mujer. Lo que sí me preocupa es que yo no le importe a alguna".

Sobre el mismo tema, recuerdo un chiste que me contó. Me preguntó si sabía cuál era la diferencia entre el temor y la desesperación. "El temor", dijo, "es cuando un hombre se da cuenta, por primera vez, que no puede hacerlo la segunda vez; y desesperación es cuando un hombre se da cuenta, por segun-

da vez, que no puede hacerlo a la primera vez...".

Todos saben que fue un mujeriego, pero su reputación profesional era intachable. Siempre correcto, de modales refinados y extremadamente puntual. Yo siempre acostumbré llegar temprano a mi trabajo, sin embargo, él siempre estaba allí antes de mí, con cinco minutos de anticipación. Un día conversamos sobre ese rasgo de su conducta y él comentó: "Bueno, me pagan bien, y lo menos que puedo hacer es ser puntual". Le sugerí que, seguramente, le debía ser molesto trabajar con un Director que no fuera puntual. Y él recordó, riéndose: "Trabajé con un Director que durante una semana llegó todos los días con una hora de retraso". Luego de una pausa, añadió: "El que lo reemplazó, sin embargo, fue muy puntual...".

Cary Grant me pareció una persona fácil para trabajar con él. Es divertido, buen compañero, muy considerado y educado y, además, metódico. Su agente americano se presentó una vez ante mí y me dijo: "¿Es usted O'Gorman? Quería conocerlo". Le pregunté por qué. "Quería saber", explicó, "cómo puede entenderse tan bien con Cary. Tiene fama de ser uno de los hombres más difíciles del mundo". Le dije: "Muy sencillo. Todo lo que hay que hacer para entenderse con él es conocer el trabajo y ejecutarlo en forma eficiente".

Cary se aviene con la gente que es eficiente en el trabajo. Yo también soy exigente en ese sentido. En una ocasión le dije: "Creí que yo era la persona más odiosa hasta que lo encontré a usted".

En todo lo que hace es muy preciso. Su ayuda de cámara, a veces, no colgaba los trajes enfrentándolos en la misma forma, lo que volvía loco a Cary.

Cuando alguien se ha convertido en un artista famoso en el mundo del espectáculo, mucha gente desea ayudarlo. Recuerdo que Cary Grant me decía: "Creo que soy un hombre de negocios importante. He hecho fuertes inversiones. Como era famoso, muchos altos dirigentes deseaban sentarse a comer junto a mí, querían conocerme y cuando lo lograban anhelaban demostrar su importancia y me ofrecían sus consejos. Gracias a mi fama, he ganado grandes sumas de dinero, porque he recibido los mejores consejos sobre la forma de invertir mis ganancias".

Frank Sinatra es otro de los actores que ha hecho grandes ganancias aprovechando inteligentes consejos. Es curioso, pero en los seis meses que trabajé con él, sólo dos veces lo oí cantar algunas líneas de una estrofa. La mayoría de los que trabajamos en este ambiente, silbamos o entonamos una canción durante el día. Pero Frank, no. Un día se celebraba en el "set" el cumpleaños de al-

sigue en pág. 100



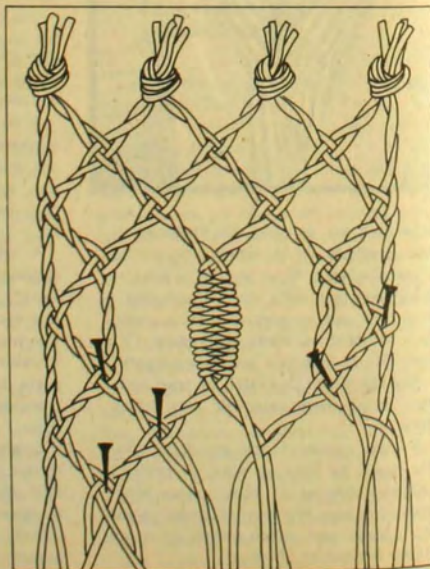
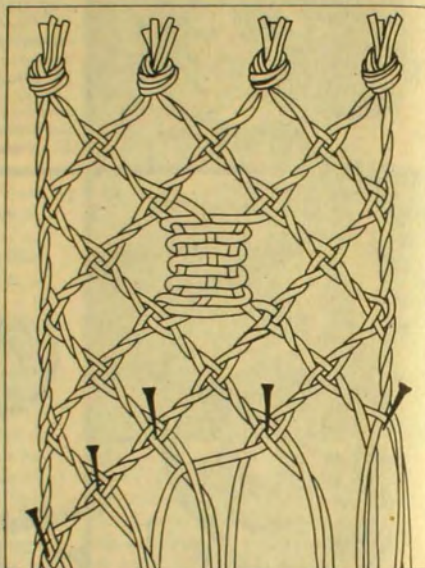
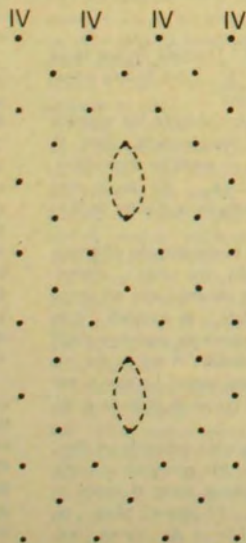
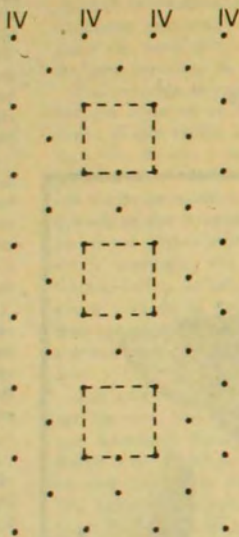
tejido a bo

3ª clase

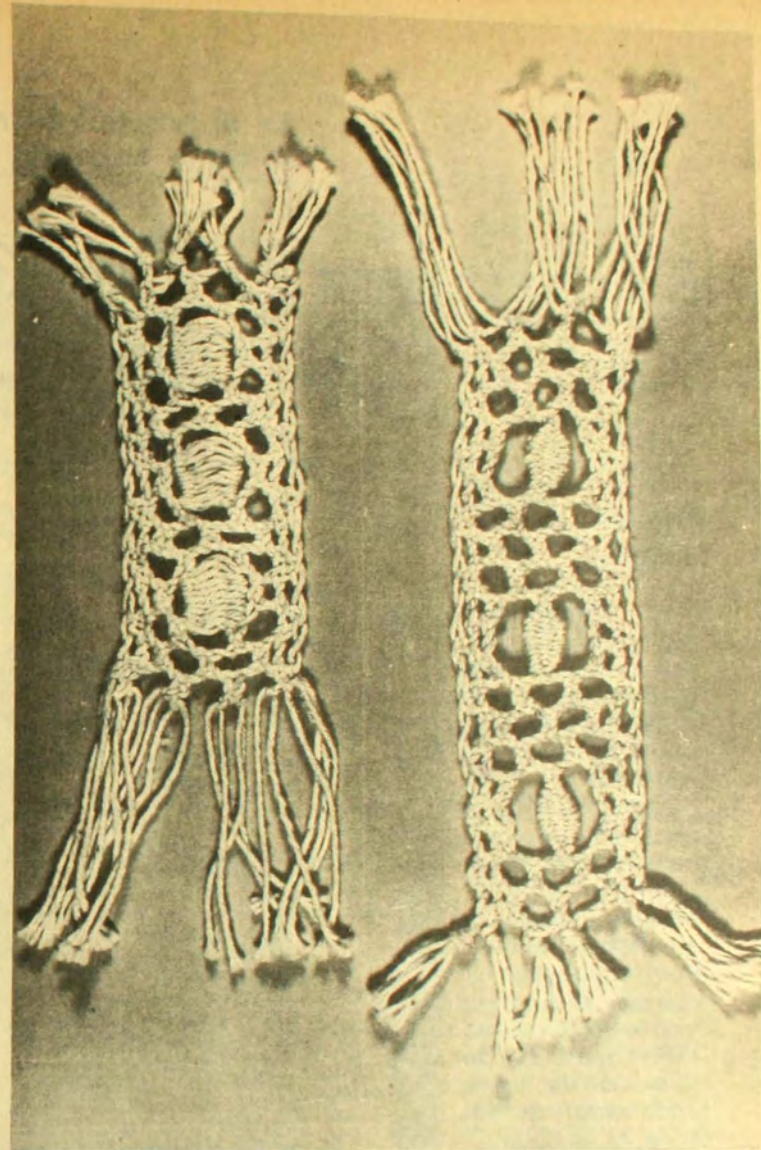
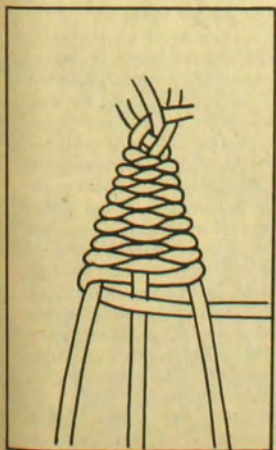
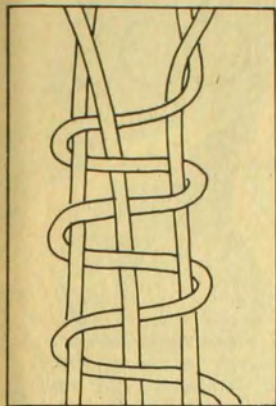
En esta tercera y última clase enseñaremos dos huinchas tejidas con un mismo punto, pero que cada cierto trecho se le hace una pequeña variación como decoración especial. Estas huinchas podrán servir como adorno a los zuecos, en manteles, blusas o cortinas. Si lo hace en lienzo podrá servir para hacer una hamaca o como asiento a las sillas de lona.

Dibujo 1: Punto nido de abeja de una vuelta y cruce entero más punto de quipur. Primero copie el dibujo base y póngalo a todo el rededor del almohadón como se explicó en las Paulas anteriores. Clave en cada punto superior un alfiler y de cada uno de ellos cuatro palitos de bolillo.

Teja dos hileras de punto nido de abeja explicado en la Paula anterior. Cuando llegue al centro de la segunda hilera separe los cuatro palitos centrales. Afirme los palitos restantes hacia los lados con alfileres y luego teja con estas cuatro hebras centrales como se indica en el dibujo 5. Tome los palos de los costados y téjalos como nido de abeja; cuando lleguen todos a la altura del tejido central teja dos hile-



illo



ras completas de nido de abeja. Separe nuevamente los cuatro centrales, teja el punto quipur. Teja nido de abeja en los costados; una todos con nido de abeja y así continuar toda la franja.

Dibujo 2: Nido de abeja y punto quipur en forma de hoja.

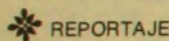
Copie el dibujo y póngalo

en el almohadón. Clave 4 alfileres y cuelgue de cada alfiler cuatro palos de bolillo; teja igual al tejido anterior con punto de nido de abeja. Separe en la tercera hilera los cuatro palos centrales y teja igual al dibujo, pero apretando las hebras en el comienzo soltándolas en el centro y apretando en

los extremos para dar la forma de hoja. Teja los costados con punto de nido de abeja, pero siguiendo el esquema base. Con estos puntos terminamos de explicar lo más elemental del encaje a bolillo. Las personas interesadas en aprender más, podrán llamar a Inés Teichert, al teléfono 497817. •

En el hospital Barros Luco
se están haciendo

500 ABORTOS TERAPEUTICOS AL MES



por Malú Sierra

Contra viento y marea el equipo de médicos, enfermeras y auxiliares del Barros Luco empezó a hacer abortos terapéuticos —una manera de medicina preventiva— porque consideró que era un deber social al que no se le puede hacer el quite. Ellos probaron que no se necesitan muchos más recursos de los que hay. Pero todos hacen hincapié que son las propias mujeres y no los médicos las que tienen que luchar por la liberación del aborto en cada sector, en cada hospital, en cada maternidad. La legalización del aborto implica una mayor responsabilidad de la mujer y de la comunidad frente a la procreación. Lo primero y fundamental es prevenir el embarazo no deseado con métodos anticonceptivos eficaces. El aborto es sólo un último y desesperado recurso.

En Chile el aborto está penado por la ley y muchos médicos de prestigio, que por conciencia social o moral, estarían dispuestos a interrumpir un embarazo no deseado, no lo hacen por temor a las consecuencias legales. O para que no los vayan a confundir con el "abortero", que se aprovecha de una legislación anticuada para sacar buenos dividendos de un claudestineaje que no es tal. Porque todo el mundo sabe quiénes son y dónde están los que hacen abortos para ganar dinero. Y cualquier mujer tiene acceso al aborto clandestino... y a hacerse de una infección que la puede llevar a la muerte.

En este momento un grupo de profesionales saltó las barreras y en una sección de la maternidad del Barros Luco, que se llama "Procesos Inflamatorios Pelvianos" (PIP) están haciendo entre 20 y 25 abortos diarios a las mujeres que viven en el área del hospital y que tienen un embarazo de menos de 12 semanas. En el PIP se han visto durante años los casos más espantosos. Mujeres que llegan con complicaciones de abortos provocados y que se mueren a pesar de todos los esfuerzos. Muchachas jóvenes que en un año tienen dos y tres abortos y que terminan sin ovarios, sin útero y sin nada, estériles para siempre. Cientos y cientos de dramas humanos, de mujeres que quedaron esperando un hijo que no querían tener y

que no podían acudir a un médico honesto para que las ayudara. Tenían entonces que comportarse como delincuentes... y acudir donde delincuentes. Y después aparecían en el PIP, donde los médicos tenían que tratar de arreglar los desastres dejados por otros, ya que ellos no habían podido —o no habían querido— actuar a tiempo.

Porque se sabe que cuando una mujer va a pedir que le interrumpen un embarazo es porque está decidida a llegar hasta el último. Y si se le niega va a meterse sondas, palillos, ramas de perejil o va a ir donde una comadrona "que sabe". Y en la mayoría de los casos va a aparecer de vuelta con un aborto infectado y super complicado.

Cuando más encima se empezaron a producir casos de embarazo por fracaso de los anticonceptivos este equipo de médicos y personal paramédico no aguantó más. Porque no era posible dejar en la estacada a una mujer que conscientemente se estaba cuidando, que había confiado en los anticonceptivos y en los médicos. No se le podía decir: "que lástima señora" porque esa sí que sin ningún lugar a dudas se iba a provocar un aborto. Y de hecho ocurría. Era lo que se le llama un "aborto inevitable".

De a poco fueron abriendo las compuertas y en este momento las únicas condiciones que ponen es que tengan menos de 12 se-



manas de gestación, que acepten colocarse un anticonceptivo seguro y que pertenezcan al sector que le corresponde ese hospital. Pero así y todo se ha corrido la voz y les llegan mujeres de todas partes que se las arreglan para burlar el asunto de la residencia. En seis meses se les ha quintuplicado el trabajo y a ratos se sienten abrumados. Aunque trabajan con una mística tan fantástica que han sido capaces de absorber toda la sobrecarga física que significa aumentar de 89 atenciones por abortos o complicaciones de aborto que se hacían en enero, a más de 500 que se estaban haciendo ya en julio. Ahora estos pioneros le piden a los otros hospitales que tomen también su parte en este asunto que es de responsabilidad social. Mientras tanto tienen el apoyo de mucha gente y el agradecimiento de miles de mujeres que estaban desesperadas y que se han visto libres de un embarazo no deseado sin tener que sufrir el horror, las humillaciones y el peligro del clandestinaje y sin tener que pagar las sumas exorbitantes que les cobran en cualquier cuchitril.

OPINIONES

A FAVOR Y EN CONTRA

Por supuesto que también tienen bastante gente que está en contra de la liberación del aborto. Desde luego, la Iglesia Católica ha estado tradicionalmente contra el aborto y muchos católicos se sienten ofendidos ante la idea de hacerlo legal. El Papa Pío XII dejó en claro la posición de la Iglesia declarando: "El niño antes de nacer es una criatura humana en igual grado y por igual título que su madre. Además, todo ser humano, aún el niño en el seno materno, recibe su derecho a la vida directamente de Dios y no de sus padres ni de ninguna sociedad o autoridad humana... La vida de un ser humano ino-

viene de la vñeña

cente es inviolable y cualquier atentado o agresión contra ella viola una de esas leyes fundamentales sin las cuales les es imposible a los hombres vivir seguros en la sociedad".

Dentro del mismo hospital también hay personas que no están de acuerdo con lo que se está haciendo, como el doctor **Carlos Justiniano**, residente de Obstetricia y Ginecología. "Yo no lo haría por un principio de respeto a la vida. El feto es un ser potencial. Y no estoy de acuerdo con que los médicos tomen en sus manos la responsabilidad del fracaso de los sistemas anticonceptivos porque no hay nada seguro ciento por ciento. Yo no puedo ofrecer algo que no existe ni acudir a resquicios legales suponiendo que esa mujer de todos modos se va a hacer un aborto. Porque es estar cambiando probabilidades de morir (de la madre) por seguridad de morir (del feto). Claro que hay casos de casos pero así como se está haciendo se le está dando a cualquier mujer la posibilidad de decidir sobre quien vive y quien no vive. Tal vez con el tiempo uno se acostumbre...", dice dubitativo.

Las razones del doctor Justiniano son compartidas por otros médicos, pero hay una inmensa mayoría que concuerda con la opinión de un médico norteamericano, **Seig Neubardt**, que se ha dedicado a liberalizar el aborto en su país. "Creo, dice él, que la obligación fundamental que tenemos hacia un nuevo ser humano es que sea deseado. Nunca seremos creados todos iguales pero llegaremos más cerca de ese ideal cuando todos seamos deseados al nacer. Es lógico, por lo tanto, que acepte el aborto. La única posición ética y moral que puedo tomar es permitir que aborte cualquier mujer que no quiera estar encinta: que aborte con dignidad, en manos de un médico de su elección, y a un precio compatible con otros servicios médicos".

En Chile, además de la consideración que se refiere a la importancia de ser deseado al nacer hay otras que se refieren a la realidad social del país. A las mujeres en condiciones miserables que sencillamente no pueden resistir más hijos. Y para demostrarlo están esas estadísticas demoledoras que ponen a Chile con el triste récord de ser uno de los países donde más se aborta en el mundo. Y como se aborta clandestinamente, es también donde más se mueren las mujeres por esa razón. Más de 50 mil mujeres llegan cada año a los hospitales con complicaciones del aborto provocado. Y entre cien y doscientas van a parar a la morgue primero y al cementerio después. Y todo esto a pesar que hace 10 años se puso en marcha el programa de anticonceptivos y que se sabe que por lo menos un veinte por ciento de las mujeres en edad de concebir están debidamente protegidas...

PRIMERO EL ABORTO INEVITABLE Y AHORA EL TERAPEUTICO

Al doctor **Aníbal Faúndes**, al doctor **Gabriel Mora**, al doctor **Ennio Stacchetti**, al doctor **Juan Díaz** al doctor **Hernán Arenas**, a la doctora **Julia González** y a la doctora **Ema Carranza** les costó convencerse que no les quedaba otro camino. Fue el personal auxiliar del PIP el que dio el paso decisivo a comienzos de este año.

La cosa empezó de a poco, en 1971, frente al fracaso de anticonceptivos. "Lo hacíamos nada más que en un turno —no en las horas de hospital propiamente que es en la mañana— y se interpretaba como que eran abortos inevitables. Esas mujeres ya estaban realizando maniobras para abortar (pastillas, inyecciones) y

se sabe que eso lleva inevitablemente al aborto" explica **Aníbal Faúndes**. "Las señoras le dicen a uno: "es que ya tomé tantas cosas que quizás cómo irá a estar la guagua. Así es que voy a tener que haceme un aborto no más". Y no hay caso de convenirlas. Al principio —continúa el médico— hubo protesta de parte de algunos colegas pero eran protestas muy calladas. En cambio entre la gente que sabía no había nadie que lo considerara un escándalo. De a poco lo empezamos a hacer también en las mañanas, pero siempre en forma limitada. Sólo a mujeres que estaban usando anticonceptivos y que se controlaban en el Barros Luco. Pero la cosa se volvió nuevamente un poco injusta. Era como lo que pasaba antes, que las que tenían acceso a que dos médicos les certificarán que su salud corría peligro con un embarazo, podían tener un aborto de buena calidad. En este caso eran las que usaban anticonceptivos y que les fracasaron, y que por casualidad caían en manos de uno de nosotros. Las demás se embromaban. Y como siempre empezó a llegar la amiga del doctorcito, la pariente. Es decir, de nuevo un grupo privilegiado que por amistad o por otras razones podían ponerse en contacto con nosotros".

Se creó entonces una Comisión formada por jefes y subefes de la Maternidad, que decidía quien podía hacerse un aborto y quien no, previo informe de una visitadora y con la autorización del marido. En ese momento el doctor **Onofre Avendaño**, director de la Maternidad, envió un informe al Servicio Nacional de Salud donde ponía en antecedentes de la Dirección General un "Plan Piloto de Prevención del Aborto" a través de un programa de ampliación de las indicaciones del aborto terapéutico. El SNS no se dio por aludido pero tampoco dijo nada en contra. Las propias autoridades de Salud se han manifestado públicamente de acuerdo con la idea

de ampliar las indicaciones del aborto terapéutico en ciertos casos, como por ejemplo en el del fracaso de los anticonceptivos.

Pero la Comisión rechazaba muchos abortos y fue entonces cuando las mujeres del PIP, especialmente el personal de auxiliares, tomaron la batuta para protestar contra esta comisión de hombres que decidía sobre problemas de mujeres. La cosa explotó a raíz del suicidio de una muchacha a quien se había rechazado y que dejó una carta dramática. Y de otro caso de una auxiliar del hospital a la que también rechazaron y después llegó con una asepsia gravísima. Se llegó así a la etapa actual en que no hay Comisión y que sólo se rechaza a las que tengan más de 12 semanas de gestación y a las que no pertenezcan al sector. En Marzo de este año empezó a operar el procedimiento que hay ahora. En una carta a la dirección se comunicaba que "se interrumpiría el embarazo a las pacientes que lo soliciten y que a juicio de tres médicos del PIP, basados en el riesgo de salud de la paciente, consideren necesaria la intervención".

Por supuesto que se preveía el aumento de trabajo, pero todos estaban dispuestos a aceptarlo e incluso otros servicios, como la Policlínica maternal y la de ginecología se ofrecieron para colaborar en la parte recepción, ya que cada día llegan entre 30 y 50 mujeres que hay que atender, y de las cuales se ingresan un máximo de 20.

"Por supuesto que lo primero es tratar de convencerlas para que tengan su quagua. Porque algunas están dudosas, otras tienen mitos y piensan que porque estaban con el dispositivo intrauterino la quagua va a nacer mal. A las que tienen varios niños se les dice que tengan éste y se les da la posibilidad de esterilizarse después del parto. Pero están las que evidentemente no van a tener ese hijo por ningún motivo" explica uno de los médicos del

PIP. Para esos casos ellos interpretaron el Código Sanitario, que deja al juicio de los médicos la posibilidad de interrumpir un embarazo por razones terapéuticas. "Nosotros consideramos que hay grave riesgo de la salud al dejar que una mujer se provoque un aborto en malas condiciones sanitarias. Las estadísticas demuestran que una mujer que viene para que le interrumpan un embarazo se lo va a hacer de todos modos. Las posibilidades son mayores si está usando anticonceptivos, si tiene más de tres hijos, si ha tenido otro aborto o si es soltera" explica el doctor Gabriel Mora. Y agrega: "Nosotros no estamos inventando abortos. Que quede claro que NO somos partidarios del aborto. Simplemente estamos enfrentando una realidad y cambiando los procedimientos. Es un hecho que hay abortos y nosotros estamos cambiándolos de sucios a limpios. No hay ninguna maternidad en Chile que haya hecho tantos esfuerzos por combatir el aborto como ésta".

La verdad es que el Barros Luco ha estado siempre a la cabeza y ya en 1958 abrió el primer consultorio de Planificación Familiar, mucho antes de la píldora. Ahí se usaba el anillo del doctor Jaime Zipper, un investigador chileno que se ha destacado en todo el mundo. Y en ese tiempo causó tanto escándalo o más que el que ahora se hagan abortos. "Nosotros creíamos que íbamos a poder evitar el aborto con los anticonceptivos" dice Aníbal Faúndes. "Y el costo de convencerse que esto no era así fueron muchas muertes a través de 15 años. Hasta que uno dice: no se puede. Tengo que actuar a este otro nivel".

LA PRESION DE LAS MUJERES

"Y que conste que no lo hacemos de buenas personas sino

porque no nos queda otra. La presión es muy fuerte. Y además esa es nuestra realidad" aclara Gabriel Mora. "Para nosotros es tremendamente doloroso hacer abortos y si lo hacemos es porque no hay alternativa. Uno sabe que de todos modos esa mujer se va a provocar uno como sea, arriesgando su vida".

Una mañana, cualquier mañana en el PIP del Barros Luco convence al más incrédulo de lo que es la presión de las mujeres. Diez, quince mujeres, esperan sentadas en el pasillo para entrar a la pequeña sala de operaciones. Están aparentemente tranquilas y no les importa la incomodidad del lugar ni la proximidad de una intervención quirúrgica. Pero apenas uno empieza a conversar con ella surge la rabia, los dramas que han tenido que vivir, la angustia de tener un embarazo no deseado y de no saber qué hacer.

"Yo tengo cuatro niños y no puedo tener más. Cuando me di cuenta que estaba embarazada lo conversé con mi marido y entre los dos decidimos que lo perdiera. El se averiguó de un doctor que dicen que es muy bueno y fuimos a verlo pero pedía 30 mil escudos. Era demasiado. Nos dijeron de otro y cobraba 25 mil y de una matrona que cobraba 15 mil. Siempre era mucha plata pero mi marido iba a pedir un préstamo porque peor era tener la quagua. Justo entonces supe que aquí en el Hospital estaban haciendo abortos y por suerte me aceptaron. Estoy al justo porque ya tengo casi los tres meses. ... ¡He pasado tantas angustias!" Con su camisa de dormir rosada y un chaleco puesto sobre los hombros Angélica C., de 33 años, casada con un técnico electricista, espera su turno en el escaño. En una bolsa lleva la ropa que se pondrá en unas horas más cuando salga del hospital ya tranquila y con un anticonceptivo puesto para que —en lo posible— esto no le vuelva a pasar.

viene de la vuelta

Elena F., de 35 años, 3 hijos, se pinta los labios una y otra vez, se vuelve a mirar en el espejo, como si en vez de entrar a un quirófano lo fuera a hacer a una reunión social. "Es que de puro nerviosa" dice. "¡Qué va a hacer uno! Yo primera y última vez que paso este susto. ¡Nunca más!"

—¿Por qué no quiere tener a esta quagua?

—¿Tenerla? ¿Para qué quiero más chiquillos? Yo ya dejé de criar. Y lo peor es que me estaba poniendo una inyección todos los meses y así y todo quedé. Según el médico en el útero no tengo nada, pero me hizo hacer un pronóstico y estaba embarazada así es que me vine para acá. Mi marido dice que uno debe tener todos los hijos que Dios le manda. ¡Como no son ellos los que se sacrifican!"

Claro que es buen papá. Lo que no tiene de buen marido lo tiene de buen papá.

Una muchacha de 18 años se pone otro chaleco porque tiene frío. Este es el segundo aborto que se hace en su vida. El primero fue hace ocho meses, con una comadrona de la población, y se le infectó. Llegó bastante mal al hospital pero salió y se olvidó. "Me cobraron 3 mil escudos de esa fecha, pero no boté la cuestión en la casa. ¡Me dolía más! Igual que cuando uno se va a mejorar, me decía mi mamá. Porque ella sabía pero mi papi no. ¡Me mata! Ahora yo estaba tomando pastillas y no se cómo quedé embarazada. El doctor dice que a lo mejor me olvidé de alguna. No sé. Ahora me van a poner algo adentro porque esta cuestión es harto terrible. Y nosotros no nos podemos casar todavía. No tenemos plata y además ¡él es tan niñito! Yo no me quería hacer remedio pero la situación está muy mala y además ¡mi papá me mata!"

Parece desenvuelta, pero está preocupada. Una hermana la acompañó en la mañana al hospital y llamó a la fábrica donde

trabaja para avisar que estaba enferma. Conversa con su vecina de asiento que tiene 22 años y 3 hijos y que le cuenta su historia. En ese mismo momento aparece la auxiliar y la llama. Le ha llegado su turno. La vecina sigue conversando con otra; tiene una quagua de cuatro meses y el mayor tiene 2 años 9 meses. "Y está todo tan difícil. Mi marido tiene que andar haciendo cola, perdiendo de trabajar. Yo no quiero más niños y me iba a poner la "T" pero en el Policlínico, allá en Santa Anselma, me tramitaban y me tramitaban, hasta que quedé y no me atendieron nunca. Pero ahora me la van a poner porque con esa condición lo hacen aquí". Está apurada porque los niños quedaron con una vecina y porque quiere alcanzar a comprar el pan, a la vuelta... Nunca se ha hecho un aborto pero no tiene miedo porque sabe que son médicos responsables y que no le puede pasar nada. "Yo no me haría nunca una cuestión así afuera. Porque ahí uno se expone. No hay ni' una seguridad".

Otra señora tercia en la conversación y dice que no es para tanto. "Porque yo conozco una matrona que tiene permiso. Tiene placa y todo. Una vez a mi me hizo remedio y no me pasó nada. Me puso dos inyecciones, una en la pierna y una directa al útero".

Una mujer un poco mayor se ríe y le dice que no hay nadie que tenga permiso. Que son cuentos. Tiene 44 años, 4 hijos y el menor tiene 7 años. "Yo creo que ya de 40 años para arriba uno no debe tener niños. Y además ¡qué más! Yo me encuentro vieja. Por suerte supe que podía venir aquí y me las arreglé como pude. Porque este es el único hospital que hace abortos. En los otros no lo hacen porque los mismos médicos lo hacen afuera y cobran las ganas. ¡Se hacen ricos! Aquí en cambio son más humanos. Y además son más de la época, más avanzados. Ahora me voy a poner un anticonceptivo porque antes por dejación no más no me lo

puse. A uno tienen que pescarla de una alay a listó".

Cada una tiene su historia, cada una un drama distinto, pero todas están unidas por el mismo problema y se sienten agradecidas de estos médicos y estas auxiliares que les han tendido la mano "¡Cómo no va a estar agradecida uno cuando afuera anda exponiendo su vida, buscando lo más barato!" dice una. Todas están de acuerdo con que debería salir la ley. "Lo único malo es que los que hacen las leyes son casi todos hombres y son unos hipócritas que con una mano se golpean el pecho, pero que se olvidan de su responsabilidad cuando por ahí dejan embarazada a una mujer" alega otra muy enojada.

Un aborto es una intervención relativamente simple pero muy desagradable, tanto para el médico que la hace como para la mujer que lo sufre. Aunque hecho en buenas condiciones sanitarias no debiera presentar complicaciones, más de una vez quedan restos que luego se infectan. Son partículas mínimas que la cucharilla o la cánula no registran y que permanecen adheridas a las paredes del útero.

Por otra parte, aunque se usa anestesia, algunas mujeres sufren bastante. Tanto en el momento mismo como en las horas siguientes donde todas se sienten doloridas... del cuerpo y del alma. El peligro de una hemorragia o de una infección está siempre presente y por eso en los hospitales se las obliga a controlarse después de ocho días, trátese de un aborto provocado o de un vaciamiento terapéutico. En el Barros Luco todas las mujeres que abortan tienen que ir al Consultorio en el curso de la semana.

A nadie le cabe duda que el aborto es un recurso último y desesperado y que lo lógico es prevenir el embarazo no deseado por medio de anticonceptivos modernos. Porque ¿a quién le va a seducir la idea de entrar a un

quién lo, aunque sea por quince minutos?

Una vez adentro la mujer se acuesta en la camilla. Primero le colocan una anestesia que se llama paracervical, que es una forma de anestesia local que se inyecta en el cuello del útero. Luego el médico dilata el cuello con una serie de bujías o dilatadores, que son unos tallos metálicos con el extremo romo, cuyo diámetro va aumentando de a poco. Cinco milímetros, ocho milímetros, diez milímetros, hasta tantos milímetros como semanas de atraso tenga. Es decir, se calcula desde la fecha de la última regla y no desde cuando se supone que empezó el embarazo, que tiene que ser unos 15 días más tarde. Una vez hecha la dilatación se coloca la cánula de aspiración, en el caso de estar usando la máquina aspiradora que trabaja por un sistema de vacío. Esta cánula tiene un bordecito abierto hacia un lado, en el extremo. Este se pasa suavemente por las paredes del útero y se conecta a un sistema de aspiración que chupa el contenido y lo echa en un frasco. Si no se usa la máquina se procede simplemente a raspar con una cucharilla de raspado. En el momento que se desprende el embrión la mujer siente la misma sensación molesta que cuando a uno le sacan una muela. Y en muchos casos siente también dolor. Por supuesto que mientras menos tiempo tiene el embarazo menores son los riesgos y las molestias, pero siempre hay.

"ES MAS TRABAJO PERO NO MAYORES RECURSOS"

La gente del PIP dice que son las mujeres las que tienen que hacer presión a través de sus organizaciones comunitarias en cada barrio, en cada sector hospitalario. Ellos no pueden seguir cargando con medio Chile porque es

un hecho que a pesar de la estrictez con que se cuele a la gente por el asunto de la residencia en el sector, hay muchas que se las arreglan para conseguir los veinte mil certificados y otros pocos más. Cualquier cosa con tal de tener la seguridad que no van a morir. El resultado es que la sobrecarga de trabajo es mucho mayor que la que habría si el aborto se liberalizara a nivel nacional y cada hospital cumpliera con su parte.

"Por supuesto que nosotros sabemos que va a haber más trabajo. Que —sobre todo al comienzo— va a haber mucho aborto. En la medida que más mujeres vayan usando anticonceptivos y vayan teniendo mayor educación, el aborto tiene que decrecer. Y nunca va a aumentar tanto como en el caso del Barros Luco porque nosotros de hecho estamos absorbiendo gente de otras partes" explica uno de los médicos del PIP. "Y gente que es del sector pero que nunca ha sido cliente del hospital. Que se atendía por Semena o particularmente".

Las cifras no son pues todo lo representativas que se desearía para poder hacer un programa más amplio. En enero de 1973 ellos hicieron 89 intervenciones por aborto, contando los vaciamientos practicados en forma terapéutica y las complicaciones de abortos provocados afuera. En Julio habían hecho poco más de 500 interrupciones de embarazo, sólo que ahora el porcentaje de abortos provocados afuera era mucho menor. El trabajo por supuesto que se quintuplicó, especialmente para el personal auxiliar, que ha demostrado una devoción a toda prueba. No ha habido ni una sola queja porque todos están muy conscientes de la importancia que tiene para miles y miles de mujeres chilenas.

En lo que sí hay cifras decidoras es en lo que se refiere a los recursos. Parte de la oposición que existe para legalizar o liberalizar el aborto se basa en que el Servicio Nacional de Salud

no tiene los recursos necesarios para hacer frente a la gran demanda que se produciría. A este respecto la experiencia del Barros Luco es muy importante. Uno de los recursos escasos son las camas de hospital y resulta que aún haciendo cinco veces más abortos que de habitual no ha habido problemas. Porque un aborto complicado requiere un promedio de tres y medio días de cama, en cambio una interrupción de embarazo hecha en buenas condiciones no necesita más que dos ó tres horas de observación. Aun si el promedio fuera cuatro horas por cada aborto terapéutico, en dinero significaría que mientras un aborto complicado le cuesta al SNS la suma de 10.500 escudos por día-cama, un aborto terapéutico sólo vale E° 1.500, es decir, diez veces menos (el día-cama se calcula en 3.000 escudos). Si a esto se suma el precio del tratamiento en sueros, antibióticos y analgésicos, resulta todavía más caro.

Las horas médicas también son suficientes porque —explican los médicos del PIP— un aborto complicado puede consumir el tiempo de dos médicos durante una mañana entera, es decir ocho horas-médico, en cambio el aborto terapéutico no demora más de quince a veinte minutos y muy rara vez presenta complicaciones. "Ha cambiado la patología" explica el doctor Mora, "y por eso el tiempo médico es suficiente. El taco está en el personal auxiliar y en el instrumental, que es relativamente barato. Con lo que se gasta en un aborto séptico promedio se puede comprar una caja con instrumental".

Pero por encima del ahorro o del gasto en dinero hay otro ahorro que es el fundamental: el ahorro de vidas maternas. "El año pasado hasta esta fecha se habían muerto diez mujeres aquí en el PIP. Este año sólo ha muerto una" informa un médico. Y esa cifra sí que es importante para pensar en cualquier programa de ampliación del aborto terapéutico.

HOROSCOPO

ARIES (21 de marzo-21 de abril)



Un proyecto que tenía in mente hace mucho tiempo y por el que ha luchado arduamente, está a punto de realizarse. Después de una alegría estruendosa, le viene una depresión inusitada porque la magnitud de la empresa lo apabulla, pero está en vías de reponerse y de hacer que sus planes sean realizados a la perfección. Tendrá que abandonar por un tiempo gente que es muy importante en su vida sentimental. Le duele esta determinación.

TAURO (22 de abril-21 de mayo)



No pensaba que en este período le sucedería algo tan importante como lo que le está sucediendo y que se le abrirían perspectivas tan halagüeñas como las que tiene enfrente. Se acostumbra de a poco a la idea que su vida puede cambiar de rumbo en 180 grados. Se siente muy ilusionado y le da miedo pegarse un porrazo. Ve en la otra persona que actualmente tiene acaparados sus pensamientos, algunas facetas que le desconcierta y que no había encontrado antes en seres que le importaran.

GEMINIS (22 de mayo-23 de junio)



Pasó por un período negro. La traición de la persona querida lo deja bueno para nada, porque aunque en su fuero interno comprendiera que lo que ocurrió no tenía tanta importancia, lo desarmó su poca captación de la realidad. Pero finalmente se produce algo que es mejor para usted: un resurgimiento del amor, de ese amor que creía bastante perdido. El rencor le impide acostumbrarse a la idea de sus nuevas relaciones, pero esto también rápidamente será superado.

CANCER (24 de junio-23 de julio)



Por la boca muere el pez y a usted le ha pasado exactamente eso. Se fue de lengua y luego se arrepintió porque los problemas que se le produjeron fueron incontables. Pero en el fondo fue algo positivo ya que logró remecer algo que creía que ya estaba muerto. Está dañando a un tercero pero no está en sus manos el remediar ese dolor. Tenía que decidirse y la decisión no fue difícil porque siempre tuvo claro qué era lo que realmente quería.

LEO (24 de julio-23 de agosto)



Problemas legales lo tienen preocupado por un tiempo. Afortunadamente un amigo le soluciona buena parte de sus entuertos. Por un tiempo al menos estará tranquilo. Sentimentalmente su situación cobra normalidad, se presentarán en el último período algunos nubarrones y, sobre todo, el imperativo de tomar una decisión. Aunque todo estaba fuera de sus manos, usted no podía tampoco dejar que las cosas ocurrieran porque sí y actuó de la única manera que le dictaba su sentido común.

VIRGO (24 de agosto-23 de septiembre)



Su otro amor lo tiene totalmente vuelto loco y muchas veces está a punto de cometer locuras. Estas dañarían a terceros, así es que tiene que pensarlas mucho y hacer todo con tino. No se trata de que usted vaya al holocausto pero es imprescindible que piense también en ciertos compromisos que tiene con gente a quien debe guardarle consideración y que, por supuesto, le importa mucho.

Predicciones de la Quincena

por Orietta Villanova

LIBRA (24 de septiembre-23 de octubre)

Le toca cambiar de ambiente y al principio se siente un poco inhibido, le desconciertan ciertas actitudes nuevas de gente a quien no había tratado antes. Sobre todo, más que personas, son pensamientos diferentes, enfoques tan distintos a los suyos para mirar la vida. No rechace de plano lo que no concuerda con usted. Simplemente observe, no se quede al margen y haga suyo todo aquello que sea mejor y que lo ayude a vivir mejor. De a poco encuentra personas con quienes congenia.



ESCORPION (24 de octubre-22 de noviembre)

Usted tiene períodos malos y períodos buenos. Como toda la gente. Pero en su caso éstos son mucho más marcados, o terriblemente malos o terriblemente buenos. No es que sean precisamente así sino que es su actitud la que los determina en gran medida. Usted no sabe tener términos medios últimamente, está comportándose con excesiva pasión. Actualmente está bastante mal o, por lo menos, caminando hacia una malura que no será nada de buena si no la para a tiempo.



SAGITARIO (23 de noviembre-22 de diciembre)

Este afán de jugar a la verdad con la persona que quiere, inevitablemente se vuelve contra usted. Por un lado, es positivo porque es fantástico tener una tan buena relación de franqueza, de no miedo a la vida, de poder ser tal como usted es. Pero se le pasa la mano y termina dañando a la otra persona y, finalmente, termina dañándose usted porque el sufrimiento de ella repercute en usted. No haga el juego a terceros, en quienes no confía y que no le importan.



CAPRICORNIO (23 de diciembre-19 de enero)

Un acontecimiento inesperado en vez de ser de alegría termina transformándose en una lata. A pesar de que en el fondo es algo bueno para usted, le produce complicaciones que traban su vida en la manera cómo la tenía organizada. Pasa un período algo depresivo, pero va en esta época lo tiene casi completamente superado. Viene un remezón intelectual. Tanto encierro lo desasosiega y lo lanza en aventuras fantásticas, sobre todo espirituales.



ACUARIO (20 de enero-19 de febrero)

Su excesiva tozudez le produce problemas con la persona que más quiere, de repente se pone pegote y monotemático. Esto termina frustrando al otro y repercute en usted esa frustración. Su también excesiva preocupación por los pequeños detalles puede ser mala, dosifique. En el fondo lo guía nada más que su generosidad. Haga para que esto sea comprendido. Termine el período de inactividad y realizará cosas hermosas.



PISCIS (20 de febrero-20 de marzo)

Le duele un poco —y a veces un mucho— el dejar de realizar algo que lo había tenido muy entusiasmado. Lo guía un propósito no demasiado claro y no confía demasiado en lo que está haciendo, pero no puede echarse para atrás. Todo será mejor en el futuro. Esto redundará en su favor. Las determinaciones, si son bien pensadas, conviene mantenerlas. Sobre todo ahora, que consultó con gente que entiende en el tema.





Paula práctica
por Violeta Guzmán

VARIE SU DIETA

Una alimentación variada es la base de la buena salud.

GRUPO

1. Leche fresca o en polvo. Queso.

2. Carne. Pescados. Huevos. Visceras.

3. Verduras. Frutas. Papas.

4. Cereales y pastas alimenticias. Leguminosas. Grasas y aceites. Azúcar.

● Grupo 1

Las proteínas que se encuentran en el Grupo 1 son indispensables para la formación de tejidos, huesos, músculos, sangre. Por tal razón son importantes en el período del crecimiento. Después de esta época son las encargadas de mantener y reparar estos tejidos.

El calcio y el fósforo entran en la constitución de los huesos y dientes.

Las vitaminas A y B2 son importantes porque defienden contra las enfermedades.

La leche es irremplazable, pero no es un alimento completo porque carece de hierro, elemento fundamental para la formación de la hemoglobina de la sangre. Por eso al niño, después del sexto mes de vida, debe consumir otros alimentos, pues la reserva de hierro que traía en el hígado al nacer se agota a esta edad.

● Grupo 2 (Carnes, pescados, vísceras, huevos).

El valor nutritivo de las carnes, pescados y vísceras es muy semejante. Aportan proteínas de alto valor biológico y hierro. Este grupo es muy importante por su especial aporte de vitaminas del complejo B (tiamina o B1, riboflavina o B2, y niacina).

La escasez de estos alimentos produce molestias nerviosas, como irritabilidad, propensión a la fatiga e insomnio. Además pueden aparecer grietas en las comisuras de los labios, inflamación de la lengua y ardor en los ojos.

En cuanto al pescado, el seco puede reemplazar al fresco cuando las circunstancias no permiten abastecerse de éste. Un cuarto de kilo de pescado seco equivale, en valor nutritivo, a un kilo y medio de pescado fresco.



APORTES NUTRITIVOS

Proteínas de alto valor biológico; calcio y fósforo; vitaminas A-B2.

Proteínas de alto valor biológico; vitaminas del complejo B; hierro.

Sales minerales y vitaminas A y C.

Calorías de preferencia. Proteínas en las leguminosas.

Los huevos, que forman parte de este segundo grupo de alimentos, significan un aporte de proteínas de alto valor biológico, hierro y vitaminas A y del complejo B.

Los días que no se dispone de carne ni de pescado, deberá consumirse alguna leguminosa (porotos, lentejas, garbanzos o arvejas).

● Grupo 3 (Verduras, frutas, papas)

Este grupo de alimentos aporta elementos minerales (Hierro, calcio y otros) y vitaminas, especialmente A y C.

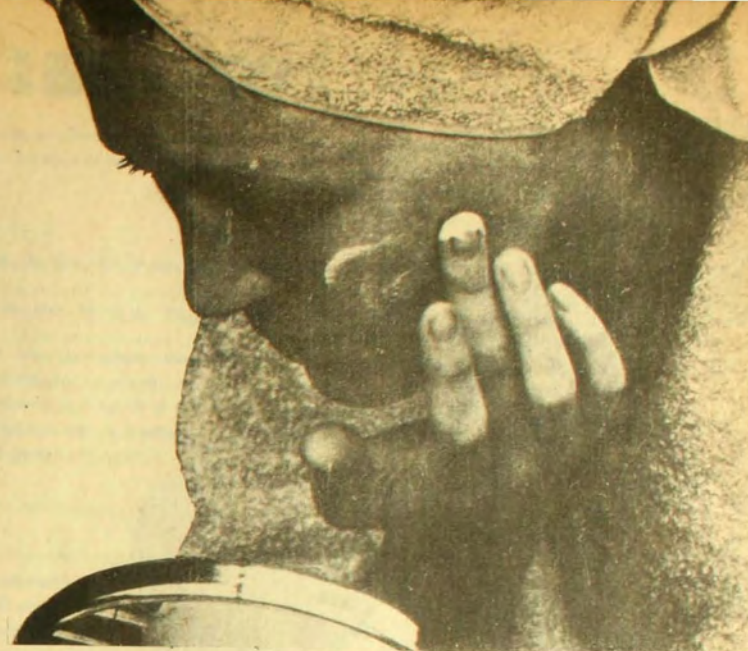
Estas dos vitaminas se encuentran en todas las frutas y verduras.

La deficiencia de vitaminas A produce molestias visuales, por ejemplo "ceguera crepuscular", es decir, incapacidad para ver a la hora del crepúsculo o en la noche. En cambio la deficiencia de vitamina C causa alteraciones en las encías, como hinchazón o tendencia a sangrar.

● Grupo 4 (Pan, arroz, fideos, porotos, lentejas, garbanzos, aceite o manteca, azúcar).

Los alimentos de los tres primeros grupos son los que entran en la constitución del organismo. Pero, para que éste funcione, necesita cierta cantidad de calorías que dependen del tipo de trabajo que se realiza. Estas calorías las proporciona el grupo 4.

Entre nosotros los chilenos ha existido siempre una tendencia muy marcada a consumir un exceso de estos alimentos. Esto puede ser especialmente peligroso en los casos de los niños que se están desarrollando, en las embarazadas y en las nodrizas que están entregando los materiales para que se forme y desarrolle, respectivamente, un nuevo ser.



PREPARESE PARA LA PRIMAVERA

Con la proximidad de la primavera todas las mujeres desean lucir mejor. Si no encuentran en venta la crema apropiada para su cutis o no dispone de dinero para comprar cantidades de cosméticos diferentes, le aconsejamos que acuda a su despensa y se haga cualquiera de estas máscaras de belleza.

● **Máscara de plátano y miel:** Ponga a calentar la miel hasta que se convierta en un líquido claro y transparente. Vierta la cantidad necesaria en un plátano previamente molido, como para formar una pasta ligeramente espesa. Limpie cuidadosamente el maquillaje de su rostro y luego esparza la mezcla sobre él. Déjeselo así durante unos 15 minutos y luego lávese con agua tibia. (Aconsejable para toda clase de cutis).

● **Máscara de clara de huevo:** Limpie cuidadosamente el maquillaje de su rostro y luego úntelo con la clara de un huevo crudo. Déjeselo así durante unos 10 o 15 minutos y luego lávese con agua tibia. (No es aconsejable para personas de cutis seco).

● **Máscara de vitamina:** Mezcle una cucharada sopera de leche, una cucharada de té de jugo de limón, una clara de huevo y una cucharada de miel tibia. Forme una pasta y colóquese en el rostro previamente limpio y déjeselo así hasta que se seque. (Aconsejable para toda clase de cutis).

● **Máscara para cutis grasoso:** Pele y corte en tajadas finas un pepino y un pomelo. Luego páselo por un cedazo hasta obtener una crema líquida. Empape su rostro con un algodón mojado en leche, principalmente en aquellos lugares en que tiene grasitas. Luego colóquese la crema de frutas y déjesela durante 20 minutos. Exprima el jugo de limón en una taza de agua tibia y sáquese la crema con esta mezcla. En seguida, con una toalla suave dese ligeros toques hasta quedar completamente seca.

● **Máscara para una piel opaca:** Agréguese seis gotas de jugo de limón y seis de leche a una yema de huevo. Aplíquese la máscara al rostro y déjela secar durante unos 20 minutos y luego lávese con agua tibia.

recetas de pan

Dada la escasez de pan que hay actualmente y para evitar la pérdida de tiempo que significa hoy conseguirlo le damos dos recetas de pan para que usted lo haga en su casa.

Pan de papas

Para economizar harina puede hacer este pan de papas usado corrientemente en Chiloé.

Ingredientes:

Papas cocidas y molidas; harina; leche con sal; manteca y polvos Royal (optativo).

Preparación:

Con las papas molidas y leche prepare un puré. Agregue de a poco harina hasta que se forme una masa que no se pegue en los dedos. Ponga a esta masa manteca y amase hasta que se forme nuevamente una masa homogénea. (Mientras más manteca el pan quedará más blando).

Fome los panes del tamaño preferido y ponga a horno regular para que se doren y cuezan.

Pan amasado

Ingredientes:

3 kilos de harina; 3 cucharadas de manteca; una cucharada de levadura; agua caliente y sal.

Preparación:

Disuelva la levadura en una taza de agua fría dejándola remojar media hora. Ponga la harina sobre la tabla de amasar formando un cerro. Haga un hoyo en el centro de la harina y eche dentro la levadura disuelta y las dos tazas de agua caliente con sal. Eche el agua de a poco y amase para que no se exceda con la cantidad de agua.

Amase bien. Agregue la manteca también de a poco y amase todo el tiempo para que la manteca se integre bien con la harina. Amase todo junto; fome los panes y ponga al horno primero fuerte y luego moderado.

Mientras más grandes y gordos queden los panes y mientras más se amase la masa más tiempo durarán los panes blancos. El pan amasado puede durar una semana.

FALDAS

Masas semipreparadas

Con algunos productos semipreparados que se venden en supermercados y almacenes también puede preparar pan o cújenes, etc.

- Las masas Mix o Bisquit son semipreparadas. Si les agrega leche o un huevo (está indicado en las instrucciones) podrá preparar pan, cujen, empanadas, etc., con ellas.

El precio de la caja no es muy alto, considerando que la masa resultante es muy buena.

- Otra posibilidad puede ser la de utilizar la masa que se vende para preparar empanadas fritas. Ponga dos o tres juntas en un molde de cujen y extiéndalas.

Esta masa servirá para un cujen relleno con cosas saladas o dulces.

Si no tiene harina para la fabricación del pan amasado corriente puede hacerlo con Nutrina.

IDEAS BRILLANTES

En toda casa donde hay niños van quedando calcetines impares de diferentes colores. Si se hacen hervir con un detergente quedarán todos de un mismo color (medio celeste). Después es fácil hermanarlos, aunque no tengan el mismo diseño.

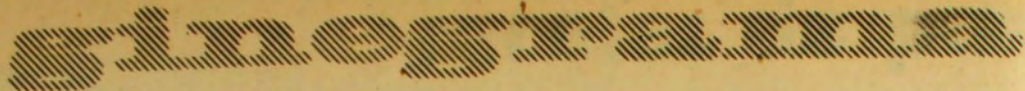
Para aprovechar los restos de desodorantes se colocan todos juntos en un tubo de los mismos y se mete al agua caliente (Baño de María). Así queda todo unido.

B.C.C. (Santiago)
I.C.M. (Valparaíso)

Ya se acaba el invierno y llega el sol. Al mismo tiempo se sienten ansias de renovar el vestuario usando prendas más coquetas y femeninas. Las faldas recobran su lugar en el ropero de esta temporada. Aquí van algunas sugerencias para variar los moldes.

- 1. Anchos plieques sobre las caderas. Largo hasta las rodillas. Especial para géneros escoceses.
- 2. Reversible. Liso y estampado. Tres botones, talle bajo. Se puede hacer en pata de pollo, Príncipe de Gales, escocés o cualquier estampado.
- 3. Evasé, muy sencilla, con un respunte o costura doble en la mitad del delantero y en la pretina. Queda muy linda en género tipo pelo de camello o en piel.
- 4. Cuatro paños, evasé, respunte fantasía. Conviene a las personas con caderas redondas. Se puede hacer en lani-lla o algún género de tipo trevira.
- 5. Falda con un tablón central profundo. Tiene trabas para el cinturón. Especial para hacer en tricotina o trevira.
- 6. Del mismo estilo que la anterior. Pero este es para las personas que gustan de las faldas-pantalón.
- 7. Ligera amplitud dada con frunces en la cintura. Lazada en forma de cinturón. Para talles finos. Se puede confeccionar tanto en géneros gruesos como delgados.
- 8. Joven y deportiva, con bolsillos incrustados sobre los costados y una pata con o sin botones. Especial para jersey, se presta también para géneros más delgados.

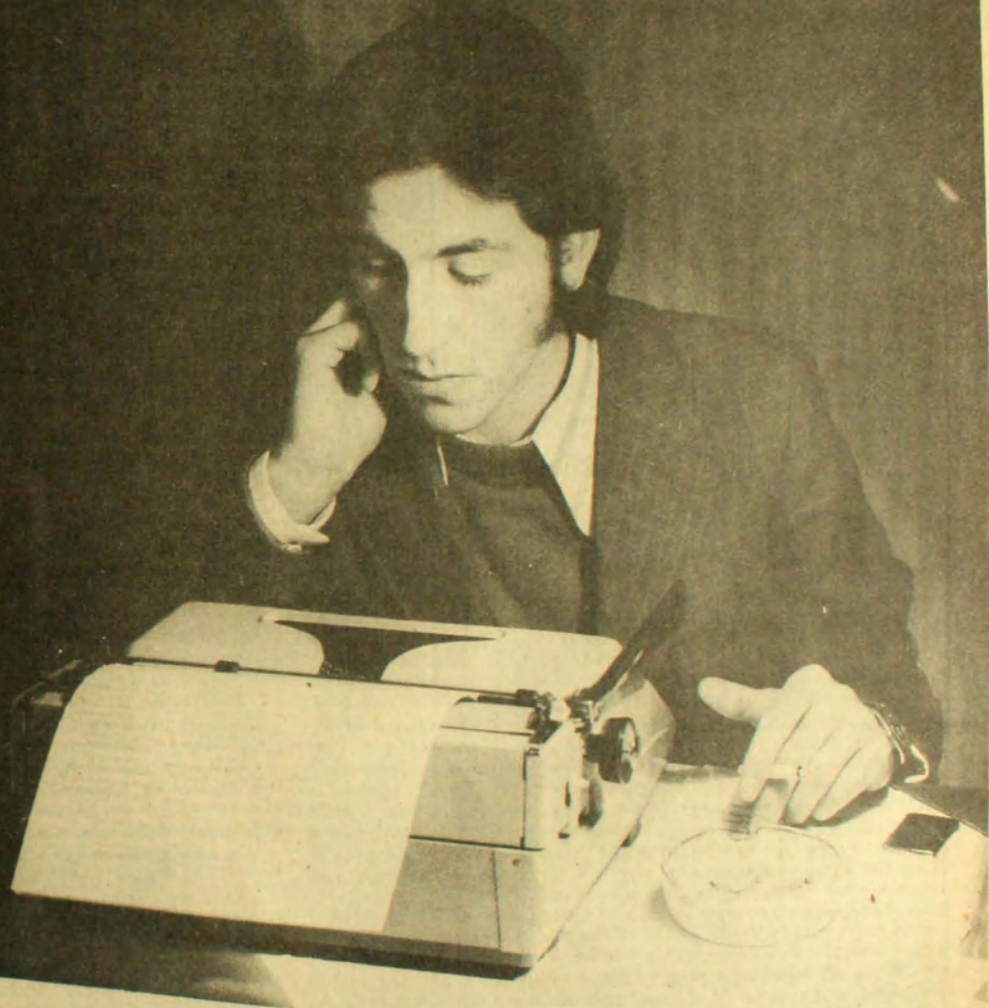




		PAISAJE CALIFORNIA	ANUALES	①	ALCALDIDE	SEQUESTRE	ABUELA DE ENOC	OPILLA A-DONADA(IN)	OFIDIO	ALISTARIMOS	RELATA
		PAISAJE ADAM									
		MUJER SAN MIGUEL									
		ENGANO DEL DELICADO									
CIMA	AMARRA	②	PAISAJE DE EUROPA	SUBSTRASEJEMOS		PASTIZAL					
ALACCIÓN (INV.)											
FLACOS											
SOPORTA	HEREDERA										
DELINCUENTE											
ASTEROIDE ESTRELLA											
DE ANE											
SU BELLA											
ROMANO											
RELATIVO LA											
ALISTARSE (INV.)											
ARGON											
PASTIDIA											

1. Se la considera su mejor intérprete de todos los tiempos. 2. Adaptó para ella el No 5. 3. Su nacionalidad. 4. Allí nació (esta ciudad tiene hoy otro nombre). 5. Su más famosa interpretación. 6. Así se la considera. 7. Allí falleció.

MARIANO ARAYA ASTUDILLO: Periodista.



Mariano es uno de los tantos hijos de "MI CASA" que llegaron a la Fundación por vagancia, y que hoy son profesionales o están en vías de serlo. Actualmente estudia Periodismo en la Universidad de Concepción y, dentro de poco, recibirá su título. En "MI CASA" hay 2.300 niños que, al igual que Mariano, pueden llegar a ser periodistas, profesionales o técnicos especializados, ¡si tan sólo se les da una oportunidad! Usted no les negará esa posibilidad, ¿verdad?



Donde vea esta alcancía,
recuerde que miles
de niños sólo esperan
una oportunidad.



MI CASA

MEMO RIAS DE UN MAQUILLADOR

viene de la pág. 83

guien y se hizo una fiesta. Sinatra se levantó y cantó el verso de "Feliz Cumpleaños". Luego, volviéndose hacia Kramer, el Director, le dijo: "Eso te costará cinco billetes grandes, Stanley".

Las pecas de Doris Day

Sobre Rex Harrison se cuentan muchas historias. Lo conocí al filmar una película en Madrid, en la que trabaja él y Rita Hayworth. Rex tenía que usar un mechón de pelo solamente, no una peluca, para cambiar la forma del nacimiento de la cabellera.

Si se coloca un mechón de pelo todos los días a un artista, se busca algún punto de referencia —un lunar, una peca, una arruga en la frente— para que el postizio quede colocado siempre en el mismo lugar, con exactitud. Pero Rex es tan exagerado y hace tantos aspavientos que causaba un escándalo en la sesión de maquillaje. Cada mañana me decía: "Mira, amigo, ¿estás seguro de que lo has puesto en el mismo lugar?" "Sí, está bien", le contestaba yo. Pero él continuaba: "¿No crees que es un poquito más a la izquierda?"

Una mañana en que yo no estaba de muy buen humor, él empezó igual que siempre con sus "Juan, amigo mío, parece que no está bien". Yo le contesté con dureza: "Rex, sé lo que estoy haciendo. Hace semanas que le estoy colocando esto y puedo asegurarte que está en el lugar preciso". Rápidamente, me contestó: "Amigo, si uno de nosotros va a perder la paciencia, ¿no le importaría que fuera yo?"

Uno se forma una idea sobre un actor por lo que él representa en la pantalla, pero, a veces, nos sorprende agradablemente su comportamiento fuera de la escena.

Encontré a Doris Day en Marakesh, Marruecos, para trabajar en la película "El Hombre que Sabía Demasiado", de Alfred Hitchcock, donde actuaba junto a James Stewart. La primera vez que la vi, casi me desmayé: jamás había visto a una joven con tantas pecas... ¡y se suponía que yo debía cubrirlas!

Cuando se terminó la filmación en Marruecos, tuvimos que volver a Londres para filmar unas escenas locas.



12

El día de la partida estábamos en la sala de espera del hotel aguardando los coches que nos llevarían al aeropuerto de Marakesh, cuando se recibió la noticia que el avión se atrasaría una hora o dos.

En la sala de espera había muy poca gente, fuera de los artistas y el resto del personal de la película. Todos nos paseábamos de un lado a otro. Luego de un rato, James Stewart se acercó a un piano que había en un rincón, se sentó y comenzó a tocar lenta y suavemente. Parece increíble, pero toca el piano en la misma forma en que habla, esa forma inimitable de modular de modo que al emitir cada palabra parece como que jamás hubiera empleado antes esa palabra. Y así es como toca el piano.

Tocaba algunas piezas conocidas y Doris se acercó a él, se sentó en el brazo del sillón y comenzó a cantar suavemente. Los cantantes rara vez cantan espontáneamente, sólo para entretenerse. Pero la música surgió en ese momento naturalmente. Todos escuchábamos en silencio. Así James y Doris cantaron más de una hora.

Muchos años después, cuando Doris me invitó a su hogar en Beverly Hills me dijo: "No creo que lo recuerde, pero uno de los momentos más felices que he pasado es ese día en Marakesh, cuando James Stewart tocó el piano y yo canté".



13

12. No solamente se trata de maquillar estrellas bonitas. También a actores fuertes, del tipo de Kirk Douglas.
13. Doris Day: ¿cómo disimular las pecas?

Una figura y rostro hermosos siempre serán apreciados en un artista. Pero algunas veces han sido un obstáculo en la carrera de ellos. Muchas veces los productores e, incluso, los espectadores rehusan admitir que una mujer hermosa puede ser una buena actriz. El ejemplo más obvio es el de Elizabeth Taylor, que hizo más de veinte películas antes de filmar "La Gata sobre el Tejado Caliente", por la que fue considerada una buena actriz.

Lo mismo puede decirse de los artistas. Kirk Douglas fue, durante años, un actor mal considerado, al igual que Tony Curtis. Y Kirk es un buen actor dramático y Tony, un gran comediante. Yo trabajé con ambos en "Los Vikingos".

Confieso que, a pesar de que llevo mucho tiempo en el asunto del cine, conservo la objetividad sobre muchas de sus cosas. Mis ojos están abiertos a las astucias y engaños de hermosas mujeres. Uno se acostumbra a ver falsas emociones, sentimientos simulados como reales. Eso hace adquirir dureza a la gente de cine.

Uno se aferra a los extraños recuerdos, a los raros resplandores de sinceridad, que añaden algo de realidad a este trabajo que es, la mayoría de las veces, pura representación.

Yo tengo escondido mi propio recuerdo cálido y amable. Habíamos terminado nuestras últimas fotografías de la película "Flor de Cactus", en Nueva York, y yo volvía a Inglaterra. Ingrid Bergman se quedaba. Cuando nos despedimos y nos besamos en ambas mejillas, vi sus ojos húmedos de lágrimas. Cuando me siento desilusionado y quiero animarme, recuerdo ese momento... ¡Si Ingrid Bergman puede derramar lágrimas al dejarme, aún hay esperanzas para mí!

(Europa Press).



AVISOS ECONOMICOS

En esta sección Paula ayuda a sus lectoras a promover sus servicios o pequeños negocios. Como se trata de un servicio gratuito, la revista se reserva el derecho de elegir los avisos que publica dándole prioridad a aquellos que indican precio, y no se responsabiliza de la calidad de estos servicios, ya que no son controlados por nuestro personal.

CUIDA NIÑOS

Joven estudiante se ofrece para cuidar niños por hora, en las tardes. Fono: 274245.

En mi departamento cuido niños de 2 a 7 años de lunes a viernes de 15 a 19 horas (Sector Bilbao - Vespucio). Llamar a Valentina. Fono: 283282.

Cuido niños de 1 a 5 años. Estrella Solitaria 5111. Fono 271280. Cecilia Urrutia. Horas 10 a 20 horas.

Estudiantes cuidan niños de lunes a viernes. Llamar a María Sonia. Fono 741505 y Marcela al Fono: 499109.

Se ofrece señorita para cuidar niños a domicilio o en su casa. Fono 42962.

VENDE PAÑUELOS

Vendo pañuelos de nariz pintados a mano de E° 70 clu y tarjetas de saludos en cobre E° 40 clu. Presidente Kennedy 955. Buin.

CUIDADORES

Matrimonio solo ofrece sus servicios para cuidar departamentos, chalets, industria o mayordomo de edificio, dentro o fuera de Santiago. Dirigirse a Ernesto Salinas Mován, Gran Avenida 2744. Paradero 3. San Miguel.

MUSICA PARA FIESTAS

Se arrienda equipo completo de tocadiscos, discos, cintas, etc. para matrimonios, bautizos, cumpleaños etc. Llamar a Harry al Fono: 588458.

TALLER DE ARQUITECTOS

Taller de Arquitectos decora casas, departamentos, oficinas, vitrinas, tiendas, etc. Fono: 238091 o 260204.

CLASES

Estudiante universitaria de 3er. año de Tecnología Médica hace clases de Biología a enseñanza básica y media. Fono: 262628. María Cecilia Strasser.

Estudiante de Ingeniería de la U.C. da clases de matemáticas y física a estudiantes secundarios y universitarios. Fono: 49662. Sra. Carmen Gloria.

Ex- cadete naval, actualmente estudiante de economía en la U.C. da clases de matemáticas a alumnos de enseñanza básica y media. Valor E° 200 por hora. Fono: 237613. Sr. José Antonio Vergara.

Se hacen clases de Inglés y Matemáticas para niños de 1° a 8° año Básico a domicilio. Fono: 42339. Sra. Silvia Sagredo.



Bermuda Primette • Pantalón largo Primette

Fajas para hombres

Short Primette • Cinturón Primette

Casaca Primette

PRIMETTE

FABRICADOS CIENTIFICAMENTE
PARA ADELGAZAR RAPIDO
Y SIN PRIVACIONES.

NO ACEPTE IMITACIONES

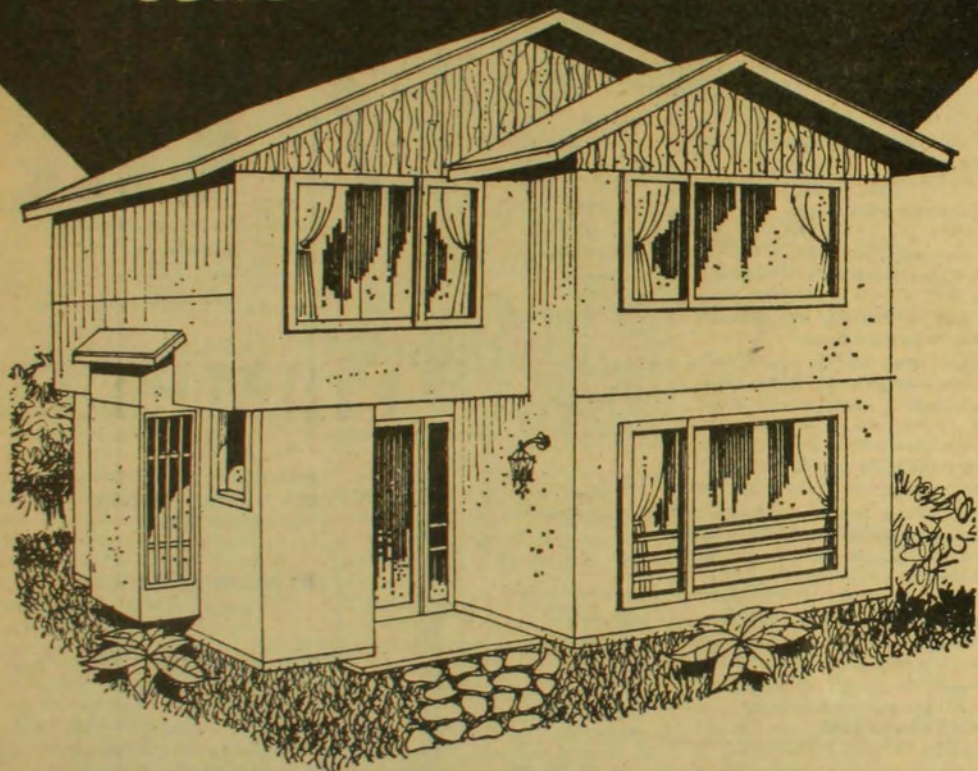
Primette es un pantalón adelgazador para hombres y mujeres, fabricado a base de algas. Actúa sobre sus células como baño turco, disolviendo las grasas sobrantes. Úsalo desde una hora hasta doce por día, haciendo gimnasia, sus trajines cotidianos, o simplemente para dormir. Bajará varios kilos rápido y sin peligro para su salud.

JUANA DE ARCO 1012 DPTO. 32
POR PEDRO DE VALDIVIA altura 340
FONO 257530.

Atención de
10.30 a 18.30 hrs. Lunes a Viernes.

HAGA SUS PEDIDOS DE PROVIN-
CIA CONTRA REEMBOLSOS.

construya su casa definitiva con sistema de construcción mixta



Chalet con base de concreto, piso de superflexit o parquet, muros de ladrillo estucados y pintados. Excelente distribución para dejar amplio espacio para jardines, techo en tejas de cemento o pizarreño.

Aislación térmica. Construida en tiempo mínimo sin problemas municipales con instalaciones de agua, luz y gas.

Aproveche hoy con Araucanía; le sale más barato, pues construye para usted sin necesidad de considerar márgenes de reposición.

Varios modelos diferentes. Plantas de fabricación en Santiago y Concepción.

Unicos con viviendas mixtas HP
contado y crédito

construidas por ARAUCANIA

ASERRADEROS Y PLANTAS DE FABRICACION PROPIAS

Santiago: LAS LILAS 2489 esq. HOLANDA Concepción: ANIBAL PINTO 509 - Piso 14

casas



BELGICA CASTRO



Izquierda: Bélgica y Lucho Barahona, en "Ánimas de día claro", de Alejandro Sieveking. Derecha: La actriz en la telerie "La Sal del desierto", junto a Héctor Noguera.

viene de pág. 55

te lo que sé que él va a poder hacer".

La comunión entre los dos es estrecha. Bélgica cree que uno de los pilares de su buen entendimiento son las conversaciones nocturnas: "conversamos hasta altas horas de la noche. Yo no sé de qué, nos sobran temas. Nunca nos acostamos, en esta casa se trasnocha mucho".

La actriz se autocalifica de "muy sentimental", y también de muy fiel, fidelidad que exige también a su marido. Opina: "tengo una fe ciega en Alejandro, una fe casi infantil. Estoy segura que él no me puede engañar. Y si me engañara, no se lo podría perdonar. Es una tragedia porque ¡qué terrible sería que el otro se pegara una patinada por pura casualidad! Tal vez yo le daría una importancia que no tiene, pero para mí la fidelidad es muy importante. El y yo sabemos lo que se está jugando, es como jugar a la ruleta rusa. El se arriesga y yo también. Para mí los otros hombres son de plástico, yo no los veo, son como plantas, puedo quererlos pero no tienen nada que ver con mis sentimientos amorosos. Nos tenemos confianza. Alejandro sabe que si llego tarde es porque me pasó algo, y le da miedo que haya sufrido un accidente. Cuando yo

me demoro Alejandro cree siempre que me han atropellado porque sabe que soy distraída. Yo le digo que no es distracción sino que ando concentrada pensando en otra cosa".

Bélgica es poco sociable. Detesta aceptar invitaciones sin motivo. Es poco trapera ("me gusta la ropa bonita pero me corta la leche ir a probarme"). Cree que no ha sido una buena madre porque la gran preocupación por su carrera le quitó tiempo para dedicarse a su hijo: "le di mucha libertad, lo único que me preocupó fue que estudiara, que no me mintiera y que no me contestara mal. En lo demás, mi hijo hizo lo que quiso y fue sólo una suerte que me saliera tan buen muchacho".

Es poco demostrativa: "me da pudor demostrar mi cariño. En mi casa eran muy secos, muy españoles, y por eso yo tengo la idea que los besos y los abrazos son sólo para lo erótico ¡qué raro no!".

Es modesta. Confiesa no tener admiradores. Dos o tres veces —dice— le han regalado frutas y una vez un pañuelo.

La serenidad que parece regir la vida de Bélgica Castro proviene de esos años terribles de enfermedad, cuando vivió tres años inmóvil en una cama. Había sido contratada por la BBC de Londres,

región casada por primera vez, y enfermó allá gravemente. Estuvo un año en un hospital londinense, sin que los médicos descubrieran qué tenía: "eran unos dolores terribles a la espalda, y no podía mover las piernas. Tenían que ponerme morfina. Vivía en estado de desesperación. Un día oí que un médico le decía a otro que yo tenía poliomiélitis. Creí morir. Fue un médico chileno el que detectó mi enfermedad, el mal de Pott".

Menos mal que le tocó gozar de la medicina socializada, que recién se aplicaba en Inglaterra. "Era una maravilla —recuerda—, todos los habitantes del país tenían tanto derecho a ella como a la luz. Estuve en una sala común estupenda y me hice amiga de los enfermos. Hasta aprendí cockney, de tanto oírlos".

Dice que volvió a Chile "en un sarcófago", y aquí permaneció tres años totalmente enyesada. Leía como loca. "Consumía libros como una termita —recuerda— y cuando se terminaron los míos y los de mis amigos, tuvimos que recurrir a la Biblioteca Nacional. Como soy metódica me ponía tareas: terminar tal libro en tantos días. Leía hasta las tres de la mañana".

También hacía monitos de rafia. Lo único que podía mover eran las manos; comía sin ver lo que comía y cuando su mamá le preparaba algún plato más adornado, se lo mostraba a través de un espejo. "Miré al techo durante tres años —cuenta— pero no quedé marcada, es como si le hubiera pasado a otra persona. Yo no sufrí mucho, más sufrían los que iban a verme". Y estaba tan acostumbrada a esta vida de inmovilidad que cuando le sacaron el yeso lloró a gritos: "tenía un miedo terrible, me sentía como una barata sin su caparazón".

Está convencida que no fueron años perdidos y que su enfermedad le hizo mucho bien. La única herida que le quedó fue un tremendo miedo a la enfermedad, a permanecer en cama. Las gripes más feroces las pasa en pie con tal de no acostarse. Y le quedó también esa tremenda serenidad y fe en la vida que le hace decir con convicción: "lo que pasa es que yo tengo una suerte loca. Salgo bien de las cosas más espantosas".

Ibsen, el gato, ronronea sobre la silla donde dormita, como aprobando.

EL DIARIO

viene de pág. 49

de los parlantes. "Tulio, le dije, llévame al escenario y cuando termine, me la presentas de pasadita, como que no quiere la cosa".

o o o

Porque dime con quién andas y te diré quién eres. Yo te acepté un día en la calle, después que me suplicaste, un poco antes que hicieras el ridículo más espantoso en medio de la gente que te miraba caminar detrás mío por Ahumada. Ese encuentro me dejó un cierto sabor agradable que tenía que repetirse. Lo deseaba. Sabes muy bien que, lleno de vergüenza, me dijiste una tarde: no tengo nada que ofrecerte. Pero ahora tienes que recordar lo que te contesté: no te preocupes, no necesito nada más que tú y eso casi no te cuesta nada. Lo demás lo tengo yo y mis padres.

o o o

Estoy seguro que las sorpresas hacen retroceder. Mientras más sorpresas tiene uno más atrás se va quedando, le dejan una huella las sorpresas y para hacer algo hacia adelante, se le va el pensamiento hacia atrás, se cae el ánimo al suelo o se le sube tanto que lo deja a uno abajo, medio desamparado. Cuando pasó la Margarita me miró con una sonrisa bien pensada y entró de nuevo al tablado a recibir más aplausos, mientras el secretario aplaudía mariconamente como si tuviera miedo de ensuciarse las manos. Y pasó de nuevo y esta vez venía seria hasta descomponerse en otra sonrisa para mí. Este es Diego, dijo Tulio, no quiso ser candidato a rey feo. Es muy tímido, si no te van a comer, Diego. Juro que me olvidé de todo lo que dijo ella a continuación y todo lo que yo tenía que decirle. O tal vez, empezando de cero como era mi realidad, pensaba improvisar algo, que fuera saliendo facilito todo delante de ella. Un poco más tarde, estábamos abajo tomados de la mano. Yo no quería que me vieran los del Deportivo, así es que salimos a dar una vuelta, pero primero me acerqué a Tulio que miraba muy serio con sus ojos celestes de gallina detrás de los gruesos cristales, y le dije préstame unos pesos si no esta cosa no va a caminar. Pero no te olvides de devolvérmelos, desgraciado. Anduvimos por Maruri hasta la plazoleta frente al Instituto O'Higgins, porque no quiso salir a Independencia por la calle Lastarria, Gamero y Campos. Por allí vivía su madre y tenía un negocio de licores, según dijo. Contó que estudiaba ballet, que tenía una hermana más pequeña, y que de todas partes la llamaban a bailar. Besas bien, dijo, me encantas. Soy feliz. No es verdad, pensé, porque era de noche y estaba muy oscuro y lo único bueno que tenía yo era la cara, de tal manera que en la oscuridad no podía verla bien. En cambio, yo la

había visto a ella a plena luz, bajo las ampollitas que colgó Tulio en el escenario.

o o o

Al principio, lo nuestro mereció el repudio de mis padres. Créeme, no pude dejar de meditar en sus palabras: otros tenían la desventura, el dinero, la educación y el físico atractivo que tú no tenías (ni tienes, todavía. Perdón). Pero al final eras siempre tú, tal cual me gustabas. No puedo precisar el momento, pero alguna vez te quise sin límites, lo recuerdo ahora sin tiempo, sin época. Sentí al mismo tiempo la contrapartida angustiosa de perderte. Empezó todo después de la lectura de tu diario de vida. Ni un solo salto de esas páginas hacia mi espíritu. Tus frases (aún mucho después de conocerme a mí), revelaban la existencia total de una comunicación indestructible con esa Margarita. Desde nuestro primer encuentro algo identificó los días siguientes: el deseo de ser tuya, absolutamente. Pero cuando sucedió por primera vez la aproximación en el sofá de mi casa, creí de alguna manera, me confundirías a partir de entonces con esa mujer. Y yo sirvo para cualquier cosa, menos para confusiones, viejo.

o o o

Por eso, tuve un miedo toño cuando nos vimos a la luz del día, mis carnes ardientes y traspiradas bajo el sol abrasador de febrero por la calle Campos, y luego al llegar a la línea del ferrocarril de la Braden y al límite de los nervios destrozados. Como tratando de impedir que me viera cómodamente, la arrimé contra la pared (la pandereta de atrás de una cancha de fútbol, creo que allí fue), y la besé inmovilizándola cada vez que intentaba acomodarse. Se me viene a la memoria el pelo rubio de la Margarita, lindo pelo, y de nuevo dijo besas bien, pero no me muerdas tan fuerte la lengua, Diego. Un chiquillo que pasaba por los durmientes de la línea férrea nos tiró una piedra hiriéndome en el tobillo. Yo me quise hacer el valiente y resistí a la idea de agacharme a mirar la herida, la Margarita podría verme los calcetines rotos y el final deshilachado del pantalón que la tía Rosa me había hecho con todo cariño y dedicación aprovechando las partes buenas de un largo abrigo del tío Alalufe, quien a mis ojos de esa edad (lindo pelo, lindas piernas tenía, la Margarita) refulgía como el pariente rico de la familia. Pero tío Alalufe no era rico, ambicionaba ser rico, la pura verdad, no se perdía sorteo de la lotería, pero era de buen corazón y me acordé de él mientras me dolía el tobillo y besaba de nuevo a Margarita, lo recordé casi con ternura, imaginaba besarle los espesos y horribles bigotes, casi ensayando la cara que le pondría cuando le pidiera un par de zapatos y otro abrigo para hacer un pantalón bueno, para poder ver con toda calma a Margarita. Después, en alguna parte sonó un tango, Corrientes 348, segundo piso ascensor, y me di cuenta que la música entraba con todo, abusando de mi sensibilidad,

como nunca había sentido partime por dentro, porque estaba Margarita acariciándome la cara y no quería que el tango tuviera final, pero de todas formas el tango terminaría y pensaba en una aguja, en las distracciones y en los surcos con grasa que hacen repetirse sin fin un disco, un helado con chocolates, una Bilz bien helada con un sandwich de jamón que me serviría con Margarita en la calle Independencia, como los imbéciles del Instituto O'Higgins.

° ° °

Con esa cara de pícara profesional, le andará contando a todo el mundo que estuvieron enamorados, que todavía le escribe al jefe más joven de la industria de mi padre. Y yo, ingenuamente, me hice notar aquí, pregunté por ella a mi amiga, estuve en la policía, recorrí las calles. Decía que era una antigua compañera de colegio, una amiga del alma. Pero algo olía mal cuando los padres de mi amiga miraban espantados, y me daban señales vagas de una calle Balmaceda, que había muchos bares por allí, etc. ¿Entiendes ahora de qué forma me has expuesto al ridículo?

° ° °

Un día quise detener a Lucho Gatica en la calle y decirle que estaba enamorado, que por favor le cantara una canción, algo así como un tango a la Margarita, que le mintiera a la Margarita diciéndole que yo era su amigo, a ver si me apreciaba más. Pero Lucho Gatica entraba muy rápidamente a una casa casi en la esquina de O'Carrol con Gamero, llevaba una guitarra bajo el brazo, y luego se oía desde fuera su voz de enamorado cantándole a una joven reina de las fiestas de la primavera de Rancagua, las mismas fiestas que nosotros habíamos celebrado tan pobremente en un galpón, con una estudiante de ballet que bailaba casi mal, ahora hay que decirlo con sinceridad, pero no necesitaba ella de Luchos Gatica ni tangos para quererme, para decir una seguidilla casi increíble de cosas bonitas, como la Jane Fonda en las películas, unas palabras que se sienten de otro mundo y que los crestones del Instituto O'Higgins tal vez oían todos los días sin tiritarles un solo pelo. Ni me respetaban, como si no existiera, que es peor que no existir, por muy mal que se pase. Me cruzaba a la salida del Instituto del brazo de ella y la sijaban y la piropeaban diciendo cómo puedes andar con ese chanchito, ricura, cámbiate a los hombres.

° ° °

Finalmente, en una calle tristísima, descubrí la casa de adobes, una puerta café que daba pena mirarla, un cascarón suelto por aquí y unas cortinas sucias floreadas detrás de los barrotes enmohecidos. De la puerta salía el olor sucio de las cosas viejas y encerradas, y el olor de respiración pasada a vino y a tabaco. Me habían dicho que a las nueve de la noche podría verla pasar, ignoraba que muchas veces la había visto por el centro. Todavía el calor hinchaba los huesos y

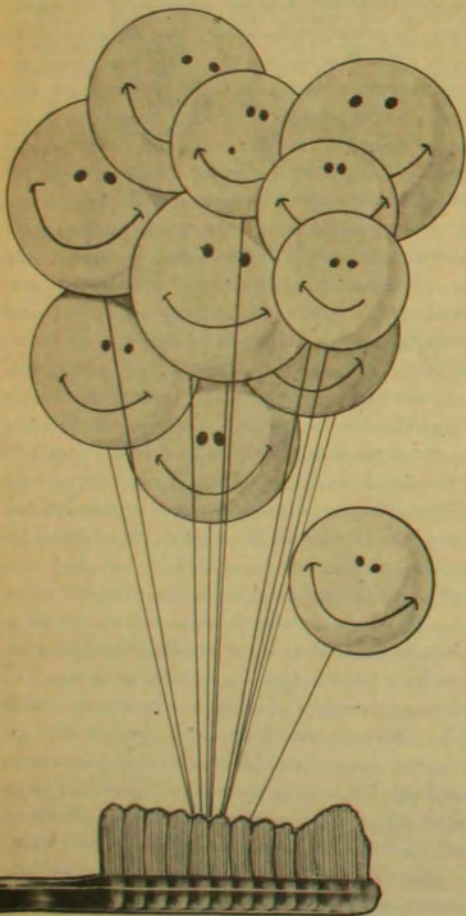
ella llevaba la falda de cotelé azul de siempre. Iba acompañada de unas seis mujeres más (dicen que la mamá dirige el negocio). Sentí pena por mí y por ti. La pena por ti se me fue borrando de a poco. ¿Sabes el significado que tiene darse cuenta del fracaso? Es, creo, como la sensación que esos deportistas pertrechados del más moderno equipo sienten desde atrás cuando los músculos y el esfuerzo de los otros traspasan la línea del triunfo. Aunque sean unos pobres tipos, como la Margarita.

° ° °

Yo siempre la dejaba a unas dos cuadras de la casa porque ella me lo pedía así, no fuera a enojarse su madre, no fuera a prohibirle salir, para qué correr riesgos que pueden evitarse. Por mucho tiempo, nuestro amor furioso de conocer más y más la profundidad del cariño, de arrancarse lejos con el amor, de sentirse tan potente en las acciones concibiendo ideas descabelladas y valientes, nuestros días de caricias, de preguntarse cada día si uno quería más al otro, las batallas de cada momento en que se obtenía un triunfo pequeño en el avance por los tramos ocultos bajo géneros y sostenes, los instantes en que hay que preguntarse —en la cumbre de la gloria— si hay más todavía que esperar, todo eso que no puedo olvidar transcurrió en el mismo traje de la primera vez, por la Alameda, cerca del hospital pasáburnos todos los días tomados de la mano, luchando contra la transpiración, contra la loma que se había formado en la suela de mi zapato derecho después de una lluvia repentina, y transcurrió bordeando la línea del ferrocarril de la Braden, al otro lado de la Plaza de los Héroes, y me preguntaba por qué tenía miedo mientras más la quería, sobre todo después que me besaba, y qué motivos tenía la Margarita para no andar con uno del Instituto O'Higgins, pero al final llegaba a conclusiones fanfarronas, me sentía un macho recio capaz de disputar mujeres mano a mano con los del Instituto. Un día fuimos al Teatro Rex, era el más bonito de los cines de Rancagua, y después de la película salimos con ganas de estar durante mucho tiempo solos en un lugar que no se pareciera en nada a las calles que recorríamos y donde siempre había gente, para recibir como nunca con toda calma nuestras caricias, su aliento pegado a mis labios, quería mirarla alejarse de mí, una breve carrera en la punta de los pies que revivían en su movimiento la noche de la Danza del Fuego. Nos fuimos a una población y bajo un árbol de ramas bajas y frondosas nos estrechamos, separándonos sólo cuando el abrazo dejaba de sernos útil y era necesario frenar el impulso de las manos que arrancaban a su cuerpo, entonces, la oía decir enormes cosas bonitas, seguidas y bien pronunciadas, algunas en tono más alto, otras bajando bruscamente la voz hasta el susurro, y angustiosamente no quería

sigue a la vuelta

DENTO AYUDA A SONREIR



dento_{M.R.}

DISTRIBUIDO POR DAVIS LABORATORIOS LTDA.

EL DIARIO

viene de la vuelta

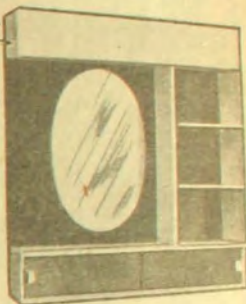
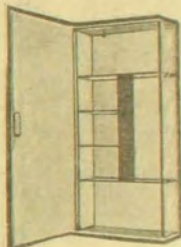
que aquello terminara, porque sin ella yo quedaría como era en la realidad, como sentía yo el sitio que ocupaba en la vida y soñaba ser como Margarita me veía, como era yo para Margarita en la cumbre de los segundos, cuando mi mano dejaba de temblar sobre su rostro, y le decía ocurra lo que ocurra nunca te olvidaré. Palabra de hombre que lo he cumplido, de haber sucedido lo contrario, Margarita, muchas cosas habrían dejado de suceder después, hasta hoy, justamente cuando oigo el griterío de un desfile callejero. De improviso me llegó una piedra a la espalda y la solté. Una pandilla empezó a gritar ahí está la Margarita con el chanco cochino, fuera de aquí, chanco cochino, déjanos a la Margarita, déjala con hombres, maricón. Yo me doblé de dolor para recoger la piedra, pero no pude levantarme después, estaba aplastado por tres o cuatro cabros, y la Margarita los golpeaba con sus pies menudos y cuando nos aburrimos de pegarnos sin ningún resultado concreto, regresamos lentamente, ella decía pobrecito amor, lo siento, y yo le decía (mintiéndole) otro día volveré solo a la población y sin los nervios de tenerte a mi lado, los voy a capar a uña, y ella decía lo adoro, mi amor, quizás la culpable sea yo, y empezaba a llorar, y la abrazaba a dos cuadras de su casa adonde entraba un grupo de hombres, y yo me volvía retrocediendo hasta no verla más, golpeándome en los postes de la luz, en los canastos con verduras sacados a la vereda frente a los negocios que empezarían a cerrar, con una que otra mujer triste y ociosa que siempre me puteaba después del estrellón. Yo siempre me iba tristemente, entrando en las sombras de otro mundo cuando no la veía, parecía ser tan distinto, nada valía la pena hacer sin ella. Pensé un día que llegaría el momento en que el dinero entraría entre los dos, como un personaje dispuesto a separarnos o sostenernos definitivamente. El dinero haría falta para seguir adelante, porque cuando los paseos por las calles de Rancagua perdieran vigor y se acentuaran las pedradas y las miradas de la otra gente que nos veía pasar abrazados, estaríamos ante la obligación de reemplazar el itinerario refugiándonos en los cines, en los helados, en los pasteles y en las bebidas. Para todo se necesitaba dinero, en un momento crítico, el amor podría sobrevivir rescatado de la agonia por el dinero. Sería necesario ir a las ferias de entretenimientos con la Margarita y pasar allí una tarde agradable, como lo hacían los del Instituto O'Higgins. Y después de haber pasado por estas variantes, reanudar las caminatas apretado a su cuello. La semana siguiente afloraron las disputas, casi deseaba ponerle fin a todo, buscaba herirla en lo más profundo para que se alejara. Al principio creí que todo resultaría fácil, pero sentí una gran tristeza cuando resistien-

do con sus lágrimas y sus doloridas poses indiferentes la embestida de mis palabrotas supe que jamás me abandonaría, que había traspasado la línea que a uno lo hace sentirse ser humano necesario, indispensable. Me dolió la idea de la pobreza, de no ser más y no poder más, que se le viene encima a uno de repente y le aprieta el futuro cerrándole el paso a la luz, y justo en el momento que iba a pegarle una cachetada en la cara, porque pensé dándole una cachetada las pierdo todas, ella me abrazó. Me dijo no, que no podía ser precisamente ese día que terminaríamos todo, que para eso estaban las buenas palabras para decir cualquier cosa, y después de acariciarnos comenzamos a jugar, nos internamos en un sandial, ella se adelantaba corriendo y luego volvía a toda carrera con los brazos abiertos hasta que entramos en la cabaña y se me abrió la impotencia de manera muy brusca y pude con toda confianza palparle en sostenidos asaltos toda la carne debajo del vestido, entonces ella dijo seremos para siempre los dos, el uno para el otro, Diego, Diego, ¿sabes que te quiero mucho? y le dije quizás te quiera demasiado, y entre el pelo le buscaba la boca, me encontraba de improviso con una de sus orejas tapadas de perfume, a veces mordía un botón del vestido, restregaba su nariz con la mía y los dedos de su mano comprimían la tela del viejo pantalón enredándose también en los botones. Uno saltó lejos y tuve una pequeña preocupación que duró un instante y nos unimos más aún sobre el piso de tierra, con desesperados movimientos, Margarita, Margarita, abrázame, mi adorada Margarita, muérdeme Diego, más, más. Recuerdo que no queríamos regresar a nada después, pero caminamos por la bema sintiendo la velocidad en aumento del viento de la tarde, el peso del sol un poco más liviano que cuando vinimos, la terrible amargura con que se terminaba mi felicidad. Yo le hice una pregunta que podía habérmela hecho yo mismo, sin embargo, para ayudarme un poco se la formulé a ella, ¿por qué lo hiciste?, y ella dijo es que mamá se irá de Rancagua, arrendó una casa en Maule en una calle Balmaceda, y estov triste. Esta vez no era la incapacidad de afrontar cosas, nada de eso. Era sentir que uno se terminará definitivamente con todos los objetos que hay por donde uno anda y antes de acabar me veía en la obligación de sufrir esa presencia de Margarita al lado mío cuando ya la sentía distante, en otro mundo, y su cabecita estaba en mi brazo, esperando tal vez que dijera todo es mentira, que no podía separarnos nada ni nadie. Le dije ¿es cierto lo que hablas? Ciertamente, contestó, he dormido muy poco estos días.

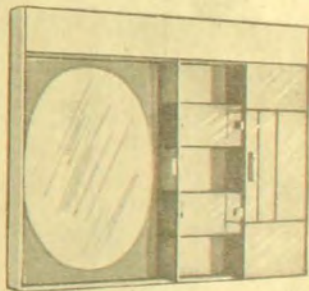
Eso es casi todo. Después vinieron las cartas, volver a vivir en la soledad aquellos momentos del tango Corrientes 348, segundo piso ascensor, la bema solitaria, las calles Lastarria, Maruri, Campos, Gamero, sin rasgos de vida, agoniza
sigue a la vuelta

BOTIQUINES EN ACRILICO

SUPER
LUJO



Diferentes modelos
y tamaños en diseños
exclusivos



TALLER

SIETE

MONJITAS 288

fono 35817 - 223674

ADEMAS LINEA DEL HOGAR

Panelas, fruteras, pocillos,
bandejas vasos... una amplia linea en acrilicos

FABRICA DE MUEBLES

ARTESANIA

Le ofrece un mueble de calidad a un precio razonable porque se dedica desde hace veinte años a una fina y tradicional fabricación

Visitenos, compare y después decida porque lo estaremos esperando.

Horario de atención Lunes a Viernes de 7 a 12,30 P.M. y de 13,30 a 18 P.M.
Sábados de 7 a 13 P.M.

NO TENEMOS SUCURSALES

ARTESANIA BISMARCK 1342

STO. DOMINGO O MARTINEZ DE ROZAS
ALTURA 4400 FONO 734398



sur publicidad

EL DIARIO

viene de la vuelta

zando las baldosas, los troncos de los árboles sin agua, las viejas inscripciones rebeldes en los muros de las casas. Mi tío Alalufe protestó por la palidez de mi rostro, por la falta de apetito, por el silencio de todos mis movimientos, le preocupaba el descuido de mi pelo, la resignación a usar siempre el mismo pantalón. Dijo todo eso tiene que terminar, no quiero verte otra vez por Maruri conversando con las putas. Me compró un traje nuevo, pero ya no tenía alegría para recibirlo, fue como una burla.

Me obligaron a estudiar y con aquel traje y con un legajo de libros entré a una gran laguna, sumergido en las canciones tristes, en las palabrotas, en tantas cosas sin importancia que no recuerdo bien. Pasé casi diez años planeando secretamente viajes a Maule, arreglaba encuentros con Tulio para que me ayudara a recordar el camino andado desde la Danza del Fuego, pero nunca concreté nada. Trabajaba en una tienda de artículos plásticos en Santiago, cuando sorpresivamente recibí respuesta a una carta que le había mandado al azar al correo de Maule. La abrí y la leí con serenidad. Sucedió como si al final el agotamiento me invadiera, pero en la noche estaba escribiéndole con verdadera devoción, con nuevas fuerzas, como si los años hubiesen pasado en vano. Al día siguiente se me grabaría hasta hoy una cabellera rubia (¿no dije nunca que el pelo de las mujeres me enloquece?), un vestido azul de lunares blancos, el cruce de las miradas de la calle Ahumada, unas baldosas amarillas despedazadas donde tropecé justo cuando la hablaba, y esa sonrisa irónica que vino a continuación y que no se ha borrado todavía en la memoria; en la que había cierto encanto, cierta burla, un sentido de seguridad envidiable. La perseguí unas tres cuerdas mientras palpaba en el bolsillo las arrugas de la carta de Margarita, la perdía entre la gente y la volvía a recuperar en una esquina, y también resonaban en mis oídos las palabras de mi jefe, porque entonces yo era algo así como secretario de la fábrica de plásticos, de esos secretarios de chaleco manchado con cierre éclair hasta el cuello, el pelo muy largo, que hacen de todo en una oficina y hasta le dudan el sexo y la culpa la tienen los dueños que no quieren pagar más, por eso no tienen una secretaria de bonita figura. Bueno, la verdad es que todavía me dolían las palabras del jefe. El me había provocado porque a mis respuestas no le agregaba la palabra señor. La seguí dos cuerdas más hasta que la oí decir no sea insolente y yo le contesté si esto no es chacota, hablemos en serio, tú me interesas. De acuerdo, cómprame un helado con chocolate y después me dejas en la micro, me contestó. La acompañé hasta su casa y allí me vino el ataque de inutilidad. Era una casa de dos pisos, una

planta alta y una planta baja llena de lujos, un jardín como cancha de fútbol con rosas, abedules, bambúes y tilos. Cerró la puerta de rejas diciendo chao. Tengo que verte otra vez, grité y me examinó el traje, ¿para qué pierde su tiempo?, no sacaría mucho. Como no, creo que sería feliz, por ejemplo. No sea leso, pero en fin, mi teléfono es el 285882, pregunta por Elsa.

Ella fue a verme a la fábrica de plásticos y parece que estuvo a punto de vomitar. No me explico por qué pensó ésta estudió en el Instituto O'Higgins. Al día siguiente, su aspecto mejoró después de cambiarme el chaleco mariconoide por un modelito que traía en una caja con mirilla de celofán. de inmediato su padre me empleó en su oficina de propiedades. Dijo lo hago porque estoy queriéndote. Yo no tengo ahora ningún rencor, nada, ni la amargura, todo lo que conforma la desilusión o el odio en sucesivas capas bajo la piel. Creo que encima está el odio, es decir los deseos de odiar, por el torrente de la sangre y más abajo está la verdad pegada al odio, pero viva, existente. Me duele, pero no es amargura, no estoy feliz, pero agradecido. Con ella conocí la felicidad, tuvo la buena idea de sacudirme la impotencia de encima y yo hice todo lo posible por corresponder, sin dejar de taparle a besos su maravillosa sonrisa irónica. Se abrió la perspectiva de una nueva vida, Tulio parecía estar muy lejos de mí, recordado como una sombra flatulenta del pasado. Sin embargo, algo faltaba. Cada tarde llegaba dispuesto a procurarme una ocasión, incluso tenía pensado cada movimiento, cada palabra. Estudiaba el cierre de su blusa, cómo subir el vestido y evitar las arrugas excesivas. Ibamos a las fiestas, allí conocí viejas gordas y flacas, los colgajos increíbles de género sobre sus cuerpos, las frases estúpidas, mil formas aburridas de querer sobresalir entre una masa horripilante de carnes y rellenos de gases o de huesos. Me movía entre ellas con la misma dedicación imbécil y sacrificada, a veces inconscientemente copiando sus poses groseras, nada más que por el amor a ella, y por supuesto, sospecho que me movían. Estuve varias veces listo para soltarle los deseos, sin embargo, me desgastaba pensando y llegaba sin fuerzas al final. Hablamos de casarnos, su padre encontraría la forma de que los accionistas me nombraran gerente, y estábamos en el tiempo en que el gobierno no dejaba protestar a los empleados o si protestaban peor para ellos, entonces era fácil ser gerente, me imaginaba los instantes memorables en que me hiciera cargo de la oficina recibiendo a Tulio que manejaría lerdamente el sombrero manchado, sudando por una cara tímida, prematuramente arrugada a los treinta y cinco años. Y yo, gran vencedor de la impotencia, amo de las cosas maravillosas que siempre me parecieron inalcanzables, rodeado de citófonos, de música ambiental, de tarjetas

sigue a la vuelta

CARRERAS CORTAS

SEGUNDO SEMESTRE

CURSOS ANUALES

Auxiliar de Arquitectura

Auxiliar Parvularia

Diseño y estampado sobre telas

Decoración de la Vivienda

CURSOS DE CUATRO MESES

Artesanía de la decoración

Estampado en géneros

Pequeña plástica

Arreglos navideños

Mecánica básica de automóviles
para dueños de vehículos

INFORMES
Y MATRICULAS

PROVIDENCIA 1933

(AL LLEGAR A P. DE VALDIVIA) TEL 237051

inca cea

CORPORACION
DE CULTURA
Y EDUCACION

época

ESTETICA Luisa Alcalde

Implementos para mejorar el físico de damas y varones.

En sus dos locales de venta. Monjitas 666 - Fono 36096

Providencia 1626 - Fono 743076 (Altura Mercado Providencia)

Atención de 9 a 19.30 horas

Venta con asesoramiento en sus usos:

Bicicletas Ejor. E° 10.000.-

Camilla con pedales y " 16.000.-

extensores " 1.000.-

Sandalias de peso " 1.200.-

Rueda de la belleza " 1.200.-

Rodillo doble para celulitis " 1.200.-

Buzos de goma y stretch, toda talla

Mallas para gimnasia

yoga y ballet

Shorts y poleras

blancas

Lámparas alemanas rayos ultravioleta e infrarrojos para

dorar la piel maravillosamente y curar acné, psoriasis,

sinusitis, bronquitis, alergias, etc.

BAÑO DE VAPOR PLEGABLE

Transpire - pierda grasa
elimine toxinas
calme sus nervios.
vitalice su organismo
adelgace

Baño de vapor corporal E° 16.000.-

Secadores de pelo portátiles 8.800.-

Romanas para pesarse (120 Kg.) 4.600.-

Romanas para pesar bebés 4.600.-

Pesas para gimnasia damas par 1.000.-

Mancuernas de 4 Kg. varones 1.600.-

Mancuernas de 10 Kg. varones 4.040.-

Extensores metálicos y goma 2.500.-

Palanquetas con resortes 500.-

Equipo de pesas (36 Kg.) 10.000.-

TRATAMIENTOS Y GREMAS DE ALGAS MARINAS

Adelgazadoras

Jaleas aplicación facial E° 300.-

Seis vainas " 300.-

Balsamo aplicar en toda la piel " 300.-

PRENDAS ADELGAZADORAS

Blusas E° 800.-

Pantalón media pierna " 600.-

Pantalón largo " 800.-

Pantalón corto " 400.-

Cinturón " 350.-

Banda elástica reductora para gordura de muslos par " 700.-

Banda elástica reductora para meter las costillas y afinar el talle " 350.-

Despachos a provincias Vale Vista bancario

anticipado. (Mínimo E° 5.000.-)

Gimnasia reductiva, 13 días seguidos 30 minutos diarios con camilla francesa, bicicleta americana, vibromasaje, rueda de la belleza y ejercicios con pesas E° 2.000.-

EL DIARIO

viene de la vuelta

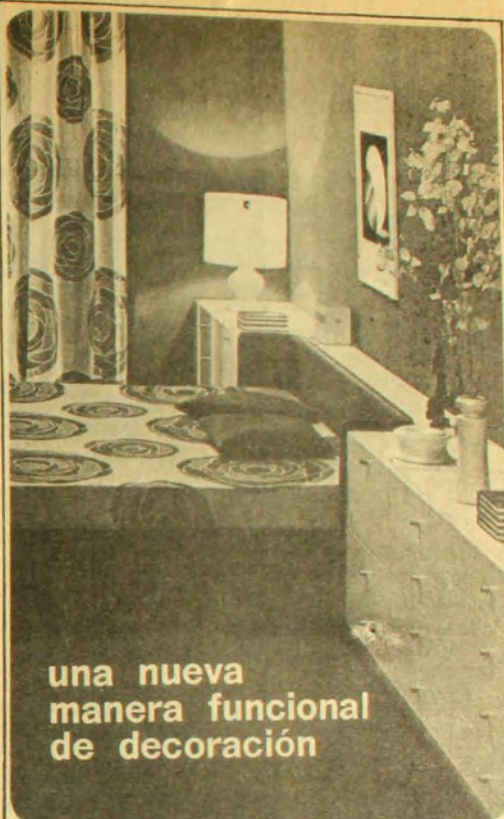
de presentación, que espere nomás, señorita Irene, ya lo atenderé, soy importante, señorita Irene, observe cómo me miran las empleadas de la sección Títulos. Claro, ventiladores en las cuatro esquinas de la sala, timbres de goma, una estantería de libros de consulta, porque por muy jefe que sea yo tengo que ayudarme con los libros que escriben los ociosos que nunca llegan arriba. Mala suerte la de Tulio, capaz que ya se despachó electrocutado, tratando de ganar para el cine o para la comida. Me olvido de Tulio y después digo qué tiempo feliz aquél, abandonaba la oficina y con la sensación de poder me sentía dueño de las calles, de las tiendas, de las pequeñas discotheques. Las cosas deben tener una duración cuyo índice de término es apenas perceptible, y aun así es fácil equivocarse. En los rostros más frescos que se ven por ahí deben haberse acabado muchas cosas, la juventud, la alegría, un trozo grande de felicidad. Elsa me dijo una noche cuéntame tu vida pasada y yo le dije qué cosas te voy a contar, nada importante, un montón de leseras que he escrito en un diario de vida, porque mi tío Alalufe decía hay que entretenerse en algo en vez de andar vagando por las calles, allá en Rancagua. Y ella dijo préstame, Carlos, tu diario de vida y yo contesté bueno, no tengo secretos. Mañana lo traes, dijo, y yo te prestaré el mío, y en adelante podemos seguir escribiéndolo y luego leemos nuestras impresiones. Cómo iba a creer que ella pensaba que yo era virgen, que no había amado nunca a una mujer, que ella se creía con el derecho de todo el amor. Sinvergüenza me dijo, quién es esa Margarita, y contesté todo lo que sé de ella está escrito en el diario, así es que por favor léelo con criterio. ¿Es tan maravilloso como la pintas?, pero ¿cómo te atreves a poner en el diario que nunca amarías a otra como la amabas a ella?, eres tontito y mentiroso. Me causa repulsión el cielo que veas cuando estabas con ella. Eres un animal bruto, y Margarita una descarada, una verdadera puta, mejor no sigo; y entonces me dio pena porque llevaba en mi bolsillo una de las cartas que Margarita me escribía de vez en cuando. Las contestaba las cartas como si nada existiera en el mundo, sino Margarita (hermoso pelo con aroma de frutillas, Corrientes 348, segundo piso ascensor), y seguramente en la vida de ella estaban ocurriendo muchas cosas en esos momentos que nunca lograría conocer yo. Me dio mucha pena. Le dije a Elsa el amor es una fuerza poderosa que no admite las bajezas de la vida cotidiana, pero a pesar de ser lo más sublime de la vida es lo único que uno puede sentir cuando se termina y aún mucho tiempo después de terminado. Que Margarita había sido mi primera experiencia, y cada cual tiene su primera experiencia, el primer vaso de agua dulce en mi parada de los

catorce años, y también mi primera amargura grande cuando ella partió. No te voy a discutir, y desesperadamente, con un llanto que en aquel instante no pude comprender, se abalanzó sobre mi cuello, y yo la besé, porque era lo único razonable que podía contener el peso de su cuerpo, pero lo hice sin desearlo, tenía una espina arrugada en el bolsillo y mientras le decía no seas lesa, déjate de payasadas, son leseras sin importancia, cosas inevitables que no tienen por qué dañarte, ella estaba leyendo la carta de Margarita en la que me decía ven luego a Maule a verme (siempre había un pelo maravilloso de Margarita en mi camisa, y lo guardaba en las páginas de un libro; no sé en qué momento, Elsa tomó la carta de mi bolsillo), pero no demores más en venir a Maule, te estoy esperando hace años, ningún sentimiento hacia ti ha disminuido, Diego, cada carta tuya la espero ansiosamente, me dices cosas tan bellas, me alegro tanto de tus progresos en esa importante oficina. Tuve que irme porque Elsa después no habló una sola palabra, porque, después de ver los pedacitos de la carta de Margarita desparramados por el suelo, creí que era la hora de irme.

Es imposible callar la impresión que me produjo la lectura del diario de ella, de Elsa. Había amado sin colgarse de las nubes, se enamoraba en las sesiones de baile, en los automóviles, sobre la arena de las playas, siempre nuevos y fugaces amores, tratando de adivinar dónde estaba el ser prometido partiendo de una graduación muy exigente como condición mínima. Y leí la descripción pobre, deslucida, no de diferencia sino de burla, que le había causado nuestro primer encuentro. Y más adelante la locura, los proyectos de casarnos, ahora está más caballero, casi no tengo vergüenza de alternar en cualquier ambiente con él. Poco antes de conocernos escribió en el diario que había ido a unos tragos con un tal Germán. Estaba enamorada de Germán y a papá le gustaba muchísimo y entonces, después de los tragos, Germán se internó sorpresivamente y ella no hacía nada por detenerlo porque se sentía a gusto con él, con sus dedos flacos y ágiles, en medio de una alegría y ganas de sentarse en el mundo que le habían traído los tragos, ella se acordó que estaba en el período y se lo dijo a Germán, no podemos porque estoy en mi período, y él como que se detuvo un instante, pero después dijo no tiene importancia, hay médicos partidarios de hacerlo en pleno período. Pero finalmente, según ella, no pasó nada, sin explicar los motivos. En las páginas siguientes Germán iría desvaneciéndose lentamente. Pero a uno le entra la duda, las dudas no se las saca nadie a uno porque de lo contrario no serían dudas.

Seguimos reprochándonos mutuamente, en el clímax de los aislados momentos de felicidad saltaban sobre nosotros Germán, Margarita, zutano, mngano, nosotros dos, un amigo de

sigue a la vuelta



una nueva manera funcional de decoración

En su casa u oficina con muebles finos, lacados o de estilo, se puede lograr esa decoración acogedora y alegre que buscamos. Nosotros, además de estos muebles, fabricamos camas, mudadores, diván-coma con cajones, mesas, sillas. Para su oficina elaboramos escritorios, muebles para kárdex y todo aquello indispensable en esta nueva manera funcional de decoración.

Precios especiales de fábrica.



FABRICA DE
MUEBLES LACADOS
Y DE ESTILO

J. PABLO MOLINA B.

Alvarez de Toledo 984
Paradero 7½ GRAN AVDA.

EL DIARIO

viene de la viñeta

papá que vino a verla por cosas de impuestos. Nosotros teníamos nuestra forma de proceder cuando estábamos juntos. Casi siempre nos conformábamos con maniobras exteriores, sin necesidad de apurar las cosas, de entrar al contacto directo. Me faltó decisión, eso es. Localizábamos la zona y sin remover ni abrir nuestros vestidos quedábamos satisfechos. Quizás si el empeño que ella ponía, como en furiosa revancha, me hizo decirle en una oportunidad que discutíamos demasiado, puta de mierda. A los tres días volví completamente arrepentido, pero estoy seguro que al instante de terminar la frase hubiese querido retroceder, pero no había caso. Transcurrieron semanas angustiosas, en que las marcas tristes de mi cara no sabía bien si las provocaba Elsa o Margarita. Yo andaba nuevamente con los temores, con las señales de no ser capaz de enfrentarme a muchas cosas, de ser indigno de Elsa, nada más que por mi origen social, cuando se le ocurrió dar una fiesta a las amistades en su casa. Desde el principio me negué a asistir alegando que era muy torpe para bailar, que haría un planchón y, además, no me gustaban las reuniones con mucha gente encima, siempre poniendo atención a las palabras, a las manos que alargan copas y le pasan bandejas con panes tapados de cosas que uno nunca sabe lo que son. La verdad es que yo estaría en medio de toda una gente que no dejaría de mirarnos, medir mis cualidades, de qué cualidades me hablan si es que la gente conserva todavía buenas cualidades, establecer las diferencias que había con Elsa, en una palabra lo mismo que me preguntaba, si la merecía a ella. Entonces, me daba rabia, me acordaba de la sencillez de Margarita, envidiaba la cara de cerdo de Tulio movilizándose tras los objetos después de cruzar con la mirada unos lentes gruesos, como si no hubiera otras cosas en la vida aparte de los enchufes y los tapones, tranquilo y conforme el Tulio con sus porquerías. Finalmente, Elsa me dijo está bien, esta noche es la fiesta, pero mañana llegas temprano, siempre sucede lo mismo, mis padres dormirán hasta tarde, y tú llegarás antes que despierten para que estemos alguna vez tranquilos en casa. Así lo hice, llegué al otro día lleno de temores, que no me fuera a recibir con otra cara porque no le costaba deslumbrarse con los ejecutivos jóvenes de las empresas que controlaba su padre, o con algún nadador de espaldas anchas y tez oscura, como muchos de los que continuamente la visitaban y que se las daban de amigos míos. Cosa que no creíamos ni ella ni yo. No toqué el timbre, solamente unos silbidos cortitos hasta que apareció con un tarro de aceite. Echó unas gotas en los gonzos antes de abrimme. Pensé en un buen comienzo, me esperaba como si no hubiese pasado una fiesta con amigos que

siguen clases de expansión de músculos con boxeadores jubilados. Elsa era rubia, muy bonita, de cuerpo estupendo, la mirada vivaz, siempre moviéndose junto a la sonrisa irónica. La encontré realmente hermosa, con un sencillito vestido de seda gastada, color azul. Hola, me dijo en el living, salude, pues. Yo dije hola, ¿cómo lo pasaste?, estupendo, estuvimos hasta las cinco de la mañana. ¿Y bailaste mucho? Qué preguntas más tontas haces, se me hincharon los pies, pero dime ¿me quieres? Sí, sabes que te quiero muchísimo, Diego, no me vas a creer, durante toda la fiesta pensé que te quiero mucho, pensé otras cosas, lo del diario. No hablen de eso, bésame. Yo no sé si alguien puede dar besos sin apretar el receptor, si es posible tener la sangre tan fría para dar besos sin ningún motivo. Personalmente nunca lo he podido hacer, se necesita algo más de dentro y mucha fuerza de fuera. Al abrazarla sentí la temperatura de su cuerpo y seguí tocando, había traspasado la única barrera de seda azul. Me dije hay cosas que no pueden dejar de hacerse cuando casi están hechas por sí solas, pero de ahí en adelante fue muy poco lo que pensé, ninguna idea. Recuerdo un sofá junto al ventanal frente al jardín, una invitación suave, luego arrastrarla de las manos, y el encuentro de dos senos sorprendentes, y después de la finalización una gran mancha en mi chaqueta oscura, después no hablamos. Sonrisas y apretones de manos. Deliberadamente no quise preguntarle nada, porque todo era como una respuesta que analizábamos. Es tanto lo que te amo, dijo al cabo de un instante, pero después enmudeció, justo cuando recuperaba la confianza en mí mismo y me llenaba de ganas no tan sólo de quererla, sino de casarme cuanto antes. Fue en esos momentos, no recuerdo cuánto tiempo había transcurrido que ella me dijo iré a pasar unos días a Maule, unos diez o quince, una amiga me escribe que vaya la próxima semana. Aprovecharé para conocer... bueno, tú me entiendes. Yo pensé por qué me tiene que pasar esto, pero es bueno que la conozca (hasta que llegué a tener un libro con cientos de cabellos de Margarita. Margarita de los catorce años). Un recuerdo que ahora me satisfacía, valoraba su permanente actitud cariñosa. Y en Elsa, frente a mí en la mesa tomando té, todo era más grande y más duro, incluso la forma de tomar la cuchara era una forma severa, disciplinada, para que los otros se fijaran en esos modales. Su padre dijo, Elsitita, te va a hacer bien ir a Maule; la mamá agregó, que sufra un poco Diego, también. Cómo es posible, me dije, que Elsa pueda decir lo pasará bien, no comprendí su actitud pasiva frente a las palabras de su madre, cuando poco rato antes se entregaba enteramente a mí, y me abrazaba y besaba como si estuviéramos en la eternidad, sin minutos, sin horas, no sentíamos el peso de nuestros cuerpos, y en la mesa era como otro ser que llevaba firme, congeladamente, sin una sombra de alegría o preocupación su cuchara a la boca, con

lentitud extrema, hasta terminar bebiendo el té en la taza. Ni una sola mirada me destinó, ni una sola palabra, nunca más escucharía una frase suya, si lo hubiese sabido esa tarde palabra que rompo los vidrios de la mampara, los vasos, las tazas, sus porquerías de cristales, para que finalmente pudiera oír su voz enérgica reprochándome, tal vez un poco o mucho de su sonrisa irónica. Pensé que el diario maldito nos había separado, ni una palabra suya, por lo menos me siento mal, o me duele la cabeza, nada. Pero yo la suponía mareada y enferma, por eso no quise reclamarle la mano de despedida. Subió a su cuarto acompañada del padre y yo me regresé andando al departamento sin poder amar nada, dormí muy mal aquella noche, y al día siguiente me sobresalté cuando oí los timbrazos del teléfono en la oficina, buenos días, don Diego, habla el subgerente. El viejo de Elsa me encarga decirle que su hija regresará en diez días más de Maule. Gracias. Muchas gracias. No pensé ni en Margarita ni en Elsa, sino en los acontecimientos que me tenían atornillado a una silla de esa oficina, en la impotencia que pronto me devolvería sin sorpresa, lentamente sintiendo la penetración del cambio, a las calles de Santiago, recordándolas (los cabellos de Margarita, la sonrisa de Elsa), cada vez más convencido de que tendría que luchar responsablemente en la vida, quizás con la obligada actitud humilde y lastimera que había imaginado un día en Tulio si llegaba a golpear mi oficina. Me retiré de inmediato a mi departamento, creyendo que en las cartas de Margarita estaba el poderío que faltaba a mi existencia. No he vuelto más a la oficina, sin embargo, entonces no sabía que nunca más volvería a mi escritorio, donde bajo la cubierta de vidrio estaban los lagos de Suiza, el Empire State Building, El Vaticano, la Avenida 9 de Julio de Buenos Aires, tarjetas que los clientes me enviaban. No oíría el ruido vertiginoso, maravillosamente preciso en la duración de cada golpe de la máquina eléctrica que manejaba la señorita Irene, sin darme cuenta —porque la época no estaba para sensibilidades— que la señorita Irene, mi secretaria, luchaba a golpes monótonos sobre las letras por un trozo de carne, por un pedazo de pan, por remedios para ella o sus padres. Relé todas las cartas y al final me di cuenta que había muchos puntos que favorecían a Elsa, un afecto que había estado más próximo en el tiempo, y me hacían falta ahora las cartas de Elsa como había necesitado de las cartas de Margarita. Ni siquiera me había dejado el diario, necesitaba un papel donde pudiera leer el testimonio de que alguna vez me amó verdaderamente, de lo que fui capaz de inspirarle. Y pasaban los días sin cartas. Quise volver a la oficina, me llamará por teléfono cualquier día, estará preocupada de haberse marchado como lo hizo. A los quince días llegó una carta. La he leído muchas veces pensando que estoy equivocado y todo no es verdad, mi cerebro no está funcionando

bien, eso es indudable. Porque uno vive siempre sujetándose a alguien, y cuando amaba a Elsa, estaba afirmado tal vez en Margarita. Pero cuando falta ese apoyo, ese símbolo que se divisa todos los días, es como alejarse de la vida.

o o o

Me imagino casi todo lo que estás pensando de mí, no cuesta nada adivinarlo. Como muchos, crees todavía que la posesión física de una mujer da un título y una llave que en determinados momentos puede removerse en el alma con toda impunidad. Casi siempre se habla de poseer a una mujer, casi nunca los hombres son poseídos. No deja de ser una infamia y una mentira. Sin embargo, parece que las cosas se facilitan para entrar al alma por el conducto físico, por los desmanes biológicos. Pero no es más que una facilidad, muchos casos fallan. Tú no erraste. Me refiero a esa Margarita, tú entraste con todo a ella y todavía ni siquiera intentas salir. Yo no soy una cualquiera (las llaman cualquiera, pero voy a decir mejor que no soy una puta como es ahora la Margarita), me eduqué en un hogar decente, casi todas las reglas, de buena conducta las he observado. No puedo ponerme en un mismo plano con ella. Me duele que aun superándola en las posibilidades y en los antecedentes, tú no me prefieras, más bien, no hayas podido meterte en mi alma. Pero no digas que no tuviste la oportunidad. El diario es una revelación, un espejo que retrata cada uno de nuestros momentos. Podría haber hecho un esfuerzo más yo, un esfuerzo más tú. La conclusión es que no debo someterme a ninguna humillación, puesto que muchos hombres, ésa es la verdad, muchos hombres quieren tener una oportunidad conmigo y no tendría que andar con explicaciones del porqué de nuestras relaciones dispares. Contigo probé demasiado. Por último, para no mezclar estas cosas con los negocios y la familia, es decir, para conservar las antiguas barreras, te ruego renuncies a la oficina. Ah, se me olvidaba, la Margarita no es fea, se viste mal, se pinta mucho y parece que no se lavara nunca el pelo. P. D. No es necesaria la respuesta.

o o o

Bajo todos los días a comprar el diario. A veces se me extravían las hojas y no puedo saber la fecha en que estamos. Cuando salió la fotografía del nuevo Presidente recibí la liquidación de dos meses de sueldo. Ignoraba que Chile tenía un nuevo Presidente, y este hecho y el bullicio de un desfile callejero, me han distraído. No sé si a mí me correspondía contestarle a la Margarita o ella prolonga la respuesta. Algún día me escribirá.

o o o

Pero yo ya no estoy en mi departamento. Estoy con Tulio, hemos hablado de la impotencia, de las fuerzas que lo amarran a uno, mientras ama una radio siguiendo las indicaciones de un folleto.

para tus ojos...



MASCARA CREAM

Rimel con aplicador de pelo en espiral. Da mayor volumen y sedosidad a tus pestañas. No se corre, a prueba de agua.



DEMAQUILLADOR (50 Pétalos)

Desprende rápidamente el maquillaje lubricando tus párpados. Tus pestañas quedan sedosas, lo que evita que se quiebren o caigan.



DELINEADOR

Su formulación tipo crema lo hace más suave (no irrita). No se corre ni se resquebraja. Seca rápidamente.



SOMBRA COMPACTA Y COLORETE

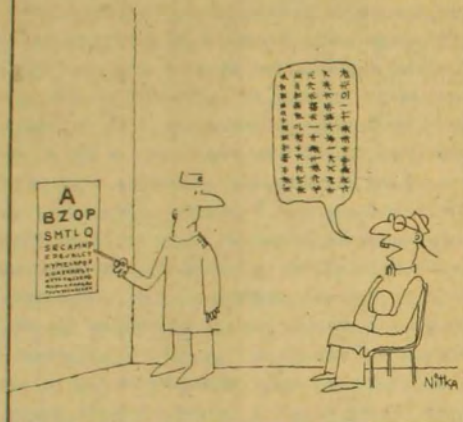
Su textura de seda la hace de fácil aplicación. No se corre. Sus fascinantes tonalidades dan luminosidad a tu maquillaje.

También en su nuevo y moderno estuche de tres colores.

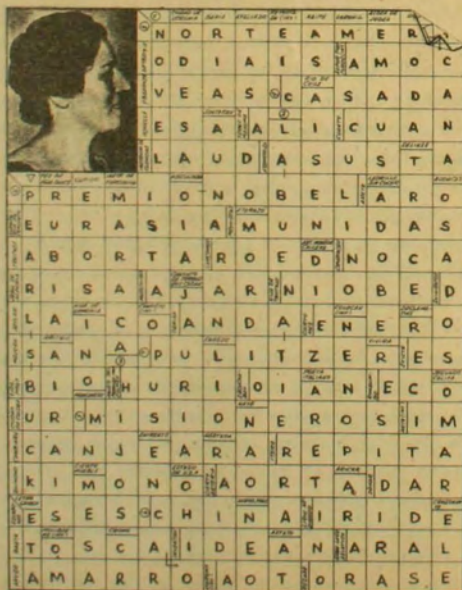
PRINCETON

lo mejor de la cosmética científica.

HUMOR



SOLUCION DE GINEGRAMA DE PAULA 149





¿ Milagro ?

SI. MILAGRO DE MANOS
HABILES.
LAS MANOS DE LOS 169
TRABAJADORES DE
SEDYLAN QUE HAN
LOGRADO PRODUCIR MAS,
SUPERANDO LA CAPACIDAD
DE SU MAQUINARIA.



ELLOS DIRIGEN Y
PARTICIPAN SU PROPIO
ESFUERZO.
EN SUS MANOS ESTA
SEDYLAN, FORJANDO
UNA INDUSTRIA
QUE ES MILAGRO DE
ELLOS MISMOS.



SEDYLAN

BOTIQUINES dos

en alerce macizo
la madera eterna
en su veta natural



UN MUEBLE FINO QUE
DARA DISTINCION
A SU SALA DE BAÑO.

Iluminados
10 modelos
en diferentes tamaños.
Adaptables a cualquier baño.
Gran capacidad.
Con y sin espejo.

Brahm e Izquierdo Ltda.

BARROS ERRAZURIZ 1957

por Pedro de Valdivia
a 2 cuadras de Providencia.