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I 1 ) I t ’  > al 

p h a  ciemtfi‘icas. La wkta ha buscad@ 
dad y singularidad de 10s autores cuidando, con particular atencibn, el 
la c W d  y la pertinencia que exigen 10s diversos “c6diEes” que c k d m  por 
sus p&g&as. En el mce en- las pasibilidaales de la esuitmt y del “bien de- 
cir“, el mdelo o el ideal de las “humanidades” (no por mudidad es el W o  
que agrupa a 10s axticulos que s h e n  de p6rtico), y las exigencies propias de 
las dmcipkas modernas, la revista ha busrado ocupar um lugar en el campo 
cultural national. No es ram, en este sentido, que un n h e m  sigdi&o de 
sus articulos se ubiquen en UM especie de fr;LQja intermedia en- un tip0 de 
maCi6n d s  ensayfstica y otra mPs directamme vindada con resuhados de 
investigaciones particulares. 

Mapocho nace en 1963 y es una publicaci6n semestral de la Direccibn de 
Bibliotecas, Axhivos y Museos. Esta es su adscripci&n instituciod. Esto e x p b  
que sea parte permanente de su preocupaci6n destacar actividades asociadas 
al patrimonio y la cmaci&n, tales como presentaciones de Iibm o muestras 
visuales, epistolarios de escritores nacionales, merdos ,  entrevktas, hentes bi- 
bli#icas sobre autores de distintas nacionalidades, la pubIicaa6n de textos 
ineditos o de a c i l  acceso, entre otros bienes necesarios para el examen o la 
valorizacibn de la herencia cultural. El homenaje que en das n b e m s  se dedlic6 
a 10s cuatrocientos aiios de “El Qujote’’ como la especial atencibm que se e& 
prestando al legado literario mistraliano que no hape much0 Ueg6 a nuesm 
pafs, son s6lo dos ejemplos de esta vocaU6n patrimdnial. 

La nueva Dimcci&n desea reafimar el perfil y las catacterfstkas e a p e d b f  
que la revista ha enseiiado en concordancia con lo que es su heremcia y smn ad5 
cripcib. Desea, muy particularmente, agradecer a nuestm%do N a & d  
Literama Mons0 Cdderbn, quien con su sa& y expdnemtah ~lbiyao 

guiar y merear A@a$od&~ en um lapgo y Pie0 pdodb de d&h 

de la h p a .  El pmsmte nbwm quieiera hmmr smn vi& y su a h  
con el pmmio “Alenso de Edh“ 0t-h ah d t a  pac h m  -c.wesm 

Bdlra nzlieva ITireceicrn ddta E loa 



de que han dado muestras. En este espacio de agradecimientos, seria imperdo- 
nable dejar de menuonar a 10s actuales Seartarios de Redacci6n de Mapocho, 
al Director del Amhivo del Escritor de la DIBAM k l ro  Pablo Zegers y al poe- 
ta e investigador Thomas Harris. Ellos no s610 han generado las condiciones 
para que este 6rgano salga regularmente a luz ptiblica: cual celosos y cultisimos 
“ c o m e d o m ”  han sabido pmyectar y renovar con propiedad esa “alma” de 
A6iqbccho que se remonta a 10s tiempos de su fundador, el historiador Chiller- 
mo Witi Chz.  Es clam grre estos agradecimientos incluyen a Daniela Schutte, 
seaptaria & Redacuh Adjunta, y se extienden necesariamente a quienes tra- 
bdan en el Afihivo del Escritor: Claudia Tapia y Rosa Tell0 y, por supuesto, a 
10s autom que con sus colaborariiones prestigian la revista. Last but not least, es 
just0 mencionar y agradecer igualmente a las autoridades de la DIBAM por la 
comprensi6n y sostenida confianza que han depositado en este 6rgano institu- 
CiOXd. 

En cornspondencia con la tradici6n aqui reseiiada brevemente, Mapocho 
ha planificado consagrar sus piginas a la conmemoraci6n del Bicentenario. 
Para ello invita a autores de las Areas de las humanidades, de las artes y de las 
ciencias sociales para que colaboren en el levantamiento de distintos recuentos 
o revisiones atingentes a sus dominios de competencia, en el marc0 de la mis 
kstr ic ta  libertad de pensamiento. Con la reconstituci6n de balances en 10s 
m6s diversos hbi tos  de la cultura, la revista busca garantizar un espacio plural 
y exigente que exprese un esherzo creativo por repensar el pais y su entorno. 

Carlos Ossa& Buljevk 
Director 
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EL LIBRO DE LOS PMAJES DE WALTER BENJAMIN, LA 
HISTORIA NO LINEAL E INTERNET* 

Christapher Rollason” 

1 

Los pasajes cubiertos de Paris no necesitan presentacidn a l g u ~  a la comuni- 
dad intelectual de hoy. Como fendmeno social, histdrico y cultural, han sido 
inmortalizados por Walter Benjamin (1892-1940), en su enome estudio in- 
concluso del Paris del siglo diecinueve, titulado Das Passagen-Werk [Libro & los 
pasajes], que ocupd su atencidn durante la dCcada de 1930 y que hoy dia para 
muchos es uno de 10s libros clave del siglo veinte. Un anklisis exhaustivo del 
notable volumen de Benjamin revela que Cste trae a colacidn lo que podriamos 
llamar el fvrinciip20 relacirmal -la nocidn de la interrelacidn como dave para la 
comprensidn de 10s fendmenos sociales y culturales que, como argumentark 
en el presente texto, puede considerarse actualmente como el vinculo que une 
el trabajo de Benjamin a1 modo organizacional esencial de Internet y, por lo 
tanto, a1 presente y a1 futuro. 

Redactado entre 1927 y 1940, el monumental trabajo de Benjamin vi0 fi- 
nalmente su publicacidn en Alemania en 1982’, mks de cuatro dkcadas despuCs 
de la muerte de su autor. El original es un texto lingiiisticamente hibrido, con 
citas en franc& o alemkn y comentarios en alemkn. Fkiste, desde 1989, una 
versidn francesa (no exactamente una traduccidn, a la luz de la fuerte concen- 
tracidn de citas de ese idioma en el original). La versidn (norteamericana) en 
lengua inglesa aparecid en 1999, y la castellana (publicada en Espaiia), tan s610 

* Nota del autor: Este texto es una nueva versi6n (revisada y traducida al castellano 
por Andrea Sekler, asekler@hotmail.com) de un estudio originalmente titulado (en in- 
gl6s) “Th Ftusageways of h i s :  Walter BenjaminS Xn&s Project” and Contempwary Crdtzlral 
Debate in the West” (“Los Ftuajes de &h: EL Libra de los pasajes de Walter Benjamin y el Debate 
Cultural Contempwdneo en Occidente”), que dictk como conferencia en su primera versibn, 
en India, en febrero de 2002, en la KakiRiya University (Warangal) y en el Instituto Cen- 
tral de Inglks e Idiomas Extranjems (Central Institute of English and Foreign Langua- 
ges, CIEFL), en Hyderabad. Esa versi6n h e  luego publicada en Modm, Criticism, editores 
Christopher Rollason y Rajeshwar Mittapalii, Nueva Delhi: Atlantic Publishers and Dis- 
tributors, 2002, pp. 262-296, Una segunda versi6n, algo alalgada y siempre en lengua 
inglesa, aparecid en el mismo aiio en el sitio Walter Benjamin Resemh Syndicate, en: 
<www.wbenjamin.org/passageways.html>. Seiialemos que este texto en castellano no es 
idkntico a ninguno de 10s textos en lengua inglesa. 

** Cristopher Rollason, Ph.D. (Metz, Francia - rollason54@gmail.com). 
1 Benjamin, Das hagen-Wmk, escrito en 192740. Editado por Rolf Tledemm, 

FrankFurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1982. Edici6n francesa: Rb*, CaplrorC du XIXd 
S&-,%: Le L i m  dss &ages. Traducido por Jean Lacoste, Paris, Editions du Cerf, 1989, 
reedici6n 2002. Edici6n inglesa: The Am& Project. Traducido por Howard E- y 
Kevin McLaughlin, Cambridge, Mass, Harvard University Press, 1999. 
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MAPOCHO 
' 1  * I  

.." . '  
en 2005. cuando el presente ensayo se encontraba en la fase de preparaci6n 
para la hnprenta2. El Libra & h pmjes es nn trahajo pbstumo: su enorme tama- 
iio (la dah en ingles alcanza 925 pilginas, excluyendo el material editorial) 
contrasta eon la naturaleza de la pruducci6n publicada por Benjamin durante 
su vida, que consisti6 esencialmente de ensayos y fiagmentos. Los manuscritos 
del tibro de bs pasajes son el fruto recogido de las arduas investigaciones de 
Benjamin, financiadas en su etapa mAs avanzada por el Instituto para la Inves- 
ti@6n Soual de F b t ,  en la Biblioteca Nacional de Pads, en el coraz6n 
mimo del barrio de las amadas. Diehos manuscritos conformaron el borrador 
para el libm que habrla de comnar el trabajo de su vida; a1 mismo tiempo, sin 
embargo, considan de una larga secuencia de fragmentos, si bien interconec- 
tados y organizados de amedo a un plan maestro. El volumen, tal como lo 
tenemos hoy, aparece como una coxnponenda entre dos conceptos opuestos 
de esaimra: la obra acabada y el discreto fiagmento. Una gran parte del text0 
de Benjamin consiste en realidad en bloques de citas de otros autores, en su 
mayoria del siglo dieanueve; estas citas, generalmente breves, se encuentran 
intadadas a trav6s del text0 con segmentos de comentarios criticos del propio 
Benjamin. 

L a  historia decret6 que el proyecto no llegaria jam& a su forma final. For- 
zado a eseaparse de Alemania en 1933 por el auge del fascismo, Benjamin hizo 
de h i s  su base,-hasta que el estallido de la Segunda Guerra Mundial y sus 
secuelas hicieron insostenible su presencia alli. La Gestapo, alertada del tenor 
antifascista de sus escritos, solicit6 la expatriaci6n de Benjamin en febrero de 
1939; el 3 de septiembre de ese aiio Francia le declaraba la guerra a Alemania 
y ese mes 10s alemanes que residian en Francia heron internados. Benjamin 
he enviado a un campo de internacih en el pueblo borgoiiks de Nevers, per0 
fue liberado hacia fines de noviembre, gracias a la intercesi6n de amigos. Re- 
pes6 pruvisoriamente a Paris y a sus investigaciones, permaneciendo alli hasta 
junio de 1940, cuando debib abandonar la capital francesa, dejando atrh sus 
preciosos manuscritos al tiempo que las tropas de Hitler rodeaban la ciudad 
luz. Benjamin concluy6 que la seguridad significaba su emigracih a 10s EE.UU, 
a travds de Espaiia y Fbrtugal, paises fascistas pen, neutrales, y cruz6 10s Piri- 
neos a pie, como inmigrante ilegal, aunque con una visa legal para 10s Estados 
Unidos en su paporte,  con la esperanza de llegar sano y salvo a territorio 
espaiiol. La laoche del 26 de septiembre de 1940, en la localidad catalana de 
R~F&ou, just0 en la fmntera espafiola, Benjamin, que habia sido detenido por 
10s guardias fmnterizos franquistas, h e  encontrado muerto en la habitacih No 
4 del segundo piso del Hotel de Rancia, una pensi6n barata. La mayorfa de 

* Bed&. LiBn, de los fw1GljdJ. Traducido por Isidm Hemra, Luis Fernfindez y 
Ikrn&o Gueixerp, Madrid, Akal, 2005. La aparicih de esta traduccilin ha sido de- 
niasi&o mckmte p m  permitirnos citarla em el presente trabajo. Por wmiguiente, las 
m&uionea J mttdlmo de bs extrac~os qrne CitamDs del libm de Be$imin se lefieren 
a h&& ee 1- ingka. Los *two@ de phgina citados companden a dicha 
V&. 
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HUMANPDADES 

10s comentaristas, si bien no todos, creen que se suicid6 inyecthndose rnorkb: 
como sea que haya sido, dos dhs m8s tarde 10s restos de Walter Benjamin he- 
roh sepultados en el cementerio de pOrtbous. 

A pesar de este triigico final, en general se considera que el Libra L 10s 
Azsajes terminado habria tenido casi la misma apariencia que el borrador que 
ha llegado hasta nosotros: un mosaic0 de fiagmentos, citas y comentarios, re- 
construido a partir de 10s manuscritos. Parad6jicamente, el text0 que tenemos, 
aunque escrito durante la primera mitad del siglo veinte, tiene que ser consi- 
derado como un fen6meno cultural de reciente aparicibn, que aiin requiere ser 
absorbido por historiadores, m’ticos literarios, fil6sofos y soci6logos: si bien la 
edici6n alemana no apareci6 hasta bien avanzada la segunda mitad del siglo 
veinte, el libro irrumpi6 en el mundo angloparlante s610 en sus postrimerfas. 
En todo caso, en el breve lapso de su existencia, la versi6n en ingles publicada 
por la Harvard University Press ha sido recibida con un entusiasmo casi unfix& 
me por lectores y m’tic0s4. 

I1 

El tkrmino “ar~ada”~, en su sentido clisico, describe un pasaje o galeria pea- 
tonal, abierto en ambos extremos y techado en vidrio y hiem, que une tipi- 
camente dos calles paralelas y que consiste en dos hileras de tiendas y oms 
establecimientos comerciales -restaurantes, cafks, peluquerias, etc. -. Arcade es 
el nombre en ingl6s; en franc& las madas son conocidas como passages y en 
alemh como passaged. La arcada moderna h e  inventada en Paris y, mientras 
el concept0 h e  imitado en muchas partes’, las arcadas parisinas permanecen 
como el modelo del fendmeno. Benjamin cita un p M o  de la &fa Ilzlscrado 
de Paris, una publicaci6n alemana de 1852, que resume la esencia de la arcada: 
“Estas arcadas, una invencidn reciente del lujo industrial, e s t h  techadas en 
vidrio, con sus corredores revestidos en paneles de mirmol extendi6ndose a lo 
largo de bloques completos de edificios, cuyos propietarios se han unido para 
tales empresas. Alinefindose a ambos costados de 10s corredores, que reciben 
la luz desde arriba, se encuentran las tiendas mas elegantes, de modo que la 
arcada es una ciudad, un mundo en miniatura, en la cual 10s dientes encon- 

Para mayor informacidn y documentaci6n sobre 10s atimos dfas de Walter Ben- 
jamin y las diferentes teorias que rodean su muerte, ver Scheurmann y scheurmann, 
Bur Walter Benjamin, passim. Yo mismo he examinado el tema en mi articulo de 2002, 
“Border Crossing, Resting Place” (ver bibliogra@a). 

Para resefias representativas, ver Lucas, “Parisian Dialectics”, Mannes-Abbott, 
“Gone Shopping”, y Nygren, “Life in the Jaws of the Crocodile”. 

5 Para datos hist6ricos completos sobre las m d a s  de M s ,  ver Geist, Le hsage, y 
De Moncan y Mahout, Ls &id# des #assages de hrb. 

Gist ofrece una abarcativa definici6n multilingiie (1 1-12). 
7 Entre las imitaciones de las azmdas del siglo di&ueve en otras ciudades, hs cizp 

lerfas St-Hubert en Bruselas son un ejemplo especialnnente feliz. Barcelona time el mny 
hermoso pdssatge Bacardi que me  lkxs hnblas con Plap Reid. 
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&n todo lo que necesitan”*. La construccibn que es generalmente aceptada 
coxno el primer ejemplo de la amada parisha propiamente dicha h e  el Rzssage 
Cies &?wmma.s, inaugurado en 1800 cuando Napoledn Bonaparte era Primer 
Cdnsul, y que a h  exisreg. La mayoria de sus sucesoras heron construidas entre 
1800 y 1830, es decir, a lo largo del perfodo napolednico y bajo la restaurada 
monarquia borb6nica despuks de 18 15; unas pocas m6s vieron la luz durante la 
“monquia burguesa” bajo el reinado de Luis Felipe y luego durante el Segun- 
do Imperio, bajo Napole6n fn: la clltima h e  construida en 1860. La mayoria 
existe hasta nuestros dias. L a  evocadora lista de sus nombres incluye el Passage 
Joufby, el Passage Verdeau, la Galerie Vivienne, la Galerie Colbert, la Galerie 
V6m-Dodat y el Passage Choiseul. Todas las arcadas, que en sus dias de apogeo 
se contaban entre veinte y treinta, estaban ubicadas dentro de un 6rea relativa- 
mente pequefia de la ciudad, en la ribera derecha del Sena. En el proceso que 
les dio auge, 10s propietarios de temnos -aristdcratas, banqueros o comercian- 
tes a gran escala- se volcaron a la especulaci6n inmobiliaria y demolieron pro- 
piedades viejas o deshabitadas, creando de esta forma lotes vacios entre calles, 
en 10s que se construyeron las arcadas. En muchos casos, las propiedades des- 
habitadas habian sido residencias privadas, pero ciertos sitios habian sido ocu- 
pados por antiguos conventos, disueltos durante la Revoluci6nIo. Esta filtima 
conexidn permite a las arcadas aparecer, desde un Bngulo, como un product0 
y rnanifestacih de secularizacidn, aunque desde otro como un espacio para el 
reemplazo de una religidn por otra, de una cristiandad obligatoria por el culto 
a la mercancia. Su renovada fama en nuestros tiempos se debe, en no menor 
medida, al impact0 del notable trabajo de Walter Benjamin. Hoy dia, como 
escribid en 1987 J.F. Geist, historiador alemh de la aquitectura, “luego de 
la publicacidn de 10s significativos fragmentos de Benjamin sobre las arcadas, 
trayendo a la luz otras interpretaciones y, desde luego, una serie de diilogos”, 
estamos viviendo una Cpoca en la que “la arcada es vista no s610 como un objeto 
histdrico, sino tambikn como una posibilidad contemporhea””. 

Arguyendo que las arcadas constituyen “la mis importante aquitectura del 
siglo diecinueve”’*, Benjamin las interpreta como un fendmeno de extrema 

* Benjamin, Libra de los paCajes, Al,  1/31 (todas las referencias en el presente ensayo 
identifican 10s fragmentos de Benjamin, tanto por el ntlmero de referencia editorial, 
como por el n h e r o  de p & g k  de la versi6n en lengua inglesa, en ese orden). El dtulo 
ale- de la gufa citada es IUushierte RariFer Fiih7er. 

(3% Gekt (296-343). 
lo Para el tema del convento. ver Gist 297 y De Moncan y Mahout 122. 
I1 Geist 298. Aqui como pan oms textos secundarios la traduccidn a1 castellano 

(desde originales no oficialmente vertidos a dicho idioma) es nuestra. ’* Libra de los pmajes, D0,7/834. Un escritor de la Cpoca, Am6d6e Kermel, se anticipd 
a Benjamin en elogiar las arcadas por su originalidad arquitect6nica: “Moi qui, dans mvn 
inoginntiar wconmissante, ai@k b l‘kgd des Lamchefma& ou Mamad celui qui le premier a 
eu l’idls des @saga et l ‘ a h e  de b c0rrshui.n” [“Yo. quien en mi agradecida imaginaci6n 
hejurgado a la persona que primem NVO la idea de las arcadas y la audacia de cons- 
trvirlas como un igual de (loa arquitectoa) Larochefoucault o Mansard”] (Kermel, “Les 
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ambivalencia cultural. Toda historia, segtin 61, tiene una dable a r a  y, en co- 
nexi6n con este cema, cita un aforismo del esaitor decimon6nico Maxime du 
Camp: “L,‘hktoire est comme Janus, elle a ohm vkages” [,,b historia es como Jano, 
tiene dos cara~’’]~~. Para Benjamin, las arcadas, como objeto hist6rico si@ia- 
tivo e “imagen del deseo y del sueiio del cole~tivo”~~, son tambi6n el Jam de 
doble rosho: 10 que 61 llama la “ambigtiedad de las madas”l5 las transforma 
en lo que, en el sugerente t6rmino empleado por su asociado y comentarista 
Theodor Adorn, es una “imagen dia16ctica“16, apuntando en dos direcciones 
al mismo tiempo, expresi6n tanto de la opresi6n (por la ideologia del consu- 
mismo) y de la liberacidn (denm de la utopia de la abundancia). 

Ciertamente, las arcadas son “un paisaje primordial del consumi~mo”~~, 
templos del comercio, con sus productos infinitamente variados, seductora- 
mente desplegados: “binoculares y semillas de flores, tornillos y partituras de 
mbsica, maquillaje y vfboras embalsamadas, abrigos de pie1 y rev61veres”18. Fue- 
ron creadas con prop6sitos de ganancias 0, incluso, de franca especulacibn, 
ofrecidndoles a 10s dueiios de edificios oportunidades financieras sin parangh 
a1 concentrar tantos arrendatarios dentro de un espacio redu~ido’~. Desde cier- 
to punto de vista, son manifestaciones arquetipicas de la economia de mercado 
en expansi6n -creaciones del capitalismo privado y hentes de ganancias- y, lo 
mis seguro, no forman parte de ningiin proyecto de obras pfiblicas. Las mer- 
cancias exhibidas son productos-objetos que existen mi% por la ganancia que 
por la utilidad, manifestaciones del valor de intercambio mis que del valor de 
uso: para Benjamin, participan en el “fetichism0 de la mercancia”, la conver- 
si6n mistificadora de productos fabricados por el ser humano en objetos de 
cult0 irracional, aquello que Marx analiz6 y denunci6 en forma clisica en el 
primer volumen del Capital. Benjamin habla de la mercancia en t6rminos muy 
cercanos a 10s de Man: “El carPcter de fetiche de la mercancia se liga tambitn 
a la sociedad productora de mercanci as... se@n se representa a si misma y 
piensa que se entiende a si misma”zO. Tambih uta la contundente definici6n 
de Adorno respecto de la mercancia como “un articulo de consumo en el cual 
ya no hay nada que suponga recordarnos c6mo lleg6 a existir”21. Consideradas 

passages de Paris”, citado por Gist 298). 
l3  L i h  de los parajar, S1, 11543. N.B.: Aqui y en cualquier o m  parte, cuando Ben- 

jamin reproduce fuentes de lengua francesa en el original, elfiamb ongmol es siempre 
citado a partir del original aMn-y-fimb, Das Rmagm-Werh. 

l4 Xbid., “Materials for the Expost of 1935” (“Materides para la Exposicih de 
1935, No 5’71905. 

l5 Ibid.,-loc. cit., 903. 
l6 Para la “imagen dial6ctica” ver Adorno, Sur W‘h Benjamin 142-145, 148-152. 

L i h  de 10s majes,  “first Sketches” (Primeros Bosquejos”)/827. 
Ibid., “firs; Sk&ches”/828. 

l9 Ver Geist, loc. cit. 
20- dslospnsajes, x13a/669. 

Adorno, Fragmente iiber Wbgmr, 1939; citado por Benjamin (lot. Eit). 
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d W  esta 6~k.h  arcadw y los kiemes que codenen no h d n  m& que 
-4- . amteelklalodelccmsunao. 

2 ad, la tlcoBdse tien- ma otra m. En su dimib de crisml y aeero, 
dttjan e hi3pii-m las utmpias pmyectadas pm 10s visionwios sociales del siglo 

eaicarnando 14’‘d-eh y e x p m i h  imaginativa de un n w o  
B1uadol)2p. En esta tihb.m &JmaulaCi6n -la &&I de un “nuevo Enundo”- Ben- 
jenrin en ~alidad eath &ando a Mam, qukn us6 esa frase en una carta de 
186645; y su aderencia ah.e la dimens* ut6pica de las arcadas s u  otra cara, 
conmaria a su cara comexcial cuyos contornos tambien encontr6 Benjamin en 
las pzlginas de Manr -. La existencia de un elemento ut6pico en el pensamien- 
to de Masx es sufiuentemente evidente, muy especialmente en la critica que 
hace a la dienacih en una de sus prhera obras, 10s Manwcdos Econdmicos y 
FiloS6jcEos de 1844, y en el farnoso pasaje de La Ideologia Alemm (text0 escrito 
en eolaboraci6n con Engels en 1846), que bosqueja en forma lirica el futuro co- 
munistil en el que “la sociedad se encarga de regular la producci6n general, con 
lo que ham cabhente  posible que yo pueda dedicarme hoy a esto y mafiana 
a aquelb, que pueda por la maiiana cazar, por la tarde pescar y por la noche 
apacentar el ganado, y despuks de comer, si me place, dedicarme a criticaP4. 
Sin embargo, seria un error limitar las visiones ut6picas deciponhicas s610 a 
aquellas del marxisrno y, de hecho, Benjamin tambikn otorga un espacio con- 
siderable a la muy diferente visi6n ut6pica del predecesor decididamente no 
materialista de Marx, el autor politico franc& Charles Fourier (1772-1837), 
cuyos suefios de un mevo mundo se ubican en una si@icativa conjunci6n con 
las amadas. Las prcyecciones de futuro de Fourier ae centran alrededor de lo 
que 61 llam6 el “falansterio” (“phhmth”), el modelo de una comunidad ideal 
au~su6ciente. Sus seguidms hiciemn intentos reales de crear una sociedad 
de ese tipo, en especial en 10s EE uu, en la Brook Farm en Massachusetts -un 
experiment0 que dej6 su marca en la literatura, en la ir6nica cr6nica que ofrece 
Nathaniel Hawthorne en su novela de 1852, The Blithe& Romance. 

La dmensi6n utiipica de las arcadas esd implicita en la proteccidn uterina 
que ofkcen a 10s peatones que las utilizan. El cristal del tech0 y el aislamiento 
de las incomodidades de la calle creaban la sensaci6n de un mundo ideal, de 
cuentos de hadas, que existia en paralelo al fangoso y bullicioso mundo exte- 
nor. Las vitrinas de las tiendas, con su aglomeracidn de objetos heterogkneos, 
represenraban la apoteosis de la mercancia como fetiche, si bien al tiempo ofi-e- 
cfan al paseante *genes de un mundo de suefios m6s all6 de 10s confines de la 
soaedad existente. Los pasajes techados de cristal conjuran visiones de utoph. 
Fourier h e  mL all5 con la connotaci6n ut6pica del medio de cristal, imaginan- 
do ciudades futuras completas que serfan construidas sobre principios raciona- 
les de organizaci6n social y estarian protegidas de 10s elementos bajo una bica 

* .  

p4 W. WlOa, 11657. 
45 Marx, carta a Ludwig Ibgelmann. 9 de octubre de 1866 (ver Benjamin, loc. cit.). 
44 hdanr 9 tlngrelr, ~rr ~hw~laarnns. 
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dpula de cristal. De esta forma, pudo escribir sobre el falansterio ideal, en un 
pasaje citado por Benjamin en el Libra & hpasajes: ‘‘k ms-g- smt d- 
tho& 0% communication interne, qUa sufirait s e d  dfiire &o!aip lespahk d les be& 
villas & civilisation . . . La Pkahnge n’a point & ru& exti&um a v& & c a v e  ex- 
posie am injures & rair; tow las qwlrtiers & l‘kdijke nomimla peuvant itre pa7courus 
duns une hlge galark, pi r2gne au 1 er itage et daas tous las c q s  & &ti-” [“h 
calles-galerlas son un modo de comunicaci6n interna que, por si solas, sefin 
suficientes para inspirar desdCn por 10s palacios y grandes ciudades de la civili- 
zaci6n . . . La Falangep5 no tiene calles exteriores ni caminos abiertos expuestos a 
10s elementos. Todas las porciones del edificio principal pueden ser atravesadas 
por medio de una amplia galeria que corre a lo largo del segundo piso, pm 
toda la estructura”l26. Lo que era el falansterio en el sueiio de un nuevo mundo 
de Fourier, en parte lo anticipaban las arcadas en la realidad. 

El gran estudio d 
menos sociales y tecnol6gicos del siglo diecinueve, en tanto siempre vuelve a 
las arcadas mismas como met&fora central e imagen guia. Alrededor de ellas 
gravitan otros temas e imigenes +alas de exposici6n, estaciones ferroviarias, 
panoramas- y figuras presentadas como arquetipos sociales -e1 apostador, el 
“flneur” o vagabundo urbano, el coleccionista-. A traves de todo el texto -dado 
que Benjamin no &lo era fil&sofo e historiador, sino tambien critic0 literario- 
esti la literatura del siglo diecinueve y, especialmente, las t r e s  figuras que pue- 
den ser consideradas las mis importantes de la literatura francesa de la epoca: 
Honor6 de Balzac, Victor Hugo y, por sobre todos ellos, Charles Baudelaire. 

Las arcadas representan, adem&, un rol formal esencial en la imaginati- 
va reconstruccidn de su siglo realizada por Benjamin. No son s610 el motivo 
central del libro: son tambien la expresi6n de su principio organizativo. El ma- 
terial que forma e1 Libro & Los Pasajes esti organizado no como un argument0 
discursivo sostenido sin0 como una serie de fragmentos, siendo estos las citas 
de l a  hentes de Benjamin o sus propios comentarios. Le toca a1 lector ubicar 
10s fragmentos en un context0 mis amplio, vinculindolos unos con otros, y no 
necesariamente en el orden secuencial en el que aparecen en las piginas del 
libro. Benjamin d e c k  lo siguiente respecto de su propio metodo: “Escribir 
historia significa por consiguiente c4tar la historia. Sin embargo, pertenece al 
concept0 de la cita, que el objeto hist6rico en cada caso sea arrancado de su 
 context^"^', y una de sus lectoras rnis perceptivas, Hannah Arendt, va incluso 
mis lejos, a1 m o m  “el ideal de Benjamin de produck un trabajo que con- 
sistiera completamente en citas, un trabajo montado con tanta maestrca que 

‘‘PltdmX” (“Falange”) es un nombre alternativo para “falansterio”. 
Fourier, citado por Benjamin, Libm ds los pasajss M, W44. 
Benjamin, Ibid. N11,3/476. 
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podria pmscindir de cualqukr texk acompaiiante“58. Esta modalidad de cons- 
trucci6n tiene el dixto de h e a r  el texto de Benjamin con las arcadas mismas. 
L a  oqpizad6n del material esaito -fragmendo, por piezas- es analoga a la 
disposici6n de las diversas mercancfas de mmiltiples orfgenes, arrojadas juntas 
en forma c o n h a  y esmcha en las vitrinas de las tiendas en las arcadas; y, nue- 
vamente, en el siguiente nivel, a la hetemenea sucesibn de tiendas y negocios 
que encuenpa el vagabundo que deambula a travts de una arcada. Asi como el 
asiduo a las arcadas percibe las cosas objeto por objeto y tienda por tienda, de la 
misma forma el lector de Bedamin asimila 10s contenidos de su libro pieza pOr 
pieza, hgmento por fiagmento, para ser inducido por el camino a conocer 
numas formas de conciencia histbrica y cultural, por 10s golpes y destellos de 
yuxtaposiciones y conexiones inesperadas. hdemos concluir que, en el texto 
de Benjamin, las m d a s  tienen el papel de ejemplificar el pnmifiio r e a l  
-un principio que, como veremos, subyace tambien y en forma crucial en la 
aquitectura de Internet de nuestros dias. 

Iv 

UM dimensibn del trabajo de Benjamin en la que 10s criticos han fall 
concodq a travks de 10s aiios, concierne su relaci6n con el marxismo. 
probable que esta poltmica sea j&s resuelta para satisfaccibn de todos: 
de todo lo demk,.el judafsmo de Benjamin y su cercana amistad con el terjlogo 
Gershom Scholem, son datos invocados para justificar la posici6n de que su tra- 
bajo contiene un irreductible elemento de pensamientojudio esotkrico y mesip- 
nico, que simplemente no puede ser asimilado con la cosmovisibn materialista 
del marxismo. Comentaristas tan distinguidas como Hannah Arendt y Susan 
Sontag han buscado bajar el perfil a1 elemento marxista dentro del pensamien- 
to de Benjamin. k n d t  le llama “pmbablemente el mPs peculiar marxista que 
haya existido”, y considera grandes porciones de sus escritos como “muy aleja- 
das... del materialismo dial&ti~o”*~, mientras Sontag argumenta que su trabajo 
no debe ser ligado con la posicibn ideolbgica de nadie: ‘‘Eka importante para 61 
mantener abiertas sus muchas ‘posiciones’: la teolbgica, la surrealista/estktica, 
la comunista.. . las necesitaba t o d a ~ ” ~ ~ .  A la inversa, Terry Eagleton, en un estu- 
dio publicado en 1981, asimilb las nociones mPs vanguardistas de Benjamin a 
10s planteamientos politicos de Trotsky y su teorfa de la revolucibn permanen- 
ce; mient ras  que, maS mcientemente, Lloyd Spencer ha insistido firmemente 
en la mmtante “militancia del pensamiento de Benjamin”s1. Adorno, marxis- 
ta 61 mismo, elogia a Benjamin por “su capacidad de revelar incesantemente 
n w o s  ;rspectos de las cosas.. . mando vhmlos directos hacia su oxganizacibn 
interns", y mdama que, gracias a este revelador mCtodo, “a traves del poder 

pg Arendt, “Walter Benjamin: 1892-1940,47. 
%hid. 11. 12. 
so Sonrag, “Introduction” a Benjamin, OnC-Wqy S h e t  and 0 th  Wngs, 27. 

Spencer, “On Certain Difiidties”. 
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de sus palabras, todo lo que tocaba se volvla radioactivd’gp. Podemos &&r, RD 
obstante, si realmente el mbtodo de iluminaci6n de Benjamin, de voher radio- 
activas las cosas, puede ser asimilado al modelo marxista clPsico de a d d a d .  
En retrospectiva, y a la luz de su obra magna, parece muy d id  afimar que 
Walter Benjamin -si bien es cierto que 61 cita a Marx en genemsa pup-ci&n, 
tanto como autor de textos hndamentales del siglo diecinueve asi como hente 
metodol6gica- he ,  realmente o necesariamente, un manrista en cualquier sen- 
tido convencional. Ciertamente, su m6todo no puede ser asimilado de forma 
categ6rica o no matizada al modelo marxista d8sico de base y supenesaruaura, 
de acuerdo al cual la base econ6mica determina las producciones ideol6gicas 
y culturales de una sociedadss. Benjamin escribe en el Libro de 10s hajes: “No 
son 10s orfgenes econ6micos de la cultura 10s que seriin presentados, sino la 
expresi6n de la economia en su cult~ra’’~~, y otra vez: “Las condiciones econb 
micas bajo las cuales existe una sociedad no s610 determinan esa sociedad en su 
existencia material y superestmctura ideol6gica; tambien se van a expresar en 
ella”35. F’areceria que para Benjamin la relaci6n entre lo econ6mico y lo cultural 
no era tanto de causalidad, como en el marxismo clisico, sin0 de exjmsdn -un 
concept0 que, de seguro, apunta hacia un modelo hndado en la noci6n de la 
interrelacih, en un mundo en que todos 10s objetos e s th  relacionados entre 
si y 10s detalles dispersos pueden de repente volverse sigdicativos, cuando sea 
el momento. Entonces, aqui tambien el enfasis dado por Benjamin al principio 
relacional, actcia como una seiial de avance hacia el universo de Internet. 

V 

El acertijo de la relaci6n de Benjamin con el marxismo suscita otra cuestitin 
m8s general, a saber, la de su actitud hacia la doctrina del “progreso”. A pe- 
sar de su palpable empatia con 10s diversos sueiios de un hturo visionario, ya 
hesen 10s de Marx o de Fourier, o aquellos que laten en las arradas de cristal 
y acero, lo mi% seguro es que no h e  ningtin ac6lito del “progreso” como se 
concibe comfinmente. Esta doctrina, como es bien sabido, era un articulo de 
fe para las ideologhs triunfalistas de mediados del siglo diecinueve. La litera- 
tura de la Inglaterra victoriana contiene una exposici6n clasica en el poema 
“Locksley Hall”, de Alfred Tennyson, publicado en 1842, con sus celebradas 
lineas: “Forward, forward let us range, /Let th pad wmld spin fm mer down the nn- 
ging grooves of change” [“Hacia adelante, enfilemos hacia adelante, /Que el gram 
mundo gire por siempre por 10s resonantes surcos del cambio”lS6. De entre lm 
autores citados en forma m8s relevante en el Libro de 10s hajes, Baudelk,  pol 
toda su apertura a o m s  aspectos de la modernidad, repudiaba abiertarnente 

32 Adorno, Sur W a k  Benjamin, 9. 
33 cfc Marx, R610go a Cont&uc& a In njriEg & la e c d  f i o l h ,  *. 
34 Libm & lospnscrjSs, Nla, 61460. 
35 Ibid., M0,14/854. 
86 Tennyson, “ILOcksley Hall”, 1fnea.s 18 1- 182. 



it&&#&% du#qy&’’ [“la fatal e irresistible ley del progreso”], con- 
siderhdrda como no mejor que una “gnmds W [una “enorme herejia”Is7. 
Tanto MWJC como Hugo, sin embargo, adoptaron, cada uno por su estilo, un 
ci- concept0 de pmg~eso l i e d .  Para Hugo, la historia era una “vaste holu- 
tian hunmivze urn lo Mdmtion u%ivmelle” [una “pan evoluci6n humana hacia la 
liberaci6n universal”lJ*; para Marx, el capitalism0 representaba una progresi6n 
l ied sobre el feudalismo, y seria a su vez reemplazado por el socialismoB. 

Benjamin, en contraste eschbiendo en la d6cada de 1930 y bajo la amena- 
zante sombra del nazism+, reniega con fmeza  este concepto decimon6nico 
del “progreso” y, de hecho, rechaza por completo la noci6n de desarrollo lineal: 
s e e n  ha sugerido su editor, Rolf Tiedemann, “el concepto de progre so... le 
habria panxido insostenible a Benjamin, a la luz de la experiencia del siglo 
veinte”’O. Lo que Benjamin desea formular es, s e g h  expresa en el Libm de 10s 
pasajes, “una filosofia de la historia que en todos sus puntos haya superadn 12 
ideologfa del progres~”~~.  Benjamin dedara: “En el curso del siglo diecinue 
el concepto de pmgreso habria perdido progresivamente las fimciones criticas 
que poseia originalmente.. . la doctrina de la selecci6n natural.. . popularizd la 
noci6n de que el progreso era auto mi tic^"^^; y, nuevamente: “Tan pronto como 
se vuelve la forma del pmceso hist6ico visto como un todo, el concepto de pro- 
greso indica miis una hipostatizaci6n no critica que una interrogante c r i t i~a”~~.  

Si la noci6n de “pmgreso” parece insatisfactoria debido a que supone una 
evolucih lineal “automPtica” hacia una meta inevitable -fomentando asi aque- 
Ila aceptaci6n “no critica” de la realidad de la mal Benjamin desea distanciar- 
se-, entonces se requiere de un modelo de historia alternativo. Si el “progreso” 
pudiera ser comparado con una linea recta, esa linea recta tendria que ser 
reemplazada por una imagen distinta. Aqui, Benjamin crea la cautivadora ima- 
gen de la cmh-. Este motivo hace varias apariciones claves en el Libro a2 
los pasaja, como simbolo de la relacidn que emerge cuando el historiador co- 
loca una sene de eventos hist6ricos aparentemente no relacionados dentro de 
UM coyuntura significativa. La c o n s t e h h  vincula eventos pasados entre ellos 
o tambi6n vincula el pasado con el presente; su formaci6n estimula un destello 
de reconocimiento, un salt0 CuAntico en la comprensi6n hist6rica. Por ejem- 
plo, si desarrollamos un poco mPs el argument0 de Benjamin, las revoluciones 
francesas de 1789, 1830 y 1848 y la Comuna de Paris de 1871, deberian estar 

37 Baudelaim, “Notes nouvelles sur Edgar be” ,  180. 
3* Hugo, thh, 97. 
39 Ver Marx y Engels, M a m W  del Rz&% Comunista: “Las armas con que la burgue- 

sh derrib6 al feudalism0 se vuelven ahora contra ella”; “el pmletariado, dermcando por 
h violencia a la burguesia, echa las bases de su poder”. Este modelo secuencial puede ser 
interpretado perfectamente como una encarnacidn de la doctrina del p’ogm80 lineal. 

@ ‘li- “Dialectics at a Standstill”, 94 1. 
41 Libm & Ios pnSajes. 0°5/857. 
-e2 Ibid.. N1 la, 1/476. 

Ibid.. NIS, 1/478. 



HUMANEDdDES 

todas ubicadas dentro de una relaci6n constelar, como evenms wqmzidm en 
el tiempo per0 vinculados por UM conciencia i n s u m a i d  comin. De este 
modo, Benjamin escribe: “lo que ha sido se junta en un destello con el &ora 
para formar una constelaci6n”+’, y, otra vez: “la preocupaci6n es emonmar la 
constelaci6n del desper tar... la disoluci6n de la ‘mitologia’ dentro del espacio 
de la historia.. . el despertar de un conocimiento a6n no conscieae de lo que ha 
~ i d o ” ~ ~ .  La imagen constelar mama la transicibn desde la ‘‘mitologia” o ilusi6n 
hacia una autkntica comprensi6n de la historia. La tarea del hismriador critic0 
es, s e g h  argumenta Benjamin, posicionarse contra la ideologia del ‘‘prop- 
so”, “desarraigar cualquier vestigio de ‘desarrollo’ de la imagen de la historia y 
representar el devenir.. . como una constelaci6n e~istente”~~. 

e la c ~ n s t e l a c i h ~ ~ ,  segh  se preseuu 
i s  en el 6ltimo texto escrito por Ben- 

, de las que hizo el borrador que 
o aunque infinitamente suge- 
ea1 de historia, basado no en 

En un nivel, puede ser considerado como 
mPs breve de Marx, las celebradas 7’esi.s 

el territorio de la lectura materialista 
entaci6n sumamente comprimida. Al 

tiempo, las Tesis de Benjamin, aunque se interpretan generalmente como un 
texto independiente, heron sin embargo planifkadas conscientemente como 
un complemento metodol6gico del Libro de 10s pasajese; y el mismo Benjamin 
destaca “la oculta pero reveladora relaci6n entre estas observaciones y m i s  tra- 
bajos previos”, explicando que el texto de las Tesk “se expresa concisamente 
sobre el m&& de 6stos”50. Mas alin, las Esk estPn tefiidas indeleblemente 
por la urgencia del tiempo en el que heron esrritas, tanto por Benjamin, el 
individuo, y por las victimas colectivas del perfodo, s egh  lo expresa en una 
de sus liltimas cartas: “Cada linea que logramos publicar hoy dia -sin importar 

44 Ibid., N2a, 31462. 
45 Ibid., N1,9/458. 
46 Ibid., Ho,16/845. 
47 Para el concept0 de “constelaut5n” (en alemh, “Konstellation”), ve8 Lloyd Spa- 

48 El texto de las T& es tarnbien conocido e0m0 “On the Goncept d€&8tqn CSa- 
wr l o e d O a ~ &  

cer, “On Certain Difficulties with the Translation of ‘on The Concept Of vk%OIf’. 

bre el Comepro de la Historia”). I?im los anteeedentes de es& 
de Spencer. 

49 Ver Eagleton, Walter Ranjamin, 120. 
50 Beniamin. carta a Gretel Adomo, 7 mayo 19-40, Utdo en “00: C e w  



lo incierto que sea el fuauo al que la dediqumos- es una victoria contra 10s 
p& de la ~scddad’’~~. 

En las Ilsis, Benjamin, mmpiendo con “una concepci6n del pmgmso que 
no adheria a la &dad sin0 que hacfa reclamos dogm6ticos” y que era “consi- 
derada mmo irresistible, alp que segufa automfiticamente un curso recto o en 
espiral”, arguments que “el concept0 del p r o p 0  hist6rico de la humanidad 
no puede ser separado del concept0 de su pmgresi6n a travts de un tiempo 
homogheo, ~ac io“~~ .  Este es un tiempo antihist6rico. que niega la posibilidad 
de vincularse con 6pocas o reconstituir tradiciones audnticamente radicales. 
Benjamin mntra-argumFta ask “La historia es el tema de una estructura cuya 
ubicaa6n no es un tiempo homogheo y vacio, sino el tiempo lleno con la 
presencia del ahora [...I Fbr lo tanto, para Robespierre la antigua Roma era 
un pasado cargado con el tiempo del ahora que 61 extrajo con violencia del 
conlinuum de la historia. L a  Revolucidn Francesa se vi0 a si misma como Romi 
reen~amada’’~~. Este vinculo entre la Francia de 1789 y la antigua &ma e 
claramente un cas0 de una constelaci6n histbrica, en el sentido empleado e1 
el Libm & los pasajes y, al final de las TesFF dicha imagen hace de hecho su apa 
riudn. Benjamin afirma que un evento particular puede adquirir significaci61 
hist6rica didmica s610 “en forma pdstuma.. . a travts de eventos que puedeI 
ser separados de tste por miles de aiios. Un historiador que toma Cste como si 
punto de partida, deja de relatar la secuencia de eventos como las cuentas dc 
un rosario. Fbr el contrario, coge la constelacidn que ha formado su propia eri 
con una era previa detem~inada”~~. 

Lloyd Spencer cornenta: “Una constelacidn esd formada por algunas estre 
llas que se encuentran mis cercanas, otras mis lejanas. Es s610 desde nuestri 
perspectiva, aquella del aqui (y ahora), que parecen tomar una configuraci61 
significativa. El us0 que hace Benjamin de la palabra ‘constelacidn’ . . . expresi 
de una rnanera precisa y evocativa un aspect0 de un nuevo tipo de pensamientc 
respecto de la h ~ t o r i a ” ~ ~ .  Marx finaliz6 sus Tests s o h  Feuerbuch con el celebradc 
aforismo: “Los fil6sofos no han hecho m k  que interpretar de diversos modo 
el mundo, per0 de lo que se trata es de trans for marl^"^^. Las Tesis de Benja 
min cambian la forma de este desafio, llevhndolo a un plano no lineal. En una 
kpoca en que el marxismo clhsico ya no ejerce la influencia y atraccidn que una 
vez tuvo, y desde el punto de vista de la aplicabilidad de las ideas e imigenes 
de Benjamin en nuestros dias, desearia argumentar a favor del valor y utilidad 
constantes del modelo constelar de Benjamin. 

51 Benjamin. caria a Cershom Scholem. 11 enero 1940; citado en Spencer, “On the 
Concept of History” (nuestra traducci6n). 

52 Benjamin, rm rhe Philosophy 0fHktmy (Tesis s o h  lo Filosopa de lo Historia): 
xnrlp6e-262-263 (nuestra traducci6n; 10s n6meros de p6gina se refieren a la edicidn inglesa). 

55 Ibid.. xrv/263. 
51 Ibid., N265. 
55 Wnca “On Certain DiIcuIties”. 
56 Marx. Tcsic s o h  &udach, 1 1. 
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La imgen de la constelaci6n puede ser apmpiada hoy ccmm un element0 
clave para la eonsrrUcci6n de un modelo &mimic0 de la his-, cp podaili 
enft-entarse en profunda oposici6n con las a d a s  y caricatme~a v a k  del 
p m p i ~ s m o  liiealista que, en dkcadas recientes, ha dominado denmiado 
a menudo la mente colectiva. La noci6n de la historia como tl~l continarzMn -lo 
que Benjamin llama “una secuencia de eventos mmo las cuentas de un n~ia- 
no”, un flujo lineal irreversible e irrefrenable- no miste ni por un minuto el 
examen racional. No obstante, ide6logos y propagandistas de diversos pelajes 
presentan cualquier tendencia social o econ6mica que quieran promover, como 
inevitable o irreversible. Ejemplos de esto podrian ser la desregulaci6n neoli- 
beral, el alcance mundial del cine de Hollywood o el crecimiento e p m e n a d  
del transporte carretero. Aquellos que plantean tales ideologias, tipicamente 
estereotipan a sus oponentes en el papel de Don Qwjote luchando contra 10s 
molinos de viento o como el Rey Canuto tratando de detener la mma. En e1 
mundo de la educacih, este sindrome puede producir situaciones tales como 
aquklla en que una “reforma” de 10s cursos humanisticos de UM universidad, 
que implicaria la contaminaci6n de la hnci6n m’tica de la ensefianza superior 
por la via de una dosis letal de profesionalizaci6n forzada, poMa ser presen- 
tada en el lenguaje del “pmgrem” y la “modernidad, con la imposici6n de 
valores positivistas ofrecidos como una supuestamnte necesaria e inevitable 
“integracih de las facultades de letras dentro del mundo moderno”. Los ar- 
gumentos linealistas de este tip0 se basan en nociones simplistas de la historia 
como un pkndulo de una sola direcci6n y lo “moderno” como una marea i m -  
sistible. A este peligmso reduccionismo intelectual y educacional se puede opo- 
ner la dinhica concepci6n de Benjamin de la modernidad y su interpretacih, 
no lineal y relacional, de la historia, plasmada en la imagen de la cmteWh. 
Vista a travk del prisma de sus extraordinarias Tesk, la historia deja de ser un 
mtinuum y puede volver a asumir su autkntico carftcter de campo de batalla de 
henas contendoras, en un mundo donde todo avance es pro~isorio~~. 

El modelo de historia que se adelanta en las Tesis tiene el principio de inte- 
rrelaci6n en su centro. MAS a h ,  el lector vuelve de las Tesk al Libra de los pmajes 
con un sentido fortalecido de c6mo este principio penetra no s610 el pensa- 
miento de Benjamin, sin0 la estructura misma de su obra magna. El L h  de ias 
pascsies est5 organizado see el principio relacional, hasta el punto en que el 
libro mismo puede ser perribido como una gran constelaci6n de constelacio- 
nes. &$n observ6 Adorno, “su pensamiento.. . transforma lo fi-agmentario en 
la Los fragmentos que conforman el text0 aparecen sobre la p6gina en 
secuencia lineal, pen, generan sus significados a traves de relaciones de mop 
y referencias cmzadas a lo largo de todo el libro, iluminhdose unos a oms en 
una totalidad compleja y dinhnica. Un fragmento ilumina a otro fragmento, 
una secci6n o conjunto de fragmentos ilumina otra sec&n. Fbr el m h o ,  

57 Para la idea de la no linealidad y su aplicdilidad hoy en &a, &. Victor Sandoval, 
“Quinta dimensibn”. 

Adorno, Sur W a k  Benjamin, 27. 
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nin&t~ hpnento ni d 6 n  individual adquietP su completo potencial para 
genenv s i g d b b ,  a menos que esd ubicado en relaci6n con el todo mayor. 
b que enconmamos en Benjamin no es la fiagmentaci6n como un bien en 
sf onignao, ni la peducci6n del patrhmio cultural a una masa de escombros, 
sino, mi& bien, un desmenuzamiento de la historia en fi-agmentos que el lector 
dt?bed reOrganinar en un nuevo todo cudtativo -una nueva constelacidn para 
iluminar el fueuro. 

El modelo de historia constelar de Benjamin, basado como est5 en la interrela- 
d6n m9s que en el flujo lineal, tambikn puede ser considerado en perspectiva 
como la anticipaa6n de una de las mayores innovaciones de nuestros tiempos: 
a saber, aquel fen6meno eminentemente no lineal que es Internet. El sistema 
de relaciones que el autor construye conlleva, en sus principios organizativos, 
una visible semejanza con la red electr6nica descentralizada que surgi6 a fines 
del siglo veinte. Los expertos en asuntos del ciberespacio, tales como el celebra- 
do periodista espafiol Juan Luis Cebriin y el prestigioso soci6logo Manuel Cas- 
tells, han dirigido la atenci6n hacia la naturaleza dialogante y no jerirquica de 
la comunicaci6n en Internet. Cebrih, en la segunda edici6n (2000) de su libro 
La Red, un estudio encargado por el Club de Roma, ve la red como activando 
“una especie de ddogo universal y m~ltiforme”~~, que favorece “la creaci6n 
de mosaicos culturales cuyas baldosas componen un conjunto pero guardan 
individualmente sus particularidades”60. Castells, en The Internet Galaxy (2001), 
concibe Internet como “una estructura de red descentralizada”, dinamizada 
por “una potencia computacional distribuida a traves de 10s nodos de la r e d  y 
caracterizada por la “ausencia de un centro de comando”6’; y va mis alI5, argu- 
yendo que, mientras se desarrollan las nuevas tecnologias de la comunicaci6n, 
estamos entrando a una era en la que 10s modelos de organizaci6n econ6mica 
jerikquicos dejan lugar a1 principio de las redes (“la empresa adopta la red 
como su forma organizacional“)62. Las tendencias dinimicas identificadas por 
Ceb& y Castells -descentralizaci6n, diaogo, la creaci6n de mosaicos hetero- 
gheos, una red “plana“ en lugar de jerarquias verticges- pueden ser conside- 
fadas como estructuralmente d o g a s  al proceso por el cual, en el modelo de 
historia de Benjamin, la causalidad da paso a la interrelacibn. 

Existe una curiosa convergencia entre ciertas caracteristicas tkcnicas de la 
utopia de Charles Fourier, s e g h  la relata Benjamin, e Internet como la $one- 
cemos. De acuerdo con Benjamin, “Fourier habla de una transmWsion miragique, 
que har& posible que en Londres se reciban noticias desde la India en el pla- 

s9 Cebrian, La nd. 84. 
60 Ibid., 282. 

Casteb, The I&m& Golany, 17 (N.B.: el libro de Castells esd escrito directamen-. 
te en ingl6s; la tradurci6n al catellano es nuestra). 

62 Ibid., 66. 
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m de cuam horas”65. En selaci6n a esto, cita al rnismo ‘‘Bl v&m 
pa??% & Lmdms arrive aujod‘hzci en aim; la p h $ t e  M m c m ,  aariQBe h luprinre- 

ga ~f m w h g r C r  les astmwma &hie, en trammttra h &e aax mtmumn~ I 
Lmdw” [“UM cierta nave de Londres llega a China b y ;  maiiana, el plameta 
Mercurio, habiendo sido avisado de las llegadas y movimieEltos por ios mu& 
nomos de Asia, transmitit5 la lista a 10s astrdnomos de Lon&z~’’]~, y a ullo 
de sus comentarlstas, quien, en un text0 de 1901, vi0 a Fourier imaginando 
la transmisidn radial: T e s t  Iri zcm a- ~ d ~ m .  C’ed ce 

‘il a vdzc dire: h pkm2te M m r e  est ki pour jigurn urn f m e ,  igmrke am, 
tmmzeh b mssages, et qu’il a grcsse9ctie” [“Tenems aqui UM 

es exactamente esm: el 
m, aunque desconocida 
h e m  acerca de la cual 
& est0 se convierte en la 

d6n de la “transmisi6n de mensajes” de hoy en &a, no por la via “del 
Mercurio”, sino a traves de la copastehui&n constmida por el ser humano, 

sorprendente aparece en las phgi- 
por Benjamin,tLouis-Auguste Blanqui 

Ico, escribici L!Etmi&! par les Astres [La 
ntras estaba en prisidn luego de su 
min consideraba este poco conoci- 
ia fiios6fica, a1 aiirmar en el Lib70 

6n de fantasmagorias del siglo 
e implicitarnente la m k  

anqui es una pieza de especula- 
Borges de Y 6 n ,  Uqbar, Orbis 

entre una visi6n OScura del universo como una 
e “du+atu tin& a mibliards” [“duplicados produ- 

y una nocidn menos opresiva del cosmos como 
oradamente graduadas. Ben- 

pesadiUa o una anti-utopia; 
bargo, son posibles, tal como la de poner en prkner plan0 
n de Blanqui entre las nouones rivdes de la e smdark -  

1 y la variacidn ( indido 
un htum utbpico). Internet de hoy comparte ambos fenbmenos: permite la re- 
pduccidn infmita del mismo text0 y su dihsi6n a un ntimero p o t e n a b a t e  
ilimitado de receptores, mientras hace posible tambikn que mfiltiples discurso~ 
x pmpaguen ddedor del mundo. En un phrrafo impmionante, gue su@em 



una utopfa c6smica de comunicaci6n enm seres de la misma mentalidad, a 
mv6s de enormes distancias y que por lo tanto pl-esagia curiosamente Internet, 
Blanqui afirma: “I1 vwus impon% tassez peu que nos sosies soient nos vokins. Fussent-ils 
dam la I w ,  la mversaha n’en s d  pas plus commode, ni la connaksance plus aide 
Qfim” [uPr&cticamente no importa si nuestros dobles son nuestms vecinos. In- 
dum, aunque vivieran en la luna, la conversacidn seria tan cdmoda y resultarfa 
tan ffid llegar a conocerno~”]~. 

Entonces, surge un nexo enm 10s sueiios ut6picos del siglo diecinueve 
(Fourier y Blanqui) y la tecnologfa de redes del siglo veintiuno. Si recordamos 
la dimensi6n ut6pica de las arcadas mismas, podriamos seguir especulando 
que la consmcci6n “tip0 arcada” del texto de Benjamin, donde un fragment0 
le habla a otro fiagmento y el sentido completo de cualquier cita o comentario 
dados es mado a partir de sus relaciones con el resto, en ciertos aspectos anti- 
cipa la arquitectura de Internetfi9. Los discretos bloques de texto que conforman 
el Z i h  de los pusajes se iluminan unos a otros a medida que el lector es estreme- 
cido por la conciencia de sus inesperadas conexiones: texto que se conecta con 
texto, cbmo si se diese a traves de un hipervinculo oculto. 

Se podria agregar que la organizaci6n dialog& del texto del L i b  de los pa- 
sujes, con citas de oms autores alternhdose con 10s comentarios del propio 
Benjamin, anticipa en forma interesante un cierto tip0 de diilogo por correo 
electr6nico. Estoy pensando en la prhctica de sostener una discusi6n por co- 
r m  electrbnico, en donde A cita phafos seleccionados del mensaje de B, 
intedados con 10s comentarios de A. El lingiiista bridnico David Crystal, en 
su libro Language and t h  Znterplet (El h p j e  e Zntemet) de 2001, llama este 
pmcedimiento “intenAaci6n de mensajes” (message intercalation) y lo identi- 
fica como “rasgo especifico del lenguaje del correo electr6nico”. hi, afirma: 
“Es posible para 10s receptores responder a un mensaje original.. . editando el 
texto original, de manera que s610 aquellas partes que requieran reacci6n Sean 
conservada~”~~ -una f6rmula que bien podria describir la estrategia de perti- 
nentes citas de la que se s h e  Benjamin. 

En 10s textos de Benjamin, asi como en Internet, nh@n mensaje llegaja- 
d s  a su destino final: la generacibn de significado es una hnci6n tanto de las 
relaciones entre textos cOmo de 10s textos mismos. La interconexi6n de 10s frag- 
mentos de Benjamin ofrece una anticipaci6n formal a1 modo de estructurarse 
de la Telaraiia Mundial (Wmld W& Web), en donde una phgina le habla a otra 
pagina denm de un sitio, y un sitio le habla a otm sitio a traves de la red. La ad- 

Ibid.. 123-124. 
69 El vinculo Benjamiflnternet, a1 parecer, ha sido postulado por Irving Wohlfahrt, 

en un texto titulado “Awakening from the Twentieth Century”, ofrecido durante el Con- 
p s o  de la Intemational Walter Benjamin Society que t w o  lugar en Barcelona, del 25 a1 
27 de septiembxe de 2000. Este documento esd msumido en el informe de Esther Leslie 
sobm la confemncia (ver bibliografSa), per0 su msumen es demasiado breve como para 
dar una idea exacta sobre la naturaleEa del d s i s  de Wohlfahrt. 

70 clystal, hnguuge Mld Intsmet, 118. 



quisilcih de cmaocimientos se t0rn;l. un proceso coatinuo, s i  fin, basado 150 en 
la linea recta sin0 en la constelaci6n; a la constelaa6n de &pen-  de text0 
en las piginas de Benjamin corresponde, en UM escala mayor, la canstelaci6n 
de textos que e8 Internet. La forma de ver de Benjamin, en el Libn, de laspasaje, 
surge aquf en retrospectiva, menos como marxista que como indirativo, en u11 
sentido inesperadamente pionero, de algo que podemos definir como “mb 
alli” del marxismo. El discurso ut6pico del marxismo clisico, basado en un 
modelo de avance humano esencialmente lineal, da lugar a una visih ut6pica 
alternativa, potenciada por el desarrollo tenol6gico pen, no c d n a d a  por 
horizontes tecnicistas, lo que permite la creaci6n de formas nuevas y dinhnicas 
de intervenci6n humana basadas en el principio de la intemlaci6n7’. 

Toda epoca crea sus precursores: si el mis grande trabajo de Benjamin ha 
sido revelado en ingles, la lengua franca de las nuevas redes electrbnicas, s610 a 
fines del siglo veinte, ese plazo hist6rico tambien indica las inesperadas formas 
en las que el mismo trabajo ahora comprueba haber anticipado la dinhica de 
un modo de ser que ofrece a la raza humana su mayor esperanza para el siglo 
veintiuno. Leyendo a Walter Benjamin, volviendo a andar sus pasos a trav6s de 
las arcadas, recreando las constelaciones de significados que 61 urdi6, podemos 
llegar a una Clara comprensi6n de nuestra propia y emergente forma de ver. 
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. C ~ S A R  VALLEJO: TEOLOG~A NEGATIVA Y POSWANGUARDIA 
M i p l  Gomes’ 

HISTORIA Y VOUINTAD DE HISTORIA 

Aunque la condici6n de modelo internacionalmente influyente que tiene Ctsar 
Vallejo es a estas alturas indudable, todavia no se ha agotado la discusi6n de 10s 
aspectos “historioldgicos” de su obra, en particular su lirica. Empleo el termino 
con el significado que le dio Claudio Guillen, quien quiso evim las impreci- 
siones de “hist6rico”, cuyas acepciones abarcan desde ‘lo memorable’ hasta ‘lo 
real’, y la limitaci6n de “historiogrfifico”, que remite estrictamente a la escritura 
del historiador. La historiologia es, para 61, la teoria de la historia (362). Que 
la tratemos de localizar en textos liricos se legitima desde el momento en que 
aceptamos, con Michel de Certeau, que la literatura -0 antiguos discursos que 
despuCs se recategorizarian como tal- se presenta en la historiografla misma 
como objeto “reprimido” (219). Ampliando el uso que GuillCn daba a la pa- 
labra, la historiologia en la que aqui me concentrare consiste en la manera 
como las cuestiones propias de la historia literaria y, por ende, sinecd6quica- 
mente, la social, se incorporan en el texto poetic0 y se manifiestan como parte 
inseparable de la poesia. Ello supone un examen del diilogo a veces conflic- 
tivo que la escritura vallejiana establece con 10s movimientos que moldearon 
el campo literario en el que produjo su obra. Los movimientos, es decir, las 
unidades periodol6gicas modernas por antonomasia (Poggioli: 17-25), expre- 
san una “conciencia de acci6n” (F lak :  187) o un tip0 de voluntad de historia, 
como preferirfa llamarla, que 10s convierte no s610 en herramientas de una 
metodologia sino, mucho antes, en protagonistas de las vivencias materiales 
que cimndan y configuran el arte de la modernidad. Tanto 10s movimientos 
como 10s rechazos que suscitan, por otra parte, lejos de ser fen6menos ajenos 
que se imponen como muletilla exegetica a las obras, constituyen, segtin lo 
han enfatizado Raymond Williams (186-189) y Pierre Bourdieu (53), elementos 
indispensables para reconstruir 10s horizontes de significaci6n de las diversas 
operaciones ideol6gicas del arte -incluyendo las “forma1es”- por relacionarse 
con 10s mecanismos que elige el artista para insertarse en el sistema estructura- 
do de henas sociales objetivas que concede poder o lo resminge. 

La carrera de Vallejo se ha prestado por muchos aiios a ejercicios clasifica- 
torios que rematan t r e s  fases: una postmodernista que se sintetiza en Los hd- 
dos neps  (1918) (Oviedo: lo), una vanguardista o paravanguardista sintetizada 
por TriZce (1922) (Franco: 582) y una que, patente en su producci6n posterior, 
va mPs all6 de 10s limites que supone la pertenencia a “ismos” o aun de la af- 
nidad distante de ellos. Para describir tal etapa suelen adoptarw perifrasis o 

* The University of Connecticut-Storrs. 



MAPOCHO 

desvios respecto del tip0 de organizaci6n que sugieren 10s movimientos: muy 
apto, en este sentido, es el modo como Renk de Costa presenta la trayectoria 
del poem: 

“Goza no s610 de un sitio sefialado en la historia literaria, sin0 de varios, 
ya que cada uno de sus t res poemarios es radicalmente linico, singular y 
revolucionario. Con Los heraldas negms rompe 10s moldes del reinante Mo- 
dernismo en que le toc6 iniciarse; en Trke practica una escritura auto- 
d t i c a  antes del primer manifiesto del Surrealismo de 1924; y sus Poemas 
humatws lo destacawcomo un maesm de la dificil lfrica de comnromiso 
social“. (13) 

No obstante el triadismo anterior sea en gran medida correcto, su capa 
cidad de adarar la historiologia del Vallejo poeta no es excesiva, indicando, ; 
lo sumo, compartimientos estancos que, si bien progresivos, dan la sensaci61 
de inmovilidad relativa o de autosuficiencia -1egado indudable de la historio 
@a estktica romhtica, generosa en “hkroes” del espiritu, cuyo camino di 
perfecci6n no pocas veces esd acompaiiado de la leyenda del individuo qui 
logra “trascender” las estrecheces de lo colective, incluidos 10s estimulos de lo 
modelos o las deudas y las conexiones polkmicas con movimientos o manifes 
taciones similares de la sociedad artistica e intelectual. A mi entender, tanto en 
el cas0 de Vallejo como en el de otros autores la historia literaria puede apre- 
aarse con buena parte de su complejidad dialkctica en la prictica misma de la 
escritura, no porque depare un conocimiento superior, sino porque en ella se 
homologa la cultura que la produjo. 

Aunque abundan las discusiones sobre el caricter vanguardista o no de 
T&e, un consenso critic0 se divisa a partir de 10s comentarios de Sa61 Yur- 
kievich acerca de la circulaci6n de la revista Cmuntes en el Fkh desde 1918: 
si no bastan para probar una filiacidn directa a ninguna tendencia, reducen 
enormemente las probabilidades de que Vallejo escribiera desconociendo el 
dima intelectual mado  por las vanguardias (21-23). Debido a 10s materiales 
de la publicaci6n espafiola, Yurkievich insiniia la familiaridad del autor con el 
dadaismo, el futurismo, el creacionismo y el ultraismo. Por otra parte, ademis 
de una simpatia inicial de Vallejo por las vanguardias o su proyecto de denun- 
ciar como “fi-acasadas” las generaciones inmediatamente anteriores -“Que esa 
cdera de 10s mozos, manifestada de hora en hora, por 10s mas fuertes y puros 
vanguardisms [de Espaiia y Amkrica], se convierta cuanto antes en el primer sa- 
cudimiento mador”, dice su ensayo “Estado de la literatura espaiiola” ( I  926) 
(A1.Eiculos 1: 298)-, si se compulsan 10s testimonios ensayisticos posteriores del 
autor se vislumbrar& un entendimiento del acontecer plural de dicho movi- 
miento, imduaible a ninguna de sus camarillas: en “Contra el secret0 profe- 
sional”, (1927) contrasta las aportaciones tkcnicas y estilisticas de las diversas 
Eacciones de la vanguardia (ArtlcuZos 1: 421) y en el primer pirrafo de su ckle- 
bre articulo “Autopsia del superrealismo” (1930) hace un cadlogo a veces deta- 
llado de ios numemsos grupos grhtculos 2: 828). Concluyendo con este punto, 



baer ia  uno de 10s “Apuntes para un estudio” que damn de 10s a t b  -s & 
su vida para estar seguros de que Z+iZce he  para su autor, si no “cubists", “da- 
daism” o “supermalista”, indiscutiblemenk “ v q p d s m ” :  ‘‘h&Sis m 
de TTilce y de otras obras vanguardistas francesas, rusas, yanquis e hispanoarne- 
ricanas” (EZ arte: 165). Est5 clam que, asi como no debe confinarse el l i h  de 
1922 a nhguna corriente aislada entonces disponible corn op&n esdtica, la 
raz6n no deberia limitarse a1 cariicter “extraordinario” o “~nico” del a u m  y 
habria de conciliarse con la imagen heterogenea que €1 mismo, como le-, 
pareci6 tener de la comunidad vanguardista. Vallejo defendi6 la capQci6n de 
una modernidad artistica y politica prohnda por sobre 10s “encasillamientos”, 
como lo sugiere en el ensayo de 1927 “Los artistas ante la polltica” (Articuos 
1 : 5 17-5 18). Ha de considerarse que ese ideal lo compartieron oms esaritores 
con quienes consta que tuvo comercio intelectual; el “arte del porvenir” que 
anhelb Jost Carlos Marifitegui desde las paginas de Amauta, por ejemplo, alu- 
dia a lo que en Trike, independientemente de las palabras del ensayista, ya se 
habia concretado: “El cubismo, el dadaismo, el expresionismo, etc. a1 mismo 
tiempo que acusan una crisis, anuncian una reconstruccitjn. Aisladamente cada 
movimiento no trae una f6rmula; pero todos concurren [. . .] a su elaboraci6n” 
(2006, 107). 

Ahora bien, la distanciada cercania de Trike respecto de muchas actitudes 
vanguardistas innegablemente se radicalizara en la poesia europea de Vallejo. 
Numerosos criticos coinciden en indicar que el elemento que facilita esa rup- 
tura es una asimilaci6n profunda, aunque problemfitica, del materialism0 dia- 
lectico (Escobar: 228; McDufl3e; Ferrari 1974; Oviedo 1974; F’aoli 1980; Sucre: 
138). Algo que s610 ha comenzado a tratarse con detenimiento, sin embargo, 
es la peculiaridad con que el marxismo que reprocesa la poesia postrilceana de 
Vallejo se asocia a un lenguaje en deuda con lo miticorreligioso. Un libm que 
sienta las bases para emprender a cabalidad esa discusi6n ha sido la colecci6n 
de articulos de Rafael Gutierrez Girardot Char Vallejo y la muerte de Dios y a 61 
me remitire con frecuencia en este trabajo. Mi punto de partida es que la po- 
sici6n que permiti6 a1 escritor cuestionar a veces tajantemente las vanguardias 
y su cosmovisi6n “anarquista” o de un “antagonismo” infantil o acomodaticio 
+e@ muchos estudiosos, Renato pbggioli entre ellos (30-39), pero tambih 
se@n Vallejo ( A h Z o s  2: 830)- he  no tanto una adopci6n simple del m&- 
mo, sin0 su conjunci6n con una tendencia semejante a la que llev6 a Jose Carlos 
Mariiitegui a hablar, en sus Siste mayos, de u~lg “religi6n materiahsta” incaica 
y su carActer deseable para un socialismo de cuiio americano (105-125). UM 
actitud religiosa y simulheamente politica sed  el instrumento de la volmtad 
de historia que dispone al poeta a criticar el pasado y el presente literario, 
incluso el personal, y a producir una poesia nueva, adecuada a lo que pashda 
como futuro. 

h u f  me concentrwk con pferencia pem no exdusividad en 1- poema~ 
posteriares a TTilce que acompafian crono16gicarnem3 la paulirtiaa d e f i i h  
de las posmrag de Vdlejo h n t e  a la WLngudia dmk de la s h p h  mih- 



 ti^ a6m p-ible h t a  1926, al recham de vez en cuando fianco que desde 
19p7 h.6 a m s o l i m e .  Ems textos, adem& de la antepior evolucih historio- 
Wca, ayudan tambit% a mflexionar sobm l a  paralelos entre el desarrollo de 
la ~ 0 6 t h  vallejiana y su inmersi6n en el activismo polftico que se acenttia por 
esos afios. Is1 hecho de gue me Ocupe p s s o  modo del conjunto de poemas que 
J ~ a n  Larrea titul6 hipot6ticamente Ndnrina ds huesos por creer que se trataba, 
en efeuo, dei poemario que Vakjo intent6 publicar, sin kxito, en 1936, harP 
posible que tangencialmente q u e  la cuesti6n de la unidad lirica que pueda 
haber en ellos’. 

Antes de una relectura de 10s textos conviene hacer un repaso de 10s ma- 
teriales con que contamos para perfilar con mayor exactitud un Vallejo q 
desaibid como “postvanguadista”. 

U N  PROYECID DE RUPNRA 

Los e h s  dej ianos que teorizan su distanciamiento de las vanguardi 
localizan tanto en 10s ternnos del ensayo como en 10s de la lirica. Entre 10s 
meros desman t r e s  piezas, dos de las cuales he mencionado ya. En la prim 
“Poesia nueva” (1926), se reclama que la vida moderna ha de asimilarse ‘ 
el espiritu“ y convertirse en “sensibilidad, no repetici6n de “palabras fla 

I A& V&jo (1 1-13) public6 10s frutos de la labor de reCOnStNCCi6n de 10s posibl 
poemarios p6stumos Uwada a cab0 por Larrea. La edici6n que Cste hizo de la fie& 
p&tu (Barrelona, Bard. 1978) formaliza sus hip6tesis dividiendo 10s hemas h u m  
blicados en 1939 por la viuda de Vallejo en tres “libros”: N6mana de huesos (192 
sinn6n de la barbaric (1936-1937) y E$m%a, aparta de mf este c61u (1937-1938). Es 
tici6n aparece tambikn en la edici6n bilingtie, particularmente meritoria, de 
Fshleman y JoSe Rubia Barcia: CCsar Vallejo, The Ccnnfilete Ruthumus f i e h y .  Si b 
ha constatado que l5pafia.. . he, en efecto, aunque las cimnstancias de la Cue 
no permitieran su distribuci6n, un poemario independiente que se lleg6 a impr 
por voluntad del autor, el debate sigue abierto en lo que atafie a la condici6n libre 
10s tItuI0s de Nbfflinn y Smnbn. La tendencia de 10s editores mks confiables de Vallejo 
a seguir el criterio de Larma de invalidar 10s fiemas humnos como unidad, sin que 
diviai6n de 10s dos “poemarios” p6stumos previos a . . sea totalmente admitida 
sobre todo, sin que el odenamiento de Nhina se vea libre de importantes reparos. Para 
mpasar la tortuosa historia de las ediciones de 10s poemas escritos en Eurupa asl como 
pormenoreo de 10s debates ace- de su organizaci6n pueden consultarse, entre oms, a 
-bar (239-247), krrari (1988,275-294) y Silva-Santisteban (3: 9-19). Los dos dltimos 
ofmym en BUS respeaivas ediciones variantes de organizaci6n que obedecen a distintos 
crit&os. entre los que no se cuentan la reconstrucci6n de librus hipotkticos -aunque 
tatnpooo a que haya sido un pmyecto autorial la publicaci6n de dos o tres poe- 
d, IU) ind- Espoiia... Con motivo del descubrimiento que en el decenio de 
1990 hizo Juan F16 de fotocopias de originales vallejianos en 10s archivos personales de 

ha pom~~acb UM numa aonologfa para la poesia posterior 
a invalidp + de la0 mgesemb de Georgette Vallejo y de Lama, pen, 
A 4ha(l(moe).  ma cikimos mmrides han sido mcqidos en Vdejo, AU6gmfm 
oh&zh,  junto con las ideas pertinentes de plb y Hart. 

~ama, s t q k  



Ws” -“ciaratne, mtm,  Cabal lrJS de i km,  +, m&, jazz-bd, teleepasta sin 
h b ”  eon 108 @mpbS htUI’iStaS Cpe 0,freCe ( h & ~ d d o J  1 : 3QO)-. En el segundo 
ensayo, “Contra el seeFern prdesional”, tras enuma-ar h w ~ m s  temgti- 
co-fm-males de las vanguardias e n  la ortografh, la Cali@, 10s amnmS antes 
excluidos de la literatura, el efecto en la “conciencia c o s m o g ~ n ~ ”  de trans- 
formaCiOneS en la comunicaci6n y la industria, etc.-, que h & i c a  

“todas esas disciplinas, a causa justamente de ser importadas Y p h a d a  
por remedo, no l o p  ayudar a 10s escritores a revelarse y realizarse, pues 
ellas no responden a necesidades peculiares de nuestra psicologia y am- 
biente [. . .]. Acuso, pues, a mi generaci6n de continuar 10s mismos m6todos 
de plagio y ret6rica de las pasadas generaciones, de las que ella reniega”. 
( A W o s  1: 423) 

De inmediato se prescribe un remedio: “invoco otra actitud. Hay un timbre 
humano, un latido vital y sincero, al cual debe propender el artista”. Aunque 
por sus ataques Vallejo despert6 la ira de diversos vanguardistas en el Rrii 
(Kishimoto: 14-17), es de notar la convergencia entre este aspect0 de sus pro- 
puestas y 10s pareceres de otros compatriotas que, con pleno conocimiento del 
vocabulario de Ortega y Gasset, se acogieron a una defensa de cierto tip0 de 
humanismo que diferia del clfisico y estaba marcado, casi siempre, por una ad- 
hesi6n marxista; en palabras de Vallejo: “El bolchevismo es el humanismo en 
acci6n. Lo mismo puede decirse del revolucionarismo o comunismo, que son 
humanismos en acci6n; es decir, la idea y el sentimiento humanista y el ideal 
humanista, completado por la acci6n humanista y t6cnica para que ese ideal 
se haga carne” (El arte: 137). En esa corriente se sinIan Marigtegui (Osorio: 
195-196), Magda Portal (Osorio: 208) y, menos enfgticamente, Jorge Basadre 
(Osorio: 3 14-315), con correcciones directas al vocabulario o 10s fundamentos 
te6ricos de La deshumanamcidn del arte, todas en el period0 que va de 1926 a 
1928, contemporheas, por tanto, de la toma de posici6n vallejiana. 

Esta se completa con la ‘‘Autopsia del superrealismo”, el tercer ensayo que 
he destacado. El certificado de dehnci6n que expide Vallejo no se limits en 
esta ocasi6n a 10s “remedos” americanos, sin0 tambikn a lo hecho en Europa. 
El fracas0 de 10s superrealistas que, pese a sus “estridentes declaraciones de 
fe manrista siguiemn siendo [...I unos intelectuales anaquktas incurables”, le 
sirve para trazar un mapa de la historia literaria del capitalism0 “ag6nico”: 

“Es curioso observar c6mo las crisis mC [. . .] recientes del imperialism0 
econ6mico [. . .] corresponden sincrhicamente a una furiosa multiplicaci6n 
de escuehs literarias, tan improvisadas como efimeras. Hacia 1914, nach 
el expresionismo (Dvorak, Fretzer). Hacia 1915. nacfa el cubismo   PO^- 
&, mverdy). En 1917 nach d daddfimf~ flz- R d m k  & &%% el 
s u p e d i o  (Breton, Ribernont-Desdp&. sin eontar kas ~ S C U ~ ~ S  )nr 
e n m :  5hb&smo, fucurismo. neosimbofima e&. E--). 
Nunc& el pensamiento so&d se EFaECion6 en aultas tan fu@ceS ft?kmb. 



, >  a del espfritu: 

b a s e  apciad, el niicleo d6 la censuxa de eso6 ms ensayos podria 
tw la teeis de que a ambos lados del Atlhtico habiap fallado las 

intamtoms v a n g u d i s t a s  de des& las formas en que la sociedad burguesa 
d aae; q a  dcm&le destlucci6n que no se produjo se jus- 

ti6ea-h pam una postmi& &que& de pnhxicas estbticas mfrs cercanas a lo 
sentido ead~a vi& En otme palabras, s e e  el testimonio de parte de Vallejo, 
la vanepuardia -auao la describiri Mer Biirger (49)- se limit6 a ser una utopia, 
un -jo de ideas grancli0S;rrc que nunca escaparon a la 16gica de aquello que 
decian combatir y por ello prolongamn 10s autonomismos -“recetas”, “disks”, 
“retbrica”, etc.- propios de modernistas, romhticos y otros escritores previos. 

En lo que respecta a h poesia vallejiana, el empleo estrategico del adjetivo 
humm o sus derivados establece UM asociaci6n intertextual y una referenciali- 
dad mutua entre ensayos y poemas; lo ‘rhurnano”, de hecho, ademas de generar 
una irnagineria que tiende a unificar una porci6n considerable de la poesia 
eumpea de Vdlejo (Paoli 1981; Meo Zilio: 649), por constituir un “ideologe- 
ma”, o sea, una interseccibn del text0 verbal con 10s “textos” sociales, politicos, 
culturales en medio de 10s que se produce (Kristeva 1: 147-148), acompasa 
ideas y palabras pertenecientes a discursos en principio diferentes. Va.ias com- 
posiciones p6stumas resultan cruciales para reafirmar una salida esperanzada 
a la l6bmga perspectiva de una precaria existencia. Una de ellas, “Parado en 
una piedra“, esd impregnada de la problem5tica socialista y gira en torno a la 
imagen de las luchas obreras: 

1 ,  



y sentimimto ocehnico de toh!  
iOh c1inm.s encontradm dentro del om, listos! 
iOh campo intelectualde cordillera, 
con mligi6n, con campo, con patitos! 

Esa o p u h  expresiva se prolonga en poemas posteriores, con dos mos c6- 
lebres en 10s que se observa de nuevo, tal como en “Contra el secret0 profesio- 
nal”, la conjuncidn de una enfstica exigencia de “humanidad y una denuncia 
de la banalidad intelectual, en particular la vanguardista; la monologfa destaca- 
da paratextualmente -heron fechados el 3 y el 5 de noviembre de 1937- pro- 
picia que se haga UM lectura secuencial: 

iCbmo, hermanos humunos, 
no deciros que ya no puedo y 
ya no puai?~ con tanto cajh, 
tanto minuto, tanta 
lagartija J tanta 
inuersidn, tanto lejos J tanta sed de sed! 
S&or Minktro de Salud: ique’ hacer? 
iAh! desgracamente, hombres humunos, 
hay, h n o s ,  mwhhsimo que hate?: 

(“hs nueve monstruos”) 

Un hombre pasa con un pan a1 hontbro 
5 Vby a escribil; despds, sobre mi doble? 

i con  qud valor hablar del psicoadisis? 
, Otro se sienta, rhcase, extrae un pwjo de su axila, m4talo 

r...i 

UW cojo pasa dando el h a w  a un nifio 
5 Voy, despds, a leer a An& Breton? 
[--I 
Un paria duerme con el pie a la espalda 
6 Hablal; despds, a d i e  de Pka.sso ? 

(“Un hombre pasa con un pan a1 hombro”)$ 

En un libro indispensable, Vicky Unruh argumenta que la “rehumanizaci6n” del 
arte, que critica o matiza ideas orteguianas, es un rasgo de las vanguardias latinorrmeri- 
canas en general (21-26). La sugerenaa es comcta, per0 creo necesario r e c h  que el 
ideologema en el cas0 espedfico del discurso de Wlejo se propone respar hgitiddad 
a1 pmyecto vanguardista tal como se difiundla en el mundo hiewco. No es la 6nica 
ocasi6n en que el pensamiento vallejiano ofrece un p e d  excepaod. 
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In qmes%u haw posible meverar que en la po&@ de la etqa empea de 
v;allejo am impub de cohesi6n quq, si e d o  que a la vida palrtica se refiere 
tiem en la lucha par el pdetariado su s e b  caracterhtico, en lo que a u e  a1 
enm-enm del “campo de la pducci6n cultural’’ ( h d i e u :  29-61) p m -  
faun *o t d  de la h t r m  entoncles dominantes iniuativas de la v a n g u m .  
Y la pragosid(irm remana, par q u a t o ,  no un candor .Os$ sin0 tan deseo de 
a p r a p k i b  de “@sr simM1ico’’ iridestigable de la dinhica de otras formas 

el secret0 pmfes iod  habl6 de 

“En las filas dispersas de 10s 
concilia la novedad con el 
procaz [...I. Como la 
son an& fficiles que la 
“La palabra tangu 

con la m& de 10s  vestidos, 
inmediatamente desputk de 
literaria)”. (Osorio: 314) 

EL FAC~-OR REUGE 

He apuntado que la dtica  seiiala el apmndizaje marxista de Vallejo 
mulo Eundaenental de su reorientaci6n postvanguardista. Y hema co 
que la conexi611 entre el “humanismo” que exige contra la superfic 
&ti= se vincula. en su mismo sistema de pensamiento, a1 comunismo. 

‘ No a p t 0  um loa ensayos y poemas citados lo que podria aduciise en torno a la 
ammodad can que W k j o  se enfraat6 a los d a t e s  literarios de su tiempo. En su 
mmqmwb& p e m a d ,  por Ctjunplo, hay teefimoniOe ineoslayables: a JosC Varallanos 
badvdaque le wld& id paw “pnonto o Hlsu tarde. la jawla de milos que, Eon el collar 
de wampbu ib ,  aadan pp~: Asleaim formdo una nueva apecis d m i c a ”  (307). 

. .  



HUMANIDADES 

m t e ,  es infalzable qUe Se mencionen las peculiaridades y hwta a n d a s  
del marxismo que asume el escritor. 

En 10s fikhnos fiempOS, el contraste entre la poesfa “polf t i~” de Neruda y 
la de Valkjo se ha convertido en un t6pico justificado; pero otras estrate@as de 
recalcar la heterodoxia vallejiana circulan: Jorge Aguilar Mora, por ejemplo, 
opta por hablar de “materialismo” en un sentido que no siempre hace pensar 
en el materialismo dialCctico (189). Rafael GutiCmz Girardot es Tien mis 
lejos ha llegado en esa direcci6n y quien mis convincentemente ha descrito la 
diferencia radical entre la visi6n del mundo de Vallejo y la “buromtiza&n” 
del compromiso que supuso buena parte de la literatura de declarada filiaci6n 
socialista producida a lo largo del siglo xx. La clave, se&n G u t i h z  Girardot, 
se halla en el papel que toca a la religi6n en el sistema poetic0 del peruano. 

Antes del libro Char Vdlejo y la mwrte de Dios -que recoge articulos publica- 
dos y varios inCditos- otros trabajos se habian enfrentado al tema. Descontadas 
las efusiones semiliricas a las que se ha prestado en manos de criticos creyentes, 
“inspirados” o de imprecisos marcos te6ricos (Vitier 1961; Larrea 1973; Hig- 
gins), cuando lo abordaban con rigor, sin embargo, el objetivo del estudioso 
en unas ocasiones era explorar el tip0 de intertextualidad que sustenta el tono 
profktico de esta poesia -es el cas0 de Roberto Paoli y sus certeros apuntes 
acerca de la dinidad entre Espafiu, aparta de mi este chliz, 10s Evangelios y el libro 
de Isaias (1971)- o aparecia imbuido de un discurso liberal (Sucre: 138-139). 
GutiCrrez Girardot, por primera vez, lo dota de la densidad filos6fica necesa- 
ria sin descuidar, por ello, las conexiones con las facetas “artisticas” de la obra 
vallejiana. 

Tras rastrear en Los heraldos negms las raices del lenguaje y la “historia sagra- 
da a1 revCs” con que el poeta entendi6 y codific6 su periplo biogrifko (15-16), 
lo que implicaba una expulsi6n del Paraiso que comenzaba con el nacimiento 
de Jesds y s610 podia culminar con un nihilism0 afin a1 nietzscheano, pen, no 
procesado intelectualmente, sino “encarnado” (44), GutiCrrez Girardot exami- 
na la que denomina “teologia negativa”, es decir, aquklla que, aunque no carece 
de fe, es consciente de la trigica lejania de lo divino (25). El conflicto, el “odio 
de Dios”, no impide, con todo, que el “mesianismo cat6lico” del cualjam5s se 
separa Vallejo propicie tanto una “vocaci6n de muerte” como un “anhelo de 
redenci6n” (49). En Dtras palabras, la adhesi6n del autor al comunismo h e  
”emotivamente doctrinaria, y si se la mira desde el punto de vista puramente 
politico, reaccionariamente hispano-cat6lica: nosdlgico del Paraiso biblico, del 
estado de inocencia original, [Vallejo my6 encontrar en la Revolucibn Rusa] 
la restauraci6n de ese Paraiso” (48). Esa inconsecuenda intelectual le permiti6 
no obstante, incorporar lo que el economismo domesticable de la cosmovisidn 
soviCtica no ofreci6 como terreno de reflexibn: “las angustias individuales ante- 
riores antropol6gicamente e hist6ricamente conkomitantes a las ‘relaciones de 
pr&ucci6n”’ (50), las males, combinadas con 10s retos del oficio po~tico. SUsCi- 
tan el “c~estionamiento del arte y el lenguaje” y la bdsqueda de una libemi6n 
“apmsiva” que se aso& con el presentimiento de 10 “AbsOlUto” (60). 
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bs ~e pkm~ d~ctr- &cb, segcla G u t i h z  G w h t ,  Valhjo desafk5 
las esttecheces del leniniSmo al considerar el arte no s61a corn “reflejo” de la 
idiaestn~ctura, sbo igurrlmente de la superestructrura y de otros contenidos 
vitaleg atin no del todo &uables en un sectqr pmciso del espacio social (73). 
En el plan0  IS vat0 de la p o i b .  inseparable de la Ctica del artista en sus 
relaciones can la reaJidad, el critic0 subraya el parentesco de lo que ocurre en 
los escritos vallejianas con lo que venia sucediendo.en 10s de autores de fines 
del siglo XIX y principios dd xx, una coincidenlia oppositomrn de lo religioso y un 
socialismo que p habia osado reclamar para si la condicih de ciencia. Georges 
Soml, Walter Benjamin, el expresionismo germhico de Goteied Benn y el da- 
daismo “no gesticulante” de Hugo Ball son la familia espiritual en la que habria 
& colocarse a Vallejo (145-150) que, cuando se aproxim6 a1 marxismo, lo hizo 
como revelacih y acto de fe, pues a duras penas el entrenamiento leninista a1 
que se someti6 durante el cltimo decenio de su vida podia desarraigar del todo 
la mligiosidad que habia renacido en su a veces ardua experiencia europea. Ell 
se hace patente en UM carta a Pablo Abril de Vivero fechada el 5- 1 1-1 924: 

“Hay gente dura y cruel en el mundo. Hay dolores que espantan, y la muer- 
te es un hecho evidente, pavomso. Hay gente dura de corazijn, y uno puede 
morirse de miseria. Bueno. Pen, qu6 se va a hacer. Vuelvo a creer en Nues- 
tro Seiior Jesucristo. helvo a ser religioso, pen, tomando la religidn como 
el supremo consuelo de la vida. Si. SI. Debe haber otro mundo de rehgio 
para 10s que mucho sufren en la tierra. De otra manera no se concibe 
existencia”. (Cmsprmdencia: 89) 

GutiCrrez Girardot es tajante al declarar que el de Vallejo h e  un “comuni 
mo catolizado” o un “ptolicismo comunistizado” (15 l), lo que equivale a deci 
que “perCibi6 el compnismo, el marxismo-leninismo-stalinismo con nociones 
de Nuevo Testamento” (153). 

Para apreciar el perfil literario concreto de tal hibridez, intentar6 describir 
a continuaci6n c6mo cristaliza en buena parte de la poesia europea de VaIlejo 
UM especie de Biblia materialiista, visible en una red de remisiones a textos 
neomtamentarios, en una elocuci6n que reaum a 10s mismos modeIos y. sobre 
todo, en la aparia6n de segmentos narrativos extraidos de 10s Evangelios y 
reinserrables en el macromlato de la vida de Jeds. 

LA NUWA BIBLIA 

Las citas o alusiones bhlicas de 10s poemas postrilceanos pueden ordenarse en 
dos grupos: las que por su tono no se prestan a interpretaciones irhicas y las 
que suponen algiul tip0 de inversi6n o distanciamiento que facilita observar las 
tensiones de la “teologia negativa” comentada por Gutikrrez Girardot. 

“Eyiote un mutilado...” pertenece al primer grupo. Los paralelismos con 
que se ~ X M  el hablante forman parte del repertorio elocutivo de la Biblia, y 
ello queda denmitrado en el p h f o  final, donde la equivalencia se completa 



HUMANIDADES 

con la compamih entre Jestis y el “yo” pottico, cuyo sem6n se centra en una 
crisis espiritual en la cual se cuestiona la materia cada vez m9s desintegrada y 
capaz de ser hente de identidad: 

Mutilado del mstro, tapado del rostro, e m &  del rostro, este h m h ,  m obstante, 
est4 enter0 y nada le h e  f a h .  No &?ne ojos y w y Uma. No tiene naTices y hwle 
y res@ra. No tiene oidos y escuchu. No h boca y habla y son&. No Wfi& y 
@ m a  y se sum en sb mismo. No tiene menth y quiare y substhe. JRFzis conocia a1 
m u t i w  de h&ncidn, que tenia ojos y no veia J tenia ore@ y no oh .  conozzo a,? 
mutilado del hgano, que ve sin ojos y oye sin ore*. 

En el segundo grupo de poemas cabe situar “Una mujer de senos apaci- 
bles.. .” por prolongar ciertas asociaciones semejantes a las del superrealismo 
irreverente que habria de cuajar en Un cliea a&ou (“Una mujer de senos 
apacibles, ante 10s que la lengua de la vaca resulta una glhdula violenta”) y, 
no menos, por someter el discurso teoldgico a las bruscas desautomatizaciones 
de la fenomenografia del poder en el mundo laico moderno: “Yo tengo mucho 
gusto de ver asi a1 Padre, a1 Hijo y a1 Espiritusanto, con todos 10s emblemas 
e insignias [sic] de sus cargos”. Un efecto similar se logra en “Lomo de las 
sagradas escrituras”, en que la revelaciBn adopta la geografia y la utileria de 
la modernidad. Larrea no duda en calificar de “sarc5stica” la variacidn sobre 
la trama bhlica, aunque alegando problemPticamente una lectura freudiana y 
biografzante (“Un poema”: 64). Sea o no justificable hablar de un “edipismo” 
que aflora en este texto, la fragmentacih del hablante con la sfibita interven- 
cidn de una voz nmtestamentaria reherza el aire de atrevimiento experimental 
con imigenes sacras y, por tanto, usualrnente intocables: 

Sin habedo adwrtidojalplris, exceso por turisrno 
y sin agerecias 
de pecho en pecho hana la madre udnam. 

Hash l3zd.s ahora vengo a ser hi$. Escucha, 
Hombre, en nerdad te dig0 que ares el HIJO ETERNO 
pues para ser hermano tus brazos son escasamente ~guales 
y tu  mlicia para ser padre, es muzha. 

El final del poema, con todo, da un vuelco tonal imprescindible, pues dota el 
ejerricio mador lingiiistico de la numinosidad que antes el mundo px5ctico no 
admitla -y “huesos”, en efecto, ha sido interpretado por Larrea en otro context0 
y esta vez convincentemente como tmpo metapdtico (Larrea “Impropiedad): 

Mi metro est4 midrendo ya dos metros 
mk huesos concuerdan en g h m  j en ntinwro 
y el verbo m a d o  ha& entm nosotros 
y el verbo encarnado hubita, al hundime en el baiio, 
un alto grad0 o!e perfeceidn. 
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El texto “encamadd’ se pre4arnta t o m  anatamie vzilida para un sujeto que 
de otra manera segUiria al pair0, inmidado y desesperanzadamente alienado. 

El vaivCn anpstioso entre el escepticismo y un mevo tip0 de fe, como 
vemos, exige la intervenci6n de un lenguaje que vincule la escritura “sagrada” 
y la presente. En ese sentido, lo bfblico se manifiesta en la fase europea de Va- 
llejo no 9610 gracias a menuones, sin0 a un sistema retdrico donde empiezan a 
anunciarse las contundentes plegarias que dan titulo y cuerpo a Espafiu, aparta 
de nri este d i z .  La persistencia y energfa de este tip0 de recursos expresivos po- 
&an respaldar el fiarecer de que la “negatividad del poeta, aunque siempre 
acechante, no se resuelve en simple atelsmo. Las palabras, independientemen- 
te de la voluntad del enunciante o del “contenido”, se encargan de transmitir 
informau6n y mantener vivo aquello que a veces se soslaya como su origen. 
Ello lo recalca “Electrones de la obra de arte”, fiagmentos de Wlejo sobre la re- 
ferendidad oblicua de que es capaz la buena poesia: “Lo que importa princi- 
palmente en un poema es el tono con que se dice una cosa y, secundariamente, 
lo que se dice. Lo que se dice es, en efecto, susceptible de pasar a otro idioma, 
per0 el tono con que eso se dice, no. El tono queda inwovible en las palabras 
del idioma original en que h e  concebido y creado”. (E1 arte: 69) 

Como apunta Guti6rrez Girardot, “lo que Vallejo llama ‘tono’ cae dentro 
de 10s problemas fomales, como el ritmo [...I. Al tono [tambikn] pertenecen 
las palabras inshlitas, las desarticulaciones, combmaciones y contravenciones 
ortopiticas, gramaticales” (104). Una de las “desarticulaciones” se constata en 
un plan0 menos visible que el ortogrAfico o gramatical: el intertextual. Este, a la 
vez que revela que toda autonomia del texto es relativa, lo enriquece mediante 
recontextualizaciones. 

L a  aproximaci6n al “tono” biblico comienza a percibirse mediante una 
elocucidn muy conaeta. Su dispositivo mL frecuente es el calco de estructuras 
paralelfsticas, que tanto abundan, por ejemplo, en 10s Evangelios. AnAfora, 
epistrofe y todo tip0 de reiteraciones constituyen figuras caracterfsticas a tra- 
v6s de las cuales el poema subraya su parentesco con la letanfa o el sermbn 
cristico 4 “de la Montaiia”, entre otros-: baste pensar en casos como “Nbmi- 
na de huesos”, “La violencia de las horas”, “El momento mPs grave de la vida”, 
“Cesa el anhelo” 0, entre 10s poemas fechados, con Clara verbalidad evangk- 
lica, “TraspiC entre dos estrellas”. Del repertorio expresivo de las plegarias, 
Vdlejo. por otra parte, toma el ap6strofe, como se verifica en 10s momentos 
dim6tkos de “Las ventanas se han estremecido”: “No es grato morir, sefior, si 
en la vida nada se deja y si en / la muerte nada es posible.. .”. Adicionalmente, 
el superlativo hebraico se hperboliza hasta la exasperaci6n expresionista en 
el verso que remata “Piensan 10s viejos asnos”: “iquC jamPs de jamases su ja- 
&I”. Lo que no obsta para que, de vez en cuando, el prestamo bfblico haya 
aparecido sin sufri las deformaciones del pathos mPs extremo: “en verdad te 
digo” (“Lorno de las sagradas escrituras”); “y yo te digo” (“No vive ya nadie 
en la ma”). 



he o v a d o  de la red de citas y dasimm ; s s l ~ ~ l o  & e g p  
entroaca con 10s B t o s  sagrados. Queda *ora discutir e m  & dp are- 
tu&W el referente bfblico: la aparici6n & d a & s  & i m  de @ - 
figurin en 10s Evangelios. La tradici6n litiir&a se de 
seccionar esos “mitemas” -acudo, por supuesto, al vocabulario de Levi S t ~ a u e  
mediante la lectura de episodios independientes para que el feliF6s E r n e  en 
su memoria, e idealmente en su conciencia, el todo que constituye Ia biogdfa 
de Jesfis. A continuaci6n enurnerare tan s610 algunos de los rasmabks en Va- 
llejo: 

a. El sujeto divino se hace hombre y pierde su inmortalidad, somd6ndo- 
se a 10s embates del tiempo 0, como lo dice un poema, a “La violencia de las 
horas”. El catilllogo anaf6rico de muertes que encontramos en este texto, por 
cierto, concluye con una linea que quiz5 sintetice buena parte de la situacih 
dramatics en la que se desenvuelven muchos poemas p6stumos no fechados y 
varios de 10s fechados: “muri6 mi eternidad y estoy veMndola”. Narrativamen- 
te, ese descenso a la condici6n humana puede adoptar asimismo la forma de 
una separaci6n del origen divino: 

iQ& diestra de sub.p@ecto, la diestra del padrE, melamb, el hombre, las fahnjes 
@ales del niiio! h d h  mi otorgarle la ventura que el hombre deseara m h  tarde. Sin 
embargo: 
-Y mriana, a la escuela -disertb magistralmmte el padre, ante el ptiblico semanal 
de sus hijos. 
-Y tal, la ley, h causa de la ley. Y tal tambiin la vida. (‘Tendriamos ya una edad 
misericordiosa”) 

b. El siguiente es el necesario abandon0 del hogar humano para una entre- 
ga a la “gran” misi6n: “Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llama Paris. 
Un sitio muy grande y lejano y otra vez grande” (“El buen sentido”). 

c. Rse a todas las dudas y 10s momentos de crisis, el sujeto acepta el “ d i z ” ;  
sabe que la pasi6n mesiinica se impone como destino irreversible, superior 
a las decisiones del individuo, con consecuencias y dmensiones &micas. El 
dolor adquiere en sf mismo el rango de iinica alternativa y por ello comienza a 
parecerse a un fin, aboliendo las fronteras personales, culturales, sociales o me- 
ramente fisicas: “Hoy s h  suceda lo que sueeda. Hoy sufro solamente” (‘my a 
hablar de la esperanza”). Como lo expresa el thio de un cuento de U e j a  -en 
el que aparece, por cierto, el “Mesfas, anunciado por Daniel y espendo pm 
humanidad durante siglos” (Contra el semto: 66)-, se rrata de una adntka 
“Vocaci6n de la muerte”. 

d. om mitema dstico es el de la resurrecci6n -S el padecimiento exhe- 
mo, 10 que supone reintegrarse en el origen y el poder divino a 10s que se h* 
previamente renunciado. b ra  que ello sea posible, se convierte en espervlaa 
central la “muerte corn0 liberacibn y comb renacimiento” (sucre: 130}, el *- 
fo sobw la finitud hurnana: 



k?a&uddiaaqw vuelv& d#e.&apwdm 
d m i * & *  
wnsu-o I chmes, =yetha, 
S U O  ldnudn drnnuihz, 6u olavo. 

Hush el dira en ~ u d  d w ,  psigumdo, 
m fianea WCW de cojo atnap, 
de pow en porn, mi pertpb, endiendo 
que el honrbre ha de sm h, sin embaTo. 

Hasta l d t c r  erz p~ vuelva y basta que a& 
el anad que SOJ atre s21s jueces, 
lzu.estm bravo nu?ii+ sera grande, 
hgm, in&& && entre los &&s. 

ANUNCIOS DE LA PASI~N 

De todos 10s componentes narrativos de la vida de Jesbs, uno de 10s que m 
repite en 10s poemas europeos de Vallejo es el que 10s Evangelios denom 
“Anuncio de la Pasi6n” o “de la muerte”. En Mateo surge tres veces (16,Z 1 ; 
22; 20,18), en Mmos tres (8, 31; 9, 31; 10, 33), en Lucas dos (9, 44; 18, 
en Juan una, aunque de considerable extensi6n (16, 16-28), asi que 
tenerlo como uno de 10s mitemas mis importantes del cristianismo. E 
mas vallejianos de la etapa europea, sobre todo -aunque no exclusi 
10s no fechados por el poeta, asistimos a una verdadera amplifcaci6 
comcin, que se desarmlla con Cnfasis en unos poemas y en otrw se expande 
varia dejando aqui y all6 ecos constantes. 
h entender c6mo lo acoge Vallejo de una manera inconfundible podriar 

compararse 10s anuncios de muerte de sus hablantes con otros que circularor 
tambikn en la poesia del siglo xx. Porque existe, en efecto, un subgCnem liricc 
con el que a primera vista se vinculan: el “testamento poktico” o ‘‘mando yc 
muera” -rearm a la expresi6n por constituir una f6rmula que se retoma inch- 
so en distintas lenguas. En es= tip de poemas, el t@s de la imaginacibn 
muerte personal se extiende a la totalidad de la composici6n. 

Si ~ Q S  atenemos a las lenguas ibkricas, en las que puede suponerse 
0, en algunos casos, familiaridad con la cultura hisphica, observare 
el asunto se trata con una templanza que raya en el escepticismo desdefioso 
o el tono burlem madiesto, en franc0 contraste con las tonalidades trlgicas 
por las que destaca la escritura de Vallejo5. En el cas0 de la poesia portugue- 
sa, el humorismo vangwdista logra destacables combinaciones con un inter& 

b s  llmites de este trabajo me impiden ser exhaustivo en este punto pero, desde 
luego, no deberfan olvidarse l a  antecedentes anglo-norteamericanos de la ironla a la 
que el tema se someti6 en manos de poetas no hisphnicos: la distancia sard6nita que a 
vexes iuwmen los epitafos de Edgar Lee Masters es un cas0 obvio. 
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authtico en 10 memsico, como sucede en varies poemas de h i m ,  
uno de 10s heter6nimos de Fernando F‘essoa; la S& de poemas a la que dud0 
se escribib entre 1913 Y 1915, aunque se public6 por primera vez en la &ta 
Atena 5 (1925): 

Se eu m m r  novo, 
Sem Po& plblicar liwo nenhum, 
Sem ver a cara qw ttm os meus versos em letra impressa 
&GO que, se se qukenm ralar por minha causa, 
Que mi0 se ralem. 
Se assam aconteceu, assim estd certo. 
I.. .I 
Se eu mower muito nouo, oigam isto: 
Nuncabi  seniio uma criunca que brincava.. . 
I.. .I 
Quundo vier a Primawra, 
Se eu ja estiwr morto, 
As jlores jlorirdo da mesma maneira 
E as hrvores niio serdo mnos wrdes que na Primavera pass&. 
A realidade niio pecisa de mim. (3: 83-85) 

Mhio de SA-Carneiro ofrece otro ejemplo memorable, “Fim”, escrito en 
Paris en 1916, poco antes de su suicidio -pormenor que cabe tener en cuenta 
para apreciar c6mo la sabiduria pottica consigue velar una profimda seriedad 
tras lo que a primera vista parece desparpajo: 

Quando eu m o m  batam em latas, 
Rompam aos saltos e aos  pinotes, 
Fqam estalar no ar chicotes, 
Chamem palhaps e acrobatas! 

Que o meu caixcio .IKi sobre um bum 
Ajaexado a andalum.. . 
A um modo nada se n w a ,  
E eu quem fwrforga ir de bum! (2: 168) 

Entre 10s poetas catalanes previos y posteriores a1 auge de las vanguardias 
en E s p ~ a  encontramos variaciones igualmente dticas de esta especie pok- 
tica; en ellas lo bufo se hace visible en el a c e  con &versos gknms, induso 
antiguos. Es lo que ocurre en la novena pieza de 10s Smnk (1913) de Guerau 
de Liost, titulada, con 10s aspavientos propios del comediante, “Del prematur 
sepeli de Guerau de Liost”. Aunque en prinupio ligada a lo sublime, en la 
alegoria pronto surgen interferenuas de lo prosaico, aun antes del previsible 
despertar de 10s filtimos versos: 



2- 

Swt& mn#mnys. Car molt s e d  que es deixin 
i‘obtigath vet+!&& necroldgiur. 
Swt &is cm#anys i L a m e s .  TotRF 
a d  els amiGs semn a tvibutar-me 
l‘obsequi- de llur bullici. (62) 

En “Codicil de poeta”, que figura en W m e s  pagades (1960), kre Quart 
ensaya una repetici6n del lugar comiin que vuelve a entrecruzar lo melanc6lico 
y lo cotidiano: 

Us hgo, amics, senzillament, 
els tm quefers hum& de sm@: 
uium (i menjar} amb d e c h m  cada diu; 
si podeu, d g a r  cobejanga t luxtiria; 
peasar (mum o dubtar) 
en la CertRa i les hipdtsis 
dela7nOvtdelamrn 
a la vida ROVII de i‘&nima. 

No hi ha m m b  a fm; i j a  basta. 
La msta k literaturn. (75)6 

En la lengua espafiola el t6pico y 10s poemas que se insertan en el gCnero 
que Cste produce conservan desde Vallejo hasta nuestros dias el halo de gra- 
vedad propio de discursos d s  o menos cerranos a lo religioso. En todo caw, 
la primacia de lo elevado y lo indiscutiblemente lirico resulta casi total. Para 
comenzar con un autor que cornparti6 con Vallejo una misma atm6sfera inte- 
lectual y acontecimientos hist6ricos claves, habrfa que recordar la importancia 
que hblo  Neruda concede en varias de las dltimas composiciones del “Yo soy” 
de Can& general (1950) al “cuando yo muera’’; ello, en poemas titulados “Testa- 
mento” I y n, y, partidannente, en “Disposiciones”: 

Compatkas, erderradme en Ish Negra, 
finte d mar que cmm, a wda h a  mgma 
d e ~ y d d o l u s q u e m i . s q o s p e r d i d o s  
M volvdn a WET [. . -1. 

Desde su chileno la poesla de Rere Quart es afln a la hispanoamericana y en 
esp ia l  a s u i  corrientes antipo6ticas y conversacionales, aunque la existencia del mismo 
Cuerau de Liost en el repertori0 catah  impide que se vea en la experiencia surameri- 
caoael6nimeedmulo. 
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AGlidjWo a mf el hwco de la qm amo, y un d h  
&j&h ~ l l ~  ofra vez me acmpafie en la h. (626-627) 

&que Dalton tambih amplifca macmesmc-me el q m s  em am b h  
La v m b m  en el mtro ( 1 gel), entrelazando varias composiciones de la qvle aamo 
la central sea “Hora de ceniza”: 

Cuando yo m w a ,  
s6lo m c d d n  mi jzibilo macutin0 y F l F b h ,  
mi badera sin derecho a camarse, 
lacon~retaverdadquewpartidesdeel&go [...I. 
Hacefio sin ti. Cuando yo muera, 
cua& yo muera 
d a h  con buencrs intenciones 
p no supe Iloraz (23) 

“Yo quisiera ser uno de 10s nietos de Vallejo; con la familia Neruda no tengo 
nada que ver” (1 3): pese a la confesi6n que le hizo a Mario Benedetti, Dalton, 
como Neruda, combina lo metafisico con lo revolucionario sin que el mito a i s -  
tiano se presente con una intensidad semejante a la de Vallejo. 

Cuando aparece en la poesia hispanoamericana posterior al decenio de 
1960, si es uerto que el subtexto revolucionario nerudiano se ha aplacado ya, 
el tono por lo general aiin sostiene la gravedad aprendida en Vallejo. PbWf 
aseverarse en casos como 10s de Cristina h r i  Rossi y el poem “Tumba”, con 
que conduye Aquf?lla noche (1996): 

Quisiva que mi tumba estuvima en un p a y  
-no muy lejos de otras tumbas- 

y de nifios que jwgan en la hierba. 
Una adilla podria pisarla 
o un glob0 de aire sobrevolarla. 
Me gwi?a&, tam&&, 
p f i .wm a conversar conmigo, 
10s sdbados por la tan&. 

s610 CQR J U ~  c a m e m  se nota un camhio substantial en el manejo de esa 
tradicl6n, que a, en “Asipciones foramas”, de Bm de &ea (1-h empersd 
a someter a la kcci6n pax~iana’, amque, pw S U p ~ S t Q ,  CQRMB es Pm* de s& 
poerfa, sin excesos circenses: 

lleno dt? Pdjams 

’ Mudo al “Epitafio” que figmi em hema y ant#osnas (1954), de elam ton&&& 
antifierudianas, como bien .puede afirmarse de to& la obra eonsag?9da de Parra. 
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onversos 

Acleuamente 
eEslbmi& qwfirnrcr 63 man43 nruerts 

yquehvividc? , 
nKHwa1IIs1M 
ea la serair, ilusi6n h cuncehrse. (34) 

Sea coma sea, en lo que ataiie al tratamiento del t6pico y el g6nero que exa- 
mino, e~ tasrllo el hrgreso hisphico en 10s terrenos del humor o siquiera en 10s 
del k k ~ o  atenmado. Eilo -de guiarnos por el canon que Dalton esboza- acaso 
se explkpe por el d u j o  sea del espectacular dramatismo nerudiano, s e a  de la 
nm&msdad ‘hegativa” vdlejiana. 

Cacemmindonos de nuevo en Vallejo, su tratamiento del “cuando yo mue- 
ra”, a~nqae guarde semejanzas con el de 10s poetas que he comentado, se dis- 
dqpe, tBra, d, por hrstalarse en textos que redaman un rasgo pmfgtico y un 
anSia de dmci611 de mkes cathlicas. No de otro modo pueden conciliarse la 
;pnSiosa d p d h  de la muerte del poeta y su compromiso politico: el sacrifi- 
a o  meskhico es el pr610go a una resurreccih que no se restringe al individuo 
-‘Yo no s u h  este dolor como C6sar Vallejo”, asegura en “Voy a hablar de la 
esperanza”, sin0 que exige una entidad, aunque “humana”, desembarazada 
de la identidad individual y convertida en propiedad privada. Lo que se pos- 
tub es el h o d w  sin Umites precisos, aunque inserto en la materia, al que se 
ne& “No Vive ya nadie en la casa”: “LD que contincia en la casa es el sujeto 
del acto”. 
h qdicar c6mo se q m  la unidad de un poema, Michael Riffatem afii- 

maba que el kctar busca un centra que organice semhticamente la totalidad; 
para eHo, cmsciemte o no del pmso,  enlaaa modismos, Clich6s. citas, cadenas’ 

os tomados por el poeta del repertorio 
a-atamkto p d a r  que 10s aparte de lo 
terms aqmmkmes, en turn0 a un signnifi- 

“sm,riz”. mknt~as y e  Hama “hipagra- 
que permiten al hablante t e x d  verbdizar p&eicamente 

&& y 211 lector @bir idkacciones poCticas de 10s hgbitos expresivos 
u m b a s m s  (1-23). Lo qaw d crlrioo vefa en el poema aislado, creo, puede pm- 

cuyo firno 
se e m h .  Si una mmiz se vis1urnh-a en la poesfa 

ea ”&as v a p u p  r ~ e  han 
de dao de sus grrimms 

. -  

a los 
. .  

de poemas dada la intertextualidad 



y la smya, &os wunciada-: 
* I  I (  c-4 I ‘  

b $ d l k  TQdae dmf&mne a-se 
d m s a s .  Ya rc0 existe hogar sin0 en torno 
montan gwlrdia int#aciente sus +os 
h qh. L-J jizmiliu mded la mesit& por espaGi0 h pill a,!to dididaZE0. urn mqm 
acmtkh m el bo& delamsa €a tam, que casiseha cat&. 

l p o m  lo que ser& dab mfmo ah muja que IC h a y  no put?& s a &  cm a1 beso, 
le mira J no @de sanarle con 10s ojos, le hablia y no pueda samrle con el umbo. 

En atras pdabras, el mundo hogarefio de Los haldos  n e p  e, induso, el 
today fa visible de Trilcs se borra ahora definitivaaente y, como lo s e a  W e -  
man, se forma una especie de “puente” entre aquella poesfa y la que e&- 
el poeta Iuep  de “Las ventmas se han estremecido” (m) a y a  ~leclaai& 
3@n Larrea, seguramente data de fines de 1924, cuando U j o  estuvo in- 
tcrnado por una hemorragia intestinal (1974, 91). Las posteriores hipbtesis 
cronol6gicas de Stephen Hart confirman la temprana datacih &e este text0 
(2002, 615-618). El “puente” de ale modo se desmye enseguida, p w  la 
calidez de la infancia desaparece para retratarse el habhte  bico “eoneibiendq 
su propia muerte’’ (Eshleman: m). K6mo es esa muerte? Lo que habrfa de 
interesams, m k  all6 de lo que pudo incqorarse en la Wkpe de W q o  so- 
bre su condici6n mortal -no del todo dmartable mmo &ne& de &e y otros 
psemas, pero ya imprecisable-, es la asociaci6n de la pcariedad de 18 materia 
y la escritura. Tal binomio vertebra la imagizrerIa de ”Las ventanas se harr etre 
mecido” desde el principio: 

h wntmus se han estremedo, ehbora 
han ccsddo. ih enfm lamaslc p j w  la 
toda entera, POT el an0 de su espalda. fi 

do. 



Nueuarnente, avanzado el poema, hallmmos otra xiteraci6n de la pareja 

lafachaslaae" 

Hacia su final, el poema convierte la "queja" 
10s conmuios mediante la xiternah obcecada 

mentado, bibha: 

h ma& kmpajen~uerte se retoma en "fiedra negra sabre una 
blastcan. per0 esm v a  le &taliidad se hace paaente en la estructula del PO 
poeta adqm .wn mol& mehie0 -e1 sonem- que estA ya clammente dividido en 
martems y tmxsos; a t n b  partes &e&m simetrlas de rima y niunero de versos 
que Ire a m p h  mediaate ella, h as 4 tema mquiere el maym 

a en la caimidatia de dos midm 
esos pamms: en lo que al enun- 

a la. e a ~ c h c i h  an&m,  se bdlk un b&mo nada dialmulado; el 
qiu? s& describe 601110 p o t s  y el de 100 

edqp,lodudnose 

tie loa aaartews er UIE 
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Me nuinirk en && con apxm, 
un dfa del cual tengo ya el recumh. 
Me M r f  en Rz& 9 no me corm- 
tulvez un jueves, corn es hoy, de otoiio. 

Jueves serd, porque hoy, jueves, que proso 
estos versos, 10s hzimeros me he puesto 
a la mala 9, j a m h  como hoy, me he vuelto, 
:on todo mi camano, a verme solo. 

2sar Vallejo ha muerto, le pegaban 
todos sin que f l  les haga nada; 
le daban dum con un palo y dum 

tambidn con una soga; son testigos 
10s dias jueves y los huesos humeros, 
la soledad, la lluuiu, 10s caminos.. . 
Por supuesto, el paso del “yo” al CCsar Vallejo terciopersonal coincide con 

10s dos gCneros hacia 10s que modulan las dos secciones del poema: el tes- 
tamento de poem y el epitafio, aqui perfectamente complementarios. En tal 
complementaci6n se repite la indole a la vez oral y anal de la “queja”; se escri- 
be acerca del fin y pareciera que nada puede dar substancia a la escritura sin0 
la muerte. El luto que guarda el hablante prefigurado en el titulo no puede 
prescindir de la blancura de su lPpida y ambos, aunque parezcan contrarios, 
son equivalentes. Asi como se apunta a la necesaria disolucibn del sujeto, la 
poesia reflexiona sobre si misma, revelando oblicuamente la muerte potencial 
de la referencialidad dirigida hacia el “mundo exterior” a la que ingenuamente 
podria suponerse ligado siempre el lenguaje: la autoinmolaU6n resulta, asi, do- 
ble; muere quien produce el poema y el arte de la palabra tiene que a l m z a r  el 
imbito de la imposibilidad del decir, hablar desde lo que es ya el dencio. &cos 
momentos hay en la poesia moderna en que el sadicio evangClico se homo- 
logue tan convincentemente: de Jeds tambib podria decirse que “le pegaban 
sin que el les h a p  nada” y que su misi6n consistia en una enorme pazadoja 
descrita en terminos igual de paradbjicos. No deberiamos despedirrros de este 
soneto sin advertir que la aparente anomalfa en 10s tiempos verbales & epi- 
tafio -“pegaban”-“ha@”- tendrfa sentido si se entiende el presente vincnlado 
al hablante como la perenne capacidad de actualizacibn de d@en gue, -0 

Jesuffisto, Teasume la eternidad a trav6s de la mortalidad. 
C Q ~ O  he &kguado8 aunque pbmados de m a e m  extrrma %n “Piaka 

nepa s o b  una piedra bhczi”, 10s “anuncios de la paSi6n” tanto del sujem 
human0 como de su lenguaje se r e p e w  en numerosas ocasiones. En “Epls- 



~. . - , ._ . . - 
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digam mda‘’ fin ear el bndo, WI asdmta 
la escrhra, la atintar’: 

Y no me digan mmh, 
que uno *de matar perfectamerate, 
j a  ~.ue, sudando tin& 
uno hace m n t o  puede, no me digan.. . 
Volumos ,  se+iores, a uernos cim m n m m ;  
tarde la criaaura pasard, 
la expresh I Arkt6teles armada 
de grades c o r a m a  de madera, 
la de Herklito injerta en la de Mam, 
la del swcve sonando nulamente ... [. . ./ 
seriores, 
caballms, uolverenws a uernos sin paquetes; 
has& entonces exijo, exigire’ de mif2aqueul 
el acento del dia [. . .] 
ya qu~, a veces, me ahogo en la uoz de mi vecino 

contando en makes 10s afios, 
cepalhndo ma ropa a1 son de un muerto 
o sentado bmacho en mi atazid.. . 

Y P a d Q Z O  

Rephse  en que el reencuentro evangtlico, la vida nueva, se hate posible 
a travts de la justicia social, la revoluci6n y el necesario materidismo que Ia 
acompafia, aquf metonimicamente indicado a traves de pensadoms asociados 
a sus versiones antiguas o recientes. Los ap6strofes, por eso, son laicos -“sei& 
res”, “caballeros”- y el “en verdad os digo” biblico se traduce a1 cdoquial “y no 
me digan tlada” que indica el vinculo entre el discurso y vivencias hediatas,  
no las remotas de 10s libros sagrados. 

Si cotejamos las reincidencias que se producen en la poesia europea de Vi- 
llejo, la “vocau6n de la muerte” determina al menos tres tipos de expansiones. 
Ellas podrian, entre otras cosas, explicar la imperiosidad con que varios ediao- 
res y criticos han buscado unidad libresca en las composiumes que el autor no 
lleg6 a integrar fwlmente en un poemario: 

a. En primer lugar, el Masis rnetadiscursivo que acomp&j a b ‘‘anm- 
cios de la P&jn” comunica muchos de 10s poemas en- si. Esa @QB&lUh 
establecerfa, adem& de 10s paralelos que he comeatado entre la muerte del 
hablante y la pmducci6n del discurso, uno adicional, que abarcarh el libm 4. 
en &kcto, h b s e  sido parte de 10s planes del aum. El “-6 mi &dad y 
estoy velbnadola” COD. que se namata “La vialamia& W h ~ ”  p& 
se, de heche, ~~ compendh 
CEe la muesae. En oms wxma 



if@ natudeza doble, a la vee escatol6gica y automferencial. “El buen senti- 
do”, poema sobre la identidad de nacimiento y muerte, poco antes de enunciar 
tal certidumbx, rwela el espacio verbal donde se genera: 

“Mi madm acuerda carta de principio colorante a mis relatos de regreso. 
Ante mi vida de regreso, recordando que viaj6 durante dos corazones por su 
vientre, se ruboriza y se queda mortalmente livida, cuando digo, en el tratad 
del a h  Aquella noche h i  dichoso”. 

La estructura ciclica del discurso que repite con ligeras variacione 
el final el “Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llama Paris ...” del 
p M o  recalca que el domini0 lingiiistico -“relato” o “tratado”- es 
mente cerrado, en contraste con la falta de limites precisos de la reali 
cha autonom’a metapottica, por otra parte, se rehema en el segundo pPrr 
donde captamos un acto de creacidn que impone un signo, un hecho cultural, 
10s acontecimientos que serian amorfos si se mantuvieran ajenos a la voluntad 
humana productora de “sentido”: “Mi madre me ajusta el cuello d 
poque empieza a nevar, sin0 para que empiece a nevar”. 

“El momento m5s grave de la vida”, que ya hnciona, est5 clam 
que anunaa o continiia desenvolviendo el tdpico “cuando yo m 
61, la narraci6n evangklica -por su aspect0 de letania, per0 en particular por 
su conclusidn: “El momento mPs grave de mi vida no ha llegado todavia”-, 
constituye o m  ejemplo importante de la tensidn que aiina muerte del sujeto y 
escritura. El “todavia” propiciaria, en el context0 de un poemario, la biisqueda 
de la “gravedad prometida en otras piezas o en la sintaxis del conjunto. 

El efecto tensor de “Voy a hablar de la esperanza”, en cambio, surge en el 
titulo mismo y en el contraste irdnico entre tste y la mitica entronizacidn del 
dolor que acaba anulando a la persona “Ctsar Vallejo”, es decir, una Pasidn 
cuya situaa6n espacio-temporal resulta tan indecible que no deja otra salida 
que el sobrepujamiento; ello invalida tanto el mundo de “hera” del lenguaj 
como el lugar animim donde se alojan el sentimiento o la experiencia que s 
evoca siempre m k  all& 

Yo rn sufm este dolor corn Char Wzllejo. Yo no me duelo ahora corn 
hombn ni conw simph ser vivo siquiera. Yo no s u b  este dolor corn0 
mahometurn ni conw ateo. Hoy sufi solamente. Si no me l l a m e  
tambiln sujiih este mkmo dolor Sa m@se ads&, turn& lo sufim. 
hombn, ni ser vivo siquiera, tun&& lo sufida. Si no@se catdlico, ate0 ni mho.  
metam, ta& lo sufih.  Hoy su& des& m.4s abajo. Hoy su. solamente. 
Me duelo k a  sin explicuhnes. Mi dolor es tun h d ,  que no tuvo ya causa na 
mreae Ile mwa [...I. Hoy sufi &s& m.4s a d a .  Hoy s u .  solamente. 

El m m  de “Me estoy riendo” es, ni nxb ni menos, la mencionada tensi6n 
q ~ e  liga el del expliutamente con la muerte. Hay diversos hi- 
pgramas - d e s  internos coodinables, a m vez, con la posible matriz libres- 
ca que he seii?a%do: el pgnesivo que desde el titulo prepara el dmamismo que 
domina en el =to del poema; el superlativo aplicado a1 espacio; el us0 mismo 
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de palabras abundantes que si@can movimiento, la manipulacih vimd de 
frases que se refieren a UM progresi6n y compresiones temporales exorbitantes 
-del siglo al minuto-, ademiis de otros tipos de enfais elocutivos -la gemina- 
dbn obstinada de una cifra comhmente asociada a operaciones did&icas: “3 
3 3”- y, desde luego, la inevitabilidad del fin por antonomash, que en el filtimo 
verso se subraya de nuevo con mcursos visuales: 

Un guijam, uno solo, el rmts bajo de todos, 
Concrola 
a todo el d h n o  &goy farahieo. 

El aiw adqukre tens& de r e ~ l e r d o  
y de anhelo, 

y bajo el sol se calla 
h t a  exigi. el cue110 a las pirdmida. 

Sed. Hidratada melancolia de la tribu mabunda, 

a 
g o b  
del siglo a1 minuto. 

Son tres Twses paralelos, 
barbados de barba inmemorial, 
enmarcha 3 3 3 

Es el hmpo este anuncio de p a n  zapateria, 
es el tiempo, que marcha descalzo 
delamue?te hacia lam&. 

Otm texto que habria de releerse para completar nuestra discusidn es “Y 
si despuks de tantas palabras”, cuya estructura, cidica, comienza y tennina con 
la evocacidn de la “palabra” e incluye la constatacidn de que la materia h d a -  
mental de las experiencias lingiiisticamente expresables es el tiempo y, con 8, 
la inevitabilidad de la muerte: 

iY si &spuds de taw palabras, 
no sobrevive la palabra! 
iSi despuis de las alas de 10s pdjams, 
no sobrevive el pdjaro parado! 
iM& valdrda, en v&, 
que se lo coman todo, y acabemos! 

iHaber d o  para vivir de nuRFtra m&e! 
ilsvantarse del cido hacia la tiema 

J @hr el momento de opagar con szd sombra szd tiniubk’ 
por SUF pn?&ix & a + m S  
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Sedkiquetenetnos 

y tavnbi&n en el OM, mucha p m  
ymhlos,cuandomiran,  m u c h  e... 
EntmrcRF... iChm! ... Entonces ... intpahbra! 

N6tese, con todo, que al silentio de la muerte se responde con un vindica- 
tivo empleo de h s e s  hechas y expletives que, hasta cierto punEo, anuncian un 
silencio significative. Ese vocabuiario apamntemente muerto o inanimado, que 
calla o apunta a la necesidad de no decir, pese a su precariedad, es lo 6nico que 
sobrwive; y la "iiltima palabra" del poema se convlerte asi en negaci6n ir6nica de 
si misma, pues remite al primer verso -el cual, por cierto, d lo  tras la l e m a  de 
la totalidad de la composici6n mela su turbadora h i 6 n  anaf6rica: "despCs", 
que pamx venido del vacfo, seiiala continuidad respecto de lo que, en una pri- 
mera le~hlra, a h  no hemos k b i d o :  el verso final. El poema de la muerte de la 
palabra, a sll manera, habla tambib de su resurrecci6n: vive de su muerte. 

b. UM segunda k n t e  de cohesi6n libresca se vincularia tambien a1 triunfo 
de la muefte y se perfidlaria vinculada estrechamente al lenguaje o a 
lo literario; per0 el foco de atenci6n se desplam'a ahora a la obra vallejiana 
misma, aquella que habia partido del modernismo con Los herddm m p s  y con 
I).ilce se Wi insertado, segiin el testimonio de "Apuntes para un estudio", en 
la van- "autkntica"8. Dicha hceta del hipodtico poemario seria una de 
las que I& exhibirh su voluntad de historia y su m'tica de las esdticas recien- 
m. readado ya que en 10s dos libms de poesia publicados por vallejo el 
h o w  Be xnantkne como referenaa que mal que bien amortigua 10s golpes del 
nihiliemo. Desde la llegada a Paris, sin embargo, el cfmlo familiar -sobre todo 

€n ulul de las qos ?nucha pena 

'A 10s pasajes de "Apuntes para un estudio" que ya he citado, merece la pena agre- 
gar otn) much0 mb escueto. tan s610 una h s e ,  que resume, sin embargo, mfiltiples 
iasinuadones de una distincibn impnesdndible presente en 10s ensayos historiol6gicos 
& l ~ ~ u ~  . y ~ewio" (a rr7te: 166). 

58 



HUMANIDADS 

la madre- se amalgama much0 m8s persistentemente que antes con la “neeti- 
vidad”. La madre y la muerte, a veces, no son disociables, corn0 mc-de “ ~ 1  
buen sentido” -10 que, p0r otra parte, hallaria ecos en el cfclico de “Me 
estoy riendo” e “Y si despuks de tantas palabras”-: 

Mi ad& Pa& de un Punto de su ~ e r ,  mrlS extern que el punto su sw que 
retorno. Soy, a causa del excesiuo plaw de mi wlta,  mrlS el hombre ante mi madm 
que el hijo ante mi madre. Alli reside el candor que hoy ms alumbra c m  tres Ilamcls. 
Le dig0 entonees k t a  que me callo: 
- Hay, &re, en el mundo un sitio que se llam Paris. Un si& muy pande y muy 
lejano y otra uez grande. 

mujer de mi padre, a1 oirme, almuerza y szls ojos mortahs des- swlvemente 
por mk braws. 

En “Tendriamos ya una edad misericordiosa”, la disgregaci6n mortal del 
personaje que rememora a la familia se hace patente tanto en la fragmentaci6n 
y las elipsis con que se describen situaciones cotidianas como en el hermetis- 
mo que empieza asi a producirse y en la descomposici6n - a h  trilceana- de la 
grafia corriente: 

Un tiempo de rzia contuvo a mi familia. M a d  salid, avanmndo inuersamente y 
como si hubiera dicho: las partes. Se hizo patio a w a .  Natiua lloraba de una tal 
ukita, de un tal patio y de la m n o  de mi madre. Entonces y cwndo, dolor y p&r 
techaron nuestrm fientes. 

Porque no le dejb que saliese a la puerta, -Natiua, la hija,- me ha echado M i p l  
a1 pauo. A su paV0. 

La conclusi6n es rotunda acerca de lo que el origen tiene de fin: la mater- 
nidad mortal no se desprende del “verbo” -lo que contribuye a fortalecer 10s 
pares boca-ano, pdabra-excremento, literatura-muerte o maci6n-muerte de 
otros poemas: 

Mas, luego, improuko, salid de un albaal de a@m llouedim de wl mismo 
patio de la u k i h  mala, una gallina, m ajena ni ponedora, sin0 brutal Y negra. 
cloqueah en mi garganta. FW una gallina uieja, matermdmente Gud5 de sus unos 
pollos p no &yarn a incubarse. Orsgen 0~Vidad0 de Be instarade, la gallam 
&uda & sw hij& Fuerrm hallados.uacios todos 10s hmos.  La c 
el uerbo. 

Si alguna duda subsistiera sobre la importante reaparici6n de esta madre- 
muerte en oms poemas europeos de Vallejo, bastaria recordar la sarchtica 
conclusi6n de “Hallazp de la vida”: “iDejadme! La vida me ha dado ahora en 
toda mi muerte”, magistral reaprovechamiento lfrico del drhtico modismo dor 
enlamadre. 

C. La tercera modalidad de expansi6n de la “vocaCian de la muerte” a lo 
largo de un poemario podria hallarse en uno de 10s rasps de la poe& post& 
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o zqp& del h h t e .  
de afiadir siquiera un matiz 
hs parm del sujeta pareen 

dca tse ,  a h t m r  indep- k h o  1;as mils inS6litas: el ano, la espalda, 
10s  OS. A d w  se debe que contra la unificada totalidad del esqueleto se 

haMsr de una “N6mina de huesos”: el texto, a1 que vgllejo dio tanta 
impatand, s e g h  Larre90, extiende a una imposibilidad social y metafisica la 
enajenaeian que q h e n t a ,  el personaje designado con la tercera persona 
-tal vee una entilage que remitirfa, alienhdolo tambih verbalmente, a un “yo” 
poeta. bta l ech~a se codirmarfa de ser cierta la creencia de Larrea de que 
10s “huesos” enlazan mpol6gicamente con versos y la ‘Wimina”, como titulo 
pnhable de un poemario, con un conjunto de escritos’O. 

“He aqui que hoy saludo” suma, a la disoluci6n grHica y somkica, anulacio- 
nes del sentido y del poder autorial +qui la boutada es todavia vanguardista: 

Desde ttiaks csdsgos mg4da?S?s S d d o  
O l S O M a d o  dRFcrmocido 
ad verso persepido por la tints fatal 
y al saunb que E p i d i s t ~  diariamente 
de su uida y su muerte, 
tom0 quia IU) hace la cosa. 

El riGmpo tiene hun miedo &piis a los relojess. 
0 

(LosIeEknwpuedenprmerelEitulo 
que quieran a este poema) 

Algunos poemas localizan la descomposici6n psiquica de ese sujeto en el 
orbe de1 cackinio. “En el momento en que el tenista”, por ejemplo, aparen- 
ta adogar un aquema siloglstico. pem Cste constantemente se rompe o des- 
onenta; el pmsaismo va cediendo a lo pottico y a lo absolutamente irracional 
induso en la historia textual de esta pieza, cuya primera versi6n en prosa h e  
subsrituida por el autor con la deiinitiva en verso: 

Si atendemos al testimonio de Cste, al menos antes del inicio de la Guerra Civil 
eqmWa tiErdaba d u n  p k o  (1961.92). 

lo Hart CW&IXJB la deciri6a de m a  de titular “ N 6 ~ n a  de huems” toda una 
d n  de la Wca p6sauaa Sin duda, ulmo asevera, el anjunto de piezas que perte- 
neceriasl a tal libm eiz i~gue&&le, per0 para descartar el testimonio que Larrea aporta 
robne UQ pmyeoto de Iibm con tal titido no parece ofkxr o m  argument0 que no sea 
d de mpner que Jams mendr. (=reo que. pese a las adoradas pol6micas que &e 

%tbjtt, tampom hay razanes tmgiblea para a c e p  sin d s  esta 



. ,?  ...... . . ... 
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BR F p w l  m a  w a  vemhi?, 
es zoru~kh 
Anat& & m e  PlfEmrCaba 
qw el s e m h h t o  religiose 
e9 +h&n&n de un @an0 efpeckl del mqbo humno, 
h t a  ahom @ordo y se pod* 
&cir t a d i h ,  entonces, 
que, en el plzomendo e m t o  m que un tal b a n 0  
j F u p l c i r m Q ~ ~ ~ e ,  
tan purr, de mli& est4 el rrqrente, 
que se dirh casi un vegetal. 
iOh a h !  iOh pensamiento! iOh Mam! iOh Feuerbach! 

La inocencia se equipara a lo animal; la no-inocencia, tammen; ae inme- 
diato, el esph-itu y el cuerpo son equivalentes y la no-inocencia ya no es animal 
sino vegetal. Las exclamaciones finales, si bien podrian leerse corn0 corrobo- 
racidn marxista de que la filosofia no ha sido mas que una prktica ideoldgica, 
puesta en este context0 y con exceso de interjecciones que t r a m  de expresar lo 
sublime, tiene el efecto de aumentar el tono burlesco y absurdo. 

En "Sombrero, abrigo, guantes" hay una nueva liquidacidn del sentido, sdlo 
que ahora la estrategia es doble. Por una parte, hacer que un molde tan tra- 
dicional y previsible como el soneto choque, en el indescifiable final, con una 
arbitrariedad cercana a lo dadaista o superrealista, y, por otra, que la escena 
cotidiana descrita en el primer cuarteto desemboque en 10s semimisticos oxi- 
moros del dltimo terceto: 

EnjFfente & la Comedia Francesa, est4 el Cap 
de la Regencia; en 61 hay una pieza 
rec6ndita, con una butaca y una mesa. 
Cuando entro, el polvo i n d v i l  se ha w s t o  p de @. 

Entre mk W i o s  hechos de jebe, la pavesa 
de un cigarrillo huma, y en el humo se ve 
dos hums intensavos, el t&rm del Cap, 
y en el tbrax, un 6lcido pmfindo de tristeza. 

I m p m  qw el okoiio se injerte en 10s o t ~ m ,  
amporta qua el otcnio se i n t e p  en mtolios, 
la d e ,  de s ~ s t m s ;  de p&?nulrn, ha arndga. 

Impom oler a loco p r n t ~ k d ~  
iw cdkia es nieve, qdm la t q a 3  , 
el c d l n ~  @ smdlo,  @filminante el CIA&&! 



LSlimmhmte umerte del mjeto poetico a yeces tropieea eon reeistenrias, 
U t h x - ,  iPitentosde d m d 5 n  q~%Sj. @la, h a n  pamte de 
n sagrada: lw lradleeiones de Jeds en el M Q ~ M  de los Olivos. Hay 
-es dk *erama casi Siempre inspirados por el k v m  polftico y la lucha 
del pietariado o d campesinado -“Salutaabn angi5liCa”,-“Gleba”, “Parado 
en una piedFa”-; hay p m  em la atdsfera opmiva de +en aguada la 
muerte d t a d o s  tambien por un nuevo arraigo, en un Perti que ahora se ve 
como totalidad, no como sirq5le terrufio. Rro, como apunta Amkrico Ferrari, 
esa patria es sob= todo lingiiistica (1990,4243). Una ~ s m c c i 6 n  de nuevo se 

es, m i W e s e ,  verbal. El “c5liz” que acaba acepthdose depara 
iu6n del sujeto lirico que ha agonizado largamente; este se trans- 
ya no humano o espiritual, sino lo miis humilde y material posi- 
y asnos que se observan en varios poemas, adenxis de pertenecer 

a la fauna mcteristica de 10s Evangelios, se vinculan a lo peruano: “mi burro 
peruano en el plwli’ ( “ h e  doming0 en las claras orejas de mi burro”), “iOh 
patri&cos asnos de mi vida!” (“Telirica y magnetica”). Toca a ese asno ser el 
‘‘jUment0 que te paras en dos para abrazarme” (“De disturbio en disturbio”), 
una encarnad6n del Otro anhelado, y asimismo le toca ser quien da cuerpo a la 
elegfa por el personaje muerto para reencarnar en el “rein0 de este mundo” de 
la poesia -como lo permite suponer el “ahora” de la enunciaci6n de “Piensan 
los viejos asnos”, opuesto al “jamPs” en que ha quedado el hombre: 

Ahma vedrkam 
de m k o  por verle, 
chocnria con su dma, sobhndole el destirm con mi mano, 
Ee W a &  trampdo, ya qw es un a h a  a pausas, 
en fin, k h a d a  

I. - .I 
An- eso vestidam hoy de mzisico, 
chmda con su dma que p & s e  mirando a mi mcateria.. . 
iMas ya nunua verkleafeitdndose al pie de su mafiana; 
ya mnua, ya j a d ,  ya para qui! 

iHag p vm! iqu& cosa cosa! 
iqu& jamis de jamuses su j a d !  

En condusibn, en lo que atafie al debate iniciado por Juan Larrea acerca de 
la Btistenda de a l  menos dos poemarios previos a &ai@ @ a m  de mf este c& 
en d coojunto publicado p6stumarnenw como Ibsmos hummos, podrfa aseve- 
nrse ~ u e .  10s tsrtas se p~stan a unificaci6n libresca: hay, sin duda, una gran 

entse ewoS. No obstante, a Mta de pruebag ace- de la hdole 
de los plaoes del a w q  110 coplviene a s e p a r  terminantemente la 

exken& ai de NBpnina de h o s  td de Senradpl a% la bnrbatltie. Jaime Giordano, 
rn m raabaja Wispensable T r  ciem injustarnente ignorado por la dtica 

muerto sobre su -0 muerto. 

* .  

P- 



- . 

apone h y  a discUtir hs &p6tesis de -a- ha d e m o s ~  m a  
convhcwmte qm sk~taxh temitica en el Smn& de VaUejO-Lafiea: la 
damdh  de bs  text^^ da pie a que observernos una n & h  m a m a r n c m d  

Giodm- de la ‘‘partida” que evocan 10s primems poemas y el "viae 
je” de los.sigukntes hasta la “horizontalidad y la “mu-”. pen, el problem 
filo16gico s i p e  siendo que S m 6 n  no por eso abandona su condicibn de libm 
virtual: nada se opane, por ejemplo, a la posibilidad de que el autor, antes de la 
publicaci6n, hubiese podido afiadir a la sintaxis que peFcibe el m’tico mwhos 
poemas que ~permanecieron no fechados -y que, a1 hacerlo, tambikn, acabara 
fechhdolos: lno serfa la dataci6n considerable como parte de la ficcidn Krica?, 
to acaso estamos condenados a seguir myendo que la b i o e a  implicita en la 
fecha e8 romhticamente “sincera”?-. Lo que he discutido en este trabaja acer- 
ca de 10s “anuncios de Muerte” del personaje mesihico, no menos, se aplica 
a numemsas piezas fechadas -la titulada “Sermdn sobre la muerte”, para sdlo 
mencionar el cas0 miis evidente. “F’artida”, “viaje”, “muerte”, por otra parte, 
son tkrminos abiertos que se prestan a supeditarse a 10s mitemas que componen 
el relato de la vida de Jestis -conjetura que un titulo como S e n h  no haria mis 
que respaldar-. En fin: sobre este tema no podremos ser conduyentes ahora y, 
quiz& jamis; aunque tampoco se trata de un ejercido iniitil, sin0 de un sintoma 
material de la vertiginosa indeterminacidn que caracteriza la obra de Vdejo. 

COMENTARIOS FINALES 

Fue Vallejo, en “Contra el secret0 profesional”, quien se refirid con sorna a1 “rei- 
no que no es de este mundo” -escapists- propuesto por algunas vanguardias. 
Pen, ndtese que su materialism0 muy rara vez renuncia a urn lenguaje arcaico, 
religioso. Si podria entenderse que en esta poesia se produce un conflict0 dial&- 
tic0 de lo arcaico y lo vanguardista que le permite alejarse a h  m5s del tip0 de 
vanguardismo superficial que tanto censurd el escritor desde fines de 10s 1920, 
tambiCn es legitimo sacar otra conclusidn, m5s a tono con el pensamiento de 
Marx; ya la hemos visto formulada en palabras de GutiCrrez Girardot: no cabe 
descartar un componente “reaccionario” en un escritor aiin dependiente, si 
bien desde la negatividad, de su raigal cristianismo. 

Para introducir precisiones en lo anterior, creo necesafio remarcar que un 
deseo de ruptura no significa que la poesia vallejiana se haya “liberado” total- 
mente de semejanzas eventuales con pricticas vanguardistas y haya dado un 
“paso” hist6rico adelante en la ruta del propso  que exige la modernidad. 
Hay que distinguir lo prodamado.de lo que en efecto puedan registrar esti- 
hicamente sus textos europeos, en 10s que el distanciamiento r e s p ~ o  del 
hermetismo de T&e o el desparpajo del dadaismo, para meneionar \m par 
de aapectoa, ILO e s i e m p  absolute. Adem& fi siqui= en iihkuo.~ abS 

Vallejo desdefi6 todas la6 aportaciones de 10s vaaguardistas; de hecbo, . .  en sus 
* v= 

en su d e f i n i b  consiste en “expresar fielmente lo inmediato y achaiJr ljls idea. 
Evitar In palkrri$ la cosquilla verbal, buscar lo es$itual“, en conmpmiub 

‘‘A~pbwltes pasa e a ~ ~ o ’ ’  ae conStata ki idegtificaci6n con el 

http://prodamado.de


de otras: de varios poetas que tatnbien s 
jwentud por ellos y sus compaiieros -Pa 

conceptual a la que nos relegaria la preposici6n anti. B 
poesia hispanoamericana del siglo xx se d e m l l a r 5  en 

poltmicamente valores personales a una 
de la lucha de dases, tal como t s t a  se ho 
cultural s e e  las tesis de Bourdieu. No 

lo se d i s h  o eufemiza, como ocurre entre artistas e intelectuala: Un-nuevo 
Evangelio, desputs de todo, implica un nuevo Mesias: pocos reclamos depoder 
simb6lico hay tan ambiciosos. El artista, como el sacerdote, stfinserta y &time 
influencia en el mundo tangible en la medida en que sus alegatos de c~nocer 
el mundo del espiritu son convincentes: esa inversi6n de la mec5nica usual de 
distribuci6n de poder en la sociedad es el cmla to ,  en un 
la cosmovisi6n cristiana: "10s filtimos ser6n  10s primem". 

S610 un artista excepaonal es capaz de captar e, i 
podrseb la cmducta muchas veces secreta de la cu 
y mal-. 

OBRAS ClTADAS 

A g u i i  Mora, Jorge, "Buscar a H: poesia y posmodernidad", H i s p a d k a  84 

Bolafioar. -do [Serafln Delmar], "El atraso de Ctsar Vallejo", Vallejo, Ct- 

Bounfieu, Kern, T?u FieM of Culsu7ol Rvductha, R. Johnson, ed. New York, 

(1999). pp. 13-22. 

SN, tfP& compkta, Silva-Santistebiin, ed. 3: 427-428. 

Cohunbiavp, 1993. 



Cameron, JuarzJwar con la Pahbra (Antologia 1971-2000), Santiago de Chile, 
Lam, 2OIMl. 

Certeau, Michel de, “History: Science and fiction”, Hmb+: %cmmes 012 

the Qther, 1986. B. Massumi, tr. Minneapolis, University of Minnesota Press, 
1997. 

costa, &ne de, “Introduccibn”, Char Vallejo, Los h+va& mps, Madrid. Cste- 
dra, 2002, 11-38. 

Dalton, bpue, Antobi@, Mario Benedetti, ed., Madrid, Visor, 2000. 
Eshleman, Clayton, “Introduction”. Vallejo, Cksar, TIu comp&e fisthumous 

e q ,  BdhiWal, Clayton Eddeman & Jost Rubia Bmia, tr. & ed. Berkeley, 
University of California Press, 1979. 

Escobar, Alberto, htio de kkas 3, Lima, Luis &do, 1995. 
Ferrari, Amkrico, “Los poemas de Paris [Introduccih]”, Vallejo, Ctsar, Obra 

-, “Poesia, teoria, ideologia”, Julio Ortega, ed., Char Vdhjo, Madrid, Tau- 

-, “Vallejo en dos enfoques”, Los sonidos del silacio: poetas pauanos en el stglo 

Flaker, Aleksandar, “Stylistic Formation”, NeoH 1 (1973, 183-207. 
Franco, Jean, “La temitica: de Los heraldos n e p s  a 10s ‘poemas pbstumos’”, 

Vallejo, CCsar, Obra poktica, Ferrari, ed., 575-605. 
Giordano, Jaime, “Vallejo: el ‘Sermbn de la barbarie’ como unidad lirica”, Dio- 

ses, antidwses.. . Ensayos m’ticos sobre poesia hispanoanwitam, Concepcibn, 
Chile, Lar, 1987, 225-240. 

Gutitrrez Girardot, Rafael, Char Vallejo y la muerte I Lhs ,  Bogota, F’anameri- 
cana, 2000. 

Guillh, Claudio, Entre lo urn y lo diverso, Barcelona, Critica, 1985. 
Hart, Stephen, “The Chronology of Cksar Vallejo’s Poemas humanos: New Light 

on the Old Problem”, Moderra Languages Review 97-111 (2002), 602-619. 
Higgins, J[ames], “La posici6n religiosa de Ctsar Vallejo a travCs de su poesia”, 

Caravelle: Cqzhk du Mov& Htspanique et L z l s o - B ~ d ~ d ~  9 (1967), 47-58. 
Kishimoto Yoshimura, JOT. “Introduccibn” a la antologia “Narrativa pemana 

de vanguardia”, Documentos de Literalura 213 ( 1993),9- 18. 
Kristeva, Julia, S.smi6tica, 2 vols., J. M. Arancibia, tr. fidrid,  Fundamentos, 

1981. 
h a ,  J U ~ ,  char b?kjo: h h e  y &&r imk-h&parao, Montevideo, Biblbtwa 

Nacional, 1973. 

poktka, Ferrari, ed., 275-294. 

rus, 1974,391-403. 

xx, Lima, Mosca Azul, 1990. 

-, ”hpmpiedael del Cihllo Ebemar hWnanw’’, - , “ h s  poem= pbs-0~ de Vallejo a la luz de Su dkibn  fi%3i**, At& 
I (1961), 94-99. 

VaZkj~ I1:19 (19544), 55-171. 



, Wla Alribfades, ed., Caracas, Bi- 

f imm,  19‘28, A. Quijano y E. 

1915, New Ymk, Collier, 1%2. 

1990. 
Osono, Nelson. ed., Mantjkstos, prodamas y &t?mixs & 

hispanoanteriL.Bcla. camas, &acucho, 1988. 

-, e m  la vanguandia y la mduci6n. Priiera lectura de dos lib 

a t e  d i z ” ,  A f n v x k c i m  a CZsar Valkp; : 
, Las AmCricas 1971,2: 349-370.‘ 

K, h s i a d o  humnos”. Ctaq de l’arpa 71 (198 

Etu-ra, N h o r ,  & e m s  9 a&$wevms, 1954, Rent de Costa, ed., Madrid, Ca 
1988. 

,9  vob., Job Gaspar Sim6es et. al., eds., Lis- 

@tbAu&&, 19651, G. Wtzgerald, t.~., Cam- 

ermlldts, &mri4his Marhy, 



HUMANIDADS 

s&-cWeb, M*b k 0~~ COmphh, 4 vols., Jo20 Gaspar Sim&s, ed., Lis- 

Sucre, Guillermo, La h e a m  la transpawncia, 1975, Mexico, F.c.E., 1985. 
unruh, Vicky, Latin American kngumh: The Art of Crmtentiozss Encounters, Berke- 

ley, University of California F!, 1994. 
llejo, Cksar, Artkulos )' ~r6niCa~ c ~ # ~ . ~ o s ,  2 vols., Jorge hccinelli, ed.. Lima, 

Pontificia Universidad Cat6lica del Ped, 2002. 
, Authgrafis o l u W s ,  Ed. Facsimilar, Juan F16 y Stephen Hart, eds., Lon- 
don, Tamesis, 2003. 
, Contra el secret0 PmfeSional, Lima, Mosca Azul, 1973. 

Cat6lica del Ped, 2002. 

boa, EdiqBes Atka, 1978. 

-, Coms~ondencia comphta, Jes~s  Cabel, ed., Lima, Pontificia Universidad 

-, EL arte y la revoluCi~%~, Lima, Mosca Azul, 1973. 
-, Obra po&ica, AmCrico Ferrari et al., eds., Nanterre, Archivos, 1988. 
-, P o e m  humanos, Georgette Vallejo y Rail Porras Barreneche, eds., Paris, 

-, Poesia comphta, Juan Larrea, ed., Barcelona, Barral, 1978. 
- , Poesia completa, 4 vols., Ricardo Silva-Santisteban, ed., Lima, Pontificia 

Vitier, Cintio, "La religiosidad. CCsar Vallejo", Aula U~Zlejo 1 (1961), 95-101. 
Williams, Raymond, Marxism and Literature, Oxford, Oxford U P ,  1977. 
Yurkievich, Safil, Fundudores de la nueva poesia l a t i n o a d a m ,  Barcelona, Ba- 

Editions des Presses Modernes, 1939. 

Universidad Cat6lica del Ped, 1997. 

67 



TRADICI6N Y MODERNIDAD EN LA POESfA DE CARLOS 

Maw0 Martos Carrera" 

GERMAN BELLI' 

PRIMERA CALA 

Carlos Germin Belli (1927) es el poets mis traducido y celebrado de las pm- 
mociones peruanas que se han dado en llamar 45-50. SU producci6n se vincula 
en sus comienzos tanto con la tradici6n que inaugura Rub& Dario en b6 r i ca  
COmO con la revuelta que propici6 el surrealismo. Esa dltima actitud, practicada 
con rigor, lo llev6 de la escritura automitica al humor n e w  y de alli al punto 
extremo del sonido gutural que entraiia la posibilidad real de la demolia6n de 
la palabra. Esta evoluci6n se da en el lapso aproximado de diez &os, puesto 
que la primera colecci6n de poemcls es de 1958 y puede considerarse culminada 
en el momento de la edici6n uruguaya de El pie sobre el cue110 (1967). Posterior- 
mente, Belli, que no 10s habia abandonado nunca, vuelve a un refocilamiento 
con 10s clisicos, se interna en la patria del idioma buscando la sabiduria que 
dan 10s siglos de tradici6n literaria y el impulso necesario para salir otra vez 
hacia la tierra de nadie, es decir, la consecuci6n de un estilo personal incan- 
jeable. 

Lo admirable en la obra de Belli es que, con elementos diferentes a 10s de 
cualquier otro poeta hispanoamericano contemporineo, con un ltxico y en 
especial con una adjetivaci6n que parecen a primera vista pobres, pero con un 
conocimiento verdaderamente excepcional de la tradicibn, interioriza su voz 
en 10s meandros mismos del idioma. Su poesia pareceria muy antigua, vetusta 
incluso, si no hera tambitn tan extraiia. Y no es solamente una cuesti6n que 
atafie a1 ltxico, aunque lo involucra. Si su originalidad reposase solamente en 
una cuestidn de ltxico, la poesia de Belli tendria muchos discipulos siguiendo 
la f6rmula tantas veces explicada por la critica, esa mezcla de arcaismos y neo- 
logismos en versos preferentemente endecasllabos o heptasllabos. La conhsi6n 
de muchos estudiosos con Belli tiene que ver verdaderamente con este asunto 
de fondo: este ltxico y esta sintaxis, verdaderamente nunca vistos, tienen re- 
miniscencias de 10s clfisicos invocados, Gbngora, Medrano, Herrera, Carrill0 y 
Sotomayor, pen, recuerdan tambitn a1 lenguaje familiar y al habla de la calle, 
aunque sin reproducir ninguna habla en particular, casi podria decirse que ni 
siquiera la del propi0 poeta. Como en pocas escrituras de poetas hispanoameri- 
canos, en Belli hay una persona pottica que habla muy diferente de la Persona 
que escribe, aunque, sin duda, en el centru del estro del poem hay un altar. a 
semejanza del ara de 10s antiguos romanos, donde se homenaje a 10s 
manes, lares Y penates de la genealogia familiar, y 10s PmPiOS miembms de SU 

* hnencia presentada el 26 de abril de 2007 en el "N Congreso Internacional de 
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tribu a d  la esposa, las hijas, 10s hermanos, en especial Alfonso, aherrojado 
ai sufrimiento. Y asl llegamos a comprobar que hay un aire de familia, dacil 
de precisar para mentes distraidas, entre Carlos Germ& Belli y su compafiero 
generacional, diverso de tantas maneras, Jorge Eduardo Eielson, que tambikn 
rinde cult0 a su propia atm6sfera familiar y que tiene tambiCn una marca escri- 
tural cuyos mL remotos referentes son griegos y latinos: limpidez en el lengua- 
je, actitud lirica, inclusive en 10s textos de predominio narrativo, como murre 
en algunos pasajes de Homem y en la mayor parte de la poesia de Virgilio, y en 
la p s a  de Plinio y de Cicerbn, tanto la escrita para su divulgacih como en sus 
cartas privadas, verdadero ejemplo de amor por 10s suyos. 

Este es el conmte  que provoca la chispa poCtica en muchos textos be- 
llianos, la emoci6n que sacude a1 lector: forma tomada de 10s cliisicos (ende- 
casilabo, heptasilabo, recursos mktricos tradicionales) y un personaje literario 
verdaderamente desesperado capaz de saltar toda norma. Con esta serial, con 
esta c5bala podemos avanzar en la comprensi6n de una porcidn interesante de 
poesia belliana. La otra parcela de la poesia de Belli, que ha ido ganando un 
espacio en el total de su producci6n de estos dltimos afios, es una poesia recon- 
ciliada con la vida y en bhqueda permanente de la trascendencia metafisica. 

SECUNDA CALA 

amido es que 10s escritores en general y 10s poetas en particular suelen 
en 10s primeros aiios de su actividad literaria las lineas matrices de la to 
de su estro. Belli no es la excepcidn, antes por el contrario, es una figura p 
radigm5tica de cdmo la esencia de su escritura puede hallarse en sus prim 
libros, que son: Pbemas (1958), Dentro y j ima (1 960), Oh hada cibemitica (1 
El p” sobre el cue1121 (1964), Pbr el mrmte abajo (1966) y El libro de 10s nones (1 
Algunos de 10s poemas emblemiiticos de Belli, aquellos que por repetirse 
y otra vez en las mAs variadas antologias, son 10s miis conocidos en el fim 
de la poesia escrita en espafiol, pertenecen a esta etapa. Belli en esos pri 
libms escribe ya una poesia que hemos llamado diacrdnica, es decir, qu 
flp a todas las palabras castellanas posibles, Ias que est& en us0 y aquel 
han periclitado en la marea de 10s aiios; no vacila tampoco en usar formas no 
comagradas por el diccionario, per0 utilizadas por el comdn de 10s peruanos 
en su comunicacibn diaria. De modo paradigm5tico esta mezcla de lenguajes 
en la retorta de su estm produce el poema “Amanuense”: 

k &scwjaringd&, ya hipando, 
hosta las Cachas de camah ya, 
inmensos bofis todo el diu almnda 
I a d  pam acuucf 6 bofis voy, 
ficetyI cia mil palms con mi hp, 
CaykLdOme a pedams tal mis padres, 
nu- en v& yo por mi seso raso, 
y por h j m  9 hum 9 mandoms, 



a d p i a L ’ * ~ ~ ~ ~ o n % a d o ,  
cud w n f i o b  a m m e  del &mi. 

l?&e‘tam Pe&eCe al l i b  Elpie s o h  el ~ l l o  de 1964. En aquella ocaibn 
la critica de modo a p k i t o  reconocid la d idad  de Belli, per0 l lm6 la aten“6n 
sobre el apmnte d e j d n  sin salida de la escritura del poem. “Belli, mks pavor, 
mas asfixia” escribid JOSC Miguel Oviedo, en una fiase Que nuesma memoria 
ha conservado todos estos aiios y que cabe relacionar con otm fiaw esaita por 
Mario Vargas Llosa en 1986: “Nadie ha sabido encarnar con d s  esmafal&a 
originalidad que Carlos G e m h  Belli el destino del poeta en este momento 

mbrio en que parece llegar para la poesia la hora de la catacumba. km, si es 
paz de discutir en sus estertores, semejante canto del cisne, pese a 10s innu- 

merables sintomas, acaso ella no sea mortal”‘. 
En aquellos afios sesenta del pasado siglo Belli parecia ir a contracorriente 

de la esperanza revolucionaria que emergia de 10s poemas de Romualdo o de 
Heraud. El tiempo ha probado la fineza de su mirada, no para hacer una poesia 
de las convicciones revolucionarias de 10s desheredados, sino para expresar la 
condiddn del hombre que sufre arrojado entre las cosas. El pavor y la asfuria de 
10s que hablaba Jost5 Miguel Oviedo, no son el pavor y la asfixia de un individuo, 
sino 10s de todo un pueblo. Belli no cae seduado por el lenguaje familiar, no 
usa la lengua de todos 10s dias, sino que consigue un efecto de distanciamiento, 
como hubiera querido Brecht, justamente mezclando un lenguaje arcaico con 
uno tan contemporheo que no se encuentra todavia en 10s dicdonarios. Esta- 
mos, por supuesto, lejos de compartir las aseveraciones sombrias que sostiene 
Mario Vargas Uosa sobre el porvenir de la poesia, quien por ser un depurado 
cultivador de la novela, y estar por lo tanto muy atento a lo que sucede en el 
mundo de las grandes editoriales, no esd tan familiarizado con la dikidn per- 
sistente de la poesia en una cadena interminable, ahora revitalizada gTadas a 
la red de internet y a la oralidad que esd en su raiz y que no ha perdido desde 
10s tiempos miticos de Homem. Probablemente la afirmaddn de Oviedo se 
vincula con algo sentido por 10s lectores tempranos de Belli que pens5bamos 

. que su poesia estaba en riesgo permanente del silencio, pues despues de lo que 
decia, parecia que no tenia much0 que agregar en el futuro. Habia muchoermr 
en esa apreciacibn. En la biografia temprana de Belli f i v  sus Padres que 
eran farmac&ticos. El poets ha recordado que naa6 en 10s altos de una b d c a  
y que Cree e n m a r s e  con 10s alquimistas medievdes*. O m  celeb, 
Le6n Felipe, fue tambitn qubico farmac~utico. si record 

1 El text0 de Mario Vargas Uosa aparecid en el libru fh*h Gsnn6n B&- Amlogfo 
‘OF‘‘* 

2 ~~j~ el t ~ ~ l ~  de “p&gina autobiogr&a” Belli enCre@ inteffSmeS &sq~&nes  

rritica, Selecd6n y notas de John Garganigo, New HmP** 
1988. 

en Carlos &rmh Belli, Anto6ogh persorur6, Lima, COnEyW, K”3- 
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psn v i m d a r  de dos manems d-ntes el mundo de p a a  y cndidaa p p i o  
d e b E  con la poesia. Belli sabia hgar desde elmmknm de su mbajo 
litera& la tradicib oon la innovaci6n. En el penm “Amamense” que hemos 
oo@. el h j o .  la sensacilbn de extratleza que proeluce el 16xieo del poe- 
mait 7 IO &le que va diciendo, esconden a l p  primordial: el poema parece de 
ve rs~  h%n% p est5 d i d o  de la forma m6s rigurosa, se tram del endecasi- 
b nacido italiano y bautizado espafiol. Mundo de pesas y medidas, pues, en 
primer lugar. h, ademh, el mundo de las f m c i a s  y el mundo del hogar 
patern0 son espacios cerrados y destacarlos a finales de 10s aiios cincuenta y 
durante 10s aiios sesenta del siglo pasado era ir a contracorriente de la poesia 
m5s difundida en Hispanoam6rica. Son 10s afios de triunfo para Neruda, pero 
tambi6n de las apariciones de poetas como Ernest0 Cardenal, Jose Comnel Ur- 
techo. Roberto Rrnhdez Retamar, y en el Rrti, aiios de exit0 para Alejandro 
Romualdo Me. L a  poesia de aquellos vates es la que 10s nicaragiienses han 
llamado exteriorista. Rro Belli no es un poeta interiorista como contraste. Es 
un poeta de mogidos espacios que responde a una tendencia mundial a travks 
de 10s siglos. Los grandes poetas de la antigiiedad habian ligado su canto al 
porwenir de sus mmunidades, como Homero, como Virgilio. Oms como Dante 
habfan querido hacer el canto de la humanidad, penetrando en todos 10s espa- 
cios susceptibles de ser cantados -e1 Paraiso, el Eden, la Tierra y las Cavernas- 
pem, con el paso del tiempo, el mundo de las epopeyas que llega hasta el siglo 
m y  se pmlonga en poemas discursivos que exaltan a la 1x2611 y a lajusticia en 
el siglom, my0 filthno representante es, en el siglo m, Victor Hugo, cede ante 
la poesfa de espacios mds pequefios que es la Baudelaire, el padre de la moder- 
nidad. Belli pertenece a esta raza de poetas, la que nace de Baudelaire y mira 
los pequdos espacios y no 10s grandes horizontes. ZY que hay en el pequefio 
espacio de la poesia belliana? Hay mucho, el universo entem a traves de las pe- 
que* fbrmas: la hmacia es un simbolo del mundo de 10s afectos, del mundo 
de la exactkud, del mundo de lo mensurable. L a  farmacia es, ademh, simbolo 
de la cienda y uu vinculo con el mundo medieval amante de la ciencia y de la 
dquimia que simboliza a su vez la bttsqueda incesante de aquello quejuzgamos 
I& v d i m .  En ese mundo de 10s pequefios espacios Belli hace algo que no ha 
hecho nine otm poeta peruano en 10s dltimos siglos: vincular de modo ex- 
@to la poeda con la cienaa a t ra~& de su elogio persistente a la cibernktica. 
Ha& muchos siglos que uencia y poesia estaban separadas. V d a d  que Belli 
110 wa, anno utiEiz6 Vbgilio, la poesia para difundir conceptos cientificos. Su 
poesh es la admiraci6n del usuario de la cibernktica pero, ademds, reabre la 
pmibiidad, que no tiene por que estar cerrada para siempre, de difusidn de co- 
nadmiembs cientlflcos a trav6s del verso. A algunos les puede parecer extrafia 
esa posibilidad, pen, esd ahi, intacta, para 10s poetas del futuro. 

En el libm El pie s o h  d &, figura o m  text0 que deseamos comentar 
bmmwnre, Se trass de “Pbema”: 
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lid luminose visndre 
al albeqw termno, 
do se m e a n  sin tasa 
la lux en niebla, la &term en -0; 

y a b a h r  le dwle a1 fin el c h h ,  
en que no rugen na cieru, ni ausw, 

COJO, 0 mmo 0 bixo. 

Oema empieza con una aliteracidn que ha ganado justa fama en la l enea  
afiola comparable a la cklebre de Garcilaso en la Bgloga IU, solo que el verso 

espafiol SOStiene un dima de tranquilidad betica: el sob se 
un S u s U m  de && p e  w m h .  Belli, a travks de 10s fonemas fkicativos 

antes ‘f”, r” Y “S”, COnSigue un dima de tensih, aquel del nacimiento. Ese 
ue levanta sus cejas cuando nace y que le duele salir del claustm matemo 
sa, una vez mh,  la capacidad de sintesis de la poesia, la posibilidad que 
de, en pocas palabras, sintetizar, condensar, una de las preocupadones 
andes del gknero humano: el nacimiento, el trauma del nacimiento para 

usar un concept0 que debemos a Theodor Reik, uno de 10s discipulos de prime- 
ra hora de Sigmund Freud. El nacimiento es, para 10s antropdlogos, uno de 10s 

el gknero humano, y 10s otros ritos generales son la pubertad, 
la muerte. Lo que tienen en comtin estos actos simbdlicos para 
s es la mezcla en proporciones variadas de sufriiento y goce. 

upuesto que un niAo nace generalmente en medio de grandes expectativas 
dres y familiares. Rro nace en medio del sufrimiento fisico de la madre y 
mor de que cualquier dificultad o enfermedad puedan presentarse. hcas 
nos ponemos a pensar en lo que piensa o siente ese feto que nace. En 

ncipio, dentro del claustro materno estaba mejor, de eso no cabe la menor 
El nifio viene a1 mundo con un grit0 0, como en el poema de Belli, enar- 
, levantando las cejas en un movimiento de preocupacih pues hgresa a 

sconocido, a lo potencialmente nefasto. Y en est0 Belli se emparenta con 
nsamiento de Schopenahuer y con las pokticas de Calder6n y de Vallejo. 

r delito del hombre es haber nacido, sostenia Calderbn, y Vallejo creia 
heraldos n e p s  que habia nacido un dia que Dios habia estado enfermo, 
En las cortas lineas que tiene el poema de Belli se pone atenci6n a la 
idad del ser que nace de tener difenmtes defectos flsicos que enumera 

cuidado: tartamudo, cojo, manco, bizco. Se trata del mundo m q i n d  de 
seres humanos que &ora llamamos espedales. Ese despefiar que sufren 10s 
os por sus defectos, nos lleva en primera instancia a1 m u d o  de la 

parts don& efectivamente ocurria en una actividad apmbada por la ciudad 
Estado. &m tampoco es alp superado por las civilizauones posteriOres. Ahma 
mismo en nwswas d e s  contemporiineas, en  la^ meg6polis del p k e r  mmdos 
pero twbien en grand- aglomeraciones de viviendas en 10s PsseS en VfaS 
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Corn0 me dsrprsEianpor se7 un co&b 

andcratroorpicorres cotllo un viejo &lo, 
y en lo ve*giiaua &ah& me h u h ,  
pues soy un pel& qtu a otro hace j o m d  

que pa &ai nkorivo sols pesar tu?&, 
g h ~ s l n d r n s i e m p r e e n ~ m ~ ~ .  

Hefesta, el mjoe simboliza a ague1 que s u l k ,  que esd lleno de defectos que 
le haten la existencia compleja, dura, pen, que tiene su yunque fecundo, como 
el poeta tiene hospitalarias esmfas, donde reina y organiza -un mundo inde- 
pedente de todo sufirimiento, independiente tambikn de la diatriba y hasta 

TERCERA CALA 

que en la sqMgkle mds &sa del mu?& 

d #i??me suWadi3 en to?paF a*, 

del eiogio. 

Como ha seiialado la aitica especializada existen, en la poesia de Carlos Ger- 
m8n Belli, distintas lineas tedticas que coexisten, con predominio de una de 
e l k  El personaje que esaibe 10s poemas iniciales es un individuo desencanta- 
do de su sociedad que encuentra en su escritura secreta y marginal y diferente, 
en ei sentido de poco aceptada, un pequefio oasis que hace soportable la vida. 
Es una expm4i6n literaria que et sistema apenas tiene en Cuenta y que f5cil- 
mente sosiaya. El &tor ha tomado todas las opciones equivocadas: escribe 
poe& y dentm de la lirica opta por caminos inhollados que no son aquellos 
Sancionados por el canon literario, sin0 10s que van saliendo de su propio ma- 
gin ~ ~ I O S O .  Riu este estm p d i a r  y tinico en la poesia hispanoamericana 
-corn bien se sabe &ora-, no toca hicamente la tecla del sufiimiento, sino 
que enarentra idditos caminos de acercamiento a tipos diversos de lectores. Y 
Io hacede manera hs15lita. por ejempb, recurriendo a las bodas literarias entre 

Sabida es la importancia que tiene en el mundo contemporhneo la prfictica 
de los deportes. y la obmaci6n de 10s deportes, much0 d s  popular que el 
m@mo e j e d o .  Nadie wede dudar de la sefiedad con la que el pueblo toma 
en nueshws pa@m hiapanoamericanos J Gtbol, deporte que nos neg6 desde 

g qur: BIZ ha a b a d o  tanto en nuems p&es que es difiiil ignoraryo, 
~u ; l  demostarlo., como lo hacen alpnos cientifkos, humanistas 

etas. &IV exbte otra tradicibn, de aplauso y celebracibn de 
d e  iascrrbe Carlos Germh Belli, que sale de su t o m  de 

~ a Y e 1 d e p o r c e .  



~ a r f i l  red 0 hentada P m  f h a r s e  bs esmdios y ser uno de 10s enmsjmm 
que corea las hazaiias de@- de ~osjugadores y que las vuelca a la pa@ 
en blanco dkndoles una vida liueraria 1u7 previm. 

El primer poeta que cant6 al ffitbol en America del Sur he  el peruano 
~ u a n  Parra del %ego. En su permmencia en Montevideo, en 10s aiios veinte 
del pasado siglo, el vate conocki como aficionado a Eusebio Gradin -&mado 
fbtbolista de esos &OS- y le declic6 el poema Blidtmko d i d m k o  a oradin, 
jugador &fitbol. El text0 hizo fortuna Y figura en las m5s serias antologas de 
poesia peruana. F’arra del Riego imaginaba a Gradm agil, fino, alado, elkctrico, 
repentino, hlminante y sus disparos que iban a convertirse en goles tenian el 
golpe seco de la metralla. DespuCs dos poetas espaiioles han cantado a1 fitbol: 
Rafael Alberti y Miguel Hernhdez y finalmente, solo para hablar de 10s m&s 
destacados, Carlos German Belli. El hecho tiene singular importancia porque 
subraya la voluntad del poeta de salirse de lo obvio en poesia. Sabido es que 
Umberto Eco clasificd al hombre contempodneo como apocaliptico o integra- 
do. El primero no cesa de lamentarse por 10s malos tiempos que se viven, por el 
remceso de la cultura frente a formas espurias o bhbaras. Eco sostiene que la 
aha cultura contemporinea nos viene del renacimiento, que hay una cultura de 
difUsi6n que copia a esa forma lograda y que existe algo inCdito, que no tiene 
equivalente en el mundo renacentista y que es la cultura de masas. El sujeto 
apocaliptico rechaza toda forma que no venga del renacimiento y el integrado 
reconoce 10s aportes de esa cultura reciente y multitudinaria: la del lector de 
peribdicos, del oyente de la radio, el espectador de televisidn o el aficionado a1 
fiitbol. Belli, que ha sido htbolista de barrio en su juventud y que en su madu- 
rez continha poniendo mucha atencidn al deporte, con 10s recursos de la poesia 
rinde homenaje a fitbol: 

ESTADIOVATICANO 
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El poema combina versos de arte mayor con oms de arte menor; distri- 
buido de una forma que semeja la colocaci6n de 10s deportistas en el campo 
deportivo, se desanvlla trabajando la oposici6n entre htbolistas y aquellos que 
10s desdefian, en- quienes esd “la chusma de poetas”. Aunque el text0 no lo 
dice qlicitamente, el zahori lector puede adivinar que numerosos pares en el 
ofiao de esaibir, diesms en lo suyo, menospnecian a 10s htbolistas que hacen 
lo suyo mientras sufren calladamente silbos afi-entosos de la vana chusma. El 
texto contrasta un oficio digno, el mismo que el poeta pracdca, la literatura, 
venida a menos por una masa de poetas convertida en chusma, igualada a le- 
vantadores de pesas, diplomados en gimnasios, con 10s propios htbolistas. La 
manera de trabajar esta oposici6n no coloca las bellas letras en oposici6n a 10s 
deportes. sin0 que distingue a 10s adoradores de la escritura, vanos en su segu- 
ridad, frente a la humildad, el d a d o  sufrimiento de 10s htbolistas que cum- 
plen con su deber y est& sometidos, si por alguna razdn yerran, a la vindicta 
piiblica. Esta p w a  de Belli, insaita en lo prohndo de la modernidad, en la 
sodedad de masas, coloca a1 poem como un partidario de la prActica del de- 
porte y de su observaci6n. h, al mismo tiempo, por una paradoja que poco 
se ha obsemado. vinculan al poem con lo mAs ckisico que podamos imaginar: 
la Gmda de Ilmicles. En aquellos &os del siglo Y antes de Cristo, el pueblo de 
Atem en-, unas atoxce mil personas, se reunla en 10s teams para dishtar 
de las &rag& de Esqdo, S6fodes. Euripides y las comedias de Arist6fanes, 
pem esa misma masa concurria luego a 10s estadios a vitorear a sus atletas en 
losjuegos dimpicoei Es curioso, pero lo contemporiheo reproduce lo clPsico 
hasta Bstremos impensados. Un mismo individuo, el poeta que pergeiia 10s 
verro~ que celebramos, en el silencio de su gabinete, prepara sus endecasflabos, 
se Fefodla en la lectura de 10s diisicos piegos o castellanos, luego sale a la calle, 
auIIple k i l x m s  adnrinistratmas que le asegwan el pan diario y concurre como 
~ t m c  railec de espect.adcnw a loo esta$ios donde se juega el fiftbol y, en 10s 
p&&g e impmtaates que sejuegam fken de su &dad, prende el televisor 
pua- am Bur evoludoniee de loe fbtbolistap. 

SEOB M h  tam&& del Eatbol: 



. I .c.‘‘~ ‘ B L  

Rw vehr el am0 
dab! V e d ?  c-0 d e l ~ t b o l ,  

q u l  del universo 
Swim 9w w i d ,  

c m  10s &w, h @am o  la^ agues s m j w ,  
e d, $Yo, sin vi& tres p&s C O ~ O C ~  

en 10s ~ & V S  dsd orbe POT M se 
P w, ta&, noche, de e s t a d n  en es-, 

tzi d e s b j i i a m t e ,  
sin P m a r  j a n h  dos veces, 
el peso del centmfmani 
que el &lo te resmaba 

W ser hgo primogbnito de la familia terrestre 
y e l a b w h  en el sen0 de los ghmmes S U . ~ ~ O S ,  
con &ptimo patmini0 y el mayor de los pamores, 

tal s i w m  d e s t i d o  a vivir e t m m t e .  
Y te olvidus completo 

de ti mismo y de tus deudos, 
que estdn vivos y BO son 
este arc0 que tzi vigilas, 

que nunca rte y no hubla y no se mueve un centimetm, 
para siempfe ind@wnte a tus mil pmocupmiones 
en torno a1 baldn f m s o  de los mal aviesos N o s ,  
en tanto a p m  contigo tus MOS en las tribum, 

rnirhdote todos musth 
como velas noche a noche 
tu arc0 m6.s inanimado 

qut? la pwdra, el agua o el aire. 

El poema, en cierto sentido gemelo del anterior, en cuanto temhtica, se 
diferencia much0 de su hom6logo. Formahente es semejmte, cornbina versos 
de arte menor con otros de arte mayor y se centra en el atbol, per0 se fa-- 
liza en UTI individuo, el aquem, llamado guardameta, el m h  h d d e  de 10s 
futbalistae. Los niiios, sabido es, prdiemn ser cenmdalantem. Solo aquella 
que persiaten en la pdctica del departe pueden llegar a alcanzar la pericia y el 
disfrute de oms puestos en el campo. Por cierto hsy g u a F e t a S  que lmn side 
hemes de las camchas mrno P l a b ,  el b b p  a qUiep c-6 Rafhel Nberth 
coma h a r k  a @en apgddxm el divino, como M a e l  Asca en el k& como 
Sergio fivinsgsone chile. ;BE& ham lu68 abstramifm de 
guadmwa, mmada en su acthidad de *e& el wide de 10 
solfsimo junto a 8us ms palos inanhadas, mb que la piedra, el awa o el a h .  
En d gcan e$cenario del campo del ffithol, e1 guardarn@*l fumple wb 
r i d ,  apmntemmte p e q u a ;  de su eficacaa &pende K I ~ Q  esP@wQ. 

0 se sale 
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Para 61 guarrlar la meta no es un di&ute, es una obligaci6n, un trabajo; el dis- 
h t e  es para 10s espectadores, pem no para el que pergefia la pluma. El pen- 
dolista Carlos Germ611 Belli se identifica con el guardameta y tiene el modesto 
ofiao de cantar en medio de la vor6gine de la uvilizaci6n contempor9nea. Si el 
poem “Estadio bticano” oponia el atbol con otras actividades, la poesia, pen, 
m& exactamente con la sociedad de 10s poetas chusma, semejante de alguna 
manera a la sociedad de 10s levantadores de pesas, el texto “El guardameta”, si 
hacemos una comparaci6n de la poesia con el cine, acema la cimara, se vuelve 
minimalista, retrata la soledad de un individuo en medio de un campo de fit- 
bol, en medio de la masa rugiente de aficionados en las graderias. 

CUARTA CALA 

Hub0 un poeta pmvenzal que estuvo en el principio de la poesia de su lengua 
su fama conmovi6 a Dante, a Fktrarca, a Ezra Pound y de alguna manera SL 
estro esd presente en la escritura de todos 10s adoradores de la forma comc 
base indispensable de toda la actividad literaria. Arnaut Daniel, entre otras per. 
fecciones literarias, es el aeador de la sextina, probablemente la mis complejz 
de las composiciones literarias en poesia. L a  sextina, sabido es, tiene 39 versos 
distribuidos en 6 estrofas de 6 versos endecasilabos y una coda de tres verso! 
de la misma medida. Tiene la particularidad de que las palabras finales de 
cada verso, en un orden que estableci6 Arnaut Daniel, se repiten en las estrofa! 
siguientes y aparecen, dos en cada verso, en el temeto final. El poeta, antes de 
empezar a esaibir el text0 puede tener una partitura con las palabras elegidar 
y luego llenar cada uno de 10s versos. Como puede percibirse fAcilmente, es una 
hazaiia descomunal escribir una sextina que tenga sentido y gracia. Tal vez poi 
eso no tenga mucha fortuna en la poesia contemporhea, pero si en 10s textoz 
de Carlos Cermh Belli. De ella ha dicho Martin de Riquer que “puede llegar a 
adquirir un tono obsesionante y fantasioso al presentar ante el lector las mismaz 
palabras bajo aspectos sucesivos y diversos, ondeando y serpenteando a lo largc 
de 39 versos. En el cultivo de la sextina solo puede salir airoso un gran poeta 
que sepa imponer su pensamiento a una tknica tan rigida y tan artificio~a”~. 

Belli tuvo un primer contact0 con la sextina leyendo al poeta espaiiol Fer- 
nando de Hemra, llamado en su Cpoca, el siglo m, el divino. Discipulo con- 
f m  de Gaarilaso, Herrera, admirador impenitente de la belleza femenina, de- 
dit(, to& sus composiciones amomsas a la misma dama; cuando ella fdeci6, 
el v a ~ e  dej6 de escribw. Antes tuvo tiempo de pergeiiar cuatro sextinas que han 
contribuido a cimentar su fama. Otro poem que cultiv6 la sextina en el siglo m 
e8 Gutiene de Cetina, el magnifico poeta autor del cClebre poema que comien- 
za &&e& “Ojos claros, serenos”; cultivador de la sextina, muri6 en un duelo 
en Puebh, M&ico, cuando en una caUejuela defendi6 a una dama. De Gutierre 
de Cetima, Belli ha tomado la doble sextina que ha practicado en m9s de una 

La uta la hemorr tomado del libm de Jose Domfguez Caparrh, Diccirmario L d- 
hfE0 espa#ioh. Alianza Editorial. Madrid. 1999, p. 387. 
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“El pema de Kid y W W  s@e rigumsannente las reglas inventadas por 
Amaut Damid. De- & ese mu&, semejgnge a he 1-s adormecedoras 
&la rdigi6ncstdica, de lo qae 
carmew lmeple se anta. Eaepoems que serfay 
habIa de la d d a d  ant~opofagica que si bien &ti6 siem 
humma, apamce de II18lew repetitha en les notkias de 10s 
un humor sardstico, se refiere a un presente eterno donde un hombre CMPI& 
una mujer, que es el objeto de su amor. Destruir lo que se ama, tragarlo, es 
con lo que estamos familiarizados, aunque lo rechazamos como un retro 
cultural de la especie humana. 

Tal vez el text0 que mejar habla del pmp6sitO literario de Belli es Asir lafo 
ma QIU se va, que leemos a continuaci6n, como just0 final de esta exposici6n: 

“Hay quienes creen en la Divinidad, dnicamente ante el pavor ante 
sale nada. Igualmente hay quienes adoran la h a  artistica ante el 
de que termine por desintegrarse para siempm. &ro en 
tia no es la dnica causa, sin0 que a la vez hay una Gcita devoci6n sen 

10s secretos 61ganos vitales. 
nuestra hrma corporal, ante 
ineludible de la muerte”. 

Lo heredado por Belli de la tradici6n occ 
sentidas 61 mismo es un adorador de ese misteria Lo que nos o k e  cuand 
publica BUS versos, es contenido mevo, vino fresco en odre antiguo, y a i ,  poco 
a poca se ha id0 con-& en un dLico de la lengua espaiiola contempo- 
rhea y por esa raz6n 10 celebramos qui, comg algo de lo mejor que el Fkdi 
puede 0bi.eCer ai nuindo en literatma. 

Lima, 24 noviembre de 2008. 
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EL SENTIDO RELIGIOSO EN LA POESfA DE JUAN ANTONIO 
MASSONE 

Migwl Angel Godoy 

Instaurar el valor de vivir desde la propia experiencia, con acentos defin~orios 
en lo urgente, inmediato y diverso, pem al mismo tiempo, puesta en alto la mi- 
rada, gesto de esperanza, constituyen dos aspectos que distinguen la persona Y 
la obra de Juan Antonio Massone. Saber de si, jugarse en las circunstancias, con 
aceptaci6n de vivir bajo la mirada de Dios, es una convicci6n menos doctrinal 
que espiritual y empirica, a1 tiempo que respalda la creatividad y 10s vinculos, 
prque e&n  dice, la realidad humana del escritor es “ser hijo de Dios, herma- 
no de hombres y cornpafiero de otras vidas”.’ 

He aqui una manifestaci6n genuina de poesia religiosa, la que “en algunos 
momentos alcanza las cumbres de la mistica”, se@n Santiago Wer; o muestra 
‘tirtud poktica”, como escribiera Roque Esteban Scarpa, porque de ella dimana 
“honda fe, enraizada en la convicci6n y sentida en el alma”, de acuerdo a pala- 
bras de Efi-ain Szmulewicz. 

lExiste alguna novedad religiosa en 10s textos de Massone? No creo sea 
papel del poeta aventurar nuevas orientaciones en ello, per0 si procurar una 
expresi6n autCntica de una forma de ser, de una manera posible de vivir esa di- 
mensi6n. MPs que invertir palabras y creer que basta revelar un sentido multo 
de la vida en el universo, la palabra pdtica estarfa en condiciones de recordar 
10s vinculos y las vicisitudes de quien es conciencia y relaci6n, pregunta e in- 
quietud que rebasan el tiempo. Entonces, mPs que a la caza de novedades, la 
pmsia religiosa m8s interesante es aquella que, semejante a otros asuntos toca- 
dos en la poesia, acoge variadas facetas y las expresa con fervor genuino. 

Cabria hacer notar la diferencia de un text0 bien construido, h t o  labo- 
rioso y obediente del oficio literario, de aquel poema-oraci6n, o del poema- 
meditacibn, el que, de acuerdo a su impulso y a 10s aciertos est6ticos, agree la 
certidumbre de participar verdades por vividas. Al fin, quikrase o no, la convic- 
ci6n y el oficio deben actuar unidos para conseguk un escrito convincente, p 
quids, perdurable. 

I. POR SANARME EN TU VERB0 

Si la palabra religi6n significa relaci6n, puede decirse que un motivo funda- 
mental de la poesia religiosa es el modo de concebir y de experhentar la 
presencia o la ausencia del Om,  y, en equivalente experiencia, la de 10s seme- 
jantes, e incluso de la naturalem, de la memoria y hasta de 10s objetos con que 
se relacione una forma suprema de valor e inter& humanos. 

“Sobm la responsabilidad &J eseritor”, De abisnres y S a h b ~ ,  Sankiago. Edicio- 
nes Rumbas, 1996, p. 196. 
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I.a esuimra de Massone se incorpora a la tradicidn bfblica cristiana y, por lo 
tanto, el primer dudido en sus poerha~ es el gran Om, es decir, Dios en tanto 
que hdre y Chador, acompaiiante y confidente. Con bl existen modos ilimita- 
dos de tram fntimo. poque el ser human0 es, primeramente, una criatura, y en 
calidad de tal tiene una experiencia poMmica, o a1 menos zigzagueante respecto 
d e w e n  que tie le esconde, o de quien huye 61 mismo, czlilndo pretende ins- 
purar exiftencia Q un mundo alejado de referencia trascendental, o en su 
d e k a  crarta el vinculo y la pertenencia de lo pmpio al mundo de lo creado. 

Ror loa m e a d r o s  del ser, el poeta mimifiesta la urgencia de una superior 
mmp&h Media te  la palabra poctica, el alma enmv6 resplandores y cimas, 
tndavia en ciernes. 

No me estuy, Seiiq per0 Tti habitas. 
E m  y me em aun en mi ceniza 
Armg;ada de h p o  p ~ p u e  la hma a&ja. 
El verb0 a p m  dice escasa nada. 
No me estuy, Seiiq y sin embargo, 
Sop tu pres& veredicto, 
Ese a p m ,  el de repente vkto, 
El ignmado en&evisto pm mis ojos, 
El cuerpo fqado  p m  destim, 
El aviro de def indn que yo m ha, 
El que espera en ese dia tu misericordia 
De no d q a m  solitarioy muerto? 

La constante experiencia humana de lo precario aumenta el sentimienta 
e insuficiencia radical que lleva a estampar palabras en las que se reconoce la 

cg  %i%gil condici6n, per0 tambi6n por ello mismo, esa palabra es capaz de fortale- 
en el impetu de ser escuchada por Aquel. Y, justamente, de El se espera el 

d o ,  el impulso y el complemento para sobrellevar con dignidad la carencia 
y la imperfeoc6n. Es de&, en todo momento, 10s poemas religiosos m8s ex- 
p&citns de Massone manifiestan la inquietud de una conciencir de la pmpia 
sdidady, tambikn, del resquemor que le despierta la estridencia de afanes con 
que el mundo aparenta fortaleza de respuestas y satisfacciones que no pasan de 
seiiuelos. El impetu mayor que pmce gobernar su palabra se origina en la con- 
fianza puesta en Alguien, quien tiene entre sus atributos la capacidad redentora 
para el caido y la promesa de plenitud para el insatisfecho. 

En tanto que escritor, Massone hace explicita la insuficiencia de la propia 
palabra. Ror eso impetra un respaldo del Verbo. Y ese apoyo no le exime, desde 
hrego, de trabajo dguno, pero le salva de adormecedoras complacencias. La 
palabra ex& ser vivida, pen, tambikn merecida. A la posm es una gracia, no 
el 6ut.o airoso de voluntarismo autorreferencial. 



Urn &iWm d e t n u c h o a  Efemapoeaslas deesta- * w  trammas. Baa tuut imtizddaddvida en el senticto de p&Mr 
d i s d ~ ~ ~  ka 
serenidd de esptkttu y la q e r k n c i a  del abrazo, ambos dmtados a una m- 
cendencia salvadora. Realidad mis all& de esta vida, por supuesm, pen, &dm 
en esta sub= la base de un sentir y de un meditar en convencido maridaje. 

Dios pimi callarte/ 10s haws s o h  el pechoj m ese dh./ ma qcaierra &os/ 
cuando meruls lo pimes,/ ese dfa (. . .) Dios c&& phajpensamimtm, m k s  
y palabras/ en ese dh./ Dios te d& el s&?m&./& seas. 

POdeF, mesitar y ~ a b r .  A pesar de eBo le 

Esa forma de rogativa conoce de complemento en ‘‘ReCogerL mis huesos”. 
Las palabraa alentadas en una petici6n litlirgica tornan pateme el intimo eejido 
de las expiaciones. Adquiere cdcter  confesional la exposici6n de esa “indig- 
nidad” que no merece las dhdivas de que se es objeto. Lo humano compme 
fallido, no s610 imperfecto, sin0 indigno. Y en ello existe una vergiienza del a- 
piritu. Sus agobiadores limites son opuestos a la vastedad inefabk y a la Cracia 
que se derrocha para bien de cada uno. 

A estas alturas, junto a1 atributo del hder  divino, se recalca el Amor, pri- 
mer y dltimo argument0 para comprender lo incomprensible, y para testimo- 
niar una confanza tan distinta a las costumbres y a las modas de la 6poca. El 
poerna adquiere tono contrito: 

Se?iol; yo no soy digno.. ./para que TU seas el que me piera saempf,/para tp yo 
sea p.eocupaci6n de cruces,/ para que TU J yo, eternidad y tiemPo,/ umn sin esnri- 
+lo alba y noche/ y mi palabra L barn pmnuncie tus estrellas.. .4 

Es uno de 10s triunfos de la Vida por sobre 10s descalabros persmales. La 
voz del poema proclama la presencia ben6fica de ese Seiior y, de pas- corn 
prueba en sf que no existe dictamen inapelable ni temida derrota, poque el 
vivir se atavia de alientos amorosos. Y hasta el cuerpo deshecho sabra de la 
corona de la vida. 

11. PORQUE TU CUERPO HA SIDO ESCARNEcIDo 

Manriqueano por lectura y admiraci6n, Massone afiade su visi6n de Rmanista: 
“Me dkm Q“ sea .?UW gen&s/ que el rienapo & b d  SWWM w h m  used”.’ Dei poeta 
espafiol, asume la vigilia, el despertar a quebradias realidades p e n e m a s  
c o n d o n e s ,  para ordenarlas “01 vivir que es $ d w a b i # ” ,  segh  esmibiera el 
a u m  de “Coplas a la muerte de su padre”. 

Me amerfa  a aseverar que existe una d i d a d  -no igudadn m q l e t a -  
en la visibn de mundo entre aquel famoso poeta del siglo xv y el nuestro, en 



mmta ambos h h  en d d o r  moral de la exiswncia humana en la misma 
m&da que ella es h t o  de e a c h  y ohedece a un car5cter misimal. Lo na- 
tural mmnm un itinerario que culminar5 en el esclarec-hiento de la verdad 
vivida. De ate modo, 10s &as hwanos no son neums, porque encaminan 
hadp el fkador. 

Aasas en d Eienrpo de tu biempo, 
dairr6wIpLe liaesy de.Stiew, 
jin-jdndate dusinio, l?&pdkn&?, 
y olvidas que un dia prefiiado 
la GIoria I Dios Tecla??larb tus hechos6. 

h r  grande que nos parezca el mundo, siempre existe ese alguien que sabe 
o intuye la intima clave de que algo demasiado vivo en 61 lo habita mhs d h  de 
10s h h s .  krsuadido de que el hombre s610 es tal en cuanto hhllase ante si 
mismo, con una vida brothdole de su propia alep'a y decisibn, de la intima 
incehdumlpx y dolor, Massone da cuenta de ese dualism0 de un ser descon- 
tentadizo, de alguien incompleto: 

Que7emos volar, per0 la h a ;  buscams arraigag pem el tiempo; ansia 
skhdes, pem apariacia, rutinas y hastios pegajosos. Necesitamos vivir; 
mum&; enjkntanws el limite, pem el mistmio; sentimos akanmr la &ha, 
p a ;  habitrar el a m  pem desencuentms; olvidamos a Dios, mus siempw h 
rudpor Er. 
Como se aprecia, la convicci6n de fe est5 lejos de constituir un somni 

un relajante que devenga indiferencia. Por el contrario, una dialkctica de 
cio y dewcia se sobreponen a cualquier sospecha de quietismo. En ocasiones 
la voz poktica centra su atenci6n en la mismidad humana; en otras, alza su ape 
laci6n a Quien tiene arte y parte en el desarrollo de la vida y en el sentido d 
ksta. El todo y ~ d a  se juega en la atenci6n para despertarse de cualquier letar 
go y abrir lo humano a1 misterio del Otro. Per0 se vale tambien del paralelism 
al mostrar la otra actitud, aquella que se sume en narcisismo y en arrogancia. 

Si algum qUiere uenar en pos de Mi 

h hsridwa +a &ma, la calumnia, 

h espesa didad de hnta b e s h  
con el siy elm en jam& de t m p  
M ~ Q  a j w  m a h  tentando al hombrea. 

d & d  acgpiar l4a d i d a d  de lo solo, 

darulado tMnte ind fmta ,  



La cita bfblica que alienta estos versos acoge por i w  el comienzo h o n i -  
tori0 de las Coplas: “Reruerde el alma dormida.. .”. A l m a  ante el peligro de 
caer en una vida soporifera, o distraida, y convite a tener presentes audnticas 
verdades. Es decir, nos encontramos con una actimd de verse y de actuar. Exis- 
tir no es asunto de adornar un paisaje o de acumular episodios insignificantes. 
La tarea humana incluye, en su inmensa variedad, la del intelecmal y la del 
artista. Sobresale en esa tarea la del poeta, hombre-artista cuando foja en la 
palabra aquel cuerpo verbal hecho de sensibilidad y aprehensibn de mmdo. 
“La experiencia pdtica -ha escrito Ren6 Menard- es la del acceso a la conci- 
liaci6n de la mirada mental con aquello que la conciencia ha reconocido como 
verdadero y como inalterable para ella”9. 

Muy diferente a categorizaciones cientificas, el poeta alza la voz para hacer 
valer 10s heros personales, intimos y subjetivos, en un mundo edificado sobre 
bases azarosas, con su carga de belicismos e idolatrias a1 por mayor. En esa 
situaci6n que contrasta la realidad irremplazable de ser persona con la colosal 
de nuestra Cpoca, la palabra amonesta a 10s poderes aparentes para que reco- 
nozcan la sencilla y sublime realidad del sufrimiento redentor. 

Qw calle el tiempo de harapos, de carrofias, 
en las ruedas de 10s idolos del siglo 
y advenga una lluuia de Caluario 
a rociarnos de grana 10s espiritus. 

Qw enmudezca el poder; el desuario, 
la uacuidad afanosa de nosotros, 
delirio de tinaebla y densas brumas, 
p q u e  tu c w q o  ha sido escarnecidolo. 

111. VOZ QUE ACOGE A TODO NOMBRE 

Aclaremos: una parte considerable de la palabra poCtica de Juan Antonio Mas- 
sone tiene en la experiencia su asiento y en la fe su respaldo. No es casualidad 
que la Biblia le ofi-ezca un manantial de primera hente, de robusto Verbo, el 
que luego acoge en la riqueza de un repertorio que se encarga de hacer eviden- 
te en 10s poemas. 

Respecto de la palabra biblica, Gabriela Mistral escribib: “El acento de ve- 
racidad de la Escritura, de que hablan 10s criticos, es lo que en gran parte, ha 
hecho la actualidad permanente de la Biblia, esa especie de marcha ininte- 
rrumpida del Santo Libro a traves de 10s tiempos m5s espesos de materia y mPs 
adversos a su orden sobrenatural””. a 

La eyberieracia poitiCa, Caracas, Monte Avila editores, 197 1, p. 3 1. 
Io “%ernes Santo”, Las h m  en el -0, p. 95. 

“Mi experiencia con la Bibfia”, Pttw rsligMsrs & Gabriel0 M & d ,  Seleccidn de Luis 
Vqas Saavedra, Santiago, Editorial An&& Bello, 1978, p. 46. 
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a del p w  m resta en la quejr, en la aklicci6n a en el domi- 
c$a $e lo que podrfamw llamar el mundo negativo. Antes bien, a 10s reclarnos 
p mquemaw le aunplementa, no una mirada optimists, sin0 aquella que 

de la exlsten.cia en d a d  de palabra entregada, de ofreda. Acaso, 
s in  propon6raelo, se ~ p k  e m  el autor el sentido que guiara el aserto de 
Solzhenitzh "la llnea divisoria entre el bien y el mal pasa por el centro del 
eoraa6n*. 

ICs asf como en "Gratitud de rnuerte a vida" se muestra la existencia abier- 
ta en 10s vinculos y en las acciones emprendidas. A traves de unos y de otras 
se extiende el vivir y, sabiendofque sus ocasiones y posibilidades son un don 
antes que un mtrito, desfilan variadas circunstancias que, como trozos de un 
todo, pueden okcerse como pruebas de que la experiencia de fe y de la 
poesfa, si bien distintas en sus modos de manifestacih y en sus finalidades, 
pueden actuar acordes a1 momento de transformarse en expresi6n estttica. 
L a  fe alimenta el hima; la poesh confiere forma tonal a 10s materiales de la 
palabra. 

GrQ&s, serzol; por cada vida 
que ptLFicite ante mi para que M a :  
el kjo, el amigo, las pmollas 

y el abraw de mck en el mktwio. 
Gracias por el mu& & la hoguera, 
#or la mujer ~ u e  pko ser trabajo, 
em&, corazdn, el dia enter0 
y el beso que me dieran mis dos hijos. 
Gracias, te ofi.zco el samificw, 
el que tuve que h e r  en esos dias, 
la lmta &or& que m&ra 
esa amaTa venlad de lo querldo. 

Gr& $07 mi trabajo y pM las uvm 
que cmiera en el patio por las tarah, 
PM el l h  que doliera tuntas h a s  
y por h e  M que = # m e  desde niiio. 

Grach, S e ,  p m p  he podid0 
ad& un p o e m  y confinnucnne 
en g s l b h f i n o l d e l  aiio viejo 
ysaberamumcerdencue7teavida'4. 

El escrimr se define ante nuestra mirada sobre la base de un repertorio 
de humanidad suficientemente amplio y variado que sus poemas vierten en 
una matizaci6n tonal. Si de una parte se reconoce heredero de una tradici6n 

....................................... 

............................................ 



confesiod 10 mfis importante, en su caso, es la con&enh de 10 %do, esm 
es, la transf'ormaci6n de mnologfas y episodios en texto. Y si le p a  m sesp  
adrnonitho, en otras Be aviene a la plegaria, o a la d e 6 n  acma del estaclo 
del mundo, sin olvidarse de ese coloquio fntimo cuando el poem da menta 
de su condici6n de criatura, y el poema se acerca a cierta fomalidad de ora- 
ci6n. CCUfileS son 10s deslindes entre poema y text0 oratorio? CHasta d&& se 
expande lo estbtico y hasta d6nde lo hace el himno, la jamlatoria o el salmo? 
Este es asunto de arduo esclarecimiento, per0 lo que queda en clam es que el 
h b i t o  religiose no puede entendCrselo como apartado de 10s otros aspeaos 
que forman la vida humana. 

Por otra parte, en nuestro idioma existe una tradici6n muy bien nuaida 
de altos ejemplos del maridaje entre 10s reinos de la fe y de la poesia. Diganlo, 
si no, 10s ejemplos ilustres de San Juan de la Cruz, Fray Luis de Leh,  Santa 
Teresa de Avila, Lope de Vega, Francisco de Quevedo, Luis de Gbngora, Pedro 
Calder6n de la Barca, entre algunos del Siglo de 01-0, y modernamente, Mi- 
guel de Unamuno, Gerard0 Diego, Dhaso Alonso, Luis Felipe Vivanco, Jose 
Maria Valverde, entre algunos poetas esparioles. Y en AmCrica: 10s mexicanos 
Sor Juana Inks de la Cruz y el I? Miguel de Guevara, O.S.h, el peruano CCsar 
Vallejo, 10s argentinos L5opoldo Marechal, Francisco Luis Bernirdez, y 10s chi- 
lenos Gabriela Mistral, Angel Cruchaga Santa Mm'a, Roque Esteban Scarpa, 
Jer6nimo Lagos Lisboa, Miguel Arteche, Rosa Cruchaga, Joaqufn Alliende, por 
nombrar s610 algunos. A esa nutrida y valiosa tradici6n se incorpora nuestro 
autor, de manera que el ineludible matiz personal se hace presente en la here- 
dad secular. 

En ese peregrinaje de la palabra, suma y replica de la existencia, el poem 
desecha el experiment0 formalism, en cambio se inclina a conseguir un efec- 
to unificador de trance espiritual y encarnacidn de cimnstancia. Sus versos 
suelen ser concluyentes cuando le es precis0 perfilar su meditatio de vivir y de 
morir. 

Des& el alba 10s fries 

Pbr si bastara 

que no me k e n  feliz 

Ahora s q h n  las venh~tls 

qui.& en todo eso 

Los caminos & mi t i m  

en elaguay en e l h t o  

$or eso voy &s& aquf 

agwgan su fatiga. 

conozco tantos l i b  

ni ap"darnae del mundo. 

y mi comzh falta 

que exageran las horas. 

&@izan dssierdos 

un ocBano se m u m  





poeta, s h d e  en declarda po~ntra existencid. La adhesi6m fidetsta a la h 
labra recuerda que, con ella, %e menciona al Verbo creador y encarnado. No es 
entonces ltr palabra mimisnrla, fadtad nominativa de nuestra especie, sin0 la 
presencia fecundante de Dios, a la que se pmclama en su vitalidad ge&siCa, el 
niicleo de este poema. 

Creo en la &labra Todopohsa 
qw depoda sem& de &lo en el polvo, 
suspira de jubilo o silenciosa se tier& 
en la ewaiia invisible de los vientos; 
m o  en su Verbo, misterioso abraw de sflubas, 
cmebido por obra y pacia del silentio 
y grhvida deja las dmas tornasoh 
sin que le amedrenten &&os o cenims, 
ni el artem vado del absurd0 en tumulto. 

Creo en la &labra que padece la espina 
del aire y en cuyo expolio se ensahn 
el mido memantil y la wzobra del h p o ;  
creo en 10s ojos inocentes, en los dedos 
de luces y de brkas, la mirada mccial 
y la mno que no rehuyen abandono. 

Creo en el Espiritu, animador de lo inerte 
cuando nuts inesperado: desata nieve en estid 
y des@nta su albor cuando la dudu hiere. 
Creo en la santidd peregrina de los labios, 
en elfeliz r e m t r o  de todm las ausencias, 
en el postrer perdh a la mequina arrogamia, 
en el vigor lustral de aghicos escombm 
y en la perenne Rz que moge a todo no&. 

El motivo religioso aparece, ademas de 10s textos citados, en otros poemas 
de estos libros. En Las horas en el tienpo: “El que pudo no ser”, “Si TYi perdonas”, 
“La palabra que espem”, “Fundamentos”, “Coincidenuas”. E)e En voz a h :  “A 
veces”, “Imprecaciones”, “Desbordes”, “El Crjsto de Dali”; En A raiz de estar 
desfiierto: “El quid del asunto”, ‘‘br una memoria”, “Meditatio mortis”, “Des- 
pr0p6sitos”; de f i b s  Enteros: “Euen &a”, “Las esperas”, “En vez de p q u e  
no”, “Nadie pretendera”, “Eso nada mils”. 



w. NADXE ETA AL PBlNCIPlO 0 AL FIN, SIN0 EN LA VIM 

Lss Si& &hbms conscituye, tal vez, uno de 10s mamentos mhs osados de este 
poets. No nos &kitnos a exmvagancias o a experimentalismos tipogrSicos, 
ni a un derrame de asociaciones ca6ticas, a 10s que es muy ajeno, sino a la pers- 
peaiva adoptada en 10s nueve poemas del libm. Ademas de 10s que tienen de 
punto de partida a las siete palabras de Cristo en la Cruz, existen otms dos: el 
preludio “Los jueves del huerto” y “Nada ha terminado” que cierra el pequefio 
volwnen. 

UM materia po&ica como &ta lo sitcia en fi-anca minoria respecto de sus 
coetheos literatos, en cambio lo reinserta en una copiosa tradicidn de la poesia 
orientada a lo sagrado, al tiempo que confrma el car5cter central que ocupa la 
vivencia orientada hacia lo trascendente en la escritura del autor. 

Interesantes y pertinentes varios de 10s comentarios dedicados a Las Siete 
Arlabra. Santiago Quer asevera: “Casi toda la poesia de la Pasi6n del Sefior que 
conocemos, a1 menos la de mayor calidad, es una reflexi6n profunda del poeta, 
traspasado por la tragedia y el sufrimiento del redentor, como compmbamos 
con Miguel de Unamuno en El Cristo de Velisquez; o el poeta se abisma ante el 
sacrif~cio y la pequefiez del pecado, como lo sentimos en el celebre soneto “N 
me mueve, mi Dios, para quererte”. Massone se coloca en una vertiente distinu 
y nos atreveriamos a decir que original: es un quinto evangelista 0, a1 m 
complernenta la relaci6n evangelica, pues pretende penetrar el pensam 
del Redentor. 

dio, una poesia que tenga contenidos”. 

nico Yorgos Seferis, Premio Nobel de Literatura 1963, “No te hablo del pasad 
te hablo del amor”. 

knsamiento, lenguaje, forma y materia se asocian con maestria, unci 
de valor moral que colma y anima resonancias de cualquier estadio huma 
Roesia plena de llamadas de atencih, de incitaciones, de fundamentos n 
rios que servirian a manimar cualquier atisbo de flaqueza espiritual. Sus v 
despiertan modos de existir que claman consideracih atenta. 

El fixmato de mon6logo extremo, pmnunciado por Jestis en el p a t h 1  
da pie a la voz poktica a que explaye cada una de las cruciales palabras qu 
escuchara la tarde del Calvario y que 10s siglos recogen de mil modos, con ese 
tenor de tormenra escarnecida y de revelaci6n de UM posibilidad nueva para 
la dh.  Los tex tos  se introducen con citas de la narracibn evangklica y 10s 
timlos cmwsponden a cada UM de las siete dirmaciones de Cristo. 

Massone introduce la F’asi6n a partir de un breve poema: “Los jueves del 
hwrto”, vispera de temor, inminencia de flagelaciones y del rostro desfigurado 
por la h-aicih, el abandon0 y la cobardia. “Poesia que no se deja llevar por el 

Un segundo comentarista observa: “No es comcn escribir en nuestro me 

EL poemario esd presidido por un epigrafe perteneciente a1 poeta neohele 



El breve! tact0 asimb e= hdnencia del abmdono con la menmd 

W h r e  a d r , I  p ya tenemos el espectm/& imp- t m a /  y m m h  
h hml w m & j a h  amqps, l  sump urn S O ~ O  ms hard & s a r /  cads 

*e& #or la mch. 

Nbtese el desdoblamiento de la voz en sucesivas actitudes apelativa, vati- 
cinadora y de conuici6n. La mixtura de aludir a otro y a si alimenta un delga- 
do sendem que apenas separa monblogo y coloquio, maridaje que complejiza 
10s textos a1 aportarles una estremecedora cercania. Creemos, por momentos, 
escuchar 10s temblores de la voz, como si hkramos testigos retrospectivos del 
acontecimiento de la Cruz. 

De otra parte, la osadia poetica de concebir la eventualidad de la palabra 
de Cristo consigue acercar esas horas de martirio en una versi6n tan posible 
como cefiida a 10s textos evangelicos. hrque es necesario afirmar que la voz 
poetica sigue de cerca, respeta con actitud fidedigna el encuenm extremado 
de lo divino y de lo humano en el cas0 de Jesb. Extmio a pretender heterodo- 
xias o a profanar el carkter sagrado del Verb0 y de la historia bhlica, el poeta 
ahonda en una vemsimilitud que conmueve en su expresi6n. 

El juicio sumario seguido a Jesucristo tuvo el dolomso afiadido del aban- 
dono y la traici6n de parte de 10s m5s cercanos, gestos del miedo y del cAlmIo 
oportunista reelaborados en Las Siete Palabras de Massone: ~re , /perd6nalos  
por recluirme en la tortura/gue 10s amigos saben aumentar con abandono, nos dice 
en la primera de esas cruciales dedaraciones que han removido conciencias 
seculares. 

Pero a1 mismo tiempo que muestra la grandeza de Redentor, el poema hace 
presente el desvalimiento del martirizado: 

soy v i m 0  & t d  en una uoz que te pdel el p e n h  a Ti, M m ,  para &.wan- 
sar/ &bajo & tus $@des, mira que es much0 el latir/ para quehme en esh p+ 
mirando el mundo. 

En la misma linea de lo que venimas sosteniendo, Stella honadO% Prolo- 

“una cosa es ver la luz, sentir la iluminaci6n. Owas ~mpmnder  ihmi- 
wdo. m a t i d a d ,  pensante poesla de Massone, mas Que ViS~umbm el 
verb0 IWO: revive el waslticido rnen~a.je’’~~. 

r i d a  de ’mda persona. 

guista de la edici6n brasileiia de Las Siete Arlabm, em-ik: 

l6 “Las siete palabras”, El Herah, Linares, 18 de octubm, 1987. ’’ ‘‘clphiao”, As Sete ftrlowas. Traducabn de Jose e o  Momira Duarte. Goiflna, 
@mil), Editorial Kelps, 2002, p. 9. 



Ia hkwria de lp AaiBmr es, en mudm aspeceos, la de la humamidad. Los 
personajes, escemkos, motivaciones, dichos rontndos o pi dab.^^ en suspenso, 
mprmirrCi-, weeas, ac&udes honestas, debilidaden, aflicci6n, aueldad, 
miser ie .  Nada parece fdmr. Y esa dial6ctica de redencibn y de abandon0 
que p a d m  Cristo muestra las dos facetas de su persona muy bien ensambladas 
em h poemas. No es pmeba rnenor reelaborar una versi6n li 
base de WI perslonaje de mta significacih como csnmvmi 
alcance de su presencia. Los peligros acechan: inverosimilitud o amanerami 
to pueden ser algunos, per0 el poem l o p  superar dichos escollos a1 entre 
una aut€ntica h?mSformacitin de la materia prima ofrecida por la tradicitin 
imagimrio religioso. 

El poema “En verdad te digo, hoy serils conmigo en el paraiso” ofrece un 
gran altura pdtica. El text0 deja hablar una voz compasiva como principi 
iluminador. A pesar de las injurias pmferidas por Gestas, el mal ladrh,  e 
poema se hace cargo de la apertura tenida por Dimas, el armpentido, a quien 
se le dice: 

Has b u s d  @mar enttz lo ajmo, Dim,/ para llegar a eta tarde e insanuafie/ 
sin que1 revurn pue cammw tus dim,/ ahwa cuando mundo y ldempo me Isuencan/ 
(. . .)/ j a d  me con.o&i?4? y, sin d a w ,  me con@sm/ just0 ahora, cuando bia po- 
ti&sde&carte/a tudolmy hacmcaso omiso I la vida. 

Siempre en presente, la voz del Redentor dirige un tono precis0 a cada unc 
de sus oyentes de aquella tarde. Y esa manera de personalizar el mensaje esti 
bien captado por Massone, y tanto, que aun cuando no tenga un propdsito teo. 
16gic0, sus textos consiguen familiarizar al lector en el escenario de un maden 
desde el cual se despliega la calidez al ser capaz de morigerar las zozobras del 
vacfo mediante el perdbn, precisamente en la unidad conseguida entre cielo j 
tierra: me M t w  a respmrder conmigo mism, dice la voz del poema. 

En “Mujer, he ahi a tu hijo; Hijo, he ahi a tu madre”, la experiencia del 
Wmente  morir alcanza a legar un nuevo parentesco. Maria y Juan, implicitos 
en el @.exto, representan el principio de una continuidad a travCs de la actitud 
rmitaria del afeEC0. Esctibe: 

D b n  repefirsc k t a  el fin los V m s  Santo./ Itm tri, muje amw de cue@ 
n.&vaJ we olu &nu& tu hijo, para que el mudo &em/ qupa en la ternura 
na& est& huhjiww a @do/ con ajFcr6n a caminos L &os tmicimmvs. 

Apyado en el Evangelio de San Mancos, el poema “Dios mio, Dios mi 
.@or q d  me has abandonado?” wpbra uno de 10s instantes mPs dramhticos 
padecido por el Mesh. El poeta lsgra & e interpmtar la s u m  afliccidn 
con fiLcrza profunda que tiene su origen en una raiz esencial: el acto solitario 
de la escritUra como un soliloquio del que puede aflorar el principio de una 
v & h  teveladn p&ca. 



HUMANIDADES 

Es notoria la filiaci6n de fe que auima a Massone. Subrayarlo tiene si@- 
kaci6n cumdo se q u i a  comprender y valorar el sentido de estos escrltos. 
porsue no es un episodio visto desde lo externo, sin0 la cabida literaria y tem- 
blomsa-a un protagonista en la eventualidad del desarrollo de cada UM de sus 
palabras reveladoras. El climax del desamparo alcanza lo tremendo: 

La tima pesa en la CTUZ, i n d i j i i e  la s a s h  
y debo escuchar atin la opalad del uniwso, 
donde el eco de 10s huesos inpiere por tu oido 
y sin emba7go continzio unicamente solo, solo, solo, 
como si to& el agua del Diluvio ma fuera d e s t i d  
con la sed. ipbr que’ me has abandonado? 

bfienh-as, la d e m m a  sangre se ma ale&. 

Las postrimerhs terrenas no han podido ser peores. El desgarro provoca- 
do por las flagelaciones y 10s estertores de la fatiga parecen mis concentrados 
todavia, aunque el poeta triunfa del tremendismo tan propio de un cuerpo en 
10s limites de su propia resistencia. Lo consigue porque a la materializacih deI 
sacrificio crucial sabe completarle con la dimensi6n divina de Jesucristo. En 
este aspecto, no expresa arbitrariamente un fragment0 de la experiencia del 
Calvario; por el contrario, encuentra siempre el modo de rnanifestar la unidad 
del Dios-Hombre. 

“Tengo s e d  corresponde a otra palabra: 

En mi boca todo desiarto precipita./ Tmgo sed de Ti, M r e ,  miantras lo arduoJ escolla 
la sagrada vduntud de ser perfecto./ (. . .) Tengo sed de Ti y la esptmja es ag&J He 
bebido el cctliz h t a  p no poded otra vigih m el mmjo de la espera,/ laientras el 
estertor se view? a traspasar la t a d .  

NO es posible desentenderse. El sufrimiento engendra un sentir de hi- 
perbole. Lo destacable es que la desmesura de la orfandad y el desvalimiento 
no anulan, en 10s poemas, el sitio a la mPxima misericordia ni a1 perd6n. La 
conciencia queda indemne, incluso en las comprobaciones de lo mas adverso. 
N6tesc el verso final de la cita. La imagen de la debilidad es elocuente. Dios 
y mundo, lo sagrado y lo profino maltrecho se dan cita en el sacrificado. tSe 
habra percatado Massone de esa unidad pdtica conseguida? 

El dramatismo de este poemario encamina hasta el cumplhiento del sacri- 
ficio. “Todo esd consumado”, corresponde a la palabra penatima. El tiempo 
se empapa de visiones, de lumbre temblorosa y de amor perfecto, conmpuntos 
de la injuria, la crueldad y la aparente victoria de la bajeza. Ciqrta condusi6n 
de esa discordia permanece bien cefiida, cuando escribe el PO&: Qwhrd gne- 
mistado con la muerte,/ c m  pien siente un asco y 

“Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu” cierra el antes para inau- 
gurar lo ulterior. El ataque de la nada a traves de la muerte acaba en una 
salida que no es otra mas que la salvlfica entrega a Dios. Y ese impdso final 

lej,. 
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El poeta y ensayista Antonio Campaiia ha apuntado algunas observaciones 

“Esta apasionada raz6n de la transferibilidad de la verdad trascende 
vuelca nuestm lirico en una simple y humilde virtud mistica que llega 
prendernos aunque no nos coge de sorpresa: para saber amar es nec 
haber sido amado. Es la piedra angular de esta reciprocidad entre el 
bre y el Ser Supremo donde la poesia de Massone encuentra y desa 
particularidad. Desde ese lugar es de donde nacen ems llamados observan 
tes que tienen a la divinidad como centm, que coloca ante el poeta como 
mL alto don vidente, como la iinica realidad tangible e inmutable”*8. 

Entmgado el espiritu, el misterio se cumple a plenitud. Massone se no 
adelanta como un peregrino de Emaiis para decirnos: “Nada ha terminado’ 
sintesis de UM mirada puesta en la esperanza y en la confianza de la Promes 
Y si porfia el sentimiento de lo inconsistente en la nihilista foja de esquema 
secos. aqd l  es abolido desde una verdad que brota m8s simple y sencilla en 
certeza t r i d  de la Vida. Es t s t a  la epifada de un acontecimiento que invo 
cra a la humanidad completa. 

muy valiosas a prop6sito del libm de Massone. He q u i  una de ellas: 

CIFRAS DE LO SACRAD0 

Largo seria enumerar antecedentes acerca de la importancia de la simbologiz 7 
numeral en las distintas culturas tradicionales. Los estudios de esa semilnticz ‘: 
h p a s a n  este espacio, aunque no podrh dejar de apuntarse esa presencia en ,-* 

dos poemas de Massone: “Tms es el niimm perfecto”, cuya primera versi6n 
a@6 en Lap has en el Eiencpo (1979), y una segunda, en la antologia Poesh 
Chiha Contmfnwhta (E. An&& Bello, 1984), en tanto que “AI principio y al 
i3n exhe el si-” h e  incluido en el poemario En voz rslta (1983). El primer poe- 
ma ha si& copiosamente seleccionado en arrtologlas y en revietas literarias. 

w plldaaau de eatdim lb€tkO& zoo4 p. m7. 
“Arte M pbcma en- Antunio Maasone”, lbih sin pnusa. Santiaga, Ediciones 
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Aditos POemae se deSF- sohe la h e  de enmeracims. El del 7 in- 
C ~ U Y ~  la a d n  meadma nirtrrak en el - y en 10s sucesoa pm amem an- 
ticipados en el ApocalipssQ, pasando por el episo&o de los Sue~os fm6- y 
por a l p a s  entiefianzas WangkliCaS, COmO el perd6n en su necesidad de otor- 
gar10 setenta veces siete, ademas de la nefemcia a ciems aveaos doctrinales, 
para hacerlo culminar en la redacibn de las postrimerfas del mmdo. De eSte 
modo, el texto abraza el principio y el fin: 

mh@ mdo en skte 
del libm de la V i  antes del skptimo s i h ~ i o l g .  

h-0  Si el poema anterior enfatiza la acci6n divina, su voluntad y la con- 
secuencias de esa omnipotente decisi6n, teniendo implicitas la enseiianza, 10s 
sipos de 10s tiempos y algunos de 10s simbolos apocalipticos, el texto rehtivo 
a1 3 es mayoritariamente cristockntrico. En efecto, es el Verb0 encarnado quien 
anima cada uno de 10s versos -salvo el primero claramente trinitarie, y, en 
definitiva, su experiencia crucial de pasibn, muerte y resurrecci6n la que copa 
el desarrollo textual. 

Los desvios textuales, a1 consultar la fuente biblica de que se sirve el poeta, 
son muy pocos, y, por consiguiente, no nos parecen relevantes al momento de 
examinar la versi6n literaria de Massone. Importa much0 mis, s e g h  pensa- 
mos, en el efecto de bta. 
“Tres es el nlimero perfecto” recuerda el equilibro de que dispone el apoyo 

de cualquier cuerpo, pen, sobre todo trae a presencia la Trinidad. El tres es un 
nlimero muy importante en nuestra cultura occidental, descendiente del Libro. 
Se sabe que las otras dos versiones son las tambikn monoteistas judaismo e Is- 
lam. El t res es aquetipo en muchas actividades y en el lenguaje comb sine de 
lapso anunciador de una actividad o de una instancia necesaria de considerar. 

Algunos ejemplos pueden ayudar a sopesar esa importancia. “ L a  tercera es 
la vencida”; ‘‘contar6 hasta tres”, el llamado a 10s participantes, la posiu6n pre- 
via y largada en el atletismo, asi como tambikn es visible, a veces, en instanuas 
legales o en aspectos muy seiialados del alto pensamiento: el silogismo: premi- 
sa primera, segunda y conclusi6n; o en el desarrollo de las instanuas criticas de 
la historia, segtin Marx: tesis, andtesis y sintesis. El reper s podrfa 
extenderse. 

En el cas0 de nuesm autor el poema -ya dijimos que es &UmeratiVO-, 
R C O ~  la vi& y la sobmvida de Cristo, pero a1 hacerlo, avanza en el Sentido 
&am&ko de 10s hed.los suyos y, algo mas, en una dicci6n que hensifica el 
caracter ~catol6gico de esos mismos hechos. La pacia POctiCa sUstento 
en la pragresidn biogrska y en la resonancia sagrada al P m M Z a r  cada mo- 
mento, =timd y efecto de ese ms misteriosamente tdkh a 10 h0 de UW 
existencia humana y celestial. 

(. . .)/ El C~&final, tarn& em, *k sebs/ 
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m u m  Y EXPERIENCTA DEL TIEMPO EN LA POES~A DE 
TOhllis HARRIS’ 
Mav Mc-Milhn K. 

El pres%lars art&llo consta de dos partes ligadas entre si. Em hpprirnera: a-a- 
mos el pmblema del trauma a la Ina de conceptos opergtivos & D&& ~a 
Capm (Ed&? la htmkz, Esm*bir el braumu (2005) e H k h  m Rdm& (2006). 
Posteriormeme analizamos algunos poemas escogidos de la obra de Tomzls Ha- 
rris’ en los que se constata la presencia de la ausencia del padre como trauma 
estructurd‘. En la segunda parte, y a modo de complemento de las postura~ Cfe 
LaCapra, recogemos conceptos de Paul Ricoeur sobre el tiempo y la narracih 
para luego analizar el poema “Una infima hecatombe”. L a  ligaz6n entre ambos 
acercamientos te6ricos consiste en que la escritura, tal y como la condbe Ri- 
coeur, se muestra como UM Via para enfrentar las q‘m&z.s del tiempo inhewntes 
a1 acontecimiento traum5tico en sf. 

LaCapra en 10s dos libms ya citados entrega varias definiciones de trau- 
ma. Destacamos el vinculo explicit0 entre trauma, experiencia e identidad: “El 
trauma es una experiencia que trastorna, desarticula el yo y genera huecos en la 
existencia; tiene efectos tardios imposibles de controlar sino con difidtad p tal 
vez, imposibles de dominar plenamente” (2005:63). Hay una cierta paradoja 
en todo trauma que implica una especie de desplazamiento temporal y del 
sujeto mismo en relaci6n a lo “experimentado”. Esta paradoja se observa con 
claridad en la siguiente cita, en la que LaCapra sigue a FIieud: “el trauma esti 
‘en‘ la repeticidn de un suceso anterior en un suceso posterior, suceso anterior 
que ocurri6 cuando uno no estaba preparado para sentir angustia y suceso p a -  
terior que de a l g h  modo evoca el previo y dispara asi la respuesta traum6tica” 

* Este trabajo es parte del pmyecto de investigaci6n Fondecyt No 11O75O19, tirur 
lado “Constituci6n de un sujeto sobreviviente en la poesla de Torn& Harris: Trauma. 
Cuerpo y Narraci6n”. 

Tomh Harris (1956, La Serena) se ubica dentro de la generacidn del setenta y 



(100). Se observa p e s  la escisi6n del sujeto que genera el acontecimiento sui 
@, desintegraci6n tal que por lo mismo genera el debate sobre si el trauma 
es posible o no de ser considerado como una “experiencia”: 

“El trauma es en si mismo una experiencia perturbadora que irrumpe en 
induw, amenaza destruir la experiencia, en el sentido de vida integrada 
d menos artiarlada de una manera viable. Hay un sentido en que el trauma 
es una experienua hera de axstexto que perturba las expectativas y deses- 
tabiiza la comp~ensidn de 10s contextos existentes” (2006: 161-62). 

Aqui es donde ligamos al trauma con la narracidn o la escritura, en la medi- 
da en que el trauma implica, por una parte, un quiebre en la narracidn de vida 
del pmpio sujeto, y por om, le corresponderia a la narraudn retomar o iniciar 
ale tip0 de procesamiento para integrar la “experiencia perturbadora”. El 
quiebre provocado por el trauma es tanto temporal como afectivo. El sujeto 
vive a destiempo afectos que no son simultheos con 10s acontecimientos que 
lo originan; hay un desplazamiento que genera un quiebre o disociacidn “entre 
cognicidn y afkcto” (162). LaCapra distingue dos posibilidades en las que se va 
del polo de la cognicidn al de la afectividad. Es decir, o la experiencia traumii- 
tica se representa comtamente pem con un distanciamiento y frialdad que 
es impropia o se vive una tremenda afectividad pem sin distancia y capacidad 
repmentativa. Ambos extremos son obviamente indeseados y de su soluudn 
pende, por asl decirlo, la salvacidn del sujeto. De hecho, LaCapra nos da una 
definiubn de sohwivimte, que es el estatuto de sujeto que proponemos para la 
esaitura hamana: “La elaboracidn est5 lntimamente ligada con la posibilidad 
de ser un agente ttico y polltico, cosa que, en las vlctimas de acontecimientos 
extmmos, implica el arduo proceso de pasar de s e r  victim a sobrevivieplte” (las 
cursivas son nuestras) (144). 

Volvamos a la problenxitica del estatuto de experiencia o no experiencia 
para el acontecimiento traumiitico. LaCapra aborda larga y m’ticamente3 el 
concept0 de experiencia en su obra Hktoria en Trttnrito ya que es “central a la 
cuesti6n de la identidad. ya se la considere unificada -o a1 menos poseedora de 
un nccleo- o radicalmente dividida, fi-agmentada, descentrada y dispersa” (1 8). 
Su acemmiento o aporte al esclarecimiento del concept0 experiencia va meto- 
dol6gicament.e por el lado negativo, es decir, LaCapra se pregunta: ‘‘?que no es 
experiencia, o al menos no completamente derivable de, o reductible a, expe- 
riencia (0 al menos a cierta idea de experiencia)”? (70). Contestando a la pre- 

s Su crltica se centra en la Ealta de una detinicibn apropiada del &mino: “En mal- 
qui@ cam, el Lyllloepto de “eXperienda“ es fmmentemente invocado p a  deficiente- 
mente teorkado. tanto en la kietork unno en las d i s c i p l i  y loa disewrsos relacionadas 
ma ella. y que& muchs por haocF en manto a su d s i s ,  su uso d i e 0  y su relaci6n 
am W @&quti~ c8hucWdm e instituciohales de la goaedad, la cultura y las eomplejas 
%mamded del trauma” (W). ... 
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“[. . -1 esa relacionado Con h ausencia transhistbrim (ausencia de /a el d- 
gen) y se presenb de dishtar maneras en toda sociedad Y en to& vi& 
individual. [..-.I. (S)e le evoca o aborda de distintos modes: en t g d o s  de 
la s e p e 6 n  de la madre/ del om, de pasaje de la naturalem a h c u l m ,  
de una eclosi6n de lo preedipico o presimb6lico en la shb6lic0, de inwso 
al lenguaje, de encuentro con lo ‘real’, de alienacibn del ser de la espede, 
de la experiencia atormentada de ser arrojados [...I” (2005:96). 

El trauma estructural se concibe como una ptrdida o Mta constitutiva del 
ser humano. En cambio, el trauma histbrico “es especifico, y no todos lo su- 
frimos ni tenemos derecho a ocupar la posici6n de sujeto vinculada con kl” 
(96). La distinci6n entre el trauma estructural, ligado a la ausencia, y el trau- 
ma hist6rico es de s u m a  importancia, ya que resulta € A d  caer en la tentaci6n 
de generalizar indiscriminadamente el trauma histbrico. Esto o m  debido al 
fen6meno de la “transferencia” (distinto de la empatfa5) “que desemboca en 
la idea de una cultura de la herida o la nocibn de que todos somos, de alguna 
manera, victimas” (97). LaCapra es categ6rico al definir “victima” no como una 
categoria psicolbgica sin0 “social, politica y ttica” (98). Hay que distingruir y 
evitar las amalgamas entre trauma estructural e histbrica El trauma hist6ricq 
como ya se mencionis, es espechfco y esd “vinculado con sucesos p d &  
res que entrahmn p&di&s concfetas” (99). En cambio, el trauma esmctural 
“(como la ausencia) no es un aconkcimiento sino una oondidbn de posibilidad 
que genera angustia” (100). 

Un m e r  tip de , ~ a w n a  es el trdcwnajplmdanonal, este es ague1 qw se sitCta: 
‘I[. . .] en esa ~ ~ ~ ~ a f i a d a  regi6n de p e n s d m  y afeceos [. . .] que parad@ 
camate ge wms€wqna en elfi&- dS k h t d d ~ ~ r s ~ n a l a  C Q ~ J C ~ ~ V ~ ~  0 de 
ambas6 [...I Se trata de un trauma mracterktico de ~ Q S  rllisns de Y q d  

4 & total dace. &$ importantes se seikdw W p k h  -1.3 

5 la e g p d a  “impfim una m e  de experienk, ?e 
trascedqncip, k risa. la emw y , h  memo+. 

no &q& 6~ 
p l e n w ~ ~ ~ h  e e n &  del o m  y BU a p p i d M  wh 

4 travh de la 

;%B, ma 
pone e n h  pbgi&n del o m  a m q e  necor~ty~~ la dikencia de td OiCi6n Y. POrlO mW 

(goo& p. a7). En cambh, en h 

m,demw k&&d4Qa-. 



E B ~  ta ped& iocaliEar en ia historia m6s o menos mitologizada de todo pueblo” 
(10111Q)1). 

r Ahma Men, ems  ms awgorfas o tipos son bastante escurridizos. El trauma 
fii&&nd, por ejempb, puede derivarse del estrucmral: “cuando el trauma 
estxmmkid se reduce a un awntecimiento o se presenta como tal, estamos fren- 
te a la gknesis de un mito, en el cual el trauma se pone en acto en una historia 
o narrativa, de €a que p m e n  derivar 10s traumas posteriores” (loo).’ 

S e g h  LaCapra, el sujeto que padece una expenencia traumPtica respondc 
bajo dos posibilidades que generan matices o mfiltiples etapas intermedias: 
la elabomcidn y la reactuati6ra (acting out). Estas distinciones no son concebidas 
eomo binarias sin0 como procesos,que interacnian (86). Lo central aqui es a8n-  
to ha podido el sujeto asimilar el aconteumiento traumPtico o no. De esto se 
desprended una determinada noci6n de historia o de temporalidad. Es decir, 
la mayor o menor elaboraci6n permitiri constatar un sujeto abierto a1 htum 
y por ende con capacidad para seguir elaborando su historia 0, por el contra- 
no, un sujeto que tiende mPs bien a la repetici6n. Precisamos estos conceptos. 
Reactuaci6n o acting out: 

“[ ...I en el acting out 10s tiempos hacen implosibn, como si uno estuviera 
de nuevo en el pasado viviendo otra vez la escena traumitica. Cualquier 
dualidad (0 doble inscripci6n) del tiempo (pasado y presente o hturo) se 
derrumba en la expenencia o s610 produce aporias y dobles vinculos. En 
este sentido, la aporia y el doble vinculo pueden contemplarse como indi- 
cio de un trauma que no ha sido elaborado” (2005: 46). 

Tmbien la melancolia puede verse como una forma de acting out: “cuando 
el dueto se tiiie de ausencia y la ausencia se confunde con la pkrdida, el duelo 
mismo se torna imposible, no tiene fin, desemboca en un penar cuasi trascen- 
dental que es casi imposible distinguir de una melancolh interminable” (89). 
El sujeto melanc6lico esd poseido por el pasado y “permanece identificado 
narrisiSticamente con el objeto perdido” (86). 

Elabwaci6rr: “10s procesos de elaboracitjn, entre 10s cuales esth el duelo y 
10s distinta modos de pensamiento y quehacer crltico, entraiian la posibilidad 
de esmblecer distinaones o desarrollar articulaciones que, aunque reconocidas 
mmo pmbledticas, hcionan como limites y posible resistencia a la indecibi 
lidad” (46). En el duelo se monoce una distancia con el pasado, nos vincula- 
mos eon 61 de un modo complejo, tanto asi que lo recordamos pem tambikn lo 
abandonamos. Es esta distancia-acercamiento lo que abre a1 sujeto a “una vida 
minvestida, especialmente la vida social y civica” (90). Hay que hacer hincapiC 
en la vsioraei6n 6tica c i ~ d a d a ~  que hcapra  le da a1 acting out y a la elabora- 
d n .  Un sujeu, 6tieo y responsable surge de la elaboraci6n. no asl del acting out 
en’ la Que prwalece el individuo incapacitado para asumir ese 1-01 m9s civico. ES 
&q@rtan@ mbT&y mencionar que las categorlas de acting out / elaboracibn, 

‘ 

1 
I ’ 

7 de e~ ed perado ohginal con mpecto a la expulsih del paraho. 



se p e d e n  dar de modo -dual y est& estmchamenw vin&&S. la 
eh%kYgWa&n de un SUCesO f G 3 U d t i c O  es un pmeeso gradual en el gue se pueden 
c k  ~ S P U ~ S Q S  de tip0 repetitivo que no necesariamenw s e a  mms ac~ing w, 
sin0 gUe Peds romper la aporia de la melancolia: ‘% trav& de la e b b a & h ,  
el individuo intenta alcanzar cierta &stancia critics del coacto, dstjnguk 
explorar ks interacciones entre pasado, presente y futum” (2006:14). 

AUSENCIA DEL PADRE COMO TRAUMA ESTRUCI-URAL F U N D A C I O N ~  

Para el andisis nos centraremos en 10s tres siguientes poemas: “El hombre de IaS 
nieves”, de E ~ t r ~ s  ~ 0 1 2  hombres OSCUTOS, tangencialmente en “Suefio” del mi4mo 
poemario y “El primer sentimiento de esta u6nica”, de C r h k a  M T a d h S a .  

“El hombre de las nieves”“ es un poema de largo aliento y de tono mefan- 
ujlico escrito en primera persona. Est& dedicado a Tomis Harris Dazzamh y a 
Pamela Harris, padre y hermana del sujeto hist6rico-referencia1 Tomis Harris. 
Aunque no es lo que m5s nos interesa, es ineludible el rasgo autobiogr6fico 
del texto. El yo del poema es un escritor que a altas horas de la noche intenta 
terminar un poema e involuntariamente acude el recuerdo del joven padre 
suicidado en la AnGrtica. Hay UM resistencia para no entregarse del todo a1 
recuerdo, mas finalmente se cede y se inicia un “trabajo” con las siete iinicas 
fotos que el poeta-hijo posee del padre muerto. Entraremos en el poema cen- 
trsndonos en dos problemas: que tip0 de trauma encontramos y el grado de 
elaboracih de &e. 

Segiin las categorias tomadas de LaCapra un trauma puede ser h i s t h o ,  es- 
twtural o&ndacional. En el cas0 que nos ocupa el trauma en si es el suicidio del 
padre y sus consecuencias: la ausencia y sobre todo la inteligibilidad del acto en 
si. El trauma, como ya hemos visto, se caracteriza por ser una experiencia en- 
tredicha que cuestiona la identidad del sujeto y tiene consecuencias tardias, es 
decir, desplazadas en el tiempo. El cuestionamiento acem de si el trauma es o 
no experiencia se basa en el grado de “integraci6n” que Cste ha tenido en la his- 
toria del sujeto y en su constitucibn. En el cas0 del suicidio del padre estamos 
frente a un trauma que pone en relieve el carscter de suya parad6jico de todo 
trauma: es pasado y presente a1 mismo tiempo, es origen y ausencia al mkmo 
tiempo y sobre todo hnda en su espacio vacio una narraci6n. Es asi COmO de las 
categorfas antes mencionadas aplicamos para el suicide del padm tanto el de 
trauma estrucmral como el de hndacional. ES estmctural ya que se rekiona 
con la ausencia de un origen y la pkrdida constitutiva del ser h u m ~ ~ o .  El de 
la figura del padre coma sustento o hente de identidad se V e  r&madO PQr la 
homonimia ya que pad* e h i .  comparten el miSm0 nombW Coma se deqren- 
de de la dedicatoria. La perdida del padre es irrevocable y no hay exeeP- 
to el “trabajo” de duelo, que pueda llenar ese VaCh dejado abmPmente POF 

Esee poema ya habfa sido objeto de nuestro adisis en el artlcula “Encuentms con 
h~nnbses OBCUFOS: &gen y muma en la poesia de mm&s Hamis’’. En lhuar ds ,!&US NW 
41, 2007. 
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el a considem el p~enna en SI mmo un trabitj@ 
de dwb, ayque no por eso exento de reactuauones (mthg But) e identificab 
cbnes- ’a. Al ser 1pn trauma estructural, el d i d @ ,  m&s que un aconi 
teckieam pmatmd y M a d o  ~e mnvierte en una “condicih de posibilidads 

esta condkib de posibilidad, propia de todo trauma estructural, era 
ate caw, a h esmitura. Es decir, la escritura se origina en gran medida coma 
“posibilidad, la poesia es la posibilidad que este trauma ha ocasionado. Ahora 
bien, al rasgo de estructural se, le suma el de fimdacional. Fundacional en la 

una historia o narrativa” (LaCapra 2005: 100). Es precisamente el estatuto de I medicla en que adquiere ribetes miticos, es decir, el trauma “se pone en acto e 

poema “El hombre de las nieves”, en donde el padre, ya desde el titulo mismq 
adquiere rasgos miticos y el poema en si es el trauma en acci6n. 

Mostrammos a continuaci6n las oscilaciones que se dan entre la eluhrmibn 
Yb- . . Lo que interesa de la poesia de Harris, y que ya se ha vuelto una 
constante, es que muestra 10s vaivenes o matices en un proceso que en realidad 
no temina. La muerte por suicidio del padre es un acontecimiento de tal mag- 
nitud que es imposible de ser elaborado del todo. Eso no implica que no hayan 
elaboraciones, pen, la experiencia total se enconmars siempre en “camino de” 
y el sujeto se convierte asi en un sobreviviente. 

En el poema la oscilacion entre reactuacibn y elaboracih se da de varios 
modos. Primeramente en la lucha espacial entre la habitacibn del poeta y la An- 
tiktica, que se convierte en el espacio metonimico del padre. El espacio blanco 
amenaza por “tomar” el espacio de trabajo del hijo, si esto hera asi el sujeto 
estaria totalmente entregado a la reactuacibn y no mediarfa diferencia alguna 
que le permitiera estructurarse. El poema se abre con la lenta intromisibn del 
espacio anthtico: 

N # l t 3 s t m l w  

A esta h, I dede el infieno blanco a1 Sur de T0do.l en p h o  casquete polar ant4fA 
hJ aurndo los son&s del reloj penetmnl pw el espacio blanco, cuando las man& 
jns del mlqI huvuien el blanco esp&I rdo~na en los mums,l y los mums se deslimn 
hacia anibta, &jmmJ ha& el cielomo corn columnas de humo, ingi-dvidos,l f 
s e j u n t m  en lo alto con el silentio/ y, ambos, el s i lac io  y lo blanco/ enmdcen 108 
objekw (51). L 

En esta primem parte el espacio del trauma parece ganar terreno y has 
un m p s o  temporal al lugar del acontecimiento traudtico9. Esta dcnica met 
taEptica en la que ae pasa de un nivel de realidad a otra es bastante cornfia 
c w d o  se trata del sujeto que ha vivid0 el trauma. En este cas0 el paulatinc 
avaEIc& hntasmag6rico del espacio antiirtico del padre en la pieza del hijo reve 

’ Esta especie de omnipsencia del espacio fisisico del acontecirniento traurnstico lo 
enmntlamos en varios testimonies. Tal es el cas0 de Rim0 Levi, quien por mornentos 
rsssla e p  ea d d a d  nmca he abandonado el campo de coneentraci6n (Si ssto es un 
h d m j  y CPJ- 6empfim, quien termha su gran nmcla eon el lento urer de la nieve, 

elmpcaod hger (lkitum 0 la *). 





ouencdprso de dea;ticor cmnm distinguidores temporales: l& atti a!&, baa,!- - kta -ig Is b-m a-&Jy YO &, tmnbih hfi0GibEB para 
dhwno) druananm s&m& alcl alh&,lh dmhsfma q u ~  me m p s d a  

am&&aJ JBS 22 graeoS ds &del living (53). 

"yoa Fespectivamente, se le suma la mencidn a la tempenma, el calor 
opone 4 Erfo del espatio polar y mortal. Luego, o m  pmcedimiento que 
deramos mmo un recurso distanciador y que ofrece resistencia a la melanco 
es la desuipci6n EEnomenoMgica objetiva de las fotografias. El hijo intenta un 
a una ir dando menta simplemenje de lo que "ve" en las fotos de su pad 
desaibe mediite un lenguaje clan, y ausente de todo sentimentalismo: 
ddlas~~o~~bRFaenelhocico launperros iberumo,  [ . . . ] e n u n a m  
otm soldadoJ barbado c m  d,! le da una cuchrada de sopa en la boca (53-54). 

A estas resistendas se medan otras actitudes que ~610 se pueden 
reammaones (acting out). Recordamos a LaCapra, quien sefiala: "e 
out 10s tiempos hacen implosih, como si uno estuviera de nuevo e 
viviendo otra vez la escena traumitica" (2005: 46). El hijo se entreg 
modo a la herida que vuelve a1 pasado y su espacio es absorbido por el 
b h c a  muerte: Mienhas yo, ad, &a vez nifio,/ impotente ante lo i m d l e  del 
que l ~ n a  las avenidas del suicidiol BRFde esas hwllas en la nteve (54-55). 

"niiio impotente". Estos versos son el trauma mismo, trauma que continu 
con el ceder de 10s objetos ante el espacio traumitico de la AntArtida: 

. .  

A Los delctiGos "alW y "ad*' que les cornsponden 10s pmnombres ' 

El sujeto ha remontado hacia el pasado y anulado el tiempo, es ahora u 

Besnudo en el living desolado J en el desamparo absduto dell ciehasol  del que co 
m b u a  a caerl u n a m  llovizna de nieve,/ voy repsand0 $ t e p  a $ i e p  $JOT lo. 
a%sl hacia las desvaidas inuigenes de las f d ~ g a f i l  que se van c ~ o l  a2 esL 
Uuvk de nieve que a!esde el &lowasol y me cubre$ nos cubre, va ncbriando lo: 
m w k ,  la nieve.1 la Siua, el reloj, la nieve,l la alfombra y su disefio.1 y el musgo d 
La charmeuse de sepentd se va encaneciendo corm si el d m  envejecima 
penlino/y la nieue d n t h  cayendo y txdmenhl rnis gestos siste&os$ mis ges 
haidas (5455). 

En 10s versos se observa que el sujeto se ha entregado del todo a la melanc 
lia. n o o k  ya mistencia y sus objetos iniciales ahora tambikn son absorbido 
por el espacio del padre. Se observa tambi6n la caracteristica disminuci6n d 
yo, tipica de la melancolh en 10s gestos sistemiticos y desvaidos. 

Retomemos ahom el estatumfinduckmul y estnutural del suicidio del padre. 
Aqui mdemnos lo miis parad6jico de todo el entramado de "El Hombre de las 
nieves". Yes que esa ausencia del pahe suicidado se convierte en origen miti, 
ao. & e, el sujeto b d a  su identidad en esa ausencia o trauma original: Ue. 
wcfb pm una inmmh repso, /  con el ojoJ a1 M o r i o  mttico de lasfitogra@.. 

mams,IPonp hu siete verrhnusf hacia la imagen de mi padre e71 la! 
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-em: haax del trauma el origen Be todo ser humano. 0 dicho de otro modo, 
Ca 6iimdacibn o el nacimieoto es en si mismo un acontecimiento traum6tico. Y 
k p h  la historia entera es un sinfin de acontecimientos t rad t icos ,  lo qud 
conduce! 6nalmente a una l e m a  total del mundo como un estado de sitio o de 
e~mpci6n~~. Mosmmos  algunos ejemplos de esta postura ciertamente radij 4 d, pem que no es de nine modo una simple empatfa con acontekimientos, 

La concepci6n del muma como prinupio mismo de la vida la hallamos 

1 
4 pllntuales que en rigor no nos pertenecen. 

cbramente expuesta en el poema “La balsa de la medusa” (ftaca), que gira 
torno a la cmaci6n pia6rica de Gt5ricadt, en donde se lee: La Catctstmfe coien 
can la CIpaci6n/ y con b C m d n  la CatQStrofe” (1 2). Los versos poseen la estruc I 

tura &I quias- y ad se singnimian 10s dos t6rminoS: creaci6n y cat5strofef 
De este origea tra&tico surge por extensibn el hombre como n&u€i-ago, es 

ae&t kdel acontkci- 



e~ W ~ U W  k m  I b s  -8 ~ w W  Tahtitkln, I  OS ~dbms,  I 1  I  lo^ 
ishq?msh/ h.4 s d m c i ~  de bos exhvos iwisi6las en M ~ A U  fichu los rplcad7es 

(11-12). Y si afin no queda dam esta generalizaci6n hist6rica como m a  
sucesi6n de acontecimientos limite leemos ya explicitamente en i h a :  pem AW- 

t h d z  tmmzh Chcpda de A*aJ I s h  Tenochtith h h  Ebm$ 9 se hQ 
8 x t d i d a  Corn0 W-afigmaJ una @Se?aciu, un h p j e ,  un azar no &lido (SO). Esta 
uisi6n apocalfptica explica tambikn la presencia de pintores tales como 
cault, Dix y Goya en el entramado de esta poesia. La obra picthica h g e  de 
metatexto en la que se sostiene esta mirada catastrbfica de la historia. aria& 
aporta la concepci6n de cadstrofe y naufragio, Goya la omnipresencia de la 
muerte y la guerra: Ypor tanta mzserte en EsparSa. l S h  &do por tanka m& en el 
M d o  (2005:98). L a  inclusi6n de Otto Dix cumple la misma funci6n. es decir, 
mostrar esta generalizacih de la guerra y la muerte como consustancid a Ea 
historia y no como un hecho aislado. En un texto introductorio a las poemas 
sobre Dix, Harris seiiaIa: 

an Fldd htum bs ='OS paatunos I.J ~ t b ,  9 e e r s e  

"[. . .] es un tramo de mi escritura que intenta acercarse a esas instantheas 
de pesadilla, coaguladas como el inconsciente: la ciudad de Berlin, siudad 
tragica en este siglo xx que se nos escapa, dejando signas irreparables a 10s 
gestos tambikn irreparables de la muerte, que us6 todas lw tintes y afei- 
tes mas salvajes y seduaores, que un put0 siglo nos haya podid0 deparar" 
(2001b: 142). 

LOs acontecimientos son "irreparables" y ningh trabajo de elaboraah ni 



haae a &&s. per extemh, sobrevi\ientes. h r a  bien, este breve recorrido 
ntp8 ha Uevado efectivrmeate a una cultura apoclliptica de la historia y una 
cancqci6n de todo sujem comesobrevivienbe. Llegado a sste punto es de suma 
impaapnda un poema en que el sujeto, puesto en la situacibn de transmitir 
un legado a sus hijos, obvimente minbien sobwivientes, hace entrega del 
siguiente saber: 

Hay d m i e n t o s  aparaternente bi.ribb,l S imh,  Diego, que leeran en s1(s 1 
h s  de ;h&n-ia J c m  s i  la gravedad1 se acdase en la T h  de urua sola vez: f pel 
da didad no es ad, Si&, Diego:/ los hechos dd m u h l  no se ampri.ren en x 
volthewsl #or gra& ratas d s a s :  noJ son ecos que se graban1 como“si e 
dia& s k s  de tatua,,sl les dhjaran dia a dial 10s geoghfis de Nazcal con s 

Y ahora vienen versos que parecen de alguna manera negar 
generalizada descrita anteriormente y generar una respuesta por 
jeto: No hy g r a d s  h-agedias.1 sblo peguerlos ac 
inrtienu, de la a r w c ~ l p o d r e m o s  acepta~ el aguacero 
nwja (167-168). L a  simpleza de estos versos casi 
nos de una ingenuidad o candor extremo. Mas vue1 
se demostr6 en 10s d i s k  anteriores, que prevalec 
enmnadamente. a esa tragedia ya sea histbrica o persona 

&scomrud tanaiiol sobre sus peqtmlm piles (200 1 b: 167) * 1 -  

N m c d N  Y TIEMPO 

Mencion5bamos en el andisis anterior el vincul 
riencia traumAtica. Sefialaba LaCapra esa “implosi6n” de 10s tks ejes- centri 
les; pasado, presente y futuro en el trauma. Precisarnente serA la yapacidad d 
distinguir entre pmente, pasado y futw,  lo que encarnina a1 sujeto a la elabc 
ra&n en vez de sumirio en la melancolia. Para complementar el anPlisis dc 
trilluna o k m o s  ahora algunos conceptos de Paul Ricoeur sobre el tiempo 
el posterior a d i s i s  del poema “Una infima hecatombe”. 

UM de las tesis centaxles de Ricoeur es la ligazbn entre la funci6n narrativ 
y la expiencia h- del tkmpo (1999). En primera instancia distingue 
grados o niveles de pnofundidad en el tiempo: “animo la idea de que existem- - 
gradog diferentes de prohndidad a la hora de organizar el tiempo” (184). Es- 4 
t o s  niveies, bashdose en Heidegger son, de menor a mayor: intratempalidad, 1 
hI;Fk#icidad y ttmpdidud. Ahora bien, y esta es la segunda tesis, existiria una 



-8 dd*ht~ y 10s grmd0.g & 
dbd&drb*d6bhd&tie+f (at&). 8 

,,ry t f  I ,  8 $2 3 , , 
Yi , f r l  ’ h w M T i - l s Y  LAl-RAMA 

’ 0 I d *  

% ddeJPOr , iWaWU@W~Cbd “el canjunto de expenen& p r  
e\ CkpRQ eS & s b a d O  C-0 aqueuo en lo cual se dan 10s a ~ o - ~ t & *  
(2QQ4;751X 0, -0 de otra manera, consiste en la experiencia prima- de 
“estar en el k m p ” ,  “contar con 61 y, por tanto, en calcularlo” (1999187). he 
“eSW en el GemPo” Y “Contarlo” estA Ligado tambikn a 10s objetos. N v d  de la 
intratemparalidad re define “mediante una de las caracteristi- f ~ ~ q t a l e s  
de la w a ,  que consiste en estar arrojados entre las cosas y en hacer &pender 
la deoQipci6n de nuestra temporalidad de las cosas que cuidamos” (187). En 
este nivel el tiempo es un tiempo para “hacer dgo” y se Centra en el &ora. 
COntamOS el tiempo es prefisamente para hacer algo, es un “tiempo para”. De 
10 dicho se desprenden do8 rasgos centrales de la intratemporalidad: &tab& 
dad y extensidn (lapso). L a  databilidad se origina en que “todo acontecimiento 
[...I es identificado en relacidn con el “ahora” (2004: 752). Desde la noci6n 

) de “ahora” surgen las relaciones “todavia no”, “despub“, ‘‘mb tarde”, “ya no 
existe”, “en otro tiemp” (753). En general sirven aqui la suma de adverbios 1 como: entcmces, despub, mPs tarde, anteriormente, desde, entre tanto, mien- 
tras, hasta que, cada vez que, ahora que, etc. La extensidn es “la consideracidn $: del lapso, del interval0 entre urn “desde que“ y un “hasta que”, engenbdo por 
las relacienes entre “ahora”, “desputW. “en o m  tiernpo” (755). 

Caracterizada la intratemporalidad veamos ahora su correspondencia en la 
narra&n. Segfjn Ricoeur corresponde al “desamllo de la trama y la actividad 
de la que surge, a saber, la capacidad de seguir y contar una m a ”  (1 86). La es- 1 tructura narrativa corresponde a1 “estar en el tiempo” ya que el arte de contar 

= precisamente consiste en acontecimientos puestos en el tiempo. cobran 
importancia 10s adverbios seiialados: entonces, despuh, ahora. Para Rimem, 

F 

“mando dguien comienza a contar algo, ya se trate de un narrador o historia- 
dor, todo se encuentra inmerso en el tiempo” (193). Este estar “inmerso en el 
tiemp” no 9610 vale para 10s acontecimientos sin0 tambib para 10s pemna- 
jes: “10s pmgohtas  del relato “cuentan con el tiernpo”. lienen o no tiempo 
de, su b p  p d e  ganarse o perderse (193). EIdatO C o ~ s P O n ~  tarnbit% 
a1 ah- de la intratanpralidad ya que “repxsenta a un hombre F a c h  
y que se 0rient.a en una8 cimmsmcias que no ha -do Y que t MP’~ 
c o n ~ e n & s  que no he qwfido” (195). El p s e n t e  “eS el W n t e  e kt 
o la pasi6q el momento en que el actante. Una V e 2  que Wee un LmxoM* 
[.. .] s o h t b  a ’ a k  mce de 
la “h-w’. w, 10 que c i a ~ ~ ~ * l r ~ # e l ~ u t *  

* 

, 

i 

ha & w, rch3a” (1Qb). *RhW 
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con la inmtetqxmWade su bidkensionalidad. Un mhto es tanto 
coma cmdigwativo. La dimensi6n epis6dica “se pone de manifiesto 

a quien sigue una historia poniendo su atenu6n en las contingencias que afec- 
tam al desanoilo de la misma. Plantea pregunm como: tqut pas6 entonces?, 
+iy des@s?, tcuf he  el desenlace? (197). Pen, como majaderamente insiste 
Rimmar, un relam es mih que la mera sucesi6n de acontecimientos, estos de- 
ben estm dispwsm de tal manera que tengan un sentido de la totalidad. La 
mnfigumcit5n “ehbora rotalidades significativas a partir de acontecimientos 
disperses [. . .] ademPs, la confguraci6n de la trama nos permite retomar y com- 
prender la sene de acontecimientos a partir del final de la historia ( 197- 198). Si 
hacemos esto podemos re-correr la trama de atr5s para adelante, e 
esmmos comprendiendo el orden secuencial y el porqu6 de 10s hec 
bien, para captm el tiempo mPs all5 de un “estar en tl” sex5 precis0 
nivel de la historicidad y la repeticih. 

HISKIRKIDAD Y R E P E ~ C I ~ N  

El nivel de la historicidad se caracteriza por su orientaci6n hacia el pasado. 
vital seiialar que este pasado no se entiende como algo terminado y desligad 
de mi presente, por el contrario, achia sobre el presente: “el pasado, que ya n 
es, tiene efectos, ejerce una influencia, desml la  una acci6n sobre el prese 

le otorga a la repetici6n que la considera mhs bien una “rkplica” ( 
“que puede llegar hasta la revocacibn (widerrufl del influjo del pasado 
presente” (743). Esta primacia del pasado habr5 que conectarla con el 
de la “extensi6n”: “en este nivel, en efecto, el tiempo es la extensi6n que 
entre la vida y la muerte” (1999:200). Si la vida consiste en una prolongauo 
entre la vida y la muerte, la repetici6n serh central en la capacidad de cohes 
“El c&ct.er retrospective de toda actitud hist6rica se encuentra arraigad 
una experiencia que sigue estando vinculada al pmyecto, es decir, a la pr 
cia del fiuuro” (203). Vayamos ahora a la narraci6n. iEn qut medida el ar 
de contv “impulsa un movimiento remactivo [...I hacia la historicidad c 
repe&6n”? Si bien no aplicable a todos 10s relatos, Ricoeur postula tres “ti 
de Fepetiuones” que podemos considerar como esmcturas temporales de nu- 
Qlerasogrelatoo. 

Un psher cipo de repetiu6n es aquella en la que el h h e ,  a m  antes de 
iniriar su b k p &  es crPnduddo a una egpecie de “visje hacia el origen”: 
“Episodios iniuales que sittian al heroe o a la herofna en un espacio y en un 

s que se parecen m5s al 6mbito del suefio que a la esfera 
tia6n qui  consiste en una especie de inmersibn o de 

de’b fwnas tenebrosas” (207). Un segundo tip0 de 

ire 



repetidbn es la del viaje Cirnlar: “la repeticibn tiende a convertirse en el ele- 
mento Principal del relato cuando atendemos a aquellas nmaciones en las 
la PmPia bh‘squeda se COnfiFra mediante un viaje por el espacio que adopts 
la forma de un retorno a1 Origen” (208). Ejemplos de eSta esmctum de mpe- 
tici6n son 10s ViaJes de Ulises en La OdGea. Ulises realiza un doble vbje ya que 
el viaje geOgrfl1CO es el Que le posibilita el r e p s o  a si mismo. El tercer tipo de 
repeticibn se refiere a aqueflos relatos ligados a la estmctura autobioF$la 
de la memoria. En estos el sujeto realiza desde un tiemPo PRsente en 
su vida un record0 de toda su pmpia historia. Ejemplo de est0 son con- 
fesiones, en las que se cuenta “c6mo llegu6 a ser rristiano”. h i ,  “la memoria, 
ya no es el relato de una serie de aventuras externas, sino el movimiento en 
espiral que mediante ankcdotas y episodios nos lleva hacia la constelacibn casi 
inm6vil de las posibilidades que repite el relato” (209). La nmaci6n se cierra 
sobre si misma, se tram “de la dltima palabra pmnunciada al final de una vida 
que vuelve sobre sus pasos para decir “Asi sea” (209). Esta dltima variante de la 
repetici6n narrativa se liga a la tragedia, en la medida en que mis que abrirse 
a un cambio es la aceptaci6n de un destino ya hecho: “en este punto, la repe- 
ticibn no es algo que haya que superar, sino llevar a cabo; se trata de la forma 
suprema de la sabiduria trigica” (21 1). 

Tmporalidud: 10s dos niveles ya revisados, el de la intratemporalidad y el de 
la historicidad deben conducir a1 nivel mfis prohndo que es el de la tempora- 
lidad. La temporalidad “se caracteriza por la estrecha unidad que existe entre 
las dimensiones del presente, del pasado y del futuro” (200). La temporalidad, 
si bien implica una concepci6n unitaria del tiempo, tiene una prioridad hacia 
el porvenir por sobre el presente y el pasado. Habiendo Ricoeur postulado 
equivalencias entre 10s niveles de la intraternporalidad, la historicidad y 10s de 
la narracibn, se pregunta ahora por la posibilidad que le cabe a la narraci6n de 
conducir a la temporalidad. Es decir, si la narraci6n puede efectuar la media- 
cibn de 10s t r e s  6xtasis temporales: pasado, presente y futuro. menos en el 
estudio que venimos parafraseando, Ricoeur parece dudar de la narracibn. Sin 
embargo, en T k F  J Narracidn hace hincapit en el rol de lo que denomina “va- 
riaciones imaginativas” propias de la narrativa de ficci6n. Si la relaci6n entre 
tiempo vivid0 (interior) y tiempo c6smico (exterior) se le presents COmO Pmble- 
mitica, pues es en este epacio en el que las “variaciones imaginativas” a ~ d a n  
a transformar esa separacibn en un “tiempo humano”, ya que “son varidades 
de la experienua temporal, que sb10 la ficcibn puede explorar Y qbe se ofkcen 
a la lechra con &jet0 de refigurar la temporalidad ordinaria (2004: 535). La 
ficci6n ayuda a que percibamos el tiempo a una escala hw’nana. ‘‘tiemPo 
humane", se@n ficoeur, es aquel “en el que se Conjugan la rePresentacibn de1 
pasado medante la historia y las variaciones imaginativas de la fiCCi6n” (917). 
SI, las ficciones narrativas sedn centrales para la superacibn, a1 menos ~ m i a l s  
de las aporias del tiempo. 
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., &JALIsISrs DE UNA LLfNam H E e h W ’ ’ 1 4  . 

TJm brfinrr, b u m b e ”  parrxe ser un poema qaresamente escrito para co- 
d ~ r a r  la siguiente sentencia de Ricoeur: “el tiempo se hace tiempo human0 
cp cumto se d d a  de modo nmtivo;  a sw vez, la namaci6n es signifiativa 
ea 4medida ea que describe 10s rasgos de la experiencie temporal” (2004:39). 
Hay gn este poema un entramado de 10s acontecimientos consistente en un 
complejo a c e  temporal propiciado por el trabajo de la rememoraci6n o el 
d. A su vez 10s ejes temporales se entretejen con el acto de narrar. In- 
tentexnos exponer el entramado. 

primerr, distinguimos el tiempo del presente del relato que es el momento 
de la I.ememorac6n del narrador padre; de tste se deriva el “tiempo del padre 
en el psente“, es decir, un padre ya adulto y un hijo adulto. A este se le afiade 
el tiempo pasado de 10s acontecimientos que son rememorados: el paseo de 
la mano de un padre joven con su hijo de cuam aiios. Es decir, en el relato 
tenemos el e n m b e n f o  temporal de 10s dos protagonistas: por un lado 
padre e hijo-niiio (pasado) y padre envejecido e hijo-adulto (presente de la 
fememoraci6n). Ambos ejes temporales son marcados en el poema mediante 
10s indicadores temporales de “aiios atrW, “entonces” y su opuesto “ahora”. 
Se le s u m a n  10s tiempos verbales que se dividen en pretkrito imperfect0 para 
el pasado “aiios atriis llevaba de la mano”, “paseAbamos” “contaba” etc., y para 
el pnesente de la rememoraci6n. el presente del indicativo: “estoy”, “mira”. 
Esta oposiciiin temporal se reherza con una de tip0 espacial que corresponde 
a cada uno de 10s personajes: “yo estoy aqui“ para el padre y ‘‘th allP” para el 
hijo. Es e esa primera uni6n tanto fisica como temporal con el que se abre 
el poem “aiios atrds llevaba de la mano a mi hijo Sim6n” se quiebra en disolu- 
ci6n marcada por 10s deicticos “qui” y “allr  y las categorias pronominales “W 
y “yo”. De em separacibn es responsable primeramente el paso del tiempo: 
“pen, ya ha pasado tanto tiempo de eso” y, esto es lo crucial, un entramado de 
nelatos que a manera quiasmiitica une y separa simultheamente al padre del 
hijo. Veamas d s  son estos relatos que a su vez implican una temporalidad. 

Haly en el “pasear de la mano” un triple movimiento o acontecimiento. Pri- 
mer0 el acto de caminar a la orilla del rio y de su desembocadura, a &e se le 
wilna o se le superpone el relato o 10s relatos que el padre le cuenta a su hijo, y 
el JEantecimiento del atardecer o del final del &a. Tres acontecimientos de tres 
6rdenes disriatos: fish el caminar, narrative el de la palabra y perteneciente 
s la naadeiea el del 0-0. Impom sefdar que el triple acontecimiento es 

seminticamente y que de 6l se originar5 el quiebre posterior de 
V’’ y “W aUa. Esa concodancia es la del devenir o paso inexorable del 
tiempo: tin del dh, fm de los rnetariplatoe que e~plican la historia y fin o trans- 
fbmw,d&i del v h d o  padre-hijo en la d d a  en que el hijo m e  (ample 
guanro afies). Ahora, Lqu6 mlatos o narraciones ofrece el pdre a su hi& en el 

Wt$a fnfima hecatoanbe” es uno de 10s poemas contenidos en ftaco. 
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s t h d d  &v- Thd~ p el devenir del p~opio hjo 
a$osE “P t~ mntaba histmias”. El p h l  es signiflcatilro ya 
SUP-&* 7 9tTe no dhskgue entre zehtos d e e s  

hiab*s P’@*ene tdt?~ y *~I~OS ficciondes. CC6mo podria, a-, 
nfio d i s h n m  tales estahtos? El cas0 es que lo que el p d R  aerie pm o ~ r -  
le a SU h#O Pma cmr.rafiestar ese paso d d  tiempo son relates, que a su vez no 
son mfts que h & W ,  es deck, paso del tiempo sobre paso del tiempo. coma 
en una F@ en en el g ~ e  b que se juega es precisamente contesriprle 
a1 tiemPo COmO &men€O destructor. Se Esponde a ese ti-po d e s w m r  se- 
paradm am ~ l ~ o s ,  10s que sergn encargados de mantener la unidad. iUni&d 
de qu6? Por un lado la unidad del tiempo mismo entendido c m o  un ente que 
todo 10 conduce a su fin o drmino y, por o m ,  la uN&d de e hgo tarn- 
bi6n fatalmente destinados a separarse o distanciarse. &ora bien, Cresponde el 
relato o la narracidn a tarnafia urea? F’rimeramente, 10s relatos contados son: el 
conejo egoista, la estatua de Psique, la derrota de Carlo Magno, la del cabdo 
de Tmya. Volvamos a la pregunta: el relato, Cresponde a la capacidad destruc- 
tiva del tiempo? Nuevamente habri que contestar con el quiasma que divide y 
une todo el poema. Si, en la medida en que el acto de rememoracidn en que se 
constituye el poema-relato mismo da menta de una insistencia y perseverancia 
del pasado inscrito en el presente. No, en la medida en que ambos protagonis- 
tas parecieran si@icar de distinto modo 10s acontecimientos: para ti, a h m ,  
Si&, esas cabem &sb&l podrhn se7 un h m r i o  7ecuerdo (1 72). Para el padre 
la siempre presencia-advertencia de que todo pasado es un acuciante cuestio- 
namiento sobre el presente: mara qd tip0 de c o n s ~ d s  hun 1euMatadO s o h  las 
miml de las ya Z m q i n a r i a  Ciudadss (172). Todo presente se construye sobre las 
ruinas del pasado y tqu6 presente han construido ese padre y ese niiio en base 
a un a h d o  de relatos a la orilla del rio? Nuevamente uni6n y separauh, el 
nifio-adulto recuerda, es decir, hay persistencia del pasado y en ese acto uni6n, 
mas hi recomhrds la del c m j o  egoistu y no la & la estacua & pslque (171). Sobre -0 

por debaj+ de este juego del ayer y el ahora, del cambio y de la permanencia, 
parece primar un sustrato inalterable y es la visi6n o cierto aire de tragedia que 
recorre todo el poema para al final unir 10s quiasmas nombrados del ayer y 
ahora del yo y el ti en un: per0 dos digres de la ira no eran mis rambles  ni entomes 
ni ahora (172). La doble negacibn del “ni, ni“ deviene en afirmacidn positim: el 
conocimiento tambibn m n a  de las injFmas hecatombes (1 72). 

Volvamos &ora a la sentencia de Ricoeur con la que abfiamos la rdlexirk 
“el hemp0 se hate hu-0 en cumto se d d a  de modo nafiativa“. 
rias del tiempo centradas en la difidtad de dar una coherent56 a la tpiP1e 
estructura de pasado, presmte y fueruo adquieFen en el Po@ma de #amis una 
cierta accesibilidad en la medida en qtie es -@do en 

‘ 

nos puesaa sus a a t i p k s  intqsscianes entre devenir la wm- 
vfnculo pa&&@, del paseo y 10s &W 
a wtq gq ‘ ‘ C Q ~ ~ 6 n ’ ’ .  ~l acto de wmemrm y de a a ~  el ~ d - d e g d e  
un Ij;;esente vir tho dste =ha  o pervive en el presente es un 1~ Bel  PO^- 

I 

se le a a P h s  C b ‘ @  



juego temporal entre padre e hijo, se unen las ms categorias: presente, pasadq 

Los d s i s  realieados nos permiten algunas reflexiones finales. Primero 
hay una evidente relacidn entre el trauma de la ausencia del padre de 10s poe 
mas “El hombre de las nieves” y “Una infima hecatombe”. En el primer0 el su 
jet0 k c o  se halla situado en el ml de hijo y en relaci6n al tiempo con minima 
herramiencag para oponerse a la implosi6n temporal. En el segundo poem; 
el sujeto lirico se halla en el ml de padre y desde Cste enfrenta las aporias de 
tiempo. Desde esta situaci6n rnaneja m& posibilidades de elaboracih, siendc 
la & impoxtanre la construcci6n de relatos. Sobre 10s relatos se perfila, aun 
que & h a w ,  nn mane desde el original hijo-traumatizado a un posteriop 
p&sobreviente. S610 sobxwiviente puesto que nadie se salva de las trage 
&as, v u e  s610 sea el aguacero de la vida que ms mja, que nos mja. 
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OSCAR CASTRO: UN INTELECTUAL PROVINCIANO SE ABRE AL 
MUNDO. EMERGEN LOS ZNrfTILES EN RAN(=AGUA (1910-1947) 

Marla Josefina Cabrera’ 

“Hay en mis eshvfm un ru) $d qud ram de melamdh 
yo tengo en mis vmos, c a p r i c h s a w ,  fim ah@ 

tan pnmto yo canto la g r a d  tristeza de un amor pardido 
hago d u h m t e  versos mu9 solumls en que amw yo pdo [. . .I 

Con el titma suave de 10s versos mios 90 a b 0  p m  
y las ale@ cantm en mis versos cantos de sirerras. 

si t w o  tristeza YO h g o  un verso suave p k m  & ah@ 
y que como un filtro c a l m  Ias torturas de la vida mia.’” 

Este es el primer poema publicado por Oscar Castro cuando s610 tenia die- 
ciskis aiios. Los versos son significativos porque d e j a n  la necesidad temprana 
de expresi6n a travks de las letras. Es interesante, ademPs, que 10s sentimientos 
de tristeza y alegria que conviven en el autor se manzesten desde su juventud, 
mostrando esta melancolia tan pmpia de 61. s610 unos aiios miis tade comen- 
zarP a publicar poesias en 10s diarios locales. Esta iniciaci6n es reveladora de la 
inseguridad y modestia que poseia el escritor en sus primems aiios: “A 10s 18 
aiios, pPlido, de aspect0 timido, se acerd a Miguel G o d e z  Navarro, director 
de La semena de Rancagua, y le entreg6 un poema para que lo leyera y publica- 
ra “si tenia mtritos literarios”. El director era un hombre culto, lo acogi6 ama- 
blemente, ley6 10s versos y 10s apmM sin hablar, con repetidos movimientos de 
cabeza.. .“z. 

Esta aprohaci6n por parte de Miguel Gonzilez, y posteriormente de 10s 
lectores, h e  un importante impulso para Castro. En una enmvista, Hector 
Gonz5lez Valenzuela, hijo de Miguel, hndador del peribdico, nos relat6 sus 
recuerdos de estos inicios del escritor: “...Oscar estaba muy contento con la 
poesia publicada, h e  a darle las gracias unos &as despuh, y le traia oms, y le 
dijo que si.. . a1 final se publicaron unas 80 6 30 poesias hasta el aiio 3 1. Ese he  
el inicio del vinculo de Oscar Castro con mi padre, y con el diario.. .’’3- 

* Licenciada y Magister en Historia, hntifua Universidad Cat6lica de &le. Este 
articulo se basa en la tesis para obtener el grado de Magister en Historia, Lo euma?ra cfe 
un poeta: Oscar castm, su &dud y su tiempa. Huemias literarias en R n q  (19110.1947), 
2008. 

‘ Oscar Castro, “MeditaciBn“, Don &usto. 21 de julio de 1986. Recopllacl6R de G d  
llermo Drag0 Rajas, fimu,s Dt.$ersos, Edidones del CIrculo Literario F h k ,  Rancwa, 
1997. Don Fausto era una revista editada por Zig-% enm 10s &OS 1923-1964. ‘ Gonzalo Drago, Oscar Castm. H& y Weta. EpiFlolOrio, Smbp, Editorial Orhe, 
1972, p. 29. ’ Entrevista HCctor Gonzaez, 26 & j u b  2006. 
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0- Cas- cornene6 a publicar poeslm en distintos medios tanto ranca- 
cow0 capitalinos, per0 su inter& por escn’br a b  no se perfilaba corn0 

un aficio, dado que sus cemmos no lo vefan, y con raz6n, como una forma de 
gamarse la vida. Sin embargo, su nombre comenzaba a ser lentamente conocido 
en la audad y akdedores. En su obra Lina y su sombm, el escritor nos describe 
esta etapa: 

“Sus padres, sus hermanos, no estaban obligados a saber que 61 necesitab 
tiempo para dedicarlo a inquietudes literarias. El concepto de todos 1 
yos era que “eso no daba para comer”; pero lo aceptaban con 
de que pronto habria de “sentar cabeza” y olvidar sus escritos 
publicados en revistas de la capital no habian conseguido des 
eco entre 10s suyos. Su nombre en letras de molde. Eso era 

Es dificil saber con certeza el grad0 de oposici6n real que despert6 en s 
milia su dedicad6n a la poesia, pero lo cierto es que el esaitor tuvo que trab 
desde joven, y que muchos de esos trabajos heron product0 del interts de 
cemmos en que se wnsolidara econ6micamente. Despu6s del fracas0 en va 
de las actividades ejen5das, su cufiado Julio Wenmela decidi6 dar a1 escrito 
una tiltima posibilidad de ocupacidn estable, instalhdole una libreria en e 
mnm de la ciudad. Es relevante sefialar que el dinero invertido en la libreri, 
h e  una especie de wmpensaci6n. ya que Oscar Casm deseaba viajar por Am6 
rica con su amigo Oscar V i ,  pen, no tenia el dinero. Su cufiado pens6 que er; 
mAs razonable hvertir esa suma en un negodo que en un vide con aspiracione 
uthpicas. A su vez, Vilenzuela debe haber pensado que, dado su interts por la 
letras, este negocio era perfecto, p e n  las caracteristicas personales de Cas 
impidieron el C x i t o  comercial. De hecho, la libreria termin6 siendo un lugar 
reuni6n para escritores, y 16gicamente un ptsimo negocio: “Alli nos reun’ 
un pequeiio grupo de escritores a charlar con el poeta, a cambiar ideas, a 
pqec tm para el fimro. Result6 un ptsimo comexiante y hub0 que liqui 
el negocio ante la wnsternacitin de un pariente que le habia ayudado en 
empresa.. .“5. 

La libxria sirvi6 para fortalecer algunos vinculos entre intelectuales al co 
vertirse en un punto de reuni6n; a estas alturas, Castro ya se habia iniciad 
en el mundo de la lectura de forma voraz, y habia formado hace unos 
el gmpo Los ZndtiZa. En 1935, comenzarii a trabajar en la biblioteca p 
Eduardo de Geyter y wmo redactor en La TTibuna. Comenzaba su propio m i -  
no. De aqui en a&&, s610 se dedicarii a actividades vindadas con su oficio 
y, lo que es & importante. se convertirii en un hombre pfiblico, conocido, res- 
petado y aiticado en Rancagua. s610 f a l t a h  unos pasos para su primer libm 
y d a w m o h k w  a nivd national e international. 

Osrar Carm, Lina y su sombm, Santiago, Editorial Zig- Zag, 1956, p. 33. 
ravnraln b g a  05&wCashn..., q. d, p- BB. 
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* UN INTELECTIJAL PROVWCIANO, UN M T I S I A  EMERGE EN LA CIUDAD 

Es evidente que la lectura h e  para Oscar Casu-o un elemento hndamenu en 
su vida; hasta am tiltimos dias, diversos libros lo acompahn.  Como 61 mismo 
10 decia, desde d o ,  10s Cuentos fanthsticos encendieron su imagimcibn: 

Salgan’. . Julio Vm.. . 
iDiVinas auenturas en el mar 

9 en la jungh! [. . .] 
(Todo estof;.le en el tkmpo en q u ~  m& manos d* 

abrian la uentarua de un libro auenturero 
para mostram, alld en la lontananul, 

una &la poblada de pajams ex6ticos ...) [. . .] 
Ante vuestro cunjuro pasa sobre mi nee7cta 

un t+l de paisajes de h u h ,  
donde surgen, vestidas con urn luz da enswiio, 

p a g h  indias, &pulas jemsolimitanas 
impmtrables seluas ok A+a.. . 

iY siento que ma alma uibra corn una antena 
al oir la g h s a  wz de las le*k.~ 

En estos versos, Castro hace un reconocimiento a sus lecturas infantiles, 
le abriemn un mundo desconocido para un niiio provinciano. Sabemos que 
en su juventud ley6 aumres clhicos y modernos, asi como tambit% filasofia, 
religi6n y arte, entre otras materias que caian en ws manos. Como recuerda su 
amigo Gonzalo Drago: 

“Oscar, en cambio, habia leido muchas obras, bibliotecas completas. Era 
un lector incansable. AI conocer mis inclinaciones, se encaq$ de encauzar- 
me por sendems de belleza y dignidad literaria. Eue un amigo y maestro 
excelente.. . El poeta tenia buena memoria y un cabal conocimiento de la 

I literatma espaiiola, comenzando desde Juan Ruiz, el Arcipreste de Hita, 
‘ Garcilaso, Lope de Vega, Quevedo, Gbngora, hasta 10s modernos nombres 
‘de 10s Machado, Cernu da...”’. 

Castro era un hombre de vasta cultura. En drminos literarios, conocia 10s 
cl&sicos, pem tambien estaba a1 tanto de la vanguardia. Su amplia d t u r a  y 
actualizaci6n en diversas materias le permitib tener opiniones didas  sobre 
d i s h t o s  temas y estar canectado con el mundo pew a vivir en UM &dad 
Provinciana. De hecho, el escritor expresaba con hem sus ideas a traves de la 
prensa y en 10s media de su grupo literario, otorghdole al artista un rol espe- 
cial en la sociedad. h r  estos motivos, el escritor: “No aceptaba, si, y 10 deda sin 

prov”cio, 15 de enero de 1950, en Guillermo Drago, 6 o m  wm, ”co-o”, 

’ Gonzalo ~ m p ,  OS= C B B ~  ..., ~ p .  d.. p. 27- 
h n f u  dzspe7so.s. Crp. tit. 
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rodeos, que qiixuzm s o h  wte personas sin atribuciones para ello y se retiraba 
suavemenre del grupo que pretendfa dictar Catedras sobre poesia sin sentirla 
nf dseritrir2;L...”8 . 

Respecto a la valoracith del arte y la cultura, el poem -fa que la libertad 
en tk:rminoS Weol6gicos era fundamental para el desamllo de una obra hones- 
ta, sin m5s objetivos que la expresi6n de 10s sentimientos y pensamientos del 
autor. En un artlculo de La TTibuna, Castro plantea una interesante reflexi6n 
sobre este terna, por lo que nos permitimos transcribirla in extenso: 

“...el Arte aene una cateprfa esdtica y espiritual con leyes y objetivo 
pios. A este respecto, cabe sefialar que aun el propio marxismo, 
materialista por exceiencia, reconoce que el arte es una supra 
social, en la cud 10s partidos no pueden tener injerencia ..A 
puede interesarle determinada casta o determinado pais. En 
viven y claman muchas voces que 61 debe expresar si desea cu 
si6n dignamente. Y es oportuno citar aqui un verso de Walt Whitman 
sintetiza lo que estoy diciendo. “Es verdad que me contradigo. 
vaso, contengo multitudes” dice el poeta norteamericano ... Artis 
cionario sers solamente aquel que logre transmitir su mensaje a 
las generaciones dando aliment0 espiritual a las muchedumbres que 
alientan, y claman en su interior ...”g. 

Esta transmisidn es clave, porque para Oscar Castro cada artista portab: 
un mensaje h i c o  y complejo, que debia ser capaz de expresar a traves de SI 
obra. Este legado constitda un deber ser que no podia estar sujeto a interese 
de n ingh  tipo, y mPs atin, el contenido social que implicaba tenia que ser rea 
en tErminos de enfocarse a un problema o situacidn humana. De hecho, par; 
Cast ro  la literatura no puede desentenderse del “drama social” en un sentidc 
amplio, de lo contrario serian obras vacias. En una de las mdltiples criticas lite 
rarias que e d b i 6  el poeta seiialaba lo siguiente: 

“...to& expresi6n de arte sincero, lleva en si un germen revolucionari 
Agunos automs despiertan en nosotros la protesta contra 10s absurdos de 
civilkci6n; otros nos hacen olvidar categorias, razas y convencionalismos 
para hermanaqos en la pureza de la emocidn esdtica; y oms, muy POCOS 
abmn nuestm espiritu a la piedad humana, haciendonos amar aun a sere 
mpugnantes, que la sociedad ha repudiado y condenado.. .:lo. 

El wsdadem arte debki, entonces, abordar tem&icas relevantes para la con- 
diri&n humana, cuesti6n no disodable de la importancia que le concede Casm 

8 Baw G o d e z  Labbt, Lcw en su b a  (1948), Santiago, Editorial del Padico, 197% 

9 ‘~deraciones  s o h  ka holuci6n y el Arte”, La *w,  %na- 

10 Oscar Gwm,  Nu&. Rancapa, No 2. septiembae de 1936. 

*. 

p- 20. 

gua. aoviembre de 1936, en h g o .  CuiUemo, hemas Dkfimos. Op. Cit. 



al u t i s a ,  especialmenk a1 escritor. Es inkresate  mar eSe espedfico, 
el del emiWK Wmo porque la5 &hiones del autor son signiscativas para 
comprender la transici6n hacia la profesionalizaci6n del uoficio~. 

A M ,  en U n  atfW10 titulado “Sobre la dipidad del esdtor”, 
CastrO 
valoraci6n ademada de 104 escritores en la sociedad, idea vision- que s e h  
una realidad dapuks de su muerte”. Adenxis, en dicho el antor soste- 
nia que 10s mismos escritores deM& apreciar m9s su oficio, ya que: 

En la 
que la or$anizsrci6n dei gremio era 10 ~m que p e m a  

“..+or el escritor e s th  movikndose todas las maquinarias de las @es 
empresas edbriales. Fbr el escritor es th  trabajando millares de tipbgra- 
fos, de linotiphtas, de dibujantes, de encuadernadores, de empleados, de 
vendedores-y de revendedores. El da vida a las librerias, las indusmas pa- 
peleras, a la manufactura de las tintas y de tantas oms que dependen del 
ram0 editorial.. .”Ip. 

En este context0 de lucha por un rol signifcativo para el artista, escritor 
o intelectual, Castro continuaba leyendo, escribiendo y trabajando inmerso en 
una vorzlgine de creaci6n artistica y de difusi6n cultural en Rancagua. Esta de- 
dicaci6n dio fi-utos, lo que se manifest6 en su primera publicaci6n: “Frmado 
el contrato de edicibn, comenz6 para Castro una nueva etapa de su vida.. . La 
correcci6n de pruebas h e  una fiesta, rodeado de pocos amigos que se sentian 
tan entusiasmados como 61 frente al acontecimiento.. .”19. 

Oscar Castro tenia veintiocho aiios cuando public6 este primer libro de 
poesias, corria el aiio 1938. Si bien este h e  un l o p  importante, el esaitor 
afin no era ampliamente conocido a nivel nacional. De todas formas, es un 
hito importante para su vida de escritor, especialmente poque la critica lo aco- 
gi6 bien, permitiendo nuevas publicaciones en un corto plazo. Respecto a este 
tema, cabe sefialar que: 

“...Alone, el critic0 aludido, conocib y reconoci6 la poesia de Oscar Casn-0. 
desde que la tuvo ante sus ojos. Sus palabras, desde un c o ~ e m o ,  fueron 
verdaderos elogios que el poeta agradeci6 desde el fond0 de su ~ r a 6 n -  
No era para menos. Era la primera voz con autoridad reconocida, deSPU6S 
de la de D’Halmar, que le daba alientos Sepir SU Y 10 aPlaudia* 
afirm&ndolo en el convencimiento personal de Su real Valor.‘ black5 entre 

Se realizaron rnmiltiples actividades despuks de la muerte de Oscar Castro que co- 
laboraron a la uni6n de intelectuales en Chile. Entre kstas. cabe destam la p reuni6n 
de grupos cultwales de todo el pals en 1959 que susdd importantes acudos mPrn0 
a la literat41.a naciond. 

le Oscar Castro, “Sobre la dipidad del esaitor”, A c W ,  Rancagua, No 4,Jdia de 
1943. 

la G o d o  Drago, Oscar Castm. .., Q. bit.. p. 40. 



UnaamimdBanca que se lfiannroo HarJta el fin, a p a r  d 
dikmncins de apredacien en mh de &I pmblema.. .“14, 

Ea 10s aiien siguie~tm, Castm cantinuarA publicaudo y conseguirh un tr 
bqjo estath en el ldceo de Horabm de Rancagua. Su consolidaci6n artistic 
ya es una malidad a d a d o s  de 10s cuarenta. De hecho, para Gonzillez: “Coq 
&te, su segundo l i h ,  Oscar con st6 el sitio que se mefecIa desde hacia tiem 
PO, en la poesfa iunericana. Dudp”’ ey Eitts, de 10s Estados Unidos, lo traduce y I$ 
incluye en su “Antologfa de la poesfa latinoamericana contemporhea”, junto a 
N e r u h  la Mistral.. .“I5. 

k s e  a estos mnocimientos, miis internacionales que nacionales16, Casw 
se sinti6 bastante posfergado, especialmente por la primacia de Santiago sobre 
las ptwincias. Este senhiento se constata con daridad en la siguiente carta di I 

rigida a su amigo Gonzalo Drago en referencia al Premio Municipal de Poesia 

“Los sefiores de la capital, que labran celebridades de la noche a la mafia] 
porque esta celebridades son del partido tal o cual o porque se dedicar 
a adular a 10s “m’ticos”, deben haber fruncido un poco el ceiio ante tu! 
acusaciones.. . Despu6s de aquel negocio del premio municipal, he recibidc 
infinidad de protestas de personajes mL o menos bien puestos en su sill6r9 
de esaitores. Puede dame 10s nombres de Doming0 Melfi, Ger6nimo Lagod 
Lisboa.. .Todos coinciden en que el premio me h e  arrebatado.. . Aquelld 
qued6 en 10s cenAculos, en 10s corrillos intrascendentes, en 10s labios desk 
defiosos de quienes pasan la vida inclinados sobre si mismos.. .Y maiiana 
Gonzalo, el cas0 se repetird con otm esaitor joven, sin que nadie tenga e, 
valor moral sdiciente para susaibir una condenacibn.. .’’I7. 1 

L a  incidencia de factores ajenos a la calidad de las obras era algo que per. 
~ 

h a b a  a Cast ro  dado su concept0 de lo que debia ser un artista. De todo! 
modos, esta percepcih negativa de algunos circulos intelectuales no disminuyt 1 
su capacidad creadora ni su entusiasmo por dihndir la l t u r a  en la ciudad,, 
d bien todo lo contrario: las criticas se convirtieron en algo hctffero cuandc j 
conodd a personas de ideas similares. 

Los INPULES 

Sobre este grupo intelectual se podria decir mucho, ya que entreg6 un 
tante aporte a la cultura nacional durante largos aiiod8. La temprana 



de Oscar Gasm a5k1 le permiti6 vivir una parte de esta hiato~a,  per^ ella fue 
clave, dado que 10s origenes de la agrupaci6n son fundamendes para corn- 
p = n h  su labor cultural. bta etapa inicial y fructifera es la que nos htereH 
ana- en este acfipite. 

En p r h e r  lugas cMxmm tener en cuenta que el nombre de este ppo nos 
dice much0 S o b  su carficter, Y la manera de escogerlo tambign es significativa 
para comprender la dinbica que se daba entre sus miembms. pOr esas raj-0- 
nes, eS  pertinente observar el relato de aquek especial de diciembm de 
1934: 

“El buen humor primaba en las amigables discusiones y no terminaban 
de ponerse de acuerdo sobre el nombre que llevaria el naciente wpo. A- 
p i e n  pmpuso que se bautizara como “10s iconoclastas”. h sugerencia h e  
rechazada por pedante. Se barajaron otros nombres.. . Mientras tanto, 10s 
brindis menudeaban y todo hacia presagiar que aquella reuni6n no saldria 
el nombre del grupo. Por fin, LAF estall6 con su temperamento tropical y 
grit6 atropelladamente “iSi la actividad cultural es desdeiiada y no cuenta 
entre las tareas constructivas, porque en nuestra ciudad d lo  tiene valor lo 
que pesa materialmente, quiere decir que nuestra labor seri perfectamente 
inbtil!”. “iiLos inbtiles!!” le respond% un cor0 de voces entusias ta...”Ig. 

L a  sensaci6n de inutilidad en un medio hostil a la cultura es lo que origi- 
n6 entonces la denominaci6n del grupo, lo que implicaba evidentemente una 
lucha contra este desinter& de la poblaci6n rancagiiina. Por otra parte, es inte- 
resante mencionar que las personas presentes en esta reuni6n habian formado 
parte del disuelto CIrculo de Eriodistas de Rancagua20, por lo que existia una 
necesidad de unir fuenas para formar una nueva agrupaci6n que permitiera a 
sus miembros cumplir con sus objetivos de difusidn cultural. Cabe mencionar 
a algunos de sus fundadores: Luis Anibal Fernhdez, mPs conocido como LAF, 
periodista pemano exiliado, h e  para muchos el principal precursor de la for- 
rnaci6n del p p o .  Gonzalo Drago, que llegaria a ser un escritor mconocido y 

de Oscar Casm. Fklix Miranda Salas, historiador aficionado, esaibi- 
ria hs pacas obras de historia de Rancagua que existen. Oscar Vila Labra. Fm 

m3mn a1 menos una vez a1 af~o  en la mmerla conmemorativa de la muerte de Oscar 
Castro. Sin embargo, ninguno de sus miembms antiguos participa activamente. Entre 
SYS mils destacadas realizaciones culturales se encuentran Semanas de la Cultura, Salo- 
nes de Pintura Nacional, Concursos de Cuentos y Ferias del Libro. 

I 

C~nzalo Drago, &ear cash0 ..., q. cit., p. 90. 
E1 chrmlo de Periodistas de Rancagua h e  una agrupa~kh de corta duracidn 

1933-1934) que reunfa, entre o m ,  a algunos de 10s miembros que posteriomente 
m a r h  Los Z & t i h .  Fue fundado por Luis M a l  Fernhdez (w). Publimn la xevista 

que s6l0 alcanz6 unos nfimems debido a que el gmpo debi6 disdverse pm las exi- 
ias (j, la Conwmcitm National de Eleriodistas. Fkm una mayor prQh&a& sobre 

este wr rpe0.e esa& Jq&ibf mmmtan sa dnbm: 1934-1#6. Bancagua, 
BRcha, 1977. 



d w m  obras litera- 

actkameate de mdos 10s eventos. Cabe recardar 

Fkim Oscar Castre, esta h s m c i a  de expmi6n d s t i c a ,  y el apoyo de SUI 

plues, h e  h h e m t a l  en estos &OS de cierta incertidumbre vocacional. En SI 
obra pbstuma, Lima y su sowha, dl autor relata este perfodo de inicio del grupc 
De hecho, describe a sus e g o s  con tintes biogrfificos innegables, par lo qu 
e8 posible dcular que la novela he  escrita alrededor del afio 1934. Guillerm, 
Drago, en un text0 in6dito, fue capaz de identificar a 10s personajes, dado qu 
Castrr, manhwo las iniciales de 10s nombm de cada uno, por ejemplo: “Ha 
bIa en el p p o  dos periodistas. Arnaldo Fonseca, boliviano rehgiado, con lo 
r a s p s  indigenas muy salientes, y Gilbert0 Mardones, pequefiito, miope, COI 

a l p  de niiio en la expresidn.. . Era dibujante, pem 61 preferia que lo llamarai 

Como vemos, w; y Gustavo Martinez son 10s personajes descritos en 
tas heas=. Este p p o  inicial, compuesto por literatos fundamentalmente, 
m e 4  su tarea de difundir cultura a travb de Radio Rancagua: 

” L a  principal comunicacidn entre Los Intitiles y la ciudadania ranca 
se Uevaba a cab0 semanalmente cada jueves a travks de las ondas de 
Ranmgua y el pmgrama “La revista oral”. Ahora, si consideramos que 
sucedia en una 6poca en que reci6n se iniciaba la radiodifusih en C 
es ikil comprender el empefio y entusiasmo de sus autores, la sintonia 
&mn a h u a n d o  y el cornemente impact0 de 10s oyentes.. .”23. 

El pgrama se extendi6 por alrededor de dos afios, suscitando inter& e 

pOeta...”*1. 

la ciudadanfa, auuque es ciificil en la actualidad precisar d n t o s  o qui6 
emn sus radioesarchas. De todas hrmas, es evidente que “La revista oral” 
UII product0 muy 06ginal para aquellos &os, y si permaneci6 por un tiemp 
p h g a d o  debe haber contado con cierta audiencia. Las causas de la desap 
ridn del pmgrama radial, y la consiguiente maci6n de una revista, son rev 
ladoras del espiritu que poseian sus miembms: 

“clpiamos abora egta  triiuna periodistica porque una censura intolera 
pmtendfa cernirse sobre las audiciones de nuestra Bevista Oral. Y antes 
aceptar la censura, que implica un ultraje a la austeridad de nuestra acclo 
aJolFec d v b m  pones fm a la Reviga que durante 54 trmmision 



SUP0 Ser leal a nuestro imperatho de luchar en defensa del esphim pw 
la CUIW~ del hombre-. Comprendemos que la culmra al Ser fid para la 
COkctividad results odiosa para quienes se en-decen, pegu&c-& 1- 
intereses colectivos.. . Y leales a estas compfensiones seguimos nuestra -- 
cham Me@ dicho WPimos nueStrO destino. Ayer, batallando por la mi- 
libre en la Radio. Desde hoy en estas hojas periodfsticas...”Z44. 

La censura mencionada tuvo relaci6n con el apoyo explicit0 de bs zn&h, 
a la Repfiblica espafiola, hecho que molestaba a alpnos auspiciadores de la 
radio, Dado que el grupo se negara a omitir este compmmiso, decidiemn con- 
tinuar su labor cultural a traves de la revista N&, din@& por Oscar Castro. 
En dicha publicacih, se trataban temas vinculados principalmente a la m’tica 
de arte, pero desde una perspectiva social y dirigida a un pfiblico masivo. Ade- 
mis, se publican poemas y cr6nicas referidas a politica nacional e internacio- 
nal. TambiCn el humor, de tipo ir6nico y satiric0 generdmente, era un compo- 
nente relevante. Un ejemplo ilustrativo es que, a partir de 10s mfiltiples rayados 
con proclamas nazistas en las murallas de Rancagua, en 10s que abundaban l a  
faltas orto@icas, se burlaron de 10s principios defendidos por estos grupos, 
utilizando dichas fallas como prueba de su incapacidad intelectual. 

A lo largo de 10s articulos se refleja un ideal de hermandad universal, a la 
vez que una suerte de panamericanismo. Los temas se centran en el pueblo, 
la accibn, la libertad y la defensa del espiritu, y se critica habitualmente a 10s 
intelectuales que no toman en cuenta las temiticas sociales. Fkse a esta marcada 
perspectiva social, se encargan de aclarar constantemente su desvinculacih 
con cualquier partido politico o credo. AI parecer, esta postura anti-partidista 
concit6 algunas criticas, que heron respondidas con severidad: 

“ . . .Y llaman “situaci6n c6moda” la nuestra, porque no formamos a su lado 
y nos tildan de medrosos y quijotes. Y es claro. Tenemos miedo del contact0 
frio de sus cerebros muertos y somos quijotes porque estamos empefiados 
en un obra de la que no vemos el fmto ... Nuestra lucha esd empefiada 
frente a1 egoism0 de 10s pseudos-revolucionam y frente a la incompren- 
si6n de la burguesia abigarrada y estfipida. Nuestra linea de aCCi6n esd 
fimemente trzada y es enemiga nuestra toda manifestaci6n que tienda a 
imponerse por la fuena; ya venga del campo m i l k  en form? de conquistag 
o del -PO civil en forma de peste parda 0 flagel0 ne@... y es Por eso 
que 10s polfticos de baja ley no comprenden nuestrO ~ddismo-  Esa es la 
verdad. Somas ideafistas; euos son OpOrtuniStaS y en CO~ecuencia, no nos 
entenderemos jamas.. .”p5. 

Esta declaraci6n de principios nos pmce esencial para entender 1-0~ que 
este p p o  buscaba dewmpefiar en la ciudad y la forma COmO enfkntaron a 
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PmyectoS- 
Se podrlil m a k  este apmnte aislamiento del grupo con respecto a1 III& 

ds ciudadano. Para tal fin, habria que hacer una distinci6n entre las actividadei 
y publicaciones realizadas por el grupo, que efectivamente eran bastante des. 
dehdas, y su partiapacih m5s general en 10s eventos masivos de la ciudad. A 
modo ilustrativo, es interesante la ankcdota narrada por Oscar Vila: 

‘ ‘ h e m I o  que el alcalde de Rancagua por 1935, que era Carlos Gaete 
en una ocasi6n pidi6 asistir a una reuni6n de “Los iniitiles” para ofrecei 
el apoyo de la Municipalidad a la obra cultural que nosotm estzlbama! 
malizando. Nos comportamos igual que siemprp.. . Asl, cuandoya nosotro! 
dmos por terminada la reunitin, Carlos Gaete pregunt6: Bueno, ty a qut 
hora mmenzamos a sesionarYZ6. 

L a  situaciijn es meladora de la t6nica de las reuniones, llenas de hum01 
y bohemia. Ero lo m b  relevante es el hecho de que el Alcalde haya mostradc 
inter& en apoyarlos, lo que demostraba de a l g h  modo que el grupo era vistc 
como un foco potencial de desanwllo cultural. Por otra parte, que 10s miembm 
hayan sido personas conocidas en UM ciudad relativamente pequeiia, permite 
aiirmar que, a nivel de imaginario al menos, el grupo tenia relevancia para urn 
parte importante de la poblaci6n. Pasa la seiiora Norma m a s ,  Los Znzitiles: ‘I.. 
e ~ a n  tornados en menta en la ciudad. Estaban en todos 10s eventos de la ciudad. 
10s invitaban a las fiestas de la primavera por ejemplo. De muchos de ellos salia 
ei camto a la primavera. A veces h a c h  bromas, qui& 10s m5s viejos pensaban 
que erar~ loasas. Rero ellos eran parte de la ciudad, de 10s circulos.. .“57. 

Es asf anno, en 10s &os en que no tuvieron un 6rgano pmpio de difhsibn, 
amtinuaron OFganizando eventos y publicando articulos en 10s diarios locales, 
hasta que 10s eshems h d o s  permitieron la publicaci6n de una nueva re- 
vista titulada Aditd. Esta revista, la m& representativa y duradera del grupo, 
alCanz6 diez niuneros durante el aiio 1942. El paso de 10s &os y 10s logros 
dcanzados por sun miembms pese al ambiente indiferrnte, hicieron que 10s 
objdwm de la publicacih heran mhs audaces: 

I 



“Hi - @@UGfm J F%O &Zt#t%~ p&’f~ p& ai e s m -  
aa de P ~ s ~ s  ni prebendas definen nuesm A C ~ N .  hp i rmos  a sd* 
-5 -t.m T k n  nQ kpom donde est&, asi nos h&mos sobs 
M e a . m k s  O P w  ablecidas. Diez afios de acci&n cm-b en 
dim CCWJ k el -9  con la Libertad defiende nuegm esp& 

W S  de mso- C0-0~ en 1933 con una F& del fibm -la 
prim- Ve en C h h ,  cantinuamos con Verbo.. ., proseguhos con 
N&, otra proyecci6n de fervomsas inquietudes.. .”48. 

En e* editorial, se percibe con daridad que Los Inti& estaban conscien- 
tes de su accionar p v i o ,  fructffem y libre, lo que les otorgaba un mayor peso 
a sus opiniones-presentes y hturas. DespuCs de todo, ellos organizamn la pri- 
mera Semana del Libm que se hizo en el pais, y “La revista oral” fire h i m  en 
su tipo. Ademis, logramn lle~ar a Rancagua diversos personajes conocidos, 
desde George Nicolai hasta Pablo Neruda. Por tanto, habh bastante por Io que 
estar orgullosos, pese al6xit.n relativo en terminos de masividad de dichas ac- 
tividades. Ademis, creamn su pmpia editorial, llamada Tdami, bajo la cual se 
publicmn obras de Oscar Castro, Gonzalo Drago, Felix Miranda, entre oms. 

En el consultorio de Raid Gonzilez Labbe se llev6 a cab0 la impresi6n de 
la revista Actitud, a cargo del poeta Felix Miranda y de Baltazar Castro. En la 
siguiente carta de Oscar Castro dirigida a su amigo Gonzalo Drago, se percibe 
la relevancia de esta labor: 

“Bien sabes que en la casa inmaterial del Grupo, hay siempre un vas0 de 
vino y un trozo de pan para sellar estos encuentros. Ojal5 no haya nueva 
postergacih de tu viaje. Estamos muy unidos, Felix, ha, Baltazar y yo. 
A c W  nos congrega en un eshexzo comiin a1 que entregamos nuestras m& 
intactas energias. Queremos que presencies la impresi6n de la revista, que 
saques una hoja de papel con la tinta todavia fresca.. .”*@. 
Esm ‘‘am inmaterial” es lo que nos interesa destacar para Cerrar esfe ad- 

pite, ) ~ a  gue el l a 0  que mfa a estos hombres nos pa= de - 
Este p p o  hmano  lop5 hacer grandes cosas a p h r  de esta c0nsriQn pm 
fun& entE S U ~  miernbms, en esta emaeibn que 16 p d a  a am emPe&os. 

Casm bajo el titulo de Glosu~io Gongordno. Adem& Una p i e h  h b d a  Po’ 
un e& I Q ~ I  p b m  ~1 &gmi#icativo extract0 del Rwma Smm F la 
sepuhra de1 p e h .  b~ &fila d a  es la que 10s ~ U ~ W S  *aes” visitan 
aiio que 

A & la muerk del poeta, editan y publican V~I-WS in&hB de 

~ 0 .  Desp& de esmdiadrr la ~ ~ C Z I  tik1 @WQ no es de 
asi sea p si* skndo. . 

1 



No murid como un gitano: 
ou) murid Ipuiiakda. 

C i n c o ~ s  fr2LSUZm, 

por cinco mmim, su alm. 
Le &imm el c o r a h  

lo m h  que una p a n d a  
iY el surtido7 I su sangre 
mmhb las estrellas altas! 

i C h  lloraban los rios 
I Espatia![. . .J30 

A tines de 1936, Oscar Castro, a raiz de este poema, iniciaba su camin 
al reconodmiento. Es significativo que la muerte de Garcia Lo 
diem la oportunidad a un poeta 
national. Oscar Castro nunca h e  
en Rancagua p curiosamente, en Buenos Ares y Lima entre 
escuchaban sus poesias y cuentos. 

Despuks de que DHalmar y oms esai 
a G d  Lo=, e s c u b n  este responso envi 
auenta que M i a  algo nuevo y fresco en esos 
bmawmto se ink56 una relaci6n epistolar entre el e 
D’Habar, que va a ser importante para la publicaci6n de 1 
Oscar Casm en 1938. Es asi mmo la muerte de Garcia 
mer mxmocbbto,  y por consiguienre, la primera publicaci6n de Castro 
daria inicio a IIU carrera lite&. 

eal en esta ”op”~”” que implic6 la Cuema civil esp 
~ o c u m d a e  en Espatia mamaron a numemma inteiectuales 
Iatit~o~&ica~’. De hecho, el cas0 de Oscar Castro y su grupo es 
paaeicular que d e j a  una realidad mayor. Cabe recorda que “La revista oral” 

. .  

, 

Es intemsante btacar  esta mnexi6n entre lo internacional, na 



Gw!tQ y am=&p,-hl @.epra M i b e  FLn hecho cf0bmsgp cpze tlRr0 
repe?xmb@S GQ-. Sh k mL kjos, ea d f i q p  de1 pee- “...e cobii. 

ales, hmmnos bajo n-m tech. EUos mmptiemn 
su tFemendot h l a ~  miatras am las man& apre- 

zubht.%r de Espaira en t 6 h o s  c u l d s ,  espxkd- 
mente de SW legado literario. A su vez, era un fervomso opnente a md@er 
tip0 de dietadura, por lo que la guerra civil y sus consecuencias se eonvktie- 
mn en un t m a  recurrence de ptesea que contimarla con el d e s m k  ek ki 
Segunda G m a  Mmdial. De hecho, las revistas Nada y ActireLd se &laran en 
lucha abierta m m a  el fascismo. 

En el context0 nacional, las elecciones presidenciales de 1938 se acenxban 
y agitaban 10s Animos. L a  cadidatura de Ibfiez irritaba pmhndamente al 
poeta, quien despreciaba pmhndamente las acciones del General: 

emaba Iaa enm#ias.i.””. 

C d m  i W g a n m t e  
Tus galones, General? 

i En qu& batallas heroicas 
10s @&e c0nquistm-t 

i Combatiste pm tu RzGria 
h r a  &rle Libertad? 

iFk  la Jussicics pelemte 
en combate singular? 

Rojas estdn tus m n o S ,  
?vjm de tanto mtar 

~ o j a  t imes la coraciencia; 
mjos tus Irsbios estdn [. . .I 



el F- 8hpdBE.m epwmzas 
tro. De hecho, pese a no pertenecer 

p m z i w n p t e  ea la campatia, 
A g u b  Cerda. 

CMtn, es- manxda m p a l m e n t e  por el pe- 
, eyla misibn: “...em enfrenm al tradiciwdista y 

, a la vez que emprender una activa campaiia politica.. . 
wiiailillo. deal de pura cepa, periOdista dinhico y peleador, him 
de la dinecti6n a Os car...”v$. 

En este medio Castro se desmpefi6 con gran maestrh, utilizando SUB dotes 
litmark en la especialmente 
to”. Em dicbseginento, el po 
d e s .  h i ,  a trav6s del humor, criticaba a sus opositores polfticos: 

“a presidente Roomeh e d d a  un Qhn de desarme 
&e rinnpo p Estados Unidos q u k  “dssannar” a los demds pafses. 

“El sistema de j d  unica es conveniente” 
Sobre todo para los pm!&.zrias. ihra qu& necRFitan h a s  & almueno 10s qw n 

Esta popular columna h e  uno de 10s sellos del peri6dic0, pero la lab 

tienen qu& cmner?” 

de Castro h e  m h  amplia y compleja, ya que 
diversos articulos de opini6n sobre tem5ticas nacionales e internacionales. 
mayoria de ellos de gran agudeza, mantenfan el estilo ir6nico. por ejem 
RcnrdedcRtacides: 

mundo p k s a  atahdes. I& y 
para enterrar la libertad y la justicia, muertas hace ya 
bca tiene un deudo fdecido que huele ya bastante 
aanes. Igualmenre se necesitan ataiides para el cad 
p, para 10s pactos 
hguerramundia,paralas 
de <108a8 que e- de maS sobm esta tierra, como 
de p&ih . . .”=. 
Casm esaibfa muchas oolumnar y dculos, y las letras eran al 

para 61. Ias ideas le flulan fkihene.  En cambia, la direu56n del 
mulc6 agobiante para el escrim. En esta -.diri 

le expmsa su situaeisn. “b haa v e d o  tantos deberes nuevos enci- 



6 alas ktqxem&...”37. 

“El hunfka del Fmte  Pbpdm provoc6 eufdrico enmiam0 a 10 largo 
del pds- Las emechas calles de Rancagua se estremeciwn con los 

gritoh consignits y aclamaciones del pueblo. Miles de mineros p e  habm 
bajado de Sewell, Caletones, Coya y Pangal recom’an las calles VivandO 
Frente Popular y a1 abanderado don Pedro AgUirre Cerda. Oscar Casm 
estaba a cargo de una Semtarfa Pblitica del Frente Popular. P&lido, ojem- 
so, enflaquecido por muchas noches sin dormir, de agobiante trabajo, el 
poeta somefa  luminosamente. Nos conEundimos en un estrecho abrazo ... 
Nada pdamos  m esper5bamos para nosotros; despues del triunfo segui- 
mos exactamente igual que antes, que siemp re...”38. 

La Eelidad del triunfo h e  una compensacidn m& que sufkiente para 
Casm y sus amigos, dado su desinter& por 10s cargos politicos. Es relevante 
consignar que esta victoria electoral no pxead asegurar la llegada de Pedro 
Aguim C d a  a la presidencia, al menos en un principio. En una carta diriida 
a Gonzalo Drago, el poeta muestra sus temores y, lo m9s interesante para nues- 
tros objetivos, su actitud ante la situaU6n politica: 

‘Xprovecho esta  oportunidad para ponerte sobre aviso acema de una ma- 
niobra waccionaria que tiene muchos visos de realizarse. Pretenden m- 
batar el triunfo a don Fkdro en el Tribunal Calificador. La consigna secreta 
impartida pm el comid aguirrista de Santiago en cas0 de IIevarse a e k t o  
esa mbo, todos 10s Erentistas deben declarar una huelga indefmida, sa- 
liendo & inmediato a la calle. Es necesario hacer que Cimk e s b  orclen 
e n m  todos 10s sindicatos, gremios, asociaciones, etc., exi@endu -E- 
miento. en todo caso, ir a la mluci6n. SinCe€ameRW. @ d i p ,  que d d 
situa&n lkga a ser pmvocada, es& en 1% banicadas al lado del PUelslO~ 
aunque sea con un g m t e  hs manos.. .”5s. 

bien &ilbemas que wniebra politics no se llevd a eaba, es W k w W e  . 
s a w  a lw e1 u m p n g e  ata posibikhd. En esta car@ tkm-0 se mwitra W- 
ticulamegk compmmetido con el F~tnte b p ~ ,  &pUeStO a lUd’lar* no 

30 Dryla, CaImlo. amw casm ..., op cit., 
gg Ibfcl., carta sin feeha, p. 10% 



rle 94Bpicll, por d nuew, gobkno. Sin embar&, debemos rnatizar em 
el ssarddo que el esaitw pese aestas expreaiones privadas, siempm 

fire 
En t&n&am~ ideol6gicos, Mamas que las ideas ananpistasheron las que 

d m  c~ll  m8s fueRa en el poeta, por tanto la Pbertad respecto a 10s partidm 
he  SiemPpe una consigna. De hecho, pese a la enmga que Castro demostr6 
en la de pledro Aguiaw Cexda, su desprecio por 10s politicos se vi0 ! 
acitxentacb mn la experiencia; en palabras de Isolda Pradel: "Su pas0 por el 1 
periodismo tuvo su lado provechoso en un momento de dificil situaci6n.. .De 
10s partidos politicos le qued6 una amarga experiencia.. ."40. 

El poeta sigui6 a cargo de la direcci6n de La 
sabemos por su mmspondencia que lo finico qu 
En el aiio 1940 comienza su trabajo como profesor y bibliotecario del Li 
Hombres; el periodismo quedaba amis. 

B.utelo00 y crftioo del mun& poUtiw. 

h DOCENCIA Y EL RECONOClMlENTO 

A mediados de 1939, Oscar Casm dejaba La 
esaibiente-bibliotecario y profesor suplente del Lice 
c a p .  Rse a que no poseia el titulo de docente, sus 
del lenguaje y de la literatma, le 
ratorias sin difidtades. Por estos 
nombr6 pmfesor de Castellano con 12 horas de clases en 10s cursos de lo a 
iniciando asi una nueva etapa en su vida.. ."4L. 

Esta nueva etapa, mamda por la docencia y una mayor estabilidad eco 
mica, coincide con el despegue de su camra literaria. En 1940 publicarP 
obras, una de prosa: HueUar en la 
Nochc. Este mismo aiio empezarh a 
cilla propiedad para vivii. Los ranca 
admiraci6n. 

tia esaibir dado su mbtodo y constancia. A su vez, es interesante menci 
sus alumnos tambibn h r o n  UM fuente de inspiracidn para Castro: 
tenia la costumbx de solicitar a sus 
situ padres o abuelos que les contaran al 
pesina y desws debian contarla ante el curso.. ."4p. 

De este llamativo ejedcio se dice que el escritm tom6 la idea para uno 
de ioS mentos mhs alabados por la m'tica del volumen H w Z h  en la T k a .  El 
ciuento en cuesti6n se titrsla hum, y tram sobre un arriem que debe amjar a s" 
amado cabidlo par un barranco dada la imposibilidad de atravesar un p g s ~  en 

Si bien el trabajo del lice0 era intenso p 



la raont&Ia. EB una historia muv trilire gtre, seg~m w n m  hences, h e  m d a  
por ua alamrlo Que aegaba a caballo al degio diariamente. por o m  pmte, 
cabe destdm plte la I&or de Casm corn eduador demosa6 cafidad h a m ,  
simdb recardado por sus alumnos racagtiinos como un pdesor m y  cdido 
y afabW. 

En este momento ascendente de su vida, se podria decir que Casm come- 
p f a  cierta estabilidad y se consolidaba como escritor. En palabras de su amigo 
Gonzdo: 

“El exit0 comenzaba a recompensar 10s prolongados esherzos de1 poe- 
ta. Los diarios y revistas publicaban su nombre, se referian a su obra y su 
estampa fina y estilizada era seiialada en las calles de Rancagua por 10s 
apresurados transeiintes. La ciudad minera ya tenia un poeta de prestigio 
nacionaP. 

este t i t o  debe ser relativizado, especialmente para 10s primems aiios 
de la dCcada del cuarenta, incluso nos atreveriamos a decir que nunca h e  tal 
desde la perspectiva de Castro. Despues del premio Liniers de Buenos &res y 
de la publicacibn de H w l h  en la Tha, el poeta se siente desilusionado: 

“En primer t6rmino te comunico que el famoso premio de Argentina me 
result6 un desencanto: consistia en una maciza placa de plata que, de ser re- 
ducida a moneda, no dcanzm’a a d m e  ni cien pesos. iY yo que me habia 
edificado tantos castillos! Con Montesinos habiamos proyectado un viaje 
por 10s poblachos del sur: q u e d d  relegado a1 desvin de las cosas imposi- 
bles. El miholes iiltimo h e  el contrato con Zig-Zag. Me estrujan como 
un limba A cambio de un diez por ciento sobre el precio de venta de cada 
libro, la editorial adquiere la exclusividad de 61 para todos 10s paises de ha- 
bla espafiola. El contrato dura por toda la vida mia y por 20 aiios despu6s 
de mi muerte ... No he querido decirle nada a Isolda para no amargarla. 
Ella se figura que tales condiciones rigen para una sola edi~ibn...”~~. 

Las preocupaciones econbmicas persistian, pese a 10s triunfos literarias y al 
trabajo en el liceo. De todos modos, es clam que existe una mayor m q f i d a d  
en la vida de C a m  y que i d  en aumento con el avance de 10s aiios, conforme 
siga avanmdo su carrera literaria. Aded ,  es importanre tener en menta que 
la convicci& &l poem ya estaba consolidada y su constancia no se deteda mte 
nada; asi lo observamos en la siguiente carts: 



Asf tr;msanriemn afios de trabajo, y justamente cuando su carrera se co 
solidaba, y su vida se tornaba miis estable. la edermedad comenz6 a acecharl 
Oscar Castro comenz6 a debilitarse indefectiblemente. A med 

"Me e s f o d  por superar toda la obra que hasta aqui he realizado. Y? 
el +to acompafia a mi esherzo, si l o p  dejar indeleblemente grabad, 
mi nombre en las letras nacionales, si el olvido no consigue destruir mi 
libms, entonces pod& decir que he pagado parte de mi deuda a esta madr 
amomsa que hoy me abre su regazo. Si bien es ciem que de Rancagua s 
dijo que era un pueblo sin espfritu, ya tal cos va siendo menos verdad cad 
&.. Espero que este acto, esplkndido en su significado, sea el principii 
de una decidida acci6n en bien de las kgas y de las ar tes  rancagiiinas. Y, z 
decir -to, acojo el anhelo de un pup0 de hombres con quienes he venid 
luchando por este mismo ideal de cultura, desde hace ya t m s  lustros.. .'''?A 

i 
1 

i 
t i  
Et 
D 

En estas palabras, se pemibe al poeta con esperanzas. pese a su d&il estad 
de salud. Adeds, se v i h b r a  un sentimiento de orgull0 ante UM obra qu 
tnsdende la kernma, ya que se pnryectaba en el d e m l l o  cultural p ~ s e  
y b m  de su ciudad. 

0- Ca~rtrr, se habfa dirigido a Rancap desde m6ltiples pibunas, 
estsi vez h e  6nim pongue la adad a! fin reconoda su labor. Lamentablment~ 
h p o  de8pu& el d t m  debGEi abandarmr la ciudsd debido a un codicti 
en mu aabajo que lo &li@ a tras- a ~~~. Wco alcaad a dishta 
de hiwiad que ahom io am@ d n  que nunca; 8610 un aiio en la capita 
&ti6 su d u d .  En 1947 muem en al Hwpital Mvador de Santiago. 

*:j ' 
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la 

L 
e 



Agoni Uolii, Luis, Oscar -, en el wtxmuh, Ratlcagua, I+- 
so~Alerce, 1984. 

Castro, OB&, C a m h  en el Alba, Santiago, Editorial N a s h e m ,  1938. - W 
-, €IU&M a la *, Santiago, mi to rial Zig-zag, 1 ~ 0 .  
-, hffh Bel Fhk, Rancap, Editorial Talami, 1943. 
-, La s o d m  las a&s,  Santiago, Editorial Orbe, 1944. 
-, La W-Gta del homb7e, Rancagua, Editorial Talam’, 1944. 
-, La comarca del Jazmfn, Santiago, Editorial Cultura, 1945. 

-, Lhm@ & Sangre, Santiago, Editorial del pacifica, 195 1. 
-, Rocfo en el 7kt?bol, Santiago, Editorial Nascimento, 1950. 

-, Lina y su sornbra, Santiago, Editorial Zig- Zag, 1958. 

Cuadra, Fernando, La poesia de Oscar costro. Ensapo de apwcimacidn estilistica a la 

Drago Rojas, Guillermo, Bemcas LXspnsos, Rancagua, Ediciones del C W o  Li- 
. terario Fenix, 1997. 
Drago, Gonzalo, Oscar Cash. Hombre y Beta. E p i s t o l u ~ ,  Santiago, Editorial 

Ferrem, Mario, Nicomedes G u z d n  y la g d  del 38: Antolo@ minim, San- 

Gonzdez, M l ,  Luz en su h a  (1948), Santiago, Editorial del Pacifica, 1973. 
Gonzflez Vdmuela, Htctor, ex-director y duefio del diario El Rancagiiino, fun- 

hadel, Isolda, Oscar &h en &qua, Santiago, Editorial Universitaria, 

k jas  &e, N- de las Mexedes, amiga de Oscar Casm. EnWkm, 18 

, bvira, ~ m l a ,  a d  y era AmkiGar la ti^, Madrid, Editorial Sf* 

Ruiz Tagle, Carlos et al., Antologfa ek RancoguQ, 1luSa-e Municipalidad de Ran- 

k i a  la n~chB, h a p ,  Mitorial TU, 1940. 

- , GlosoTio Gongmino, Rancagua, Ediciones Talami, 1948. 

- , La vidrs simplemate, Santiago, Editorial del Pacifico, 195 1. 

- , E f & o l a ~  fntimo, Santiago, Dibam, LOM ediciones, 2000. 

eseracia de una lirica, Santiago, Editorial del F’acifico, 1970. 

Orbe, 1972. 

tiago, Aranubia Hermanos, 1982. 

dado por su padre. Entrevista, 26 de julio 2006, Rancagua. 

1990. 

de Octulxi? 4005, Rancagua. 

tesis, m06. 

cagua, 1982. 
Sarlo, Beam, barges, z(n ESC&QT en las orillas, Buenos h s ,  Editorial Seix Ba 





Daniel ChVarrfa nace en 1933, en San Jos6 de Mayo (Uruguay) y reside des& 
1969 en Cuba, por razbn, se declara ciudadano unrgua~o e s d m  
bano. Junto con b 5  autoxes mss j k n e s :  Leonardo &dura &am, h m Z o  
Lunar y h i r  es considerado uno de 10s mis represenmtivos d t ivadws 
del g6nem pdicial cubano. Desde mifio he  un gran lector y ya con doce o trece 
afios de edad se autodefine como hombre de izquierda despues de leer Los mie- 
rubles de Victor Hugo. Muy tempranamente dambri6 tambien la impomcia 
del aprendizaje de 10s idiomas clksicos, lo que le permiti6 desempefiarse mfis 
adelante en Cuba como profesor de Latin, Griego y Literaturas Clatsicas en la 
Universidad de La Habana. El domini0 de varios idiomas extranjeros moder- 
nos, ademfis, le ayud6 a ganarse su sustento trabajando como traductor. Antes 
de llegar a Cuba, su vida aventurera lo llev6 a trabajar como minero, como 
modelo en las ciudades alemanas de Essen y Colonia, como guia m’stico en 
Madrid, como lavaplatos en M s  y como buscador de oro en la regi6n brasilera 
del Amazonas. 

Chavarria no es solamente creador de novelas policiales, sin0 tambien autor 
de articulos literarios, politicos, guiones de cine y televisi6n. Se autoconsidera 
alumno del “fabulador extraordinario” que, a su juicio, h e  Alejo Carpentier. 
En 1978, con cuarenta y cinco afios, publica su primera novela policial titulada 

JOJ’ que recibi6 el premio cubano Capitan San Luis a la mejor novela policia- 
ca en Cuba de las dkadas 70-80. De esta forma, Chavarria inicia una carrera 
literaria que lo convertir6 poco a poco en uno de 10s grandes narradores lati- 
noamericanos y lo harAn frecuentar certfimenes dedicados a la novela policial 
como, por ejemplo, la Semana Negra de Gij6n, a la cual lo invitarA su &go Paco 
Taibo 11. Su siguiente novela policial, La sexta isla (1984) recibe en L a  Habana el 
Premio de la Critica del Ministerio de Cultura. 

embargo, en 10s fios noventa, la excesiva ideologizaci6n y eSqUe=&a- 
ci6n que haMa pmvocado en la dkcada de 10s achenta un ereCknte &sinter& 
en la novelistica policial cubana, y, ante todo, la caida dsl mum de Berlfa Y su si- 
guiente desncanto en el mundo sociali~ta, pmdujemn tambien = un excehte 
escimr cubmo revolucion~io como Daniel cbv;bI.rfa ‘‘CiertO pe*mo con 



. . . .  ... 
d h a m  de Ia &w%W’ (enaeolmado por Castill0 Gmada). Dado 

tpue tm querla scs “una lata que abandona el b m  que se hunde”, abandons 
e# &!ram cubam para eviav sex- tiltlado de mtrista. Sus siguientes novelas las 

por ejempb, en el Aamazonm @lU e h ;  199 1 ; Premio Dashiell Hammett 
P la me& msda pliaaca en lengua espafiola del &IO 1991), en Grecia (E1 ojo 
& 1M3; pipmio Ennio Flakno a la tnejor novela policial publicada en 

p r  un aumr no eurapeo), y en Madrid (Aqusl aiio en  mad^ 2999). 
No obstante, el e x e n d o  de sus iiltimas cinco novelas policiales: El mjo en 

1. #&una del lor0 (2001; Premio Casa de las Am6ricas), Adids mcLEhBchos (2004; 
PleDPio Edgar AUan h e ,  otoqpdo por la Asodaci6n de Mystery Writers of 
Amezica, a la mejar novela pdciaca publicada en inglks en EE.UU. durante el 
aiio 2002), Lo que dura dura (2005), Una pica en F&vnah (2006) y Tango f i  a Tm- 
&m (2006). es nuevamente Cuba y la tedtica es la violaci6n de 10s derechos 
humanos durante las dictaduras de Argentina y Uruguay. Tmbi6n recoge I 
fen6meno de la prostituci6n en dicho pals. 

A diferencia de Leonard0 Padura, quien ve, aitica y muestra abiertamer 
te eh sus novelas 10s aspectos defiuentes de la realidad politica, econ6mici 
cultural y s o d  del sistema comunista mvolucionario en Cuba (sin deja d 
ser rwohrcionario por eso), “[Chavarria’s] life and writings clearly show his comt 
nirt and molutionaty backpvund. He is a known supporter of the Cuban Rev 
( W i &  1-2). h 61, como activo defensor del sistema castrista, la rev 
mbana atmom nxis l o p s  que fkacasos: 

“Hay carencias, algunas injusticias, problemas.. . pero son mis las virtu 
que 10s ddectos, de eso no hay duda. Aqui en Cuba no hay d 
ni tortmados, se cuida a 10s ancianos, a 10s nifios.. . Es una ve 
en Giebra se siga condenando a este pais por la situaci6n de 
humanos, [. . .]. (Entrevistado por Castillo Granada) 

Segi in  esta visih de mundo completamente maniqueista y desde el pu 
de vista cui tud bastante simplista de Chavda ,  “el mundo est5 dividido e 
tre buenos y malos, hgeles y demonios, per0 no debemos perder la bdju 
d6nde esta d norte: mi e n e g o  es el cornplejo militar de EU y 10s lacayos de 
la Uni6n Eumpea. Cuba es la luminaria de 10s sectoxs del bien, por decirlo en 
t&mimw me&nii”. (Enttrrvistado por Castillo Granada) 
b en los &os setenm, C3mvan-h se p m t a  de que Cuba es el h i co  pais 

de ocridence que se enfientaba directamente con EE.UU., y d m o  ese conflict0 
se expma tambih 



b@lop en k -9 hate-, dto,  polfglota, que de&mta 
tian de la a dwinada a arruinar la citidmra cubam. (fi- 

m&meb*por CastiElo Granada) 

R o e  Rodriguez Cononel, en su libm Nweh de la h o l d  ohs m, 
comprueba Y profiuldiza 10 por Chavm’a y hace un significafvo a p o a  
a la comprensi6n y contertu&aci6n hist6rica de la novela policial y/o de (con- 
tra-) espionaje wbana, al aportar antecedentes acerca de este gCnem y situarlo 
dentro del “enfrentamiento de nuestros servicios [cubanos] de Seguridad del 
Estado, con el apoyo de todo el pueblo, por una parte, y la Agencia Central de 
Inteligencia (CU) de 10s Estados Unidos de NorteamCrica, por h otra” (69). ~a 
novela de espionaje surge, segiin 61, 

I ‘ [ .  . .] despuCs de la Segunda Guerra Mundial y dentro del clima de la guem 
fila. Su dihsi6n en el &rea capitalista ha tenido como pmpbito principal 
servir a la lucha ideol6gica divisionista en contra de 10s Estados socialism, 
las ideas del comunismo y, sobre todo, en contra de la Uni6n SoviCtica. Por 
su temfitica -el enfrentamiento entre 10s servicios de inteligencia de dos M- 
ciones o de dos sistemas sociales-, es una novela esencialmente politica, lo 
cud representa una diferenciacih bfisica con respecto a la novela policial 
sobre la delincuencia comh. Precisamente por esta connotacidn politica, la 
novela de espionaje burguesa se distancia del realism0 en la tergiversacidn 
del mundo que presenta, ya que es, por su naturaleza, una narrativa donde 
la ideologia del esaitor se manifiesta con particular nitidez. Desde este 
ingulo, la novela de espionaje esd rvicio de la lucha de clases 
en el plan0 ideol6gico y mantend ncia mientras existan SO- 

ciedades antag6nicas”. (68-69) * 

* S e w  10s 06ricos de la novela de espionaje Gabriel Veraldi (La novela & RFpwMje. 
Traducci6n: M m s  bra,  Mkxico, ICE, 1986) y Juan Antonio de Blas (La m e l u  de ssphs 
9 10s +de novela, Barcelona, Montesinos Editor, s.A., 1991) 10s origenes de este @em 
Ya se encuentran en la Biblia y en la antigua Grecia: 

“Judith es la primera agente secreta que llega al Servicio despues de la muerte de su 
marido e inaugura la s e e  de viudas mmhticas que trabajan por venpsa. [...I 
En el h t i p ~  -stamento estsn todas ias variaciones que se pueden dar en ei tema 
del espiomja: infomaci6n, contrainformaci6n, turismo, intoximci6n. 
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de la intena6n ideo14gica de la navela policial y/o 
naje, soseniendo que las novelas de un “Ian Fleming y oms, han ser- 

v a s -  ’ eate, para calumniar desde la literacum a 10s pfses socialistas, 3 
pamjmstifmr la t%nera armamentism del impeWsmo y para sembrar en 10s 
cxnnspaaido~s de Occidente un subliminal terror a la URSS y un irracional odio 
af emmutime. [. . .] Salvando, p e s ,  una docena de excepciones (algunas obras 
&e Gwi!ame [sic] o de Eric Ambler), podrfa afirmarse que-toda la narrativa de 
espionzlje p m d u a b  en las grandes metr6polis ha descargado su artilleria men- 
daz contra el sociillismo [. . .I”. (59) 

MA adelante, Nogueks sostiene que “la literatura de contraespionaje cu- 
b- [. . .] p e d e  jugar un papel destacado en la batalla de ideas que se libra hoy 
en el m u d o  I...]” (61). Posteriormente sigue su an6lisis de esta novela y destaca 

opini6n p6bIica y llevando sus in t r igas hasta tal extremo que Francia bordeark la guerra 
dvil. Es el ajizire Dreyhs. conocido por el nombre del capith judio del Estado Mayor a1 
que se achacd un delito de espionaje a favor de Alemania”. (27) 

En Inglarerra, por su parte, se oqganiz6, en 1883, la S @ d  Bronch, que tenia c m  
missn especial el impedir que se atentase contra la reina Victoria.  le este primer ser- ’ 
via0 naceria, en 1905, el Servicio Militar de Informacidn MI, que mPs tarde se dividirb 
en MI5, contraespionaje, y MI6, informacidn militar. (29) 

Oms antecedentes Iiterarios son, seen Blas, en 1901, la novela de espionaje Kim, 
de R. Kipling, y cinco aiios mL tarde la de Joseph Conrad titulada El ugente semto. “Con 
Ripling p Conrad se inaugura la novela de esphs que se gana la aceptacidn de la altica 
liberaria. Rm la novela de espfas se hark popular con Chdders, un escritor [. . .] irlandes 
[que] [e]n 1903 public6 [. . . J EL mt&& de las arenas. 

Bara Gabriel V d d i  s e e  el cual ”la ficcidn guerrera” (32) de las 6ltimas decadas 
del sigh XR( es la precursors del genem; la primera novela de espionag propiamente 
Id, 8laierna. h e  esmta por W h  Le Queux. un rqbwkrfiehnce, qtiien hablaba va- 
**mas y via96 much0 por Europa. “La novela y el reportaje de Le Queux sobre 10s 

aenbienoes re~~luaonarioS rusos atrajemn la atenadn de Id Roberts. Esta colaboraci6n 
la novela de espionaje. [...I [Ante todo], la segunda [novela], El 
e). hace pasar el espionaje a primer plano” (41). 

S e g h  Maauel V h p a  Montalbh, en el “Pr6logo” del Iibm de Blas, hasta ahora se 
traCaria de *e+ al serviao de un imperialism0 de ocupau6n territorial”, al que habfa 
<pu: agzegar en el slglo xx “el espfa de entreguerras que mueve 10s hilos de catilswfes 
~ u e  le hascienden (Ambler) y el espionaje convertido en un saber y UM acci6n estabi- 
l bbs ,  en los s6tanos del d&io de 10s poderes oficiales, espionaje de trinchera de la 

tO&s 10s eepias en n6mka, con quinqmnios, bur6cram dentro de lo que 
W e s  como resultado indisectn de jugah que eUos no cantmlan 

guFlf;idlrg3,El esph de Kipling esun doni&, el I h b k r  un aventurem y el de Le ‘ 
;K 

w*- 9 [.-.I”. (la) 
aat&aamn#xesdew~delaovalacrd~@rnje~~ pruch menciaalior 

B l b e d e m i C l M p l b G d - -  
*bm&& 
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come &O fUn-ental P U ~  la narrativa 
la 

. ddente), unida a un inter. visible por el realism0 [...I” (62). 

“la ambsha  cosmopo~ta 
@-logfa (corns, ambas, que pus0 de moda la litera- de oC- 

- Se utiliza la pmencia popular expresa en la ayuda a 10s bganos especia- 
izados para su enfrentamiento a la delincuencia comb Y/O a la conaaxvo- 

- Se muestra una variada gama de formas de convergencia y simbiosis en- 
la deiincuencia comtin (remanente del pasado) y la contrarrevoIuci6n ( p e  
tende el retorno de ese pasado). 
- Se sustituye el esquema dPsico de enfrentamiento en el gknem policiaco: 

~1d.4 VS. DETECTIVE PRIVADO (0 AFICIONADO) y DELIWCUENTE, por uno nuevo enrai- 
do en nuestras circunstancias y caracterizado asi: 6 ~ ~ 0 s  E S P P C W ~ O S  + 
EBLO vs. DELINCUEME”. (Perez 10-12) 

El mayor Fernando Alba Granados, como funcionario del Senicio de Con- 
nteligencia Cientifica (SCC), esti a cargo de una instituci6n que forma parte 
Ministerio del Interior Cubano. La naturaleza eminentemente prwentiva 

entemente extractos de las publicaciones “del 
pariol, ingles, fiances y rum” (55). Su formaci6n 
rante seis aiios en Leningrado, la actual San Fk- 

S” lo convirtiemn en amigo agradecido de 
tido general, un espiritu abierto a todos 10s 

del mundo, del arte, de la historia; le habia dado una penpectiva 
a, fdodfica, que lo hacta infinitamente mL apt0 Para servir a su 

. Alba es un “investigador nata" (471, W a  
Holmes, pem cuyos “ o j ~  ==o% a b  

mPs bien una fisonomia mPs m-ibe- 
“dura” y “bspera” del l0sr.m de este 

nte m a  expresi6n caraamts- 
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ea hem Eornas y es, 8in duda, un buen pack de fannilia, @en ma 
a m espoBa e &jo, haendo,  por ejltnaplo, en s u a m p l e a ~ ~  “de 

, Os0 YogUi, elehte ,  pagas0 %&I+, tlo Stiapa, bombem, guitarrisu 
HucklebeRp Hound y Armanda Cap$o” (88). De e m  forma, Chavarrla conc 
be a su i & l k  cmmdtario e ided6gicamente ccprrecto pmtapnkta Cuban0 e 
abierta oposiaeh a N amtraparte brithica, el soltert5n individualists, 
lem y roujerkpjames Bond, quien, sin embargo, comparte con Alba 
emega y tstad clispmsici6n a la causa de la patria. 

Dada la alta mmpetencia investigadora del mayor Alba en las ciencias bio. 
16gicas. que m e r d a  algo al investigador m8s bien aficionado y autodidacu 
S h e r l d  Holmes, no nos sorprende que el m6todo de investigaci6n policia! 
aplicado por Alba, quien se considera “un hombre bastante observador [...I“ 
(375), se caracterice, en primer lugar, por la observaci6n en su vertiente cien. 
tlfica. De hecho, la primera persona que aporta antecedentes en direcci6n a 
la alerta de que algo faro est5 pasando es Sara, una hncionaria de la Sanidad 
Vegetal, que descubre en un *bo1 determinado 10s Sidos sospechosos denomi. 
nados “pulgones del melocotiin”, poque “10s habia examinado a1 microscopio’ 
(52). Sara y Alba saben que 

“en la guerra moderna, la prevenci6n de un ataque bacteriol6gic0, viral 
hngoso, exige la vigilancia esmerada de un k n t e  vastisimo. Para mono. 
cer al enemigo apostado en ese frente, no se usan anteojos de campafia 
sin0 microscopios, microfilms, instrumentos de laboratorio, y sobre todo 
abundantes lecturas sobre el acontecer cientifico mundial. No se pueden 
estudiar mapas militares. El enemigo es a veces tan pequeiio, tan sutil 
que puede venir en las flows, en 10s h t o s  que se comen 10s nirios, en la5 
ideas.. .u (59-60). 

Ror eso, B d o ,  o m  colaborador estmcho del mayor Alba, hace que 
10s insectas detectad- por Sara Sean observados de parte de Alejandro “pol 
micmscopia eleCm5nica si eran portadores de a l g h  virus, o de alguna otra 

Rodemos constatar otra forma de obsemaU6n al final de la novela, cuandc 
el mayor Alba hace instalar cada quiaientos metros “puestos de observaci6n 
para poder acechar a 10s saboteadom” a lo large de nada menos que “des. 
aentog vein@ Lil6metros. Eso que& de& m&s de cuatrocientos huecos” (383: 
que d&&n ~ e r  -&OS, en los d e s  se esconddm la misma cantidad dc 
colabdom+&e~~adom. Que& clam, asf, que el mayor Alba es solamentf 
el pereonnje que dirige la organizaci6n estatal del contmespionaje y que la re. 
du&m del cas0 -a liifereneia de James Bond que muelve 10s cams en formi 

d us0 de los hventos tecnol6gicOS mi% 

te su excepcionsll ~ a .  
ek, quien, tras ‘‘estmeM 
vez, [. . .] pmM6 BU 

. 

amenaEan (79). 

de colaboradores. 
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Un segundo rasgo del mktodo de investigacibn, vinculado estrechamente 
a la observacibn, y tipico tambikn para 10s investigadores polidales clkicos de 
migma, son las deducciones y abducciones o retroducdones como 10s llama 
‘tambikn U. Eco, es decir, la formacibn de conjeturas e hip6tesis en base a las 
observaciones. Por ejemplo, para Alba, la unibn de 10s dos puntos observados, 

ro donde le diemn el tin> a la paloma y el segundo donde &a cays, les 
“marcar un rumbo casi exacto” (74), “tener locaii’iado el palomar” (73) 

‘hacia dbnde se dirigen las palomas mensajeras en Cuba y, m k  importante aih, 
indicar con cierta 16gica geomktrica 10s lugares pmbables desde donde partie- 

n Florida (EE.UU.), suponiendo siempre que las palomas vuelan en linea 
De hecho, el mayor Alba luego tiene la “corazonada deductiva y bastante 

onada a1 fin”, de que 10s agentes cubanos en 10s EE.UU. de- 
scar ‘‘todos 10s invernadems que hubiese entre Florida Bay Y Miami; 

nte, entre Homestead y Kendall” (1221, dado que 10s 00-0s 
al c a ~ o  urban0 de la capital de Florida. MAS adelante, la capa- 
a del raonamiento “bastante 16gk0” del mayor Alba se mezcla 

poder de establecer hip6tesis y conjems, deduce 
ta del mltivo tierno en el invernadem de Hqfnestead. - -” en 

go a la pregunta “tc6mo se sabe que es ocuje tierno, ma- 
njeturas [suyas]” (276). h e g o  pmSigUe el mayor 

‘‘-Eso es pmbablemente 10 que pretenden [...I: lanzar crtri- 
esas ocujes, que han venido comiendo las Toxopterod dumnte 

don6.s. fi l6gico que 10s insectos prefie- recogerla de 4 
lhs amoles no wner que succionar, con p a n  mbajo, 
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’ -I...] 
ljreemios adenaaS Ia GIA I.. .], S- de que nosotiw ni sicpiera imagi. 
-OS d e s  son sus &den% planes, ha pfkrido meparse  primem 
m a  buena ppagZci6n del vectw, en buenas mndiciones de salud, para 
i m p  intmducir el virus en la swia del ocuje de Homestead, y producir asf 
una idkccith masiva, una verdadera Blit&&g”. (278) 

No sorprende, por eso, que todas las conjeturas y corazonadas del 
Alba, basadas en observaciones y deducciones bastante Mgicas, a1 igu 
las de Sherlock Holmes, se revplan a lo largo de 10s acontecimientos co 
“aoertada[s]” (118). Si emb-o, no cabe duda que el lector sin may 
maci6n aentifica en biologia, fiicilmente podrii aburrirse un poco con tan 
explicaciones cientificas que ace- esta novela bastante al gknero policial 
enigma dhico y disminuyen la presencia de 10s elementos de suspenso y accio 
tan caractdsticos para la trama de UM novela negra. 

otso elemento tipicamente negro como el sexo, tan presente, por ejemplq ; 
en las novelas de Ian Fleming, esd totalmente ausente en esta primera novel& ’ 

r l  de (contra) espionaje de Chavaria. 
Si hay aerto grad0 de violencia, otro aspecto esencial de una novela ne- 

gra. Sin embargo, no se trata aqui tanto de enfrentamientos sangrientos de 
10s agates de 10s dos servicios semtos de espionaje en pugna, sino miis biep 
de una guerra cientifica con un tip0 de agresividad y violencia m5s solapadai 
escondidas y sofisticadas. Fkro la violencia fisica tradicional est5 presente, antB 
todo, en el pemonaje de “Eladio Ceballos, alias la Fiera” (225), un agente de lp 
CIA conoddo por ser un torturador despiadado, quien se infltr6 en la poblaci6q 
cub- Como hijo pobre de una prostituta en el sur de Cuba ha tenido una 
infacia muy dura. pbr ejemplo, el Chino, uno de los amantes de la madre, I@ 
enseiia a desconfiar y no m e r  en nadie, ni en su propio padre, a trav6s de una 
metodologia brutal y despiadada, que describe la misma Fiera en la c k e l  d) 

“El Chino deda que me habia cogido cariiio. Eso decia. Y me dijo que 
ser mi padre, y que yo tenia que ser un tip0 dum, como 61. Una vez me 
subir a un escaparate alto que hab€a en el cuarto del ba$. Yo tendria u 
nueve aiios. Abri6 10s brazos y me dijo: ‘inrate que aqui esd tu padre 
cogerte!’ Cuando yo me t in5 el quit6 10s brazos y yo cai desparramado 
el piso de baldosas. ‘iEso es pa’ que aprendas a no m e r  ni en tu P 
padre!’, me dijo. hduve  como un mes todo descojonado. Desde ento 
no a e f  en d i e  y me h i e  enemigo de todo el mundo. Eso es lo que yo 
Al hijo de pura del chino me lo llevk de un machetazo como a 10s dos aiio 
Lo cQs;r &wmieW. (280) 

la siguiente manera: 4 

Luegodetalapmdizajeinhum;lllo no nos sorprende que se haya conver- 
t& tm m- anticomdata y en el torturador Cuban0 miis buscado en 1959. 

&d canl6ieoa p ‘‘ha arrancado ufias, ojos, timbales” (143) a m d o s  



C O ~ d S ~  W odi&a, entre atFas d -80 Navarro, q&n mostr6 una 
a h  “&We de ‘agdla’’ y COlabRm ahom con el Sexy& de C o n h i a h g e h a  
cubma bajo el~eud6nimo de DenniP Wood. 

Con el adis is  de estos h personajes entramos en la tedtia ~pi-ente 
negra de la crftica a la sociedad que enJq se concentra, ante todo en forma 
muy maniquessta, en la de 10s agentes secretos o espias con~~ol~~on~osmrios. 
Mientras que 10s agentes IWohKionarios, como 10 V ~ O S  en el case del mayor 
Alba, son desdtos, en forma positiva, como seres humanos v ~ ~ o s o s ,  vdhes 

S, buenos padres Y maridos, excelentes amigos, etc., 10s agentes de la 
en general, todo 10 contrario, es decir, de muy baja cali&d humana. LO 

0 s  Ver, PO’ ejemplo, en el ya mencionado cas0 de la Bera Y de “Rafael 
, alias el Gallego, alias Dennis Wood (131), cuya reladbn, durante la 

es la del torturador con el torturado, que debemos 
a la reladbn de un gran pais agresivo y brutal corn0 

E.UU., cuyo servicio semto hace us0 de la tortura en 10s inta-mgatorios, y 
equeiio pais pacific0 e indefenso como Cuba, que, sin embargo, respeta 10s 
chos humanos. Ya dijimos que la Fiera era muy brut0 y que 10s comunistas 

‘salian medio guisados” (31). Hay que agregar que emite a 
s, mostrando, de esta forma, ser un hombre repu- 

desagradable. Cuando le toc6 torturar al Gallego Navarro, 
Bas, pen, se dio cuenta de‘que este valiente cornu- 

: sentia la infinita alegria de saber[se] capaz de morir con 
r[se] ante nin@n tormento” (131). En estas sesiones de 
tido por el nazi alemin Krause, quien le grita garabatos 

pea sin misericordia. De esta forma hibil, Chavarria asoda las acdones 
con el fascism0 espaiiol y alemin, desacredithdolas 

emente. Pen, Rafael Navarn, no es solamente mis valiente que todos 10s 
agentes norteamericanos, quienes traidonan r6pida y cobardemente a sus CO- 

legas en 10s interrogatorios sin us0 de la tortura, sin0 tambi6n un hombre con 
vinculos personales de amistad, por ejemplo, con su sobrino Paco Granados, 
“su viejo amigo y compaiien, de lucha” (1 28). AdemL, estuvo casado con Tere- 
sib, una “vieja combatiente [...I” (134). El siguiente informe sobre 61, hechopor 
el FBI en 10s aiios cincuenta, debe leerse, se* la abierta intencibn del autor, 
como el resumen de una vida heroica: 

“Navarro, Rafael, nacido en Brooklyn, Nueva York, el 1’ de mW0 de 19163 
comunista desde 1934, vohntario rojo en la Guerra civil FsPaiiolas combs- 
tiente de la Resistencia Francesa entre 1940 y 104% en &% MonpeKer Y 
Marsella. Desaparecido en 1944”. (134) 

Queda clan,, asf, que Chavarrfa nos PreSenta a 10s I’&mbXDs seTViao 
de contraespionaje Cuban0 corn0 comunistas ferVorOSOS e idealistas Que 
todos &pUestos a enwgar su vida POT la mbma &de A?- 
@ado, & motivad& de 10s agentes & b CIA e$, ante todo, el viy y & 
placer hedonisa. &e se ve, daramente, en el asn te  de la 

. 

Felipe 
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p arriata d h se@lu entregados despu6s de mlabom durante cinco aii 
eaa a p u k  seaeta noneamericula. AI igunl que en el c a s 0  de la Fiera, 





’ -de W e$ ma qaedmaateuna fiesta conamigos de 
Aldo, se le a c e d  a Gcmdo, el mejor amip de Ado, “pop detds y le aplic6 

tpe &.e &id6 completameate de 
os ”se mfidrnn’’,  escondidos en un rinc6n del 

4). La mima Bid ‘ke reconoda un defecto: cuando se 
po$aavivk tnmqdh basta ech&rselo” (93). De hecho, 

Aldo hmyt que a su fuarra epqtip B b i  le 6 muy diffcil serle fie1 y su miso 
Gimdo p lo ve pilgeaado c0nWa:mo8 pur toda Roma. Sin embargo, Ado le 
e& sumamente agradecido ponpe ella, a diferencia de sus parejas it;alianas 
(dos esposas y Verias emantes) b apd6 a superar su inclinaci6n pedbfila, con- 
sacuenda de las t o m  que & durante su juventud en Argentina, a las ma- 
les nos X & ~ ~ I I I Q S  d s  adelante. L a  “peligmsamente desinhibida” (32) Bini 
10 l o p ,  ante todo, p r  ser una joven mujer de vehtiocho aiios que tiene, no 
obstante, una edad psicol6gica de u n o s  diez aiios. Hechos como sorprenderla 
‘‘ChupBndOse un dedo” y ofrecede, asi, “una visi6n tan infantil, lasciva y bella” 
(73). le ayudan a Ado a superar cticha tendencias. MPs adelante, en las reflexio- 
nes entusiasrnadas de Gonzalo, esta “bendita Bini”, “bisnieta de esclavos y con 
cuam genemuones am&, de campehos serranos, embrutecidos por el aisla- 
&to, cansanguinidad, el analfabetisma y las taras culturales”, que obraba 
pmdigios en la terapia de @a] pedofilia” (290) de su amigo Aldo, se convierte 
en mda menos que una de las 

“sadotisas del amor, prostitutas sagradas, como las que ejemian en 10s 
templos de Afiodita, A s t a d  u otras deidades er6ticas. Bini era de las que 
se entregaba; y mientras estuviera con un tipo, cliente o no, actuaba como 
una mujer enamomda. Poseia ese don. in 

[.-I 
C k  quk no verb como una remi6n de amor, sana, solidaria, noble? 2 
qat5 e& aiSrianismo de ver siempre las mlaciones de culo como algo sucio: 

-0, Bini procedia de una familia campesina pobre y revolucionar~ 
del sw de Cuba, que se m i a d 6  a L a  Habana en el context0 de la Revoluci6 
@da por Fdel Casm. Su padre pele6 en Angola y Etiopia, per0 su mam 
no crela much0 en-h Revoluci6n. Pronto Bini %e convirti6 en una adolescenl 
-da, en un adult0 indiferente, en UM buscavidas, presidiaria y puti 
(78). De esta forma, Chavaria presenta a Bini en forma bastante estereotipad 

Esra escena. adex&, hace mxndar aquella de la bailarina cubana Paloma y el 
w en la not& Bobms en la Habarn, del escritm chileno Roberto Arnpuem, donde 
tansbib una sensual mujer cubma introduce a un inexperimentado m p e o  en el arte 

De paso. las dos escem 

(255) 



C O ~ O   ne^ buem para el ~0 (prejuicio racial) y corn0 mujm no s h e  para 
la revoluci6n (PXjUiCiO de ghem: la mujm mmo &jet0 ssrual). 

A pemr de su infancia yjuventud muy diflciles, Ado  si ,, Alberto Nos 
apreCian en Bini su desfachatez, alegrfa vital, orgullo, loma caprichosa ks- 
ponsabilidad que PmVOCb, p0r ejemplo, el atropello de m & p d o  CiCGsta, 
dado que con SUS movimientos er6ticos le taps la vista a Ado en plena +je 
nOcturn0 POr la autopista- h r  OtrO lado, Bini posee un gran sentido de justitia. 
Cuando a d o  le cuenta a ella que fue Alberto Nos, ‘‘maestro de torma, per- 
sonaje siniesm”, quien, en Buenos &res, lo tortur6 a 61 Y a su compmmetida 
Teresa, a la cud lUeg0 Violamn entre varios compaiieros de Albert0 Y d e h t e  de 
Aldo, caus8ndok asi, la muerte a Teresa. Bini empieza a llorar y tomenta que 
“10s santos indignados habian puesto a Alberto en su camino, para que [Aldo] 
pudiera encontrarlo y hacerle pagar su crimen” (222). De hecho, ella traiciona 
a Alberto, miente a la policla y jura en falso en el pmceso contra Albem para 
que Aldo, asi, pueda cumphr sujuramento a1 espiritu de Teresita de vengar su 
muerte. Especialmente el fdsojuramento le cost6 mucho a Bini poque era UM 

creyente “hija de YemayP” -deidad afrocubana en la que aria fuertemente-, al 
igual que su padrino, “un babalao de Regla”, quien le lee a Aldo el pasado, en 
forma exacta. Dado que sigue una Ctica envidiable que consiste en ser “buen 
hijo, buen padre y buen amigo”, le devuelve a Aldo su billetera con ochocientos 
d6lares adentro, perdido en un bailoteo. El hecho de que a Bini “le baj6 ese 
dia un difunto” (23-24) en el baiile o rito de santeria, le impresiona mucho a 
Aldo, dado que “manifestaba, ya de muchacho, una marcada propensi6n por lo 
migico” (25):Luego de haberse apartado de la Iglesia en su juventud, Aldo se 
pus0 mis esotkrico, buscando respuestas en la teosofia, el yoga y, actualmente, 
en filosofias orientales. Tal vez es por eso que no le extraiia el hecho de que “en 
Cuba, donde mas cuarenta aiios de socialism0 y difusi6n del materialism0 dia- 
lkctico, no d l o  hay gente [como Bini] que adoran deidades ahcubanas, sin0 
que catequizan extranjeros, y 10s ponen a gastar fortunas en ritos de santeria” 

Otro representante de la religiosidad afmcubana es el doctor Umla, un ate0 
con ‘‘inter& cientifico por las actividades paranomales” y “vocacih est6tica 
hacia la cultura y tradiciones afmcubanas”, quien se acerc6 a las mligiones ani- 
mistas de YombP y el Pa10 Monte que “le prOpOKiOnaron Una Vasionante ma- 
teria de estudio, para indagar en fen6menos de hipnosis Colectiva asociada a 
10s ritmos, magnetismo, videncia, histeria, etcktera” (274). COmO abogado de 
Albert0 &OS Y convencido de su inocencia en aquel atropeuo del Cidisu~ se PR- 
senta en la COrte "coma creyente, hijo de ObatalB” (27% POr9Ue sabe que Bini* 

ra culpable, es solamente atacable en su calidad di@osa de hjla 
, ante la mal le =ria muy difluljurar en falso. Sin embargo, el 
solemne juramenta, Juan Pedro, el padrino de B s i  le mWdt. i*  la 

ntad de la divina yemay6 COnSiStente en m S  afOri~mos* de loS CUdes uno 
tiene ~ l a & n  con “el .ojo de la pluma del lorn", que le da el titdo a no- 
vela. &g(m “la hermenhutica del padrino”, para Albert0 “no habfia Pedh Ri 

(65-66). 

151 



mawfa ee &ve en esta m d a  de Was d ig iona  
de mipcafkiaaao $que, s e w  &] sen, sin ninguna dah,  fa5 favdtas del pue- 
blm&bano p lanug mayorimrim” (275), para legitimar Ia mnducta vmgativa4 

su mdvaei6n princilml m h  bien en el “notable fortalecimiento de las igl 
prowstantes mdicadas en Cuba” (275), un hecho sumamente preocupante 

De esta forma, a trav6s 
en em novela 10s temas de 
&os noventa, dos aspectos 

Al contrario, Aldo Bianchi y Al 
pales de El + en lu p l w m  del h, 
de la venganza y de la violaci6n de 
un wma que parece obses 
ci6n de Aldo con Bini. De sus antecedentes personales 
de una beldad italiana aiada en Buenos Aires, de m 
ahora tiene cincuenta y cinco aiios. Es un “hombre 
Ila de Ias relaciones p ~ b l  

a caqp de 10s negocios del suegro y paulatinamente acumula una fo&na 
@os inmobfi&os lo llevan, en 1999, a Cuba, despu6s de divorciar& 
de Ha, su segunda esposa italiana. AdemBs, “estaba casi sew de que 
emmdfa en La Habana bajo el n o d m  de Albert0 Nos. Desde su a m  
p d a  y mpemaba su plan para matarlo. Esta vez no io dejaria escapar“ (1 3), 
En Ia primera d d a  del ecmoocido Hotel Nacional, por casualidad, escucha 14 
p M r a  “~~ pmnuficiado por una “mdata $apbm” (147), que rrsulta ser. 
e, de la d se eaamara, en forma apasionada, p la que lo conduce a la pista 
de AWertn HOS, @en solla u&w esta palabra durante las sesiones de torturn, a 
las &ala BBmeda a Aldo durante! el pi&x€o de la dicta- argerrtina. (=uando 
pot cor$a &C h-mspmsaWdad de Bini a tmplk en la &e despu6s de una 

se le omme el dfa des L la finditterm d t o s a  “idea 
d e l * t a e W ( l  r 7). 





aLos lo@ s o b e  bastante bien gracias a sus sobornos a 10s reos cu 
que didiutan los bifes argentinos que el consigue importar con la ayu 
la hba jada  argentina. Hasta l o p  escapar con su yate en uno de sus d 
salida de la chx l ,  pero poco antes de abandonar el mar cubano nu 
es tomado preso, esta vez por cometer crimenes de lesa humanidad. Al 
curs= esta acusaci6n intemacional contra Albert0 Nos y el Estado de 
acogi6. Nuevamente en la c6me1, esta vez sin salidas libres y sabiendo 
atrapado en forma definitiva, sufi-e una fherte depresi6n y se suicida 
de Aldo Bianchi, algunos &as antes, donde tste le explica, en forma detallad 
y ssdica, c6mo consigui6 capturarlo con la ayuda de Bini, le hicieron ver qu 
su suerte era echada: 

“Ya con la soga al cuello, volvi6 a evocar la imagen de su hermana Maruji 
en posici6n cuadriipeda, y a su padre poseytndola de pie en su camar 
[...I Y volvid a preguntarse si el Capitan Horror habia nacido de 10s gene 
de aquel padre turbulento; o del asco que sintiera contra el mundo, desd4 
que 10s viera juntos; o de su alivio tras matarlos a hachazos, dias despues 
en el cuarto del sagrario”. (370) 

Dejemos de lado, ahora, este tercer personaje m4s relevante de la novel; 
con su estructura psicol6gica sumamente compleja y, sin duda, patolbgica, 7 

dediqutmonos al capidn Bastidas de la Policia Nacional Revolucionaria, quia 
cumple en El mjo en la plum del lor0 un 1-01 secundario y comparte algunos ras 
gos con el mayor Alba de la novelajoy, ante todo, la importancia que le da a 1; 
observaci6n cientifica. Por ejemplo, el mismo dia del atropello, en la maiiana 
10s poliuas “pudieron detectar leves evidencias de un frenazo que arrasara par 
te del ctsped (41). Luego 10s ttcnicos del DTI, “fotografiaron la impronta di 
10s neum5ticos, muy clara sobre la capa fangosa del borde” (42). MBs tarde, e 
informe indica que “se observan, sobre la superficie desyerbada y fangosa qui 

cay6 el ciclista, cuatrO huellas diferentes de calzado [... 
rvaciones se deduce luego que las primeras dos de las cuatn 
antes en el lugar que las otras dos. Luego viene la conjetura ( 
las primeras dos personas, un hombre y una mujer -es deci 

Aldo y Bmi, ulmo 10s lectores saben mi% adelante, pero no la policfa-, “iban el 
el vehiculo que mat6 a1 ciclista” (43) y que las segundas dos personas “fhem 
10s que lo hallaron e hicieron la denuncia, mas o menos una hora despuCs di 
la muerte” (43). Gracias a la observaci6n aguda de 10s peritos se descubre qui 
la pepsona A [Aldo], es decir el hombre de @s primeras dos personas, llevab; 
€%nrheh Shes ,  y que las huellas de la persona B [Bini] “proceden de unos te 
nis, o de algiin zapato deportivo” (43). A base de estas observaciones Bastidas 
puede mnj&urar “que el ladr6n del cam, y victimmio del ciclista, no sabh 10 
que llevaba en los pies. No s6lo calzaba zapatos de millonario. Caminaba sobre 
UM bomba de tiempo, poque por esos zapatos, Bastidas lo agarrarfa en POCO~ 
dhd’ (51). 
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A d d ,  el Ba5tich una hmte dosis bg&j&, p Bu- 
pm, r laramee,  la del mayor Alba. For ejemplo, -do ve d maw 
~spechoso mdnico  u p =  
limpid’ (48b ‘ K h d a  de mtecedentes penales, 10s idorma del GDB a- 
cdentes. U b l a  wn pasado de mucha participaci6n molucio-& +- 
conrbatignte, hternacionalista vduntario [...I” (48). Aparece a@ n u m e m e  
el ch-o o hndeo que practicaba el mayor Alba con mss freCUeka 7 
msidad. La haaici6n miis acertada de Bastidas es la de la inocenciii de Ab- 
NOS en el cas0 del ciclista atmpellado. “Su experiencia de aiios, le indica gue 
debfa encontrarse a un sujeto mal dormido, empefiado en c o n m h  sws ner- 
vios, taciturno, incapaz de las risotadas de Alberto, y en reiterada vigilancia de 
su entorno” ( 1 17- 18). Y resulta que Alberto Rios muestra una “ g e n k  sonrisa 
Y evidente curiosidad” (1 19), dejmdo al capitAn Bastidas bastante descmam- 
do. A pesar de las pruebas abrumadoras en contra de Alberto Rios, su intuiu6n 
y experiencia le decian a Bastidas que podrla ser inocente. 

MAS caracterlstico para el m6todo de investigaci6n del capith Bastidas son 
sus hkbiles interrogatorios que junto con la intuici6n y experienaa lo ace- 
a1 comisario parisino Maigret. Cuando percibe que una persona interrogada 
miente lo arrincona con una amenaza para que diga la verdad. Asi lo hace con 
el sefior Velasco, a quien Bastidas no le cree que haya gastado mil pesos asi 
como asi, sin conocer al tipo quien le vendi6 10s zapatos FZorsheim. Luego le 
amenaza con detenerlo por sospechas de homiadio, lo que produce en Velasco 
la dispasici6n a confesar la verdad. Lo mismo sucede en el interrogatorio del 
Sr. Mantecao. En el cas0 de Alberto Nos, la mirada psicol6gica de Bastidas 
capta, en primer lugar, que Alberto podria ser inocente y, en segundo lugar, 
cuando le comunica a Alberto que sospech6 que 61 andaba el dm del ampello 
en el mismo auto que Bini y que 10s dos arrollaron a1 ciclista, este momento 
Bastidas capta la primera s e d  de alanna en la cara de Aberto” (120). Bastidas 
emplea aqui, ademl, otra tActica que consiste en recurrir “a las citaciones do- 
minicales, lo que hacia para insinuar algo muy urgente y asi asustar un poco al 
encartado, sin hacerlo de palabra. [...I Cuando la gente tenia cola de pda, solia 
decir tonterhs” (1 15). Sin embargo, en 10s interrogatorios tanto de Albert0 
como de Bhi no logra avanzar en el descubrimiento de la verdad, pennitiendo 
con su fracas0 que la trampa urdida por Aldo lsgre su efecto. 

A diferencia del perfecto esposo y padre Alba, Bastidas, con sm cmmna Y 
ocho aiios, tiene tambi6n debilidades; es un hombre divorciado qm se cash en 
segundas nupcias y, m&s grave atin, ‘%os atras, [...I era un dcoh6ljco a la 
de 10s que empezaban a beber a las diez de la maiiana. Fbr culpa del mn, debi6 
abandons su cargo en &@dad del Estado” (45). Ademas, 10s d o m h P  no 
le gustan las guadias porque “era el &a de familia y amistad’’ y “de sus 
planificados” (44). Este dfa soUa visitar a su padre y COmpmh el tiemPo con ms 
hijos, bebiendo en forma controlada y con moderacib 

Una buena relaci6n mantien 
un sargento a +en suele Uamar 

‘“gu intuicih le decfa qtre el t i p  

l5!6 



umam 
h-- - 

3 

OOQ al k i m  de la 

Laexispknoirde 

&bran una itnagen menos maniqueista e ideologizada y m&s realista de Cub: 
l!a se tmtamn loa temas de la prostituci6n y de la violaci6n de 10s derechos hi 
manos, awque ate dtimo no en Cuba, sin0 en Argentina, durante la dictadur 
denechista. En oms palabras, s e g h  Daniel Chavarria, no hay problemas 
&os humanas en la dictadura jzquierdista de Cuba. Al contrario, tamb 
esta novela pledomina la representaci6n de las virtudes de la sociedad 

lo, distribuidos por varios paises latinoamericanos y europeos, con ocasi6n 
la celebmci6n de sus sesenta aiios. Otra virtud, estA vez del Estado cubano, 
e! hecho de que a 10s presos extranjems se les separaba del hampa naciona 
de 10s criminales agresivos, lo que “pennitia un rkgimen de gran benignida 
(191) para 10s presos extranjeros. A esta habm que agregar el hecho de que ‘ 
medicina socialista en Cuba, gratuita, se administraba tambiCn, sin mezqui 
dad, a 10s presos” (239). 

colega nxis joven Leonard0 Eadura, acusa, a nivel ideol6gic0, solamente 
leve y poco sustancial retibo de 10s cambios sociales, politicos y culturales 



Chavarrfa, Daniel, El mjo en 

-,Joy, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1977. 
Nogueras, h i s  bgel io ,  ' Yq :  dgo m6S que un perfume", PW la novela f r o l a ,  

Rodriguez Coronel, Rogelio, Novela de h Reuoluc&n y otros temas, La Habana, 

phma del lorn, La Habana, Fondo Editorial C;Ura 
de las Amtricas, 2001. 

La Habana, Uni6n de Escritores y Artistas de Cuba, 1982, pp. 59-64. 

Editorial Letras Cubanas, 1983. 
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EL REPUBLICANISM0 DE BELLO EN CHILE 

MarNn Bemles Odiuo 

h d r h  Bello sirvi6 a la M o n q u b  espafiola y a varios de 10s nacientes Estados 
hispanoallleriCanOS en tiempos de cambios politicos‘. Sus propuestas variaron 
junto con 10s distintos e importantes acontecimientos que ocurrfan en E m p a  
y m6rica, mostrando un gran empefia por trazar alternativas politicas ade- 
aadas a las cimnstancias que se vivfan. En este trabajo interesa repasar sus 
“dichos y escritos” chilenos para aproximarse a su propuesta politica para la 
naciente Repiiblica*. 

PRIMERA APROXIMACI6N: LA REPOBLICA DE CHILE 

4ndr6s Bello empez6 a trabajar para la Corona espaiiola en 1802, en su Cara- 
cas natal’. Si bien asistia a reunianes literarias, que luego de la caida de Fernan- 
o VII tomaron cierto tono con~pirativo~, su participacibn como hncionario red 
o era forzada5. MPs a h ,  para Bello el rey no s610 era la cabeza de un imperio, 

tenia un lugar casi divino, un lugar augustal. La “Oda a la Vacuna”, 
n 1804, destaca este aspect0 y, al mismo tiempo, el agradecimiento al 
destructivo azote que, sugiere Cussen, no es solo medico, sin0 tambih 

itico: “el ‘destructivo azote’ es tambikn la peste de 10s conflictos civiles e 
nternacionales causados por la Revoluci6n fiancesa”6. 

Sin embargo, sabemos, 10s tiempos no terminaron siendo propicios al mo- 
arca espaiiol aclamado por Bello. Luego de la caida de la Junta Central a 

manos fkancesas, en Caracas se form6 la “Junta Suprema Conservadora de 10s 

V6ase Cussen, Antonio, Bello y Boltuar, 2a ed., M6xico D.F., Fond0 de Cultura ECO- 
nbrnica, 1998, pp. 15-67; Jaksic, Ivh, And?& Bello: La R d n  por el OTdSn, Santiago de 
Chile, Ed. Universitaria. 2001, pp. 29-124. 

Hay que advertir, con todo, que ni nos leg6 un escrito donde expusiera su pensa- 
miento politico ni dej6 de pensar en las demss repclblim hispanomerican=. 

Se desempefi6 como oficial segundo en el s e m i a d o  del Capih General. a. 
Jaksic, I v h ,  A d d s  Bello, Dp. Eit., pp. 38,39. 

Cussen, Antonio, Bello y Bolfvan; Dp. Eit., pp. 49-31. ’ Cussen destaca que la sihlaeidn de Bello en &W &ones 2 delicada. “Sus 
funciones en la Capitanfa General y en la Gazeta (de b m )  eran ana dedaraei6n 
de apoyo a las juntas de Espatia, una declaraci6n que &@ mantuano y desde hego 

mquefio de indiaciones literarias hbrh p d b  hcer”, Cussen, ht&o, 
BeUoy&lhm op. &.,p. 81. 

ti Idem, p. 25. Fue I* en una fiesta 0-h en la m a  de1 caPi& ~~ 

Oomam e ~ m e l o s  quien, d e n  ~ e & o  a 
espe- h 10s ~qjmst&hs m a  L kipirauh *pW* 
OWrrMa & 4 perto deEa GUaira. I”ddn., pp. 18-W. 

haMl4mtado a 



krechos de Fernando W” (WI44)’ q~& ei&iMk& su posia6n en el conflicto, 
median* una dedaraci6n que tot% escribir djoven Belloa. Ya en esa ocasidn, 
Bello l o p  poner en un mismo wxto dos posiciones que pazedan antag6nicas9, 
mostrando una capacidad de conciliar que, me parece, se constituiri en una de 
las caracterhticas de su quehacer polfticolo. 

En 10s &os que siguen, a Bello tocar6 t ram de cerca con posiciones que pa- 
m x n  contrarias. El mismo transitarft entre ellas y esos transitos estarh m m -  
dos, sugiem, por 10s hechou que recdguran  las precarias realidades politicas 
que se van gestando. Dicho de otfd modo, la fuerza de esos hechos impactan 
en Bello de tal forma que lo mueven a matizar, una y otra vez, sus pmpuestas 
pollticas. 
hi parece ocurrir luego del primer fracaso republican0 en Venezuela. En ’ 

ese entonces Bello se encontraba en hndres enviado por la junta de Caracas1 I .  ; 
Aunque habia adherido timidamente a este intento republicano‘g, su sangrien- 
to t6rmino lo indina a escribir una carta a1 embajador espafiol en Londres y 
al Consejo de Repc ia  en Espaiia, solicitando acogerse a la amnistia que ha- 
bfa sido ofiecida. L a  soliatud, laxnentablemente para 61, llega a destiempo13. i 
S e a n  Cussen, su decepcidn “con la revoluci6n era entonces tan absoluta que 
hasta comenz6 a afiorar el retorno de Fernando, el ‘cautivo’ del destine"'*. Para . 
ese entonces, fi-ecuenta dmdos intelectuales que, inicialmente partidarios de 
mitar la emancipacih de las antiguas colonias, ahora se unian en trabajos di- ~ 

rigidos a justificar UM monarquia constit~cional~~. 



W e  e b s  io dejwin rn matizacpa- 
mente 1?3 rep depuesto 10 sacude. ~a sangxr 
deiram;lda lo hpmta y 1b que en B hbfa be restauradm se apejal6. & -- 
te, ehdhf a1 ~y que habfa ?unorado, pem mmm& w lrropuesta de manan- 
quiaslimftadas p r a  10s Estados hispanoamericanos. Su trabajo en h revism 
londinenses destinadas a 10s americanos puede leerse desde ese empeiio, gue 
dos cattas a p e -  con claridad. Ea la p h e r a ,  dirigida a JosC M d a  B ~ C O  
White, le pide consejo sobre una pregunta que habia recibido: “Se tram de 
saber si, suponiendo que uno de aquellos gobiernos tratase de estableter m a  
m o n v f a  (no cow-la de la constituci6n espafiola de 1812, sin0 una monar- 
quia vedkdera, no absoluta), y si pidiese a las Cortes de Europa un prfncipe 
cualquiera de las familias reinantes, sin excluir la de Borbbn, se recibiria fa- 
vorablemente esta proposici6n en las actuales circunstancias. A mi me pmce 
que nmguna concilia mejor el inter& de 10s americanos (que U. sabe muy bien 
no son para republicanos)”. De hecho, le parece que “gran desgracia seria que 
10s Gabinetes de Europa perdiesen tan buena coyuntura de restablecer la paz 
entre aquellos paises que estoy persuadido no podrin consolidarse jamis bajo 

10s mon6rquicos” 17. En la segunda, enviada a un defensor 
Fray Servando Teresa de Mier, insistia en el punto y refi- 

a con que hs potencias europeas recibirian la instalaci6n 
enes monarquicos en 10s nuevos paises, afirm6 “que en este punto el 

de 10s gabinetes de Europa coincide con el de 10s pueblos de Am6rica, 
Monarquf (limitada por supuesto) es el gobierno dnico que no8 con- 
que miro como particularmente desgraciados aquellos paises que por 

sus circunstancias no permiten pensar en esta especie de gobiemo”. Luego, 
lament5ndose por Venezuela, agrega: “Qu6 desgracia, digo, que por falta de 
un gobierno regular (porque el republican0 jamis lo seri entre nosoms) s i p  
siendo el t e a m  de la guerra civil, aun despu6s que no tengamos nada que te- 
mer de 10s espaiioles [. . .I”’*. 

hro, como en otras ocasiones, las circunstanuas variarin. En 1823 se con- 
centran una serie de hechos que cuestionan su propuesta politics: las casas 
reales europeas comunican que no estaban dispuestas a tolerar monqulas 
constitucionales, tropas fkancesas restituyen el p d e r  absoluto de Fernando VI 
y la monarqda constitutional mexicana fkama’4. L a  propuesta que Bello y 
otms vienen pmponiendo para 10s americanos no es viable. Sin e#bargo, ~610 
un aiio despu& de 10s reveses citados, en 1844, el Estado ingles aCePu man- 
tener rehcimes diplom5ticas con 10s Estados hispanomericanos. Para Jaksic, 
en este momento se “completa” la evoluci6n politics de Bello, q ~ e n  t o w  de- 

I 

. . .  



finitivamente la bandera republicana: "AI aceptar esta realidad, Bello complet4 
su wolucidn polftica, y empezd entonces a buscar 10s medios de fortalecer la 
instimuones republicmas, sobre todo ahora que parecian tener la posibilida 
de sobrwivir"*o. Cussen, en otro tono, concluye que "para el aiio 1823, Bellq 
estaba convencido de que el hturo de Hispanoamkrica estaria vinculado a 
republicanismo"" . 

Esta apurada reseiia muestra que las posiciones politicas de Bello suponen 
en un sentido h e m ,  el d i s i s  de 10s hechos que van acaeciendo. Sus propue~ 
tas se articulan desde alli y, quizas por ello, terminan conciliando perspectival 
que t&ricamente e s th  en pupa. h e d e  ser que la realidad cambiante le hay; 
obligado a ello. Realidad que vivi6 y sufri6 en came propia en mfis de un; 
ocasi6n y que, ademiis, es parte de un momento clave en la historia. En efecto 
Bello piensa que asiste a un momento e@, a un verdadero cambio en 1; 
historia politics**. Le han tocado, entonces, unas cimnstancias no conocida! 
antes y que, por lo tanto, deben ser cuidadosamente observadas para dar un; 
respuesta adecuada. En esta perspectiva, su contrataci6n por la que, constitu 
cionalmente, era la repfiblica de Chile, no es irrelevanteZ3. 

No lo es, sin duda, por la importancia que para 61 tiene la constituci6r 
de 10s nuevos Estados hi~panoamericanos~~. Rro, ademis, el momento de si 
llegada a Chile es s610 un poco posterior al descarte de una monarquia cons 
titucional para estos Estados y la asunci6n, no sin ambigtiedad, del proyectc 
republicano. Desde este hgulo es posible afirmar que Bello se insertarfi en e 
ideario republicano; sin embargo, me parece que afirmar esto no es terminal 
la cuesti6n. sino m k  bien empezarla. La pregunta podriamos plantearla de 
siguiente modo: 2cu6l es el cariz que toma el republicanism0 de Bello en Chile; 
0, mejor, tcu6l es el ideario republicano que Bello propone para la repdblica 
de Chile? 

En lo que sigue intentare dar algunos trazos de ese ideario, comenzandc 
con lo que llamark su perspectiva hist6rica de la repdblicaZ5. 

d 

Jplrsic. I v ~ ,  And& &h, Op. dit., pp. 76-77. 
Cussen, Antonio, &h 9 Bolh~as; op. dit., p. 132. 

ef Bdo.  An*, 0bm Completui, Tom0 x, 2a ed., Fundacidn la Casa de Bello, Cara 
ca~. 1981. p. 421. En este mismo sentido, Cussen. Antonio, Bell09 BolfuaK Op. dit., p. 91. *' El arrICulo 21 de la Constitucidn de 1828, vigente a la llegada de Bello, estable 
cia: "La Naci6n chilena adopta para su gobierno la forma de Reptiblica representativa 
popular. en el modo que seriala esta Constitucibn". 

** NO IO es tampoco, por la delicada situacidn personal que pasaba a1 momento de 
ser mnmrado y que hacen p e m  en la importan& que tenia el kxito de esta ernpres. 

L5 Wra ello me smM fundamentalmente de 10s "dichos y esnitos" chilenos que, 
Pne"Kar;utas p6bliCamente. van delineando una pmpuesta polltica en torno a la 
blicr sip embasga w den- eacaims antmioms o de ca-ter un pow m b  pfivado 
gue permitan e s ~ k r  BUS posiciones. 

CuSllen, Antonio, BCUDY BoZ~WT, Op. dit., pp. 164-167. 
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lo nuevo y laamigm: 
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Bello, And&, O h  Gmnpktas, lbma x, Op. d., Q. 421. 

Bell% &d&, O h  Cmphss, T O ~ O  mu, P ed., FimdaU6n la Casa de *%, 
‘’ Cumen, Antonio, Bello y hlhuq  op. Eit., p- 204. 



“1 

Asi sucedi6 en Roma, donde 

a las necesidades pecuniarias de 10s prhcipes y grandes feudatarios 
nand0 tan lentamente a la independencia, que es casi imposible seii 

dos a sus mayores? El gobierno representativo, la libertad de Ia i 
losjuicios por jurados, la exenci6n de toda carga no consentida, 

Bello t e r m h d  este repaso con una sentencia elocuente: “Nosotros n 
vimos en la triste necesidad de obrar de otro modo“31. 

de sus pueblos, a propbsito de unas pugnas muy conmtas. En 
bios republicanos se posamn como algo pmpio sobre las costum 

ca, que para la libertad del hogar dom&tico””, dado que el e 
la nueva casa republicana ocurri6 en medio de dos movimie 

Torno vu. op. cit., p. 442. 
o sobre la publicidad de 10s juic 

Is4 



te como causas y efeftos'*6. 
es insistir en que el momento de nuestra invencidn republica- 
d&d, OCUIT~ en la "crisis (de) UM gran transici6n p ~ ~ t i c a ' ' ~ ~ .  
p m a  de Bello no es pesimista. En ocasiones, induso, parece 

arenga esperanzadora que, sin dejar de reconocer las dficultades, invita 
a confar en que el uempo, la expenencia, la obsemacidn de las costu*s 
y la prudencia, permitirtin la consolidacidn esperada. h i ,  "reconociendo la 
ecesidad de adaptar las formas gubernativas a las localidades, costumbra y 
ractems nacionales, no por eso debemos creer que nos es negado vivir bajo 

de instituciones libres, y naturalizar en nuestm suelo las saludables 
s que aseguran la libertad, patrimonio de to& sociedad humana, que 
el nombre de tal"%. Por ello, indicando el &tun, que nos espera, afir- 
"10s principios tutelares, sin alterarse en la ststancia, recibirb en sus 

mas externas las modifimciones necesarias, para acomodarse a la posicidn 
da pueblo; y tendremos constituciones estables, que aiiancen la libertad e 

ependencia, a1 mismo tiempo que el orden y la tranguilibd, y a mya som- 
podamos consolidarnos y engrandecem~s'"~~. 
Y es jusmente  ese intento peculiar, americano, lo que permi& " m m p ~  

s cadenas", lo que evitarti seguir la fatalidad de ser sometidos por las naumea 
os precedieron. Tener un penmiento pmpio, sin imitar "mPs all6 de lo 
Y con esto vuelvo al comienzo de este apartado: para Bello no hay re- 

i I 

35 Ch. Bello, An&& Ohas Completas, Tomo XXIII, op. Eit., p. 170,171. Se@n Cussen. 
este es uno de las artk~.&s donde Bello entmga su visi6n m 6 s  acabada sob= h pmcesos 
de emancipaci6n hispanoamericanos. Cussen, Antonio, &aoy BoliuaK Op. Eib., p. 195. 

s6 Cita Bello, en la primera parte, a Duvergier y Gaudet. cfc Bello, An-, Obms 
C o w h ,  Torno xxm, op. d., p 256. 

" Bello. M, O b  Covnpkkz~, Tomno x. Op d., p. 423. 
98 Idem. 



publicanbm y ~ W Q .  hi& bien, su proyecto republicam ee articula en tam0 a 
ckm luchsls hist&icas que son, en realidad, las cuestiona fundamentales. 

En el apartado que sigue quisiera aproximarme a dos asuntos donde se 
despliega la p e r m  contra el poderoso espfritu colonial, donde, por lo tanto, 
dan &s luchas desde las que se forjaba la repiiblica de Chile para Bello y, por 
ello, desde donde conm’a su ideario republicano. Ellas, por algo que proba- 
blemente sea m5s que una coincidencia, heron relevantes en su quehacer y 
sus discusiones piiblicas. 

. 

‘ 

TERCERA APROXIMACI6N: LA LEY Y LA EDUCACl6N 

I. I-4 LEY 

Bello le da gran importancia a la ley y participa activamente en su creaci6i 
sea en calidad de Senador de la Reptiblica (1837-1864), sea por su trabajo ca 
solitario, como sucedid con el proyecto de Cddigo Civil. No pretend0 entrar e 
todos 10s vencuetos del erudito pensamiento juridic0 de Bello, sino acercar 
a la relacidn que establece entre la ley y la reptiblica. Para esto-usare dos 5 
gulos: uno, las tremendas consecuencias que asocia a su imperio; o m ,  qui6 
han de crear ese instrumento tan poderoso. 

“El poder y la soberania estA en la ley”, dice Bello4’. Y esta afirmaci6n,l 
de ser un lugar comlin, tiene en su propuesta un peso especifco. De hech 
un articulo publicado en El Araucuno diferencia 10s gobiernos des 
r e g u k s ,  no por la existencia de leyes ni por la mayor o menor 
popular, sin0 por la importancia que en 10s segundos tiene el cu 
la ley: en ellos “debe estar muy distante todo lo que sea procede 
pro pi^"^^. Advibtase que, como antbnimo de despbtico, no 
blicano, sin0 regular. Con esto no solo se realza el poder y la 
por sobre otras cimstancias, sino que tambikn, sin decirlo, se some 
10s gobiernos republicanos como a 10s mon5rquicos a la posible calificaci6n 
regulares o desp6tic0s~~. En este sentido, su proyecto republicano debiera ser, 
fomsamente, el de una repiiblica que podriamos llamar legal. 

Lo anterior urge a una pregunta fundamental: qui& dicta la ley. Qui6nes 
son, podrfamos agregar, 10s poderosos y soberanos autores de ese instrurnen- 
toM. Autores que mciben un apelativo muy significativo para Bello en un artf- 

a 
41 No en 10s jueces, agregar6 citando al jurista Emerigon. Cfi Bello, Andrbs, O h  

conrplciar. Tom0 XMI. op. cit.. p. 461. 
e Bed&, And&, Was Canrplelas, Tom0 mi, op. sit., p. 56. 
43 Recuhlese que en la carta a Servando Teresa Mier se mfiere a un gobierno re 

gular, deecartando que las xq.nibli~~ pudiem serlo entre 10s amerieanos. Al contrario 
aimgaba por monarquias constitucionales. h r  su parte, en su disputa con IIIEUIW a f i d  j 
que un gohiern0 monihpkm puede ser regular y Fespetar los deriecha civiles. la 
diap lupacw~enjsb ic ,  Ivib,An&h B d z ~ ,  op. oit., pp. 135-142. 

I& @ P cierto que Bello subrayri gue una vez d i d  la ley &be mphrse 



a10 de 1836, &I esa ocasi6n llama “augusta” a la h & 5 n  legiSla*a4ti. hd0 
cussen ha deacado el lugm que tiene b augustd en el pen&- 
de Bello Y el a i d d o  con qUe entre& y omiti6 ese apelativoa. De b, 
empmnbando a Bello con hombres de la Ilush-aci6n del siglo m, m m -  
da que en ape1  tiemPo ‘‘la opini6n que se tuviese de August0 era la m m  
concisa y civilizada de expresar la propia posici6n p01itiCa”~~. Sin duda esa es 
una lectura sugerente para el apelativo que da Bello a 10s leesladores. h, es 
cierto tambien que esa denominaci6n no es desarrollada en este u o m  tarma. 
Con todo, el cuidado con que Bello escogia sus palabras y, en especial, una tan 
importante, permite leerla como parte de su propuesta. 

Es SignXicativo que Bello entregue tan impartante adjetivo cuando pide 
que 10s hombres que ejercertin importantes oficios, se ilustren: “nadie puede 
ser un mediano teblogo, moralista, canonista, ni ejercer dignamente la aumsta 
hnci6n de legislador, sin tener a lo menos nociones generales en diferentes 
ramos de ciencias naturales y politi~as”~~. De esta manera, ejercer con dignidad 
la augusta funu6n implica uerta ilustraci6n. De hecho, y esto puede parecer 
contradictorio, en una ocasi6n Bello amonesta a 10s legisladores chilenos por 
su tardanza en revisar y estudiar las leyes que se les han presentado desde el 
gobierno. Una de sus razones ilumina su posici6n y salva, me parece, la apa- 
rente paradoja: esas discusiones eran infitiles, dijo Bello, “porque el proyecto va 
acompaiiado ya, de la autoridad de personas muy respetables por su saber”5o. 
Los legisladores debian codiar en esos ilustrados autores que no necesaria- 
mente son quienes deben sancionarla en el Congreso: “es precis0 reposar en la 
confanza que inspiran las luces de 10s individuos por cuyas manos ha pasado 
este proyecto de ley”, ~entenciar5~’. 

El elogio finebre a su amigo Mariano Egaiia, legislador sabio y a veces soli- 
tario, a quien, se@n Bello, la repfiblica debia sus mayores agradeumientos, ese 
elogio, digo, permite avanzar algo m9s en esa relaci6n entre el legislador y la 
ley. Veamos primero lo que no esd: en el despliegue de sus alabanzas no repara 
ni echa en falta la participacibn popular en la creaci6n de la ley. Su valoraci6n 
de la ley creada por Egafia (nada menos que la Constituci6n de 1833) se funda 

Se desprende de sus autores y rige, si se quiere, de manera an6nima. Sin embargo, la 
Pregunta por dichos autores mantiene su relevancia no s610 poque, como 61 mismo 
advierte, las leyes pueden cambiarse, sino tambi6n poque parece haber en el10s dgiul 
tiPo de autoridad que les habilita a legislar. 

45 Bello, Andrks, Ohas Cow$letu.s, Tom0 XXII, Fmdaa6n La Casa de Bello, Caracas. 
1982, p. 650. 

46 Sobre esto, cfr. Cussen, Antonio, Bello y BoMuaq Op. tit., pp. 15-27, 92-104,191- 
205 

47 cussen, Antonio, Bello y BolCVM; Op. Eit., p. 203. 
48 Al menos, uno que haya llegado a mis manos. 
49 Bello, An&&, 0h.s Cwmjduw, Tom0 MI, Op. Eit., p. 650. 

Bello, Andres: Ohms Completas, Tom0 XVIII. op. Git.. p. 622. 
51 Idem., p. 623. 
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i 
en ser un i m e n t o  a d d o  para Chile, product0 de sus vigilias, sus me&. 
taciones p h d a s  “ s o h  nuestms antecsdentes, nuestras costumbres, nueswas 
necesidades, nuestms miedios”. OrigiRadO, en fin, en su capacidad de someter 
“lo abstracto al aiterio de 10 real y plbctico, desrnenuzando sus influencias en 
el hombre chileno”6*. Es necesario detenerse en este tiltimo punto para advertir 
la enveqadura de aquello que hemos advertido mmo Mtante. 

Ese hombre chileno, que en su agrupaci6n ser5 llamado “pueblo” o “fond0 
social”, no apamxe en 10s escritos de Bello como un actor polftico que deba 
mar el instrumento poderoso y soberano de la ley. No participa, en otras pala- 
bras, de esa augusta hnci6n legislativa, aunque debe ser considerado por ella. 
Subrayo: consideraabn, no decisi6n. Es M s ,  en un articulo llamado “constitu- 
ciones”, el criterio para evaluar la ley suprema es justamente su armonia con el 
estado social del pueblo, no su origen en algo asi como una voluntad popular: 
si la constitucibn “esd en lucha con las costumbres, con el cariicter nacional, 
ser6 viaosa; si por el contrario, armoniza con el estado social, serii buena”53. 
El desafio del legislador pare-, entonces, coincidente con la creacibn histbrica 
de la repcblica: para hacer la constituci6n escrita con sus instituciones politi- 
cas deber5 adecuarse a la “constitucibn real” y mejorarla. Ha de observar las 
costumbres, las inclinaciones, el cariicter de nuestm pueblo y, con prudencia, 
formar la ley”. 

L a  ley del legislador debe entablar una relaci6n con el pueblo que es, en- 
tonces, doble. Por un lado, el pueblo debe ser mirado en sus costumbres, sus 
sentimientos, sus intereses, su car5cter. Como dir& a prop6sito de la educaci6n, 
debe ser observado en su coraz6n. Por el otm lado, la ley ni surge de el, ni pue- 
de limitarse a ser un reflejo de ese estado social, de ese torrente informe que la 
puede hacer ~ u h g a P .  EUa ha de ser, tambikn, un instrumento de mejora so- 
cial: “si ella esd construida con algiin acierto, si no ha sido inspirada por falsas 
teorias, si consulta 10s intereses de la comunidad, podrh influir sobre toda ella, 
modikar sus sentimientos, sus costumbres, y representarla verdaderamente a1 
giin &a’’=. En la articulaci6n prudente de estos aspectos se juega parte impor 

5p &NO, An&&: Obras Gmjhh, Tom0 XXIII, op. Git., p. 384. Que, en ova ocasi6r 
Bello mtique la 4, hecha por una parcialidad dominante o engendrada en la sole&( 
del Hineee de un hombre que ni siquiera representa un partido, muestra que no es f 
elemento de repmentatividad el relevante en estas criticas. Lo fundamental, como s 
ve. estA en la sabidurla con que uno o varios legisladores man esa ley. Cfi. Bello, Andrb! 
O h  Cmn@%?ku, Tom0 XXIII, op. d., pp. 226,255. 

Bello. An&, Obras Conrplctos, Torno XVIII, op. cit. pp. 440- 441. 
Bello, Adds.  obmr Cmnpkh, Torno xxm, op. d., p. 257. En 61 mismo senti 

51 Beb, An&: olbmr Congletns, Tom0 X. op. d., p. 424. 
55 “[ ...I al fond0 de la sodedad, a las costumbres, a 10s sentimientos 

w. que ejerren una acci6n imistible sob= 10s hombres y las cosas, 
a d e s  el =to constituciod puedc no ser m8e que UM hoja ligera que 
de agua sobre el tomnte ~vduchar io .  y al fin se hunde en a‘. Bello, An -. Tom0 xxm, op. fit.. p. 86 1. 

55 Idcm., p. 257. 
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gum fimci6n legiSla€h ye e aa~ e  senrid- el wrn k 
e 5 g e m w ~ e & b -  

I lobre d estado s d  y 
social s o h  lm leyesr puede al cab0 resdmr entre ulto y o m  b cansormamja cDte 
al princigio m habfa, y -contrame en law instituciones pdi t iw la apreribsl, la 
imagen de laxi CsSmbreS, del I M C ~ ~ ’ ’ ~ ’ .  En este sentido, si el le* 
lador ilustrado CUIXLP~! su papel h~esaar;e58 y en-ga una n o m  s e w  pue 
sea obsemada, p d r 6  ocumir lo que les pad a lor mmanos: que Iuego de & 
las vicisitudes que tuvieron en su historia, la ley era su patria60. 

de este apartado. La 
que ensalza Bello no es 
las costumbres, 10s senti- 

a. Es la ley escrita que lee y 
puede ser hecha por uno o v d o s  legis- 

, esfonados y prudentes. Su augusta h c i 6 n  es, jusmnente, 
dades, no de sus cargos. De la comunidad tomarh sws 

ses, sus inspiraciones6’; pero, no su decisih. No surge de ella la ley pode- 
soberana. El pueblo necesitado de regeneracih no participa como actor 

derosas e indiipensables 
gulo de andisis, seiialan- 

dory de la ley que tiene en 
te que las actuaciones del 

re se reduzcan a “10s thninos de la raz6n y de la justicia”6p; pem, ademis, 
ndispensable observancia cualifica1-6 al gobierno, la libertad y el orden. 
El gobierno serii regular (es decir, sometido a la ley y no a1 arbikoa) y 

dlidoM. No serii un “instrumento servil y degradado de las pasiones revolucio- 

57 Bello, A n d d s ,  O h  Cotnplcrcrs, Tom0 XXIII, 0p. cit., p. 259. 
Incesante porque, como did en la introducu6n a su curso de derecho mmano, 

“el derecho de UM naci6n, semejante a su lengua, no esd nunca fijo; y su existencia es 
una sene continua de alteraciones y mudanzas”. Bello, h & s ,  Ohm Cam@& volu- 
men VII, Impreso por kdro G. Ramfrez, Santiago de Chile, 1884. p. 11. 

59 Bello, Andds:  O h  Cmphtus, Torno XVIII, op. ut., pp. 621,622. Esta refemcia 

6o Bello, Andrea: O h  Compktias, volumen IX, Sank@ de Chile: h$mso por Pedro 
c. b m h z .  1885, p. 14. Instando la observancia de la ley en chile. Bello mpiw lavbcu- 
h55n enm 1 9  y patria: “Si la ley y la sujeu6n a 6sta son tan neesarias, puede d e k e  
con verdad que ellas son la verdadera patria del hombre Y mdm CUgnfoB bienes puede 

a las teds de Bentham sobre la codificaci6n. 

5 esperar e r  &&”. &llo, An&, O h  ComjIleku. T m o  XVIU. Op. d.. p. 55. 
61 Bello, h d d ~ ,  O h  Gmjhtm, TQUIOXVIU, o j ~  d., p. 181. 
Beh, AncWe: O h  ComjIka, Tmo m, a& d.. p. 64. 
Lo mi- rspcm del y de IpjudicatllEp. e. . ~ b r e  kfhh 

66 4 0  nlaei6n aanrdnica entre Ia m U b  eor~thucb- 

Qc 14 & ~eptiearbre de 199% Bell% A d &  O h  w * s  TMW -* 
d., p. 448. 
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”, ma “cuxsew- del e p n ~ ~ V S a l o r  de 10s adelm- 
tamhta~ p lirnizado, d nriOrar -, en ei +micio del poder por sahdables 
trirbas, q ~ e  impid(en) y W m )  el deslenfrrxo Y el abuso, en donde quier;l 
que apiue@an)””. 

modendan&. En esos adjetivos -racionaI y moderada- se puede apreciar que y 
Ror atm p ~ ,  a la 1 9  una “libertad polltica racional 

aquek libertad que es, ni rnaS ni menos, la “religi6n del Estado”, la “primera 
atenci6n de todo bum gulhern~’’~’, aquel elemento extranjero que es objeto 
pridegiado de las luchas postenoms a la independencia, esa libertad, digo, 
tiene para Bello algunos p ” ~ ~ g  de andajes fundamentales, fuera de 10s males 
degenera en otra cosa. Ed primer0 de ellos, repito, es la ley: la libertad surge 
desde la ley y entree rms vahosos frutos gracias a la observancia de Csta. De 
hecho, las m-ticas y ppuestas  de Bello en torno al trabajo de 10s jueces, tocai 
una y otra vez este punto: las mejoras en el orden judicial aseguran, a traves 
del reconocimiento de derechos individuales legalmente establecidos, la paz 
piiblica y la libertadm, “que no es otra cosa que el imperio de las leyeP9. Asi, la 
libertad para Bello no 9610 no esd fuera de la ley, sin0 que es creada por ella:‘ 
la ley sabia del legislador august0 permite y establece la ~ o r a d a  y extranjera 
libertad republicana. “Si queremos libertad tal cual puede darse sobre la tierra 
es precis0 que amemos la sujeci6n a las leyes: si despreciamos Cstas es preci 
que seamos enemigos de la 1ibertad”’O. 

nal y la de 10s juzgados. Asi el gobierno se hace d ido  poque las leyes son sus aliad 
m. Bello, Andds, obmr Cmplehs. Torno xvrii, up. cit., pp. 442,443. 

65 Entm esas limi1aci6n esd la separacidn de podenes. Cfr. Bello, Andds, 
C o m # h ,  volumen WI. Impreso por kdro G. RamErez, Santiago de Chile, 1885, p. 
Cfi. Bello. Andds. obnrs CmpLehs, Tom0 xvrrr ,  up. cit., p. 625. 

1 

Bello, Andds,  O h  Cmfl&ta. volumen WII (1 885), op. cit., p. 229. 
Idem., p. 236. Es cierto que, en una ocasi6n, Bello habla de libertad polltica y 

otra de liberrad d; sin embargo, el mismo mmienzo del articulo que liga la acci6n 
lajudicatura con la libertad polftica, hace pensar que en ambos casos se est6 refiriend 
a lo mismo. 

MI Idem., p. 229. El mbajo de 10s jueces h e  una p ~ ~ p a c i 6 n  constante en 
especialmente en la d&da del ’30. Uno de 10s puntos que tocaba repetidamente 
mjaCi6n de 106 jueces a la ley. cfi. 10s dcu lo  titulados “Publicidad de 10s juicios”, 1859;- 
“Observancia de la ley”, 1836; “Beforma judicial“, 1836; “Independencia del poderju- 
d i d ” ,  1839; “Necesidad de fundar las sentencias”, 1834,1839. Todos en Bello, Andrk, 
O h  conplahs. Torno XVIII, op. cit. En la m i s m a  h a ,  “Medidas contra la criminalidad,. 
Bello, An&s, O h  C m p k ,  volumen M (1 886). op. Eit., pp. 9-2 1. 

6~ M o ,  Anclr&, OQmS conglctas, Torno m u ,  op. cit., p. 446. 
’O Bello, hdr&, obmc Gom@tus. Tom0 mu.  up. cit., p. 52. Esta perspectiva coincide 

con el modo de presentar a la iibertad am0 el tema de la Universidad de Chile: “fiber- - 
tad en todo, p a  yo no veolibemd, sin0 embriaguez licenciosa, en las orgfas de la img- 

1 ~ ~ n t m ~ t a ,  por una parte, a la dodidad servil que lo d b e  
e o e l o r i a ~ y ~ o r s a I s ~ ~ ~ q u e s e w b e l a c o n t r a l a a u t a n i d a d d e  5 

nobles y p w s  mstintos del coraz6n humano”. Bello, hdd% 
#pz d. b u k i 6 n  h a  de Bello, Camas, 198% p. 21- 

gm 



.. 

entmgar 10s fundamentos de la dedsi6n judicial, Bello acota que con ello h ju- 
risprudencia toma “un carkter vedademmente fdos6fico; se hace una ciencia 
del raciocinio; depone la mugre escol&stica” y “tiende a producir orden y cohe- 
rencia en el aisrema l e e u .  De ese orden, agregax-5, “nace la luz, y la luz no es 
menos inskpmtMe de k belleza en bas ark*, que de la verdad en Ias ~iemias’’~~. 
El orden que surge del pmamienm razonado que aplica la ley sabia (que, no 
olvidemos, tambi€n es h t o  de la entrega, N m i  ni menos, la luz inse- 
parable de la bellezay la vedad. 

En este buntexto p e d e  situarse la refemad de Bello a la opini6m pfibli- 
[ ca que -me, me pamce, el car5cter ilustrado de la xzptlblica legal bellista. 

En efecto, discutlendo nuevamente sobw la actiVidadju&cial; sosten& que sl 
tF juicio a Zos +tis que aplican k 9 es indispensable para una =pfiblieaY6 pues, 

gracias a egta “mspecci6n del pdbl i~o”~~,  las leyes p e a  Wexibles: se op&M 
a 10s empeiios de 10s poderosos, “la fherza invenciiIe de la ophi6n p f ibh ,  qUe 
ejerce una judicatura sup~ma ,  que lo ve todo, que escvdrfia la muencia mis-  



manera, en la pmpuesta republicarm de M o  surge un nuevo poder, capaz 
de enfrwravse a 10s pode!rom sin d a d  y de conmlbr a 10s jueces cuando w 
pmnmciem sdbre 10s %enes m&s pmiados”. Se trzttm de ese ptiblico letrado 
qw se tfansforma en le ”’&cattam suprema”’e cupa inspecci6n permitirs, nada 
m& y aarh menos, la aplicaci6n inllmible de la ley sabia que debe pducir, 
Was, poderosas mnsemencias. 

El empefio de Bello en la publicidad de 10s juicios se entiende, enton 
como un intento de establecer el medio fimdamental para que este su 
mbunal pueda constituirse y‘hctuar en 10s procesos judiciales donde se 
la ley, donde sejuega, en definitiva, su poder y soberanfa. No puede 
por alto que Bello considere a esta reforma una “revoluci6n”. sin la cu 
I-b.1 siempre de poquisimo valor real todas las otras, poque sin ella no 
existir ni aun la sombra de la libertad, que no es otra cosa que el imp 
las leyesmb. 

11. EDUCACI6N 

En varias ocasiones nuestm autor destaca que su proyecto educativo es 
gido por la forma republicana de gobierno pues, como d i d  arrimhdo 
autoridad de Montesquieusl, “si bajo todo gobierno hay igual neces 
educarse, porque cualquiera que sea el sistema politico de una naci6n 
dividuos tienen deberes que cumplir respecto de ella, respecto de sus 
y respecto de si mismos, en ninguno pesa mAs la obligaci6n de proteger 
ram0 importante de la prosperidad social que en 10s gobiernos republican 
La aaividad educativa es, entonces, una actuaci6n politica vinculada a la 
titua6n del Estado. Ella permitid la propagaci6n de las luces, la psibi 
de que 10s ciudadanos participen en el gobiernoaa y “la consolidaci6n del o 
interior en las nuevas repiiblicas”gll. 

El discurso de instalacih de la Universidad de Chile es, quiz&, 
10s momentos donde Bello enfatiza con mPs herza y de distintos mo 

78 Idem., p. 444. 
79 Idem. 

tiempos de Bello. 

y, por ello, el gobierno republicano, m k  que ningtin otro, necesita todo el 
educaci6n. Esa virtud, tal como en ocasiones seiiala Bello, implica “el amor 
a la patria”, “[. ..] mor [que] requiere una preferencia continua del inter& p 
el inter& de cada cual”. Cfr. Montesquieu: Del Espilitu h las Ws, trad. B1 
Vega E, 5. ed., Madrid, Ed. Tecnor. 2002, pp. 19-29. 

Idem.. pp. 445, 446. Recordemos, con todo, que esta reforma fracas6 en 

Hay que w o d a r  que, para Montesquieu, la pasi6n de la Reptiblica es la vir 

Bello, An&s. O h  conybrletar. Tom KXR, OB. Cit.. p. 658. 

Idem.. p. 657. Esta es una cita del arcediano Gorriti que, me atrevo a deck, Be110 
*idem. 

armparbe. 



_ *  __ . . -_ .  

dime@* 
la v i n d  

i n a u p  la Z T . ~ v e M d  *- pare~e deciF, 10s hombres h m b  gvle 
permi- cozt su W n  y con su ley, la libemd de la repiblid‘. hi, chile, 
con esta U&Wdad que ser8 el centro de una activihd difusma y d h p b  
dora de l@s l u m  es parte de un “mOvintieat0 polftico” de mayor a h - ,  de 
un movimiato “fatal” que nos hermana con Europa. La% letras enan&mn en 
ella las primeras centellas de libertad civil, herencia de Grecia y  lom ma, “&i, 
tuvo primipio este vasto movimiento pol&ico que ha restituido sus ti* de 
ingenuidad a tantas esclavas; este movimiento, que se pmpaga en: toda 
sentidos, acelerado continuamente por la prensa y por las 1etra.q; cuyas mdu- 
laciones, aqui rgpidas, d P  lentas, en todas partes necesarias, fatales, W a m n  
por fin cuantas barreras se les opongan, y cubrirh la supefficie del globo”88. 

Este hndamento republican0 de la actividad educativa tiene una co~se- 
cuencia forzosa para Bello: la educacih debe generalizarse. Ha de llegax a 
todas las “capas sociales”. No p e d e  mantenerse en un grupo pequefio, “con- 
cluyeron entre nosoms 10s tiempos en que se negaba la inteligencia a la masa 
de 10s pueblos, y se dividia la raza humana en opresores y oprimido~”~~. De esta 
manera, si “el sistema representativo democratico habilita a todos 10s miembms 
para tener en 10s negocios una parte mas o menos directa; [. . .] no podrian 10s 
pueblos dar un paso en la carrera politica sin que la educacih tuviese la ge- 
neralidad suficiente para findir  en todos el vedadero conochiento de sus 
deberes y derech~s”~~.  Por ello, junto a la ensefianza literaria y cientlfca, dehe 
realizarse la instrucdbn general, la e&caci6n del pueblo. Las relaciones entre 
estos doe tipos de instrucciones, cuyos nombres significativaente difiereas, nos 
ponen en el camino de un pliegue importante del proyecto educativo de Bello. 
Pliegue vinculado a la noci6n de igualdad, “piedra angular de los gobiernos 

2 1ibres”gl. 



&m& cpled&&a la natmaiea de lw h b w b ,  Se;jm@caba en la aplica 
de l a  mhaae Feglas d e m a  a todas las pmonasgp. Podian existir “eo 
Caaaes” dkhtas, p e ~ ,  &as a0 pdian hacer variar la Fegla “en lo ese 
wfo, lo gue la ipaldad 1IFarmal de la ley no p e d e  considerar, es in0 
en la educaci6n: “mdqdera que sea la igualdad que establezcan las inetitucid 
nes polfticas, hay en todos 10s pueblos una desigualdad, no diremos jerhrquick 
(que nun- puede exisfir entre *publimos, sobre todo en la participaci6n dlf 
10s derecha ptiblicos), pen, una desipaldad de eondici6n, UM desigualdaa 
de nixesidades, una desigualdad de m6todos de vida. A ems difemcias, 
precis0 que se amolde la educaci6n para el l o p  de 10s interesantes fines a qui 
se apliCzlngJ. En o m  palabras, la educaci6n se generalizad, pero no seri igud 
para todosgl. pbr un hdo estm-6 “la instrucci6n general, la educaci6n del pud 
blo”, por el om, “la enseiianza literaria y aentffica” que debe florecer antes d@ 

En ambas educaciones han de ensefiarse 10s’ de&& y derec!os‘po%tic@ 
y la historia constitucional que pennita encender el indispensable “espiritbl 
ptiblico”96. Si embargo. la insb-ucu6n general que recibe la mayorfa de la pod 
blacih debe drcunscribirse a la actividad productiva. Si no hex asi, esa e& 
seiianza no s6lo seria hiitil, sin0 que ademis, perjudicial: “El cirmlo de l d  
conocimientos que se adquieren en estas escuelas erigidas para las clases rn6 
nestemsas, no debe ‘tener m8s extensi6n que la que exigen lao necesidades d$ 
ellas: lo de& no seria infitil, sin0 hasta perjudicial, porque, ademas de nfj 
propordonme ideas que fuesen de provecho conocido en el curso de la viddi 
se ale- a la jwentud demasiado de 10s trabajos produ~tivos’~. Con ello @ 
empieza a marcar, pmpongo, una dikrencia insalvable entre ambas educacicr. 

r; nes y. sobre todo, entre quienes las reciben. 
La educaci6n del pueblo que debe mirar la inserci6n productiva de la! 

educandos, ha de formar tambikn unos h8bitos estrictos que se vinculan cw $ 
m o d d a d  de sus acciones. Asi lo comenta casi a1 iniciar un halagiiefio c o r n -  
tario sobre el libm del arcediano Gorriti, titulado elocuentemente ‘’Reflexions 
sobre las causas morales de las convulsiones interiores de 10s nuevos ESEI~OB 
k c a m o s  y examnen de 10s medios eficaces para reprimirlas”. En esa Ocasi6rl 
Bello seiiala que Gorriti insiste con mucha radn en sus reflexiones “relauvas 1 

la primera y pmpagarse en ellag5. ts3ikiuqTY c>1tPtrn~J~flrrf 2343 

Bello, h d r & .  O h  Compkta. Torno xvm, op. dit., p. 56. 
95 Bello, An&&, O h  Cvmpl&s, Torno xxn, op. cit., p. 659. 
BI Para @en ersa que exagero, lea la mcluei6n de Bello: “Mas no todos 10s hon 

bn% hpn de &mer i g d  eduCad6n. auque es precis0 que todos tengan alguna, poVe 
cada uno time d i s h t o  modo de contribuir a la feliadad cortin”. Idem., p. 659. Vkmse 
tambih sua enpiieaConee en la pStgiaa 660. 

95 Bello, Andr&, O h  Cbnf~.k?tus, Tbmo XXI, op. dit., p. 10 
!B Bello, And&% O h  Gnnpb,  Torno xxn, op. dit., p. 666. 

Idem., p. 663. 
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la inapomcia del am y la c a ~ ~ p o s f ~ r a  io% ni6i0sss98, pws le m e e  ‘*- vep 
dad iBcooteStabk I.. -1 clue e4 cukbdo en la l ipieza y la C-~OS- extaior 
influye en la moralidad de las aCciones”Bg. El desaseado y mal portado -dm6 
al “robo”, dice el text0 de Gomiti que Bello cia, a ser un ‘’%bh”, a conv&- 
se en unos “brazos (que), en vez de ser dtiles a Ia sodedad, SOD el suplido de 
ella”’“‘‘. De esta manera, desde esos gestos minimos la eduaa6n p q h  &be 
Uegar a l? moralidad de las acciones y la fdosofia moral debe amp, a lin de 
cuentas, el primer lugar de la educacidn del pueblolol. 

Estos knfasis de la educaci6n popular que, mcordemos, hilll de formar el 
“coraz6n y el espiritu del hombre”lo2, no solo recuerdan las disciplinas expues- 
tas por Foucault’os, sino tambitn dan pie para una serie de opinhes  de Bello 
sobre ese pueblo que debe ser educado. Opiniones que se rv ih  para Meren- 
ciar en sus propuestas dos interlocutores. Vtase, por ejemplo, lo gue dice a1 
explicar la necesaria extensi6n de la educaci6n al interior del h o p :  ‘‘l- que 
sirve que el II%O beba buenos principios y reciba amonestaciones sdudables en 
la escuela, si, a1 salir de ella, encuentra en su casa, en vez del aseo, composmra 
y decencia, inculcadas por el maestro, el h s a l i ~ o  asqueroso, la p e r h  de kagwje y 
acciones, la ansolencia brutal, la diroludn y la crdpula bajo s21s formas rmfs repcgnantes 
9 vergrmzosas?”lM. 

AmunBtegui, justamente identificando 10s dos destinatarios y las dos pro- 
puestas educativas de Bello, llama a ese pueblo “gente inculta”. Bello, dice 
AmunPtegui, “consideraba la instrucci6n, no 9610 como la madm de la ciencia 
y de la literatura, y como abuela de la riqueza y del poder, sin0 tambikn como 
un instrumento de moralizaci6n para dominar la fiereza de las pasiones y el 
desenfreno de las costumbres de la gente inculta”. “Queria, contintia h u n C  
tegui, la escuela en la ciudad y en el campo a fin de desterrar la ignomua, y 
extirpar, por consiguiente, la raiz de 10s delitos y m’mene~’’’~~. Y que esta se- 
gunda apmximaci6n deje insinuada una relacih cerrana entre la educacibn y 
las sanciones penales, no es casualidad. El mismo AmunAtegui se encargar5 de 
subrayar la conexi6n: “una medida permanente, a saher, la insirucci6n d i b d i -  

ga Bello, Andrks, Obrac Complctas, Tom0 xw, Op. Cit., p. 637. 
99 Idem., p. 638. 
loo Idem. 
lo* Idem., p. 655. 
lo* Idem., p. 65’7. 
lo’ Es interesante el desfase con ciertos tintes disdplinarios que Bello inserta entre 

la igualdad formal y la educaci6n popular. Esto n e r d a  a Foucault que ubka el pdder 
de normalizaci6n disciplinaria en el interior del “sistema de igualdad f-4: ya que en 
el interior de una homogeneidad que es la regla, inuoduce, carno un imperarrvo 15td y 
Rsultado de una me&&, to& el desvaneudo de las diferenGias individuales”. Faufdt, 
Michel, @,?a~ y cattrgar, trad. A, Ga126n del Camino, 14a ed., M e a  W. 198% p- 
189. con 
motado, entonc-, coma una perspectiva a gxplarar. 

WS +@ d . 9  PP. 634 a- 
-de m i s  posibilidades en est0 trabajo indagfs eSca w m n h .  

‘@ Destacado mio. Bello, An&, O h  wk, 
t* Bent,, ~ndr6.s: obm~ comp~tm, valumen M ( 1 ~ 1 ,  qp. d., p. 33. 
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da a rnilllos &uw, p trzw me&& temp&, a ~ a k ,  penas severas aplicadas sin 
mmisi6n a ios delincuentes, eran, a su juicio, 10s arbiuios msls eficaces pba  que 
la sociedad entms9 y persistiese en el oden”’OS. 

En -0, taS penas para Bello tienen un cardcter educativo, dirigido tanto 
a quienes las observan como a quienes las sufren. En el primer cas0 serh un 
ejemplo pernnanente que ha de pmducir “efectos morales” mediarite “la im- 
presi6n p m h d a  de 10s animos”. Fbr ello, arguments, debe cerrarse el presidia, 
de la isla de Juan Fernhdez e insentame, con la humanidad debida, un edifick 
melar io  en el centm de la Repdlica: 

t “Si 10s acentos del dolor arrmcados por el azote de la ley lastimarian d(Y 
masiado a la humanidad, v h s e  a lo menos las murallas que escondenag 
10s seres infelices, condenados a una larga o tal vez eterna separacih de 
sodedad que han ultrajado con sus crimenes y contaminado con su ejerpp 
plo; ellas hablarh en su silencio un lenguaje instructive y amenazador; $ 
imagen, presente a la memoria, serh para la juventud una amonestacid@ 
continua y una regla habitual de conducta. Concluimos de lo dicho *qa 
el lugar de confinaci6n debe ser un edificio situado en el centrw de 1 
pliblica y cuyo orden interior pueda ser observado kcuentemente PO 
fhcionarios ejecutivos y municipales, y de cuando en cuando por 10s 

Pero, la pena tambikn debe producir efectos en 10s penados. Esta educ 
melar ia  pretende, al igual que la popular, orientarse pductivamente 
ese intento, transformar el “dma” del hombre. Bello lo destaca al defe 
us0 del kitigo al interior de las prisiones: 

ticulaFes que quieran [...]”’O1. F 

“la reforma que debe esperarse del mktodo de Auburn, consiste e 
en el alma del hombre holgazh, vicioso y desarreglado 10s hhbitos 
obrem industrioso y sobrio; y aunque es cierto que el lPtigo produce 
mientos de c6lera y pmp6sitos de venganza en el alma de un reo 
de dejar las guaridas del crimen y el tumulto de una sociedad 
desalmada, es muy probable que con el transcurso del tiempo 
ablande, y le acostumbre a ser sumiso y obediente. Conseguido este efeab 
deja de ser necesario el castigo; las pasiones se adormecen bajo la saludab 

I Idem., p. 48. 
‘07 Bello. h&. O h  CoapbtoJ. Tom0 xvm, op. cit., p. 421. Esta humanidad, 91 

pnede ser -& nueMmente recumla lo escrito por Foucault acerca de la benign 
dad de la6 penas: e& obedece a una nueva economla del poder donde la humanidaa 

es da espectdm, i d s  que la del castigado. Asf parece decirlo el mismo Bello 
a p q h i m  del pnwi&o ambulanfe. C4. $ello, An&& 0bm Cmpktas, volumen CG 
(lf@5), @- d., p. hmdt, Mkhd, @I%TJ Cadigar, mad. A. Gan6n del Camino* 
14’ed.. Bfxiao, a 1988, p. 108 y w. 
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influepqq de k soledad y el trabajo, y el hombre no es ya el mismo que an- 
tes; su identidad moral ha experimentado una mudanza comp~e~9’~08. 

No es de extraiiar, entonces, que a modo de resumen de las p6Sibilidades 
que e n m e  10s sistemas careelarios de Estados Unidos, Bello desque, al 
igud que en el cam de la edncaci6n, la creaci6n de ciudadanos 6tiles. Hay, dice, 
‘@an PtObdhEdad de que adquiman h5bitos de obediencia y de industria, *e 
les hagar! dudadanos btiks; posibilidad ‘de una reforma radidlw. 

Puede objetarse que la comparacih es injusta. Bello esd pensando en 10s 
-elincuentes, no en el pueblo. En aquellos a quienes el 1Ptigo no degrada por- 
+e la degradaci6n “eg un t h i n 0  inaplicable a 10s malhechores, colocados ya 
por sus crfmenes bajo el cero de la escala social”; se refiere a esos dehnmentes 
respecto de quienes “no hay m6s a prop6sito que el lPtigo para hacerles sentir 
lo que importa la ptrdida del carActer de ciudadanos”’lO. h e s  bien: es cierto 
que Bello diferencia; pero, como recordara AmunPtegui, la educaci6n y la pena 
se relacionan. Y esa relaci6n esd, me pmce, en que el lugar desde donde 
surgen 10s educandos de la educaci6n popular y 10s penados, es un pueblo que 
debe ser “regenerado”lll, un pueblo que, al menos en 183 1, Bello estimaba que 
se encontraba en una “ignorancia semi salvaje””*. Asi lo dirP justamente cuan- 
do ligue las causas de la criminalidad con el estado del pueblo, dejando escrita 
w a  descripci6n muy pauptrrima de este: 

“Estarnos convencidos de que el origen de a t e  mal procede, a m h  de las 
causas que expresa la Corte Suprema, de esa ignorancia semi salvaje en que 
yace nuestra plebe, porque, canxiendo absolutamente de toda idea moral, 
no estando acostumbrada a hacer us0 de la razbn, y no habikndosele inspi- 
rad0 desde la infancia sentimientos de humanidad, se deja arrastrar por las 
pasiones mPs perniciosas. Una luz muy opaca de religibn, y el deber de sufi-a- 
gar a sus necesidades, constituyen el fondo de toda su educau6n; asi es que 
no hay v h d o s  que la liguen con las leyes, y apenas tiene sentimientos que le 
hagan p e e b r  la imensa distancia que media entre el bien Y el mal”’’3. 

CONSlDERACrONES FINALES 

Las pmpuestas politicas de Andrts Bello en Chile, bien pueden llamarse re- 
publicanas. Sin embargo, este es reci6n el camienao. La cuesti6n es preguntar 
c d e s  son las luchas que constituyen, para Bello, el l u w  desdq!dmde se mea 
la rep6blica de Chile. Al comentar el escrito de Lastarria edatizd una p u p  
hndamental contra el poderoso espiritu espaiiol que impedia la libertad en el 
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nuevo h o p .  h pmpuestas de Bello sobre la ley tocan el objeto de esa guerra 
fundaci0nal1*‘ pues su ‘santo imperio” permite, en el entorno del orden, 1 
“ l i b 4  @ti- raaod y moderada”. 

Esa ley soberana y poderosa no es, sin embargo, cualquiera. Ha de ser a: 
da por el legislador ilusbrado, cuya augusta hnci6n es medida de sus luces y d 
su capacidad de adecuarpe al transformar el coraz6n de la sociedad. De esa le 
innexiblemente aplicada graCiaS a la inspecci6n de la opini6n pliblica, surgir 
la libertad y el orden. La propuesta republicana de Bello es, en este senti& 
una “repliblica legal”. 

En dicho pmyecto, Bello ha establecido una distancia radical entre SL 
miembms letrados y 10s integrantes del pueblo. En efecto, mientras el puebl 
es objeto de observaci6n y de regeneraci6n mediante la ley y la educaci6r 
aquellos a quienes identifca al empezar sus artlculos en El Aruwuno re1 plibl 
co [...I en posesi6n de formarse un juicio’’l15, 10s “patriotas instruidos”116, “1 
gente educada”, “10s lectores inteligente~”~~’, quienes son “capaces de juzgi 
por siS1l8), no solo son su verdadem interlocutor, sino que se instalan como 4 

actor politico republican0 por excelencia. La repliblica de Bello, podriamc 
agregar, es maU6n del pliblico y “pretende” a1 pueblo119. 

Propongo, entonces, que la repliblica literarialso es much0 mis que una cil 
erudita dicha al instalar la Universidad de Chilelsl. Es un proyecto politico: 1 
repliblica literaria es la repliblica de 10s letrados que habrin de realizar tres ai 
tividades fundamentales para el Estado: dar la ley, educar y constituirse en ud 

c opini6n pliblica llamada a ser la “judicatura suprema”1z2. 

114 En ate sentido no es casual que 10s escritos atados hayan sido publicado 
ArautcrM. Ck. Ossand6n B.. Carlos, EL C e d  ds kts “Snbi0s”y la arrupn6n ak los 
ciskas”, Santiago de Chile, LOM ed.. 1998, pp. 33-42. i 

I 

! 
11’ Bello. A n M s .  “Gramltica dedicada al us0 de 10s americanos”, en Crases, %dn 

115 Bello, AmMs. Ohm Cmpktas. Volumen VIII (1885), op. Ca., p. 277. 
Bello, An&&, Ohm Cmpktas, Tom0 xxn, op. cit., p. 636. 

Adds B&, O h  Litnrr7ia. Caracas, Biblioteca de Ayacucho, 1985, pp. 554,558. 

op. cit., p- 369. 
*I9 De hecho, sin la ilushada distinci6n entre el piiblico y el pueblo, algunas pn 

pmstaa de Bello no logran entmderse cabalmente. En esta distinci6n, ademls, la p1 
sioi;6ol de B e b  coimde foertemente con 10s pensadores ilustrados del siglo WI. cj 

zbger, Eppacio @&a, dtka y d%sorrcrlkaci6n en el sigh XVIII, mad. B. Lonn 

180 Cuya referencia, dice Chartier, esd m d a  por “la distancia existente entre 
univmjdidal ta6rica del colllcepto de pfiblico y su composici6n efectiva”. C&. Chartit 

Bello, And&, ‘>uido critic0 de don Jose G6mez HermosiUa”, en Crases, %d 

Ba~elana,E& Gedira, 2003, pp. 40- 41. 

hge& E q w i o ~ € i C o ,  op. d,  p. 40. 
lgl Bello, And&: Ohms Gn@btas, Torno XXI, op. cit., pp- 8-10. 
I** Y ep erta camadacih  nut?vamente B ~ U O  parece emparentarse con IOS fiu+ 

tFaQl dal si@ XWL &I%I &B % pinibn p i i b h  &b(la) ser c o n s i d e  una C Q ~  de 
j d c j a  cqn maw atatarWd que ctdquier OUV, Ci%, Chartier, Wow, EspaEM **& 
qbr.Eit,p.c9. 



AND&S BELLO, UNA “EXPERIENCIA HIST6RICA”’ 

CarLoa Osaadh Bdj& 

“Es verdad que, a veces, el cambio hist6rico se hace sentir con una inten- 
sidad dram6tica en individuos que -corn0 Maquiavelo y Guicciardini- han 
sido particularmente sensibles a ello, ya que han experimentado en si mis- 
mos el ser como Atlas cargando sobre sus hombros el peso total del pasado 
y del presente”. 

Frank Ankersmit, E x p M  hkthiea sublime. 
Traduccidn de Luis Gueneau de Mussy, Palinodia, Chile, 2008, p. 21. 

I 

No es ciertamente novedoso d m a r  que Andrts Bello se sitlia en una parti- 
cular coyuntura histbrica, en UM intersecci6n de mundos, en un period0 de 
transicibn cultural y politica que va a tener importantes consecuencias para 
America Latina. Juan DurAn Luzio llama pllecisamente la atencidn sobre este 
hecho, recordando que, entre fines del siglo XVIII y el siguiente siglo, es la vida 
misma del continente la que va a cambiar. Una “tpoca de transici6n”, dice, 
que no finaliza con la Independencia de Espaiia como no es tampoco, agrego, 
exclusiva de Amkrica‘. La revoluci6n fi-ancesa de 1789, la independencia de las 
mce colonias inglesas, la revoluci6n industrial brit&nica, el desmembramiento 
del imperio espafiol, el propio pmceso de ruptura con Espafia y la consiguiente 
construcci6n de 10s Estados nacionales en Amtrica Latina, sin dejar de men- 
ionar unas emergencias que desordenan 10s contornos de las letras, de la sen- 
ibilidad o del gusto, son parte importante del espacio temporal o cambiante 

vive Bello. Sin embargo, para Luis Bocaz, no es s610 la “transici6n” el sign0 
marca la larga vida de Bello sino tambitn la conciencia que posee del ca- 

tpoca de “crisis”, un rasgo este tiltimo que aquilata su particular 
istbrica, emplazada en el “umbral” de importantes mutaciones, 
s XVIII y XIX, en las postrimerias de una Cpoca y el inicio de otra2. 

aci6n en la discusi6n sobre el papel desempefiado por Espafia en 
re la forma como se debia asumir el legado o la Ydicibn, su tem- 

prano inter& por redactar un resumen de la historia de Venezuela, asi como sus 

* Este artlculo forma parte de la primera etapa del pmyecto Fandecyt W 1085029 
Doctor en Eilosoffi. Pmfesor Univddad de Chile. 



histonografIa que se apoya en un concept0 de la historia que confi 
continuidades que en 10s cones; o trayendo a colacih 10s diagnbti 
cisco Bilbao, por ejemplo, @en bastante despuCs de la Independe 
insiste en el objetivo de la “deses~olizaci6n de Amtrica”. 

ba en las alturas. Algunos de 10s rasps generales que prefigura 
“experiencia hist6rica” tienen que ver precisamente con el espesor 
momento desconocido que toman 10s sujetos de la historia, el nu 
que se le concede a la libertad o a la voluntad en la propia direcci6n 
hist6nco y la valorizaci6n que adquieren las transformaciones misma 
ahora a una pexepci6n mis secularizada de las cosas. 

qued6 obnubilado por este vendaval que le cay6 encima y por la “historia ca- 
sera” que, s e e  61, habfa prevalecido en la historiografia nacional. NO log6 
percibir, como se comprueba algo dramitica o teatralmente en sus R e d 0 5  

Litem7ios (1878), que 10s principios que habla venido elaborando (la impor- 
tancia de la voluntad y de la libertad, la perspectiva del “progreso”, la critics a 
una historia someuda a leyes “providenciales” o “metansicas”), m k  que ciertos 
aspectos puntuales de la polkmica (la hismria mmo hen& de aprendizaje y no 
COBMT skpk mtimmio, kt crisica ~d ~sarrativismo hhtoriogdii), Be emban 



hadevdb m e ,  en ere mhn0 perfodo, en 10s dissintos p m g d s t a 9  de a 
ca, indam era aquelros que lo combat€an, que no p m c h  dispuesms a ddm 
llevar por el curso namal de las cosass. 

DigarnOs# Coho cuesti6n d margen, que el examen de la “exp&ellcT;i“ v e  
pretendem abordar, Je aparta de ciertos ejes analiticos m8s o menos ~ i c o s  
de la genkkamente llamada “historia h las ideas”, mL interesados en detec- 
tar la reproduccibn, aplicaci6n o recreaci6n en Amtrica Latina de determk- 
dos modelos polftico-culturales que en concebir 10s decursos hist6ricos laboa- 
mericanos como ensayos o experimentaciones diversas, muy activos, no ajenos 
a dramas, a sfntesis y tensiones pmpias, aunque tampoco ajenos a las dish- 
modalidades de vinculo o de apropiaci6n de dichos modelos‘. La necesidad de 
recurrir a la biblioteca francesa o anglosajona o a textos consagrados o fuerte- 
mente influyentes de la tradici6n occidental no debiera, desde esta perspeaiva, 
ensombrecer las singularidades propias de unas “experiencias” que, en rigor, 
son irreductibles, histbricas, imposibles de repetir, tal como las “subjetividades” 
que estas “experiencias” transportan, modifican e incluso arrancan. 

Volvamos a nuestro tema. La sensibilidad emergente, sujeta a distintas re- 
tbricas, formalidades discusivas y visiones del curso hist6rico: en algunos casos 
concebido mas direct0 y ascendentemente (Lastarria), en otros bajo un modelo 
mis integrador o recuperativo (Bello), se nutre 4icha sensibilidad- de una se- 
rie de t6picos que Bello a su modo comparte: la creencia que 10s conocimientos 
se perfeccionan con el tiempo como tambitn 10s soportes y c6digos de la comu- 
nicaci6n; la propia idea de “pmgreso” que comienza a ser ampliamente usada 
por no pocos autores del period0 y tambitn por Bello; el cadcter ejemplar que 
toma en esta perspectiva el proceso independentista como tal, percibido como 
expresi6n de esa “acci6n” o “voluntad que destac6 Lastarria; las rehciones 
entre 10s principios universales que N a n  la historia y las realizaciones particU- 

Se ha dicho que las consecuencias de la presente pol6mica y, en particular, el 
“triunfo” de Bello sobre Lastarria, o del mCtodo ad narrandum sobre el ad prOhndm, 
determinaron “el porvenir de la historiografia chdena” (Cuillemo Feliti Crua). Tanto ka 
problematizaci6n de esta atima aseveracih, como el reexamen de las confrontaciones 
que se dieron en la decada de 1840, se presentan como dos interesantes puntos de refe- 
encia para la discusi6n mPs actual. La pol6mica se inicia con las reacciones que suscit6 
el mribo a Chile, desde Parfs, de 10s primeros productos de la H k t ~ m  y politics de 
chile del naturalists frands Claudia Cay, trabajo respaldado por Bello. NO son POCOS 
10s autom que ban examinado esta temprana discusi6n historiogram y fil0~6fica. En- 
tre otl’o~, cabe mencionar a Bernard0 Subercaseaux, Culturn y socie6k.d Eibeml en el Sigh 
mx (htmiq idsologta y l m m ) ,  Editorial Aconcagua, Santiago de Chile, 1981 / Ana 
Marfa Stliven, La sedtu-& de onha. h edirss y la COW&& de C h h  en los p~ldnites 
~ ~ ~ & ~ y ~ o l h  dsl NX, Ediciones Universidad Cat6lica de Chile. Santiago, 2000. 
Se puede Con- tamhien mi d a d o :  “Una pol6miea sobre hktoriogda national". 
en Mens@, N4 9&5, Samtia 

Un @cq~z& mado$bgico ~ l & ~ m e n t e  paredda se enmentea en Efida S-, 
La -&Amhie@: b cmrdncrndn . 16 
c a e  Silva Henrfquez, Santiago de Chile, 2007. 

de Chile, diciembre 1989. 

rq&&m en etsigla m, EWWW 
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i m s  de estos principios; las posibilidades de intervenir o conducir un tiempo 
que no s610 mutaba sin0 tambiCn se acercaba a su cumplimiento o a su ley, en 
la Knea que seiialaban Herder, Hegel o Cousin. Todos estos t6picos confiwran 
el 1ll1uc0 conceptual de esa “intensidad dramatid’ que Ankersmit WconOce ‘ 
en individuos sensibles al cambio hist6ric0, como Maquiavelo o Guicciardini, 
y que tambi€n hemos mido reconocer en Bello. La  imagen de un Atlas que 
experimenta a si mismo cargando “sobre sus hombros el peso total del pasado 
y del presente”, segtin continua Ankersmit, es corroborada no s610 por Luis 
Bocaz sin0 tambi6n por Antonio Cpssen, para quien 10s poemas de Bello, so- 
bre todo aquellos escritos en los convulsionados tiempos de la revolucicjn, en 
Londres, son “una respuesta intensa a una crisis generalizada del sentido de 
las cosas”; una respuesta que se hace cargo de la tensi6n entre el pasado Y el 
presente y que, en lugar de rehuir esta tensibn, o de refugiarse obstinadamente 
en lo perimido, repone o reformula -en un gesto sin duda audaz- las prerroga- 
h a s  de una voz clPsica en un mundo que “subvierte inexorablemente todos 10s 
principales baluartes de la d t u r a  ~lisica”~. 

En comparaci6n con otros actores del periodo, enfrascados en perspecti- 
vas hist6ricas miis lineales, dicot6micas y escasamente dubitativas, en Bello las 
tensiones o contraposiciones de Cpoca se presentan m9s patente y dramiitica- 
mente. Si bien esta comparaci6n se podria matizar, mostrando, por ejemplo, 
c6mo en el lhcundo (1845) de Doming0 Faustino Sarmiento la fuerza expresiva 
o est6tica tan manifiesta en la descripcih de la “barbarie” tiende a desesta- 
bilizar el horizonte “civilizador”, desbordando de esta manera 10s limites de 
una raz6n estrechamente dualista, es clam que Bello, enfbentado a otro tip0 de 
tensiones, miis propiamente culturales que sociol6gicas. estas mantienen sus 
aristas propias, no se exponen como polos irreconciliables y logran unas sinte- 
sis o unos equilibrios que no e s t h  en Sarmiento. Lejos del prop6sito de negar 
dpidamente la tradici6n para enseguida superponer lo nuevo, actitud bastante 
recurrpnte, s e g h  Leopoldo Zea, en el liberalism0 decimon6nico6, lo que se 
constata en Bello es la busqueda o la instauracih de unas bases que no rompen 
abmptamente el diiilogo con el pasado y que se nutren o tienen como punto 
de partida esa “crisis generalizada del sentido de las cosas” que destaca Anto- 
N o  Cussen. Es precisamente una “crisis” de esta magnitud la que va a definir 
y pwipitar, segiin nuestro punto de vista, 10s demiis rasgos de la “experiencia 
histbrica” que e~aminam0~7. Esta experienCia-rriSiS incluye a la politica y a SUS 

Antonio Cussen, BeuO y Bdhar, Fondo de Cultura Econ6mica, Mexico, 1998, pp. 1 

Leopoldo &a, Dos etafim del pensanriento en Hispama&a. Lkl mmnticismo a1 p ~ -  ; 
7 

9 1oy 11. ’ 

hirinno, Fondo de Cultura Econ6mica, M6xico. 1949. ’ El ml de las “crisis” es valorado por Bello en uno de sus textos. Las “crisis”, dice, 
‘despiertan la atenci6n del espfritu huIIlano”, ensanchan “la esfera de 10s conocimkn- 
toS” Y medisnte hs kciones de la “expdencia” se aprende “a juzgar por sl dsmo”. 
JZ&&s soha kf@@ @LW €?I? 7hsot. 1826, en A n d d n  Bello, Obra Litem?icr, Selecci6n Y 
pr6logo de hdru Crases, Biblioteca &acucho, Caracas, 1985, pp. 261 y 262. Con al- 
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fim-m, WSPOne el de -fa absoluta y tambih d e b  
consbd&J asl como la explomd6n por la mre~a mmiz  vbl i - ,  pero 
tambih traeciende la esfera poWica, asohdose a Ir remod6n de d a w  
e p o d a  generales p msls espedfkmente, a Ia deseatabiliza&n de 10s e- 
m e m  PMOS de €a culmra virreinal. Todo esto va a plantear, aunque no ~610 
en Bello, ck i ia fbs  no menores, bilsicos o fundadonales, para m cm&nate 
m&h empezaba a percatarse, conducidos por el espiritu iluminista de A l e x ; ~ ~ -  
der von Humboldt, el Abate Molina, el propio Bello de las “Silvas” y Claudio 
Gay msls tarde, que tenia un cuerpo ffsico, UM geogrda, una flora y una fauna 
que le daban una palpable singularidads. 

I1 

se podria discutir si lo que venimos diciendo cristaliza sdlo en una lecma 
mcio-cultural del presente, no exenta de consideraciones histdricas, o se esd 
sobre todo delante de un tiPo de “experiencia” que apmjada no peas 
sacudidas en el Ambit0 de la “subjetividad, y cuya sensibdidad 0 apemra his- 
6rica. tributaria del historicismo romhtico y de las transformaciones que en 

siglos XVIII y XIX afectan al mundo occidental y tambikn a America htina, 
emos reconocer o tildar de “moderna”. Inclinados por esta dltima opcidn, 

o aceptar que la modernidad de la “experiencia” bellista es bastante 
dado que ella no se realiza introduciendo rupturas dramiticas o en 
lizacidn de 10s desapegos con el mundo tradicional, tal como suelen 

erar otms modernismosg. Sin embargo, como se ha hecho notar en otra par- 
la actitud moderna no es tan sdlo asimilable a ruptura. En este caso, es el 
istente juego entre ruptura y continuidad, la mantencidn de las tensiones 
presentan estos dos polos y, sobre todo, el decidido e ingente esfueno 

r crear, paradojicamente quiz&, nuevas tradiciones (en el lenguaje, en las 
aciones de la sociedad civil, en la educacih universitaria) lo que define la 

dernidad de la “experiencia” bellista. 
ta primera consideracidn, una segunda se hace necesaria. Ella 

ser prescindible si no fuese importante para una adecuada caracteri- 
i6n de la “experiencia” que examinamos. Bello no siempre es el mismo. El 

zolano no exhibe un emplazamiento inamovible, siempre igual, capaz de 
ectarse sin miis sobre el mundo real. 

’ 

I 

as exceptiones, es esta buena seiecci6n de 10s textas de Bdlo la que hemas usado 
ncipalmenre en este dculo. 

Sobre el descubrimiato del amp0 Flsico drd conthente ammi-0, ver Mario 
Berries 9 &n&io Mdivia, audio Gaj y ka e&& en ah, Bravo y Auende =tom, 
Wags de CMle, 1995. 

Bello”, &e 

9.- e1 @mino hgcdislrr: ofieidmmte arxpmcb p r  lei igiccimrcmb 6 le 
wmh, dam, mi E o ~ o  10 R C U C P ~ ~  JUG ‘h @en em* b a b  

q&m mi&n a 10 “ptsttmeciehte o atlarma ti la vi& 9 obm del 
~ ~ ~ ~ ~ . ~ g a c ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ d e l ~ ~ l ~  

1%S 
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de la polftica cultural"'o. Es precisarnente en este punto -no 
notable predisposici6n polftka, inpieril y transhrmadora de 

totipicamenre romhtica y likrtaria de Francisco bilbao, con su pel0 a1 v 
y sus deseos de +a&r, parece ser la contraparte mas nitida de la consiste 
tambih mlladora praxis bellista. 

permanencia de rasps o tendendas impatzantesll. No es casual, entonces, 
inter& de Martin Bernales por 10s cambios, matices o ambivalencias que 

h t k 3  B&, O h  Liinruia, pp. SIP a 39% Un an&&in bastante completo de la mism? 
qdmduye logdaumenras &+oca, de Ada  arte el, i%fomy BeUo rn Chile 
(28zJkl831). Ediciones Univeraidd de Chile, Santiago, 1984. 

1M 



espafiola ftrprrra gu acWsi611 a la idea m @ b ’ ~ .  pbr o m  Iado, su *=ncep- 
to” l i d o ,  si bien muy sensible o naturalmente i n d i d o  ha& ia m&la 
clbisicos hem- ~ C D & & W Y  eepaiiola, -POCO es imamopibe ni in- 
sensible t k ~ ?  T k f S  mils m 5 e x 1 t e S  y no puede ser h i l a d o  sin 6 8  4 
mmantkismo, tal como lo p b 6  Emir Rodrfguez Monegd”. 

Lo dirho no significa que no haya tambiCn aspectos hndamenwes y e  
a z a n  p&dcment.e toda la o h  de Bello. En rigor, lo que vemos no son 
~610 disthtas articuhciones o u-istalizaciones histdrico-discursivas, dgunas mas 
incipientes, otras m6s maduras, sin0 tambih unas tendencias o linas p d e  
minancias que atraviesan pficticamente toda su obra cdigurando un perfrl. 
Wama la atencidn, en esta lfnea, el modo como se combma, no siempre de la 
misma manera o con el mismo grado de penetraci611, lo rnis coyuntural y cam- 
biante con aspectos mis permanentes, arrojados a1 tiempo largo. Respecto de 
est0 bltimo, estamos pensando principalmente en esa arremetida ingenieril y 
“hndacional” que ciertamente no somos 10s primeros en percibir como uno de 
10s sellos rnis distintivos del venezolano. Es importante indicar que la dialktica 
EciCn descrita permite distintas confluencias discursivas: la literatura con la 
politica, la gramitica con el derecho; confluencias no extraiias a esa indiferen- 
ciaci6n pmpia del perfodo anterior a la htura constituci6n de campos o saberes 
diferenciados“. 

, 

I11 i 

Una manifestau6n paradigmfitica de lo que estamos insinuando, del modo 
como se conjugan 10s factores rnis permanentes con 10s rnis circunstanciales, se 
da en el Discurso pronunciado por Bello en la instalacidn de la Universidad de 
Chile, el d h  17 de septiembre de 1843. Como se sabe, en este celebre Dismrso, 

le Martin Bernales, “El republicanism0 de Bello en Chile”, articulo publicado en el 
presente nhe ro  de Mupocho. Antonio Cussen, por su parte, define a Bello en 10s tiem- 
PS de la revoluci6n como “el hombre que vacila”, op. cit., p. 90. 

Is Emir Rodrfguez Monegal, El om Andrls B d o ,  Monte hila Editores, Caracas, 
1969. 

l4 Acema de la relacitin entre literatura y polltia (m8s particUlmente, entre &- 
~~COS, romhticos y la pdftia legitimism y libed) se puede consulW un &stante o 
desaprensivo texm de Bello, un poco antes que la c&bm p o l h k ~  literaria de 1842 10 
obligue a actuar can m&s cuidado. Nos referimos a J u ~  &o ds don Jmb G6mez I&- 
mdh, 1841/1842, en O h  Likrmria. Respecto de la segunda rela&, y la perspeCtiva 
normativa que cornparten, Jaime Concha sefiala: “Entre @&ti- Y derecho hay inter- 
cambios ad limine que, obviamente, no dejan de aparecer en 10s tramdos comspondien- 
teS de Bello. una p d t i c a  es un “c6digo” de la I enp ,  que contiene sus “leyes” y lP 
‘hglas” del bien decir; por su parte, un c6digo es una serie de “ d d m ’ ’  y se pmsenta 
con una morEolagia b&ica en que las definiaones tram de contener un minitnun posible 
de frases, p 1 q * s  tiende a c d d i r  can Ia es~~oehvta de h “ ~ c i 6 r f ” ’  Su ectxmda 

W’’, 
en . de ~h l@jlimxa N a u o d  de m k ,  IV 43. sm*& *WdO 
semestn 1997, p. 26. 

gram8tlca”. R r  w c a a  y dp: Rem y atl gesti6n *=s* 



ciencias). 

fra11c6&” estabiece, en el text0 de mamas, 
concept0 del “alma” o de las “fadtades 

En una segunda aproximaci6n. se p-uede co 

wlsqueda de unos acuerdos en el pl 
para la creacibn de una cierta figura 

alianla entre los nuevos intelectuales chilenos y 10s inte 
una alianza que supon& la exdusibn de aquellos que 

los esptritus escoUshs -que no tiemen nada que hacer con un sistema 
kakades humanas, propuesto como fundamento de la ~ligi6n-, ni a 10s 
tidarios de la i@tracit5n que no entienden por qu6 10s principios de la raz 

l5 e. carloe ELuiz y Cecilia S u  “E eJectisme cousinien dims le travaw 
~ M Q U I Q e ( d ’ ~ B a l ) o ” , e n C e r p u s , n ~ .  18y 19,kh. 1991. 

croQbltaL.imnkL 
‘6AsUide Bello.AY&is &&@a2 (sic)& bs &?la@$ I bconlugacldn CW&lk% 1841, 



de la @entia t e n p  que admitir vdades que vienen desde h a  de e s m  
dos prindpiOS, 10s hicos legkimes, del sabef”7. 

es la terCera apximaci6n, se pue& advedr gue, a la 
~ U Z  de las bases que Bello asienta en su Dkmmo, lo que se presenta ante nuesms 
ojos es tambien unpaths de tiPo hndacional que no se reduce a la constru&h 
de un determinado horizonte polftico; que estas bases, expuestas en muchos 
o m s  textos y no st510 en su Discurso, y haciendo valer una multiplicidad de 
regi~ms, dejan entrever un cierto ethos o modelo cultural y p6blico de largo 
alcance, una “cultud’ en suma: a) “ilustrada”, por la confianza que deposita 
en las “luces” y en el desarrollo mancomunado de 10s saberes, y b) “letrada”, 
por la confianza que deposita en el desarrollo de las letras y de la escritura, 
concebidas como bases o condiciones de la moral, de la polftica y de un espacio 
pfiblico en formaci6n. 

En suma, en una circunstancia muy particular, en el aiio de la inauguraci6n 
de la Universidad de Chile, y cuando el liberalismo, o la oposici6n a 10s go- 
biernos portalianos, comenzaba a mostrar una capacidad de recuperacih que 
ya no sera posible desatender mis, Bello crea, animado por la urgencia de dar 
forma o de constituir un “mundo”, un texto que no es separable de las relacio- 
nes de herzas existentes, pero que supone a la vez una transformaci6n de las 
mismas, apardndose de las formas de validacibn, rutinas o prestigios propios 
de la cultura virminal. La embestida bellista es algo mas que una decisi6n aisla- 
da, no compromete tan s610 a la Universidad como instituuh, ni tampoco se 
reduce, globalmente considerada, al levantamiento de superestructuras iitiles 
para el hncionamiento de la llamada “Repbblica Autoritaria” en Chile18. Es 
mas grave o importante que todo eso. Ella se asocia, en el lenguaje punzante de 
Michel Foucault, a “una dominacih que se debilita, se distiende, se envenena a 
si misma /y 4 algo distinto que aparece en escena, en mas car ad^"'^. Representa, 
como hemos visto, un muy elaborado o sutiljuego entre el eclecticismo filos6- 
fico, determinadas exigencias consensuales en el hmbito politico-institucional 
y el establecimiento de bases culturales de largo aliento. Esta iiltima dimensih 

sin emba%o, y 



CIO es maor y tiene c a m  cenm o aspkaci6n 
tndo de a p n d e r  a "pensar por sf', dice Bello en su 
por no cantentarnos con una msultados que nos dis 
su6 tltulos" o con unos teoremas que nos liberen del ' 
demostraci6nn, Bello invita a una laqp y dificil 
timcih de un lugar cultural propio, en cuyo 
con otros lugares culturales. Esta dimensi6n, que no siempre se manifie 
mismo modo ( d s  embrionaria en la d h d a  de 1830, mPs decidida en 
cada de 1840). traspasa y a la vez organiza distintos o partidares momen 
coyunturas en Bello, desbordando en este sentido el marc0 del &mno reci 
examinado, constituyendo asi una ge las "experiencias" mAs importantes 
universo bellista. 

Iv 

Si apartarnos de la perspectiva que hemos ve 
en este dltimo apartado, por ahora s610 de un 
esherzo que realiza Bello en la constituci6n d 

permite la distina6n, al modelo "ilus 
al "liberal-buxgu6s"*'. 

lano en esta direcci6n. La validacibn 
pubIicaci6n de textos, la intervenci 
taci6n politics y pdblica, son redid 
atenci6n. Estas iniciativas ya no se 
pias del vk ina to ,  en la codificac 
catolicismo b m c o ,  y buscan 

Partarnos sefidando que no son pocos 10s desvelos e iniciativas del ven 

rmd6n del erpacio plblico en el Chile moiucionario: de la cultura del manuscrito 
rein0 de la prensa (1908-1855)". 

lsedorel a!%a3dejiirppn H8brrrpae. H*y niaicn db la opinibnpl5bliCo. La mmfbnno- 
** el & "ma" o re-nes p 6 b b s  es siempre e d a -  

kiBn &U&brd & vida Mh. mCiO€le8 G. w, bllX?lOM, 1994. 



una eeminiuu no cmtmladas ni sujem a c r i e s  de careccibn ni de B, 
la es =&!n&n de ate 61- aSf e.4.m~ el estado de ‘ ‘ i ~ c o ~ i c a & $  
en senticbo mderno que se *a entamcesy*. 

A p b  de ata inflexsn, es dable destacar ciertos mtos  de &no, despb- 
zhndolos de su contarto de origen. €’or ejemplo, el referid0 a la historia la 
esaima, subraya la evolucih que va de la i d e o e a  a la @a fombtica, 
y que m d a  el inter& de Bello, retomado por estudios =tudes en c-mka- 
ci6n, pm la* corelaciones enm el soporte material o significante y la p-p- 
ci6n y el entendimiento (Bospuejo del Origen y pTosreso del ade de esrribir, 1827; 
tambitn lGTloso@ del EntendimW, 1845, “De la sugesti6n de 10s recuerdos”); o 
,!,a Arawana por Don A h o  de Ercilla y Zufiiga, 1841, donde a pa* de la corns- 
pondencia que se establece ahora entre las modificaciones que aperimenta 
la cultura y la inteligencia, por un lado, y 10s gCneros o las “historim fiaicias”, 
por el otro, Bello intenta caracterizar 10s gustos o inclinaciones mPs actuales 
del piiblico lector; o las Zndicmiones s o h  la convaimciu de simphfiary u n q m r  
la odogra@ a Amhi~a ,  1823, articulo firmado por AndrCs Bello y Juan M a  
del Rio, quienes al subrayar el principio de equivalencia entre cada letra y su 
respectivo sonido, antecedida por Antonio de Nebrija, promueven la extensi6n 
del “piiblico americano” letrado; o 10s Principios de ortolqiia y dtrica, 1835, que 
resalta el valor de la palabra, de la pronunciacibn “correcta y pura”, soporte 
tan importante como la escritura para ese conmlado espacio de intexunbio 
que se proyecta, no exento, sin embargo, de 10s heros propios de la “repiiblica 
literaria”. 

Se podrfa objetar legitimamente que estos textos no se instalan en un esce- 
nario propiamente comunicacional o no pretenden, en rigor, definir un con- 
cepto de espacio piiblico (lo comh, lo no privativo, lo “visto y oido por oms”, 
dice Hannah k n d t )  o de opini6n piiblica. Si bien esta objeci6n es atendible, 
es igualmente importante reparar en aquellos exteriores por 10s que estos tex- 
tos no discurren asi como en ciertas diferencias que se establecen con otros 
cmtructos de la Cpoca. 

Atendiendo el primer aspecto, es evidente que ni el rumor, ni la ordidad, 
ni el preg6n, ni la escucha comunitaria, ni siquiera el manuscrito, forman parte 
de aqueuas regulaciones que propone Bello respecto de unos sopofies 
tura y la palabra) cuya universalidad se asienta no ~610 en el desard0 de lm 
ciencias o de las m s ,  sin0 tambiCn en unos espacios que desbodan la lhmda 
‘‘publicidad repmentativa”, asociada a1 fausto teatrd y semiol6gico. /cmct* 
ristica de 10s poderes pre-burgueses s e g h  Jiirgen Haberms h r  O h  Parte. 
y si nos atenemos nuevamente al &undo de Sarmiento, un cierto Conwaste se 
apR& entre el inter& del argentino por desmdlar q u a  d e s  de cornu- 
nicaci6n dedad  0 el & intexambio que pudiesen superar la extensi6n, 

** Loa t6picos citados han sido reaentemente examinados por Jose Promis en “Len- 
Wa, naciaddad y modermidad: eucribk y pronundm en 1842”, en M@wh, DIBAM, No 
6% Chile, segundo sernestre 2008. 



esaibir, atenihdose en M o  al7hs 
ataddas ampliaciones que. en el 
togdkw, ahri6 o m  venemlano, 
Bello “el objeto de la esaitura es 
tando asi a una correspondencia s 
Rodriguez, buscando is todavia 
tivo es promover el “arte de pintar ias ideas’” 
lizando 61 mismo ciertas expl 
en el visual p d n g i i h W 5 .  

articula una espedfica brma de poder. 
Es precis0 agregar que el t i p  de in 

nueva subjetividad que un tip0 de control exteri 
mAs wmo piso que como contenido. Esta forma 
trayendo a oolaci6n unas di 
del legislador griego Solh  

organiza una empresa 

en A d r t k ~ .  I823 IGmmCftica dc IQ lnzgaur astelhw, 
en Obm Litffaria. 

24 C&. &gel Rama. La a& &ah, Ediciones del Norte, Hannwer, 1984 /  art^ 
An&s b i g ,  A d h  Bello y los odgem a2 lu snal6tica cpe ARskius Lathz, Edidones de 
Universidad Cat6liw Quito, 1982. 

” Hay una reproducci6n electr6nica del texto de Simbn Rodriguez prepaxah p 
Raa Esralante. Sobre estos temas ver I o s  dos sigukntes a r t h h  de Cecilia 
“Fdosof%a y naci6n en Ibexmun6rica. De la sociedad civiilizada a la sociedad modern& 
da”, en Mapoclro, Ediciones de la Biblioteca Nacional de Chile, n. 42, Santiago, %gUm 
~emesfxe 1997. I “F& %utla, sim@ RdrSguez y And& Bello. R e p a r a b  del CUeq 
de la tengua materna en Hispmoam&ica”, en Mu$ocho, MBAM, Santiago de Chile, p 
58, segundo semestre 2005. Es ipahente recornendable el text0 citado de Juan 
-0, apadalmente su mprturo “E1 mstellano como Iengua de la nueva redidad 

lbwhgbsdclp, Md6s, Barcelona, 1991. 



dentes recikn expuestos hacen visible una matriz que corresponde en ciertos 
aspectos a esa res publica litterarum que ancla sus raices en la Ilustraci6np7. Ma& 
que tiene a la ‘letra” como base; a las ideas o a1 examen racional como sostkn; 
a 10s que acttian -m8s all8 de una condici6n estamental o fija- como “sabios” 
o “entendidos”, dice Kant, como principales participantes; y que concibe al 
Estado o su construccidn, en el cam particular de Bello, como un importante 
referente o lugar de enunciacidn. 

Terminemos seiialando que, enfrentado a muy complejos y nuevos proble- 
mas politicos y culturales, cuestidn que comprometid en su tiempo con distintos 
resultados no A10 a su pais de adopcidn, Bello va a movilizar todo su capital in- 
telectual en pos de una de las exigencias m8s dificiles y sentidas de su periodo: 
la exigencia de tener que constituir un “mundo”, impulsado por un context0 
de crisis de 10s referentes culturales o simbdicos tradicionales y sin tener a la 
mano respuestas hechas. De est0 dan cuenta tanto sus trabajos y sus dias como 
su acendrado sentido de ubicacidn hist6rica. No sabemos si Bello lop6 Visitar 
en vida ems valles solitarios del Erebo que destaca en su poema El Anauco, per0 
si es claro que la magnitud de la exigencia descrita, 10s pesos que tuvo que so- 
brellevar, hacen identificable en ella esa “intensidad dramitica” que Ankersmit 
reconoce en individuos sensibles a 10s requerimientos hist6ricos. 

I 

2’ Cfi. Emmanuel Qnt, “QuC ea la Ilu~traCi6n?”. 17849 en FilosoPo la H&Ofk 
Fond0 de C d m a  kn6mica, M€xico, 1987. / Roger ChdcG ”BP&O P&Kco Y OPi- 
ni6n pfiblim”, en plSb&o, && y & m l & d n  m S~.T@O XWfl, &&Sa E d h l i d  
&Patla, 1996. 
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CUESTI6N DE PATRICIOS Y LETRADOS. 
~RENSA Y ESPACIO PUBLICO EN AMERICA LATINA Y CHILE’ 

( 1820- 1850) 

Edwlrdo Santa Cmz A. 

‘El pef ieco  cimlaba entre las burguesias activas y pensantes, pltra 
escribh el liberal doctrinario, el consemador convenado, 10s ocasiodes 
sostenedom de una causa o de un pmyecto o de un caudillo. &a e b  es- 
cribiemn casi cotidianamente las mejores plumas latinomerimas, en pe- 
ri6dicos militantes y de inequivoca orientaci6n. Y las ideas w e  las 
difundh esas burguesias activas y pensantes en las tertulias, en 10s d e s ,  en 
las plazas, en 10s atrios, comenthdolas s e e  el punto de vista personal de 
cada uno, desarrohdolas u n a s  veces y sintetizhdolas oms, hasta trans- 
formarlas en patrimonio de todos y difundirlas por todos 10s sectores de 
la sociedad: asi se formaban y deformaban las conientes de opini6n en el 
ambiente urbano, en el que el literato-periodista era un portavoz de la pe- 
queiia comunidad, a quienes todos conocian y de quien todos esperaban el 
argument0 o la glosa, en contra o a favor de la cuesti6n palpitante del dia” 

(Jose Luis Romero, Latinoamhxa. Las &d.m5s y las idear). 

LA PRENSA EN LAS NACIENTFS REPfrBLICAS 

Los procesos independentistas y de nacimiento de las repdblicas latinoame- 
rlcanas provocaron una verdadera eclosi6n periodistica. En todos 10s lugares, 
el proceso de cambio vi0 nacer numerosos periddicos, la mayoria de efimera 
existencia. Sin embargo, lo anterior no surgi6 de la nada ni estaba carente de 
antecedentes previos, asi como de referencias y modelos externos. En varias de 
las regiones coloniales habian existido experiencias de publicaciones peri6di- 
cas’ e incluso en aquellos lugares en que el nuevo orden republican0 indepen- 
diente tardaria algunos aiios o decadas en asentarse, las autoridades espaiiolas 
no vacilaron en fundar peri6dicos: 

“Sorprende la cantidad de peri6dicos que se publicmn en Hispanome- 
rica entre 1810 y 1825. Hay que constatar una “prensa oficidista” que se pro- 
longs hasta muy tarde en Nueva Espaiia, Eni y, por supuesto, Cuba y her to  
GCO. Se ocupa primordialmente de transmitir informaci6n, repmdu+ mensa- 
jes emanados de las autoridades, partes de guerra, legislacibn, etc. Con varian- 

* Proyecto Fondecyt No. 1085029. Santiago, enero-febmu 2009- 
Entre oms cabe mencionar en Mexico a la &eta de h f & x i ~ ~  Y N O W  & N m  EF 

pa& (1722) y ~ m -  M-no (1739); en Guatemala. la a c e t a  ~t~~ (1729); en 
ped, la &e& & Lima (1715), El Mmrio Rmuno (1791) y El nllgrofb I-humo (1795); 
en Cuba, la h& & H&m ( 1764); en Colombia, we1 R&dkx sanfo f‘Q & Bo- 
gOrcl(17g~. & ese sentido, el cas0 chileno. en maat0 a k t d  aU5c?nch de eSte de 
publi- d m t e  el perfodo colonial, es miis bien una w~epu6n. 
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tes legiondes, la mayorfa se e n g M m a  baj0 el tltulo gen6rico de “Gacehs d 
Gobiemo’’p. 

En esa direcci6n, m d e m o s  que And& Bello hizo sus primeras m s  er 
la pnmsa justamente en la Gacettz de Camas, fundada en 1808, y que en Chile, 
el period0 de la Reconquista espaiiola vi0 surgir la k e t a  del Rey, un tip0 do 
inicigtiva que nun- antes hablan tenido las autoridades coloniales del pais. 

Sin ennbargo, p d e n  indudable que la lucha por la Independencia y la 
inmediatamente siguiente por el c o n d  de las nuevas realidades politicas ma.  
ron condidones i n a t a s  para que ?a prensa asumiera el 1-01 de instrumento 
privilegiado por las famiones y grupos que se disputaban el nuevo poder. 
anterior gener6 la impresi6n generalizada, incluso durante gran parte del sigh 
xx, de que 10s espacios y la vida p~blica en nuestros paises fue una suerte 
maci6n original de la ideologia y acci6n emancipatoria. Recientes estudios 
han puesto en evidencia una malidad mPs compleja. La vida colonial, a la 1&- 
de esos enfoques, parece ser alp m8s que la larga noche de oscurantismo pm 
pagada por el ideario liberal desde el siglo XIX (recordemos la celebre frasr 
de Lastarria: “Espaiia nada nos dej6 salvo el idioma”), de modo que el camp 

aciente se vino a instalar entre la subsistencia de espaci 
(la plaza, la d e ,  el atrio de las iglesias, el mercado, la 

tabemas y pulperias), que pudieron ser usados por nuevos actores y 
formas y la emergencia de otros nuevos, propiamente modernos (s 
patribticas, logias mas6nicas, sociedades culturales, clubes electorales y 

Junto a ellos, sigue diciendo el autor citado, en muchos lugares se gen+ 
faron espacios intermedios complejos, propios de la sociedad, algunos enrai 
zados en loddades o barrios y ligados al mundo popular y plebeyo y SUP 
manifestaciones religiosas y culturales4. Sin embargo, dada la configuraci6n $ 
la estructura econbmico-social, el desarrollo periodistico mencionado con&$ 
buy6 fundamentalmente al mimiento de un espacio pliblico propio de 
elites oli&uicas criollas, en buena medida depositarias de un monopolio 9 
la ilusrraci6n y la educaci6n y, con ello, del ejercicio del poder y la prsctica 9 
la polftici. Deberh pasar varias d6cadas para que esa esfera pliblica p lebq  
y popular tambi6n genere y se alimente de expresiones culturales impresay 
como lo a n a l i i o s  en trabajos anteriores5. 

Jesh Tmoteo h v m z  y k d n  Martinez Riaza, Historia de la ~ ~ T U I Z  h e n o  
ricana, Editorial Mapfk. Madrid, 1992, p. 60. 
a. Francois-Xavier Cuerra, “Aportaciones, arnbigiiedades y pmblemas 

nuevo objeto hist61i~”. en WM.. Lnfniblico y b @ d ~  en la hid& &ana, Fun 
Muio CQnema, Santiago de chile. 5000. 

4 a. Jok Luis RomeIp, Latimmm&ca. L a  ciududes y b a m ,  S g l O  
AqpSim Bumol Ains, 4001. 

$UWW. chib 

“. C h l o e  wdh B. y Kduamlo SaaCa CRCZ A, E& b y el #h* la k 
A m CW, maa-~rris, saraciago de W e ,  2001 y EL ~~ a 

los albwc ds ~n BSraclm~“, UIM-AK~S, Santiago de Chile. 
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el orden b d d o :  “b SeEtOIE8 en cdligto erataron & h-m te~rica- 
mente sus pques tas  pen, eran catas de la misma moneda, y las i&dow se 
e n m z m n  en la mentalidad de la o l igaqh  republicams”6. 

en el desarmllo de una tendencia predo- en 
lo que a 10s 4 0 s  de k r  periodismo se refiere. L a  necesidad de influir en el 
naciente, aunque restrhgido espacio de debate politico e ideol6gicq h e  gm- 
rando desde la p p i a  przictica el surgimiento de un tip0 especial de peribdico 
que lleg6 a constituirse en una suerte de modelo, que ha sido cal ihdo bajo el 
r6tulo de p m a  &ctrimria: 

‘‘Em la innovaci6n de este “nuevo orden informativo” lo constimy6 la 
prensa doctrinal. Se entiende por tal la que contiene un conjunto olgfinico 
de ideas compartidas por un grupo de indiviciuos; en este caso, son las que 
conformaron el liberalismo de comienzos del siglo XM, que se nutri6 de 
distintas fientes y aglutin6 corrientes varias, resultando en un cuerpo te6- 
rico compIejo con cuyos supuestos no todos se identitican necesariamente. 
L a  ideologfa de 10s liberales que encontrmn en la prensa un canal de co- 
municaci6n y expresi6n, h e  una ywtaposici6n de elementos tradicionales 
y nuevos con 10s que codiguraron una domina politica en un principio 
compartida con 10s peninsulares y que luego sirvi6 para negar la pertenen- 
cia a1 sistema espaiiol y justificar la construeci6n de un orden politico inde- 
pendiente. El liberalismo hispanoamericano h e  complejo. Se movi6 en un 
amplio espectm que iba desde posiciones moderadas reformistas @redomi- 
nantes en 10s liberales peruahos o mexicanos), a otras a m m a s  jacobinistas 
(componentes del pensmiento independentista rioplatense)”’. 

Por otra parte, lo antes dicho requiem om nivel de complejiraC6m. La 
apariciijn de estas periiidicos no supone la existencia de un espacio deliberati- 
vo madum y al que la prensa se poshlla para repmsenm. MAS bien, es pmibk 
levantar la sospecha de que no ae liemitaban a ser, ni e m  concebidos solamente 
como vehfculos para la difusibn de ideas o pumnemtevalorados p a  sus atrih- 
tos persuasivos para con sus evenmales Iectores, que es el presupuesto ,ih@icito 
en el modelo habqmasiano deliberative de espacio p~bEco: “Mh deckha atin 
era su capacidad material para generar “hechos” powms (sea orquestando 
Wpahs ,  -do circular namores, &BE.), en fin, “ O p M ’ ’  p o E ~ m a * *  “in- 

Lo 



d m  pdftimf 8. 

Sic dicier& ek at~or; que e* d p  de priwlismo doeainario apanecc 
skndt&i~b, anno un modo de “dim&w y de "hater" polltica, revelar 
do ulip numa m n a 6  de la perfwmatividad de la palabra: “I.. .I ia pwns 
peri6dim no d o  bseaba ‘ r q m s e n r s t ’  a la opini6n pfiblica, sin0 que teda 1 
misi6n de arnsticuirJa mmo taln8. 

Esta pmwa de 10s S c h s  mpublicanos “E.. .] se mostr6 contingente, falta d 
proyeui6n a medio p h ,  p d a  en su financiaci6n. Diarios, peri6dicos y R 
vistas a p d a n  y desapanxian sin hqber llegado a msolidar una tendencia 
un pmgrama. Acompaiiaban a las henas  politicas y 10s caudillos en su ascens 
y cafan con ellos. Con todo, reflejaban el panorama social, politico, ideoltigic 
y cultural y fuemn foms de debates y de pmpuestas, convirtiCndose en doa 
mentos para reconstlvir la historia de aquellos afios m’tico~’’~~. 

modo que es posible a f i i  que ‘I.. .discutir he  el objetivo de la pl$$ 
del siglo XIX. Decir que esta prensa era politica, de opini6n o partidaria seri 
m a  redundancia. Aunque informara, esa distaba de ser su meta. L a  prens 
irmmpii, con h e m  en Amkrica Latina con 10s codictos politicos e ideo1 
que rodearon la Independencia y continu6 siendo a lo largo del siglo, 
entrando en el siguiente, UM de las principales formas de hacer politica 
Me& de pmtagonista en la vida politica de la historia del siglo XIX, la p 
tambikn se Convirtii, en una de las principales varas con las que se midi62 

’ ’ 

grad0 de libertad de un gobierno y kl nivel de “civilizaci6n” de una so 
[...I””. 

En todo cam, lo seiialado anteriormente no apunta a suponer la existenc 
de uniformidad en las diversas expresiones de este modelo periodistico. 
a h ,  es posible advertir ciertos hnnatos difemtes, factibles de agrupar 
la denominaci6n de @ma doct?inaria. Por una parte, y tal vez la mayoria, 
dwto de y mncentrados en la lucha politica coyuntural, instrumentos mu 
veces efimems y ocasionales de grupos y caudillos; por otro lado, peri6dic 
myos mntenidos y d t i m  pueden ser califiidos de culturales y cuyo em 
iio doctrinario an68 $ien se cxmcenmba en difundir 10s ideales ilustrados. 
teprer Cipo es el que m e x a  mayonmenee nuestra atenci6n, en funci6n de 
objetim del pxvsenk tsrfo, y es el que dice relaci6n con peri6dicos oficia 
entmdiendo por tales 10s vocems de lor gobiernos. 



D k h  -&& es pasible encontrarla en disbms b h  
LatinzX 03- d-ph e8 posible seiidar el -0 b o b o ,  dm& -6- 
El I?+ *, apmddo en 1828, y que era "[ ...I redactado imp-& 
personaliddes como el Obispo y miembros de la a r t e  superior. m k  
afios se dedi~6 a publicar informaci6n oficial"'2, El B o l i k m ,  s e e 0  a p w -  
fsido en Sucre 9 de agosto de 1829 y El Eco dal Pro&&&, fundado en mayo 

183.8 Y del Y e  h e  redactor Josk Joaquin de Mora, se@n consignan 10s 
tom citados. Asimismo, se menciona, entre oms, el caso de El C m u ,  
Uruguay, aparecido en 1829. 
Con respecto a Chile, cabe sefialar que en el period0 que va desde 1817 

e w & O )  basta 1830 (Lkcay) se publicmn 14 peri6dicos de esta 
desde la Gaceta Ll Sup-emO G o h  L Chile, cuyo redactor he  Ber- 

y que c h h 5  desde el 26 de febrero hasta el 1 1 de junio de 
de Silva Castro, "[. . .]un peri6dico eminentemente oficial, 

partes de batallas, decretos y notas de diferentes autoridades. Los 
del editor, o editoriales, como se dice frecuentemente, son muy 
Cabe seiialar que este periddico fue continuado por la llamada 

a2 chile, tambikn redaaada por Vera y Pintado, desde junio 
18 18. Dos mews desputs de terminada esta experien- 

la Ga.c& Mi&mial de Chile, que con intermitencias se publicid 
1 de la Dictadura de OHiggins en 1823: " h r  el period0 que abarca, 

e registrada toda la actividad politica y admiistrativa 
Higgins. Esta Gaceta es parthlarmente rica en noticias 

contra el Virreinato del €+36"14. Entre sus redactores estuvieron 
Vera y Pintado, mis Antonio Jod de Irisarri y Bernard0 Mon- 

Es interesante mencionar que, despuks de la abdicaudn de O'Higgins, las 
bnicas publicaciones oficiales que existieron en la dkada heron boletines que 

limitaban a reproducir 10s decretos y leyes. Serfa el naciente orden porta- 
o el que retomaria la iniciativa de fundar un peri6dico oficial al crear El 

septiembre de 1830 y al que le dedicaremas atencidn preferente 
ante. S e w  10s datos de Silva Castro en la d h d a  de 10s 20 del siglo 
blicaron oms 110 peribdicos, pero la gran mayorfa de ell-, 97, 

periddicos literarim o dturales, satirico-politicos, e idus0  Xk$o- 

por &ora, y tdavia en una perspectiva general, cabe detenerse en un Par 
relacionados con esta prensa docwinaria oficial de las P-eras 

MX Y que &en relaci6n con el r ~ l  jugado Po' ella en la cons- 

t a p d o ,  entre otros. 

dieron formato de periddims voceros de p p s  0 caudillos y 

s, sobE todo lo cud volveremos mils adelante. I 

d e c a h  del 



timci&m y txmioWa~6n de l~r&stado~ nacientes y, en segufido lugar, con , 
tip@ de vhiab, si e8 que e x i d ,  entre esta -sa y experiencias de data mu 
aumifw en Eulgpa, especialmente Francia p en segundo em 
aqw- 

Anzllizando la experienaa de EE.W. y Europa Occidental, Anderson est; 
ble& una estrecha relacih de wlaboraci6n enm el desml lo  de lo que llam 
“capitalism0 de impn ta”  y la generaci6n de 10s Estados nacionales o ‘‘com~ 
nidades hgbmkd‘, en sus palabrasI5. Esta relaci6n habria descansado en un 
sene de procesos y factores estructurales que Mcilmente se encuentran en 1: 
sociedades latinoamericanas, a1 mompto de la Independencia. Asi lo afirma 1 

estudio de Myers, basado en la expenencia del N o  de la Plata, donde surge un 
p m s a  ilustrada en la kpoca de Rivadavia, en 10s ai ia  20 del siglo XIX’~. 

Seiiala dicho autor, aludiendo a la tesis de Anderson, que, en primer t61 
mino, no existia en la regidn un potencial ntlmero de lectores relativament 
amplio y socialmente diverso; por el contrario, la realidad miis bien presentab 
una dtisima pmporci6n de analfabetos que, en algunas regiones, fiicilment 
podfa llegar al90% de la poblacidn, lo que debia sumarse a la pluralidad lir 
giiistica, Ctnica y socio-cultural, haciendo ilusoria por much0 tiempo la circulr 
ci6n masiva de 10s nuevos peri6dicos. De modo que el posible impacto de elk 
s60 seria posible al interior de las elites, e incluso muchas veces, en s610 un 
fraccidn de ella”. 

Efeaivamente, esta realidad aparece bastante lejana de la concepci6n libc 
ral &sica para la que ”[ ...I universal en su esencia, el ptiblico capaz de hacer u 
ux) critic0 de su raz6n no lo es en su composici6n efectiva. El espacio p&lic 
emancipado de la autoridad del pdncipe, no tiene, por tanto, nada en comli 
con las opiniones vers5tiles y las emociones ciegas de la multitud. La cesur 
eattp el pueblo y el pfiblico es muy acentuada y [...I estA identificada por 1 
h n m  entre 10s que pueden leery 10s que no pueden hacerlo”’s. 

l5 m. Benedict Anderson, CumunWs haginadus. & ? O n e s  sabre ~1 origen y la d$ 
si6n del MEionnlino, Fond0 Cultura EEon6mica, Buenos Aim, 2000. 

*. Jw 1Wyers. “Identidades portefm. El discurso ilustrado en torno a la n; 
c i b  y el d de la 7 El -0s de Buenos Aims, 182 1-1825”. en Paula Alonso (con 

” Con respe~to a El Argos. Myers sehla que “[ ...I nunca log6 contabilizar I& d 
~n centenar de suscriptones, si bien ts tos representah UM porci6n muy amplia de k 
“notables” de la sociedad portefia de aquel entonces [. . .] Es importante destacar que 1 

mayor d p t o r  de “El Argos” era el propio gobierno: no s610 apoyaba a este periaic 
mettiam el permim concedido de utilizar la Imprenta del Estado, sin0 que *unbie 
compraba e t a  e j e m p h  directamcnce, y dgurio m8s a travts de distintas mparUCic 
nes del Eatado, como h Administrac6n de Correos”. Como veremos, m8s adelante est 
ue fepiri6 car6 exactammte en el cam de la p n s a  chilena basta la pmmulgaci6n de 1 

plledOra).*. Cit. 

en el sigh XVIII. Los ‘~Ro~charcier ,grplrdo~zic0 ,  rriricay&f.im&mh 
wd@ S m p ~ ~ t a d e m a ~ ~ ~ I o  r e l o  l i i  en 1872. . .  
dhnzk& &J hhih lhnctwa, Editosial Gedim, B ~ I ~ o M ,  p. 50. ’ 



1-0 d -de b e h 8 e s  pasible enm-rnpo~. 
60 el “no abetante, y BunqtIe @e- \ana 

seindakutm an el -podeh h m  
poco 3baa b aLbUl0 m a  de.loa*Mbiws 2m-8 a 
se injert4lba en m sbtexm pmexbtenaa domina& POF el 
por el FD~W, ds h mad, que hMm opemio 
media- Sipensable  para que circula~an 10s ~tos9’lg. 

En esa d b c c i h ,  a p g a  que “pasquina y pclamas k h  m aprcriciQn 
en repetidae oportunidades, sea en la plaza o en 10s a h s ,  sea entrepdos “a 
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meate ea hade &de em el sigls XV~I la MonaFgufia hbfa deaanollado una 
de Esmdo. L%11631 se cre6 b t%iie&, de apatici6n semmal, primer0 de 
y hego de ocho @@as ciediesdrts il la Wemaci6n de Qs&ceer polftico 

y earabmia, y que publicaba adem& suplementos y un volumen anud que 
con& lcodos los publidos en el do*’. La &MU se convertufa en 
paco tiempo “[ ...I en uri moddo cbh prensa i&rmativa de Estado, irnhda en 1; 
o m  pafses y cabeza de lo que apafece como el primer grupo de prensa conoci. ;* 

durante CZsi dos sighs y, con stl influencia en toda Europa, consagx-6 el nombm , 
do I...] La Gazette h e  el primer y principal peri6dico de la monarqufa francesa 

gen6rico de gaceta para 10s w6dims de noticias bajo el Antiguo R6gime 
Fbsteriomente, en 1665, se mmienza a pub1 

d e h d a  a dirigir la vida inaelectual, lo mismo que se 
En ese sentido, el peri6dico sefidaba que “el designi 
P= infbrmar a 10s eruditos de lo que o m  de 
lerras ha sido tan universalmente aprobado por 
pocos paises que, a ejemplo de Paris, no lo hagan 
Lo mismo se ha hecho en Alemar~ia”~~. 

A ellos se agreg6 miis adelante el M m m  Galant, publicaci6n mensua 
unas 200 p&ginas: ”AUI se encontraba la cr6nica mundana y la cr6nica 
raria, pgginas teatrales, sesiones de recepciones academicas. Informaba sobd 
los nombramientos de altos funcionarios, 10s matrimonios, las dehnciones; lo$ 
aficionados podan tambi6n leer d i  canciones con mfisica, versitos, enigmas! 
A veces planteaba un problem de casuistica amorosa: “Que tiene d s  mtritot 

t 

La +encia a n t e s  atada le permite a1 text0 de Barrera afirmar lo sic 
guiente: “Paradigma de centralizaci6n y homogeneidad, esta prensa oficial 9 
lnica aseguraba a la monaquia fi-ancesa el control absoluto de la informal 
ci6n y de la expmsi15n cultural”p6. Yendo un poco m5s all& Weill, por su partel 
afvma “[ ...I he aqui tres tipos diferentes de peri6dicos que prosperan bajo la 
proteCCi6n real y son estimados en el extranjem. Su rasgo comfin es dar infor- 
maciones. noticias, y &tar la discusi6n, la dtica [...I. El gobierno les a s e p  
raba el &xito materia manteni6ndoles su monopolio [...I Los ministms del 
daban caza a las gacetas clandestinas, impresas o manuscrims, que reaparecia+ 

kuar  a una coqueta o conmover a UM ir~diferente!”~~. 

tie tiempo en ti&p0”2~. 



Hacia 1820 la prensa brithnica no tenia rival en el m u n d ~ ” ~ ~ .  
que recordar que en este contexto, Bello desarroll6 una sigrufic;ttiva 
cia periodistica con las mistas que redact6 en Londres en la d b d a  

tambiCn, jugaron un rol importante en las aseveraciones categbricas 
rson. Probablemente, el contemporheo Bello habria de ser mPs sensi- 

EL MODELO DE PRENSA D O ~ N A R I A  Y su DFSARROLLO EN CHILE 

Una vez consumada la Independencia politica, se planted la tarea de coll~truir 
la nacibn y encaminarla en un proyecto especifico. En ello, se enfrentaron 10s 
que ponian el Cnfasis y la prioridad en el orden, en el supuesto que sin 61 nin- 
guna nacibn podrh progresar, y 10s que mPs bien crefan que sin el desarmllo 
de las libertades politicas n ingh  orden tendria legitimidad ni serfa duradero. 
Posteriomente, la historiografia latinoamericana llamda, a 10s primeros, con- 
servadores, y a 10s oms, liberales, construyendo una polaridad que, muchas ve- 

de 10s artfdos e d t o s  en El Rplur,  que circul6 entre el 24 de -0 7 el 16 de a P b  
de 1890. EJB 4- Bello e~aibi6 contra .Jam2 JoerqumR de Mors, a de tm disnuso 
hecho por hrn en CI Lice0 de Chile, en que a t a d  d Cole@ de SanLiago, pledilecto 
de p b r t & ~ y  -quema, @ ccmaigm el e e a m e i r a c b ~ ~  *CWm V 

COD. ello &e la base p m  we1 *Q  cam^- meith 
de Chile, que ~ V O  qU0 -S y bfm *hi6 los mm 

I 



7 queLeh6 a, h 
cp lo8  aswejaban Y 

8 10s id& l h t d e s  7 ~ p b k m ~ ,  

6l-a el h e 0  de pertenecer ambos 
Supervivencia de un modo 

depQrl&eaqbesuesu de estmktura econ6mica 
e, M a d o  mmu base 4 la hacienda, en tanto unidad ecm6mica, social y 
cultural, con Clara .Feped&poNtim, al menos durante la primera mitad del 
siglo wc, p en la dspide a una burguesia m e m t i l  que habfa emergido en el 
sigh ~ Q P .  

Didus -ones, a pesar de sus dfierendas, se necesitaban de tal forma que 
la pugna @tics e ideol6gica, que se desata aun antes de consumada totalmen- 
te la Independencia, se centra hndamentalmente en la lucha por la preponde- 
macia del orden o h libertad pdtica, como dmiento de la administraci6n del 
sistema olig&rquico. Lo anmior no sigmfic6 que la contienda se cirmnscribiera 
a un campo politico reglado por n o m s  impersonales y a traves de procedi- 
mientos legales establecidos. Por el contrario, y de manera s i m h  a lo aconte- 
cido en el rest0 de la mgih, en Chile tambien hub0 caudillismo, gobiernos y 
d t u c i o n e s  &ems, h n t o s  rwo1uuonarios, y represi6n estatal y guerras 
civiles. Lkay en 1830 signifh5 el ta-iunfo de uno de 10s bandos, a1 menos por 
varios &os. El d e n  port;lliano impuesto gener6 posteriormente la imagen 
del pais como una excepci6n de estabilidad politica y legal. 

Dicho discurso pudo asentame en el hecho que el modelo econ6mico he- 
redado vivi15 entre 1830 y 1860 el momento de su mftxima expansih, lo que 
p m p d  las condiciones para la consolidaci6n, en la segunda mitad del siglo, de 
un modo plenamente capitalists, aunque marcado por un conjunto de particu- 
laridad- que impidiemn un desanollo a la eumpea o norteamericanaS5. En ese 
proceso, el ideario liberal adaptado a las condiciones particulares, en especial 
a las cuactdst icas de una sociedad regida por una elite oligwuica, se h e  
hauend~ paulatinamente hegemsnico, especialmente en el Pmbito econ6mico. 
La pzensajugti en ello un papel central. 

-SA, EsPAclO PfiBLlW Y &TADO: POCOS LECXORFS Y MUCH0 CONTROL 

Como se seiial6 antes, Chile no he  una excepci6n en cuanto a que el desard0 
de la p=mm iamediatamente despu6s de la Independencia, se caracteriz6 por 
~ e r  q d b  par y dirigido a &I elite 01igAquiea republicana. La existencia 
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bfi 108 h ~ m  S ~ O  + t a m a n  era una cues;i;8tl p a  b 

~OEaWaenth fie arplira por Su m-1 hrneaaplno 

mils oh4a em paiS abmdarHmenae analfabeto. Bate  s a  *e mA* 
en 1854 k &ra de personae que sabfan leer y =crib& a l d a  s o h m m  a 
193.888, b *e constitufa apenas el 19,5% de la poblaci6n nacionalj6. 

m e d o  de la prensa y para que Cste constituyera un atractivo para la incur- 
si6n de empresarios interesados en participar de aqueP. Mis  all5 de eso este 
naciente y restringido espacio pfiblico ilustrado hacia el que se dirigia la prema 
no hacf m i l s  que reflejar 10 que sucedia a nivel de la estructura politics. El 
cuerpo de ciudadanos constituido a partir de la censitaria Constituci6n de 1833 

‘ era extraodmariamente pequefio3”. Barros Arana seiiala que en las elecciones 
parlamentarias de mano de 1846 votaron en total 24.347 personas y en la 
ekecci6n presidencial del 25 y 26 de junio de ese mismo aiio, en Santiago habia 
6.500 inscritos, de 10s cuales votaron solamente 5.500, considerando que en la 
capital Vivian unas cien mil personas. Todo ello, en un pais en que la poblau6n 
total bordeaba el mill6n y medio de habitantesJg. 

En ese marco, 10s peri6dicos tenian la fi&d existencia que les permitia el 
entusiasmo, la capacidad econ6mica y el inter& de sus promotores, activos par- 

1 ticipes de la lucha politica intraelite y que 10s usaban fundamentalmente como 
instrumentos de coyunturas especlficas, contando, ademk, con una cirmlaci6n 
emsa y restringida. Cherniasky sefiala que, incluso en 1865, 10s peri6dicos 
tenian una circulacibn promedio de 2.904 ejemplares”. El propio El MercuTio 
L ELp0rah0, que habria de ser el linico que trascendiera su Cpoca y hasta la 
actualidad y del que diversos autores informan que se vendia incluso en la costa 
del Pacific0 llevado pOr 10s barcos, solamente publicah unos mil ejemplms 
diarios. Al respecto, Barros k a n a  lo confirma: “La cirmlaci6n de esos diarios 
no pasaba de doscientos o mscientos ejemplms, con excepu6n de El M m n o ,  
que era muy leido en toda la costa del Pacifica, pero my0 timje, sin embargo, 
no alcanzaba seguramente a mil ejemplm~”~’.  

Lo anterior constituia un obst.ilculo estructural para el de 

i 

36 Cfi. Carolina Cherniarsky, “El Femcarril de Santiago (1855-1911). El “cuerpo” 
de un diario modexno”, en hgel  Soto (editor), Enhe rintcss~pl2”nurs. HirtoriaS ds l0-a 
&!em hl sigh MX, Centru de Investigaciones de Medios, Universidad de Los Andes, 
Santiago de Chile, 2004. ’’ k i k n  desde mediados del siglo XIX comenzmn a aparecer’ estos incipientes 
empresarios, como por ejemplo J&s Santos Tornem, y a cxearse esas condiciones. Con 
respecto a1 dam de potenciales lectores, la autora anterior indica que en 1895 la &a de 
dfabeteki ya llegaba-a un 39,8%. 

y d o a  y & 
58 Fd d d o  a voto se limiraba a 10s hombres, alfabetos. mayom de 21 afiw si e m  

s i  e m  sokern. Se requerfa, a d a &  que tllvieran un cierto niumero de 



Ilk amdm que lo amxior creak ma sh~aci6n compleja para la subsis 
cia de la premia, la que vino a enconmar una sal ida que eonstituye ma ci 
p d d a d d  del desafiollo de la premia ~ c i o n a l ,  con respect0 a la de o 
paha de la reg&: el suhidio direct0 de 10s gobiernos, por la via de la 
pra de un nsimero de ejemphzs de cada edici6n que se repartian en div 
qarticiimes piiblicas: 

%r deaeto de 23 de noviembre de 1825, que lleva las firmas de 
de su ministro don Joaquln Campino, se dispuso que el gobierno 
biera a doscientos ejemplarps “de‘todo peri6dico que se publicase 
esa fecha se induy6 en el presupuesto anual de gastos, una suma de di 
adecuada para subvenir a este compromiso. La suscripcibn, sin em 
rara vez alcanz6 para 10s doscientos ejemplares indicados en el decret 
su apkcaci6n se deslizaron algunos favoritismo~”4~. 

La subvenci6n mencionada tenia una doble faz: por un lado, aparecia 
un e s h e m  gubernamental para apoyar el desarrollo de la prensa y la dis 
piiblica. Sin embargo, dicho prop6sito ilustrado no alcanzaba a ocultar el he 
de que generalmente era usada, mPs bien, como un arma para 
prensa. El gobierno repartia discrecionalmente subvenciones a 
que le eran afectos, “[ ...I a titulo de suscripci6n a tantos o cuan 
que eran repartidos a 10s senadores y diputados, y en las ofici 
Sobre lo mismo, sefiala este autor que, por ejemplo, en 1846 la cifta tota 
ese subsidio Ileg6 a 8.663 pesos, 10s que se repartieron de la siguient 
Merncrio, 4.328 pesos; El Progreo, 3.229 pesos; El T h p o ,  450 pesos; 
Tala-, 350 pesos y El Agncultor, 362 pesos. 

Como dato que ilustra la dismcionalidad gubernamental e 
esos dmeros, cabe mencionar el hecho, a modo de ejem 
rio entrante despues de la reelecci6n de Bulnes en 1846, 
a El Mmrb y se la dio a un diario nuevo, El Comer& 
motiv6 que el primero se colocara en oposici6n a1 gobi 
dado en noviembre de 1847 a iniciativa del Ministro Manuel Camilo Vi 
trabajamn 10s emigrados argentinos BartolomC Mitre y Juan Bautista 
Al cambiar el ministerio en 1849, el diario pas6 a la oposici6n a1 m 
encabezado por Manuel Montt. 

dado en 1844 y que habia apoyado al gobierno mientras fue Ministro del 
terior, I&abal. Cuando Cste fue reemplazado en 1845, se pad  
oposici6n y k b i 6  la colaboraci6n del Coronel Pedro Godoy, liberal que 
caba duramente al gobierno, lo que habda motivado la discrepancia de otm 
bbedes m6s moderados a m 0  Lastarria. Como resultado, el gobierno le quit6 
la mbvenci6n. lo que acam6 en poco tiempo el cierre del peri6dico: “Los Pe- 

Otro cas0 similar que menciona Barns k a n a  es el del diario El S i g h  fun 

e btil Sva Caatro, Op. a., p. 92. 
43 Diego Barm~ Arana. @. Cit., p. 174. 



-afto* mup F- u y ha oitrwlacibn de losgmcm 
esdan  s u ~ n ~ ~ d b q m  el wbimm eta muy re*& t.. .I En 
glo, que solo i m p k f a  pow m b  de c i a  e -pks  arupmciab en bs 

ciado: “Nhm d h i o  menta para su sosdn con el product0 de &j venm v e  se 
hace a 10s F a l a m ,  lo que p e h  que aqdf no tenenios N b k o  gue tea”. 

El a ~ ~ t d  p i b l e  de la pmsa  vfa manejo de subsidios iba acomp&ado, 
ademhs, de oiros i n smen tos  al alcance de 10s gobiernos, en el &bit0 le@. 
Ellos h e m  10s llamados Wbunales de Imprenta, ante 10s que podfan s e r  acu- 
sados 10s peri6dicos y sus redactores de diversos delitos. Creados durante 10s 
afios 20, heron usados asiduamente por 10s gobiernos consewadores desde 
1830 en adelante y culminaron con la diaaci6n de la Ley de Imprenta de 1 t346. 
Es el cas0 de El L h i o  de Santiago, continuador de El Siglo y abierto opositor al 
gobierno, que h e  llevado a Tribunales debido a una denuncia de corrupci6n 
de fimcionarios municipales. Su juicio provoc6 manifestaciones e incidentes 
pbblicos. 

La iniciativa legal antes mencionada fue presentada por el entonces Minis- 
tro de Justicia, Antonio Varas, a partir de un pmyecto elaborado por Mariano 
Egaiia en 1839. Ella reglamentaba sobre el establecimiento de una imprenta, 
las publicaciones que se podian hacer, 10s delitos en que se podia incurrir, 10s 
magistrados que debian juzgarlos, 10s procedimientos de 10s juicios y las penas, 
las que, al decir de Barros Arana, eran extraordinariamente severas cornparadas 
con las de la ley anterior, elaborada par Jose Joaquin de Mora y promdgada 
en 1828: “Ponia por todo delito de prensa, cualesquiera que besen su calidad 
y su gradaci6n, las dos penas, multa y prisi6n, y estas muy reagravada~”~~. Si el 
autor del delito no podia pagar las penas pecuniarias, estas se hacian efectivas 
en el impresor y 1as.pnas de prisi6n consultaban la posibilidad del destierro y 
concit6 la oposici6n de todos 10s peri6dicos en cirmlaci6n. 

Por otra parte, la ley aludida incorporaba o m  tip0 de restricciones, pxGas 
a la cirmlaci6n del peri6dic0, ya que “[. . .] el articulo 89 de la ley vigente exige 
a1 que va a hndar un nuevo 6rgano de opini6n el tener bienes pmpios, o en su 
defecto, la prestaci6n de una f i a n ~ a ” ~ ~ .  Asi, por ejemplo, en 1857 se prohibid la 
circulaci6n por falta de un fiador del peri6dico El Merod, entre CUF pmmoto- 
res se encontraban Vicuiia Mackenna, Barms Arana y Lastarria. 

En el -0 de ~stricciones descrito y que, mmo hemos ViStO, no klamen- 
te sanciomba e v e n u =  &litos que hubieran p d d o  CDmeee-se Con la PHi- 

&z si 

dW de&& f&o de p & 6 n  del @ b k ,  =&a de & a 
EfS-ente, en su dici6pI del 2 d e w o  de 1845, EE habfa 

fdem., p. 51. 
Q5 fdm., p. 781 
46 ad&im ~ d ~ &  z&-, Discurm de h p s a  a la Fadad de 9 e S  Y cientias 

polfti~s de la Universidad de Chile, pmnunciado el 14 de agOsb de 1864s Umd@ 

1950. 
monm hines Mz- sa- srida, ~ditmialg~ddih de-we,  *tiago de chie, 
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eacihdeopiniones, sim, que afkwtba la pasibilidad misma de existencia 
des, SLO es extrafio gue ~ f i vwa  de la legislaci6n sobre la pensa &era mi ~ 

permme- bandera de 10s Ilbeqdex y que un connotado repreaentante, corny 
el ya &do kderico Erdzurir zaiiartu -que llegaria posteriormente a ser p p e ~  
sideme de la Reptiblica- seiialara que "[. . .] con la sancibn de la ley de 1846 n,j 
se ha plptendido otra cosa que dar al gobierno un arma m o r d  contra la primet 
ra saivaguda de 10s derechos del ciudadano, la libertad de imprenta"47. 

De modo que en esas primeras dkcadas de vida republicana asistima a1 
cas0 de una prensa extraordinariamente activa y prolifica, desde el punto dq 
vista de expresar un cierto espacio pliblico, aunque exdusivo y exduyente, le& 
vantado sobre bases fksgiles y d6biles ppr su subordinacibn a 10s gobiernos. & 
pendiente financieramente de ellos y 'sometida a un estricto control legal, qui 
muchas veces excedi6 sus propios l i i tes,  no estuvo en condiciones de hace, ~ 

emerger un campo periodistim moderno, propiamente tal. En ese sentido, ju, 
to al mcimiento de potenciales lectores antes mencionado, la promulgacibn de 
la Ley de Imprenta de 1872 en pleno proceso de consolidacibn de la hegemo- 
nia liberal, junto a otros factores econbmico-sociales, posibilitaron la evoluci6n 
de la prensa en las tiltimas dkcadas del siglo y su paulatino cambio de cariicter 
hacii la aparicibn del modelo de prensa informativa y la construcci6n de ur 
mercado de prensa y un campo periodistico  modern^^^. 

HACIA EL DESARROLLO DEL CAMPO PERIODfSTlCO 

Examinando m9s detalladamente el proceso de desarrollo de la prensa nacio. 
nal en este periodo, es posible describir algunas de sus caracteristicas: 

1.- En primer lugar, es posible diferenciar perfodos distintos, lo que e&, 
directamente relacionado con 10s contextos politicos. Como se mencionb antesI 
despuks de Chacabuco e instalado el gobierno de OHiggins, hasta la guerra 
civil que culmiinb en la B a d a  de Lircay.en 1830, emergen m9s de un centenar, 
de peri6dicos. la mayor parte de ellos de car9cter doctrinario, de efimera exis- 
tenda y con un cariicter b9sicamente instrumental en la lucha por el predomi- 
nio en la construccibn del orden futuro para la reptiblica. 

En la d h d a  de 10s 30, demtados 10s sectores mis liberales de la oligar- 
quh republicana y consolidado un orden autoritario, el nlimero de peribdica 
disminuyb considerablemente a poco mPs de treinta aparecidos en la dkcada Y 

'' fdem., p. 297. Esta aspiraci6n se concret6 apenas iniciados 10s llamados "gd 
biernos liberales". precisamente en la administraci6n de Errihnz, cuando en 187 
pmmdg6 una nueva Ley de Imprenta que "[. . . J interpret6 ampliamente 10s anhelos 
i&ah del liberalismo, suprimiendo todo control gubernativo. Desaparecen las p 
de prbi6n y destierm y las sanciones quedan reducidas a pequefias multas". Julio 
€fktak de &, El perf&& p u r h h  (1861-1925), Editorial And& Bello, San 
de ohile. 196& p. 333. 

Cadon Ossaudh 1. y Eduardo h t a  CRlz A, E M  h a h y  slplomo ... @. 
a. 



110 e.conMm, reavhwm el. mehiento de la pmsa  bajo esas nu- con& 
ciones, aunque manteniendo MamentsrStnente su car&ce~ doc-0. 

2.- Canrp hemos sefialado reiteradamente, durante estas rres d6citb el 
modelo Cdocfrlnario es el predominate. Sin embargo, cabe agregar el hecho, en 
buena medida derivado del pmto anterio~ que su proliferacic6n est& en d k c a  
relaci6n can la mayor o menor apertura del campo politico y de la actitnd COEI;- 

descendiente o repreiva de 10s Wbimms. 
Asl’, durante la Dictaclura de odwiggins (1817-1823), es posible consignar 

solamefife una decena de esos peribdicos y ninguno de ellos ciaramente opo- 
sitor a1 g o b i e r n ~ ~ ~ .  El dnico peri6dico que se plante6 en abierta oposici6n a1 
gobierno de O’Higgins h e  El Z?u&$wndkte, redactado por August0 Braudet, 
del que solamente se public6 un ndmero, el 21 de mayo de 1821, ya que su 
redactor fue h n i d o  y desterrado a la isla de Juan F e h d e z .  

Por el ContraUio, la caida de O’Higgins en enero de 1823, y la entronizackjn 
de otro tip0 de gobiernos y de ensayos constitucionales, propick5 la apariu&m 
de nurnemsos peri6dicos hasta el fin de la d6cada. Baste seiialar que sohem- 
te en ese afro aparecieron 17 peri6dicos, cifra mayor a todos 10s publicaaoS 
durante 10s seis afios o’higginistas. Las principales Aguras politicas y literarias 
tomaron la pluma y se lanzaron a polemizar y dmtir a traves de las p5ghas 
de casi UJI centenar de medios, 10s que respondfan a un formato relativamente 
comh: cuaw pgginas a dos columnas, todavia sin separauh de secuanes. 
sin0 d i s p ~ t l i d  diversos articulos sucesivamente, en ocasiones tan extemos 
que podIan a- casi tado el espacio. La caractdstica central y corn& es 
la dihsi6n doctrinaria o la 1ecNl-a de la realidad naciond y, epis6dicarnente. 
internar;isnak a-tmvc5s de ~ E P .  

I 

I 
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En oen.rid0 d o ,  em l a  afioD 90, eomo seiia,kmos, k actividgd pefio, 
dftstica va a d h h u i r  a~taherite. Wta la pTQmulgac6n de la bStiuci,5,, 
de L&ss -B alguno~ pe~i6rlicos o’hi@tas, que abo-, amque in- 
hmosamate, por la welta de su Ifder, dadas las condidones -ad% por el 
hiunfo censervadoP. Ibr otra parte, el n h e m  de peri6dicos dativmente 
dtim al nuevo orden he m6s bien ~ S G S O ~ ~ .  

SasIor Chilno, redaaado por F~ancisfo F e k d e z  (“El Boticario”) y que se public6 entE 
mano de 1823 y el 21 de enero de 1825 y, 4 decir, de Barms Arana, “[ ...I 6-0 de 
multuosas y mal dirigidas aspiraaones lib6rales” (ut. en Silva Castro, Op. Cit., p. 77); ~8 
A k a  chikna, Fedaaado por Juan Egaiia y que c i d 6  entre junio y septiembre de 1 8 2 ~  
y , segh Silva Castro, “[. . .] enderezada de preferencia a hacer la defensa de la Constit” 
ci6n de 1823” (fdem., p. 79); El €+z.biota Chilao, redactado por Juan Francisco Zegers 
que cinxl6 intermitentemente entre 1825 y 1827; El Vmiodero Libend, de 1827 y que, en 
su edia6n N- 61, del 14 de agosto de ese aiio, decia haber alcanzado la cifra de “[. . .] 15& 
sya-iptores, nhe ro  al que no ha llegado peri6dico alguno”; El €%@lo, redactado pot 
Santiago M d o z  Bezanilla y Jod M. Novoa. dedicado a atacar violentamente el Estancc 
del Tabaco, del que, como es sabido, su@a la figura del portales politico. Ciml6 entK 
el 10 de mano y el 6 de junio de 1827; La Auma, redactado por Diego J. Benavente 1 
Manuel J. Gandarillas, hturos portalianos prominentes y el dltimo futuro redactor de 
EL Araucano, y que c i d 6  entre el 16 de junio de 1827 y el 22 de febrero de 1828; Ei 
Vnldiviano fideraZ, redactado por JosC M. Infante para difundir su propuesta federalis;$ 
desde el lo de diaembre de 1827 hasta el 20 de abril de 1844; EL Hambriento, inspiradd 
por Diegu Portales y que a d 6  desde el 20 de diciembre de 1827 hasta el 8 de man@ 
de 1828, como 6rgano ofiaoso del p p o  de 10s “estanquems”; EL CanaUa. redactadq 
por Santiago Murioz Bezanilla entre el 1” de enem y el 20 de febrero de 1828, dirigidc 
a enfrentar el anterior; El Sufiagante, redactado por Manuel J. Gandarillas entre el 31 
de mayo de 1829 y el 29 de abril de 1830 y, se@ Barros Arana, ‘ I [ .  . .] 10s articulos de 
considexaciones que llenan sus columnas sobre esos acontecimientos, lo constituyen en 
6rgano oficial y autorizado de la revoluadn de 1829 y 1830 (cit. en Silva Castro, @ 
Cit., p. 101); El Hur6n. editado por Juan F. Meneses y Francisco Un‘zar Garfias, amigo 
de Ibrtales, que traia noticias internacionales tomadas de otros peri6dicos extranjem 
y onas como delitos y accidenterr, pave segh Silva Castro, Portales escribi6 que ‘‘ 
El pais necesita de un buen papel al lado del mon6tono Araucano” (Silva Casm, 

51 Son ellos: La Antwcha de los Rublos (1830), redactado por Diego A. Eli 
0”igginistu (1831). redactado por Vicente Clam. y El Celndo7 (1832), redac 
Nicolk Radel. 

Cit.. p. 114). 



ahn, LastarPia afiiaria que 10s mismos lideres independentistas llevaban en 
su educaci6n y en am instintos el espiritu 

La llamada “emancipaciSn mental” consistfa en la conformaci6n de una 

humana (azcEolidad ds autol.idadRF”), libre de argumentos do&ticos, 
enciones y prejuicios. La tarea planteada a i @ ,  al menos, dos grades es- 



d 
encaminan a un 

concibe ni seipmda ni opuesta d des. 
nsllo umivmd. El pmgn%~ y la modernidad cada pueblo debh rdizarlos en 
susm-s mnditicme% p m  ezan considemaloe una tima s s a r  para el 
conjunto de h huazanidad. Ik alll la permanente bfisqueda del ItCaQdmiento 
europeo de la capacidad lahoamericana de poseer una culcura p p i a ,  den& 
de los p-etros establedos por naciones capitalistas mhs avanzadas, lo 
cual se aistalizarii en el paradigma sapnientino de negar la barbarie, asofid 
a la supervivencia del modo calonial de vida, y afirmar la civilizaci6n y la m$ 
de~n idad~~ .  > 

4 En este amtexto, algunos peri6dicos adquirieron mayor estabilidad Y &t 
d 6 n .  Entre ellos, cabe mencionar a h p s o  (1842-1853), hndado pOr la 
hermanos Vial Fonnas y en el que h e  directory redactor, 
to (enm noviembre de 1842 y mayo de 1843 y, luego, entre 
octubx de 1845), donde: “Hizo alli de todo. No s610 reanud6 
culos de costumbres que forman la parte mzis ria -1iterariame 
su labor en la prensa chilena, sin0 que tambiCn mantuvo 
tos de inteds pfiblico que debi6 sostener el gobierno de Bulnes en el perio 
en que h e  ministro don Manuel Camdo Vial.”59. 

Como es conocido, las pkginas de este diario le permitieron a Sarmie 
ademh, pubhcar por capitulos su clhica obra recikn citada, entre mayo y ju 
de 1845. pbr otro lado: 

)S abne 8 o d ~  

Ibw n- d t u m  310 

“El Progreso, podemos hacer nom, h e  el primer dia 
lletines de novelas, una prktica que fue rhpidamen 
peri6dicos. Novelas fiancesas (especialmente aquellas 
p+ y Eug6ne Sue) y trabajos hist6ricos estuvieron de 
de 10s aiios cuamnta y cincuenta, y 10s novelistas ro 
transformaron en algo absolutamente imperdible, al igual que 10s tra 
de Sir Walter Scott que tambi6n heron populares”60. 

i 
La contraparte de este diario, que apoyaba a1 gobierno, estuvo en El S&+ 

(1844-1846), que cont6 entre sus redactores a Juan N. Espejo, JosC V Lastarria, 
Pedro Godoy, Jacinto Chac6n y Francisco Paula Matta, y al que mencionamm 
en p@inas anteriores, al m a r  las cirmnstancias de su paso a la oposici6n y 
posterior cierre. Cabe a g q a r  que, en las pkginas de este medio, J 
a5n encabezc5 la polkmica sostenidancon Andr6s Bello, que res 
de El Amuana, acema del car;aCter que debia aaumir la histariog 

51 Jo~Y,~,LeAnlrico,cit,enCarlofO~~nB.,OP.Cit.,p.181. 
. ga,cfir. I)omingo F. *to, &?lb&a 0 c i w  y B h r i e ,  Editorial. SOP@, 

s- .?Q Baol silva caotro. crp a, p* L83. 
~simaLkcc3uiQ,@..p.4$. 1 

brE.nMAines, 1963. 



-8- im-6 *ciihente a~ me& pi&f&Co 1843 
fue la Iglesb Cat61ica, gue &a ham 1874, “[..,I de amia.er Feligios~, filosMica, hist6~~0 y l i e o ,  d w h w  L la 
Curh Y hb la d k x i h  de Rafael Valentfn Valdivieso y JOSC Hiprhlito salas, 
quie- bsPuks UegarOn a 9- obbpos. Esta publicacibn aparecia tma vez a 
semana”6’. 

I . ~ B  vhiSitudeS 6s ter ia les  habidas en la dbcada permitieron la ap*“bR 
de muchos oms peribdicos. Es el cas0 de La TTibuno (l849), destinado a a- 
el gabhew que encabezaba Manuel Camilo V i  y fundado por h t a i o  G&a 

M. 
GutiCrrez y Sarmiento y apoy6 a Manuel Montt como nuevo Minism del Ente- 

Con respecto al panorama anterior, en su obra citada Barms k m a  hace 
una distinci6n entre peri6dicos del tip0 de 10s nombrados (al ve habria que 

~ agregar a El Menurio de klparaiso, al que le dedicamos una atenci6n espe&a 
mds adelante) y otros a 10s que califica de “[. . .] prensa de guerrilla, que era la 
mds apasionada, la m5s violenta y la mds leida”62. 

Finalmente, cabe mencionar otros dos medios. En primer tkrmino, El Cre- 
pisculo, fundado por Lastarria en 1843. Dicho peri6dico adquiri6 hist6rica 
sonoridad, ya que en 61 en 1844 Francisco Bilbao public6 su primer trabajo 
importante: “Sociabilidad Chilena”, que en palabras de Miguel L. Amunitepi 
“ ... estall6 como una bomba en el ambiente religioso y tranquil0 de la cfudad 
de Santiag~”~~. 

Si bien, no es el pmp6sito de estas pdginas hacer una revisi6n exhaustiva de 
todos 10s peri6dicos doctrinarios del periodo, no es posible terminar el punto, 

h d a r  la Rev& 

; 

2 Reyes y Ma~~uel A. Tocornal, ambos conservadores. En kl participrnn 

- rior y en su posterior candidatura presidencial. 

- 

E 61 Alfonso -hito, H k h  del jwiodinao chilmo (1812-19551, Imprenta Fanta- 
f sia, Santiago de Chile, 1956, p. 62. De este modo, comenz6 la presenaa pemanente 
k de la Iglesia en el campo periodistico y la existencia de sacerdotes-pfiodism que se 

prolongaria durante dbcadas. Como OW ejemp10, cfi: EkhardO cruz La e- 
sa c a t d k o w k h  m ChL m el cam& & sigh del XIX d xx. Ponencia presentada en el 
IX Congreso de la hOcia&n htinoameriana de hvestigadores de la Comunicaci6n 

62 Diego -S A=, q. Cit., p. 2L?. Entre dlos, menuona a El & r s h  ** 
para combaair d Ministen0 Wid y que no dur6 d s  de 4 mesa; La R!@blk~ Penwm 
quincmal, del mlmente se publimn ocho nhems; El ImdepsnrJisnts, PeFi6&- 
semand, SI% Se e m  
h c o  namms y 8 m, Eundado en 1849 y que t ~ v o  emm d~~ a b- 
Eusebio. mo y FraenEisu, B i l k .  Sigue dieindo &mas Amna @P! he atado P m  
frenparr a 161 ~olgo~io y que t e r d w o n  jmtm su vi& pbbliea. 

Biao, &&&nw -, Santiago de chile, IML p 1% Es sd&d@ 
de*.- 
debimdo &e y que el ejemplar de marpas 

, (ALAIC), Mbxico, aOO8: www.alaic.net. 

& fija de pubiiai6n, mftim del Ministerio vial, del 

68 cxtaub par Luis Alblzrto S&ClQa, PI6l-a b- m w P *  de - 
que a e o  ~e l~ -Y ca- W 

F m d a  pbl’ IluuEo de “-p 
en la p b  p6$lim. 
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edio al que le comsponde un adpite especial. 

raiso, que tenia gran cirmlacih en toda la costa del Padfiio, con muchos avisos 
y que era, ademils, entonces, el mils noticioso y el mejor servido de todos los 
6rganos de la prensa chilena””. 

En la misma direccih, agrega el citado autor que era ”el diario mi% acredi- 
tad0 y de mayor circulaci6n”. Su relativa autonomia del subsidio gubernamen- 
tal le permiti6, tambiCn, durante esas dhdas ,  construir una posici6n politics 
de cierta quidistancia ante la lucha politica inmediata, pasando de opositor 

” Cfi. Riado Donoso, La s&im polrtiCa en Chile, Imprenta Universitaria, Santiago 

Zaldivar, “El papel de 10s monos. Breve adnica de un ten50 de siglo de pmnsa de b- 
Qhlra 1858-1881, en Angel Soto (editor), E m  rintaryfll%MJ...@- Lfr- Y ’ ~ ~ ~ ~ 0  
Salinas, Qrnejo y Cataha s-, i-m loJ u m d d  Et& aspsarOY 
m a  & b ‘‘a Mer- 
curio de \lidaparaio,6rgano & exprPaiin de la burguesfa comercid portefia”, en W& Lo 
#blue p do privado a lo m~ a-m, h d a a 6 n  Mario Wngora, Santiago de w e .  
2000 y M&a J& S b m e G  ‘‘flsi& del “caos” m e r h o  9 el ‘kdd a T v h  
de El & wp&,qo entre 1840 y 185@”, en h@?I doto (d@@% BiW M u s  Y 

& 1891. mtd Ediaones, s m w  de w e ,  zo@!k 
69 de bibliografla d e n e  gobre este &a&, ver %Uh@ 

Phu8..,Gyk e&, 
’~3 EWp4kum &an@, CJp. 6% p. 1%. 
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a g&&misra y viceverm nn59 bieal por el t r ihs is  em owpar un lugas determi, 
nado en la defknsa del orden, por sobre el d a m 0  de reformas o amp&,j,., 
de denxhos polfticoS: "El pan peritih plonero de Vdparalso, El Mm+,, 
Wfa sida b d a d o  en 184'7 y colnend aaparecer con h e n c i a  diaria de& 
1829. mateniendo siempm elevada opini6n de su labor mmo "la m& viva 
q w e s e n t d h  del pi&". y del peribdim en si como "el patriarca de la pmnu 

Desde el punto de ViSEp de su estructura como diario, un primer elemento a 
menutmar es su estabilidad y ghferencia con la mayor parte de 10s otros peri6- 
dims. Manteniendo cuatro pPginas, a1 igual que 10s de&, incorpora en estos 
aiios la novedad de la composicibn de pPgina a cuam columnas, cuestibn en ii 
que sed seguido por todos ya en 10s afios '40. Su primera pzigina estaba siem! 
pre consagrada a informaciones sobre el movimiento maritimo, de llegada 7 
salida de barcos; avisos de arriendos y comerciales; informaciones sobre pmcioj 
de mercancias, etc., y muchas de estas breves notas estaban escritas en ingi$ 
Las dos siguientes piginas contenian un pan ndmero de noticias internacid 
d e s ,  con reproducciones de articulos de diarios como el Times, de Londres y, 
tambitn, otros europeos y sudamericanos, junto a un espacio menor dedicab 
al acontecer nacional. Fmalmente, su 6ltima pzigina volvia a estar consagrada a 
la informacibn comercial y a la publicaci6n de distintos tipos de avisos, de la 

En ese sentido, y en especial despuCs de su adquisicibn en 1842 por el 
empresario espaiiol Santos Tornero, en alguna medida prototipo en la kpwd 1 del emergente empresario periodistico, se va a constituir en un antecesor de h 
htura F a  de m . s a  que su versibn santiaguina encarnarzi a comienzos dd 
siglo xx. 

cmena**71 

que hoy se llaman c h w s .  ? 

EL MODELO DE PRENSA FSTATAL: EL CASO DE EL ARAUCAWO 
i 

Consolidado el triunfo conservador en la guerra civil que culmin6 en abril 
1830 en h y ,  es fundado El Arawam en septiembre de ese mismo d o ,  c o d  
6rgano o f i d  del gobierno, en tanto "[ ...]p eribdico semanal a! que se conf@ 
desde el primer instante la misi6n de hacer la defensa y el esclarecimiento de 
las mddas  gubemtivas"'*. Durante un par de dtcadas su desarrollo estw 
es-ente ligado y su existencia subordinada a la labor intelectual y ped@ 
distica de Andrks Bello. 

Lo anterior pmvoca una suerte de paradoja. Si bien no existen much@ 
esidos dedimdos al amilkis del peri6dico misma, hay UM gran referencia in- 
d i m  a el, en la abundante obra que ha estudiado el pensamiento y la vida & 
Bello". Lo anterior da menta de UM complejidad adicional a la hora de a d -  I 

3 

" sim6u C o k ,  op. cit.. p. 47 

1 '' Baw Silva Castro. Op. W, p. 163. '' Cfr. Racll silva Caetm, "Andr6s Bello en el periodismo", Op. Cit.; I v ~  J u t  

y la p m a  chilena 1829-1844", en Paula Alonso (comp.), Cum# "An&& 
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anno actax S O & d r n &  Ea s a  
h. m d  08 la dikdtad de 8- k -- 
de la acxi6~1 y el Mujo de Bello, a b s s h m a w  

o del per61 del meio. 
n w a  paradoja, tampoco es p i b l e  d e w  

con exa&W ni fechas de incorporaci6n y salida de BeUo de la d a c a &  
YIO direcddn >del peri6dic0, ni precisar fehacientemente cusles h m n  10s 6 

“[ ...I Para deteminar la htervenci6n de BeUo en El Araucano mqen va- 
r ios pmbkmas. Nadie discute que ella h e  predominate desde la sdida de 
Gandadhs, sin embargo, existen dudas acerca de la fecha del Gcio y del 
cese de sus labores. NO menos dificultoso resulta identificar sl~s m’dos ,  
ya que heron muy variados, no realiz6 ~ c a m e n t e  trabajos originales, sin0 
tambih traducciones, extractos y comentarios diversos. Otra dficultad es 
la costumbre de 10s redactores de la tpoca de no fmar 10s m’culos y muy 
pocas veces indicar las hentes de sus informacione~”~~. 

b r  su parte, Silva Castm, intentando precisar lo anterior, seiiala que “[ ...I 
creemos, en cambio, que la redaccibn de Gandarillas h e  exclusiva desde la 
fundacibn del periddico hasta una fecha que no podriamos precisar. Ya en 1835 
figuraba don Andrts Bello”75. De igual modo dirma que su labor de redaccidn 
no se prolong6 mPs all5 de 1850. 

Para Silva Castro, Bello se habria dedicado hndamentalmente a escribir 
sobre 10s siguientes temas: la educaci6n pfiblica, especialmente de la organiza- 
ci6n educacional, es decir, la correlaci6n entre 10s diferentes grados de la ense- 
fianza y la mayor o menor participaci6n del Estado; la comcci6n en el us0 del 
lenguaje, especialmente en el period0 en que redactaba la GramcMiccs CmteEEano, 
publicada en 1847; asuntos cienMicos, especialmente con un sentido de d i d -  
gaci6n; el metodo y el sentido de la historiografia; “[. . .] para hacer historia era 
necesario primem conocer bien, a fondo, con toda la precisi6n concedida al 
espirim h m m o ,  10s hechos, y no permitirjarnss que laS teorfas vhieran a Per- 
turb= la odenacibn pmpia de esos hechos. La prelaci6n 16&a de 10s SUCeSOS 
ante todo, era en su entender irrenunciable””. 

NO d M m % e  10 

alas p ~ r  el mdactados: 



@amtx&m 

Wr Mo, Amirea Horn intents una periodhci6n especffica amma del 
t@o de t~aba&S reahad& p- kuo  en e! pri6dico. h i ,  sefiala que, 1 8 3 ~  
y 1835, “Bello se ompa de las setxiones Exterior y Variedada y editofidhi 
con alguna fIwnrencia sobre 
pfiblica,jurfdioe o instituaonales, pero sin abordar 10s de polititica inkma 
le wrmponden a Gandarilla~”~~; entre 1835 y 1846 habria desarrollado 
lares labores, pero involuhdose mis en la politica interna; entre 1846 y 
disminuyeron sus trabajos direps para, finalmente, asumir la direccidn e 
1850 y 1853, aunque colaborando esporidicamente. 

Sin embargo, para efectos del presente texto, lo que interesa especi 
es poder precisar las caracteristicas del p 
espacio piibIico, para asi determinar si configu 
distico. Otra paradoja: para nuesm propbito, la ausencia de firmas le 
al medio la impersonalidad necesaria para hacer mPs visible su estructu 
dwelar sus dispositivos discwsivos. 

Durante el period0 que cubre nuesm trabajo, 1830-1 850, El Araucano 
sent6 UM esmctura formal extraordinariamente estable, lo 
del conjunto de la prensa de la 6poca. Aparecia se 
la tarde, y constaba de cuam pPginas a tres columnas y pre 
estas dos d h d a s  secciones permanentes: Interi 
esta dtima dedicada a temas culturales y literarios. 
editorial como secci6n especifica, sino que alg-hn articulo o comentario incl 
en Interior jugaba, a veces, dicho papel. 

La seccih denominada Interior es tal vez 1 
tip0 de asuntos que cubria. Es en ese lugar donde 
ci6n el programa del periddico, o si se quiere, la perspectiva a la que 
estrategia comunicacional. En esa direccidn, sefiala como a s  temitica 
giadas la administraci6n de 10s negocios pfiblicos; noticias de Europa 
ca; divulgacidn de las ciencias y las artes y su aplicacidn a la vida nacio 
conocer en el exterior la “verdadera situacidn de C 
someti6ndolos a UM “m’tica veraz y severa, pen, s 

cumplii a lo lafgo de 10s afios y que es ce 
&r, al ahmar que “10s editores prometen no 
versias de partido, como algunos las califican, ni admitir comunica 
personalidades, Sean de la clase que fueren”. 

En esa primera edici6n publica o m  articulo en la misma seccidn en 
regocija del cambio producido en la situaci6n nacional en ese afio de 1 
enfatizar que se ha instalado un tip0 de orden polftico situado por encim 
lucha de facciones o las ambiciones de 10s caudillos: 

de poliica in 

El articulo termina instalando un sentido a la labor del periddic 

”Andrea Hoaae Id., Op, cit., p 21. 
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‘‘Ya en chile la palabra “partido” ha quedado sin signifi=ci,jn, porgue no 
hay kdividuo en todo el territorio de la Rewblica, ni hers de el, gue pe- 
da SefioE%W las OpiniOneS; ya 10s hombres no dependen de la afedbn de 
&e 0 ahgo;  ya no influyen las sombras de 10s desgraciados Camra, 
ya no domina el Concept0 de don Bemardo OHiggins, ya el prestigio de 
don Freire se extingui6 como un meteoro, ya don F ~ c i s c o  Anto- 
nio Pinto acab6 su camera pbblica”. 

La pEtensi6n de construir un rkgimen politico que consapra la idea de 
la impersonalidad del Estado y de la administraci6n del orden social, de c h a  
inspiraci6n portaliana obviamente, le hace rechazar a quienes promovim la 
influencia politica de 10s militares y caudillos, “como si se pretendiera que 10s 
militares son duetios de la vida de la patria, o que pueden qui&sela a su salvo, 
porque contribuyeron a su libertad. 

Posteriormente, la secci6n Interior es la que incorpor6 la publiaa6n de 
decretos gubernamentales y leyes aprobadas por el Congreso, con la salvedad 
de que seguia todo el proceso de la tramitaci6n de estas bltimas, desde la cola- 
boraci6n del proyecto, consignando discusiones y opiniones ace- de sus con- 
tenidos y alcances. De este modo, el peri6dico va informando a1 ptiblico, pen, 
tambikn va dirigiendo esa discusi6n en una perspectiva politica mis global que 
apuntaba a fortalecer el orden politico autoritario, sin abandonar la meta teleo- 
16gica del progreso y la realizaci6n de las ideas liberales. 

Ademis, la secci6n incorporaba tambikn la publicaci6n in extenso de las 
llamadas Memorias, informes anuales de su gesti6n presentadas por 10s minis- 
tros ante el Congreso, pero tambikn por otras autoridades menores como In- 
tendentes o comisionados para ciertas labores especificas7*, asi como informes 
rnensuales de ingresos y gastos de la Tesoreria General de la Repbblica. Del 
rnismo modo, iricorporaba ocasionalmente discursos u opiniones de autorida- 
des no gubernamentales, sino de otras instituciones como la Iglesia Catblica, 
por ejempl0.7~ 

Sin embargo, junto a lo anterior existia tambikn espacio para cuestiones 
que resultaban menores en comparaci6n, relacionados con la vida cotidiana. 

78 ver, por ejemplo, No 945 del 15 de septiembre de 1848 que Consif& el informe 
de la visita de inspecci6n judicial a la pmvincia de Colchagua y la memoria presentah 
por el Minism de Justida, Cult0 e Instrucci6n Piiblica, Salvador SanfUenteSs al con- 
grew National, 0 la edici6n No 778, del 18 de junio de 1845 acerra del informe de la 
Comisi6n que mcomendaba la creaci6n de un Banco Nacional, pronto COn*rtidO en 
Pmyecto de ley. 

79 Ver, por ejemplo, nhems 132 y 133 del 22 y 29 de mmo de 1833, ~ S P ~ ~ V a -  
mente, en que se repmduce fntegramente una Encfdica hpd, 0 la edidh del 2’ de 
junio de 1845 en que se mpmduce el discurso de apertura de la Academia de Cienuas 
&gradas, a cargo del &-&iSpo Rafael Valdivieso, o rambi6n la tddh del 25 deJ“lio 
de 1845 en que se publica un discurso del General Ram6n castifla, presidence hd* 
en que menciona la condusi6n de un acuerdo Con chile Para d* la duacidn de’ 
Andres de sanm c-, por entonces relegado en nuesm pals. 
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de dierios & divema pfses latinoamerimos y empeos, con p ~ p ~ -  
derancia de temw de p&tica i n t m  de esas naeiones o de poHtim interns. 
ciond. En ocasiones, sin embargo, se informa de otro tip0 de tematicas, corn0 
d 6  en la etlicidn W 627 del 26 de agosto de 1842, en que se reproduce un 
arddo desde Venezuela amnz d d  descubrimiento de una gran mina de bm 
y la producci6n de aslidto. a lo que El Araucano introduce un comentario sol& 
10s posibles usos de este nuevo product0 en la industria, la construccibn, etc. 

Como seiialamos, la secci6n MmkiMes es la que reunfa 10s articulos y C& 

mentarios sobre temas literarios, culturales y cientificos. Es el lugar donde se 
pubiicamn muchas de las poEmicas y discusiones entabladas por Bello, asi 
como sus prmcupaciones de divulgau6n del conocimiento y apoyo a iniciatim 
ihwadas. De este modo, es posible seguir la pol6mica sobre la historiografia 
&odm, asi como dos articulos acerca de Goethe y su obra y las manifesta- 
dones b 5 t i c a s 8 ' ,  pasando por textos adjudicados a Bello con cierta certeza 
sobre la necesidad de adoptar el sistema m6trico decimals* o elogiando la nue- 
va Cana6n Naaonal, de Eusebio fillow. No son pocos 10s articulos consagra- 
dos a la educaci6n, no solamente en tRrminos de sus grandes concepciones y 
polfcicas, sin0 que tambitin dando cuenta, por ejemplo, elogiosamente, de la 
pubticaci6n en Wparafso de un text0 de estudio sobre FUosofia ModenzaM o del 
hecho de que el Instituto Nacional abriera una escuela basica pagada para "[. . .] 
ppmcionar a sus alumnos UM instruccih primaria mas perfecta y con menc - 

Amucano, No 789, 3 de octubre de 1845. Se trata de un comentario sobre la 
demne a n d  de la Universidad de Chile con presenda del Presidente de la 

w r n  y en que la charla hist6nca la him Diego Jose Benavente sobre la guerra de 
la Independencia, antes de las Batalla de Rancagua, lo que le permiti6 comentar a1 p e  
riBdioa q ~ e  "[ ...J El cpre @ense h a k  en el libm del Sr. Benavente el estilo imaginative 
el -0 fiboebfico, de que en el dh  esth bnpregnados todos 10s trabajos hist6ri- 
cw am no pqu& dehimento de la v d ,  ved frusmdas BUS esperanzas [. . .] ni ese 
m W  dc alta Itilasofsa, que commpe la historia modem; que saca a camp&, no ya a 

proscnthdonos un drama aleg6ric0, en que rinS, p i n c i p h  e 
traetas se aDechan se busran, se chocan. como 10s dioses fimthu 

conducen la acci6n en esce 

nxordar que la medida fue adopm 



i t  
i d w  da- exhitencia desde un e t m b ~ o  &b s-h 

A f k O S ,  k~ wae m c k d o  el pas@ de 10s &os, no Solamenpe 81 espacio, 
sin0 w'd 
apmc\p la Somacibn  de UIM tienda centrica que && nw&&s em fib 
para la vena, durante 10s 30 se consolidan 10s avisos de personas p v m b  
o a r r i d m  pmpiedades urbanas o mr&s o que ofrecen sus S ~ C ~ Q S ,  desde 
cirujana a ~~tmti~tas. Ya en 10s 40,104 avigos &cen relaci6n, ademh de b an- 
terior, con actividades comerciales. Por ejemplo, en la edki6n No 757 del 21 dr! 
febrero de 1845, se exhibe un aviso de un fabricante y vendedor de QIRliljes 
que anuncia la venta de diversos artfculos relacionados impomdos desde Frm- 
cia; tambien el cambio de direccih de una Boterfa y la vents de de 
metas para enfermedades, entre oms. 

Como apuntamos en un cornienzo, desde el mismo proceso independen- 
tista surgen en Am6rica Latina y Chile peri6dicos oficiales, es decir, vocms de 
10s gobiernos republicanos. Sin embargo, es posible afirmar que El Arauwno 
encarna un modelo que establece distinciones importantes, mis cercana si se 
quiere a la experiencia, ya resefiada, de Francia durante el Absolutism0 y que 
configura lo que podriamos denominar como modelo de prensa estatal. 

En su wgumentaci6nn, es precis0 sefialar en primer drmino la relaci6n mu- 
tuamente determinante del medio con su contexto. Su existencia expresa la 
consolidaci6n del predominio autoritario de una facci6n de la oligarquia, lo- 
grada a traves de las armas y que impuls6 un proyecto de orden social y politico 
que implic6 la construccih de un tip0 de Estado capaz de imponerse a la lucha 
intraelite. 

Dicho orden, consagrado en la Constituci6n de 1833, instal6 la figura de 
un Presidente de la Repliblica, reelegible y dotado de amplias atribuciones, 
ubicado en un nivel distinto y superior a la lucha politica entre p p o s  y perm- 
nalidades. En ese plano es donde se ubic6 El Araucano, portavoz no solamente 
del gobierno, sino que de la polftica del Estado, es decir, la defensp y difusi6n 
de cierta concepci6n del orden social y su estructura consiguiente. 

Hay ciefios factom de no menor importancia que contribuyeron a 10 ante- 
rior. pOr parte, la no existencia de partidos polfticos rnodernos, domdos de 
instituciondihd, dimctivas y programas:M6s bien, se mamba de la,adbn de 
grupos 0, induso, personalidades que se artidaban en torn0 a C o y U n ~ S  0 

aspiraciones mas 0 menos inmediatas, 10 que h e  p d d m e n t e  visible en las 
dtcadas d6 hieto y, especialmente, de Bulnes. 

Men, en E a r n p J  a laba 
de 10s '-8 y sus mlaciones e m  el Gongreso, espetiaImeense me'& 
10s aiioi 40 el gobierno peplice k presemia de dg~nos o p ~ i t o ~ s  eP Gs% F 
otms ~~~~ wfia t ivos  coma la ~lesia cablica, mh* 

de materihs que iba incorporando. si en su p - e  

De e- m&, la vida polftica se nucleaba, 

d ~ d  ' 
8 .  t 

E1A-o N" 139, B9 de rmUaa de 1833. 



‘ 5  

&mio, 
m h d o  par discrepanuas espdlcas o aspiraciones personales, corn0 fue el 
cam de Manuel Camilo Vial que, durante el gobierno de Bulnes, primem se 
opuso d mete karrhtial, hasta que 61 10 sucede como Ministro del Inte- 
rior, para Iwgo volver a una q~osici6n dura cuando debe renunciar desplazdr, 
pot Maauel M o n a  no solamente en el cargo, sin0 en el lugar de la sucesib 
presidencial.86 

Como dijimos antes, todos estos grupos y personalidades, incluyendo a lm 
p q i o s  mifiistros, desandarop una intensa actividad en el campo del perio! 
&mo. De hecho, la fitndaci6n de peri6dims y revistas doctrinarias h e  uno d 
10s ternnos privilegiados para llevar a cab0 su acci6n politica. En ese senti&: 
E1 Amucono estaMeci6 una cierta distancia y en eso es posible afirmar que Bej 
llo h e  -0. Su prop6sito hdamental pami6 ser la conformacih de 
espacio phblico ilustrado, sostkn de la acci6n del Estado a largo plazo y prwid 
a, y como condici6n de posibilidad, de la ampliacih de libertades y dere 
politims y, en ese eherzo, enrumb6 la tarea del peri6dico. No resulta 
& casual que, a contar de la salida de Bello de El Araucano, a comienzos 
10s 50, se hera diluyendo en su rol ideol6gico-cultural, sin lograr adecua 
las transfomaciones antes aludidas que comenz6 a vivir el sistema politico 
10s 60  

fire extdh vw el pa0 del dicialismo a la opo 

I.* 

“En 10s aiios finales de su existencia la importancia de El haucano 
vida intelectual de Chile h e  sensiblemente menor que antes. Bello se 
bfa separado de las tareas editoriales con el objeto de consagrar todas 
horas a1 Cddigo Civil, que termin6 en 1856, despub de m5s de diez a 
de preparaciiin. Varios redactores tomaron a su cargo la tarea de su 
sin que de ninguno pudiera decirse que hizo olvidar a1 p.liblico la 
cia que ejerCi6 El Araucano sobre la opini6n nacional en el per 

b r  otra parte, o m  factor a considerar para explicar el lugar ocupad 
papel jugado por El Amwarn en el period0 en estudio, es la ausencia to 
de un o h ,  desde un punto de vista social, primero, y polftico, despuks. Si 
especiahente en lo cultural, se manifestaba la presencia de 10s sectore 
lares y plebeyos, todavfa su participaci6n en la vida polftica nacional se 
hdamentalmente, a la cooptaci6n por parte de caudillos o de gmpos 

~ei10*~87. 

86 Este tip0 de vida politica vino a transformarse a fmes de esa dtcada por el E- 

chazo que pmdujo la candidatura Montt, con la revoluu6n del 20 de abril de 185 1 Y 
guerra civil de eee a o .  bego, en la d b d a  siguiente, se va a producir una trmfw.’ 
d 6 n  m6s profunda del sistema politico con el desarrollo de 10s partidos p o l i ~ ~ ~  
guiebre del bloque consmador y la aparici6n de 10s nacionale, la guerra civil de 18% 
Yh- del bloque llamado lai6n liberal-conservadora que sustent.6 a1 initio 
gobirrno Be J. J. P6m. 

Baltl Silva Caetio, h a y  p d i m m  en chide, Op. Cit., p. 173. 



ideas fiberales P ~ ~ P ~ Q E I ~ X E ~ Q ,  de Sectores artesanales o popdares urbanose~. 
en la segunda mitad del siglo cuando la presencia del comienzo de la ado- 

meracibn p o p ~ l x  en las ciudades y, luego, en 10s yacimientos mineros, instale 
esa preocupacibn en el imaginario de la oligarquia*g. 

De modo que a1 analizar El Aruwuno nos encontramos con un periddico 
que operb de manera significativa sobre la sociedad de su +oca, especialma& 
en el period0 en que Bello le dio una impronta, siendo detminado de ma- 
nera decisiva por la particularidad histdrica que vivid la sociedad chilena en 
esa etapa. Sin embargo, la articulacidn de mutuas relaciones con su context0 le 
permitid un cierto grad0 de originalidad no solo nacional, sin0 tambikn en la 
Egidn, desarrollando un modelo periodistico sui ghmis, que logr6 trascender 
de &una manera sus condiciones histbricas. 

Esta participaci6n popular restringida, desde el punto de vista de 10s derechos y 
SU legitimidad, y enfocada bilsicamente a ofrecer apoyo, en forma de Ipanifestauones, 
se observa con claridad en 10s 40. h i ,  por ejemplo, en las elecuones parlamentarias de 
1846, ~e pmducen violentos incidentes callejems en Valparafso como &azo a la mani- 
Pulaci6n gobiernista de las mesas de votacibn. El cas0 mils instituuonalizado, desde he- 
go, es el de la Sociedad de la Igualdad de 1850, espeualmente durante el breve pefido 
en que Bilbao y &OS estuviemn en su directorio. Sobre el tema ver Sego GEZ TOSO, 
De la mgemm&% hue@ general. G6-ne.k~ y evolucidn h W a  del numimiento 
@@hr m Chik (1810-1890), nmmf-Ediuones RIL, Santiago de Chile, 1997. 

cfc Luis Albert0 Romem, i@dke t ~ )  lospobres? E l h y  ~ e ~ p o p u l a r a c  en S~WZ- 
%O de Chile. 1840-1895, Editorial Sudamericana, Santiago de Chile, 1997, y Gabriel 
sdazaq -, p e w  J p , k . w i m ,  LOM Edidones. Santiago de Chile, y Forrnocidn y * ds ~ ~ p o p u l O r  &&na 
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p d d n  a 

siglo XIX, U)M Ediciones, Santiago de Chile, 2000. 
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iTE&4PKIfiEN, AMUAYU, TRAFKIREN!’ EL AMOR COMO 
WDA DEL MUNDO EN LA HISTORIA DE LA CuLTURpi Y LA 

8 E ~ ~ ~ ~ I D ~  FOPULARES EN CHILE 
LOS ANCESTROS INDiGENAs 

Maximihano Salina Campos” 

“Siempxr se ha mostrado genemso nuestro Am0 en el 
cielo azul, bueno ha sido con 10s hombres, no quita la 
vida a sus hijos, no la corta.” 
La canci6n del ‘Adids a la vida’ del lonko Kurtipillafi, en 
B. Koessler-Ilg, Cuenta el pueblo mapuch~?, Santiago 2006, 
I, 53. 

El curso de la historia de la humanidad puede recorrerse, como ha pmpuesto 
Humberto Maturana, a partir del curso de las emociones. Las emociones corn- 
tituyen y pian nuestras acciones en nuestro vivir, determinan el fundamento 
de nuestro ser cultural.’ Kdmo encontrar y caracterizar, desde este punto de 
vista, la cultura y la sensibilidad populares en Chile en 10s siglos XIX y xx? Es 
probable que en ellas se encuentren por doquier rasgos de la cultura patriarcal 
como tambiCn, y como suponemos, se mantengan como mis determinantes 
10s aspectos de la cultura matristica originaria. Los elementos patrimales han 
provenido en gran medida de la iduencia de la cultura dominante de Occi- 
dente que ha valorado secularmente “la guerra, la competencia, la lucha, las 
jerarquias, la autoridad, el poder, la procreaci6n, el crecimiento, la apmpiacidn 
de 10s recursos, y la justificacidn racional del control y de la dominacidn de 10s 
otros a traves de la apropiacidn de la verdad.4 

El mundo universalizado por Occidente a pa* de la modernidad en el si- 
glo XVI acarre6 el prestigio de esa forma cultural basada en un “caricter a m u -  
lativo-obsesivo-autoritario” -la expresidn es de Erich Fromm- que determin6 
el modo de ser colonial predominate hasta nuestros &ass El tiempo colonial 
de Occidente introdujo de un modo global la desconfianza, y la b~squeda de 
la “certidumbre en el control del mundo natural, de 10s otros seres humanos, 



-46 desde un princi. 
pi0 p m  fuerternente de* Edad Media hasta la Modernidad temprana ese 
emocionar.5 Este emocionar se consolid6 en el tiempo de la Modernidad tadfa, 
tiemp0 especialmente SOX&& en k evoluci6n contemporhea de la humani. 
dad, h t c ~  de su modo de vivir y convivir en la agre~i6n.~ 

La dtwa y la semibilidad popdares en Ch& y e 
vieron o m s  migenes y demtaros wyy diversos, irreco 
(orden) patriarcal de origen ~ T ~ c o ~ ~ ~ I I O . ~  En la mPs larga 
vida y la sensibilidad populares pralongan en el tiernpo 
dturales mtristicos: las culturas andinas e indlgenas de America (que& 
mar& diaguita, mapuche, etc.) y las culturas del Mediterrkneo ibtrico (h 
oriental). Ambos horizontes heron matn’sticos en su fundamento orig 
ZEn qut sentido? Se n u m m n  y vivieron penetrados d 
de la Naturalem mmo soporte primero y tiltimo de la vida. Las diferentes 
mas del vivir de la Naturalem, de las plantas, de 10s an 
c6smicos vinculados al crecimiento o decrecimiento de 10s ciclos 
ron esa armonla elemental y sagrada. Estas culturas no vivieron 
la lucha y la mmpetencia, como aspectos definitorios d 
conversaaones heron, por sobre todo, “conversacione 
si6n, colaboraa6n, comprensih, acuerdo, respe 

Desde nuestm conciencia patriarcal tenemos n 
truido- el acceso al emocionar m 
de nuestra vida hist6rica. L a  his 
partir de la dominaci6n castelha de 10s si 
monacer el emoaonar hist6rico de estos 
pulares o han sido inadvertidas o despreci 
p a t r i a d  o bien han sido recuperadas desde las mism 
de Occidente. Para lo primero se pueden citar las 
no@a oficial y escolar en Chile. Para lo segundo, podemos nombrar 
jos m h  secientes como, a via de ejemplo, Guillaume Boccara, Los vent 

Historia del pueblo wzu#uch,? en la bjwm c ~ l o n i a l . ~  Este iiltimo disputa Lid 

* Humberto Maturana. o h  ciroda. 36. 
Jean Delumeau. El miedo en O c W :  sighs XIV-XVIII. Una ciudad sitinda, Madrid 

2004. 
“La Modernidad es la etapa que peor ha comprendido-la risa. Y la raz6n de esa 

incompnenSi6n es Io poco dotada que ha estado esta kpom para la risa ... El hombre 
modern0 es un hombre de acci6n. un hombre melanc6lic0, y esd condenado a la uis- 

~uis B e l h ,  LO inrr rg i~~i6n litem&. LO s d d a d y  IQ ma en la literaturn OCM~ 
ihmdolw sow, 424,251. 

wino a a ~ e  m n  la d a  racional del Estado. PWn fhda 
bwsaciel&mana oomo uida p k i c a  odenada por el &ado para erradirar el caos 
[dewden], Ernst Casskr, El nrito del Estodo, Mkxico, 2004.73-93. 

3 pd 

Humherto Matura~, o h  citodo, 39-40. 
9 oli$iMl &fmc& chum? st e & r z @ g & s & m  k c;hidd cow, Am- 



con  OW^ mdki~& p- mmtiene iatacto el emociomr pa-, 
incl t h l ~  castellano de la obra. En cualquier caso, estas narpacima 
nos mcoriacer y mivir la ernocih vital que hizo viva la vi& de estos 
p ~ e b l ~ s  &ightt&s y originantea de nu ensamienro patriancal 
l j n d  m ha dejado de dejar amfie & el emocionar mat,&- 
tic0 como dgo ideal o at6pico, irresponsabil3zhdose del valor de h vi& total 
hidB en ese emseionar. El pnsamiento patriarcal s610 busca 10s p a r t i d a ~ s  
remltados de su accionar humano.’O 

LA EXPmENcw WAL y NoROSA DE WS CULTURAS INDfGENM 

Las d t u m  andinas constituyen el origen territorial de nuestra NaWaleza. 
Nuestra condici6n natural y biol6gica procede de las &reas alturales del h b i -  
to de 10s Andes bajo la influencia vital y humanizadora del mundo @echua-&- 
mara por el norte y Mapuche por el s)u: Se expresan en Chile el mundo Centro- 
Sur andino, en el Norte Grande; el Area meridional-anh en el N0rt.e chic0 
y la Zona Central; y el Extremo Sur andino, desde el rio Biobio al fitas 
influencias determinantes han fluido desde miles de aiios hasta el presente a 
pesar del condicionamiento patriarcal de Occidente a partir del siglo XVI. Para 
el conjunto de 10s pueblos andinos el emocionar que fund6 su convivencia h e  
el emocionar matristico a partir de la comuni6n equilibrada con la Naturaleza. 
La Naturaleza constituy6 el dinamismo vital en que la vida se vivi6 arm6nica- 
mente consigo misma, incluyendo en su sen0 a todos los sem vivos o vivientes. 
Este conjunto arm6nico -donde el ser humane h e  una parte en dicho todo- 
h e  percibido como un horizonte mistico, sagrado por excelencia.’* Y que habia 
que defender a todo trance, como un mundo de inequivoca y sobrecogedora 
libertad. Los europeos a principios del siglo XIX essimaron que 10s mapuches 
“viven en la m5s perfiita libertad que se ha conocido  jam&^".'^ 

lo “El pensamiento patriarcal es esencialmente lineal y tiene lugar en un trasfondo 
de apmpiaci6n y control, y fluye primariamente orientado hacia la obtenci6n de d e  
multado particular porque no atiende primariamente a las interacciones de la existen- 
cia. Por esto, el pensarniento patriarral es sistem5ticmmte imsponsable.”, Humberto 
hiaturana, &a Eitoda, 45. Sobre el tiempo lineal, Paloma B&o, “Ahear el tieldnpo”, en 
Humberto.Giannini, El papar del tiemf0 y su wd&, Smkhgo. 2001,73-97. 

Jorge Hidalgo et ol., editores, Culfu7as & Chik. hh*. Dede sus hmkz 
hs a l b m  & .?a Gbnq~kta, Santiago, 2000. 

Acema del mundo cultural andino, Manuel M a d  ed., M* 
drid, 2005, Alfred0  am, Mionas de los A&: l;?@sth e historia, Lima 2002; Juan 
Van Kessel, 1didu0 dw 812 h Andes, Iquique 2000; D. Aimoh3 Y 0 - 9  &xi& 
d e b  lap cos(Is: m p i s l o s ~  LA* nuridionales, ~a ]par 199& Diego Erarrslza- 
val, 7+&~yporvsni7a&q~,  h a  1992; Max Bter Baumann d - 3  U k f i Y -  

b*gfo 

i 

j 

. .  
 OS A*, 1@9@ M. MamfiO, hf- e 

h, 1999. 
“qa@&m m, La igma 9 Jas d y e  L - Chik 

[18Oe], Jhmm Aims, 1944,29. 
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e e G i i n e S h & n O N ~ f i & & ~  
e~ w p e c h w  fiamt 

muh&O y -. La bandad y la 
arecllEia re ham entonces plura& domacia y dmhua, 
l a  ~~ P ~ ~ O S  d i n a l e s  de1 mmos: e ~7gad0r  

la N~mmkza. su figqra 

4 
5 del oliisnte 4 A k b  &&J&s@ del O r h u  / J O V ~  Bmuladoso del / k Gemma did &kn& I... / A h  .G@mmso y Cre& del Sur / Madre Tienzcr I J ~ v e n  & @ d d @ 8 0  !V th&?m.se del Sur / Dmella TisnZa y Box&&a &l sur.94 

Las diuisaidades kxnaaimw tienen un Iugar especihente amoroso en h 
neenuas g n q d e s .  Ea leche de una diosa preocupada por darle sustento a 
10s niiLos de la &ma dio origen al wenu leu&, el arroyo del cielo, la via k e a :  
“S&damente dgo: Sepamente en la tierra hay muchos dies que tienen sed 
y hambre. A e h s  les dark mi buena leche. h i ,  comemz6 a exprimir sus pechos 
de modo que la leche se ekv6 en altos chorros y luego form6 un armye ea el 
prvpio Qehp el wenu let.&, m y 0  del cielo, del que cada gota se transFn6 
en una estreh,. . . Junto a esta estreila grande hay una m8s pequefia, pero que 
tambsn brill& y ahunbra maravillosamente: es el &io pequeiio que encontrii 
en 10s h o s  de la diosa buena una madre. Los antiguos afimnaban que siern- 
pre cantan juntos la madre y el nifio, y que elfiwhiu, el ruieefior, aprendi6 de 
ellos su Eascinante   an to,''*^ 

h s  d i m s  msdinos tambi6n estan enweltos en el emocionar marristico. 
Es el cam. de Whp~h: “Para tributarle venera&in, 10s indios rniraban al &lo 
abriendo las brazas y haciendo sonar 10s labios como si besaran”?@ h h  

ka aaegrie de w ojos/upnga en el alba, /que el cdmde tu 
Qu& hr Wmno masgnrsnim / sionrpre se Rxtienda I...”. WEmqO- 

cha, dios cmador que ensefi6 la danza, la mhica y la agricultura a 10s m h w ,  
surgi6 del lqp Tl[iticaca, el sqxo & la Mama &&a. El aogista Cieza d ~ ~ h i 6  
la imagen del &s. masdno:  “Dio d e n  a 10s hombres c6mo viviesen Y 
les habha -mente y c m  m h  mansedupnbre, am~nestaid01es 9~ 
fuesen buenos, y que 10s u111)9 y 10s otros no se hicksen daiios ni injuria, antes 
amhiwe, a h ~ & k t  d d . .  . por dmde +era que Uepba $b&iese 
enfennos 10s 8-h  y a 10s &gas can sohentd  p d a h  les daba vis% pw W 

~18ybMhs. -ago* 43 ~ e r t h a  KOealler-Ilg, ~vsnts rim w. www JI. 
2006,82. 

2006, 
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7 em de t* md~.”” W - M ~  
m & u m @ u i R s : ~  * q ~ c ~ ~  ma), y “cmtituye el prototi. 

PO ided $k bas wakms~ dturah que ~e dmenta la eivilinacih andina.. , & 
p6db  raoaali%adera *a la &ka cornunitaria andina,. . .”.m 

En SEI e o n j m  Pa Naturaleea 138 una experiencia viva y amomsa. En el 
m d o  aimam 1- p d e s  mms, de donde bmtan las lluvias, llevan el nom- 
k m  de abuelos o ahelas (&hilus, a w i ~ h ) . ~ ~  “Todo debe ser tratado corn* 
ser vivo, hasta la piedra o el g~.@anr~. AI cultivar hay que estar conversanhli 
am la tierra y hay que k s a r  (sign0 de adoraci6n) a la semilla sin pmvocarla E 
sustos ni d g l f i ~ s . ’ ’ ~ ~  “La cmxncia de que el ser humano estaba hecho de pie 
llw6 a considerarla un ser animado.. . Fbr ello h e  amomsamente labrada 
turgenuas f&menina~...”.~~ El sol quechua es una presencia amante: 
que at& en paz y en sdd, dumbm a estas persontls que ap&tas, no 
fm; gusrrdaclos saw y sdvm.” Sol mlo, ha 
cabelha / y ha envu.eh nuesfias m a d s .  /... /. Aw6janos la lluvia de t u s f i c h .  
A b  la puerta I hss ojos, 1 oh, Sol, jiimte de lumbw bienhechoras3. Las muj 
del sol, o mmmnas, tenian relaciones amomsas con el s0Ls4 En el mu 
sur andino si: experimenta otro tanto. El sol ama a 10s mapuches: “tY a 
caiienta, a quien le tuesta  la piel, a qui& se la vuelve suave como cue 
mente raspado y tiernamente masajeado? Pues, s610 a su pmpio pueblo 
ara~canos.’’~ El sol es kCme huenu, “la encarnaci6n de la maxima bon 
Las gaviotas aman a 10s mapuches: “Las gaviotas, que desde siempre 
amado a 10s mapuches...”.37 Los Prboles son tambi6n expresiones del convivii 
amomso del Mundo. pbr ejemplo, el molle: “Desde ese dia este Prbol tiene UI! 
coraz6n verdadem y puede llorar: gruesas gotas se escurren por su corteza 
10s indios mastican iividamente su coraz6n que mantiene la dentadura sana 
pulifica el aliento ... su coraz6n es amarillo como el sol o el om... Por aiiad 
dura se le concedi6 otro don: se convirti6 en un Prbol que sana. Al hew,ir 
naadera, pmduce bafios de efecto milagroso que curan 10s dolores a 10s 
y la fi&m I.eumatica, asi como tambikn otras dolencia~.”~~ Con mucha 

a d e r  / el om rep 

pe Fernando Montes b i z ,  La mbFEn7a de picdra. Simbolbno y personalidad apmaras 
la Wmiu, la Paz, 1984.55. 

29 Ibid, 67, 69. Ver Franklin Rase, Wmocha, el dim ma& I los Andes, 
1973. 
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razhn eb-dna una leyenb =fiere que un joven mapuhe abandonado ,le 
habl6 *bo1 WFadO: “ojala heras mi +iuke [madre; tfa]. ~ f i ,  alimm [hbol 
del b a w l ;  Q% &rbOl- Ella me awdaria, me cubriria, me protege& de los 
animirles de ra@a, me albmaria .  Oh, ojal8 heras ~ mi ma&... i f i . !  
ifilkg! ifitdd veri, veri POqUe me muero. sin embargo, el &bo1 sagrado tenia 
coraz6n hU-0, un coraz6n maternal y ciilido.. . exten& S U ~  largos brazes, 
las ramas se doblaron de modo que formaron un tech0 que dabs proteccibn 
contra el bawl [Puma] Y el ? u W e l  [tigre] que querian devorar al joven indefen- 
so. b r a  pmtegerlo de la nieve que caia constantemente, el peh&n jmt6 sus 
ramas y lo cubri6 y alberg6. Luego lanz6 sus h t o s  y aliment6 a1 hambriento 
que, por filtimo, se qued6 dormido, satisfecho y protegido tan bien como el 
irbol podia hacerlo ... el pehuCn realmente habia actuado como una madre. 
~ 5 s  tarde, 10s araucanos no recordaban nada de ese suceso y asi el nombre 
cambi6 a Nudque y luego a NeuquCn, pen, significa Auke, madre.”s9 El PehuCn 
tuvo un comportamiento maternal. En mapudungun existe el verb0 jjubm, 
‘tener por madre’.’O 

Los &boles tienen ‘coraz6n’. Reside en ellos, pues, un mundo de afectos 
y sentimientos. Ellos son sujetos del emocionar matristico que hace vivir la 
vida del Mundo. NO son entes pasivos ni inertes. El mas sagrado de 10s firboles 
mapuches es elfoye ofoike, el canelo, simbolo ancestral de la vida y la paz impe- 
recederas: “Foye es benevolencia, justicia y paz. Actualmente, a veces la machi 
ingiere savia defoye para entrar en trance y comunicarse con nguenechen y 10s 
espiritus, y se usa como calmante del dol~r.’’~l Elfie es la expresi6n milenaria 
del emodonar matristico. Los Prboles son tambikn sujetos vivos del amor que- 
chua: Hay& mi drbol a d o ,  / iHaylli! /. . . / Tu follaje 02 flmes ataviado / lozano y 
riente nos h r d  su sombra, / iHaylli! / HayUi, mi drbol a d o ,  / iHa~lli!‘~ 

Los animales tambiCn son parte de ese emocionar. Un relato de origen del 
nombre de la tierra de Arauco da cuenta de 10s sentimientos amorosos de una 
zorra que aliment6 y protegi6 a unos pequeiios mellizos abandonados: “Una 
zorra roja se acerc6 a ellos y les ofreci6 su teta llena. Bebieron y se saciaron. 
Luego esa zorra h l p e u  arrastr6 a 10s niiias a su guarida, donde estaban sus 
pequeiios zorritos. La zorra 10s crib a todos, y crederon j-tos”. Los nifios 
finalmente llegaron a una tierra habitable: “La llamaremos N u r m p u ,  por 
la buena zorra que nos aliment6 y nos acompaii6 hasta ac8 con sus cachorros. 
Para ella seri la tierra igud que para nosotros. Fue la hens ma$* KulPeu. Y 
asf omrri6 que el primer nombre de la tierra no fue AraUCO sin0 NfirMaPu, el 
pais de 10s ~011~)s ~jos.”’S LOS ‘corazones’ de 10s animales son SuJetOS, Puess de 
amor. Si un animal no lopa re& es porque su coraz6n es incapaz de amar Es el 



mmj dal Blbo’, rsskahth, “- podfa refree nmca Parque 
w eralrado ewme6li aa iaerpae de auiar..,mi* 

N R ~  son vivos p ammms.  si la ilUvi& 
pm Iosqa#guas: iu ga&, bda a fsc gasto, / rXu&!/W mbar c()lulzone; 
1 i U w M I . .  .I Si amme e, &asme, / idi%dd/~dlo a mi, sin drrnne dvd, / iDu&i 
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1 
i k M / s i n  dame W, a nrf soh. / iuuvia! a 
la Natudeza se basa en que cada elemento de 

tiene un esplrEtn que alienta su vitalidad: se vata de 10s ngm mapuches: ‘*FG% 
c h a h j  y a-aj han puesto unhgen en &a cosa para que esa cou 
tennine. Sin ngm, el agua se s e d a ,  el viento no saldrfa, el bosque se 
el term se bajarfa, h tierra se emparejaria, la piedra se partirfa. Y asf, la t 
d e s a p m d .  El ngm anima a ems cosas, da dda a cada cosa. Esa vida lo 
seguir viviendo para’ siempre (cuidador del cem: ngenwinkul, cuidador dg 
agua: n g d ;  cuidador del bosque: ngenmawida; cuidador de la piedra: ngmk$ 
m; cuidador del viento: ngenku?iifi cuidador del fbego: ngenkwal; cuidadoy# 
la tierra: ngmmu@).* “La misi6n de estos espfritus [ngm] es cuidar y p 
la vida, bienestar y continuidad de 10s fen6menos naturales en nichos 
gicos especificos a su cargo.. . 10s yen hacen us0 de potencias bentficas 
hemn asignadas a ellos por 10s dioses desde el momento de la maci&n,.’: 

El ciclo vital de la Naturdeza conforma el sentido amomso del tiem 
dino. El tiempo se vive como la intimidad y la compaiifa con la vida de la 
mama. El dclo vital de la Pachamama comprende t r e s  momentos etern 
reiterados. La 6poca h b e d a  de las lluvias corresponde a la niiiez y lajuv 
La madurrz corresponde a la 6poca frfa de la cosecha y a las fiestas de 1 
agrfcola. Finalmente, la vejez corresponde a la tpoca Seca de la Pach 
”orientada a la nueva vida que pronto va a brotar, como enseiian 10s sim 
conceptos del ritual de 10s muertos”.a 

El mundo opuesto -profano, no sagrad+ al convivir amomo de la 
raleza es el mundo de la ciudad (wuria; hm). La ciudad es la mekifor 
-sobre todo mapuche- para referirse a1 mundo patriarcd del control, 
subordinaci6n, del poder arbitrario de 10s seres humanos: “Esta gran ciu@ 
habrh de construirse con tas maderas mAs duras de la selva virgen y solame@ 
te con piedras pulidas hasta quedar brillantes y relucientes.. . Asf comenzaW 
a construir la ciudad, para lo cual necesitaban e@ wurunh, es decir, dos J 
esdavos que trabajaran dta y noche.. . Lm hvimus habfan colectado granks 
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ivir amomso &lo hay un matiz de diferencia. De ahi el verbo h w h i -  
Mimentar=, mstentarw mutuamente, protegerse pa~a vivir; convtir’. 

‘abrigarse y calentapse mu- 
uy ‘abrazarse hermerite’; 



pllees mjwmmie, PQ 4-h ~ a f i  el -: “En camellano se @de ~ C D J  

oap udlp h m m  verbal hutabk $mame,. . En el quechua es distinto, mu&* 
es el equhdente del espafiol; pro es demasiado dum, desczm&, ineficaz. H# 
que suaviearlo, h e r 1 0  m6s insinuante: munaktiway. Si hay que pedir con dul. 
m: rnuntwiwny. Si hay terrrura honda que mostrar: munariktiway. Si se quielp 
volcar todo el caudal de ternura que se atesora: muwridtiway .. .”?3 

El lenguaje amomso andino p e d e  expresarse a traves de una rica v a k  
dad de formas literarias odes.  En I? cultura mapuche lo encontramos en lal, 
or;rdones, en las canciones de milchls, en 10s cuentos, en las canciones de 
(&n iJ). El a o n i s t a  klipe C6mez de % d a m  seiial6 que 10s mapuches teda 
‘‘m& candones afectuosas”, y el historiador Miguel de Olivares aiiadi6 qw 
su poesla era “dulce y numerosa”.” En las oraciones de 10s Npallatun se aprpcla 
la alegria de encontrarse ante la energfa sagrada de la bondad de la Natura&: 
Madm tiema, & mano muy generosa y bonduaha, que das a manos l h  las semi&, ... 
/Madm generosa y brmdadoa &l inmenso a d  021 &lo.55 Las canciones de Machi w 
v&n el agradecimiento a la divinidad por su presencia inalterablemente amo- 
mm: Sigo rqgradecida &l Chaw Ngiinechen / € 3 ~  causa & 61, p m p  W pk ma& J 
en &partes no me soh /don& sea que uap, Wanda h@ eui~Zn.dome.5~ La 
Machi l o p  p k b u  est6ticamente el fervor amoroso y saludable del Mundo: 4 

La capacidad teraphtica de la machi es algo que se ama profimdamente 

C u a n d o m  a h c a k  a1 W ,  

El arte que viene &l medw &l &lo 
baj6 mi arte qmda,  



Wn CtW&?ldDk. 

Ven afbv0wcePPne. 
Baja, pws, sobre mt, a m  quenda. 
Ven a mi socorm, a m  quenda. 
A buenus vepldrds a mi cabera, a m  quenda, 
No m# vengas a enojar: 
A bumas ven a socmrme, ark querida.5'3 

hs canciones quechuas de amor tienen una expresividad descollante: 

Kusi Qyllur [Estrella del Amanecer] a m r  del amr; 1.. ./ 
de este corazh mio, la esencia; 
tu boca wapm [semilla mja] ardrendo! 
Ven paloma, reclinate en mi pecho, /. . ./ 
ven, amamce hi en maS ojos, 
Wmte en eUos CUaE projmda madeja de m. /. . ./ 
en tus grandes ojos arden escondidas 
h f l c h a s  de todos 10s soles, 
POT a todos 10s a s h s  tus ojos enva~elven. 
Cuando a h s  tus pesta?ias, 
cuando tus labios hablan 
todo se purijka con tu aliento y tu lux, 
sola hi eres mia, 
toah la dicha de la vida y del morir 
viene a mi, mirdndome hi, 
el regocijo i n m ~ t a l . ~ ~  

Igual que el sol 
filguran para mi 
tus ojos. 
En & f i x  se a h ,  
para regal0 mio, 

La lumbre sola de tus pupilas 
??MdalaVida.  
Y t u  bocafloda 
con su sonrisa 
me hace diehoso. 
wn y dmamf?, 
Tierna paloma, 
no ternas &. 

a1 destino, 

t0da.S lasjlores. 
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Es m#lr interesante que en el hguaje mapuche el gozo sexual del h 
se disthnga pkxtamente del p m  m u d  de 1a mujer. ‘Goaar smuhen t  
hornbne’ es elmen, y el ‘gozar sexdmente la mujer’ es elngUen.86 

El lenguaje andino es un lenguaje oral. El emocionar de ese lenP4e n 
expresa en la escrhwa sho en la d i t u r a  y, por lo mismo, en el habla ca 
cara: “La oditura se desarrolla por rnedio de encuentros cam a cara. Incluy;! 
mudlo maS que el texto: induye las inflexiones de voz, 10s gestos, 10s sonih, 
se engana sensiblemente con el entorno de la vida. Es, en resumen, un sistema 
d h h i c o  abierto, opuesto al sistema rfgido y cerrado de la escritura.”67 b9 
palabras amomsas nacen del corazbn @de), sede del sentimiento y la ternm$ 
‘Dar afecto’ se dice elu-piuRa, literalmente, ‘dar el c0razbn’.6~ En 
‘enternecerse’, milchai pe7a papiuken, ‘luego me enternezco’, literalmente q 
re decir “se me sube el corazbn”. Y ‘tener listima, misericordia con a1 
se dice kutrdnpiukeyen, palabra tambitn derivada de jiuke, corazbn: b u t r a w  
fii pn&: ‘se enternecib, se movi6 de compasibn’.69 Los mapuches expresan 9 
amor tom0 ‘amar el corazbn’ de una persona: “am0 en exceso el corazbn de nti 
padre”, “nosoms tambiCn amamos el corazbn de nuestro h u , . .  .’’.m La exp 
sibn castellana ‘Que Dios se lo pague’ en mapudunpn se dice mejor: “Que ha 
el corazbn de Dios llegue el agradecimiento de mi ~orazbn”.’~ Una oracidn & 
machi puede deck ‘‘Aqui te traigo UM gallina y mi coraz6n;. . . te present0 esdi 

i gallina y luego mi coradn, lindo como un ludn; . . .“.74 

La conjugacibn de 10s verbos en mapuche tiene una singularidad. Apart 
del singular y del plural tiene la modalidad dual, lo que podria indicar la im 
portancia de la relacibn interpersonal entre un yo y un tii, como en las lengw 
sem’ticas. Asi se dice: yo Uego, tii Uegas, t i  llega, nosohs dos lleghms, vosotros 

a 
F 
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9 hgdis, e h s  dos hgan ,  nosoms Uegamos, vosoms UegAis, ellos llegan.73 1 
El lenguaje especializado de un mundo aimara construido sobre el q u i l t  

brio en- lo masculino y lo femenino, entre dos instancias iguales pem distin 
y complementarias se express en la palabra tinku, que se traduce como ‘equ 
brio y &paidad‘. “El verb0 tincuy significa emparejar, equilibrar, adaptar, 
dos partes iguales, que son opuestas y complementarias; que juntas constimyen 

equilibria dmGco;  que realizan una unibn fertil y provechosa, y una Unf 

Esteban Erize, Mapw% 2, Buenos Aims, Yepun, 2005,26. 
i 

67 JosC PCmz de Arce, M& mapuEhe, Santiago. 2007,79. 
68 Frandsco Calendino, Sele& de verbos mapuches, Bahia Blanca, Institute Sups& 

69 FCli Jose de Augusta, Diccionuh aratuam-espad y espaiiol-aratuano, Padre 

70 Bertha Koessler- Ilg, Ctlato el pusblo mapuche. W l u m  111. Cuentos yfibulos, %@- 

’’ Marian0 Jod Campos, Avr s&s arawms. Ejcenas miFionems. Emcidn, fdm 7 

le &id. 58-69, 
7s &kdb bglert, saguo y lircmfum mmm, Santiago,, lW6,32. 

Juan XXIII, 2000.67. 

Casas 1966, I. 108,186-187. 

tiago 2006,77,80. 

psicologb auYpucJlcs, Buenos Aires. 1972,40. 
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 as mencia  Y las palabras amorosas no son reales mimuas no se vivan ni 
se realicen a trav6s de 10s gestos amomsos, de la e 6 n  
piedad y la compasi6n del corazh tienen que traducirse en gestos C Q ~ ~ ~ O S ,  

visibles, sensibless palpables. Este amor tiene que vivirse en el convivir de to& 
la vida. 

En quechua existe la expresi6n m4ywu para designar el ‘amor exterioriz* 
do’. De ahi proceden 10s vocablos d p a k k  ‘se dice de la persona que exteriotiza 
su afecto con presentes, obsequios, palabras ben&olas’, mywdkuy ‘exteriorizar 
el amor, manifestar el cariiio o el afecto con hechos, hacer una dilecci6n pr5c- 
tica’, mywapdyuy ‘fomentar el afecto con manifestaciones fehaaentes, cobrar 
amor sincero y expresarlo a1 amado’. Con el mismo sentido existe la expresi6n 
munapaydkukk ‘se dice de la persona que expresa su cariiio en formas diver~as’.?~ 
En mapdungun 10s gestos amorosos tienen que ver con la expresividacl concre- 
ta de la caricia. como lo prueban expresiones como marnptitun ‘hacer caricias 
con la mano; alisar 10s cabellos con la mano humedecida’, o chupkhiin ‘dar 
palmadas suaves por acariciar a alguno’, o con las formas de dar de comer al 
conjunto de 10s miembros de una casa: niimiiln ‘dar de comer a toda la gente 
que hay en la ca~a’.’~ 

La gestualidad amorosa indigena se exterioriza desde e1 nacimiento del ser 
humano. Desde ese momento la conducta de la madre es determinante. Ella 
es capaz, aunque no est6 en la tierra, de hacerse presente para cuidar de sus 
hijos pequeiios. Segiin una leyenda mapuche: “ A W n g w ,  en forma de vel0 
sombreado, b46 voiando en su estrella y descendi6 a la Xerra. Lav6 y acun6 10s 
cuerpecitos descuidados de sus hijos con sus manos suaves y tiernas, y les cant6 
con su voz cariiiosa y querida; llev6 una m de om, una escobita para alisarles 
el cabello. Consolaba a 10s nifios y les daba eomida extrafia, maravillmamente 
perfumada. Los mellizos volvieron a e n e a r  herrnosos y pmnto tuvie- as- 
pecto robusto y alegre.”77 El amor y la ternura del padre -poco est6 ausente 
en la relaci6n con su hija: “icon que cariiio Eo#, de la plata mas En&,, 10s c h -  
Pll [ares redondos] para mi pequeiia &ZTM [hija] Milfin, que tdavfa R o b - -  

misana. 



. -. . 

pwm?laiiaL*Los 
iy con que gw” atmr h- degide, ki t i m a  fit&? y yo, su nombre! ... &.& 
aqud dfa memorable del kukm k&, se Uma Milfin, se llama como la gallinit;, 
del monte, la avecita graciosa....iMi Miltin, mi gallinita del monte! Siento, 4 
sienm las caricias suaves de la boquiza.. . Puedo ver la leneita que relame.. . 
iOh, lo que daria por besar una vez m6s sus diminutas man~s!..,”~~ 

El amor de 10s mapuches por 10s niiios es extraordinario: “Siempw me 
ha nmado la atenci6n el 40 qpe tienen y que demuestran a sus hijos; 
mudo mL expresivos, sin compdraci6n, que 10s campesinos chilenos.. .  ab 
don R h  [de ValdMa] ese modo carifioso de ser de 10s mapuches para cola 

sus hgos y le llam6 tanto la atenci6n que no pudo menos de conthelo a p 

Emperad~r.”’~ En efecto, Valdivia escribi6 desde Concepcidn en 155 1 : “ [ A m q  
en demasia 10s hijos e mujeres...”.80 Un ejemplo de cancidn de cuna map.  
che: 

p a  a h a r  su k t a  Tosadpi de manmna 

El saludo cariiioso de 10s niiios a su padre es c h h .  Y la expresi 
padre, es usada tambien por 10s padres para referirse a sus hijos como 

carso, especialmente al mayor. La expresi6n hue&, muchacho, es ta 4 abra que suele indicar carifio hacia quien se nombra asLee Tradicionalmm- 
10s dies mapuches nunca heron castigados: “Ellos nunca castigan a SIB 

s varones, poque consideran que el castigo es degradante y que disponed 

or de pareja es obviamente una experiencia que necesita ser exte. 
da la vida y la vida del mundo. Dos amantes mapucb 

rra con 10s espa€ides se transforman en estrellas relucients: 
h de 10s difuntos que se habian amado, caminam 
encuentra el cielo y la tierra, que afin no estaban span- 

Pblumen 1 . R w k m e s .  Santiago, 2m 

hombre para que sea pusi15nime...”.89 

78 Bertha Koessler Ilg, Cuenta el F b l o  

79 Marian0 J-6 Campos, N d w W ,  Buenos Aims, 1972,203-204. 
58-59. 

M de vddivia, que  rata an c?esc&imicnto y compte k Chile, Santiago 
MCbSLlU, 225. 

a ‘I M h o J o &  Camp-, AbhwWa, Buenos h, 1972,144. 
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I 
nock que p m  induo0 adqukm m$8 cdores. h i ,  en la Via -..+ no 
exist@.&@ mW#ficO-”m LaS fomas de la gestudidad m m s a  en la pa- 
reja hem EaraCk~StiCaS. En quechua existe el verb0 s k n h j ,  “pa= la baF1Ja 
p r  la de la mUja antes del ~0it.o. Es una c-tumbre *e indica pmibn 
vehemerrte del amante y que hace las vecea del b e ~ o ” . ~ ~  En el m d o  a p r a  
la vida de pareja es 10 que hace que una persona lo sea redmente: “per0 s610 
se llega a ser persona plena cuando se forma pareja. Este importante paso 

. -llamado cabalmente jaqichosiria, ‘hacerse personal- viene jdonado por una 
cadena de momentos y rims intermedios desde la peticibn de mano hasta el 
techado de su nueva casa ...”. El modelo deljaqi o persona humana dcanza su 
plenitud en ser pareja hombre-mujer (chacha ~armi).8~ La pareja humana es 
la “met6fora del cosmos”.87 La pareja ideal mapuche es la que se realiza entre 
primos cruzados matrilaterales, institucibn amorosa llamada kure+iuh (esposa- 
madre), que favorece la solidaridad entre las familias.@ Para obtener o recobrar 
la experiencia amomsa de la pareja 10s mapuches recurrieron a la hena  y la 
magia de la Naturaleza expresada en variadas formas vegetales, especialmente 
enredaderas, por su evidente sentido de unibn. Asi el lelauqdn, “rnedio infdible 
para unir 10s corazones, asi como unia a 10s irboles a1 enredarse en ellos”, o 
el pil-pzl, “remedio segum para conseguir un amor, puesto que la enredadera 
cumpliria siempre su misi6n: unir, como une 10s irboles en el bosq~e .”~~  

Por supuesto las danzas heron una expresi6n gestual indiscutible del emo- 
cionar amomso indigena. Entre 10s mapuches sobresale el nomirnomirpimn, 
baile entre hombres y mujeres alternados, donde el hombre va tomando de la 
cintura a la mujer y ambos dan pequefios saltos uniformes hacia 10s lados y uno 
hacia adelante. Se ejecuta en cirmlo entre jbvenes “y por lo comfin enamora- 
dos”. Era de ejecucibn obligatoria en las trillas con 10s pies, o riuhuifi ’n, que 
se ejecutaba de ntxhe, a1 son del tamborin, sobre las espigas extendidas Por 

. el suelo. #uh&@rUn h e  el nombre tambikn de la danza alrededor del hbol 
del canelo, el sagrado firbol de la paz y la convivencia pacifica maPuche.gO Una 

I 





el condn fUmm evidentes. Un impomm~ cacique del lux, u* 
huemu -COIWX&I incluso por 10s chaenos coma M d n  heno- en 
C(X‘Pod he@VOcO 4 4 0  el viajero Edmond &el ~ ~ t h - ~ ‘ t ~ ~ ~ ~ ~ ~  la 
mano la apretb contra su coraz6n”.96 

El maPChe aPwsa la gestualidad amorosa hasta el fin de su vi&. Un d- 
lebre k d o  condenado a muerte por 10s blancos, arijpilhfi, fue wordado por 
la expresividad del amor mapuche, enfrentado a la pulsiih de muem de los 
uinkas. El relato COntraSta la frialdad del soldado ui& con la hum- 
de KurijWfi: “Dadme un poco mPs de tiempo, guerreros blancos: a, cornan- 
dante, que esperas el fin, que has dicho: ‘iVuestro fin IlegarP, mapuche!’ Eso 
has dicho, oh grande entre 10s blancos. Pero debes saber que para nosotros el 
fin es reciCn el principio. Por esto te canto en mi ul la gratitud que te debemos; 
en el otro mundo, con 10s queridos que nos precedieron, hallaremos amor, 
ese amor que se nutre ahora de esperanzas ... Porque nosotros no pensamos, 
mmo 10s uzrcka, que la muerte es un salto a la oscuridad. No. A nosotros se nos 
espera con impaciencia, y aqui no nos queda mPs que grim. Wivan nuestras 
numerosas familias! ... En el otro mundo plantaremos el reue, oh FiiEha Ua~nc. 
AllP sacudiremos el sagrado canelo, oh Gran Hombre.”97 Las fiestas del paso 
a1 otro mundo (Ka M@u) heron tan animadas y ‘regadas’ que el cientifico 
polaco Ignacio Domeyko coment6 en el siglo XIX que todo aquello “estaba sa- 
zonado con la locura y 10s alborotos risuefios de la mPs exaltada embriaguez 
en la que parecen enterrar con las cenizas del muerto, el juicio y la sensate2 
de, 10s V ~ V O S ” . ~  Las expresiones amorosas ante la muerte tuvieron en 10s pue- 
blos andinos caracteristicas asombrosas: “[Los] indios diaguita-chilenos tentan 
la (misma) costumbre de mutilarse 10s dedos y ponerlos en la tumba de un ser 
querido; costumbre bPrbara si se quiere, pero que habla tambien de sublimes 
sentimientos de amistad y sacrificio, un apret6n de manos a trav6 de la tumba 
-iy un eterno recuerdo!...-”.99 Los muertos nunca heron olvidados. Eran parte 
viva de la comuni‘dad. Como seiial6 el historiador Rosales en el siglo XVII: “Y en 
sus casas, cuando almuerzan y beben el primer jarro de chicha, meten pnmero 
el dedo y asperjan a sus dfintos, diciendo pu am, que es como brindando a las 
almas.””J0 Est0 h e  cornfin en el mundo andino. Otro tanto hicieron 10s atam- 
mas con sus libaciones de chicha y ofi-endas de coca que 10s ‘cantales’ ofrecieron 
a cerros, vertientes y antepasados.”’ 

indig- de chile 1Preridim1, Santiago, Universitaria, 1914,112. 

veinte hijos, entre eUos dos o tres daturas de #os 

200652-60. 

96 IM., 159. ~1 cacique Mafifnhuenu, de cera de cien d O S ,  tenh O h 0  esposas Y 
164- 

97 Bertha hessler-Ilg, Cum& el F b l o  W b .  b6hm I. hdif%m8.% ‘anriago 

98 lgnacio Domeyko, Arawanfay sus hobitgnfes, Buenos Aires 1911v 87-88* 
99 F. L, cornely, c&m dingilida ch&may cukm de El M O k  sm%o, 1956. 
100 J& T&bh Me&na, ~ln@?ldS dd ch& [ 188213 Smchiw 1952* 239. 
101 GFete ~ ~ ~ t n y ,  “Ideas mfigico-digiosas de 10s a*leamas“, en Bdd?I 

Nm’mldd H & d  Natural, xxx, 1968-1969, 14% 
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El ceomrqmrntto con ewa aZ5ONaSB a d h a  fye h acci6n devas. 
tdm 9 desquiciada de 10s h c m ,  frubo de un coraz6n sin compasi6n, sin 
mrn por el Munda. En palabras mapuches: “iAy! No puedea ser grandes 
@&&ma: Fnte  grande] 10s de pie1 blanca siendo que no tienen compasi6n en 
SUI corazones. Gente importante siempre encierra piedad en sus piuk. 
& &m destruyen sin pena ni lhtima nuestros mahuida [cerros] y las &as 
p&l& por nuestros Moles sagrados, 10s venerablespdn, sostkn del map,,- 
&e - sus &as de hambre. Desestiman las piedras, intimas amigas del Arb 
divino.“’q ri 

Es indudable que la gestualidad amomsa se desarrollara mas ampliamente 
en s&&des de d c t e r  igualitario, escasamente jerarquizadas, como la CUI-, 

diaguita en el norte de Chile, donde no existieron estructuras administra-$3 

Sentes de organizaci6n de tip0 estatal. Lo mismo podemos sefialar de la culturs $ 
mpuche donde su sistema social era “predominantemente igua1itario”.lo5 c- 

2 

tivas complejas, de y a m  y de soldados profesionales, esto es, en sociedades au-,. b 

I 
AUSENCIA DEL. AMOR A LA VIDA: LA NECROFILIA COMO NEGAC16N DE LA VIDA DEL 

MUNDO EN LAS CULTURAS INDkENAs  

Hasta aqui hemos desarrollado el car5cter matristico hndante de la social 
en las culturas indigenas como un convivir en el amor a la vida. Esto no s 
fica que estas culturas no aborden ni se planteen el tema del amor a la 
e m  es, la tendencia, tambibn natural, del corazdn human0 a la destru 
exterminio, al rechazo a la vida.IM 

Obviamente estas culturas supieron y reflexionaron sobre este impul 
destructor, homicida, nedfdo. Sin negarlo, lo plantearon, eso si, como ur 
pulsi6n que final o decisivamente estaba subordinada a1 amor a la vida. Esi 
se aprecia en el pensamiento mitico mapuche a traves de 10s arquetipos de 
serpiente benefica Trengdreng y la serpiente malkfica Kaikai. Esta cltima es d 
mtada, no tiene la iiltima palabra. Chaugnenechen, la divinidad protectora 
universo mapuche, al fin detiene a &hi: “Ya esd bueno ya, dejese de su 11 

enojosa ... porque se ha muerto toda la gente”.Lo5 
En un cuento mapuche se representan las tendencias de biofilia y n e c d  

caracterkadas en dos mujeres. Shzlshu es la mujer que ama la vida y P u h  es 

‘02 Bertha Koessler Ilg, Cuata el p b b  mapuhe. vol. 1. Trodicirmes, Santiago, 20 
33. 

lo’ Jow Hidalgo, Diaguihc chdmws pmtohisthicos. en Jorge Hidalgo et d., edim 
C- de GMe. &his&niu. Des& sus orlgenes hosta los &om de la C q i s h ,  SanW 
2000. 292; Carlos ddunate, Mawhe: gente de la h a ,  en Jorge Hidalgo et al., e* 
C&ms de chilc. Ehograpo. So&&s indfgmu contempm6nSas y su &ologia, Sad% 
1996.190. 

J#8UiSidmnJ,B4&it%4*!20006. 
l M  !hb iecltorr t&dnos, Erich Fr~mm. El corazbn dd homlrre. Su p o t d  para el Btga 

IO6 Jolle fhrz de A m ,  Mlsico -he. SaatiagD. 2007,15. 
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bye la po&mhUxl primaria del hombre y que el ‘instinto de muerte’ es 
potenci- wcundaria.108 Probablemente por est0 las dturas andinar, ten- 
gan un dresamallado sentido de 10 cdmico como afnnacidn gozosa del mundo: 
“Hombmi y mujems tienen una facilidad extraordinaria para reirse y gozar con 
todo; todo 10 encuentran divertido y sueltan la cmajada por cualquier nada, 
tanto que uno se queda pensando: ‘Bueno, Cde qu6 se rie esta gente?’.”‘Og 

Con t d o ,  el mapuche debe estar consciente de 10s peligros de la nemfdia. 
. Ingerir una PQX& cruda del camhueto, animal acuitico, conduce a compor- 

tamientos insoportablemente sanguinarios y asesinos.”O La tradici6n map- 
che conserva Cuidadosamente la memoria desapacible de guemros m a s d -  
nos n-os en su m8s lejano pasado: “Hace muchos miles de aiios vivia un 
cacique poderoso que era tan salvaje como herte. Siempre estaba em guerra y 
10grd bubpgs a casi todos sus adversarios, tratando a 10s vencidos con terrible 
crueldad; se vanagloriaba much0 de saber inventar nuevas torturas que hafiatl 
,grim durante &as a 10s condenados, porque 10s imaginaba con perfidia sutil 
y malvada. A mdo esto com’a la came de sus enedgos, de prefemcia CN- 
da, cnmo,por ekmplo, el corazdn ... S610 muy pocas personas F a n e c i e m n  
con vida. COrni6 n d o s  corazones audos.” Especialmente apsivo y cruel fue 
este personae con dos mujeres sacerdotisas: “Aunque sabia que las hermanas 
habian gozado de gran prestigio e incluso de veneracidn entre SU Pueblo, las 
trataba muy mal Y con desprecio burkin,. . . Tuviemn que Vivir Corn* mhales 

I 

*, OUaJaF tnrgvsikeo & la ConJiUsre, sal- 19%!@-s8. 
campos, N-. ~uenoe Aires, 1972.141-149. 
~i Gd w. su pttwitspma et 6isnypenr d mel;mm* . 
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B denos a la vida amo. . 

tmb &d,..-, poque les d a h  miedo. 

E3 mmdo de la ag resh  y de la destrucei6n se personified en 10s wkqe, 
espkitw dignos, y sus malefiuos, wkiifittin.lls Estos espfrieus se caracteriza 
por abormxr a h seres huopanos: “Tal vez h e  la venganza del Hut&., 4 
demonio envidioso que detesa a 10s seres h u m a s  y 10s molesta sin cesar con 
lm qir i tm lgaiignos que a~audilla”.‘~~ “Los weka) penetran el espiritu de la3 
hombres y si la no 10s saca a tiempo, pueden hacedes much0 dafi0.”115 EJ 
ru+ h e  amciado tambikn a la enfermedad, al desequilibrio vital del cuerpq 
”[naagurl Wena] sabia conjurar a1 demonio H w m v e  que anidaba en forma & 
dolor en 10s huesos de 10s El H w m v e  esd asociado tambien a b 
posesi6n o al cuidado del oro, esa pmsencia engafiosa y despreciable para 
mapuches.’” I 

La dtura  de 10s blanm, la cultura uinka h e  interpretada ciatamentit 
como una exp~esiiin de necmfilia, de destrucci6n morbosa de la vida colectiva 
del Mundo. En el primer siglo de contact0 con Occidente 10s mapuches heron 
-rims en apnxiar el ‘instinto de muerte’ que involucraba el invasor: “W 
boras son nuestros espaiioles para 10s indios de Chile (pues dicen ellos m’ 
que am nuestm vaho o aliento 10s mata) ...“.‘18 No faltaron autoridades 
kmas que madestaron sin vergiienza su voluntad de exterminio del puebk 
mapuche y de la Naturaleza que lo cobijaba y defendfa: “[No] quiero dejar dt 
&r dos graciosos panxem que dio en escrito en el Real Consejo de Indm 
cieria pers~na de autoridad, que acababa de llegar de Chile a Espafia. El p ~ .  
mer0 h e  que sin ninguna duda se acabaria aquella conquista, si 10s nuestw! 
diesem en pegar hego a 10s montes, pues habikndols quemado, no ternir 



7 dmb- hxj p- 
6 a vida."ll9 Con tu&, *e 

por b s  e~p&i~la  que 
m h  imhumw, CORIO p d o  

p a d m  a e 
dado, y euos IU) &jm de 

La pul8i6n necr6fila del emocionar patriarcal constern6 a una d t u r a  an- 
dins q w  convivfa en U ~ I  vivir centrad0 en el amor. Se hQ helado ya el gram 6 0 7 ~  

z&n / ds A@ml@, /. . . / .!a madre Luna, trans&, con el m s h  e n f m  empep&ce. 
I... / Enriquecido con el or0 del rescate / el espaiiol. / Su horrible c m a h  p07 el PO& 
deumdo; / empjhdose  unos a otros, / con ansku cada uez, cada uex nuis osmrm, / 
fiera en.&. 1 Les Ckiste cumto pdiemra, 10s colmaste; / te mesinam, sin d q o .  
I . , .  I delirante, &&ante, lbra, padece / tu c w a h  "[Los mapuches] vie- 
ron venir a 10s blancos y se alegraron poque tenian corazones bondadosos y 
no sabian nada de la maldad de 10s huineas. Sus pensamientos eran como una 
piedra que siempre est6 en el fuego, limpios y puros, de sentimientos didos, 
transparentes.. .".Is2 Los pueblos andinos no lograron comprender el emocio- 
nar enfermo de poder y de apropiacidn de 10s blancos: "Sacrifican tanto para 
sobresalir como valientes, y luego se contentan con mdhw [mina de om] y 
pobres esdavos.. ..".Iss Es decir, con malidades no vivas, inertes, mechicas. De 
acuerdo a relatos andinos, el Dios mapuche muri6 en poder de 10s blancos: "Y 
cuando vinieron 10s blancos y lo mataron [a Dios], 10s indios perdieroa a su 
buen Dios y con El desapareci6 su buena ~uerte."'*~ 

La emocionalidad moderna de Occidente, con su voluntad de acumulaci6n 
y posesi6n, instal6 una indderencia psicopatol6gica hacia la vida y hacia el 
amor como vida del Mundo: "[El] instinto de la muerte es un fen6meno malign0 
que m c e  Y se impone en la medida en que Eros no se despliega. El instinto de 
la muerte representapsicapatohgiu, y no, [...I una parte de la ~o~oologia ~ ~ - ' ' l P 5  

119 Ibid., 91. 
Edmond Reuel Smith, h arawanos o notas sobre una gira &c& en& los fribur 

id&m de Chile M e r i d i d ,  Santiago, Universitaria, 1914, 162. 
lP1 Mario Razzeto, pocsia p c h m ,  La Habana 1972,80-85. Una de las identidades 

bisicas del Inca era su condici6n de wakcha hy, 'bienhechor y amoroso con 10s PO- 
bRs', Fernando Montes Ruiz, LO d c a r a  de piedm. S i n r b o l w  y pe*son"idod aynOmr l~ 
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Urn autoridad d d  Consejo de Ancianos de 5 
Rapn Nd LIP sesafado reciemernenta “En h cosmovisi6n y concepci6n raprmzli, 2 
la ti- e$ sagrada y se expmsa coxno Hmw, que significa placenta, madre, 
veshenta, pmttm56n, y Xoina, que se mfiere aI Qtem materno, donde se 
la vida. Desde esa perspectiva la tierra no es objeto de transacci6n comew 
appiaci6n indebida. KXmo vender el fiten, mat ern^?"^^^ 

La distincih mapuche entse la voluntad p a t r i d  de poder -caracte 
de o c d d e n w  y una voluntad ammsa de pmteccih del Mundo se aprecia c 
m e n t e  en h diferencia e n m  10s vocablos Ngmchen y Ngiinechen. El prim* 
se d i e m  al dominador del hombre, que tiene hist6ricamente la ima 
quica y vertical del encomendem espaiiol. Su carhcter puede ser fia 
n&filo. En cambio Ngiinechon no tiene el sentido ni de dueiio ni 
nador. Es el sostenedor y protector de la familia y del pueblo mapuc 
UM perspectiva amomsa de recipmcidad. N@mchen y Ngiinemupun son 10s q$ 
pmtejen y salvan al mapuche del exterminio. Ngiinechen es misericordioso c&j 
10s mapuches si ellos mantienen una relacih de reciprocidad con 61 “donde L 
ofrecen camida y bebida y mantienen las tradiciones, la lengua y 10s ritua1es.r 
Necesita comer, beber y mantener lazos de solidaridad con 10s mapuch 
la tierra. Adem&, Ngi inech  es un ser bisexual (hombre o mujer) que es 
f e d  y joven, y a la vez viejo y sabio.” En definitiva, Ngzinechen, concept0 cre& 
por 10s mapuches tras la invasi6n colonial europea, hacia 10s siglos XVIII y x@ 
representa el conjunto de elementos sagrados de la biofilia mapuche, en w 
relauones de fertilidad, vitalidad e identidad presentes en 10s seres humanmy 
en la Naturaleza.’P* 

ANEX0: 

UNA LEYENDA ACERCA DEL ORIGEN DEK KOPIWE: DEL PATRIARCADO AI. EMOCIO 
MATRkITCO MAPUCHE 

“En aquel tiempo, hace muchisimos aiios, parecia triste el bosque mapuche; le 
faltaba su adorno: no habia kopiwes. Dicen que asi h e  hasta poco despues de 10s 
tiempos del caaque M n ,  que era seiior de gran parte de Nahuelbuta; nadie 
sabe la fecha, solamente que h e  icuifi cuifi!... y nada mL. 
Era W n  un guerrero implacable y cruel, y toda su tribu era como 61; inchso 
las mujem eran crueles y se gozaban con el sacrificio de 10s prisionems v a M -  
teS. 



c p b e l Q I R I . l a % d h T r n t %  *m 
C m Q  el N a h ~ l b ~ t a ,  la U d  su 

querfa intensamente, como quieren 10s mapuhes a sus hijog. ’ ML @MWWm~(ese  be110 smcow15~1y tan suave uJIIlo ni&m 
sufria con la eerra ,  y Con h muerte vio1ent.a de 10s priSi0n-s; se 
entr- P eu-m a h f a  de -mas, como se cubren de mcio las flares 
de la pradera. 
Entonas, IMm no V d O S  SUfkiry se iba al bosque a contarle sus penas Y a & 
u alma am e& canto de sus -0s: el estero y 10s pajaritos. 

SII padre lo notaba; a1 pnncipio, no dio importancia a1 modo de ser de Care- 
pi4vida; dapues si, y la reprendla y la castigaba fuertemente, y le dech que el 
P i l b  queria la guerra. 
Ella no oia a su padre, por oir en su alma la voz de Neguenechkn gue le decia 
que El no queria la guerra entre sus hijos mapuches. 
Al ver que no cambiaba, la odi6 su padre, y ella con eso se hizo miis timi& que 
d pud6 de la montaiia. 
Pasaba largos ratos consumida de pena, en la oscuridad del bosque; 10s pajari- 
tas sc posaban en sus manos y le cantaban para verla sonreir.. . 
Ella les decia que ya no podria nunca ser feliz, porque Neguenechen le habia 
comunicado que iba a castigar a su padre por seguir la voz de pilliin y ella que- 
ria a su padre, aunque era malo con ella, y con 10s pobres prisioneros. 
Todas las tribus cansadas ya de las meldades de Purkn, se confabularon para 
aaabar con 61; en una noche tormentosa, cayeron como fieras sobre el ranche- 
sio, dando muerte a todos, que ni tiempo tuvieron de defenderse, e incendia- 
ron las rucas. , 

En cuanto oy6 Caremfivida el ruido del combate, compren&6 que era el castigo 
pe Neguenechh, y llorando la muerte de su padre y la ruina de su tribu, huy6 
a1 bosque, ternMando de espanto. 
pOr la orilla $4 ester0 se intern6 en kl; deseaba ser como el agua para deslizarse 
mas riipidamate, y quedarse oculta en el miis escondido remanso gue encon- 
trara en su, espesura 
Agotada finalmente, por el cansancio y por la pena, cay6 junto a un mble ceri- 
lenario. 
hspuh., . no sup0 ella si era suefio o realidad vi0 que con un ch$WidO terri- 
ble, se partla en dos el roble y de su interior mjizo, S d h  un WerRm maPUhes 
esbelto y musc&so, de tez casi blanm sobre su fEnte cefiida por el 
Ilevaba una p\uma de &pila. Caremgvida quiso hUir, per0 PudO; dg0 desco- 
nocido hiish’entonces para ella, le impedia hacerlo. 
Al verlq, joyp s&z6 su mtro y dejando caer 
rama t i d d  he! %&5&6 y avanz6. 
Aun uelo 
mo&ngdsli guerrero; p&decid notablemente. 

km. 

sus flechas, Cort6 

a no em miedo, intent6 otra vez h ~ ,  per0 estab h 



h*taluChaque - 
hqp he, muy largo... 
este~~ suavizb su mumull0 y 10s pajdtos dejaron de cantar a su alrededor, -% 

.‘r 

pua no despertarla. 
No pacas veces se mnw6 pl5ddamente hi luna sobre 10s bosques, y CWlt&ida 3 

s i  

Un &a le pared6, como mtre sueiios, que una guagiiita lloraba a su lado. .% 
Un instinto que nunca habia experimentado, la hizo despertar inmediatamen- 
te. 
Mw6 al niiiito y comprendi6 que era hijo suyo. 
Tenia la tez casi blanca, muy poco bronceada, como el guerrem que habia sur- 
gido del roble.. . 
Entones enton6 ella con infinita suavidad y cariiio, una canci6n de cuna: 

a exi ma hue*, le pmoc6 un profundo 

3 

:ig sepia en su letargo, al pie del viejo roble pellin.. . 

I 

’: 
I :” 

Rlices 10s pajaritos al verla nuevamente despierta, le ayudaban a arrullar su 
d o ,  y el estem hizo mPs armonioso su pasar.. . cantando viene la agiiita.. . 
Con voqui y varillas de quila, hizo un cupulhue, y colocando en 61 a su hijo, se le 
ech6 a la espalda y parti6 por entre 10s *boles, en busca de frutitas silvestres; la 
manchita roja de la frutilla entre el verde del pasto, atraia sus miradas fividas. 
En cuanto comenz6 el niiiito a querer andar, le pareci6 a Carem5vida que iba a 
ser alto y esbelto, como el guemro del roble.. ., y lo llam6 Marihuenu. 
]Rem al verlo m e r  tan sano y vigoroso, tuvo miedo: temi6 que con 10s afim 
Uegara a ser un guemro cruel y sanguinario como su abuelo. 
Cuando 10s pajaritos cantando se posaban en su manos, al acariciarlos ella 
sen& su plumaje tan suave, pedia a Neguenechkn que asi hera siempe 
coraz6n de su hijo. 
Y Neguenechh oy& la oraci6n de madre. 
Fasamn 10s aiios. Marihuenu era ya un hombre; aunque era mucho m9s fuer 
y vigoroso que ella, su coraz6n era tan suave como el de ella. 
Vivian felices en una ruca que se habfa hecho en lo mPs oculto de unas brefia 
como hace la tenca su nido entre espinas y abrojos. 
Un cMa ink6 intensamente a su madre, como deseando que le ayudara a decir 
*o* 
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-~a~a,&% w -le P - ~  
-Madre, all5 a b a b  
a d e d e s  que h en paz. 
-iVamOS! -le contest6 ella d ver en su hijo su propia bondad. 
FUerOn siwiendo el estem, montafia abajo. 
Al llegar a 10s llanos, quedaron en silencio: algo les preompaba. 
-IMad*, mad*...!, in0 SC ~ u C  temo ... !; me parece v e  prim no me v d s  
d S .  

Ella no contest6, tambiCn presentia algo; temia la venganza de pillgn; sufria 
ntensamente. 

de PurCn. 

-Hijo, haz el bien ... y no temas el resultado: NeguenechCn te pia.  
Marihuenu dijo a 10s mapuches que deseaba hacerles el bien, en cambio del 
mal que les habia hecho su abuelo. 
tll verlos tan sinceros y bondadosos, les creyeron 10s mapuches. 
ks dijo que no emplearan mPs sus armas en guerrear y matarse, que eran 
todos hermanos, hijos de NeguenechCn ..., que las emplearan en cultivar la 
tierra. 
Le contestamn que no sabian c6mo podria cultivarse la tierra con las armas. 
Tom6 61 una l a m  y con el cuento de ella, excav6 un poquito la tierra y avanzb, 
y volvi6 a hacer lo mismo, y lo siguid haciendo a lo ancho de la Vega. 
Detris de 61, su madre dejaba caer en cada hoyito un grano de semilla y lo cu- 
bria de tierra con el pie, y avanzaba medio paso.. . 
La presencia de las mujeres en 10s trabajos del campo, era a todas luces necesa- 
ria; puesto que era mirada como simbolo de la fecundidad; si estaba ausente la 
mujer, la madre tierra negaria su fruto. 
PillPn estaba hrioso viendo desde sus volcanes lo que Marihuenu y su madre 
estaban haciendo. 
Comprendiemn 10s mapuches que era iitil lo que les enseiiaban; tomaron sus 
lanzas e hiciemn 10 mismo seguidos de sus mujees que depositaban 10s !?Fanos 
y 10s cubrian. 
AI atardecer, la Vega que habia sido tantas veces CmPO de b a d &  se habia 
cubierto de esperanzas.. . 
Pero a &m&rida se le hacia ya insoportable la angustia que sentla; le Parecia 
que una desgracia era inminente. 
El malvado pillh no pudo COntener su hria d Ver que 10s maPudes lo deja- 
ban a 41, por %air la voz de NeguenechCn, comunicada POr hfarihuau Y su 
madre. \ .  
AI ponerse el sol, &sat6 desde lo interior de 10s VOlCaneS, un terrible terremo- 
to; parecfa formar olas de tierra. 

la mavictaii -a le  $e 

hermanos se matan. ..; Neguene&& me habk, quevaga 
qk 

ir acercgndose a las rucas, le dijo ella: 



de Mm-ihuem y J l e b  sesendaknao- 
' 1  

por las paredes de la 
Quim dejm mer para morirjunto a 61, pem DI) d& par9ue dmada ya la 
venganza de PUn, se cem6 n u m e n t e  la p m  f i e m p .  I 

- ~ &  u d  amargamente, sobre la tierra cuMa a su ~ J o ;  llor6 &as 
Y & y -die era cap= de consolarla; 10s pajaritos se posaban silenciosamente 

sus 
N w e n d 6 n  dijo entonces que la sangre de Marhenu y l a  IAgrimas de Ca- 
rernAvida debtan estar siempre ante 10s ojos de 10s mapuches para recordales 
la bondad que les habian enseiiado en su nombre; asi no quedaria estkril el 
sacrificio de ellos, y quedaria frustrada la venganza de Pillh. 
Llorando un dia Caremsvida, como todos 10s dias, en el sitio de la desgracia, 
vi0 que de la tierra asomaban dos brotes; sinti6 desde el primer momento que 
la atraian fuertemente, que algo tenian que ver con ella. 
%an &endo y ella no podia saber de que planta eran, no 10s conocia; eran 
una planta nueva. 
Not6 que no crecian derecho, quedaban como arrastrhdose; 10s tom6 con cari- 
iio, como cuando aiios antes tom6 a su hijito que lloraba a su lado, y 10s afrmd 
en las ramas de 10s Arboles. 
Asi lo hizo varias veces a medida que iban creciendo, despu6s 10s brotes siguie- 
mn enr&hdose solos, trepando por 10s mncos; crecian rspidamente. 
Atgunas semanas despu6s apareciemn botones de ellos; Carem5vida tenia an- 
sias de ver c6mo iba a ser la flor.. . 
Se abriemn por tin 10s botones y aparecieron unas flores maravillosas y nunca 
vistas; extasiaba las miraba Caredvida, unas eran rojas, otras blancas. 
Sin poderse contener, las bed como cuando bed  por primera vez a su hijito, y 
al hacerlo las encontr6 tan suaves como el coraz6n de 61 y como sentfa el suyo 
pmpio. 
Comprendib, como cuando comprendid que el niiiito que estaba a su lado era 
su hijo, gue las mjas eran la sangre de 61 y que las blancas eran sus propias 

pbr em el +we mjo es flor de sangre, y el blanco son &@mas hechas flor. 
Desde entonces hay koprweros en la lida Araucania y sus flores ponen una 
encantadora nota de suavidad en la aspereza del bosque y de colorido en su 
pespetuo verde-oscuro. 
fk alegrb el h s v e  al verse adornado con tan Iindas flores y les o k i 6  sus mn- 
COSY rama6 para gue se afirmaran y subieran.. . y el estem les prest6 gustoso 
am a%uas plu;ur para gue se reflejaran en ellas. 

en rms ILlitBos. 
empaparon la tierra y se mezclamn con la sangre de su hija 

lagrimas. 

. ' P  



I F ’  

. I  $ 
sofiaban 10s Viejos mapuches, y soiiando b d o s  suefios y umtAndolos junta 

a1 fuego, a sus hdos y a sus nietos, les transmitfan un amor indomable y por 
todo, a su raza y a su tierra.. .*’ 

Mariano Jose Campos, N a h w l h ,  Buenos Aims 1972,141-149. Este tarto 
he r e c o n d o  como de 10s antiguos mapuches por la madre de Doming0 Cu- 
raqueo, pmfesor de Mapudungun del Institute Pedag6gico de la Universidad 
de Chile, en conversaci6n con el misionemjesuha Mariano JosC Campos. 



EL GREMIALISMO Y LA REESTRUCTURACI~N DE LA 
DERECHA CHILENA (1967-1970): LA REAPARICI6N DEL 

CORPORATMSMO CXT6LICO PANHISPANISTA 

Fabdn Gaspar Bzlstanwlnte OlgUan* 

tivo principal de este trabajo es analizar, desde una perspectiva hist&rica, 
medida las teorias corporativistas cat6licas panhispanistas se manifesta- 
el gremialismo y c6mo &e, a su vez, reformu16 el pensamiento de dere- 
ileno. L a  tesis que se quiere pmponer es que esta matriz conservadora se 

virti6 en una expresi6n politica definida, mediante el Movimiento Gremial 
e la Universidad Cat6lica en 10s periodos 1967 a 1970. 

Cabe sefialar que el nacimiento del gremialismo nace en un context0 de 
’ is y reconfiguraci6n de la derecha. En las elecciones parlamentarias de 1965 

resentaci6n de esta tendencia politica qued6 reducida a su minima expre- 
Los antiguos partidos Conservador y Liberal se disuelven para formar, 
con 10s partidos nacionalistas de ultraderecha, el Partido Nacional’. 

10s piirrafos siguientes se analizarii el concepto de corporativismo, so- 
, el corporativismo cat6lico y las ideas panhispanistas. Asimismo, se 

U N A  APROXlh6ACI6N AL CONCEPTO DE CORPORATIVISM0 

concepto de corporativismo nos remite al sistema social medieval estamental 
curopeo que se caracterizaba por la primacia del grupo social sobre el indi- 
Yiduo, es decir, la preeminencia de la “comunidad orghica o corporaci6n2. 
Dentro del analisis politico, la definici6n de corporativismo se entiende como 
un modelo de organizaci6n econ6mica y social que pmpugnaba la agrupaci6n 
de individuos de una determinada pmfesi6n o actividad econ&mica, sean pa- 

, tknicos u obrems, en gremios, para la defensa de sus intereses, y con la 
dad de representaci6n politica en la estructura del Estado inspirada en la 
ca medieval del autogobiernos. 

* Licenciado en Historia, Universidad Diego brtales. Cursa el p m F y a  de Magis- 
ter en Historia en la Universidad de Santiago de Chile. El autor agradece 10s comenta- 
rim del profesor Luis Corvdhn Mhquez. 

’ En las elecciones de mano de 1965 el Partido Liberal obtuvo 7,396, eligiendo seis 
diputados y n ingh  senador; el Partido Conservador sac6 5,2% de 10s votes y tres di- 
Wudos y Acci6n Naciond lagr6 el 6,64% y no eligi6 parlarnentarios. Wase Etchepare, 
Jaime Antonio, “La derecha chilena, principales vertientes ideol6gicas, partidism0 y 
moluci6n electoral”, Reuista de Histork, aho 7, vol. 7, 1997, p. 102. 

* Oliet Pal& Alberto, “Corporativismo y neocorporativismo”, en Del &h, Rafael. 
Mamid de Ciencia Iblftica, Editorial Tmtta, Madrid, 2005, p. 320. ’ Uha J u h z ,  Octavio et al., Dkxbnario de sociologb, Editorial =IC, 2004. p. 898. 
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cierzos -0s j-ms, aut6nomos y hcionales de divisidn del trabajo 
pue se Cantrapoda a la esmctura del Estado. En este sentido, y se@n lo que 
plivlll~p m t a  pc&ico&an h u e 1  Qrtqp, L slyu9.macb del bien -fin 
wbm +M p d c d a m  y l a m  eran loa pincipios 
b+ lar arales Be am- les corg~oradonea y se geraeraba la ~00peraci6n 
ea- 10s krdk.iduos4. Sin embatgo. a difemcia de las experiendas -PO- - dande Izs mq~~kctxaes es- vinculadas al sistema productivo o a la 
estratifiaab s d ,  hs awparaci0ne.s medievales integraban a todo tip0 de 

es orientadas a la aten+- 

tflaes so&ies p l m  la vuelta al commitarismo-pmial corporativo, para 
intentar s a  UIM altemativa politics ante bs cambios promovidos par la indus- 
tn&zau& capitalists. Estos sectores neivbdicaban el modo stxietario estAtico, 
jerihph, m68jCo y . h  c o n k ~ ~ s ,  que induia la seconstrucci6n o-ca de 
la so&dad hacia el bien -tin, en la que la pluralidad natural de las corpn- 
ciones o cuerpas intemxdios se ContrapUSiera al Estado! 

Con todo, he  la Iglesia Cat6lica quien elabor6 una ‘‘teorfa” sobre el C Q ~ ~ O -  

rativismo, gracias a intelectuales cat6licos como Albert de Mun y Henri de la 
Tour du Pin en h u a ;  en Alemania a trav& del grupo Maguncia, y en Austria 
p r  cat6lic~s de la Escuela de Viena’. Este grupo pmoniz6 la restauraci6n de 
10s adgtioa @OS a la sociedad liberal, como un modo de responder a la cri- 
sis SOdaI de Anales del sigh m y 6 las condidones de vida de muchos obr--= 
dentm htema apidista. 

acepts e m  tesis y p& frente a1 lberalismo capitalista y el socidismo una 
SOW dtmwiva a 10s d k t o s  de clases, bashdose eli el principio de cola- 
trwadBn enge lab aiStintaS dases sodales y el reconocimiento del saldo justo, 
ap0P;mda la creaddn de grupos, asociaciones y sindicatos cat6licos para cbn- 
tramstar la influenda de 10s sindicatos de ideologfa socialista. En otro aspeao. 
*, el Papa Le6n xm agreg6 que la prioridad real y 16gica del hombre y de 
la Eaonilia de la sociedad polltica, exige que 10s derechos del hombre 

’Ee$petdd# gor la autoridad, y ‘pe h ihilia no sea‘qhiqada ni absorbida 
POT e1 Po& *brim e-vitando que a h so&,t$i,dgs b@qs e 
s*elEse. De =&?que ai 4 @de lqsew es e! 

9 ~ z a w r a 4 c u ~  

. .  . 

el Papa k 6 n  XIXX, en la Encfclica Rerum Novarum (1 8 

I * “ A i  :, 
i .  

- 



o orden social Cristiano’O. El Papa Pi0 XI, en 1931, describi6 el principio 
asi: “Como no se puede guitar a 10s individuos y darlo a la 

lo que ellos pueden realizar con su propio esfiaemo e industria, asi 
justo, constituyendo un grave prejuicio y perturbacih del recto 

s lo que ellas pueden hacer 
Arselo a una sociedad mayor y m h  elevada”’‘. 
10s sectores nacionalistas de ultraderecha fascistas -de ori- 

, incorporan al plan0 de la organizaci6n politica la ideologia 
origen aristoCr&ticO-, con el objetivo de aniquilar el individua- 

estructurada en corpo- 
individuos de acuedo 

ista italiano de Benito 
taliano, se pueden se- 

ativa de 10s distintos 
a de trabajadores y 

entre el corporati- 
ativismo fascista, el 
ades medias por la 

Citado p r  Jo& Gay Bochaca, Curs0 kisico & cl(iur nrjriana.’ Ediaones RIALP, Ma- 

, EEpenSamimta polrrico ds J&M GUrm6n. Ediciones LOM, Santiago. 

lo Fernahla, Jorge, “El corporativkmo fiucistay la doctrina social mtblica“, Reviita 

” seb& Hernando, Cum & &&im socirri de la I+. E&orid Sari hbb 2003, 

2000, p. 25. 

& M i O s ,  NT8, 1938, p. 31. 

P. 221. 
’* Oh, ~~berto, op.cit., p. 324. 
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UD. caqmmativisino que surge de hs SaciedadeB naturdm mi6n nomkrpdas, sin 
intetyenci3nestad totalit9lia’~. 

Dqju& de la demta del fascism0 durante la Segzanda Cuema Mmndial, 
subsistiem modelos mrpomtivos adslpmdos a si~s pmpigs carackrfetkas na- 
aonales. Ili primem es el q@ inici6htoaio de Oliveirsl Salazar, en Rortugal, 
en 1933, que estableda un rkgimen corprativo de partido hico. Por cierto, 
el &@men de Sdazar fue el iinico Estado corporaho que redact6 una consti- 
mci6n. legitimando el denominado “Estado Novo”. Y el segundo, el tkgimen 
corporativism cat6lico de Francisco Fiance (1939-1975) que ya habfa tenid 
q m s i 6 n  en la dictadura de Miguel R h o  de Rivera (1923-1930). 

A continuaci6n, analizarc el concepto panhisfinksto, entendido como u 
mmenw ideol6gica, suTgida en ESP&, que abogaba por la unidad de 10s p 
blos de ha& o cultura hispana, siendo Espaiia el centro de esta todidad. S 
embargo, antes de examinar el concepto mencionado, brevemente 
situaci6n politica de Espaiia a comienzos del siglo xx para entende 
donde surge el pensamiento panhisphico para, posteriorme 
con sus exponentes m k  relevantes. 

ENTRE IA TRADICI~N, LA NACIbN Y EL CATOLICISMO: EL PENSAMIENTO PANHISPANIC0 

L a  guerra hispano-estadounidense, en 1898, representh para Espafia algo mi 
que la pklida de sus filtimas colonias (Cuba, Puerto Rico, Fdipinas y Guam 
h e  el fin de la hegemonia de un vasto Imperio que no tenia una sustentaci6n 
politics y militar para seguir con vida. Esta crisis toc6 en lo mk pmfundo el 
‘‘orgdo espaiiol”, cuesti6n que plante6 un intenso debate intelectual, desde 
las miis diversas posiciones ideol6gicas, tramdo de encontrar respuestas a1 
proble~na.~‘ De ahf surge la necesidad de afrontar la reforma politica, social y 
econ6mica del Estado, ante la situaci6n de atraso de Espaiia en comparaci6n 
con el nest0 de Europa, apoyada por el pensamiento regeneracionista15. 

El h e r o  72 de la Revista ~~s de 1938 es una edici6n especial donde se rea- 
liza un balance sob- el faecismo en Italia. V6ase Lira, Osvaldo, “La Naci6n totalitaria” 
y ikmhdez, J.orge. “El mrporativismo h c i s t a  y la Doctrina Social Cat6lica”. Revista 
ErDudiar, N” 72,1938. 

porn la mea de cuestionar ESP& y su pofitica. Esta fue la llama& Geneta&5n del 
9l4 QBII awmw - Miwe1 C U-uno, m m h  de Maeztu, kh, joee oraegg Y 
h s e t ,  Antonio Machado, Pi0 Bamja, Ram6n Maria del Vde In&, enm otme. 

h e  nn m d e n t o  de inreIectudes que s q i 6  tras ddesastre 
de 189E, quienm hacaban explkme las causas de la decadencia de Espda, para lim@P 
bussar S O ~ M  para rnodmhr el p&. 

. Deede el Aubita de la licerahsra emergen una serie de iatelectuales que se p“ , 
i 

&Ed 



~ i h l S & . p r o r d  & k m m B m p o & i w g w . g ~ ~  
p’oyecei6n de Jbpfia-m a  at&^, lo p ha M 
n u ~ ~ m m  a sus a d p 0 8  t d t o n o e  de Amikkxi uan el 4i.u de ~ p o w s u  pcp 
sici&n de,poder. asfa ~.biS abodada, primmy por 10s l ibdes ,  p e ~ ~  ya en 
la &c& de 1920 la hieo suya el pensambto mnwrvador, mbustecido en 10s 
 OS de la dictath-sra de M((rip1 Prim0 de Rivera (1923-1930) quien, a sn vez, 
es&a influenciado por el carporativismo fascista de Benito Musadhi. 

No ahondark en la politics de.Primo de Rivera en ESP&, per0 si en w 
politics hacia M x i c a  Latina. Para la histoxiadma Isabel Jara: 

“El r6gimen de Prim0 de Rivera h e  el primem en dar plasmau6n a la 
politica hispanoamericanista de cufio conservador que veia en la uni6n es- 
piritual la alternativa a las ya frustradas posibilidades de expansi6n mate- 
rial. En ese maxco, la estrategki oficial se orient6, sobre todo, a recuperar 
el prestigio espafiol [. . .] para lo mal se pmpuso avanzar en la idea de una 
comunidad hisphica encabezada por Espafia”16. 

En efecto, para conseguir sus prop6sitos, Primo de Rivera aument6 el nti- 
mero del cuerpo diplom5tico, de 10s consulados y sus presupuestos. Entre 10s 
diplomiticos que representamn el rkgimen de F’rimo de Rivera se encuentra 
un intelectual tradicionalista cat6lico, quien hera Embajador en Argentina en 
1928, de enorme importancia para difundir las ideas panhispinicas en Am6ri- 
ca Latina. Hablamos de Ramim de Maeztu. Este intelectual plante6 la tesis del 
vinculo espiritual entre la Espafia cat6lica y sus antiguas colonias, en su obra 
mis importante titulada Defensa de la Hispanidad de 1934, donde argumenta 
que la comunidad con 10s paises americanos ha de ser espiritual, no raaal ni 
geogrzlfka, y se manifiesta en contra del espiritu de secta y a favor de un espiri- 
tu universal, que lo identifica con el catolicismo”. Afiiaba que “Espafia tenia 
una misi6n hist6rica y 6sta incumbia tambien a sus antiguas colonias”I*; por tal 
motivo acuii6 el concept0 de hispanidad entendido como “la comunidad de 10s 
pueblos que habian recibido de Esp&a su forma de concebir la vida, o sea, una 
tradici6n de valores”1g. 

“Jara, Isabel, De Frnmo a pEnoch&. El pmy.gcto --to en Chik, 1936-1980. 
p. 29. 

I’ Dice Maeztu: “Los pueblos no se men en la liberkd, sin0 en la comunidad. Nues- 
@a comunidad no es racial, ni geogr&fka, sin0 espiritual. Es en el e s p ~ t u  donde ha- 
bmos al mismo tiempo la comunidad y el ideal. Y ea la hiscoria qden m s  lo ebscube. 
En cierto sentido est6 sobre la historia poque es el atolkismd’. De Maam, M, 
Def . .a  du h Hkipamdd, Ediearial Cabriela Mit~& Santiago, 1w5, p. 47. 

Rojae-Mix, Mipel, Los rim n o d m  &Am&w, Editorial U&veFsidad N m  &e 
costa Rim, 1992, p171. * *  

l9 De Maeetu, 
de ~n sacerdote e 
-15 el concepm 
Y la hi20 suya. 
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bra concapto de tottdarpllnaata a 6 - e  la, rea- 
l i d n d r a d e l y p o K ~ ~ ~ a ~ ~ ~ p P l o ~ ~ y ~ ~ @ ~ e  
q u e m -  Latins ha d o  inaaekbpt~ id& *s y-, en 
p*, pm m-0 10s Esbados Unkbg0. Ead$do,  ,e m p  
mentacih d e j a  el p a d m 0  de E s ~  =e- Am&ica -, sin 

ideales, 
sin arte y sin tempemmentm’’41. 

Destaquemos que en la obra de Maeau apa?-ece la dicotomfa en- el ser 
y no ser coma expresi6n enm 10 naaonal y lo extrznjero. Tad como lo =plica 

CO- Mwuez, el ser de la nau6n constituiria la identidad identificada 
con el c a t d i a s m ~ ~  y el no ser ‘serfa la pCrdida de esa identidad, p d u c t o  de 
10s elementos forheo~*~.  En parte, la decadencia de Espaiia, de la cual habli- 
bamos anwriormente, se deberla a la admiraci6n de lo extranjero, ocunida en 
el siglo XVIII, cuando lo franc& penetr6 en la dinastfa Borbdnica destruyendo la 
identidad espaiiola. El espiritu conservador de Maeztu lo lleva a volver nueva- 
mente al glorioso pasado espaiiol del siglo XVI. Dice Maeztu: “Todo un sistema 
de doctrinas, de sentimientos, de leyes, de moral, con el que l imos grandes 
[. . .] parecia sepultarse [. . -1 en las pinas del liberalismo, en el desprestigio de 
Rousseay, en el probado utopismo de Marx, vuelve a alzarse ante nuestras mi- 
radas y nos hace decir que nuestro siglo XVI [. . .] llevaba consigo el p~rvenir”*~. 

La visi6n de Maeztu que destaca la consustancialidad entre lo cat6lico y lo 
M U O ~  result6 ser dave en el vinculo entre Espaiia y Amkrica Latina, puesto 
que conmtamente las colonias estaban perdidas y Espaiia no tenia la hena 
militar para recuperarlas, de modo que el argument0 “imperialista”, de caric- 
ter ktico-misional, calzaba perfectamente con la realidad espaiiola. Por cierto, 
al establecer la indisolubiiidad de la religi6n cat6lica con el ser espaiiol, cual- 
quier forma de diversidad de pensamiento es vista como UM amenaza a la 
“esencia espaiiola de la naci6n y del orden social y polftico tradicional que le es 
pmpio”s. En el cas0 espaiiol, era el pensamiento ilustrado kancks el principal 
elemento disociador; en cambio, para Amkrica Latina era el materialism0 indi- 
vidualista norteamericano la gran amenaza. 

En suma, esta visi6n dejaba en clan, que ideologfas como la democracia libe- 
lal, el socialism0 y el comunismo ~ d a  t e r n  que ver con Espaiia, porque e m  
“ f h e a s ”  y ”disodadoras” de la naci6n. Esta visi6n se tradujo en America Latina 
en un rechazo a las ideas materialistas norteamericanas, por lo que urgi6 la nece- 

ayuda, “& un m d o  dedicado exchivmemte a lo && 

Rojas-Mix, Migud, Op. cit., p. 172. 

Ia identifhci6n de la naci6n espafiola con el catolicismo ya eatA pmente en 
badkids tas  espaiides como el historidor Marcelino Men6ndrz y Fk- 

45 ( h v d h  h “ladenechaeomo co~e~vadorarevo~ucionaria”, ReyhtaEncW- 

P5 fhrvdh,  Luis, “la d d a  como conse~vadora...”, p. 59. 

21 Ibfd.. p. 174. 

ohm 
layo y Juan V w e z  de Mella. 

tm xx(. 2001,p- 61. 
24 IB Maezgl, Bamipo, Op. Lit., p. 47. 
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para formar [...I el blque & la ‘ c i d i ~ ~ & n  cat6lbca’, c m q u a t o  a la orto- 
doxia ‘a&&&a’’ del comumhmo como a la pmtestante y liberal de kis potgndes 
angloMjm~”*’. b r  esta r a z h  no es de extrafiar cpe l a  sectares nacioslalistiPs 
espafioles hayan utilizado el thnino “Cruzada” -coma d e n  esphituak para 
knar el rnaterialismo y ateismo de la Segunda Repirblica Espairola, o h  de 
agentes extemos “antiespafioles”, al servicio de un plan Fevolucionario *e 4- 
minarla con la destrucci6n de lor valores inherentes del orden social encarnado 
en la monquia tradicional cat6lica. 

Su victoria en la Guerra Civil Espfida en 1939 fue el triunfo de las ideas 
mdicionalistas y nacionalistas antiliberales, de las cuales se aliment6 teh-ica- 
mente la Espaiia franquista. A su vez, el fianquismo pas6 a ser paradigma de las 
corrientes corporativistas, mezclhdolas con su particular catolicismo hisphico 
-de ahi que la ideologia franquista se denomin6 nacionalcatolicisme, pasando 
a institucionalizar y expandir el ideal antiliberal espafiol. Este se convirtiib en 
un ideario de extrema derecha para America Latina, mediante su politica cul- 
tural, con la creacibn, el 2 de noviembre de 1940, del Consejo de la Hispanidad 
y que, luego, se transform6 en el Instituto de Cultura Hisphica en 1946. En 
cada pais latinoamericano se cre6 un Instituto de Cultura HispAnica (ICH), lle- 
vando el nombre de cada pals; en Chile se cre6 el Instituto Chileno de Cultura 
Hispinica (ICHCH) en 1948 -financiado por la Embajada Espaiiola-, del que 
participaron la elite intelectual conservadora del pals. Jaime Eyzaguirre, Osval- 
do Lira, Julio Phillipi, Jorge Rat, Sergio Miranda Carrington, Arturo Fontaine, 
son algunas de las figuras destacadas que se pueden mencionar. 

RECEPC16N DEL CORPORATMSMO CAT6LICO Y DEL PENSAMIENW3 PANHISPANISTA EN LA 

OBRA DE JAIME EYZAGUIRRE Y OSVALW LIRA 

Tal como se sefial6 anteriormente, la c o d 6 n  politica del pensirmiento p”- 
hisphico cre6 las condiciones para que sectores $e la elite. de cada pa& Id- 
noamericano, se sintieran interpelados, sobre todo ante la apariu$n de nuevos 
actores sociales, quienes reclamaban un espacio dentro de la sachdad. 

En el caso chileno, la visi6n panhispanista no se constituy6 en autorimria 
aSta la dCcada del treinta, cuando un p p o  de inteleausrles cilt6licos -ins- 

mhrno”, cham de ~ b l d i o s  Hispbi 
a nZanaeen, Lark,@. Git.,p. 33.-hmhi& 

mmdo imPkiro el ideal de cr is t imiza~  



pirados en el m e n c i 4  h m i m  de Maeztu y en otros autolies censer~ab. 
res corn0 Juan Vkquez de Mda- extendieron esas ideas en sectoms 
apegados d orden mdiaonal. Asi das se canvirtieron en un instrumento de 
resistencia pofitica frente a otros actores, surgidos en el siglo XX, que ponfan en 
duda el orden social olig&-@co. 

En las p6gim de la Revista Estruhbsp? plantearon la tesis de que la identidad 
Mens se encuentra en las tradiciones cat6lico-medievales espafiolasz8. 

Dirigida por el abogado e historiador Jaime Eyzaguirre, la revista aplic6 ems 
tesis para explicar la historia de Chile y Osvaldo Lira represent6 estas ideas en 
10s hbi tos  de la teologia y de la filosofia. En otro plan0 anditico, se puede se- 
fialar que Eyzaguirre desarroll6 sus ideas principalmente en la esfera cultural, 
mien- que Lira sup0 llevarlas tambikn a la esfera politica. 

No abarcad todas las obras de estos dos autores, pero SI procurark mostrar 
sus principales tesis, con el objetivo de analizar la iduencia de esta matriz en 
el pensamiento de GuzmAn, fundador del Movimiento Gremial, al cual me re- 
fend m& especificamente m& adelante. 

En su obra Elamentos I la CienCia Ecmhmica de 1937, Eyzaguirre plante6 el 
papel que debia cumplir el Estado: 

“El papel del Estado consistirzi en respetar la gesti6n econ6mica privada 
[. . .] y mantener una supervigilancia y direcci6n de la economia.. . [Este] sis- 
tema, si bien reconoce al Estado como suprema autoridad [. . .] advierte que 
entre Cste y el individuo existe una sene de comunidades naturales (familia, 
muniupio, corporacih) que tienen un fin pmpio que llenar y cuyo debido 
desenvolvimiento esd ligado al bien commin de la sociedad entera”29. 

Se desprende de esta cita la noci6n de subdiarkdad que ya hemos mencio- 
nado; no&n que valida un grad0 de autonomia de la sociedad civil y de las 
organizaciones intermedias ante el Estado. 

Pbr ot10 lado, Lira, en una abierta admiraci6n por 10s regimenes autorita- 
nos de Oliveira Salazar y de Franco, considera a las “democracias orghicas” 
como el legado politico m b  importante de la cultura hispPnicaS0, despreciando 
la democracia liberal por considerarla “absolutista”. AdemPs, rehta la linea 
cat6lica moderna de la Falange y la Democracia Cristiana (DC), criticando her- 
m e n t e  a la elite del partido conservador por adherir a1 sistema demodtico. 

r7 Tambi6n esaiben en ella Roberto Barahona. Julio Phillipi, Rafael Gmdolfo, Ro- 
que Esteban Scarpa, entre oms. *’ A difenmcia de la historiografia liberal que planteaba que las tradiciones chilenas 
se encuehtran en la 6poca de la confomaci6n del Estado-nacibn chileno. 

*9 Citado por Ruiz. Carlos, “Corporativierno e hispanismo en la obra de Jaime Ey- 
zaguirre”, en Cristi, Renato; RuiZ. Carlos, El pmamhto cMueruadw en Chile, Editorial 
Univershia, Santiago, 1992, p. 76. 

-9 JOW, hfeddud ChileM. Editorial LOM, Santiago, 2001, p. 63. 
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la htraci6n y el jacobinismo, por afkancesados y extranjeros, pol;tadores del raciona- 
lismo, la democracia y el capitalismo, que corrompian a la “arist$racia” portadora de 
la verdad hispiinica. Ver Jara, Isabel, De h m o  a Rnock:: El prorecto nah~alfinpista en 
C h h ,  1936-1980, op. cit., pp. 119-120. 

34 Corvah, Luis, op. d.. p. 64. 
35 w, Jorge. op. d., p. 62. Ver tambien Eyzaguirre, Jaime, “Prolegbmenos a 
cultura hispanaamericana”. Revista Erhrdios. No 78,1939; “Innaersi6n del material- 

i s m ~  hit6rico”, Revista &*, NO 7 3 , 1 ~ 1 .  
” Entre 10s &os 1944 y 1952, Lira ne h e  a la Espafia fkquista dmde kparti6 

en el calegi0 de la Congmgau6n de 10s S- tkmzmen en Madrid, b d e  
Wnoci6 a diversos autores tradicionalistaa espafmles que Sepan daves pma m &rmaei6n 

% 



srmprara- 1.J. 
la s o b e d  politifa: “[ -. .) que, d manifestam! a la es- 

~er;s & ampria, ea h +6n, necesita una diplecsibna que las ordene, que es 10 
clue d m y e  le s o b m i a  pdftica y ham ak0l.a viene mrpemente aorrfundida 
eoa h, setid en 10s siscemas centralistas y w ~ w ~ o s ’ ~ ~ ~ .  

Se p u d e  vohrer a perribir a@, tal como lo hatifarnos meneionado en pi. 
ginas mkrioms, la reticencia de 10s catdlicos hacia el corpaativisrno fascista 
 to^^, dado que violaba las libertades de 16s cuerpos-intermedios. 

Eyzaguirrp y Lira, buscando “nacionalizar” la matriz conservadora antide- 
m d t i c a  empea, van a ejerrer una pan  influencia en el pensamiento de 
Jaime Guzdn,  miembro de la elite catblica chilena, hndador y principal figu- 
ra del Movimiento k m i a l .  GuzmPn conoce a Lira por lams de parentesco y 
amiscad que 10s une con su familia, siendo, ademis, su profesor en el Colegid 
Sagrados Corazones; a Jaime Eyzaguirre lo conoce en la Universidad Cat6lic-i, 
tambih en el &bit0 del aula, como profesor de Derecho. 

Ahora bien, la importanda de GuzmPn para la continuacih de esta ma; 
triz es que pudo poner en prictica este ideario (que se desarrollaba s610 en el 
h b i t o  acad6mico) en la Universidad Catblica, con la creacibn del Movimien 
to Gmmial en 1967; previa difusibn en la revista del Colegio de 10s Sagrado: 
Corazones, en Revista Fidzccia y Fbtah, en su tesis universitaria, junto a Jovind 
Novoa, titulada “Teoria de la Universidad” y, a la postre, en la revista Qui hy 
y tambi6n en el programa de televisi6n A Esta horu se inaprovisa. 

Las ideas corporativistas catblico-panhispanism se llevarfin a la prictica, 
apelando no s610 a las dases alms sin0 tambikn a las dases medias, provocandc 
una meshucturaci6n de la derecha polftka, dindole un nuevo sustento ideo 
~ C O U X I  la creacith del gremialismo. pbr cierto, habria que pmdsar que 1; 
imparcancia de GuzmPn no radica principalmente en m rol de “te6rico”, yg 
que su peso gravitante en la praxis politica se dio mas bien bajo la figura del 
“df&bgo”, andando aqui su relevancia. 

y 

~ r u C m 6 N  POma DEL CORPORATMSMO CAT~LICO P A N H I S P ~ C O :  EL 
CREMIALISMO 

Es evidente que el gremialismo no se puede entender sin antes adentrarse en 
la vids, y o b  de su ide6logo principal, Jaime Guzmh. Desde sm Ciempm 
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“La providencia Divina salv6 a Espaiia y el Movimiento Nacional t r id6 en 
1939, quedando como caudillo de Espafia el generausirno Francisco Franc0 
[...] y esta organizacih corporativa, de la mal habla muy favorablemente la 
reciente enciclica Mater et Magistra, est5 en 10s principios del Movimiento 
Naciod [...I En resumen, toda Espaiia articulada en ms entidades natura- 
les y pmfesiondes, esd repnesentada en las Cortes, cuya composici6n ofre- 
ce una imagen m5s fie1 que la resultante de un sufragio inorgiini~o’’~~. 

. 
h 

” En o m  texto de su kpoca escolar, Guzmh defendi6 la mantenci6n de la 
tradici6n, reflejando las tesis hispanistas, defendidas a su vez por su maestro 
Lira: 

“No tenemos por que5 negar, es mils, no tenemos el denecho de olvidar, que 
muchos antepasados nuesms [...I constituyeron la Repfiblica sobre la base 
s6lida de la fe cat6lica y del sefiorio, que m4s de t res siglos sembr6 la inrnor- 
tal Espafia [. . .] Y Espai5a tiene su origen en la Edad Media, +oca sin igual 
en la Historia, porque es la dnica concretizaci6n hist6rica de 10s prinupios 
evangklicos, como afirm6 el Papa Le6n XIII”. 

Luego enfatiz6: “A nosotros nos corresponde defender la tradici6n, poque 
como dije a1 principio, por voluntad de Dios somos sus depo~itarios’’~~. 

Posteriormente, cuando ingresa a la Universidad Cat6lica en 1963, parti- 
cipa en la revista Fiducia43 -confonnada por integristas cat6licos laicos, todos 

* 

’ 

3s En el afio 1962, Guzmh estuvo de gira por Eumpa y qued6 maradlado con la 
Espatia franquista, se@n las cartas que le escribi6 a su hennana Roszuio: “Y bien ... ya 
=toy en Espaiia. Ya estoy que rebalso de hispanismo y fi.snquismo”. Guzmh, RoSario, 
Mi h m J a i w ,  Editorial Zig-Zag, 1991, p. 79. ’’ De hecho, el joven Gwmh he monaguillo de Osvaldo Lira. 

40 Cristi, Renato, El psnsamienk, pol&co dsJ5inie cunnbn. Editorial E&, Santkp ,  
2000, p. 24. 

41 Citado por Pablo Rubio, “Jaime Guzm6n Em&msi$: la r e h n ~ 6 n  de la demcha 
chilena (1964-1970)”, R ~ V ~ S ~ C A  ds H k h ,  Universidad de Concepa6n, VbLs I3-14,208?1- 
20043 pp. 11  1-126. 

4 p  Guzmh, Jaime, “La tFaaici6n y su pwlganeate d&, Rewiata E ~ M  (SS.m). 
”Oviembre, 196% p. 86. 

h a d a  en 1962 ai la Univddad &t6lica, sipiendm kxe teak de R h h  &mea, . iFlqai* Wien enfatixdra dicothiawente las ideas de hd- y 



h e i d -  Unkrsidad Cat6lia- ligada internacionalrnente a la 
“so$edad para la Def;ensa de la Wadicib, Familia y PmpiedadM. kquf, GUZ. 

m e r 3 6 n  p la rams c0rporatiViota del conservantismo Cat6lico 
&&-no#, hadendo visible su =ham a1 libedsmo eCOn6miCO* COmO a1 SO- 

-, p o s h d o  el pfincipio de st&dkrrisdad como dternativa te6rica 
p-m ~ h m s  estructurales de la “Revoluci6n en Libertad del gobierno 
de h i  Mondva. 

En el &io en 1964, planteaba lo siguiente: 

“El h d o  de que para la doctrina cathlica el Estado sea un activo gerentc 
del bien comb, no quiem decir que deje de ser valedero el principio por el 
d el &tad0 s610 puede intervenir en lo que el hombre o las asociaciones 
inemdas no pueden por si solas realizar (principio de subsidiariedad) 
[...I principios &.os (derecho de propiedad, subsidiariedad, iniciati- 
va privada) son hoy puestos en duda por muchos cat6licos [. . .] El modo d 
aplicaci6n del principio puede variar en algunos casos, se@n las cimn 
tanaas, pero el principio mismo es i~~alterable”~’. 

Guzmin pens6 que la intervenci6n del Estado en la propiedad privada eri : 
un atentado contra el orden natural dado “por Dios”, y critic6 fuertemente a lob 
cristianos que violaban ese principio poque era una seiial del avance del “toi 
talitarismo marxista”. Destaca UM vez mis el principio de subsidiariedad al enk 
fatizar que 10s cuerpos intermedios no pueden ser intervenidos por el Estado , 
poque: “[. . -1 no puede asumir ninguna funci6n especifica que 10s individuos 
organismos intermedios Sean capaces de realizar por sf mismos [. . .] AI Estadd 
le cabe, pues, una fimci6n de suplencia, la que se cornplementa con el deber dc I 

armonizar y coodinar a todas las entidades naturales [, . .I”’*. I 

ribdose en el pensamiento tradiaonalista apoyado en autolps como Antonio Barmel 
Donoso C o d s ,  De Maistre. Ver Godlez, Luis, Lac dercchar chilems de medidas del sigh 
xx d &&e de Ertado de 1973, Tesis de Grad0 para optar a kdagogia en Historia y Cien 
das Sociales, Universidad de Valpdso, 2007, pp. 35-36. 

4( Fimdada en Brasil por P l i o  Olivera Coma, caracterizada por su anticomunis- 
mo, su defensa a la pmpiedad privada y por la continuidad de las instituciones polftiticas 
tradicionales. en especial las de raigambre hispanica. 

Cnsti, Renato, op. d.. p.25. 
46 “El liberalism0 econ6mico [. . .] signific6 la pCrdida paulatina, en la mayor parte 

de la cristiandad. de esos sblidos ejes sobre 10s cuales se habfa estructurado una SO- 

0-m [...] LI sociedad liberal se esmctur6 a base del predominio de la ley 
del d s  fuerte, sea del partido mayoritario o de la dase econ6micamente m h  podem 
sa”. -. Jh. “El capitalism0 y 10s cat6ljcos de temra posici6n”. &vista Nucia, 
N”20. octubre. 1965.p.5. ‘’ Gudn. Jaime, Revista Fiducia. N”8, mayo, 1964, p. 3. 

UI Guzm6n, Jaime, ‘a -tip. la socializaci6n y la paz utilizados como slogan de 
la kduci6n”, Wita mucia, mayo-junio, N”17, 1965, p. 11. En eae mbmo d a d o  
seluadiem SIJ PO- mworativista t~thlica, influencia& tiinxtamenw p r  O d d 0  
L~IX “NOH mxesmi~ hiistir en la radical c o e 6 n  & esw p-nm d de 
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para Guzmh el memianado PinCipio pmiupone el dendm a la libre iai- 
,-jauva en el c~llypo econbmico, oponiendose a la Centdbaci6n eatatal de Ia 
econoda que r e h g e  la caplcldsld creadora de bs par t idams.  

la nula mspueata de 10s partisOs tradiciodes de d a c h a  s n  padm 
lar del Partido Naciod- p falta de renmaci6n de ms ideas y su pca fuenja 
ante 10s cambios, GUZman rescata la ma& que hemos venido destxando, ~ o f l  
el fin de desplegar una reacci6n y respuesta ante el proyecto demodtiw & 
Fxi Montalva, criticando duramente la democracia liberal y el sistema de parti- 
des; asi las ideas expuestas en Fd& se trasladan a la prfictica universitaria con 
el nacimiento del Movimiento Gremialista, en la Escuela de Derecho en 1967, 
con aspiraciones de alcance 

sin embargo, el factor desencadenante para que surgiera el movirniento 
gremial como fherza estudiantil h e  el proceso de Reforma Universitaria lle- 
vada a cab0 por el ala “progresista” de la DC, que planteaba dos tesis: el co- 
gobierno universitario, que exigia la participaci6n de estudiantes, acadkmicos 
Y hncionarios; y la tesis que concebia la Universidad como concienaa dtica, 
comprometihdola con 10s cambios del pais. Al mismo tiempo, el gremialismo 
imprimib un folleto en mayo de 1968 titulado iRwticipmiiin estudiantil o cogo- 
bzenzo universitario? en el que se mostraba contrario a esas tesis y planteaba: “En 
efecto la naturaleza humana exige que ese fin comiin, que como hemos dicho, 
es la raz6n de toda comunidad, sea efectivamente garantizado y dirigido por 
alguien. Ese alguien es precisamente la autoridad, y en ese sentido se dice que 
es la gestora del “bien comiin”, que coincide con el “fin comiin” de que hemos 
hablad~”.~~ 

Esta particular visi6n sobre la autoridad consider6 a la Universidad como 
una comunidad intermedia que garantizaria el bien c o m b  asi como la unidad 
de la comunidad universitaria misma5’. 

A pesar de este esheno, la tesis del co-gobierno triunf6 en la Federaah de 
Estudiantes de la Universidad Cat6lica (FEUC), realiehdoee una toma de dicha 
Casa de Estudios el 11 de agosto de 1967 para impulsar esas medidas, cuestih 
que gener6 una reacci6n en 10s estudiantes conservadores de la Universidad, 
OrganizPndose el Movimiento Gremial bajo el siguiente principio: la Univer- 
sidad debe ser apolitica. Este principio bfisico busc6 contrarrestar,el esfkrzo 
reformism y, en particular, la instnunentalizacifin de la Universidad po1 BQa 

10s socialistas [. . .] Aparece tambien en forma notoria. la contraposici6n IXUI la 
lidad fascista, que en lugar de buscar que el Estado armonice [...I [extiendel sw tent&- 
~ O S  a un control polltic0 total. Souahmo y kasmo,  son vetsiones ~~~. pue p a  
atremas se topan, del misrno mal eatad6htra.” 

Edicionos RIL santiana 8006, D. 27. 

I, 

49 Mr Moncada Durtuti, Bel&. Jaime Guxmdw una danorrrrcio 



plaptean que: 

“f ...I el &-to apmbado fund? la demomthciih de la Federacih, en 
~n phcipio [...] Nos referimos a1 principio de subsidiariedad I...] La Fe- 
demci&n no PO& suplantar o absorber a 10s Cenms, sin0 que deberi 
m a h l m  y monizarlm, etc. Asf, FEUC s6Io ten& la misi6n de repre- 
senm a todo el estudiantado de la Universidad c0m0 conjunto, consenan- 
do shdtiineamente 10s Cenms el derecho particular de representar a sus 
miernbro~”~*. 

Lo anterior nos remite al concept0 de 10s cuerpos intermedios y, una vez 
&, al principio de subdkdud, idea cl6sica del corporativismo cattjlico, 
que le sirvi6 al gremialismo para justificar la inviolabilidad de la Universidad 
y de sus centms de alumnos por 10s partidos polfticos: “[ ...I la Universidad 
requime tener una verdadera autonom’a respecto de toda otra institucibn 
que no sea aquella a la cual pertenece [...I tiene autonomia en todo aquello 
que nin- instituckin podria modificar sin lesionar la esencia misma de l a ,  
Univer~idad”~~. 

Dommammente el gremialismo se apoy6 en la eesis tradicionalista de 
que existe un orden natural o espontiineo”, rechilzando el constructivismo que 
codguraba la sociedad mediante proyectos o utophs que aspiraban al poder 
del Estado. S e g h  el gremialismo, este constructivismo estaba repsentado 
por la DC y la iquierda. De ahf su rechazo a 10s p p s  politicos miversita- 
rim de cadcter construdvista: “El movimiento Gremial rechaza czltegcirica- 
mente h exismencia de una idea s d i s t a ,  democrata&tiana o nacional de la 
Uldwrsidad’”. 

S+ Luis G o d e z ,  esa dtica a1 sistema insti turhd y al proceder de 
b5 partidos polfticos aparece desmllada en el &rn El trmdicirmalkm espaiid, 

. .  
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En= las prifiCipdes tesis poKticas que el pmhlismo asumi6 de VAzqua 
Meh e s t h  las siguientes: 
”1) la sociedad nace como un hecho social, 2) a1 interior de aquella se es- 
mctura de forma ascendente, & deck desde la familia hasta el Estado, una 
serie de organizaciones intermedias que obedecen al derecho natural de 
a~ iac i6n ;  mientras que a1 cuerpo societal le es propia la ‘soberanfa social‘ 

4 entendida como la autonomfa que posee cada instituciiin intermedia para 
realizar sus propios fines naturales, a1 Estado le corresponde la ‘soberanla 
polftica’, la cual &lo existe como una necesidad colectiva del orden y de 

?, direcci6n para todo lo que es comh; 4) como depositaries de la soberanfa 
social, 10s cuerpos intermedias cumplen la labor de contener y respetar e .  

Iti. la ‘soberanfa polftica’, es decir el poder representado en el Estado; 5 )  del 
,demho de autonomfa que poseen las instituciones intermedias y del deber 
‘ del Estado de s610 intervenir cuando Cstas son incapaces de alcanzar su 

o9ljetivo se deriva el concept0 de subsidiariedad; 6) bajo dichos supuestos 
se critica a las teorias polfticas modernas, Sean estas liberales, demomiticas 
o wcialistas por cuanto todas ellas a1 confundir soberm’a social y politica 
derivan en el absolutismo y la tiranfa”%. 

, hi ,  sobre la matriz corporativista cat6lica panhispanista que hemos venido 
desarrollando, el mcwimiento gremialista colabor6 de un modo no menor a la 
reEkructuraci6n de la derecha chilena. Su objetivo, ademis, h e  organizar un 
movianiento de gremios y no de partidos, es decir, una derecha de masas “apo- 
litica” que interpretara al mundo social. Est0 mult6 clave en la lucha “contra 
el mmismo”, debido a que el gremialismo se convirti6 en puntal de lucha, 
pmvocando las paralizaciones del pais, organizando las multigremiales (CPC, 
SOFOFA, Sociedad Nacional de Agricultura, transportistas, comerciantes) con el 
fin de declarar la’ingobernabilidad del gobierno de Allende, incitando asi la 
i9grvenci6n de las Fuexzas Armadas. 

~ONCLUSIONES 

En sintesis, pensamos que el corporativismo cat6lico panhispanista, analizado 
en Eas piginas anteriores, dej6 conceptos e ideas que tuvieron una imgortanua 
gravitante para un sector de la oligarquf chilena antidemoabtica, 4ue vi0 la 
pmibilidad de desarrollar estas ideas en la realidad chilena. Sin embargo, esto 
se desenvolvib inicialmente en el plano acadkmico, es decu, desde una esfera 
“marginal”, sin mayor repemsi6n en el context0 nauonal. Ahf e?* 10s ejem- 
Plos de Revista Estudios y de las obras de sus principdes expositms, face 

I 
1 EYzaguirre y Osvaldo Lira. 

i 
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56 Gondez, Luis, op. dt., p. 41. 



NQ *ta lo. e8 pasible 81pswmer qua la importameba dd 
miahno se debe a que pudo romper la banera te6rica Para Wiharla en la 

e v d t a r i a  ea una c o y u n ~  deefiwoFable para d sectat es~~diantil 
m a d o r ,  gue mxhazaba el sistema de gobierno universitaria, pmpuesto pm 

~ p 4 8  propsista de la DC, ya que cansideraba que sl: violaba la autonornb 
universitariapor el dgimen de partidos. F u ~  s i  g ~ e  el gremialismo fUndamen- 
ti6 lucha pofitica reactivamdo conceptos chicos del corporativismo Cat6lic0, 
teniendo c ~ m o  referente el d g h e n  franquhta. A su vez, en 10s documentos 
gremialistas apmxxn las nociones de 10s cuerpos intermedios y el principio de 
sulrridiariedad que, en definitiva, sirvieron parajustificar te6ricamente la &sputa 
por el mntml de la Universidad Cat6tica. h i  el gremialismo pudo adjudicarse 
la FEUC y mnseguir el objetivo de “despolitizar” la Universidad. 

Flllalmente, el proyea0 de un dgimen de sociedad corporativista cat6lico 
no pudo d iza r se  en Chile, ya que el pragmatism0 de Jaime Guzmh lo hizo 
pemtarse de la imposibilidad de llevarlo a la przlctica, en un ambiente en 
donde el dgimen militar estaba cada vez m5s aislado y, ademas, el principal 
referente del corporativismo -e1 franquismo-, habia caido. Por tanto, Guzmin 
no dud6 derivar hacia posiciones neoliberales, provocando un quiebre con SL 

primera etapa de pensamiento. 

BIBLIOCRAF~A 

c, La de la FEUC, 1969. 
Movimiento Gremial, i&?ticipaa&n e s t u d k d  o cogobiem0 UniverSitariO?, mayc 

- , Dedaraci6n de prinapios del Movimiento Gmmial, marzo de 1967. 

Artfcuhs de Jaime Guznr6n: 
- , “El capitalismo y 10s cat6licos de tercera posici6n”. Revista Fdwia, N”20, 

octubre, 1965. 

Ci6n”. Revista Fit&%, rnayo-junio, No 17,1965. 

1962. 

- , “El MOW, la socializaci6n y la pae utilizados como slogan de la Revolu 

- , “La tradici6n y su permanente valor”, Revista E,scohr (ss.cc.), noviembre, 

- , Revista E k h i ~ ,  No 8, mayo de1964 

De Alsr?ca, Ramh, D e f m  Bs la HispunW, Editorial Gabriela Miswl, 
tiagq 1976. 



whchrat,F,-*IfB ,1998. 

Jar& Isabel, De Banco a Pinocht: EI! Poyecto &rdfiayis i?a en C-, 1936- 

arrafn, Jorgc, Identidad Chilacs, Editorial LOM, 2001. 
Lira, Osvaldo, Nosfalgia de V 6 ~ z  de Melka, Editorial Andr6s Bello, Santiago, 

voncada Durruti, Belkn, Jaim G u d n :  una h e r &  cmtramolucwna7ia, 

ejas-Mix, Uiguel, Los Cien nombres de Am$rica, Editorial Universidad Nacional 

&lazar, Gabriel; Pinto, Julio, Historia conteq?wrdnea de Chile, Editorial LOM, 

&bi, Hernando, Curso de doctrina social de la Iglesia, Editorial San Pablo, 2003. 
Uiia Juirez, Octavio et al., Diccionario de sociologfa, Editorial ESIC, 2004. 

Arliculos f revkitas: 
Corvalin, Luis, “La derecha como conservadora revolucionaria”, Revista En- 

C - l M n h  xxz, 2001. 
Etchepare, Jaime Antonio, “La derecha chilena, principales vertientes ideo- 

lbgicas, partidismo y evoluci6n electoral”, R&& de Historia, aiio 7, ~01.7, 
1997. 

Eyzaguirre, Jaime, “Proleg6menos a una cultura hispanoamericana”, Revista 
Estudios, N078, 1939. 
- , “Inmersi6n del materialism0 hist6rico”, Revista Estdos,  N073, 1939. 
Fernindez, Jorge, “El corporativismo fascista y la doctrina social catblica”, Re- 

Lira, Osvaldo, “La Naci6n totalitaria”, Revista Estudios. No 72, 1938. 
Ohet Pali, Alberto, “Corporativismo y neocorporativismo”, en Del h i l a ,  Ra- 

fael, Manual de Ciencics h l f i a ,  Editorial Trotta, Madrid, 2005. 
Ortega, Juan Manuel, ”Corporativismo”, en Baca, Laura (comp.). Uako  de la 

politics, FLACSO, Mkxico, 2000. 
tubio, Pablo, “Jaime GuzmAn ErrAzuriz: la refundacidn de la dewha chilena 

(1964-1970)”, Revista ok Historia, Universidad de Concepci6n, vols 13-14, 
2003-2004. - “El movimiento gremial de la Universidad Cat6lica: algunos aspectos de 
su propuesta ideol6gica (1966-1970), Revista Mqboeho, N061, 2007. 

duiz, Carlos, “Del corporativismo al neoliberalismo. El comervadurimo ca- 
t6lico en Chile”, en Colom, Francisco; Rivero, Angel (E&.), El &r y d . 

1980, EeHciows Universicliac% de Chile, Facukad de Artes, Samiag~, Zoo&. 

1979. 

Ediciones RIL, Santiago, 2006. 

de Costa Rica, 199 1. 

vol. 1, Santiago, 1999-2002. 

vista Estudios, No 72, 1938. 

i. t r o n o : m a y x s ~ b r e e l  ditorial h t h p O &  
! Barcelona, 2006. 

269 



---,“Canpagativismoehiqmnismwienkoh&~~ a 
*ti, kmt,~, Bpemutnk& Eym98f(Mdlw em GI&, Edimrial U&-, 
1992. 

~ e ! p M  ~ufioz,  Isidm, ”El suetlo de la m d e  patria: hispahoamemiurnismo 
nacjonalismo”, Cenm de Estudios HkpMCos e Ihemamerimoa, a d r i d ,  
2005, en a t t a ,  Loris, “La Iglesia a la conquista de la naci6n. El desa& 
cat6lico al liberalism0 en Am6rica Latina en el perfodo de entreguerras”, 
en Revista BicentenariO, vol. 6, No 1 (2007), Santiago, 2007. 

Tk: 
Gondez, Luis, Las h c h  chilenas de mediados del siglo XX d Golpe de fitado & 

1973. Tesis de Grad0 para optar a pedagogfa en Historia y Ciencias Socia- 
les, Universidad de Valparaiso, 2007. 



T E S T I M O N I O S  



HOMENAJE A ALFONSO CALDER~N s ~ u m m o  

Con respeto y admiracibn, Mapocho rinde el presente h e n a j e  a Alfollso Cab 
der6n SqUadrittO (1930-2009). h s  textos que siguen xsdtan lap matiples fa- 
cetas del destacado escritor chileno, Premio National de Literatura en 1998 y 
hasta hace poco Director de revista Mapocho. 
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1 

Alfonso Calder6n Squadrittc 
FotografIa de Ilonka Csillag, 1984. 
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NCYTAS PARA UN -TO DE ALFONSO CALDERdN 
Pedro Lm&a I 

Durante weve &os trabajamosjvntos en el I&dtuto de Litemtun Chilena de 
la Univerdad de Chile, comprntiendo incluso el mismo escritorio. Esa cerr% 
nia me 11-6 a veces a deckle el verso de CRsar Vallejo: “Al.fOns0, d s  *do- 
me, lo veo”, lo que era cierm, y nos refarnos; per0 en ese verso ~ S U ~ M  &ora el 
sentimiento elegiac0 que motiv6 al poeta, y ya no da lo mismo ~!cordarlo. 

Por esos aiios se manifest6 su preocupaci6n por las cr6nica.3 de Joaqufn 
Edwards Bello, a quien visitamos una maiiana otoiial, cuando preparibamos 
una “Cartilla bio-bibliogrSica” suya para nuestro Boktfn. Visita inolvidable, y 
decisiva para Alfonso, como sabemos. 

lQu6 veia 61 en Joaquin Edwards Bello? Resumiria esa devota y justificada 
admiraci6n en dos asuntos que le importaban mucho: en 61 vi0 al destructor de 
mitos en la ciudad-pais que el p a n  cronista llam6 Md@oC y, paralelamente, al 
enemigo del lugar comfin. 

En esos nueve aiios, y antes y despuks, pude celebrar en Alfonso su enemis- 
tad con las mitologias nacionales y con 10s lugares comunes. Cada vez que una 
de esas frases mal consagradas por el us0 aparecia en la conversaci6n, reaccio- 
naba: una sonrisa ir6nica. sutil, y una mirada de entendimiento nos querian 
decir que habia registrado un descuido. No necesitaba seiialarlo abiertamente. 

El Diccionario rh ideas mibidas, de Flaubert, y el LXcWrio dd Diablo, de Am- 
brose Bierce, eran nuestros breviarios en esa Cpoca; sugestivos breviarios que 
nos animaban a proponer variaciones y agregados. En esto 61 nos Uevaba una 
notoria ventaja, desde luego. Al escuchar la palabra “vinculos”, por ejemplo, el 
agregado era, a1 modo de Flaubert: “estrecharlos siempre”. 

Y ya que por el sitio en el cual trabajfibamos las palabras “erudici6n” y “eru- 
dito” nos heron enderezadas en algunas ocasiones, derogiibamos el m6rito que 
se les atribuye recurriendo a la demoledora definici6n de Bierce: “Erudici6n, s. 
Polvillo que cae de un libro a un crfineo vacio.” 

Entre las voces marcadas en esos diccionarios tenfamos tambikn esta otra 
de Bierce: “Caiin. s. Instrumento usado en la reetificacidn de las hnteras”. 

Como en Gonzfilez Vera, el humor era en Alfonso una expresi6n natural, 
catera y veloz, oportuna. El didogo con 61 abundaba en esas felicidades. 

Podia convertir una cita libresca en una clave reveladora. Cuando algunos 
Visitantes del Instituto nos habfan distraido demasiado, sugerfa poner a la vista 
de todos un pequefio cartel con una frase lapidaria leida en Jorabeche: “Ca- 
balleros, la tertulia perjudica”. pbrque tambi6n h e  enemigo de lo que se ha 
llamado, penosamente, “el lujo de la raza: perder el tiempo”. Y es s e p  que a 
la Palabra “enemigo” empleada aquf le hubiera agregada una pwile prtxisi6n 
flaubertiana: “siemore declarado”. 
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w b a m o s  en ffinso la inteligenua y la habilidad del lector, capaz de 
establmer d e  manera que podriamos llamar instandnea- relaciones sign&- 
tivas enm las obras que le interesaban. Eso ocurria a menudo, y h i  testigo muy 
pdximo de m episodio de esa naturaleza y de sus consecuencias. 

En 1965 partiup6 en un ciclo de charlas sobre la emergencia de la nueva 
hpmoamericana, acontecimiento de importancia en esos aiios y en 

10s que siguieron. Hubo conferencias sobre B q e s ,  Onetti, Carpentier, PLgustin 
y&ez, w s  Uosa y oms autores y obras de actualidad, que se encontraban 

d m c e  del pliblico en todas lqs librerias. Alfonso habia estado leyendo con 
simpatia a Mario Benedetti y qtiiso hablar sobre La tregua. 

Unos dias antes de su intervenci6n me coment6 la raz6n de su inter&. La 
t7egua no le parecia una novela tan sobresaliente como la de 10s otros autows 
del programs, pero le habia llamado la atenu6n la presencia algo escondida, 
pen, actuante en ella, de dos libros que 61 conocia y apreciaba: k r i o  de un 
a.&ra& a santo, de Georges Duhamel, y La e r n e  de Zeno. de Ita10 Svevo: 
la atm6sfera opaca, de mediocridad y frustraciones cotidianas, de aspiraciones 
incumplidas en las obras de Duhamel y de Svevo, contadas o registradas por 
un narrador desencantado, eran harto semejantes a lo que se leia en La cregwl. 
Alfonso pensaba que era buen tema para un diilogo y, a1 mismo tiempo, una 
invitacidn a esas lecturas. 

Su charla h e  una lecci6n igil y amena, invitadora en efecto, como se lo 
proponia, y aunque entre sus auditores habria a l g b  conocedor de esos libros, 
era muy improbable que alguien hubiera reparado, como el, en lo productivas 
que haban resultado esas relaciones para el escritor uruguayo. 

Un aiio despuks le cont6 a Benedetti la lectura de Alfonso, lo que h e  una 
buena sorpresa para 61. “Es asi -me dijo-: al escribir La tregua tuve presentes 
a Svevo y a Duhamel, y no tan inconscientemente, porque son autores que he 
leido con frecuencia; pen, creo que nadie ha seiialado antes esa relaci6n”. 

Se tram s610 de un caso, entre muchos de 10s que ilustran su excepcional 
condici6n de lector. Sus diarios y memorias revelan muy bien esa cualidad, que 
unia en 61 profundamente la vida y la letra. 

Querido Alfonso amigo: en tu homenaje releo por dCcima vez uno de 10s 
libros que muestran inmejorablemente cuanto apreciaste de mis ejemplar en 
J o a W  Edwards Bello: Mdbpolis, en la edici6n preparada por ti y publicada 
por Nascimento en 1973. Y a1 despedirme gloso dos versos que mucho te con- 
vienen, porque tu transparente escritura es uno de tus legados: pertenecen al 
esa-itor mexicano Rafael Mpez, quien 10s escribi6 en elogio del gran poeta 
Ram6n Upez Velarde, que siempre nos h e  tan cercano a 10s dos. Los transcri- 
bo aqui con UM pequeiia variaci6n, como las que nos permitiamos a veces con 
Flaubert y con Bierce: 

Tambih tti, en liza abie72a 
has burlado al solemne dws: el lugar comzin. 
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’ Tengo frenEe a !d Una fQt0 que tal vez me 4 6  J~&X@JO Cdder611. Hay‘aorma 
mesa a la que mth sentados, de izquieda a d&, Enriqure LThn, Mamso, 
M& C d a ,  que est5 hablando hacia un ptiblico, Jose Miguel Wez y ad- 
guien m6s. a quien no reconozco. & no podrk pneguntarle a Alfonro quih es 
ese alguien. Ni tampoco si h e  61 quien me hizo llegar la foto. Ni si la foto es, 
como aeo, de comienzos de 10s &os setenta. 

Hay tantaa cosas que ya no podrk preguntar a Alfonso ... Durante su h n d ,  
Wnrefrnos divertidos y soiprendidos cuando Cecilia G.Huidobro lo l lm6 ‘‘un 
gmgb humano”. Era justo, aunque nunca lo habia pensado asl. Y era tambih 
tanto mis que esa inagotable memoria meci nica... “tY ha de morir contigo el 
mundo mago?”, haba pensado un dia antes, mientras me avisaban de su muer- 
te sorpresiva, mientras se me caian las 19grimas. Lm p n p s  y crdsohs rde tu alum/ 
itrabajan para el polvo y para el viepl.to? 

La memoria de Alfonso era maga, prodigiosa. Era capaz de relacionar de 
un modo que jam& sed accesible ni para el mejor de 10s programas cibem6ti- 
cas que se puedan inventar. Las asociaciones de ideas de Alfonso habian pasado 
por yunques y crisoles, y a diferencia del googh, nunca aportaba irrelevancias y 
si imprevisibles ocurrencias. En su conversaci6n, brillaban: se e&ariin de me- 
nos esas conversaciones. En sus libros brillaba tambikn, ceiiida por una ironk 
fina, una autocritica no por constante menos amable; escribi6 mucho, pen, no 
conoci6 el fhrago. La filtima vez que ley6 algo en la Academia Chilena de la 
Lengua h e  sobre Reggy Guggenheim, una de las “rnujeres exmviadas” de su 
libro mis reciente. Como en su memoria, alli las coleccionistas, las artistas, las 
actrices de cine y las escritoras apaxdan unidas por su curiosidad acerca de la 
variedad sorprendente de la experiencia humana en torno al tiempo en que a 
61 le toc6 vivir. Sabfamos que serfa breve, agudo, inteligente, y que en el uno, y 
en el tono, no habrfa jamas una nota falsa. Quedaba una divertida y encammela, 
envidiando esa capacidad, pensando en ese modelo. 

Traigo a colaci6n lo de la memoria porque tiene que ver, sobre todo, con La 
mitura de Allionso. De sus rnuchos libros, tengo hoy especialrnedte c- &- 
lhpsesto y Vmtura y desventum da Edwzrdo Molana (este lo present6 junto a &I hace 
menos de un aiio). Valgan como representantes de su obra enorme. h a  mf que 
manto escribi6, en todos 10s gthems, en poesia, en did-, en lib- s o h  ciu- 
dades, en libms de viajes, es en d i d a d  parte de su memaria, o mjor CtiEhOi 
de sus meanorias. Es probablemente el m h  insigne m e m d s m  de la litera- 

chilena; y un memoridista como de la memoria hwhntd  de hush‘ 
siempm p ~ o c a d a  par lil ritrunstank, mmca agobidma c a m  bt de 
h e s .  Si la de este clltimo m e d o m  de Barges se le dab9 a la manerai de un 
‘pgistro knplacable y mon6mq en Ncmm k memaria se le 

819 



men- e imprevisible, y saltaba de un tiempo a 0t.m por sendems gue iba 
dembiendo en l a  espesuras. Seguirlo era una delicia. 

Hacia el final de su vida, public6 tal vez la mayor apologfa de esta forma de 
memoria: w m  y h d r a  de E d w d  Molim. En esta ob% notable, que rea- 
pen - f i p  legendaria de la literatura chilena, mas legendaria tal vez par- 
p a i  no ekb ib ,  &nso adopta el d i s h  de un amanuense, y baila enm la 
&&d Y la fi~&n, como Io hacia el personaje que este libro recuerda, recons. 
tnrye y m b i h  inventa. “Materiales para una biograffa”, un subtftulo en tono 
menor, esconde un juego entre ficci6n y realidad capaz de alucinar a un tecirico 
a la m& de hay. Adoptar la voz de Molina le da a Alfonso todas las licencias 
lo ham desplegar gozosamente su enorme capacidad de escritura. Habland( 
como Molina, puede provocar a la vez la risa y una resguardada admiraci6n 
por la kbilidad con que el personaje teje las referencias, por el ingenio, por 1p 

capacidad de absudo, por una mezcla de esceptidsmo y maravilla. (Molina e’ 
el pbnrpier de Alfonso). Se da tambitn la licencia, como amanuense, de “aterri 
zar” de vez en cuando lo que se dice, de comentarlo, de aportarle otras voces c 
impresiones. de ironizarlo, de ponerlo en contexto. Juega con la voz de Molina, 
per0 tambitn la recupera, la recuerda, la vuelva a escenificar: como en otros de . 
sus libros, de sus juegos literarios s q e  una dimensicin notable de la historia de 
nuestra literatura y de nuestra vida intelectual. I 

Me amaneci releyendo &Zimpsesto la noche anterior a su funeral. Tenia el 
m e r d o  de unos apuntes de viaje que, desde el escenario de Sicilia, se proyecf 
taban hacia su infancia y sus recuerdos de familia, especialmente de 10s Squai 
dritto, de su infancia en Valparaiso, de lo que un nifio especialmente curiosob 
talentoso y sensible iba absorbiendo de 10s personajes inscilitos que lo rodea 
ban. Unos apuntes de viaje en que cada cosa que veia le recordaba un episodio 
familiar, un personaje, o bien, muchas veces, una lectura (yo anotaba a1 margen 
las que no habia leido, para buscarlas). 0 le recordaba alguna pieza musical (yo 
anotaba tambikn, para seguir el recorrido de su imaginacicin). Al releer volvi i 
encontrame con el mundo mago de Alfonso, su mundo mental, sus asociacio 
nes, era un espacio en el que yo, lectora, siempre queria estar. b r  la riqueza 
p0-h de su reflexitin, que mejoraba el nivel de la mia. Por la cantidad 
de cosas que sabia, y que me interesaban, y de las que yo jamas me habia ente- 
rado. h r  la fineza de las relaciones personales, que se insinuaban, y desde 10s 
*enes del libro pmducian mas efecto que si se hubieran explicitado. Y por 
el tono, histo, algo que no puedo definir y que era tan inconfundible como el 
de su voz al tel6fono. 

Hate muchos aiios, Alfonso, Sonia Montecino y yo, por azares del desti- 
m m m ,  ~0inCidimos cerra de Washington, y visitamos juntos la Natimd 

-. Fue una ocasi6n para el despliegue de la memoria involuntaria, para 
el incffcambio azaraso de lo que Sonia llama “saberes”; y tengo de esa visita 
el de alga @dcamente pirot6cnico. Si siempre es sugerente, y con- 
m-9 e ~ t e k ~ e n t e  desaErante, pasear POT un museo de esa calidad 
hacerlQ e b s  w p k b  todo em. lo elev15 a o m  potencia: nos e n c o d -  



bmos en el @an comdor Central para ~evarnos uno a o m  a ver algo que no8 
habia conmovido, y comenzaban a desenrollarse las historias, y las asociaciones, 

las carambolas imaginativas ... Alfonso en viaje, esa vez azaro8amente con no- 
sotras; Alfonso en viaje, por Sicilia, o por Santiago, o por oms lugms. ~ubnso 
entonces, y hasta el mismo final de su vida, una fiesta para la inteligencia y la 
sensibilidad. Al despedirme de el, no pude menos de alegrarme que jam& lie- 
ara a conocer el deteriom, y que se fuera w la plenitud de sus podems, Y de 

su entusiasmo, lleno de pmyectos y de vitalidad hasta el atimo dia, contento 
con su notable vida. 

Santiago de Chile, septiembre 2009 
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se centm dm C&ar Bw, 
eo, & d e  A impmtfa 6ef fm- 

emanas disertaba sob= el cumto polibal, algunos de c q w ~  ejempOs erm las 
&tos de Gilbert Keith Chesterton. 

URiversaE, y ptle eSa8 

Cuando llegu6 a su departamento por el libm comprendi a qu6 se referfa 
el “tengo que buscarlo”: nunca habh visto un lugar tan colmado de libms, 
excepciSn, clam, de algunas librerhs de viejo. Los habfa en estantes por 
el apartamento y hasta debajo de 10s sillones de la sala de estar. Gomenz6 

que por allf, ya no recuerdo dbnde, apa- 
or Alfonso Reyes y publicada en Madrid, 

ci6n por esa cantidad de buenos libms esparcidos por todo su aMgarrah 
icilio; sospechI5 que Alfonso Calderh 10s haMa leido todos; a s  titrde b 

stamos no menos curiosos. 
Un interlonrtor ideal para Alfanso por esos &as era € k h  lastra. inves- 

tigador como I51 en el Instituto de Literatura Chilena, situado entonces en la 
wgunda cuadm de la d e  Londm. &~NI tenfa una biblioteca igualmente 

!. abundante, pero mucho mas ode-nada y sensata. En todo cam, sus conversa- 
ciones sobre autms, obras, ediciones y chascarrillos Iite&os eran un &kite 
con las cuales varios ahi nos benefici&mos, en especial durante la h 

I W e  don C€sm ha& respetat con em disciplirma cordid del an+o 
* chileno, 

Por esm a k  b t e  a l p a s  tardes, mminada rzljaFaiada 

c 
Instituta, =em6 Alfbns0.a leernos p@inas de Ia primera versidn dee la gare 



& b C 0  mcuerdo aho. 
de ese libm que su &go kdm Lastra public6 despuks en la exitosa colec- 

&n bm de h k n c a ,  en 1971; pero Alfonso, a h  Sin terminar esa primera 
venibn, inici6 una segunda novela que dej6 inconclusa, acaso desmotivado por 
la H a  acogida con que entonces veia recibir a su donAS@~. Abundaba la nave- 
la - ~ O S  Y reflexiones persondes que a ratos se extendim por p&ginas 
paginas. h tal vez demasiado personales, y acaso a h  POCO elaboradas, p r -  
que a ram se le quebraba la voz durante una lectura que a nosotros nos de& 
muy poco. Nunca supe si ese mfisico Cuban0 -de quien se dice que populariz,j . 
la d a  en el mundo por 10s aiios treintas- vino a Chile o no, o cuhta h e  su 2 

en el pais. kro el gran asunto de la miisica popular y del encanto noctw- 
no de la cultura caribefia lo habia puesto de moda por esos dias la bnovadora 
y explosiva novela de Guillermo Cabrera Infante, TWS tristre~ t i p s ,  ganadora 
en 1964 del premio Biblioteca Breve, de la Editorial Seix Barral, galard6n con ’ 
el que sofiaban por entonces todos 10s narradores en lengua espaiiola, novela 
que Alfonso parecia seguir a la distancia, aunque sus motivaciones mAs sentidas 
e m  casi siempre de hentes europeas. 

&m d i k n  h e  pot- entonces que Alfonso Calder6n conoci6 personal- 
mente a Joaquin Edwards Bello y se entreg6 con pasi6n a la clasificacih y 
publicau6n de la obra de ese gran escritor tan cosmopolita como nacionai 
Recuedo que entonces soliamos preguntarnos: “Cla mejor novela chilena? iDzc 
ran& la mconguista! CDe segunda? iMarNn Rivas! lY despuks? Valparaiso, fanh 
mas, de Edwards Bello, o Vdlparaiso Eiudad del uiento, o En el Viejo A l d r a l ,  obrd 
que con algunos cambios h e  pasando de un titulo a otro, y el gran cronista he 
reesaibiendo y publicando a lo largo de su singular vida. 

Me contaba Pedro Lastra, con quien hizo Alfonso la primera visita a la casa 
de Edwards Bello, que se cayeron bien desde el primer momento, y don Joa- 
qUin -cosa rara en Cl- lo invit6 a volver; en una segunda o tercera visita, Wonso 
two la buena idea de proponerle una reedici6n de sus aclamadas crhicas q u  
se publ imn por aiios en La Nacidn, de Santiage ordenadas por temas. De ah1 

El subhrhruo de los jesuitas, primero de 10s libros de crhicas editadas por 
Alfonso, y sobre el cual escribi mi primera reseiia critica, para el Boletin de Ld6 
ra&a chilena, 61.gano del Instituto, el hogar acadCmico que nos habia acogido 
baJ0 el talent0 conductor y el afecto de CCsar Bunster. 

Heredia, Costa Ria. 

primera y h ica  novela, Toto RFO rumba, don 
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MI PRESUNTA AMISTAD CON ALFONSO CALDERdN 
Marcel0 Bllepini 

~ 0 s  aiios ochenta en Chile no heron generosos en muchos hbitos de lil vl(lil 
de bus ciudadanos, y la cultura no h e  una excepci6n. En esa dkcada, durante 
la que transcurri6 mi infancia en Valparako, desamll6 el gusto por la lectura, 
que pmnto se transform6, ya en la adolescencia, en un af5n por imitar lo que 
leis; lentamente decidi ser escritor. Como todo joven aspirante en esos menes- 
teres, comenc6 a preguntarme d6nde podia leer, y, ojal6, conocer en persona, 
a 10s escritores de mi tradici6n m6s inmediata, que en el cas0 de la chilena 
abunda en una variedad de nombres y tendencias a veces sorprendente. Pem 
poco habia que explorar en esa Cpoca, porque 10s escritores chilenos, salvo 
algunas olvidables excepciones, andaban en el subsuelo de la vida dvica, mar- 
ginados a1 interior del pais, o viviendo un largo exilio. Aveces, sin embargo, se 
percibian algunas hentes de verdadero oxigeno mador; una de ellas h e  una 
breve cr6nica que aparecid en la “Revista del Domingo”, del diario El MercU7io 
de Santiago, no recuerdo si en 1986 6 1987. Su tema era la obra de Michel de 
Montaigne, un escritor del que yo nunca habia oido hablar; su autor respondia 
a otro nombre desconocido para mi: Alfonso Calder6n. La cr6nica, que trataba 
sobre una visita que Montaigne habia hecho a Burdeos, de la que dej6 noticia 
en uno de sus tantos ensayos, h e  una verdadera revelaci6n: tenia claridad y ele- 
gancia, y dibujaba +sa es la palabra- una figura de Montaigne tan elocuente, 
que lo dnico que quise hacer despuks de leerla h e  ir a comprar el primer libro 
de ese autor que pudiera encontrar en las precarias librerfas de Valparaiso. Fue 
gracias a ese texto de Calderbn, breve y conciso, pem no menos informativo e 
invitante, que supe que existla el gknero del ensayo, y por lo tanto la literatura 
moderna, uno de cuyos padres hndadores es el escritor fiancks. Desde ese 
momento que no he dejado de leer a Montaigne, cuya obra para mi se revel6 
gracias a un azaroo encuentm con UMS palabras sobre 61 que todavia recuerdo 
vivamente. 

No conoci personalmente a Alfonso Gilder&, pem si a uno de sus mejores 
amigos, Fkdro Lastra, quien con el tiempo se ha transformado en entraiiable 
amigo mio tambikn. Comenck a leer a Lastra a1 inicio de la dkcada de 10s no- 
venta, y h e  poco despu6s de mi encuentro con sus poemas y sus ensayos que 
tuve mi primera conversaci6n personal con 61 en uno de 10s m8s tradiaonales 
cafks de Viiia del Mar. Recuerdo que &dm, lector voraz cuya memoria deja sor- 
Wndidos a sus interlocutores por lo amplia y detallada, lleg6 a esa reuni6n co- 
mentando que la noche anterior habh lefdo El vzsel0 de la marifma sotumim, un 
Volumen de 10s diarios de Alfonso Caldedn, publicado hacia poco. ComentQ 
en detalle algunos puntos de ese libro que lo dejaron sorpmndido: las amplias 
Y variadas lecturas de su amigo, las innumerables e inteligenm rdixenuas que 
en las p5ginas de ese diario de vida, que era rambien de lectums, habfa sobre 
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m s  soda ias latitudes. a d n h c h  de Redn, era evidenee, y, corno 
10 a C&extln una arnistad de *b, record6 m s  obrafl de 8U autoria, 
;rlynos de 10s mbajos que ambos habian hecho c(p1110 investigadores en el Ins- 
ticut0 de Literatura Chilena, y, dgo que a ]Redm eiemplre le p d 6  ejemplq 

p m d & d  a mda pmeba. Tm bctlfera habia sido la colaboraci6n en- 
mb, qle IRedn, Ueg6 a recordar - &v& obmaci6n del CariEatUrish 
y periodism espaiiol Antonio hma, suien, al desaibir en UF) artleulo en la 
p n s a  a los asistentes a tan congreso de bratura que se llev6 a cab0 en 1969 
am Santiago y V i a  del Mar, 40 que Calder6n y Lastra eran “una specie de 
h m o s  Goncourt de la literam chilena”. Esas palabras, que me hicieron 
sonreir en ese momento, me parecen ahom muy acertadas. S6lo a partir de un 
espiritu de trabajo de colaboraci6n similar pueden surgk, entre muchos otm, 
libms tan valiosos como la compilaci6n de 10s dcu los  y ensayos de Ricardo 
Latcham, maestm de ambos, y la antologia del cuento chileno del siglo Xx, 
lectura hoy en dia obligada en colegios y escuelas del pais. 

No conoci a Alfonso Calder6n personalmente, como ya dije, pen, si sien 
que llegu6 a ser su silencioso amigo. No es casual que esa relaci6n haya come 
zado grauas a su vivida desaipci6n del padre del ensayo, uno de 10s escritore 
que mejor ha reflexionado sobre el arte de la amistad. 



Salvador B d v a  

NO podfam~os trabajar sobre Edwglde Bello sin taparrmos con Galderh, mi en- 
con-- - &te sin p~egu~btarnoa 10 que ms lo hacia tan singular y emzam. 

habfarnos ddo  hablar de 61 en La Serena, donde hbfa e j d o  la doamcia 
colabardo en El Diel y EL Sewwme, dos peritdicos locales. Y, c~ando lo a h -  

dmos por pSimera vez -en el k h i v o  del Es:gaitm de nuestra Biblioteca Nacio- 
nd- no tardamos en camprender las razo~es por las cuales, al poco fiempo de 
hiciarse la conversaci6n, CharlAbibamos como si nos conoatkamos desde hare 
tiempo. Era apenas dos &os mayor que el autor de estas lineas (y nadie p e d e  
negar la existencia de un lenguaje e intereses etarios); 10s dos 6ramos k c h a s  
de Joaqufn y cornparhos la misma profesi6n (61 se gradu6 de profaor de 
castellano en la Chile, yo de pmfesor de franc& en la misma Umiversidad); 
ambos teniamos rakes pmvincianas (las m8s recientes), uno colchagiiinas, el 
om rancagiiinas; su apellido materno era Squadritto y el de mi padre Taranto; 
el mismo “Calderbn” hada pensar en origenes judeo-espaiioles que podrian 
extender las bases de nuestro entendimiento. 

En esa primera ocasi6n hablamos de sus diversas antologias de cr6nicas de 
Edwards Bello publicadas a travCs de Zig-Zag y otras editoriales. Fue sensible a 
mis comentarios respecto a la pertinencia de sus elecciones, a la didad de sus 
pr6logos. y no pareci6 mayormente afectado cuando le expresC mi exmiieza 
frente a la omisi6n de hentes y fechas de a p i c i h ,  lo que compliczlba la la- 
bor del investigador y Fespecto a lo cual me proporcion6 explicaciones y que, 
a decir verdad, no terminaron de convencerme. Concluido ese intenambio, 
hctifero a la vez que cordial, me qued6 clam que resultah imperioso, por 
una parte, procede; a elaborar (en la medida de lo posible) un repertorlo ex- 

stivo de todas las cr6nicas publicadas por Edwards Bello en 10s diferews 
ionales y, eventualmente, latinoamerimos y espaiioles; 
explotar con d p a  pmbdidad las prhupales vetas 

cci6n del ilustre cronista. Hasta el momento, todo lo que 
Ind-es de Alfonm) era una investigaub, &s 
oll, investigadora pom-a, y una que o m  m- 

Conversar con Calder6n resultaba un encanto; y ello POF variaS rmones. 
ia de estudianm que coneldan su carma de pedapgh. 

NO obstante su vasta erudi&n en algunos temas (“lo m6s panxido a 
clopedia m6vil”, lo defini6 un escritor chileno), pmyecaaba una hpst’sifm 



a d -  en ~n p k s i o d  del lengu@je, o d  y &tQ, cye nos kcfa pensa 
a egog aiduw de &ones, p e w  y temh que f l d m n ,  en Santiago como 
en -4 en BU=- ~s como en M s ,  en 10s I%XUOS siglos. 

A ape1 p-er enaentm, siguieron otms que comenzaban siempre giran. 
do a -0 a Edwards Bello y teminaban sistemMcamente derivando hacia 
o ~ o e  a m -  que mn& muy bien: d -0, Ms, el Cine, em. &Is de ma 
-, & a h o s  -0 participantes o c011lo asi@tates- en eventoar l'eferidos 
Sl autor de El Roto. Recuedo, por ejemplo, que en un h t e m b i o  informal 
gue -0s invitados por la Nacional, Wonso *in proponkrselo expnesmen- 
e se mb6 la pelicula recordando histrrriaS sabmsas Felativas al CFOnista porte- 
fro. meia un humor delicado, liviano, que hada de buena parte de sus relates 

ve&&m dju&inw&. En la misma Biblioteca tuvimos la oportunidad de 
amen= latamente la exposici6n que se celebr6 en ese recinto para celebrar 

finalizaCi6n del trabajo de reordenmiento del Archive E.B. que, con fondos 
del findart, realizaron admirablemente Diego Arayajunto a unajoven univer- 
si&. siempre genemso, ley6 atentamente y estimul6 las diversas reflationes 
sobre la obra de Joaquin que publiquk en esta misma revista. 

Un dia del verano de 1999 me hablaba Alfonso de las dificultades que habia 
tenido que superar para que Joaquin lo recibiera en su casa de la c d e  Santiago 
y de su alergia a las entrevistas. Lei en a l g u ~  parte que una de las razones que 
esgrimia Edwards para recusar este gknero comunicativo, es que todo el esher- 
zo lo proporcionaba el entrevistado y todos 10s beneficios 10s capitalizaba el en- 
trevistador. Pbr mi parte, sospecho que habia otras razones. Una de ellas era su 
timidez, su rechazo a que se escmtara en una intimidad que no estaba dispuesto 
a develar a cualquiera; la otra, es que su m a ,  por muy modesta que haya sido, 
constituia para 61 un espacio de santuario en el que s610 tenian cabida perso- 
nas muy cercanas; una tercera es que detestaba ser importunado en su trabajo 
y que, esmm como era, necesitaba eventualmente respaldar sus decires con 
documentos que atesoraba en su Archivo que deseaba tener d alcance de la 
mano en cas0 que fallara la memoria. Son numemsos 10s casos de periodistas, 
escritoms, amigos, que se vieron hstrados en sus deseos de encontrar a Joa- 
quh en su hogar o en otra parte; o que recibiemn a tiltima hora el mensaje de 
anulaciin de una uta; 0, sencillamente, que se quedaron esperando. Nada de 

ocuffja con Alfonso Calder6n quien, a pesar de las restricciones de tiempo 
a que estaba permanentemente sometido, daba pruebas de una disponibilidad 
y de una buena voluntad sorprendentes. Pienso que esta forma de proceder era 
una qresi6n del concept0 que se ha& de si mismo: la de un hombE sencillo, 
la de ~ 1 1  artesano de las letras, que no se sentia amenado  ni sacralizado por 
nada ni por nadie. 

~olviendo al tema de la entrevista. Al cmduir la conversacih a que a l d a  
me P m ~  =Pentinamente que mudm de les peremas que conaeimm a Joa- 

h a b h  d e s a p d ,  que Alforpgo habia sido un Eestigo 
tikirn~~ *OS y que em k n t a b i e  p na& hukiem pen- 

sad0 lmaktar SIN hpmiones a una cadad en que m d o s  si- cmuiem 



un &ado a CUI dqwtaments de la calk Los Mibares- 
Siempn e8 internsante conocer el lupr donzte algUien =side: el mob&- 

0, el grad0 de luminosidad, el color de hs mums, lor espaaos a m 6 s  de los 
&ales se s d e  circular, las condiciones de confort, 10s pequeiios adornos, las €e 
dbgrafKas, la psencia o ausencia de detenninados objetos ( l ihs ,  discos, etc.), 

en el GWO de un emitor, SO mesa de trabajo. Atendiendo 10s Yhites que se 
@OS ha asignado, nos contentaremos con resumir en dos palabras la inrpmsi6n 
q e  nos pmdujo esta primera “supervisi6n”: sobriedad y funcionalidad. bra- 
mente habia visto un “interior” que se asemejara tanto a quien lo habitaba: ni 
ecesivamente ordenado ni muy desordenado. Bastante silencioso. El teE€ono 
a mano (que utiliz6 varias veces en el curso de nuestra conversacih, sin, en 
singtin momento, perder el hilo de la misma que se expresara con expmsiones 
wmo: Zen qut estabamos? o Cde quk est6bamos hablando?). No creo que sea 
brtuito: al enterarme de las disposiciones prescritas por Alfonso respecto a sus 
hnerales, no pude dejar de pensar en su departamento: hcineraah, absten- 
ci6n de misas, requiem y & jmfindk. Una verdadera lecci6n de coherencia y de 
wnsecuencia. CPara qut conservar un cuerpo iniitil? CCon qui5 fin ocupar un 
sspacio por toda una eternidad? Es verdad que la Diego Ilortales organiz6 un 
ceremonial, pero quitn podria criticarla. Sobre todo que se trataba de una cere- 
yonia laica. CQuk mejor marc0 para despedir a un docente, a un univemitario, 
4 un investigador que una Universidad? Que dijo adi6s a uno de sus miembros 
miis vitales hacitndolo revivir a traves de un video que lo mostraba Ificido e 
igual a si mismo. 
+ Terminados 10s fatismos de rigor (seguidos por el ofrecimiento de una tam 
de t6) comenearon 10s intercambios, intr0duudo.s por un corto histarial que 
permite a Calder6n relatar en qut circunstanuas trabt5 ConafiHliento ZitSrariO 
con Edwards Bello ... all& por 10s aiim 42 6 43 ... un POCO por casualidad ... E- 
corriendo Lo Nacibra, no en busca de 10s articulo.s del Qpnista, sin0 p q u e  le 
bteresaban 10s deportes. El encuentm entre ambos h e  meramente fortuito. El 
encuentro “en t&te 2 tkte”, como diria Joaquin, mvo lugar 10 &os mas Fade, 
wando a AlEonso se le ocuITi6 publicar una primera amtologfa de wticul~~ deJ 
Ya muy famoso e influyente cronista. L a  verdad es que, en ~ l ~ l  primer moment% 

en Rzds no quiso saber M& poque estaba convencida que 
e hacen libros”, que constituyen un @kern periocllstico. es 

emmentemente efimero. Por suerte iartervino doiia Martha. su lonujer, y 
myecto p u d ~  concretarse, no de inrmediilro sin0 d cab0 de d p m  &as. DO 
0, Joaquh “qued6 de contestarle” y sus reatxiones inmediaras fuesag ne- 
as. La hpsi611 que Edwards produjo en C d d d  en, e+¶&~ *em visita 

fue la de uslcabdlemrm *.:‘w,g*.p- - I.. algQ ad 
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[ N r r r s l e i b a a d m  
m n  ye- he  g&, que ya en ese primer emuemtm lkfwvds le lnOsdllQ su c6lebE 
M~~ le hizo parte de sus inquietudes 6 s h  y metrutrsicas y k hakt16 de 

m w ,  del doctor Lezaeta y de Boutet de Mmt& BU. m- 
h& gue p&6 en un accidente de aviaci6n en las pmximidades de 

las &b k-. En un momento el entpwistador intenth hacerle una pregunta, 
pem el maestrr, -gue se irritaba fa&lmente y adoraba 10s mOn6lOgos- le solicit6 

que no lo internunpiera. A n t e s  de despedirse, le habl6 de uno de 
sus t 6 p i ~ s  insoslayables: sus aiios dorados en Paris y de una de sus obwsiones: 

en que incudan Wentemente 10s impresores de w cr6nicas y 
novelas, at6 varios ejemplos, per0 uno de loa que mds 10 escalofriaba era &e: 
a emit0 en el original “el a d o  cat6lico” y el linotipista habia transcrito 
“el 40 cat6lico”. e m r  que dej6 escapar el comctor de pruebas. 

Cuando le p r e p t o  a Calder6n la raz6n por la cual ces6 de interesarse en 
Edwards, me dice que no fue cosa de el, sin0 de 10s editores que tenian que res- 
ponder a las nuevas demandas: “Lleg6 un momento en que comenz6 a perder 
vigencia... hacia mediados de 10s 7 0 .  

Se dice que a 10s escritores y, sobre todo, a las “vedettes” de la literatura, hay 
que leerlos, no hay que conocerlos, lo que no ocurri6 al autor de El melo de la 
maripom saturnana quien, sin perder jamas la lucidez, se mantuvo siempre bajo 
el encanto de esa sirena extraordinaria que era Joaquin. Le fascinaban en el “su 
gracia para contar . . . su nostiilgica evocaci6n del pasado.. . su ojo clfnico para 
detectar el lado indlito y pintoresco de las cosas, su libertad de espiritu y de pa- 
labra” y, desde luego, el hecho de no haberse dejado momifur, ni ceder a 10s 
convencionalismos y acartonamientos de su clase. Su mujer lo atraia tanto por 
su abnegaa6n como por su sentido cornfin, su carhcter popular, su espontanei- 
dad. Como M a  un muchacho de hoy, “a la seiiora no le gustaba pasarse caldos 
de cabeza” ( p a c a  comb en la dase intelectual), tenia 10s pies en la tierra, 10 
que acomodaba perfectamente a un Joaquin hgilizado y algo machista. 

A propbsito de su ideologla, Calder6n recueda su desconfianza [la de Ed- 
wards] en 10s politicos, su escepticismo fi-ente a 10s efectos de la educacibn, su 
falta de fe en la democracia, su ambivalencia religiosa que le hach preferir una 
virgen maternal y humana a un Dios implacable y mils o menos arbitrario “que 
da. pen, quita, mmpensa y castiga”. 

@knte al dinem? Cuando tuvo, lo gast6 a manos llenas. Las ruletas, el pun- 
tO Y - 10s abdos ,  diemn, en gran parte, cuenta de la fortuna de Joaquh 
le w b a  desatii al am-. En tanto periodista, era uno de 10s mejor pagad05 
de La NooiBn. p”0 simpre Be quejd de que su mabajo era insuficienwmaw 
xmmochh- Wvia en ~ 1 1 9 ~  casa modesta (tras haber habitado en h mag&@ 
annmG6n de d e  Montolfn, actual Lice0 7 de Niflas), pem le gusraba comer 
bitax -0, e s ~ h g o s .  Mete mignon), ir a~ m m m t ,  solo e con w m j m  

y de 



todo a La Bohfa, en la calle Monjitas, de la cual 61 y sus hermanos h n  
pmpietarios), frecuentar el Casino ... 

Chile, su patria, “le dolfa”, como se ha dicho tantas veces. L a  corrupci6n, la 
politiquerfa, la demagogia, la devaluaci6n permanente del peso. per0 al mismo 
tiemPo, le enternecia. Aunque miembro de UM familia de rango, no dud6 en 

a la aristocracia chilena, sin que por ello se le pueda catalogar de 90- 

&lis@ o de izquierdista. El pueblo le inspiraba ideas contradictorias en las que 
se mezclaba la admiraci6n y el rechazo. No siempre sup0 detectar las causas de 
&gunas de nuestras lacras sociales. 

&as mujeres? Calder6n aborda sobre todo el rol de las mujeres en la obra 
de Edwards Bello, agregando que 61 lo conoci6 a una edad en que la mujer 
no era su preocupaci6n esencial y que “la diferencia de edad entre ambos lo 
incitaba, seguramente, a cierta reserva en estos aspectos”. DespuCs de evocar la 
manera como vivid la muerte de Joaquin -muerte repentina a la vez que tr5gi- 
ca- le formulo a Calder6n una dltima pregunta: 2QuC habria dicho Joaqufn de 
haber escuchado esta entrevista? Sin dudarlo, responde: “Que es impublicable, 
que se ha falsificado su imagen, que no quiere que se hable de 61, que ihasta 
miindo!, que quiere que lo dejen en paz”. 

Alfonso Calder6n era un hombre escrupuloso y consider6 la transcripci6n 
>e esta enmvista como un primer borrador. En nuevos encuentros, se dedic6 a 
liminar, a agregar, a precisar, a perfeccionar la sintaxis sin, por ello, suprimir 

en ella su aspect0 coloquial. Antes de que se enviara a la imprenta, quiso darle 
una dltima mirada. Apareci6 en Mapocho el segundo semestre del aiio 2000. 

Desde entonces, tuvimos la oportunidad de alternar varias veces (Alfonso, 
como Joaquin, eran “inagotables”), sobre todo en la primavera del 2006, cuan- 
do Ediciones LOM y el Archivo del Escritor de la Dibam decidi6 publicar mi libro 
“Faltaban solo u r n  horn.. . ’’ - Apoximaci6n a Joaqun Edwards Bello, que hcluye 
la entrwista que hemos relatado y un pr6logo de Alfonso. Dificil olvidar a este 
iombre -accesible, generoso, tranquil+ que, desde muy nifio, se sumergi6 en 

. a1 mundo de las letras y continu6 cultivhdolas con paciencia y dedicacibn, 
i *mo un campesino cultiva la tierra. 

4 . z  
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ALFoNSO CALDER6N EN LA BIBLIOTECA NACIONAL 
Just0 A h m h  R. 

Una brumosa tarde de agosto de 1935, un padre trae a su hijo desde Valpdso, 
para que conozca Santiago. Avanzan por la Alameda en dkcci6n al Germ Sam 

Lucia. En la ciudad hay gran agitaci6n, varias huelgas, mucha gente en laa 
calks y familias albergadas en las avenidas porque han paralizado las salitmras, 
pmvocando pan cesantia. Mientras caminan hacia el Cerro, se produce tlna 
carga de caballeria de 10s lanceros de Carabineros que vienen desde el Palacio 
de la Moneda, donde se encuentra el Presidente Arturo Alessandri Palma. Ante 
el caos que se produce, el padre aha a su hijo en brazos y sube coniendo una 
@a escalinata. Entran a un edficio enorme y deposita a su hijo en el suelo 
del hall de la Biblioteca Nacional, dicikndole: “Este es un templo. Cuando seas 
grande entrarfis aqui como a un templo del saber”. Los recuerdos del niiio Al- 
fonso Calder6n son borrosos pero muy intensos. 

Y la profecia se cumpli6. 
En 1948, Alfonso ingres6 al Instituto Fkdagbgico que en ese tiempo estaDa 

en Alameda con Cumming. &ora provenia de Temuco donde habia cursado 
su Sexto Afio de Humanidades. Una de las primeras cosas que hizo fue regre- 
sar a la Biblioteca. Lo impresionaron 10s muros, las dpdas,  10s pasillos, las 
columnas, las enormes puertas, las lBmparas, las maderas, las molduras, 10s 
escritorios, las salas iluminadas y calefaccionadas, el enorme Sal6n Central y 
-por supuesto- 10s estantes colmados de libros. 

De pronto, en el Sal6n de Lectura, atendiendo al pfiblico de la Secci6n Chi- 
lena, reconoci6 a Francisco Santana, a quien habia visto jugar ffitbol, como cen- 
tro delantero en el “Club GimnBstico” de Temuco. Se acerc6 a 61, conversaron y 
Santana literalmente lo prohijb. Primero le present6 a Juvencio Valle. Luego 10 
condujo donde h g e l  Cruchaga Santa Marla, que trabajaba en la Sala Empa, y 
a la Secci6n Chilena para que conociera a Rafil Silva Castro. Despu6s hablb lar- 
gamente con August0 DHalmar en la Secci6n Domicilio, con Guillermo Feliti 
h z  en la Sala Medina y con Ricardo Donoso en el k h i v o  National. 

Entusiasmado con este ambiente, se propuso leer toda la literatura Chilena. 
Empez6 por 10s novelistas del siglo XIX, 10s folletinistas, Vicente Grez, B m s  
GRZ, Moises w a s ,  Juan Rafael Allende, el team nacional, Antonio Acevedo 
Herngndez. Para aprovechar su tiempo, utili26 tambien la Secci6n Dornicilio, 
IlevBndose las obras de Herman Hesse, Jean-Paul Sartre y T S. Eliot. 

Desde aqui se iba a las tertulias de la Librerfa Nascimento, que estaba en 
Sari Antonio con Agustinas, donde tuvo ocasi6n de conocer a Eduardo Barrios, 
Benjmfn Subercaseaux, Juan Guzmh Cruchaga, Albert0 Romero, %dm Pra- 
do y Joaqufn Edwards Bello. AU eran esplendidamente atendidos POT un anti- 
gU0 librero, don Altidoro Villablanca. 

L 



-do bque  Esteban Scarpa es nombrado Director de la Bibliotea N ~ -  
do&, Alfonso se convierte en asiduo visitante de la Secci6n Referencias Criti- 
cas, &ernando con 10s escritores y profesores que solfan venir a leer y a conver. 
sar, empemdo por Oreste Plath y Juan Uribe Echevarria. Lo mis exceptional 
es que ~n &a (pudo haber sido en 1969) decidi6 donar a la Secci6n su archive 
de sobre escritores chilenos que habia mantenido durante aiios en sU 
&&a del Campus Oriente de la Universidad Cat6lica. Cada recorte traia -ri- 
prosmente- 10s datos completos de la publicaci6n donde habian aparecido: 
el t i d o  del diario o la revista, la ciudad, la fecha y las piginas, costumbw 
h n h e n t a l  que Alfonso y Pedro Lastra - o m  de 10s benefactores de Referen. 
cia criticas, Seccidn a la que don6 su amhivo sobre literatura hispanoamerica- 
na- h&ian adquirido en el Instituto de Literatura Chilena. Alfonso decia que 
asi pa+ una deuda de gratitud con la Biblioteca. AdemPs, consipid que la 
viuda de Joaqdn Edwards Bello le vendiera a don Roque o a la Biblioteca Na- 
cional el invaluable archivo de su marido. 

Era amigo de Enrique Campos Menendez, desde 1964, cuando lo conoci6 
en la casa de Ricardo Latcham. En 1973, a1 quedar sin sus horas de clases lo 
vino a ver y don Enrique quiso contratarlo como funcionario de la Biblioteca, 
pero la DINA no lo permiti6. Entonces le dio trabajo, por via de honorarios, sin 
nombramiento oficial. De esa epoca es la Serie “Colecci6n Biblioteca Nacio- 
nal”, en que Alfonso realiza las compilaciones de P h g i m  escogzdas de Benjamin 
Vicuiia Mackenna, Vicente Perez Rosales y Diego Barros kana.  

Cuando Sego  Villalobos -uno de 10s pocos, junto a Mario Gbngora, que 
habia sido solidario con 61 cuando lo expulsaron de la Universidad Cat6lica- 
Ileg6 a la Direcci6n de la Biblioteca Nacional, lo llam6 inmediatamente para 
nombrarlo Director de la revista Mapocho. Sin duda, Csta es su contribuci6n mPs 
importante al Servicio, porque hizo renacer brillantemente la publicaci6n mPs 
destacada de la Biblioteca, desde el no. 29, del primer semestre de 1991, en 
cuya primera pigha, el Ministro de Educacibn, Ricardo Lagos Escobar, celebra 
su reactivacibn y alude a “la garantia adicional de su Director”. Alfonso logrb 
que, durante el period0 de Vialobos, todas las colaboraciones a Mapocho he- 
sen canceladas con m6dicos honorarios, lo que sirvi6 como apoyo para mucha 
gente que no tenia ingresos. La publicaci6n fue creciendo poco a poco, con la 
eficiente colaboraci6n de Pedro Pablo Zegers, quien estuvo a su lado desde el 
mkmo n h e r o  29. 

Vilalobos tambien fund6 el Cenm de Investigaciones Diego Barros Ara- 
na, ~ c o r p o ~ d o  a Calder6n como uno de 10s especialistas en literatura. Aqui 
conmbuy6 a la publicaci6n de numerosos tidos. Entre oms, A l m  y la Critics de 
n ~ ,  en 1993; Ideas sobre el ensayo. de Martin Cerda, en 1993; hh leccih, de a- 
card0 Lawham, en 2000; P@m de la memoria, de Eduardo Anguita, en 2000. 
m p e m o s  demtis Los t r d p o s  dias de m4s a@,, de Roberto Meza Fuentes, 
p&licado por el Archivo del Escritor en 2006. 

La sefiO=,Marta cruz coke, en 1995, lo nombr6 Subdirector de la Bibliote- 
ca Nacional. El acompaii6 mientras pudo a la Directora, pen, evidentemente le 
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resdtaba una carga. Sentia que le quitaba enew’as, que lo desgastaba. Result6 
un verdaderu aprendizaje, que le revel6 sus falencias. Desde dentro, apreci6 las 
difimltades econdmicas Y humanas. Dirh despuks: “Habh que ir puliendo ene- 
mistades, evitando 10s pequeiios poderes parcelados que de repente se hacfan 
notar”. “Entonces admirk la capacidad de gesti6n de Villalobos, la de Campos 
y, antes, la de Roque”. No obstante lo anterior, su experiencia fbe fundamental 
aando, durante su periodo, el Servicio debi6 establecer su Planificaci6n Estra- 
tbgica, pues aport6 con daridad meridiana, aspectos relevantes de la m i s i h  y 
visi6n de la Biblioteca Nacional. 

m a  concluir, una ankcdota que d e j a  su generosidad y su cariiio por la 
Biblioteca Nacional. Cuando me hice cargo de la Secci6n Chilena, un dh entra- 
mos juntos a la oficina de la Secci6n y mirando 10s retratos de 10s amigos que 
nos observan desde las paredes (Oreste Plath, Juan Uribe Echevarria, &que 
Esteban Scarpa, Guillermo Felid CNZ, Enrique Lihn, Martin Cerda y Jorge 
reillier) se dio cuenta que habla un viejo reloj con el escudo chileno grabado 
en la esfera, parado desde hacia aiios. Me dijo: “Estos relojes 10s hizo poner 
don Wro Aguirre Cerda. En cada sala de clases y en cada oficina pdblica habia 
uno de estos relojes y un mapa de Chile. Busca un buen relojero, que lo repare 

go el arreglo.” Afortunadamente, en la calle T e n d e d  encontramos al 
te de un antiguo relojero que habia mantenido 10s relojes de phdulo 
la Medina y 10s de la Direccidn en tiempos de don Guillermo. quien 

encarg6 del trabajo y cobr6 $35.000 (entonces una suma importante), que 
nso cancel6 con notorio placer. 
(Estas notas se basan en una entrevista que Alfonso Calder6n me concedi6 

1 21 de octubre de 2004, en la Sala Diego Barros kana). 
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LOS LUNES DE ALFONSO CALDERdN 

Pedro Itzblo Zegm Bluchet‘ 

nocimos a Alfonso Calder6n. hace ya casi 30 aiios, cuando por aquel enton- 
&, se paseaba por 10s pasillos y secciones de la Biblioteca Nacional, buscando 
4 dato preciso, la hente documental que le era imprescindible para su escri- 
Jra. A paso y conversaci6n siempre veloz, coma si el tiempo hera un bien 
adps preciado que el aire. Recuerdo que nos preguntb por Gabriela Mistral -en 
4uella tpoca dirigiamos el Museo de Vicuiia- y lo que se estaba haciendo por 
hiciar las publicaciones del Museo. Para 151, era pecado mayor, el que el Museo 
& un escritor no tuviera un 6rgano de difusi6n, o al menos un pequeiio bole- 
6, que diera cuenta de 10s grandes temas, o de las novedades que se producian 
eh 61. Fue ese nuestro primer contacto. De alli, de esa conversaci6n, surge la 
iniciativa de crear el boletin del Museo Gabriela Mistral. Asi era Alfonso, cap= 
de transmitir sus propias inquietudes a 10s otros y dejarlas acuIiadas a hego. 

Muchos &os desputs, casi diez, retomamos el contacto nuevamente, esta 
vez, para trabajar juntos, 61 como Director de la revista Mupocho y nosotros en 
la Secretaria de Redacci6n de la misma. Todo esto gracias a la visi6n de Sergio 
Wllalobos, quien tenia a su cargo la Direcci6n de la Dibam. Recuerdo como si 
fwra hoy, todo el proceso; las diligencias y las tareas que tuvimos que asumir, 
para que la revista, en un “nbmero de emergencia”, como 61 acostumbraba lla- 
marlo, saliera a la luz nuevamente, luego de diez aiios de ausencia. Desde esa 
$oca, y en 10s aiios que siguieron, tuvimos la suerte de conocer a1 intelectual 
en prohndidad, pero tambitn pudimos alternar con el ser humano. Alfon- 
90 era de esas personas que dedicaba un tiempo absolutamente acotado para 
aquellas consultas de car9cter profesional. Por lo general, siempre tenia el o 10s 
duos en su memoria enciclop6dica, y con ello, en muy poco tiempo, podia re- 
solver las interrogantes de quienes acudian para servirse de sus conocimientos. 
Qtro cuento era cuando la conversaci6n se trataba de algo m9s personal. Fka 
ello se daba m9s de tiempo, y por lo general, pedia mayor informacih, no con 
el Animo intruso de quien quiere meterse en la vida privada de 10s demis, sin0 
que con el solo afiin de entregar una mejor orientaci6n o consejo a quien se lo 
pidiera. 

Hombre de palabra y de compromiso. Nunca le vimos fallar a reuni6n o ac- 
hidad en la que se habia cornprometido. Siempre era el primero en llegar, asi 
mmo tambi6n el primero en retirarse. Sus intervenciones eran escuetas, per0 
Whndas, como tratando de ir siempre a la mkdula de 10s asuntos, evitando 
10s Pandes rodeos, que por lo general le resultaban bastante fastidiosos. La 
qpresidn tipica para aquellos que se explayaban en argumentos y discusiones 1 bizantinas era la de “majadems”. Por ello, siempre tuvimos la cautela de qui- 

i 

[ 
* Consewador, M i v o  del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile. 
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mle el maor  tiempo posible, limit&ndonos a 10 concreto: el problema y las 
dwmativm de soluciones, si las teniamos. POr lo general, siempre tenia alms 
Rspuesta. Aprendimos de 61, que el tiempo del otro es muy valioso y que se 

respew como el propio. Cada lunes, muy temprano, ya nos esperaba en 
la puem del M V O ,  Y de alli a1 punto. Revisitin de las colaboraciones que ha- 
b h  ll-& para Mapocho; conversaciones con cada uno de los htegrantes del 
Archive del Esktor y, luego, a la lectura o a la escritura. Muchas veces lo vimos 
s& raudamente del sd6n del MVO, y no nos explicibamos el porquc. Se 
trataba de las visitas no deseadas, que no sabemos c6mo adivinaba su presencia 
antes de que abrieran la puerta de la oficina. NO nos quedaba otra alternativa 
que atender a la persona, darle una respuesta creible, o bien, resolver el pro&- 
ma que le traia a Alfonso, cuando nos era posible hacerlo. 

C w d o  estaba de buen humor, por lo general las conversaciones se hacian 
m& w a s  y muy diversas. Los temas: de lo contingente a lo trascendente. Per0 
nunca se caia en trivialidades, salvo cuando conversaba de Mtbol, materia en la 
cual tambikn se sentia una autoridad, aunque nunca lo imaginamos practican- 
do este deporte. 

Lo que mis nos sorprendia en Alfonso era su capacidad lectora asi como su 
dedicaci6n a la escritura diaria, tareas que pudo emprender con mayor libertad 
cuando deja el oficio de lo que 61 llamaba “el profesor itinerante”. Creo que 
sus amigos, Pedro Lastra y Martin Cerda, a quienes conoci por 61, tenian las 
mismas inquietudes y habilidades para hacer lo mismo. 

Creo que la Biblioteca Nacional fue la segunda casa de Alfonso. Aqui pas6 
una buena parte de su vida. Primero como lector e investigador, y luego como 
hncionario. Muy pocas personas saben que Alfonso fue cobijado en esta insti- 
tuci6n en la dkcada de 10s ochenta, cuando dirigia la Dibam Enrique Campos 
MenCndez, y a Alfonso se le habian cerrado las puertas de la Universidad. Pese 
a las enormes diferencias politicas, Alfonso nunca olvid6 este gesto solidario 
y mantuvo a Campos MenCndez como su amigo hasta su muerte. Recuedo 
esa expresi6n tan tipica de don Enrique, cuando necesitaba algo de Alfonso, Y 
tomando el telkfono, en su amplia oficina de Director, cariiiosamente le decia: 
“Alfonsito, ai que todo lo sabes ...”. 

Son muchos 10s necuerdos y muchas las ankcdotas, per0 mayor h e  el apren- 
dizaje que tuvimos con Alfonso, y muy reducido el espacio con que contarnos, 
para contarlo todo. Ya habri ocasi6n para extendernos. 

Para la mayoria de las personas, el lunes es el dia del desgano; del acomodo 
del rest0 de la semana. Para nosotms, el lunes seri siempre el esperar a1 amigo, 
al pmfesor, al intelectual. hque 10s lunes eran 10s lunes de Alfonso Calder6n. 



ALFONSQ CALDERhII 
Teresa C&6n 

curioso, el dia 5 de agosto de 2009 record6 y escribi acerca de 10s poems en 
mmba de Neruda, un hecho acontecido en 1992, del mal no habla escrito 
sm ahora. La muerte ya se habia instalado en la cabeza y en el coraz6n de mi 

papito. CEstaria ya mi padre dhdome 10s primeros anuncios de lo que vendria 
a las 9:23 de la mafiana del ssbado 8 de agosto? CQuikn lo sabe? 

cuando mi padre cumpli6 10s 40 aiios, se enter6 de que lo aquejaba una 
%vera hipertensi6n arterial. Los genes de mi abuela Roma Squadritto Napoli, 
que llevamos mi hermana Cecilia y yo como otra marca de herencia, se anun- 
ciamn en el con la casualidad de 10s exfimenes tip0 revisi6n tecnica. Descubrie- 
mn que su coraz6n tenia un tam&o mayor a1 resto de 10s corazones. 

La gran metfifora: mi padre muri6 de un infarto fulminante, su coraz6n 
enorme tenia que estallar. Casi sin dolor, casi sin darse cuenta, asi parti6 como 
10 deseaba. Cuando supe lo que estaba ocurriendo corri a1 frente en pijama y 
me estaba esperando: me regal6 la iiltima mirada, me subi sobre su cuerpo y 
abrazada a el, no me despeguC de sus ojos hasta que dejaron de mirarme y se 
volvieron hacia la ventana donde en la jardinera crecian las flores y entraba el 
sol de la maiiana junto a 10s trinos de 10s pijaros. 

Lo estuve mirando largo rat0 para que sus ojos azules no se fueran de mi 
memoria. Y luego le cerre 10s pirpados y me mantuve abrazada a 61, hablin- 
dole, haciendole cariiio, hasta que senti un calor que salia de su cuerpo para 
entrar en el mio. Entonces supe que mi padre quedaba enterrado en mi cora- 
zbn para siempre, que me seguiria protegiendo para siempre y que habri de 
recibirme cuando llegue mi hora. 

Cecilia me dijo: “D6jamelo a mi ahora”. Entonces lo entregue y m c e  a mi 
casa a escribir, con la miisica que a 61 le gustaba, 10s tangos de Cortizar inter- 
pretados por el cuarteto Cedr6n. 

Mi padre, socialista y agnbstico, habia sido en su infancia formado en la 
wligi6n cat6lica que sus padres profesaban con una devoci6n envidiable, a tal 
punto que, desde muy pequeiio, mis abuelos hicieron que mi padre oficiara de 
monaguillo en la santa Misa, junto a om niiio, Miguel Arteche, su amigo de 
toda la vida, con quien compartieron la vocaci6n pdtica y sus respectivos sillo- 
nes en la Academia Chilena de la Lengua. 

s6 que Arteche, cuando lo supo, llor6 mucho, y 61 con Ximena, su mujer, el 
dia anterior habian estado leyendo antiguos poemas de mi padre. 

Esa noche, en la casa de mis amigas nicaragiienses, Elisa, Blanquita y Eli- 
sitas nietas del poeta Jose Coronel Urtecho, me dormi mirando el cielo. Habia 
una exageracidn de nubes que no permida ver ni un trocito de luz l~nar. De 
Pronto crei ver un avidn en un espacio que se abri6 entre la noche cerrada Y se 
m a t ~ v o  quieto largo rato. 



NO avaneaba ni se movla, 9610 parpadeaba ... era una estrella gigante, la 
wa en el aelo que seguf mirando hasta que el sueiio me err6 10s ojos. 

yi, le habla dicho a mi padre en vida, muchas veces, que 61 estaba en lo tier. 
to en todo lo que deda pensaba y opinaba, menos en una: hay otra vida papa, 
le decia, y cuando est& ahi enfrentado a1 misterio te acordarh de mi y diris: ‘‘la 
niiia estaba equivocada en muchas cosas, acaso en todo, menos en alp”. ‘*br 
s u m  habfa otra vida”, habd dicho, parafi-aseando el titulo de un libro de mi 
hermana Lila. 

Yo le habii hecho prometer a mi padre: Si hay esa otra vida en que yo mo, 
tij me darh una sefial. “Se lo prometo, hija”, respondi6 sonriendo. 

Y cumpliste, mi viejo adorado: esa inmensa estrella tan brillante que se hizo 
en el espauo en el Cielo negro, vel6 mi suefio porque era la sefial prometida. 

Hasta pronto, padre entre todos 10s padres.. . 
Tu “Hija del Celeste Imperio” que te ama y te agradece que esds vivo en 

mi. 



. 
~ S A J E  PARA ALFONSO CALDER~N DE GUSTAVO ALFONSO 

BARREaA CALDER6N 
Gusk~vo B a m a  C a b h  

Nombrar las cosas es asignarles un destino, y yo Uevo tu nombne oculto c m o  
un mensaje a d o ,  mmo una mmca de lewas, una esaihrra que desde mi 4- 
miento me pus0 en el comenzo, o en el final de un recorrido, dependiendo de 
la direccib que Be quiera dar al tiempo. Uevo caracterkticas tuyas que se mani- 
fiestan incluso contra toda voluntad. Uevo tambikn la memoria, esa necesidad 

. de observar todo con detenci6n para que no se escapen 10s detalles, esos paseos 
constantes por un mismo espacio fisico mientras la mente recom’a extensiones 

E imposibles. Me abismo tambikn como tC1 con la vibraci6n que imprimi6 algtuE 
artista a sus pinturas, ale mtisico a 10s sonidos, y comparto esa desconfianza 
hacia todo lo que apmnte ser absoluto e inamovible. Y ese sentido del humor 
que derriba todas las convenciones. 

Vaya este saludo y mi agradecimiento. 
Hasta siempre. 

Universidad Diego Portales, doming0 10 de agosto de 2009 

i 
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EN M. EXEQUIAS DE ALPOMSO CALDERdN S Q U ~ ~ a r r r o .  

Juan Antonio Massone 

n nombre de la Academia Chilena de la Lengua, traigo un saludo, m a  -0- 

cacibn, un pensamiento en esta hora tan personal de Alfonso Caldercjn, la que 
nos recuerda, con pareja puntualidad, aquella hora de todos, de que esaibiesa 
don Francisco de Quevedo, a la que ninguno, en las sendas de este mundo, 
puede eludir. 

Saludo a quien fiera un trabajador, un consagrado a la palabra. De esa 1 labor, no s610 atestan sus numerosos libros: poemarios, ensayos, antologias, 
recopilaciones y diarios personales. Tambikn una caudalosa presencia en me- 
dies de prensa. Y ni quC decir de su hambre y sed de cultura. Un libro diario 
he su promedio lector durante muchos afios. Contrajo, desde pequefio, el 

irnpune de que hablara Alone, esto es, la lectura. Alfonso podria admitir 
el calificativo de logbfilo, tanto en lo que respecta al propio decir, como a su 
aceptaci6n a conocer incontables, ilimitadas pPginas de obras, de revistas y 
peribdicos. 

CCuintos son sus prblogos y notas introductorias? Inevitable pensar en 
grandes cantidades. Pen, la voracidad de leery el fknesi de escribir se acom- 
pafiaba de una prolija memoria. Esaibi6 de vuelos, de iingeles, segtin pasan 10s 
afios. Memo& de Memoria y sobre-memorias, antes de todo olvido. Como otros, 
se dio a la tarea de registrar El vuelo de la mariposa saturnam, porque le fue dada 
la conciencia de que formaba parte de Una anvisible comparsa. 

Escribib de viajes, de paises en el agua, de lugares y personajes que legaron 
una historia de sabores, de cromatismos, de significaciones palpitantes. Cuanto 
mirara quiso ver en rasgos de perfiles sepias y de esconos algo melancblicos. 
El tiempo le traspasaba como un paisaje urgente, necesario de percibir en su 
m t r o  volandero. 

No creo baste registrar, simplemente, tanta vida ofrendada a la palabra. 
Per0 nuestra palabra, la de este momento, debe ser prudentemente sin6pti- 
ca. 

Saludo, pues, a una presencia activa en nuestras letras, y a un qiembro de 
la Academia que, durante sus arios de pertenencia a nuestra instituci6n. aport6 
Su saber en muchas de las reuniones celebradas en la sede corporativa. 

Evoco, tambiCn, a quien fuera asesor literario de Editorial Nascimento, al 
contertulio y comensal en algunas juntas y celebraciones, lo mismo en relaci6n 
a sus iniciativas y amplios intereses puestos al servicio de revistas culturales. 

Aunque dio siempre la impresi6n de estar de paso cumdo se trataba de 
CiRunstancias meramente saciales, tambien sabia compartir impresiones, re- 

* Prlrque del Recuedo, 10 de agosto de 2009. 
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c u ~ a  y agudm p b e o s  anallticas. Una vez le escuch6 deck en mlaci6n a 
e-mms: Pmfiel.0 a dguien menos brillante, pen, que sea una buena perso. 

y &to de sus aiios porteiios, de su abuela italiana, de sus antepasados, 
de sus estudios, de sus maestros le sirvieron para decir y decirse en una im- 
p-& -pa*d de despertar las himidades de un p t o .  de un de 
m. y ai,  p d a  sucederse en calidad de reghmdor, de Mamwado, para 
Ilpeyltg esa su actirud y disposiei6n a partir de ulpo de suo incontables r6tuloS 
litelarim. 

Mi pensar escoge una de las tantas facetas ofrecidas por la obra de A- 
fonso a d & n  Squadritm. Si el diarista mid  con el pmp6sito de aquilatar 

Y " r s g w i d x  el tiempo para que no se perdiera el reflejo ni el 
m h p q p ;  si el lector pr0vey6 al literato de incantabler referencias y puntos de 
parti&, si el hombre de prensa mantuvo vigdia y ofdo a las voces de la historia 
nuestra, sobre todo; si el mpilador aprest6 entusiasmo, respeto y numerosas 
horas para que much0 de nuestro p a h o n i o  no pereciera en el olvido; si el 
ensayista for$ sus interpretaciones en UM doble valencia de explicar y de re- 
velar 10s asuntos que le cautivaban su atenci6n; el poem h e  todo lo ulterior, 
per0 culmii&ndolo en ese personal temblor que implica abismarse delante de 
la condia6n humana. 

Una cuarteta mogi6 dicha atenci6n: 

M. 

Se percibi6 sujeto a 10s hados y al indescifrable enigma de vivir y de mor 

Mira que te mim, 
mira que te estci mirando. 
Mira que te has de morir, 
mira que m sabes curindo. 

Y pmisamente jam& nos acostumbramos a esa sorpresa, tan antigua y 
nueva, como todas las grandes verdades, no sujeta a1 parecer, que es opini6 
sin0 a la N& expenencia de llevarla en el si propio. 
b, her5 cierto que no esds, Alfonso Calderh? tSerA cierto? 
M k  convincente la confianza en el abrazo regalado por la Palabra Sup 

ma a todas las palabras y, como tengo presente que serviste, con la tuya, a 
penpeda hutnana, ni una sola de ellas perded su sentido en el silencio, ni u 
sola que- sin alguna sflaba en el acento m5s fntimo con que sabe acoger la 
Misericordia del Fadre. 

Que se quede yerto el tiempo; que se quede. Que la r6plica de la fama se 
n m ~ ~  en la leaura de lo que dejas. Ahom te concierne una nueva experien- 
cia. pbrque re nos asegura: la Vida es la a t h a  palabra de la existencia, que 

la me. la consciencia que p d m  empieza por descubrir cn el ser  su 
k n d r a  mAs vigomsa e hma&itable. 



I .-- 

Ofr de l a ~  PahbraS esa inclinG6n que las lleva a ser camho, elipse de &la, 
&&ci6n de semtos. 

No es a la vida temporal, ni a la de lajusta fama, en tu caso, sin0 a la id- 
cmzable por el hastfo, la decepci6n o el cansancio, a la que ahora perteneces. 

Alfonso, W7tid con busn esperanlo 
qu esta 0 t h  vido tercera 
gamrh. 



ALFONSO CALDER~N Y su RELACI~N CON GRECIA 

Ragas Kappatos 

fonso Calderh, YO escribir6 un testimonio del porquk no lo conoci, algo que 
verdaderamente deseaba mucho. 

Cuando visit6 Chile en 2005 para la presentacidn del libro A-esmcica de &e- 
rn en la poesia hispanoamericanu que hicimos Pedro Lastra y yo, esperaba conocer 
a Alfonso Calderbn, pen, Pedro me dijo que se encontraba delicado de salud, 
cuando le pregunte por que no apareci6 en la Biblioteca Nacional la noche de 
la presentati6n. Pues 61 nos habia ayudado en la publicaci6n de nuestro libn, en 
una colecci6n de la Biblioteca, yo queria agradecerle su interts. 

Fbr eso, no conoci personalmente a Alfonso Calderbn, pero en realidad, lo 
conozco a travts de sus poemas helenicos. Est&n en un libro con m9s de 130 
piginas de poemas inspirados en Grecia, en sus aspectos culturales, geogr9fi- 
cos, mitol6gicos e histbricos, ya que Alfonso Calder6n pas6 algunos veranos en 
la isla de Lesbos. Dos de esos poemas estPn en nuestm libro, enriquecitndolo 
con su amor por el pais de las Hespkrides y con la emoci6n poetica que 10s 
inspir6. 

Ojal5 que ahora que ya no esd entre nosotros, en su peregrinaje a1 infmito 
se encuentre con algunas de esas divinidades griegas que cant6 en este mundo, 
para que lo guien en ese del mis all&. Que sea Egle, la m9s mama y sabia de 
las HespCrides, o Helena, de uno de sus poemas griegos incluidos en nuestra 
antologia. 
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INTRODUCCI6N PARA ALFONSO CALDER6N’ 

rodos 10s fines ae slglo se parecen, nos decia, al termino aei aieanueve, ese 
3arisino decadente y talentoso como hera Joris-Karl Huysmans. 

Si hemos de darle la raz6n a1 autor de Contra natura, entonces ya tenemos 
notivo suficiente como para abocarnos a la lectura del libm que usted tiene 
Entre sus manos, 1900, de Alfonso Calderbn. Puesto que, si todos 10s fines de 
iiglo son, en realidad, similares, vale la pena entonces que ahora, cuando es- 
amos a punto de dar por concluido este aciago period0 que cierra tambien el 
milenio, revisemos c6mo empez6, c6mo h e  prefinendo ciertas tendencias a 
Jtras (estkticas, morales, religiosas y politicas), las que terminm’an por darle 
hna fisonomia, monstruosa, tal vez, a nuestro siglo xx, tan mal a traer a estas 
alturas del partido. 

Por eso no podemos llegar y largamos a hablar de este volumen sin antes 
revista por lo que ha sido Alfonso Calder6n y su obra en el mundillo am- 
o y a veces provinciano de nuestra literatura chilena. Premio Nacional de 
tura en 1998 -no exento de polemica- y autor de mis de una treintena 
ras, Calder6n se ha convertido en un autor heterbdito entre la poesia, la 
, las memorias, 10s libms de viaje e incluso la novela, aunque esta visita- 
samente. 

in embargo, y segtin el juicio estrictamente subjetivo del cirmnstancial 
or de e t a s  lineas, pamiera ser que es en el mundo del relato testimonial y 
en 10s gkneros de la narraci6n ficticia o la neacibn pottica, donde Calderh 

sus mejores h t o s .  A traves de libms como Cuando Chile cumplid cien afios, 
lija de Rimbaud, iAdih, Hollywood! y El Maramundo, entre otros, este autor 
ace ver un mundo en el que por descuido o por apuro nunca reparamos, 

e g h  aprendiese de la leccidn de uno de sus maestros, Joaquin Edwards Be- 
. En todo lo que ha escrito Caldedn, sea relato o poesia, siempre hay una 

de historia que acompaiia a 10s textos. No obstante, se trata no de pan- 

Este text0 h e  esaito hace exactamente diez aiios, para la edici6n de khu6n de 
900, libm que editAramos en la colecci6n Premios Nauonales. Por lo mismo, se refiere 
un presente en el que el siglo xx atin no conclufa, lo cual debe ser tenido en mente por 
1 lector para contextualizar algunas afirmaciones. No obstante ello, diez aiio6 no p m  
n van0 y en esta d6cada yo como autor y persona he cambiado, me he visto obligado a 

cambiar. Algunas de las afirmaciones contenidas en este pldlogo las matizarfa. Otras las 
Pmfundizarfa. Sigo suscribiendo las expresiones de Grinor Rojo, aunque cuando h a p  
menci6n de la Historia con maybculas, hubiera querido detallar lo que intentaba decir. 
He decidido, sin embargo, no entrar en cormxiones que le harfm justitia a @en soy 
hoy en dfa, per0 no al esfonado corrector de pruebas que en Editorial RhU6n p0r 
aquellos *os. valgan entonces estas lineas para honrar a don Jm B m ,  h@e 
editor de esa -sa editorial y hombre genemso como PMOS. 
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des sucesos de la historia universal o a l g b  hito patriotem lleno de insignias 
b a d a .  M ~ Y  por el contrario, Calder6n se inclina hacia la pequeiia histo&, 
ha& el &to significative s610 para aquellos que mantengan vivo el us0 de una 
buena y selectiva memoria. h i ,  no son extraiios 10s poemas dedicados a Henm 
Moore, a Ovidio o a una anhima, pero no por eso menos importante mujc 
pompeyana. De ahi que la gmn cantidad de eggramas que pueblan las piginas 
de fim F r a  clavecin, ya sea en recuerdo de Eric Satie o de un personaje de 
la vagedia griega, se compadezcan con 10s contenidos de libros tan dispares 
coma fid en el agvls o Isr-ael, notas I viaje, estos dltimos titulos que corms- 
ponden respectivamente a 10s ’viajes por Holanda y (si, lo adivinaron) Israel. 
& mis: -do nuestm autor se dedica a la relaci6n de sus peripecias por 
tierras lejanas, no parece muy lejano del registro cotidiano que hace en libms 
como La vdga I Rimbad, pAginas del diario de su vida que van desde 1939 a 
1951. Efectivamente, de acuerdo a lo dicho por el propio Calderbn’, muchas 
veces la escritura de los libros viajeros se desprende de piginas extraidas de 10s 
mismos diarios, en un dia a dia donde se suceden ya no d lo  10s pensamientos 
y anekdotas particulares de Calderbn, sino tambien lugares, poetas, comidas y 
atm6sferas del pais de tumo, paises de la ausencia a 10s que este vagamundo 
lleva un ladrillo de su hogar para mostrar su casa a1 extranjero. 

No es nuevo, en todo caso, el oficio de cronista en nuestras letras. De he- 
cho, ellas nacen al amparo de estos relatos verdaderos. Crist6bal Col6n h e  un 
gran cronista, Hernin Cort6s fiie un cronista de la gloria y la derrota, Pedro 
de Valdivia seri, en 10s albores de lo que vendria a ser Chile, nuestro cronista 
primem. No se equivoca Jorge Narviez a1 seiialar la procedencia de nuestra 
literatura latinoamericana. Cobijada desde un principio por el aftin verista de 
la cr6nica, su caracteristica principal seri “su marcado acento referential"*, de 
acuerdo a un modelo de escritura documental que inaugura nuestra existencia 
en la palabra castellana. Si las cr6nicas de la mal llamada conquista y sus alre- 
dedores constituyen las formas simples sobre las cuales se edificara el Brbol del 
futuro canon de las letras europeas, siguiendo lo dicho por el profesor Narviez, 
la paradoja es la siguiente: ellas devienen can6nicas en si mismas en el suelo 
americano. L a  subsecuente indefinici6n para hacer un deslinde claro entre 10s 
mundos de una cultura secularizada, con una autonomia demarcada entre 10 
estktico y lo politico, entre lo artistic0 y lo social, serB un problema que ha om- 
pado no ~610 a 10s mis prolijos de nuestros estudiosos, sin0 que tambikn ha sido 
hats no hace much0 un conflict0 de buena o mala conciencia para gran parte 
de 10s escritores latinoamericanos. hi, el adjetivo de “referencial” que Philip 
%erne reserva en Eumpa para 10s textos documentales, seria en palabras de 
Narviiez inaplicable en Latinoamkrica, porque aqui toda literatura es referen- 
cial’. Esto se relaciona, aunque sea de soslayo, con el libro que ahora nos ocup 

En entrevkta personal con quien finna esta inaoducci6n. 

v k  (editor), Editorial Mukn, col., Enrayo, Santiago de Chile. 1988. 
* N m k .  Jorge. pr6logo. en La invencidn de L mmwria, Varios Autores, Jorge NW- 

’ Dicho esto, es necesario ponerh de k.une&m enm p&mis. opemthmm& 
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- @en mmmi patrhen 10s cMniepf$~s de esw *lo, Be v . 
a p a m w  em el ojo amisrno de L cmmmm, p que la au 

- pqb e k&pdate para la litemma se d e j a  de 
new mnf&ca, luggl. we, a1 dear de Julio h o s ,  es el espacio p e o p i c i a  para . 
ilustrar 1as.tensiones a las que se ha visto sometida la literatura latin-4- 
desde el s@J WX. Bello es poeta y fkcionario, Sarmienm escribe el E& y, 
adem&, llega a ser Presidente de hgentima. Del mismo modo, ya en 
SigIo, esta dudidad, por no decir esta dicotm’a, entre las e&rm de 10 @w 
Y lo creativo se mantiene en la figura de aquellos escritores que omparom s ~ u l  
sinones en 10s distintos senados de Am&ica -Neruda, sin ir m 6 s  hos, desde 
1945 a 1948, cuando parte a1 exilio gracias a una beca de Gabriel G o d e z  
Videla- o hcluso en alguno que otro novelista como Wmulo Gallep,  que 

[ llegara a la pxsidencia de su pais para despuks terminar derrocado por aigib 
generalillo de turno, como tantos otros. 

L a  crhica, en suma, sufre de este “mal”. Aunque presenta contenidos b 
tbricos, no es historiografla; es una creaci6n literaria, aunque c o m k e n t e  
no se le reconoce esta categoria. Ocupa, en consecuencia, una tierra de nadie 

F donde la discusi6n acerca de la verdad y la ficci6n que enaerran sus relatos es 
1 central. “Las mentiras y 10s libros de memorias hacen buenas migas” ha escrito, 
! no sin raz6n, cierto novelista chileno4. Y esto es asi puesto que todo libro docu- 

mental, que tiene pretensiones realistas, maneja en sus piginas una verdad de 
uso, situada segcin Sean las coordenadas vitales e hist6ricas en que esas mismas 
pdginas heron puestas por escrito. Esto es, una verdad ideol6gica e hist6rica, 
una invencih de lo real, la creaci6n de un mundo propio, personal, y por Io 
tanto, veridico, a partir de hechos mL o menos pfiblicos. Esto no es mis que la 
Historia, puesta a prop6sito con mayhcula, invenhdose a si r n h a  desde el 
momento en que empieza a relatarse. En este sentido, nadie puede exigir del 
1900 de Calder6n una fidelidad con 10s hechos que no estuvo nunca entre 51x3 
prioridades. Ni tampoco a su alcance. Si por algo se caracterizan este y oms 
libros de Calder6n es por lo que dice Carlos Ossand6n (apoyhdose en Susana 
Rotker) en torno a la cr6nica: “la mixtura que se da en ella entre uu criteria de 

~ factualidad y actualidad y otro especificamente literaria y subjetivo. Es eta ten- 
’ i6n y, a la vez, sintesis, entre lo ‘informativo’ y lo ‘Wco’, lo que constituye [-..] 

’ 

I 

esta distinci6n entre referencial y no referencial puede resultar 6ti1, pen, es necesario 
considerar, teniendo en vista las conclusiones de la semiologia, que no existe m6.s lite- 
ratura referencia1 que aqueIIa que presenta refemntes pura y exclusivamente internos 
@co, Umberto). 

Bolafio, Roberto, “Los libros de memorias”, en suplemento Diagonal no 9, del dizt- 
El Mebropolitmo, Santiago, Chile, doming0 18 de julio de 1999. A este respwto, v h e  

Para mayor ilustraci6n el libm de memorias de Pablo Neruda, C ~ W  pscs he viddo. ’ h s  
SUSpicaces lectmts pueden refrendar estas opiniones con el ensayo de Fi&rico SChapI 
“Confieso que he vivid0 de Neruda: Identidad y m8scatasS”, en H d e Z ,  Jw. @. sit. 
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la p& m h i -  0 m m  de  la^ cr6nica~ ‘rn~dernistas”’~~ LUI hfbido feraz, lr 

pw 10 tanto, p e  r e b e  lo mejor del archive pdcular  y vasto del autor con la 
m d  de &nen> que, d no tener estatutos ni mprup oficial Sancionad0 - m m  p r  la Academia, permite asuxnir una libertad sin resthiones 

asi a bellem todavla no institutional. Coma dice Narvsez: ‘‘SU m, 
es ser OUDS”. 

Hadendo us0 de estas prerrogativas, Calder6n se lanza en un tema que n( 
a d e ~ n o c i d o  para 61. De la larga lista de mnistas que han poblado nuestra! 
le-6, nuestro autor siempre ha practicado la gratitud y el reconocimiento dt 
+en se dice dixipdo, ese otm mnista de principios de siglo que hiciera dc 
este g6nero uno de arte mayor. Joap’n Edwards Bello, cronista de Cpoca y no 
velita de cepa, para mayor abundamiento solapadamente racista como buen; 
parte de 10s intelectuales de ese minuto’, es el modelo inicial que sigue Calde 
~n para conformar la figura del buen mnista: “ ... nada agradece tanto el pu 
blico lector como una buena lecci6n de cosas, desprendida de la actualidad; 1~ 
mismo pasa con 10s relatos novelados, nacionales. El mkrito mayor del cronia 
seria el de conseguir una m m  de fibrica personal que le hiciera incohndi 
ble y atrayente. Conviene apretar o despojar 10s escritos para decir el my01 
niimero de cosas con el menor nhnero de palabras”, consejo de concisitin quc 
nuestm autor hace suyo en su propia escritura. 

Las comspondencias con Edwards Bello no terminan, sin embargo, ahi 
Me atreveria a decir que el tema de 1900 esta dado ya, al menos en ciernes, er 
las Memolias de Edwards Bello, que el mismo Calder6n ordena y prologa er 
una minuciosa labor que le tomaria m6s de cuatm aiios. No obstante esto, 1: 
empresa no es vana. Teniendo el fondo, no resulta muy dificil hallar la formi 
adecuada para el text0 -siendo Csta una y la misma cosa con el contenido de 
libro-. Varios capitulos de las Memoriass son, en consecuencia, el molde idea 
sobre el cual llevar a cabo la tarea de escribir un libro de cr6nicas <om0 1900- 
que trata de una Cpoca acerca de la cual se ha escrito mucho, a pesar de que SL 
consemen a h ,  como si fueran verdades indesmentibles, un dmulo de lugare: 

Ossand6n, Carlos, “Cr6nica y fin de siglo en Chile”. 
S610 algunos nombm: Joaqufn Dhz Garcks, Rafael Egafia, Albert0 Blest 

kh, entm otms. Yen nuestm dim, &dro Lemebel. ’ Cito un par de perlas para dar mAs luces sobre este asunto. Hablando de cier 
-bios en la rnoda. escribe Edwards: “La hga del manto prob6, ademhs de la ban 
mota del arte, esta falta de imaginaci6n tan caracteristica de nuestra raza”; “Ahora h 
leido en no SC quC peri6dico que el Gobierno de MCxico va a prohibir a las madres q” 
digan a sus hijos que las guaguas llegan de Paris, so pretext0 de patriotismo. En adelan 
k m  de Yucath y Campeche. Espem que un Gobierno patriotero chileno, imitand 
al de Mkxico. no nos haga llegar las guaguas de hguipulli o Chimbarongo”. 

Los tapitulos son: “El pasado. Nosotms 10s del siglo XM”, “ h s  mantos d 
Ong chong”, “Inventos y novedades”, “La lhpara incandescente”, enm oms. 
tas d n a .  J o W  Edwards Bello mezcla recuerdos de su vida %liar con el c 
to de Chile ce-0 al Centenario y supuestamente ajeno a hs ConvuIsiones en 
P& q h  mmdo con posterioridad al &mamiento de Balmaceda. 
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Comuna que vefl)an en torno a la B e k  @ow sin hber  hedo eR definitira 
ova cosa que deafigurar el micro lverdadem? de aquellos &OS. 

No se p e d e  pasar de largo, entonces, por las palabras Iiminares de Cdde- 
rbn, s610 en apariencia inocentes: “...me complace sobremmera 1as cuestimes 
jnsignificantes. El inter& que puede poseer 1900 radica [...I en sus digresiones, 
en la pasi6n que arranca de losfait divers, en 10s semit~nos”9. 

Evidentemente, son estos detalles, estos pequefios sucesos puestos en pers- 
pctiva y que la Historia habitualmente pasa de largo, 10s que hacen de 1mo 
un libro tan nuevo y perspicaz por su mirada divergente hacia un tiempo que 
considerfibamos clausurado. Una Cpoca como el final del siglo XM y la inaugu- 
raci6n del venidero, cuando ya se habia consolidado la idea del Estado como 
naci6n y Chile vivia un proceso de expansi6n tanto interna como a t e m l o ,  

arroja luces para entender cufiles s e rh  10s pilares para la construcci6n del siglo 
einte. No es Cste, en todo caso, no quiere ser, un punto de vista teleol6gico ni 

ta. La prosa de Calder6n, pulcra, pero igil, nos pasea por algunos de 10s 
que habitualmente no nos detenemos a observar y que a pesar de su 
cia nimia esconden una trascendencia que se ha comprobado perdura- 

a traves del ir y venir de 10s afios. La publicidad, por ejemplo, para valernos 
argument0 casi indiscutible, que de un pasado pricticamente artesanal 
enido en una industria que hoy en dia mueve millones y millones de 

es el contraste que ofrece una mirada retmspectiva, en la balanza in- 
itable en que tendenciosamente nos inclinamos a colocar las fotograflas del 

pasado con la imagen aiin en movimiento del presente, donde este libro puede 
hacernos visible lo que hasta ahora permaneciera invisible y, quizis -am me- 
jor-, nos permita hacernos visibles a nosotms mismos. 

6 me refiero cuando hablo de hacernos visibles a nosotros mismos? 
lineas mis arriba haciamos menci6n de la genealogia de la cr6nica. 
seiialC que hist6ricamente este gCnero ha consistido en una espeue 

reconstituci6n de escena, una investigaci6n de lo real que se atiene, en su 
poca, a estrictas normas ret6ricas. De este modo, carta tras carta 10s asi llama- 

dos conquistadores heron dibujando 10s esbozos del mtm multiforme y a h  
incompkto de AmCrica. Ger6nimo de Vivar, en su Cr6niu.z y relaEi&n cOpiosa y 
&era de 10s Reinos de Chah (1558). cuenta lo que por sus ojos vi0 y por sus 
pies anduvo, describiendo no d lo  la flora y la fauna del Chile de entonces, sin0 
ademfis 10s empefios y labores del Fkdro de “Baldivia”, Gobernador de Chile, 
y la enconada lucha por su sucesi6n hasta la llegada de Garcia Hurtado de 
Mendoza. T a b &  es grato recordar la lectura apasionante de 10s Naudpragios, 
de Alvar Niiiiez Cabeza de Vaca, pepdido durante varias aiios en ten-itorios de 
Norteam6rica, quien en was de su sobrevivencia se hizo pasar hasta  PO^ rn&fico 

Calderbn, Alfonso, “Pr6logo”, en 1900, Editorial Pehuttn, col. Prernios Nacionales 
de Literatufa, Santiago, chile, 1999. 

lo Ossand6n, Carlos, op. cif. 
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bmjo en FU &@ar mto con 10s abmigenes de la mna. Can estos dos 
9610 quisiera @car el cdc ter  activo de la literatura en ese pmeeo 
mmpkjo (~11110 es el de la consnucci6n de nuestra tan anhelada identidad. 

NO me v r f a  impropb hacer aquf un pequeiio aholndnmiento 80 
dgo que dije d p o s  piirrdos mPs a h .  Cumdo hatd6bamos del contenid 
un libm, podria entenderse a t e  concept0 como un dato de la realidad pmi 

h&o dsmo de escribir el texto, como si e ~ t a  fuera la relacidn de dos el 
mentes ajenos y que s610 ocasionalmente, Facias al sortilegio de la escritura, 
enman en contacto. Nada de eso. El coptenido de un libro es un artificio en e4 
que la actividad del escritor es esendal. 

gracias a la condicidn eminentemente activa y penetrante de la literatura 
refiere entonces al aporte que esta actividad puede hacer en la conformac 
de una identidad en permanente metamorfosis, aiin mils en esta tpoca de a 
rente disolucidn de fronteras en que el simulam de la comunicacih pretend 
invitarnos a una tan cacareada aldea global que aiin no termina de decantar. 

h s  aiios que ab- 1900 son, como ya deciamos, de vital importancia por- 
cuanto es en esos alios que Chile se consolida como Estado y como nacibn.' 
Culturalmente inmerso en un proceso de modernizacih, que podriamos situar: 
en sus inicios con Ia publicacidn en 1888 del A d  de RuMn Dario, ese fin de( 
siglo del que trata Calder6n puede ser visto como un momento ideoldgico en' 
el que "la literatura a la que aqui nos estamos refiriendo no tiene por que ser 
una literatura capitalista y burguesa en sentido estricto, aunque bien pudiera: 
ser la literatura por excelencia de la tpoca del capitalismo y la burguesia"'*; 
pues bien: si en 10s albores del siglo veinte, la produccidn literaria dominante 
se condecia con la Cpoca en que el capitalismo pasaba de su estado avanzado 
de industrializaci6n a un estadio ulterior e imperialista, el espejo de toda u n a 1  
centuria transcurrida bajo estas directrices, nos lleva a pensar que un libro so-' 
bre aquellos aiios, publicado junto con las iiltimas dckadas de este siglo, no d o  
es un gesto teiiido de aiioranza y melancolia, sin0 que tambitn es uno que a su 
vez se condice con el predominio cultural de hogaiio, como si hera un vistazo 
posmoderno acem de 10s inicios de lo que hoy en dia ocurre. A este propjsito, 
no esd demis citar al mismo Calderdn en un extract0 del phrafo fmal de sii 
libru: 

d 
kro volviendo a lo que estiibamos. Hacernos visibles a nosotros mismo 

11 Ro' 30. Grfnor. Este ensayista presupone, cormta y certeramente a nuestro enten 
der. *e la literatura epocal no refleja necesarimente, de manera mednica y autom6 
h, las condiciones econ6tuicas y d e s  de un determinado context0 ni tampoco df 
-em WlusNa las preferencias de clase de un grupo dominante, pen, que sl puedf 
Sm tal corn0 dice el phafo citado, la expresi6n simb6lica e ideol6gica m&i acabada dc 
em kPOC% mera repducci6n de ella. sin0 wmo producci6n de su senrid< 
~lahmen te  aut6noma. C& del &io. Editorial Rhdn, -1. ensayo, Santiago. Chile 
1987. 
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de mia n0-a ai que h e  de ciaiento a u m  n a a h  amssma- 
a- a ele@ lo e d h m  cmm k k i o  de solidcz, que a mwar 

Para muchos, Jameson entre ellos, la posmodernidad no es sin0 un period0 
drnral dominado por el anhelo de colonizar el presente con una reareacih o 
representaci6n metonfmica de la nostalgia, lo que vendrfa a ser una mete de 
sintoma del fin de la historicidad 0, mhs bien, de nuestra capacidad de viva- 
dar la hisforia de manera activa y coherente. De ahi la importancia de la sa- 
vedad que Calder6n se detiene a hacer en el ptkrafo xci& citado. Ni e1 fin de 
10s grandes relatos, ni la proliferaci6n de una sene de mtiltiples nmativas que 
pretenden explicar a su modo el mundo, significan la kgitimidad de un "todo 
vale'' ni tampoco el que las fronteras entre cultura de elite y cultura de masas se 
hayan acercado o borrado nos mime de seguir cautelando las imprescindibles 
jerarquks que no s610 son naturales en el mundo de la estktica, sin0 tanbib 
necesarias, cuando no imprescindibles. Para terminar: lo interesante de todo 
est0 pmviene del hecho fructifem de que la cr6nica se mantenga, tal como en 
este libm de Alfonso Calderh, libre de ataduras institucionales y esquemas 
prefijados que restrinjan cualquiera de sus hipot6ticos devenires. Ademas, creo 
relevante que a traves de la pequefia historia se ponga de manifesto una ob- 
setvaci6n lficida, gracias a alguna perspectiva que otorga el paso de cien aiios, 
de lo que podria haber sido una epoca dorada y su reverso: un tiempo todavia 
marcado por el rostro de la miseria y la exclusi6n, Santa Maria de Iquique in- 
cluida. Y, como addenuh final, seria un despmp6sito terminar esta introducci6n 
sin reconocer que antes de emprender su redacckh, s610 me habia acercado 
a la obra de Calder6n precisamente a traves de I900 y una sene de pr6logos, 
recensiones y articulos desperdigados en distintas publicaciones. Leerlo ahora, 
sin embargo, implica no s610 leer a Alfonso Calder6n; implica tambitn leer a 
un Premio Nacional de Literatura con toda la interferencia institucional - m i  
un abrazo del oso, a veces- que ello involucra. Por suerte, el lector tiene aqui 
la oportunidad de encontrarse con un libm que demuestra una frescura que 
en ocasiones extrafiamos en oms premios nacionales. Una de las daves de la 

& b 6pOEBg a k l k l R S  10 hmb".Lp 

'* Calder6n. Alfonso. "Final", op. cit., pagina 425. No podemos dejar de hacer alu- 
sib, en este mwo,  a la larga lista de ilustraciones que acornpailan y complementan l a ~  
phginas de 1900. Caricaturas y fotografias de @oca. san tambih un aliciente una 
comprensidn engafiosamente nosdgica de este libm, un todo tiempo pasado fue rnejor 
que ae contradice con la apuesta verdadera de e8te vohunem, orientada en rdiktad a PO- 
ner nuesvas aperiencias cotidianas aabre el teMn de b d @  de me pasado que atin nos 
afecta. No es gratuito, pop ende, el epfgde cp abre esw a@ de dem dol h%m 
Perteneciene a Rafael Cansirnos-hens: 

iN9 veis el abiSy0 
Wlatnkero 
ha c a d  mtn? d 
aymy el mor5ona? 



Santiago, octubre 1 



LA VU&! DE RIMBAUD 

ALFONSO CALDERdN SQUADRI?To 
Selecci6n y presentaci6n 

Thomcls Harris E. 

(DLARIOS 1939-1 951) 

si bien Alfonso Calder6n ha sido reconocido, merecida aunqu 
te, como mnista y por su prodigiosa memoria como por su inn 
cia intelectual, sabemos, o podemos afrmar sin temor a equivocarnos, p q e  
10 conocimos, porque le lefmos, que su voluntad literaria era fundamenhen- 
te la escrdtura, mis all5 del “ghero” a1 que se adscribiera. A veces, como 61 de- 
cia, le llegaba en forma de poesia y pergefiaba en menos de un semestre hasta 
cinco o seis libros de poesia. La novela tampoco estuvo hera de la textualidad 
que practic6, mutatis mutandis: Toca esa rumba Don Azpkazd. Y oms libros, ade- 
mis, que cruzan fronteras gen6ricas 0, simplemente, las inventan, tal Angebs 
de una sola linea o Vmtura y deswentura de Eduardo Molina; pero, era el “Diario” 

~ el espacio escritural en que se sentia mC a sus anchas, y su particular dataci6n 
y fiagmenta&5n, el modo en el cual su escritura se expandia por aquella pro- 
puesta que Ita10 Calvino llam6 “Multiplicidad en sus tambikn truncadas, por 
una muerte slibita e inesperada, Seis fnvpuestas para el pr6ximo m h w :  es decir 
la obsesi6n enciclopkdica, el ansia de la abarcabilidad, la voluntad que tiende 
hacia el todo, per0 irrevocablemente distanciado del sistema y en un perma- 
nente escenario textual de work in fnvgress. De ahi que la forma del Journal en la 
linea de Julien Geeen, 0, en Chile, el DiaTio de Luis Oyarziin, como 61 mismo lo 
destacara m5s de una vez, ocup6 y preocup6 la mayor extensi6n de su ya vasta 
escritura. Es decir sus “Diarios” heron su novela permanente, a sabiendas que 
su punto final seria el que ya sabemos, como otro de 10s proyectos que Calvino 
menciona en la propuesta ya citada para el milenio que corn con una prisa 
apabullante: El hombre sin atributos de Robert Musil. L a  R e c h h e  de Alfonso Cal- 
der6n hay que buscarla hndamentalmente en sus “Diarios”, un despliegue de 
mas de t r e s  mil piginas, entre las que destacan Cay6 u m  estrella (1952-1963); El 
vue10 de la mariposa saturnim (1964-1974); El olivo viejo qw lloraba (1975-1986) 

% y Truje de arkp in ,  entre oms. En ellos e s th  en prohsi6n 10s trabajos y 10s dias 
Y las afinidades electivas de este homme de letsres mtiltiple, que coincidia con 
Borges en que “un hombre puede ser todos 10s hombres” y que con su muerte 
se clausura una generacih, o m& que eso, un modo de ser cultural e intekctud: 
entre ellos, Martin Cerda, Ricardo A. Latcham, Jorge Millas, Luis O y a d y  y 
el mismo Alfonso Calderbn, recordhndonos que olvidamos, sacudi6ndon@s el 
olvido, expandi6ndose en la dlictil memoria alojada en 10s “Diarios”, en 10s 
males, sobre todo, radica su modernfsima modernidad. 

Hemos seleccionado, por las razones expestas, hgrnentos de entradas de 
La Mal@ L Rimbazas (&rim 1939-1951). (Ediciones Nerno y Red Irntemacid 
del Libro, Santiago de Chile, 1955), p que en ellos se entuentra el m@m. el 
Put0 de partida, el germen. 

k 
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~i en Em'lla que el gran sabio Einstein no q u i a  el dinem. Una vez es&%6 
unos niimeros y como no tenian pizarr6n a mano 10 hizo en un cheque de 1.500 
&lares que le habian enviado 10s de una Fundacd&n R o c k e f k .  Mi pap5 dice que 
si uno escribe en un cheque algo que no es lo indicado, ya no vale n d .  Ce p*- 
pnto si eso era mucho dinem y me contesta que como $45.000, o sea v m c e  
meses de sueldo de 61 en la Oficina de Agua Potable. El que escribe Ia noticia 
dice que Einstein es una gloria nacional como el Empire Building, el &I& 

; mis grande del mundo. lPor que comparan a un sabio con un edificio, y no con 
otm ser humano, como Emilio Zola, Winston Churchill o h t a l  Tmilo? 

LOS ANGELS, 7 I 111 I 1942 

16 en una revista la fotogrda del escritor Stefan Zweig. Se suicid6 con su se- 
ora. Me gusta lo que 61 escribia. He leido Amok, V'nbincatro horas en la vida de 

! una mujer, C o n . &  de sentimientos y una muy buena y muy triste que se llama 
1 ImpacienCaa del corazbn. 

Tom6 veneno. Yo la primera vez que oi hablar de 61 h e  cuando don Ne- 
mesio Rodriguez me dijo que tenia que leer un trabajo sobre Hernando de 
Magallanes para todo el colegio. No alcanck a decir nada y me pas6 un libro 
de Zweig, Magallanes, para que me informara. Tengo que contar que sali a1 es- 
cenario, desde detras de las cortinas, y me temblaban las piernas. El micr6fono 
estaba arriba y tuviemn que bajtirmelo. Yo veia como la gran boca de un coco- 
drilo. 0 como el hocico de la ballena que se mag6 a hocho. 

Lei y me aplaudieron. Todavia de acordarme me tiritan las piemar 

Lm ~ G E L E S  26 I V I 1942 

Los profesores son muy rams. Rojas, Serapio, el de Historia, ha comenzado a 
hmar desde hace unos dias. En el Lice0 se dice que alguien lo convenci6 de 
que se le podia quitar la voz de pito y volvtrsele ronca si k a b a  una cajeua 
de Embajadores todos 10s dias, y en eso esd. Recorre la sala, habla y e c b  humno 
que se le mete a uno a 10s ojos. 

Xene algo que no me agrada. Nos ataja en Ia cde,  en la plaza, en la La- 
guna Esmeralda, en la estaci6n o en las puertas del estadio para intermgarnos 
sobre materia. Lo hace parar a uno, saca una lihreta roja. &Fa n m h ,  cumw 
)' nlimero y revisa si le debemos una intermgauh, y c d e n z a  ahE mkrm. El 
Otro dia lo vi, cuando iba Qzlzando la plaza con la Vhghh O&m. y &at6 
hacerme el lem, pero se uuz6  en el banco del Club de la Unih, donde duer- 
men 10s viejos ricos curados, que llaman el Sesteadem de 106 -s* p"pue sc 
les cae la baba, y me pus0 la ~nano en el brazo. 



&so: “iA ver, a ver, Calddn,  Calderh, Cddedn!.  TI^ debes expl 
&ora la importancia del C6digo Hammurabi”. La Virginia se asust6 y se 
y yo comenct a mntestar lo que me acordaba. Me pus0 un 43.  LO anot6 en 

mja y se h e  como si nada. En realidad, muchos profesores son bastan 
m S .  

h s  ~ G E L E S ,  12 I VI11 I 1942 

vi en el Team Imperio, que se acaba de abrir despuks que el terremoto del 3 
10 dej6 mal, LAS uvas de h ira. hmce que luchar por lo que uno desea irrita 
10s demis. Henry Fonda es un hombre bueno y 10s duefios de las cosas lo per 
sipen. Leo cosas terribles de la guerra. Lo de Sralingrado. En Grecia matan 

rato. Fusilan mhenes de 10s nazis en Paris. Losjaponeses matan continua 
mente a 10s norteamericanos en Bataan y en Corregidor. Los bombardeos sobr 
hglaterra continbn. 

Me gusta una canci6n que canta Ana Maria Gonzilez: “Espejito cornpa& 
ro, / mirame qut triste estoy. / Se me h e  el hombre que quiero, / y yo muero po 
su amor”. CSe puede morir alguien de amor? Le pregunt6 a Mafieco Dittus, e 
gran basquetbolista del Lice0 y 61 me dijo: “iUn dia lo sabris!” 

Devor6 La m a  de 10s muertos, de Dostoiewski. <Todo es sufrimiento en t 

mundo? Los prisioneros, aqui, parecen no tener esperanzas. Hay asesinos, j u  
dios, polacos, militares, ladrones. Esti muy bien escrito, uno lo entiende todo 
se pone a pensar mucho. Mafiana leer6 del mismo autor un libro oue se lla 
crimen y castigo. 

LQS ~ C E L E S ,  1 1 1 IV / 1943 

Entre ayer y hoy he sufi-ido mucho leyendo un libro. natia 
dio, por Efdm Szmulewicz. CLe habr5 pasado a 61 todo lo que cuenta? 
ble ser nifio y pasar tanta pena? No lo s t  y creo que el nitio Josef debiera pens 
en cuando 61 sea grande, para que no le duela tanto. CLas personas mayo 
tienen dolores ademh de 10s que sienten cuando se les mueren 10s padres? 

Yo oigo a 10s grandes decir que la infancia es lo mejor, pero se pasan q 
jando de que a uno le gusta bailar, jugar fiitbol, tener amigos, no lavarse mt 
tho, quedarse en la c a m  hasta que es casi la hora del colegio, vivir aplanan 
calles. CNo es eso sufrimiento de 10s niiios? 

Mi abuelita se atarea todo el dia. Va de su pieza a la cocina porque hac 
tmt.ih de fideos finos y Carlota Rusa, se queja porque nadie hace las cosas ho 
como se deben hacer. Luego se va de la pieza y anna con papel plateado, mi( 
Y cart6n cuadros de santos, de virgenes y de hgeles. Despuks: “INitio anda 
la botica Y compra Z&~nlina!” Y mAs tarde va a la iglesia. Reza pidiendole i 
Seiior que se apiade de ella y la lleve a juntarse en el cielo con mi abuelito. k 
m a m ~  dice que no e s ~  tan segura que se encuentre dli, porque “era un cl 
de 10s grandes”. 

320 
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En el Tern MwiCipd, una mawillma pelkula de Walt Disney: Sltludos, amd 
gas. ES de dib4os aninaZdos y aparscen JosC CaoioCa, un gaucho, el pato 
*&i, y el avi6n Bdkto, de Chile. Le pus0 ese nombre por don Fkd1-0 &im 
Cerda. ES ~n aVi6n que se encara~na y pasa la d i l e r a  con muchas difidm- 
des. Mi pap6 dice que es un homenaje a 10s aviones que M a n  el correo y we 
inventamn 10s franceses. 

LOS h G E L E S ,  30 / Ix / 1943 

i Una cuestitin muy importante en mi vida. Decidl comenzar a formar mi biblio- 
teca, con orden, y a comprar un ntimero de libros todos 10s meses, a forrarlos 

a guardarlos en un estante. Pedi a mi mamP que me haga unas cortinas de 
Cretona azul floreada y doblo un alambre y las cuelgo de un caj6n de azClcar y 
alii van a caber 10s que ya tengo. 

Espero que mi biblioteca llegue a ser muy grande y yo no pierda el entu- 
siasmo. Voy a mar el dinero que gano en el juego para una buena causa. Mi 
primer libro es El hombre acabado, por F'apini. El segundo: h mches bhncas, por 
Dostoiewski; el tercero, Los miwables, de Victor Hugo; el cuarto, 10s t res  libms 
de Rarl Buck. 

Creo que si llego a la edad de treinta afios voy a tener miles de libros. Los 
voy a haber leido todos y voy a ser sabio y la gente se va a admirar de que un 
chileno sea tan enterado. Voy a ser amigo de la gente joven, muy alegre. y ya 
sabrk bailar bien y hablarles a las mujeres en vez de estar mirando para abajo 
con el fin de no pisarles 10s pies. 

Tengo oido de tarro y necesito consultar antes de sacar a UM n h  al baile 
en mi libro de pasos. Alli dice: Fox-trot, tantos pasos para ad,  tantos as- para 

ha regalado un quinto libro: Rwha Fulai. Lo que si es que noto que 61 me misa 
la biblioteca porque es th  distiitos a como 10s dejt. 

Los ~ G E L E S ,  16 / XI / 1943 

allP; rumba, lo mismo; bobro, conga, tango, pasodoble, corrido, igual. hK i pap& me 

Hoy he tenido mucha rabia con mi pap& y por eso decidi llamarlo "padre", e9 
vez de "pap$'. Cuando volvi del Esbadio, encontr6 el d e s d e n  en el aj6n de 
libms que es mi estante. Revis6 todm 10s libros que tenia y me esperaba. las 
agarr6 con Las noches blancas, de Dostoiewski, y se pus0 a leer para saber asi si 
se trataba o no de un libro prohibido. 

Me dijo que no era posible que yo estuvkse gastia~da todo el diner0 en li- 
bras en hgar de comer d&s axno tdos 10s oifioe, y que mudlos de ellos me 
iban a p o y r  chiflado, porgue qui& diablor pafb entender eso de Lar nochas 
blancos, que ni siquiera tiene a p e n t o ,  si00 p h b ~  Y pa;labras. 
0 se$ qqeJR.JnaMB bitado que todo pa- Whm Y jL0 &- e m m  en 

las histmias de wenmas, coma en h Cplinas del wy Selsmbn. Me * O  pap& a sm 



“padre”: “Me puedes explicar esto!” y ley& “pm, ty la carta? ty la carts? ipri. 
mem hay que e h b i r  la carta!” Mi padre dijo: “No es una tonteria que se ha& 
de una ouza que ni siquiera se ha escrit~. h s  cartas son laS que se escriben. y 

qui& -os sable si €os ociosos la van a escribir o no”. 
% le dije que me gustaba algo que estaba en el aire, en Petesburgo, alp4 

mrno la soledad y todo eso. Me dijo que me dejara de decir frases tontas com;d 
todo eso”, que no signlficaba nada, y yo no supe qu6 decirle, p u  la rabia 

porque no queria herirlo. 0 hacerlo padecer un mal rato. 
a regism fue total. Suerte que no encontrij ni Sanfn, ni El amnte 

Chaterly ni El &faor tiem la pdabra, porque ahi si que se acaba para si 
la biblioteca. Algo me hizo esconderlos. Tendr6 que confesarme la r 
engafio. h i  el padre Arteche me absolver5 y yo quedark tranquilo. El 
me dijo: “deja de hablar de libros en la confesidn. Odpate de las cosas m& 
graves”. 

Los ~ C E L E S ,  14 I I I 1944 

He leido en estos &as: La sangre y la esperanza. Es terrible. Otro niiio que SI& 

Y el conventillo en donde todo se vuelve asco. Y la prostituta que trata de set 
buena con 61, y el padre que, pese a que es comunista, no tiene nada de mal; 
persona, me conmueven. CEs 6sa la pobreza verdadera? CLa que no se quita COI 

nada? 
Fui a1 cine a ver El mtiUo &l odio. Creo que deberia llamarse El castillo del 
SA, porque en ingl6s lo que se esd diciendo es hut y no hute. En fin, trati 
de un sombrerero (Robert Newton) que se vuelve loco porque su hija ha come 
tido un pecado grave. Al final, totalmente chiflado, quema el castillo, que nc 
parece eso. 

Un nqevo bolero que canta una tipa con voz de hombre. No s6 cdmo s 
llama. “Cada noche un amor, I distinto amanecer”. El padre Inostmza me dic 
que lo acompaiie maiiana en taxi a Antuco, porque va a ver elhgar adonde v 
a ser el paseo de la Accidn Catdlica y de la JOC. 

h S h G E L E S ,  2o/v/ 1944 

HOY vine a la casa el ti0 Otto Stoltze. Me han dicho que 61 era muy distinguido , 
que fue miembro, en Alemania, de la escolta selecta del Kaiser Guillermo 11, e 
que trabajaba en Armus a1 hombro, de Chaplin. Mi mam5 dice: “No creas. Deber 
ser cuentos de 61 y lo hace por darse facha”. 

El ti0 Otto som’e, mueve las cejas y pide que lo llame el Tfo Chocolate, por 
que siempre me uno para 10s niiios. No es entretenido, pen, cuenta chiste 
malos y ~610 61 se nIe. El castellano lo habla muy mal, apenas se le entiende. 

La verdad es que ha tra€do ahora un malea alargado y yo le dig0 que 
P- un p e m  salchicha. El ti0 Otto toma con humor eso y se rie ask “Jo$- 
jo-jojo”. Chco veces. Me dice que sc que es un perm bien dimentado, lo abe 



m 0 m s  
c 

 MU^ bella est5 Ingrid Bergman en la portada de la revista Ecrdn. He tenido 
una gran alegrb a1 leer El recrato de Dorian Gwy, por &car Wilde. Hablamos 
a la salida del colegio con Rodolfo Werner que es muy inteligente y leaor. Me 
dijo que est5 convencido de que exaltar la belleza y el arte mis all& de lo V e  
permite la moral es indigno. Me dice que 61 ve todo con gran claridad desde 
que ley6 la Etita de Spinoza. iAsi ha de ser! 

Lo que yo puedo deck es que el libro de Wide es grandioso. No l o p  
explica por quC. S610 entiendo que me p d u j o  mucha alegria cada pigina. 

; &ltaba en la cama cuando pasaba algo que a mi me deda algo. ZQuk? No lo 
; s6 bien. Tal vez lo enigmitico que hay en la historia. Si yo leo, por ejemplo, un 

libro como La guerra de 10s mundos o La isla del Doctor Moreau sC bien d6nde se 
encuentra el misterio y el atractivo. Aqui, no. Es como si yo tratase de cortar la 

‘’ niebla con una tijera. 
Voy a1 cine, a ver Ragoberto, por Enrique Serrano y el chileno Rafael Fmn- 

taura, que siempre hace de millonario en las peliculas argentinas. Tambien tra- b baja mi amor imposible y lejano: Silvana Roth. Le cont6 el secret0 a mi mami 
y me dijo: “debe tener la edad mia” y, para echarle mis lefia a1 hego, como lo 
hace siempre, afiadi6: “Y fljate en la nariz, pen, lo peor es la barbilla. Se ade- 
lanta como un buey antes de que aparezca la carreta”. 

i; 
Los ~ G E L E S ,  2 1 I X I 1944 !. 

Fui a ver Dos en el &lo al Teatro Imperio. Es muy entretenida. Spencer Tracy 
muere y deja viuda a IFne Dunne, de la cual se enamora Van Johnson. A Spen- 
:r Tracy eso no le hace mucha gracia, per0 se las arregla para comprender. 

despuks, en el cielo, aparece Lionel Barrymore, que hace un papel panxido a1 

Ahi perdi un poco el hilo, porque me puse a pensar con que pluma anotaria 
10s pecados en el Libro G r a d e  el encargado, o sea San Pedro. CEs una pluma de 
enso como la que usaban 10s escritores antigum? 20 es una pluma del ala de 
un fingel? 0 a lo mejor, y parece mPs razonable, con una de archgel, pem ahi 
me viene otra duda. La pluma her5 de qut archgel? CSan Miguel, San Rafael, 
San Gabriel? 

Cuando volvf a concentrarme en la pellcula me di cuenta de que habia per- 
dido mPs o menos cinco minutos. 

t de San Pedro y tiene un gran libm con la historia de cada cual. 

Los ~ G E L E S ,  7 I XI 1 1944 

El doctor Marcos Brito me ha prestado un libm de Lin Yu Tang que se llama 
Entre l@rimas y ri.sm, porque yo le pregunte que va a pasar cuando tennine la 
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w n  y que van a poner  am^ 10s dia140~. Me p a d  d libro Y me ajo: 
LO que &e es: “Cuando la guerra termine, 10s caracoles estarh en el espi 

10 gue subray6 en ia pagina tanto y tanto’’. 

no y el mundo seguirsl rnovi&ndose, muy Vivo, comb siempre, entre el llant 
la rim. A veces habd m6s llanto que risa; a veces, m6s risa que llanto; y en 
siones, uno es& tan impresionado que no pow llorar ni reir. R~o, mienba 
hya  vida humana, habd siempre lagrimas y risas”. 

Drsgnme si no es hermoso. 

Los ~ G E L E S ,  24 I XI1 I 1944 

Ahora que ya pad a Cuarto Aiio de Humanidades empiezo a pensar 
a estudiar. Pienso en algo que tenga que ver con iiteratura, o Peda 
gl&, o me iria a la Marina, para asf viajar y dar la vuelta a1 mundo 
‘la daw del vientre, y encontrarme con gente como el Halc6n de 1 
CapitAn Blood. 

Los ~ G E L E S ,  23 I I I 1945 

Mi profesor de Historia dijo que yo era “c~us~~co”, porque le dig0 cosas en cla 
ses sobre 10s temas que 61 trata. No era para menos. Dijo que 10s italianos ibai 
siempre “para ami%’’ en todas las batallas que siguieron al Imperio Romano 
Me dio rabia y le repliquC que lo h i c o  que h a c h  era darse mPs tiempp par 
cosas importantes, como el Renacimiento, el arte (Leonard0 y Miguel Angel) 
la literatura (Dante, Petrarca y Bocaccio) y la miisica. De la 6pera ni hablal 
Qui& es & importante: Mussohi o Verdi? 

Los ~ G E L E S ,  15 I I1 I 1945 

Pienso todo lo mismo que ayer. No he cambiado. Me apoyo en mis ideas y 
pongo aqui algo de Le6n Tolstoi que encontrC en una revista, y que 61 escribii, 
en noviembre de 1898: “El acontecimiento m6s importante de la vida de ~3 
hombre es el momento en que llega al conocimiento de suy;  las consecuencias 

I de este hecho pueden ser muy favorables o extremadamente terribles”. 

I 

LOS hGELES,  19 / 111 / 1945 I 

Uno de m i s  amigos viejos, El Pintor, que empapela m m s  y deja las casas comc 
n-as dhdoles manos de pintura, me ha contado c6mo empez6 a hacer el mi- 
WO que ham. No podia penear en estudioa, pave nadie en su fhik, de Ro- 
ble H ~ o .  podia hacer otra cosa que trabajar amdo la t iem y aernbrdo, 
  an do el -do a la W e r a ,  buscar 10s paaas y cambatir a 10s cuatreros. 
h IID estaba para eso, asi que deddi6 venb a la ciudad. 

En 1958. hg6 a Los &geles. Tenia 25 a s .  Y coneigoZi6 rratqjar en 
-&. de noche y a vecea mafa MO p ne apba con un dehtaldt 
mass @ dfa 8iguiente, lo vuelve a amam, deja de ser frazada y lo v e d e  a 10s 

3 



WntOS que compramos el pan con w transw6n).  Lo pillaron &mien& a 
la hora en que el pan debfa estar list0 para echar las docenas de eHos a1 gran 

Aprt, pens6 en ser jugador de ffitbol, p m  como era gratis se -tenla y 
s , j l~  cornfa rtn dfa sf y OttD, no. Hasta que el sefior Arbulo, el de la M m d  Ae- 
mana, lo ~ ~ 1 t w t 6  pafa ir a deja  10s tarms de pinmra a quien se 10s m p b a .  
UR d k  se d 6  a ofmcerse como pintor y llev6 de a y u h t e  a su arnigo, d &I 
actual luserfn, el Gato. Y comenzamn a ganar plata. No mucha, p m  la &&* 
te para ir 10s domingos a1 ffitbol, tomar un poco de vino. No se casa, p q e  el 

Los ~ G E L E S ,  27 I V I 1945 

e se casa -dice- se jode para s iemp.  Ese es mi amigo el Pintor. 

profesor de ciencias dijo que Spencer, un fd6sof0, haba dicho que el Dios 
cnstiano era un “mamifero gaseoso”. Nos quedamos boquiabiertos y 61 explic6: 
“Se trata de un mamifero, pues si hizo aI hombre a su imagen y semejanza, y 
el hombre es un mamifero, ambos, Dios y 61, lo son, tienen que serlo. Si Dios 
esd aqui, alli y en todos 10s lugares, de acuerdo con la ciencia eso es propiedad 
de 10s gases, que son 10s que pueden expandirse , como ustedes saben”. No s6 

PUERT~ OCXAY, 3 I I I 1948 

Murid Vicente Huidobro, a 10s 54, en Cartagena. Yo lei, hace poco, CagZiosh-0, 
la novela film, S&im o del p o o h  de las pdubms, poesias suyas como una muy 
bella: Monument0 aZ mar. Es tan grande como Pablo Neruda, per0 me agrada 
menos porque le gusta jugar con las imPgenes y a Neruda abrir el camino de la 
reflexi6n, sobre las cosas que nos rodean. 

Veo en el diario de hoy una magnifica fotografia de un bello tapiz de Arras, 
del ail0 1375. Se llama Escenas del Apoca1zjx-k. Ahi, San Juan anunua desde el 
cielo, con su trompeta, el Juicio Final. Apolonio llega montado en su caballo, 
que tiene cabeza y corona de my. 

SANTIAGO, 26 I XI1 1 1949 

Mi abuela decia siempre: “Ni muy adentro que te queme, ni muy hera que te 
hiele”. Creo en la sabidurfa popular, creo en 10s s m t o s  de la naturale=, c r e ~  
en casi todas las supersticiones, creo en el ficurso del Mt?bth y en 10s Enroyas de 
Montaigne. creo en el amor, en el aiio que termina, en la cemeza hela&, en 
Joaquin Edwards Bello, MAxirno Severo, Ricardo k L a t b ,  Pablo Nemda y 
Jean-Pad Sartre, y en Martin Cerda, su profeta; aeo en ml, per0 210 tanto conno 
debiera y en oms que debo mer. Creo en toda lo que es d i ~ ~  de ddito.  



Mi &m etapa. Cumpli, muy dolomsamente, 10s 21. Me lX3Sdbba 
e w e  la idea de haber llegado a la de edad, a ser 10 que &e- 
j m h  C s m a  -, en Nmtra Natacha. un amimal juridic0 msponsable. 

& he *&do pensando en qu6 llwarfa Rimbaud-en su vdga mando 

*. &bras esterbas? tun  pufial? tOpio? CSifilis? CUna suerte de teopatia 
apya& en el d t o  de su yo muerto? {Todos los sinsabores que da la poaia? 
~ L O S  vicios m& mfinados? 

Qui& si pudo morir, mirando la maleta que lo acompafid hasta el final, 
3 en el hospital de Marsella, y sabiendo c6mo’Dios estaba allf, a l t o  cerca de la 

palmatoria, urdiendo el dltimo nudo de su vida. La valija venia a ser su Gap 5 
c e ,  la melancolia extrema de sus dltimos poemas no escritos, virilmente 
odiados. Los dejaba colgar como despojos que echd a1 arroyo, en cada bem, 
en cads traicidn, en cada copa de ajenjo. Nunca hubo en esta valija algo qu- 
pareciera la quintaescencia de la felicidad. 

Siempre listo para la dltima fiesta, yo llevo en mi mano la antigua maleta 
s6 que un &a me dejar6 ir, dudando de haber tenido algo que ver con un ode1 
que me h e m ,  me repugna y me ofende. 

a abdonando a la poesiaa, imnatga, y alejhdola de sus 



Entm 10s &OS 2003 y 2005, me dediqut a m n i r  hfomacih  acenca de la 
historia interna de la Biblioteca Nacional. Con esa finalidad, enmi& a 4 a 
Directores de la DIBAM, a VariOS hncionarios y a 3 lectores frecuentes'. T m b i b  
organic6 una treintena de mesas redondas, reuniendo a1 personal por seccio- 
nes y tpocas, para recoger sus testimonios, en una conversaa6n Io m8s pibre 
posible. Product0 de esta labor, en la Secci6n Mtisica y Medios Mfiltiples se 
encuentra una colecci6n de casetes que registran estas mesas redondas. Fmd- 
mente, transcribi las grabaciones, entregando a la Subdirecci6n de la Biblioteca 
un ejemplar de mis de 700 pAginas, en t res voltimenes, con la historia de este 
servicio, durante la segunda mitad del siglo veinte. 

Esta mesa redonda sobre Referencias Criticas, realizada en la Sala Ercilla 
el dia jueves 22 de diciembre de 2005, convoc6 a1 personal en hnciones en la 
Secci6n (Juan Camilo, Roland0 Catalin y Daniel Fuenzalida), a ex fimcionarios 
que estaban desempaiiindose en otras dependencias de la DIM (Justo Alar- 
c6n, Jo& Apablaza, Ivin Buzeta, Micaela Navarrete y Ver6nica Ramirez) y a 
3 ex compafieras que ya han dejado este Servicio (Mina Parra, Viviana P&z 
y Maria Elena Ruiz Tagle), quienes se dispusieron a reconstruir la historia de 
nuestra Secci6n. 

Justo. (Con cierta solemnidad) Es muy emocionante -lo coment5bamos recitn 
con Juan- que nos reunamos hoy dia con gente tan apreciada y con la que he- 
mos mantenido estrecha relaci6n diaria durante algunos aiios. Vamos a tratar 
de rehacer la historia de la Secci6n Referencias Criticas, que se inicia en no- 
viembre de 1967, con la contrataci6n de Maria Elena Ruiz-Tagle. Maria Elena, 
k6mo y cuindo llegaste a Referencias Criticas? 

El didogo que se produjo h e  el siguiente: 

b INICIOS 

Maria Elena. Yo kgut el aiio 1967. Parece que era uno de 10s prbnems pm- 
yectos de don Roque, que estaba en un period0 de gran inspiraCi6n PO- 
61 proyect6 una serie de secciones que reunian todo un material p e  habka 
disperso, en distintos medios. Mi labor, todos 10s dias, durante ocho h@ras, era 
Rvisar 10s diarios, recortarlos y hacer una ficha POP cada morte. Bu-, 
era cosa tan rutinaria, tan elemental, pero &ora una ve que se ha transformado 
en un &bo1 fmndoso, maravilloso, lleno de ramas muy decidoras, que aporta 
much0 a la sociedad chdena. Entiendo que se s a m n  un premia C O ~ O  apwe 

La entreviata a Wodia Teimlboim -uno de loa ms leotopes h-6 p r  Cjemn- 
Plop h e  publicada en Magocho No 63aprimer semesm de Z008, pp. 34113541 
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patrimonio literario*. Toda esa m a  a d me ernociona much0 poque 
V-S se tiene la oportunidad de ver h t o s  tan exuberantes cuando uno 

19 menor pretensi6n y al comienzo no vefa nada y ahora se ve tanto. 
d e p  -bi& de que 
y de poner en un libro toda 
10s d v ~  para la d t u r a  nacional. C 
Cye p ~ d o  yo deck. h r  supuesto, YO 

Y 6- msultaba ser ma labor muy $ s t h t a  para mi. Yo no qui 
pintores l i m e r o s  que existen en este pals, entonces dividi mi 
Biwoteca N a & d  y tambib tenia 
b s t a  las 10 de la noche, y me dedicaba a pintar. Despuks 
si0 hainez me llam6, como en 1972, para que colaborar 
&i estye unos 17 aiios como investigadora, inclusive fui 
y todo. Esta es una historia que me dio mucho y 
que deriv6 de Referencias Criticas hacia el Muse 
el mismo sistema de recortes para pintores lo hice para el Museo 
Artes y eso agarr6 un vuelo fantistico, igual que aci. Tmbitn el In 
Estt5tica tom6 la misma idea de mantener un archivo de material reco 
las publicaciones peribdicas. Cuando voy al Mu 
es th  trabajando con mimfilmes o consultando PO 
bonito y me alegra mucho ver a todos 10s que han 
en esta causa, que la verdad es que no la encontra 
lei todos 10s articulos que recortaba, de maner 
despues me sali. Y bueno, esa es mi experiencia. 
Justo. CHasta que aiio estuviste ti en Referencias Criticas? 
Maria Elena. Hasta 1972. Fueron 4 6 5 afios. 0 sea, fue bastante tiempo. Prime 

una seca6n como Refemncias Crfticas? 
Marfa aeM. 81 era una persona muy mativa y me pared6 genial porque no 
~5 Cy6 
Certificado. Es una cosa absolutamente impnesionante. No st? yo de d6nde puh 

* Marla Elena ~e d k e  al Remio"AaQnS0 de Efiilla" gue la&dania chilena de 

sin eso, sin esa semilla que plant6 don Roque donde todo qued 

la canfiri6 a la S d 6 n  en 1897. 



bbwh 
me “ a p h W  cam 61 PQV yo no tenia deaeos de tzabajar, cosa b m  
comb. Y bueno, ahf yo di todo lo que pude y apmvecht! todo lo que @ y 
dish€& bwwte, mula Inh 
Justo. Pbrque don Roque contaba que lleg6 un pmfesor norteamericano bus- 

imfcmnaci6n sobre Ed& Barrios, w e n  habfa sido Director de la Bi- 
blioteca durante dos periohs extensoq de +en no encontr6 ma&, a- 
tonces 61 decidi6 dedicar UM oficina a recopilar y ordenar informaci6n s o b  
escritom. 
Mafia Elena. Ah, si, no supe nada yo sobre eso. 
 ust to. Parece que era una historia inventada por don Roque porque se reia 
much0 cuando la contaba. 
Maria Elena. Tambitn puede haber sido cierta. 

‘ Jost. A nosotros nos contaba eso y tambiti ha aparecido en algunas publica- 
ciones. 
Justo. Tmbikn Roland0 conoce otra versih, que don Roque habrfa tornado 
como modelo lo que vi0 hacer en una biblioteca ... 
blando. Don Rque h e  invitado a la Universidad de Co16nn, en Estados Uni- 
dos, donde encontr6 material sobre escritores chilenos poque tenian un m&o- 
do de recopilaci6n de antecedentes que aqui no se hacia. El consider6 que no 
era posible que en Estados Unidos existiera eso y que aqui no se hiciera algo 
parecido. Entonces determin6 mar la Secci6n. Ahora yo recuerdo que cuando 
a Academia Chilena premi6 a la Secci6n, Felipe Alliende, que hizo el discurso 
sobre Referencias Crfticas, dijo que el origen de la ofiana era una leyenda y dio 
como causa del origen de la oficina la visita del investigador norteamericano. 
lusto. &ora hay una tercera versi6n que conocemos con Ju an... 
Juan. ... Y que es la cierta. Si, porque cuando Ueg6 don Roque aqui, en el aiio 
1967, en el Instituto de Literatura Comparada de la Universidad de Chile, 
que t l  habh dirigido hasta entonces, se habia iniciado hada ya cuatro aiios un 
urhivo de recortes exactamente igual como el de ad .  Ese mhivo lo comenz6 
con donaciones de revistas de 10s institutos bmacionales. Ellos nos regalaban 
revistas y peri6dicos y nosotros comprAbamos la prensa del dfa y se he  arman- 
do un archivo que existe en el ex Redagbgico. No SC d6nde estiu-6 acmdmente, 
pen, Nelly Donoso se encaqq5 de mantenerlo. Era muy grande, odenhdo aifa- 
btticamente. Despubs, cuando t l  llega a d  dice, bueno, hay que apnovechar el 
Dep6sito kgal ,  si llegan 15 ejemplares de diarios y 15 ejemplares de revistas. 
Justo. Esa es la gran ventaja de la Secci6n: que llegan todas las publicaciones 
de todo el pa@. 

Es pertinente agregar aquf que dumnw muchos afim -por lo rn@ROS desde 1975 
h*ta 1995- la Seccidn Referencias Wticas recibi6 las revistas extranjem que llegab a 
la Hemem-, para practicarla una dpida levirridn em el: OUEW slo w k b b  
de y s o h  a m o s ,  con el fin de mantener uu fichero ordenado akMtkame~b% 
l* revistas volvfan a Hemeroteca. 

B 



Co=FJa=ia. 
justa. claro. Nosotros conochos ese d i v o  po-e fbimOS a consultarlo corno 
en 1978 y era muy importante. Juan trabaj6 end .  
J U ~ .  y ese d i v o  era de literatura universal. Aqd en la Bibliotesa Nacionaj 
ame-os armando un archivo de literatura chilena hasta que en 1975, pro. 

de ia participacida de don &que en una reuni6n de Directores de Biblia 
t- Nacionales, lo ampliamos a literiitura ibemamericana, como el Aptndicr 
[de Autores Iberoamericanos y Espaiioles] famoso que agregamos desde est 
aiio en la publicacih. Fkm me acuerdo de la Maria Elena, cuando estaba en 
Rribdicos, con Mario Medina y le tenia miedo a Rogat. Entonces yo la acorn. 
paiiaba, la iba a dejar a la puerta y Rogat usaba unas pistolitas. 
Maria Elena. Y tambitn era karateka. Daba golpes en las mesas y las rornpia 
(imita 10s gestos). 
Juan. Le hiciemn varios sumarios. 
Justo. Tenia una colecci6n de armas. 
Micaela. Y unas cortaplumas raras. 

t 

Justo. La mAs simpitica era una pistola de payaso que, cuando le apretaba el 
gatillo, de adentro salia un palito con una banderita que decia i m G !  

Juan. plao el era inofensivo. Jubil6 hace poco. 
Justo. Bueno, Juan, 2 h i  llegaste en marzo de 1968? 
Juan. C h .  Tenia como cuatm aiios. 
Justo. Ese aiio es muy productivo. Empieza a planificarse la publicacibn, sz 
inicia el archivo. 
Juan. Ahi empezamos a sistematizar, porque habia partido con Maria Elena 
como cont6 ella, haciendo las fichitas de cartulina donde poniamos autor, tltulc 
y 10s datos. Entonces nos cambiamos a1 segundo piso, donde est5 la oficina de 
la Jefa de la Secci6n Chilena, que tenia esa tremenda placa en conmemoraci6n 
de la visita del Rey de Italia. (A Justo) T6 llegaste ahi. 
Justo. C m  que como a mediados de aiio. 
Maria Elena. Ahi llegaba don Roque todas las tardes, venia de visita. Echaba un 
vistazo, conversaba un poco, asi es que Cramos un poquito 10s regalones. 
Juan. Si, clam. Alli lleg6 Maria Iciar de Sasia Esthez, pen, no me acuerdc 
miindo. Y, a la hora de almueno, con Justo nos jugiibamos una pichanga con 
 una^ pelotitas de papel. 
Maria Elena. Y teniamos un caracol que habiamos traido del Cerro y que se 
pmeaba por la oficina. Le llam5bamos “el Referencio”. Era como un simbolo. 
J U -  lX has a almorzar al Cerro Santa Lucia con Maria Iciar y comian p h -  
titas. 
1M;uia Elena. Es que nos bajaba la e&@. 

330 
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J ~ L  c;kiamop un biGhito de pal- tamhi&, que se eafa SOlQ. k mian kh~ 

M&a Elena. Eso h e  en San Isidro. 
jUm. No. Fue en la ventana del segundo piso. Ahi estuvo hasta que CE& y SO 

he. 
mlando. NO s6 si sera el mkmo, per0 nosotmi tambikn criamos pichones de 
palomas y les poniamos h p a r a s  en la ventana. 
jm6. Per0 cuando estibamos ac5, a1 lado de Peribdicos. 
Rolando. Donde ahora esti Terra. 
Juan. Bueno. Entonces somos 10s culpables de toda la caca de paloma que hay. 
J O ~ .  Es que antes no habia un techo abajo, entonces 10s pichones se caian y se 
morian. 
Juan. Asi es que uno estaba leyendo el diario y de repente pasaba “Referen- 
cio”. 
Maria Elena. Que dejaba una baba larga. 
Justo. (A Maria Elena) Yo creo que para ti debe ser impresionante que tti hayas 
empezado a recortar el primer diarib, a dar 10s primeros tijeretazos y que eso 
3e haya transformado, de repente, en una montafia de hojas. 
Juan. Te van a poner una placa. 
Maria Elena. La espero, la espero. En el pecho. 
Justo. Bueno. Ese aiio -1968- entr6 yo a Referencias Criticas. Yo venia de la 
Secci6n Americana. No st5 cuhdo, pero en ese tiempo, antes que Mm’a Iciar, 
estuvo con nosoms Ada Urmtia. 
Maria Elena. No me acuerdo de eUa. 
Juan. Ada habia estudiado castellano y bibliotecologia, pero nunca se integrb a 
la cosa nuestra, asi como estamos a d ,  en este momento, y fue poco tiempo el 
que estuvo. Despues se h e  a la Biblioteca del Congreso Nacional y desde all5 
nos pelaba bastante. 
Justo. Pen, nos ha ayudado un par de veces tambibn. La que hichos con Ada 
h e  empezar el hdice Literario de la revista Hay, una revista de 10s a&os 30. 
40, mientras ustedes seguian preparmdo R e m  Criticas. Luego, en el 69, 
Maria Iciar reemplazb a Ada y el indice lo terminamn ustedes p q u e  yo me 
enferm6. I 

Juan. No me acuerdo bien, per0 eso esd d e d t o  por ai. Esa es una tteEnenda 
revista. 
Justo. Yo creo que por ese tiempo nos himos a San Esidro. 
Maria Elena. No. No puede ser, yo creo que h e  despu&s, poque Ueg6 mucha 
gente como Carlos Rauld, Diego Ibfiez. 
Juan. Wn, buld no trabaj6 nunca con nosoms poque 61 estaba como en=- 
gad0 de Extewi6n Cultural. 
Marfa Elem. d ~ e  acuerdan que kg6 Ahmo ktekier?, que e- nna; enheneb, 
que era premio National de Arte, a quien yo le pas6 mi eSeFirari0: porq~e no 

dunento. 



f 
tenia ni escrimrio, y despuks lleg6 Diego Ib&ez que venfa llegilndo de Espafia, 
pidiendo un rinconuto para trabajar, como todos. 
Juan. Y Diego era chiquitito, jovenuto, como todos nosotros. 
Maria Elena. Tmbikn pad  por ahf Fanisa Dulcic. 
Juan. De veras. Era muy bonita. 
M d a  Elena. Con ellos lleg6 Maria Iuar de Sash Estbez. 
Juan. Y alguna vez himos a su casa, por ahi por Viiia del Mar. Era prima de un 
jugador de fiitbol uruguayo. 
Maria Elena. Y de Jaime Estkvez. 

EN SAN ISIDRO 

Justo. Bueno, Micaela lleg6 primero al Fondo Andds Bello, aproximadamente 
en 1970. 
Micaela. No, yo lo tengo clarito: lleguk el 6 de noviembre de 1970. Yo habia 
epsado de la Ensefianza Media y buscaba pega y trabajaba en hm6n  Carni- 
cer. Ubicaba a Maria Elena que tenia su taller de pintura en un altillo donde 
pintaba como las entraiias de una escuela para educaci6n de adultos y conver- 
sand0 un &a, ella me dice que se necesita una persona en la Biblioteca Na- 
cional. “kro yo no tengo nada que ver con la Biblioteca Nacional, le digo, no 
sk ni escribir a miquina”. Ella me dice “Vamos no mas”. Llega conmigo aqui, 
pasamos a esta misma oficina y nos atiende Betsy de la Guarda y Maria Elena, 
que era como la dueiia de casa, me presenta como su amiga y me hace pasar a 
hablar con don Roque. Y kl me dice: “Mire, yo lo dnico que quiero saber, mijita, 
es si a usted le gusta leer”. Yo le dije que si. Me mand6 donde Guillermo Fuen- 
zalida que no sk quk cosa era. 
Justo. Era el secretario de don Guillermo Felili Cruz. 
Micaela. Y 61 me enseii6 el rigor del trabajo. 
Juan. Ah, poque ellos manejaban el Fondo Andrks Bello. 
Micaela. El Fondo Andrks Bello y el Fondo Jose Toribio Medina. Ahi lleguC un 
dia lunes a San Isidro, sin saber nada de nada y de Andrks Bello muy poco 
Adem&. la pega era bien para gente grande, habia ediciones de libros y anual- 
mente se hacia un concurso como bien formal y tenia que citar a reuniones a 
gente que eran puros seiiores. Es que, fijense: el Consejo lo fomaban el Rector 
de la Universidad de Chile, don Guillermo Felili, el Director de la Bibliotea 
Naaonal, el Ministro de Educaci6n, un representante de la Academia de la 
Lengua. La primera vez yo estaba bien aterrada porque tuve que citarlos patu- 
damente. Yo no s t  si 

I 
Juan. Si, per0 el Fondo Andrks Bello era algo bien separado de nosotms. 

estabas. 
Maria Elena. A lo mejor no, porque como me h i  el aiio 1972. 



Y de aki nunca mPs. 
do. Qued6 saturada. 

Mimela. Hub0 un episodio bien curioso el 71, cuando se tomaron la Biblioteca 
y don w e  se h e  a arranchar all& y est5bamos solitos con don Roque, porgue 
ustedes andaban en la toma. 

era el jefe, se compadeci6 y me trajo para aci, a1 lado de Diarios y ahi emped 
a incorporarme a Referencias Criticas. Y ahi yo era la dnica mujer. 
uan. per0 antes habh llegado Rolando. 

Micaela. Claro, a San Esidro. AUi lleg6 tambien el “Chino” Morales. 
Juan. Si, pues, estuvo en San Isidro. Saliamos con unas peluqueras de enfrente. 
Era re entretenido San Isidro. 
Micaela. A prop6sito de la pelotita de papel, me acuerdo que una vez le que- 
braste la pata a un escritorio de la oficina. 
Juan. Si. De veras. Una vez estibamos en medio de un partido y me tiran una 
pelota alta y le meto un voleo y ipum! le peg0 a la pata dei escritorio y sale vo- 
lando el escritorio. Despu6s lo dejC amarradito. 
Micaela. No, y negaba. Hacian como que no tenian idea de lo que habia pasa- 
do. 
Juan. Les echamos la culpa a 10s ratones. 
Maria Elena. Una vez sacarOn todas las persianas antiguas, preuosas que tenla- 
mos en la casa de San Isidro. 
Juan. Ah, de veras, txi te hiciste un biombo para tu taller. Mira, ahi empezmn 
h primeros robos en la Biblioteca. Despu6s se mbamn el tech0 completo, 
Justo. Una vez, Marla Elena Ueg6 con uno de sus cuadros a San Esidro. Era un 
cuadro grande que le pusimos “Macondo”. 
Juan. 2Y quC pas6 con ese cuadro? 
Justo. Se craquel6. 
Marla Elena. Es que yo tenia un taller muy hbedo.  Entonces todm 10s c m h  
se craquelaron. 
Juan. If0 reCueFa0 del Fando An&& B e b  que era g d  parguk 
e s ~ s  -8 de ensaycl, de p a d a y  hubam c-m e “ha 
An&& Bello”, y lleg6 una chica con un dibujo que eia h d d s  Bdkb & 



m h o s  que pasar plata para que volviera a San Felipe. Una vez hiciemn 
concurso que se lo ganb un viejito que escribia en la prensa y estaba en mu” 

mala simacibn, entonces ganb el concurso. Se llamaba Victor Castro. 
Justo. Claro. Hacla critica de libros. 
J U ~ .  si. ~n  as ~Lthius NotiEias. Victor Castru le dijo a la Isabel Velasco, criti- 
&dole un libro, que no escribiera mis porque era muy malo. Para la poesia no 
apo-ba nada. Era asi. Pem lo destrozaron al pobre por decirle eso a la Isabel 
Velasco. 

Elena. Fijate que habia hartos criticos, como diez. Y ahora no hay criti- 
COS. 

Juan. Habia muchos, muchos. 
Justo. Empezando por Alone. Bueno, volvamos a1 momento en que Rolando 
llega a la Seccibn. Rolando trabaj* 

hlando. Claro. Yo estaba en Visitacibn. teniamos afinidad politica con 
Just0 y con Juan, perteneciamos al CUP de la Biblioteca, conversamos la PO- 
sibilidad de que yo me hera a Referencias Criticas. Hasta que en febrem de 
1972 hirnos con Justo a hablar con Juvencio Valle para pedirle mi traslado de 
Secci6n. En esa reunibn me acuerdo que don Juvencio no queria que me kera 
porque a mi me consideraba un buen trabajador, hasta que dijo: “Como usted 
ha mbajado tanto, &ora quiere ir a descansar a esa seccibn”. Ese era el con- 
cepto que tenian en ese tiempo de la seccibn. 
Micaela. Esa era una idea generalizada. 

de Imprentas. : ’  1 

an. Es un concept0 que se mantuvo en el tiempo. Hasta ahora. Es lo que d” 
a Elena Ruiz-Tagle, al comienzo, que no se dimensiona lo que es. Ahora 

que menciona Rolando, es porque la gente de la Biblioteca Nacional no tie 
idea. siguen T e n d o  que venimos a leer el diario. 
lusto. Ahora. lo raro es que hubiera sido Juvencio, un escritor, una persona de 
letras que no haya entendido. 
luan. kro Juvencio no entendia nada. 

$.wto. pbfque nosoms mandhbamos una carta semestral o amal, a Wdh 
informfindole de las referencias que habfamos encontrado sobre 

iQu6 horror! Hash Ver6nica alcanz6 a hacer cartas. ’-% 

la. Fkro era sfiper importante porque 10s esaitores andaban 
Ibu Y a S 3 #  t n  7 8 1  I G.1 .D6Km.I u 4 

er si habian aparec 

Juan. Las mleccionaban. kt9 wp=sdfir, 

Mkada. A mi me emocionaba c6mo llegaba 
=pen* llegaban con una linea donde aparecfa su nombxe, en un diario que no 



Jose. IndWD bfJ@bafI dguZXoS C S a i t m w  am unos avisos donde aparecfagl ma- 
donabe - obras. 
voces. Pobnzcitos.. . 
Maria Elena. Peru eso es un gran estimulo. 
JUsto. Entonces yo les decia, con todo cuidado “estos articulos m& pequairos 
10s vamos a dejar aquf, dentro de su sobre; no van a aparecer en la publi&dm, 
pen, cuando alguien pida su carpeta, 10s va a enconear”. 

UN CENTRO DE RECORTES 

Maria Elena. Bueno. Lo mismo sucedia con 10s pintores en el Museo de Beuas 
Artes. All5 teniamos el mismo sistema. CRecuerdas, Justo, que ~ mandabas 
recortes de artes pl5sticas a1 Museo de Bellas Artes? 
Juan. Eso comenz6 el aiio 1974 6 1975. Imaginate, hace 30 aiios. 
Maria Elena. DespuCs se independizamn y se avivaron. Porque mandaban a pe- 
dir a EZ Mercurio 10s recortes ya listos. Entonces se complementaban con 10s que 
llegaban, porque no eran todos 10s diarios sin0 que iinicamente El MercuTio. 
Bueno, alli cada artista tiene tambiCn su buen archivo. 
Justo. Como dice Juan en 1974 6 1975, Referencias Criticas se transforma en 
un centro de recortes, aprovechando que nosotros teniamos que revisar todos 
10s diarios y todas las revistas, recort5bamos tambiCn todo lo que apareciera de 
utilidad para otros servicios y empezamos a distribuir materiales a1 Museo de 
Bellas Artes, a1 Museo Histbrico, a1 Museo Pedag&gico, al Vicufia Mackenna, a1 
Archivo de la Mtisica, a la Biblioteca Luis Montt y a la Biblioteca Infantil. 
Juan. Entonces se crean 10s Archivos Verticales, con un Decreto Interno que 
alguna vez lo citama, porque tenia la f m a  de Scarpa, son como diez sitios a 
10s que se entregan recortes hasta hoy. 
Micaela. Ah, entonces podriamos dictar otro decreto interno poque m i s  Ipcor- 
tes dejaron de llegarme. 
lusto. Rolando, CquC estabas comentando tli? 
Micaela. Ah, lo de su traslado y la conversaci6n con Juvencio. 

to. Bueno, Juvencio debe haber pensado que Rolando era fundamental en 
’taci6n y que iba a perjudicar a esa Secci6n. 

Rolando. Per0 yo pienso mas bien que habia una especie de enemistad contra 
Referencias Criticas. 
Justo. TambiCn. Seguramente porque habia sido una creacidn de don Roque. 
Rolando. Y como en un comienzo habfa una pugna entre 10s dos, poque Ju- 
vencio habia reemplazado a don Roque. 
Maria Elena. Si, pero era Director submgante y el titular era don Roque. 
Rolando. Claro, per0 don Roque h e  enviado en comisi6n de serviao d Cenm 
de Rerfeccionamiento, en Lo Barnechea. . 

Jose. Ror suerte que no lo mandmn a Putre. 



Jaeaa. %uerrxl, en IBT4 i@tx?!&l-= ’ ~ e  WB d primer 
de en el W central, dmde ahom bciona  ’ICLnra. Eirr e= tim- pisq PO, ULgresa Jos€ ApaMaea. CCUando enwaste t6 hpe? 

Jose. En enero de 1974. 
Jm. Yo tortavza me eacontrabil en la S&n Diaries'. 
J&. No d si sedi p h e n t e  m t d o ,  p e ~ o  en &dad, en 10s inicios de la 
dictadura a mi me d a m n  de otro trabajo dmde estaba p llegu6 a la Biblioteca 
National. Don Roque me acogi6 aquf r,me envi6 a kferencias Crfticas, aunque 
en un comienzo no se sabia si me dejaban aqui o en el Archivo Silva Casm. 
bmnces empeck a hacer algo en Silva Castro, conociCndolo, haciendo fichas. 
porsUe estaba todo desordenado. Posteriormente lleg6 Mdnica Roettinger para 
hacerse cargo del Archivo Silva Castro. Entonces yo me instal6 en Referenciai 
Criticas porque era 16gko que estando mL con ustedes, conversando mis, YC 
me integr6 m& ahi, a pesar de las desconfianzas del primer tiempo. En 10s pri. 
mems tiempos de la dictadura uno no sabia con qui6n conversaba y con qui& 
se podia encontrar. 
Juan. Nosotros tampoco lo sabiamos. 
Voces. Eran sentimientos mutuos. Eramos todos extrailos. Habia agentes de k 
DINA por todas partes. 
Juan. Rm dguna vez no s6 qi6n o por qu6 c i d 6  el rumor que h5 o tu familii 
habian tenido contact0 con la Gloria ErrAzuriz y que por eso habias entrado i 
la Biblioteca. 

- 

Jose. No. h e  por una hermana que yo tenia en la Contrdoria. En su oficina It 
dijeron que en la Biblioteca Nacional habia dgunos cupos y lo dnico que hizc 
mi hermana en la Contraloria h e  cambiar 10s papeles de un caj6n a1 otro par; 
que yo llegara ad .  Esa h e  la razbn. Porque yo no podia entrar a la Adminis 
traci6n mblica por el Decreto de Expulsi6n que me habian dictado en el otn 
lado. Estuve en Referencias Criticas hasta el aiio 2001, en que me hice cargo dc 
la Visitaci6n de Imprentas. 

LLECAN ORFSTE Y COMPA&fA 

Justo. A esa oficina del primer piso comienzan a llegar, en forma masiva, 10s 
escrimres. Uno de 10s primems h e  Oreste Plath. Pishdole 10s talones entr6 
don Juan Uribe Jkhevarria. 
Micaela. Que se aquerenciamn e instalaron. 
J u ~ .  0 ~ s t . e  lleg6 por una de esas cartas circulares que les enviAbamos noso- 
ms a 10s escrimres. 
Juan. km Oreste venia a trabajar antes a Visitaci6n. 
Rolando. iQuC curiosol Yo nunca lo vi. 
Juan. SI. Era amigo de Ulises Bustamante. 



mlaneloc Yoh m n d  em ltdmmaa * rcwicas. 
Justo. Qmte fw nuestro mhci 

las cosas, como se bu~cihan. Don Juan Uribe, por su lado, hacia 10 mismo, 
Mica&. per0 61 trah a 10s matarifes. Yo creo que las cosas l i n h  Y 
yo recuedo que vivimos son esas. La convivencia con esos viejos. 0 sea, el e s ~ -  
rad0 de Oreste, el peleador, desastrado y querend6n don Juan. Don Juan nos 
acompafiaba en 10s Aiios Nuevos o a comer chunchules que preparaba el FSl. 
VOZ. Miguel Cantillana. 
Juan. Tambi6n venian bastante Juan Florit, el doctor Amador Neghme y 
Olmos. Una vez Oreste estaba haciendo unos pasos de cueca -aunque yo Q - ~ O  

que nunca bail6 cueca- y a lo mejor don Juan le tamborileaba y pas6 Roque 
por hera. Entonces entr6 y le pregunt6 “<Qui! esds haciendo?, que veia yo un 
tipo dando saltos”. 
Justo. Lo bonito es que yo creo que don Roque y Oreste no se conocian mayor- 
mente. En la Secci6n empezaron a conversar y a conocerse y surgi6 una amistad 
bastante importante entre ellos. 
luan. Si. Bueno, Oreste ingres6 a la Academia y ahi ya estaban mucho m& 
cercanos. Se visitaban. 
Justo. Hicieron muchas cosasjuntos: El L i b  de Oro. 
Micaela. Los quikn es qui&, en el Museo Vicuiia Mackenna. Ahora, don Roque 
nos iba a ver harto. Eramos mmo 10s regalones. A lo mejor tambibn pasaba por 
Dtras secciones. Peru siempre pasaba aunque sea a echarnos una talla desde la 
puerta. Una vez me pill6 sentada en la prensa de Camilo Henriquez y me retb, 
pero a mi me empez6 a dar risa y termin6 rikndose junto conmigo. 
luan. Y retaba a Carlos Rauld, porque era tan desordenado. Y lo divertido es 
que Carlos decia: “iAy, este Roque, tan shpzitico que es!” 
[usto. Entonces llegarun Mariano Aguirre y Martin Cerda. Y tantos, tantos ami- 
gos. 
Micaela. Don Mario CPnepa GuzmAn y Diego Muiioz. 
Jod. Bueno, la vedad es que tenemos un Album con las fotos de 10s escritores 
que pasaban por la Secci6n. 
Micaela. En mi 6poca no hacfamos fotos. 
Jod. No, per0 en 10s aiios posteriores empezamos a sacar fotos y a hacer un 
Album. 
Juan. Es como del 85. Jorge Jobet, tambih iba. 

or pfiblico particular. Em el *e &a a ~ p ~ l  

migos, a otros escritores. Aq P ’tiecik, le6 enseiiaba c6mo estaban guardadas 

/ 

PASA PINOCHET 

Micaela. <y se acuedan cuando entrd Pinochet? 
Voces. C h .  c b .  
Micaela. Ustedes se arrancmn y ?e dqjamn sola con ablando. 



gusto y yo) nos mamdamos a la Bibaimeca del Conpso y se 

&@&&a. Y hat& dos lectoxes. Esmbii Joqe Jobec. 
-do. ... y M o  de la Fbente. 
wmh. lb me instaltF en el escritorio donde ha& las fichas y me puse a traba- 
jar como enfewa mental. 
Juan. (A Micaela) te diste vuelta haua la pared. 
Mica&. Claro. Y me volvi hacia el otro lado. Entonces entr6, mientras Campos 
Mentndez le explicaba qut se hacia ensfa Secci6n. 
Justa. per0 tii vefas toda la escena a traves de una vitrina con puertas de vi- 
dri0. 
Micaela. A Campos Mentndez no le qued6 m8s que saludar a 10s dos lectores. 
Y Roland0 pamce que tambiCn lo salud6. 
Rolando. iNooo! 
(==4 
Rolando. Oye, serfa lo peor que yo hubiera hecho en mi vida. 
Micaela. Pero te viste obligado a darle la mano. 
Juan. No. No. 
Rolando. Pero si yo estaba en el otro rincijn, igual que tii. 
Micaela. EstAbamos 10s dos en un extremo. De repente entrij un tremendo t 
Y yo senti que habia alguien parado fi-ente a mi que carraspeaba, mientra 
metia y sacaba una de esas fichas largas que se usaban y tedeaba y tecleaba. 
m a  es que estos dos heron unos carajos (Por Justo y Juan). Y Pepe no es 
tampoco. 
justo. Es que teniamos un cornpromiso previo. 
Juan. Pem es que Justo era el Jefe. Si C1 llegaba, Justo tenia que darle la m 
Si no, Just0 se iba para ahera. Entonces nos mandamos en comisi6n de se 
CiO. 

Micaela. Nos quedamos solitos, 10s dos con Rolando. 
Jose. UM soluuijn habria sido cerrar la ofKina y la responsabilidad habria 
recaido en el jefe. 
Rolando. lTe acuerdas que lo conversamos? tQuC pasa si cerramos la oficina? 
Micaela. Y al final nos dejaron ahi. No, si esa h e  una carajada. 
Justa. Contaban que Pinochet se acerc6 a mirar un cartel de Pablo Neruda que 
teniamos. 
voces. tWCn es este comunista? Eliminenlo. 
Jose. hochet  estaba en la o f ic i~ ,  mientras Justo Alarc6n estaba en el Djan- 
go. 
J-. No. N~sotros est4bamos en la Biblioteca del Congreso. 
Mimela. Adern&, Campos Mentndez nos obligaba a ir a la Sala America a es- 
cuchilr discursos que M a  y lioso~pl~ cerrAbamos la oficina. Nosotros con 
b e  lloB encedmuos en la &ha COD la luz apagada. 



h SEGUNDA GENERACI~N 

Justo. Parece que desputs de eso lleg6 Ivh. tCuhdo llegaste nl, Ivh? 
I V ~ .  En 1984 y estuve hasta 198T6 90. 
J O S ~ .  Oh, muchos aiios desputs. Rero Viviana, tcuhdo lleg6? 
Viviana. Tengo mis dudas, per0 me parece que h e  el 85 o el 86. 
~os t .  tY Mirza cuando lleg6? 
Mina. Yo lleguC a fines del 87. 
luan. Parrita era chiquitita y se enoj6 conmigo, por una broma. Aunque era 
en serio. Estuvo como t res o cuatrO dias sin hablarme. Tuve que darle unas 
nalgadas. 
Justo. Vienen entrando las sopaipillas de la Micaela. 
Micaela. No s t  a qut hora es el caft. 
Justo. Sigamos un poco mas y nos detenemos para servirnos. 
Micaela. Entonces, tc6mo era la historia de Ivh? 
I v h .  Yo estaba en Servicio Social, con la sefiora Isabel Norambuena. Tuvjmos 
un inconveniente y me mandaron al Archivo Nacional. En ese tiempo, Oscar 
hvarez andaba en Argentina y se suponia que yo lo iba a reemplazar durante 
ese tiempo y desputs yo volvia a Servicio Social porque la sefiora Isabel iba a 
jubilar en esos meses. Lo cual no sucedi6 y realmente en el Archivo Nauonal 
alcanct a durar como cuatro meses porque no me gust6, me desesper6 porque 
no sabia nada del Archivo y me mandaron a Catalogacibn. Fue un tiempo te- 
rrible, de sufiimiento maximo. Entonces habl6 con don I v h  Ortega y 61 hizo 
una gestidn y h e  a hablar con usted (a Justo) porque justamente le faltaba una 
persona a la Secci6n: De esa manera yo 1leg-d a Referenuas Criticas. 
Justo. Parece que k p e  me dio el dato que habia un cabro re bueno, muy traba- 
jador, que queria venirse a la oficina. 
Juan. Pen, Ivan no estuvo con nosotros en la oficina donde ahora est5 Terra. fi 
lleg6 a la oficina grande, la que tenemos ahora. Ivan era un gran trabajador. 
Era buenisimo. 
Ivh. C6mo no iba a trabajar si en el Archivo no entendia nada, N la l eyde  10s 
documentos, que estaban en castellano antiguo. Y yo tenia que c a d o e  eso. 
Fue el sacrificio mPs grande que hice en la DIM. 

Juan. Ja, ja. Ahl se le cay6 el pelo. 

HASTA LA CNI 

h%n. De ahl, pasar a trabajar con diarios y revistas, &e a m w m  y no 
porque yo pudiese llegar a destacar, sino porque ahi Ilegaban i0d;l.s las grandee4 
personalidades. Gente muy importante, reconocida mundialmente. Recuerdo 



a k s w  Plath, JOW Teillier que mUChOS miraban en menos p q u e  pas& 
m d o  d t o  a veces, a don Juan Uribe. que vino hasta el final. Lo otro que me 
b p a d  a mi es que a nosotms nos venian a espiar. A mi me toc6 un cornpafie. 

de Lice0 de Tdagante, que en ese tiempo estaba en el Ejkrcito y lleg6 a la 
S&bn. C-do entr6, me cerr6 un ojo. Despubs cuando nos encontramos en 
Talapte, me cont6 que el tenia la misidn de venir a escuchar lo que se hablaba 
porque se suponia que Referencias Criticas era un Centro cultural y polftico de 
Chile. 
Justo. iQuC honor! 
Ivh. EUos necesitaban tener esa clase de gente controlada. Yo quede super 
asustado y al dnico que le contO h e  a kpe.  DespuCs siempre veia llegar al corn- 
padre este y despues venia con otros. 
Justo. Lo que era realmente efectivo, era totalmente cierto. Ahora yo creo 
nosotrOs teniamos alguna clase de tranquilidad, que nos sostenia, nos ampara: 
ba la propia gente que venia a la Seccibn. 
I v h .  Ultimamente me he encontrado con el, ahora ya esd  jubilado del Ejerciro, 
se llama Rodriguez, y haciendo recuerdos, me decia que nunca pudo demostrar 
que se hiciera algo malo, solamente que la gente se encontraba y conversaba. 
h r  ejemplo, me cont6 que una vez nos sigui6 a todo el grupo de hncionarim y 
lectores que iba a la casa de Ana Luisa, donde habiamos organizado una comida 
para la vispera de un 18 de septiembre. Todavia tenia anotados 10s nombres del 
h l i  Delano, de Oreste Plath. Ahora yo siempre tenia la idea de volver a ejercer 
mi profesibn, mi vocaci6n. De manera que transcurrido el tiempo, cuando ra 
estaba doiia Berta Tedn en Servicio Social, esa unidad entr6 en crisis po'y~'~' 
no se hacia nada. Asi es que alguien me hizo el contact0 para conseguirme el 
traslado, pero usted (a Justo) no queria aceptar que me fuera. 
Justo. Es que la Secci6n se pejudicaba. 
I v h .  Hasta que accedi6 y r e p s 6  al Servicio Social hasta que se terminb el 
Servido Social y empez6 el Bienestar. kro tengo 10s mejores recuerdos de Refe- 
rencias Criticas, donde habia bastante trabajo. Ademas que el trabajo quedaba 
impreso porque haciamos un anuario de todo lo que haciamos. Era muy impor- 
tante porque queda el nombre de uno ahi. De esos yo tengo como 4. 
Juan. De veras, {ah? 
Maria Elena. CCuAntos volhenes han sacado? 
 JUS^^. Creo que son 18 voliimenes. 
Juan. El primem lo hizo Maria Elena Ruiz-Tagle Gandarillas. 
Ivh. Otra cosa es que en 10s recortes ha quedado mi letra impresa. 
Micaela. Se podria hacer la historia de lo que cada uno ha hecho. 
Juan. Y la letra de Rolando tambibn. La gente siempre pregunta tquC dice 

hfkaela. Es que Rolando estudib medicha. 
Juan. NO, le enseiib a escribir Omar Ramkz. 
hiin- % me hice h g o  de un profesor que vex& de Santa Cruz. .%per bueno. 

aqui? 



JU8n. 
gadm. 
Daniel. Es que llegaban en la noche. 
~ 0 ~ 6 .  I k u d U  que una vez se nos ocud6 hacer un diario mural COR E& I;ls 
Efeneneim que habfan apmcido sobre Ea Secci6n: las del padm Albert0 h a -  
fro, de OresEc Pla &... 
Juan. Sabda nos mandaba sus artfculos con una n d t a  con dibujos. 
Justo. De Punta Arenas nos mandaba Marino MuAoz Lagos y de Chillh, Carlos 

Rolando. Welliington Rojas Valdebenito. 
Juan. Wellington Ueg6 a iniciar una carrera a la ofidna, que ya tiene como 30 
afios tambib de critic0 literario, porque era un huasito de Angol. Creo que al 
primero que le presentamos h e  a Reinaldo Edmundo Marchant o algo asi y ahi 
empez6 y sigui6, sigui6 y ahora ya ha escrito como 20 mil articulos. 
Daniel. Que se repiten como en cinco diarios del sur. Bueno, lo mismo que 
Marchant, que lleg6 a pata pelada y no queria integrarse porque era rebelde y 
venia de San Miguel y aqui llegaban hasta profesores de la Universidad Cat6li- 
ca, pero le presentams gente y ahora es presidente de la SECH. 

Micaela. Veda Jaime Gonzaez Colville de Villa Alegrr, que traia chicha. 
Ivan. A mi el que me impresion6 bastante h e  el pap5 de Antonio S h e t a .  
Justo. Que venia todos 10s dias. 
Micaela. Y nos traia calugas. 

a n 6  Ibacache. l r  

REFERENCIAS CRf’TlCAS EN PELICRO 

Justo. Bueno, regresemos a1 af~o 1984. A comienzos de ese aiio dofia Maria 
Teresa Sanz, Coordinadora General de la Biblioteca Nauonal, me orden6 que 
no hicikramos mPs fichas y cerrhamos el catitlogo con el mal hadaxnos la pu- 
blicaci6n. Con este solo acto, se empezaba a terminar la Secci6n. Era el golpe 
mortal para Referencias Criticas. 
Ivin. Rrdbn, h a  h e  la vez cuando echaron a Camilo? 
Justo. No, eso habia sido antes, en 1981. 
J o ~ .  Es que ese aiio hub0 un despido masivo de gente en todas partes, en t+ 
la Administrau6n Wblica. Aqui tambikn lo hideron, Cdespidiem como 120? 
Justo. Fuemn menos. Como 75. No he enc0na;ldo mas demtos, per0 son mh 
de 70. 
I v h .  Entonces echaron a A& Riquekne, a Luis Cerpa. 
Jose. No, p r o  10 que estabas hablando tti, es de la Maria Teresa k, 
sefiora gm&, que le decfan “ L a  sandwiche ...” 
Micaela. I m a  fieqtes. 
Jose. 
era la r&%n de ellas: w e p r  con RdklenCk Cdt.kab- ’ 
Juah.‘S’#&i!&d:&&d’ez. 

, Irma Fuentes. mas q u h  taenninar c ~ n  @#em* w. 



1 

I 

de la Sanz, nos dio nuevas henas y, adem&, no5 trajo a Viiana. 

que era asesor de Campos Menkndez, que con& la Se~ci6a 
Justo. Viviana, Z t f i  llegaste primero que Mha?  
Juan. Si. Ueg6 embarazada. 
viviana. Yo Ilegu6 a fines del 86, junto con la donacibn 

pudiera hacer a h Seccibn, porque estando en Referencias Criticas, creci 
Justo. Tti trabajabas con nosotros y 
en Bibliograffa. 
V~viana. Yen Viitacibn tambikn. Atendia a las tres stcci 
Daniel. Y adem& estab mbarazada. 
VN&. YO creo que eso IO enriquece a uno 
Justo. CY hasta qu6 aiio esmviste? 
Viviana. Hasta noviembre de 1989. 
Justa. Entonces llegb Mha, Zen q 6  aiio? 
Mina. YO lleg116 a fines del 87, pmisamente por el embarazo de Viviana, 
su prenatal. Aprovechk de hacer mi prActica de secretaria poque venfa sal 
do del colegio. 
V i .  Era un beM. 
Daniel. Que tambi6n la regalonearon. 
~ ~ ~ a .  Estaba entre puros hombres que la trataban stiper bien. . 
J ~ t o .  k e r d o  que tri confixcionaste Ias fichas de 10s aiios que habbhn queda-” 
do detenidos, que no tenian catidogo. Deben haber sido 10s aiios 1984,1985 Y 
1986. 
MiRa. Yo creo que sz. 
J w -  Tfi te P U S ~ S ~ ~  ardusivamente a h e r  eso. ~ a s t a  que lo terminaste. 
Juan. €Y dbnde fbcionando? 
J*- En la mimu d a  en que atAn ahara, donde 

* &  * 



JUW. claw. Catalogaci6n opt6 por kse al smbmhtm p o ~ e  eta wllcho S& 
p&atm. I b s p &  se diesom cumm que no tenfan aire ni luz. Q9$Biaon V Q ~  

JOSC. Hasta entonces habiamos estado divididos, porque R ~ h d o  y y ~ r  h&- 
mos estado trabajando en el tercer piso de Moneda. 
Micaek. PLk, Sf, en la mejora aqueua. 
J O S ~ .  Nos fuimos a las mediaguas que tenfan arriba. Habfan hecho was piem 
de &gdn ahf, en el pasiuo. 
Daniel. 5Y quikn era lajefa de Catalogacibn? 
Juan. Marjorie hfia, a lo mejor. 
Rolando. Menos mal que no pasaba nin@n rio por ahf cma. 
J O S ~ .  Nos habrfa llevado. 
Rolando. Pero despuks nosoms nos tomamos la oficina de Canje y desdojamos 
a Miguel Rojas que ... 
Juan. ...qu e se hizo dirigente gremial y desde entonces no ha trabajado mb. 
Micaela. <Cud era la oficina de ustedes? 
Rolando. Era la que estaba frente a la primera entrando por el lado del ascen- 
sor. Frente a donde estaba Mbsica. Tenia dos metros de altura. 
Micaela. Clam. Eran unas panderetas. 
Justo. Ahora, ese traslado a la ofiuna actual h e  fandstico poque ahi cabin 
todo. Cabfamos nosotros, 10s lectores y nuestros archivos. 
Micaela. Xuindo h e  eso? 

ym hd&n sonado. 

usto. El afio 1985. 
icaela. Fue una buena toma: 

LA SECCI6N INGRESA A INTERNET 

Justo. El 1 de enero de 1987 comenzamos a ingresar nuestros registras a la base 
de datos. 
Juan. Antes hicimos unos cursillos. Justo me dijo: “Til tienes que aprender bien 
y despuks nos ensefias a todos”. &ro result6 que la persona que nos e~tak 
ensefiando no sabfa. hi es que todas las noches yo sofiab con ma ve Y 
una voz que me “Campos fijos y campos variables’’. Me fiti de vacaames 
el 1 de enero y me olvidk de tado. Cuando vdvi, me sent6 a hacer Ago en ba 
computadora y no sabfa nada. Cero absoluto. 
J o ~ .  No se acordaba ni de la clam para i n p ~ s a ~ .  
Juan. Y comenzamos d a d o  Eumbos y deque% RQS adiesmn nuevaa~emk 
Fijense que hoy, en el ai50 ?4W5, &endo qw ig~esamaa a h b e  el E?, no6 
estaban reprochanclo que no ingm&amos c o r n m e r i t e  m t m t m ~  E-. 1 

ld&wxmm * ,losloit- 
bliotec6logos, 10s que dirigen esta cuesti6n se dan mea@ idma c ~ n e  
Comktkd~ emxes. aan& loa hemor cometido twh la viaba @ W d  %y qut 
ser bestia, 6verdad? 

Pasaran veirnae aiios sin decirnoi mala, lm que s & a ,  



& & & ~ a O a i M I l k b W Q € W t W t % t ?  

maa0uaapalttiCadele;rror. 

JIIPB. 6on 
de la Bibli 

Maria E l m .  ivy! Debe haber ham d& p r  108 virus. 
J&. c k .  km si se cometiemn emres en 10s eegistms de Izefemncias Criti- 
as, h e  porgue ael nois enseiim. San ellos mismos 10s culpables. 
Juan. Por supuesto, nunca hema corrido con calms pmpios. En ese sentido, 
siempnz nos hemos apegado a lo que nos dicen 
Jose. Si nosotros no sabiamos, nunca impusimos nuestras ideas, siempre in@- 
samos como nos dijeron. 
Justo. Lo que sucede es que en ese momento ellos no estaban bien preparados 
para ingresar adculos de mistas a la base de dams. Sabian ingresar libms, 
pen, no articulos. Nosotros servimos como conejillos de Indias. Hideron mu- 
chas pruebas. h r  ejemplo, hub0 un tiempo en que poniamos la palabra “arti- 
culo” entre coxchetes en un subcampo del 245. Desputs se dieron cuenta que 
era un error, entonces la palabra vo16. Parece que era una aberraci6n. 
Maria Elena. Oye, pen, tienen 10s recortitos pegaditos como respaldo, porque 
si no desputs 10s mimbios se comen hasta 10s archivadores. ilienen la infor- 
maci6n respaldada? 
Juan. Sigue igual, salvo que se esd digitalizando la informaci6n. 
Jost. hro uno de 10s problemas que tiene la Biblioteca Nacional esd en 10s 
equipos tkcnicos. 
Daniel. Claro, porque, por ejemplo, nadie nos ha ensefiado a usar el Photo 
shop. 
Mina. i h m  llega menos pfiblico? 
Juan. No, fijate. De nuevo ha mcido, porque ha aumentado inmensamente 
la consults remota. Yo diria que las estadisticas nuestras han venido creciendo 
en la oficina, pem lo que ha m i d o  ms o cuatro veces es la remota, porque la 
gente sabe que puede consultar desde sus casas. 
Jusm. ESo ha suedido en general en mda la Biblioteca: ha bajado la consulta 
presencial y ha d d o  la virtual. 
M i .  iY vienen escritores? hrque para mi, lo d emocionante, h e  conocer 
Perno- corn0 Oreste Plath a quien hab i  leido en la escuela o a1 papP de An- 
tonio S h e t a .  
Juan. Los escrimres vienen menos POT &ora tienen o m s  sitios. Cuando 
e m  Cl;andeshos, venian mh.  Casi era el Bnico lugar en Santiago donde se 
P h J U n t a r .  h, c o ~  d a h  Ivh, nos vigilaban y auotaban a 10s 
qug ermaban o s a k m  o andab v i a &  acti- errthaiias, 
J m -  El a h  1991 Daniel a Reknciaa crltima, quien ya h&a trablLjad0 
@ m t k R ! i b b ~ ~ M a a M . . ,  

cf 3 dejnrdo de 1891. 

pem que as branmatma Si4m0 revisa BE caaogo 
, hay miles de errores que son bdmes,  per0 no 

- -  
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JusW L@ 
q.ien em el jde, en un comienzo. 
J U ~ .  Todavfa no se da cuenta de qui& e% el jde. 
Rolmdo. A pmp6sito de eso, despuks he sabido que en la Biblioteca consid- 
que Ref-&? cfiticas e8 una sea56n “light”. 
Justo. (Sorprendido y con much0 Cnfasis) {”Light”? 
Rolando. Porque pensaban, y a lo mejor es cierto, que no se respetabm las 
normas, nada de lo que las d e d s  oficinas tenfan que hacer, esa especie de 
liberalidad que se daba entre 10s hncionarios y el piiblico, que no se daba en 
ninguna otra oficina. Entonces, de alguna manera era una dtia y mbikn 
una especie de admiraci6n por la rigidez que habia en oms partes. Entonces 
hablaban de “oficina light”. 
Maria Elena. Pen, quC bueno. 
Rolando. Aparte que no haciamos nada, segcin eUos. 
Juan. Pen, “light” no corresponde. 
Ivin. Y ahora se esd pohendo de moda justamente eso, de acercarse mis a la 
gente. 
Micaela. Ahora descubrieron que hay que ser asi, per0 eso es lo que hemos 
hecho siempre. 
Ivin. Nosotros permitiamos que 10s usuarios revisaran ellos mismos las cajas. 
Rolando. Nosotros nos adelantamos a la Cpoca. 
Micaela. No, pen> todavia se piensa ad. El otro dia yo h i  denunciada a Perso- 
nal porque yo pasaba saliendo a terreno. Si el archivo no se ha formado solo. 
Entonces yo respondi que antes yo estaba en otra secci6n donde pasiibamos 
leyendo el diario y ahora pasaba saliendo. 
Juan. Ahora, en 10s viajes, lees 10s diarios. 
Micaela. Como que no les calza esto de que haya mis libertad, que uno tenga 
mis relaci6n con 10s usuarios. Para mi siempre ha sido lo normal. Igual que 
cuando tii dijiste denantes que les costaba entender el tema de 10s recortes. 
A mi me pasa todavia que no se sabe c6mo vamos a ingresar a l g h  &a la Lira 
POpllQr. De repente dicen “pen, tli tienes que ingresarlas como si heran libros”. 
Y YO alego que me lo vienen diciendo desde el aiio 89 y me lo siguen diciendo 
hoy dfa. No veo c6mo todavia no descubrimos una f6rmula. 
Justo. Pen, es que el sistema tiene que ofrecer una soluci6n, poque esd pensa- 
do para ser usado en bibliotecas. 
Micaela. En Memoria c h i h  lo han puesto como diario. Redame. Lo sacmn. 
Lo pusieron como recorte. ReclamC. Lo pusiemn como rwista y nunca lo han 
puesto como pliego, que es una palabra acuiiada en muchlsimos a x h h .  Si 
quieren, p6nganles “hojas sueltas”. 
Justo. Pem si en .atalogaaSn existe “pliego ”... 
Micaera. Es v e  a mf me pasa que con 10s bibl iotdos hay un momento 
que no hay caso. No logramos entendernos. Y por otro lado es que m n  que 

0 que cuando Daniel entr6 a la Secci6n no se &J -Q 

I 
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uno es muy l i b e ~ a .  Dicen "la Micaela hace lo que quiere". Yo estoy feliz de 5 
hacer lo que quiem. 
Marla Hena. Tienes que andar con una tarjetita en el pecho. 
Micaela. Ah, no. Yo no s h o  para eso. 
Ivin. Y lo que va a hacer la Biblioteca de Santiago es pricticamente lo que ha- 
ciamos nosows. 
Mica&. C k ,  es lo que va a hacer ahora la Biblioteca de Santiago. Yo h i  a ha- 
cer m a  visita el o w  &a porque ofrecieron los espacios para hacer exposiciona 
Y me invitiupn a conocerla y todo va a ser asi. El usuario va a tener cojines pan 
mlajme. Hay lugares donde mudar guaguas. La atenci6n va a ser de hi a th. 
Pem esd bien. Ahora, el que flojea, flojea igual, aunque cumpla con las dwe 
horas en su escritorio. Yo creo que no es sindnimo de sacar la vuelta el trabajar 
en forma relajada. 
Jose. Fijate que, en esos tiempos, nos adelantamos bastante a la tpoca que se 
vivja, poque acutrdense que nosotms atendiamos hasta a 10s niiios, escolares, 
chicos. Eso llamaba la atencidn en las otras oficinas tambitn. 
Ivh. Ah, clam. A otras secciones no entraban niiios. 
Jost. Nosows siempre 10s atendimos, no sk ahora. 
Micaela. Por supuesto, si llega un niiio hay que atenderlo. 
Jose. Clam, pues, si 10s niiios no podian encontrar en ninguna otra parte lo que 
andaban buscando. 
Juan. Pen, mira, si nosotms nos iniciamos el aiio 1968 y comenzamos a atender 
niiios y del 68 a12005, han transcurrido 37 afios ... esos nifios son profesom 
universitarios ahora y si 10s hubikramos echado en ese momento, quizis quC 
pasa. La posicidn mia es que la Biblioteca existe para que la gente la use. Aqui 
tenemos una de las colecciones mis espectaculares y jamis han sacado e m  
libros, es secreta. Ahora, por primera vez, la Sala Medina se esd moviendo. 
Peru en Fondo General hay un piso de libros que nadie 10s ha tocado y no dejan 
entrar. 
Jwto. Ese es el piso 8, donde es th  las joyas bibliogrificas. 
Micaela. Ademis que se supone que existe tanta tecnologia moderna, tanto 
alarde con eso. Digitalictmoslo, entonces, como lo hicimos con la L i ~ u  #o@b 
asi la ve todo el mundo. Ojalfi hera m k  accesible todavia poque ciertament 
no se pueden estar haciendo publicaciones permanentemente, per0 busque- 
mos fdmdas, hagamos exposiciones. 
Juan. tambiCn tuvimos la suerte de tener un espacio. El espacio era apro- 
p d o  para que la gente conversara. Alguien entra y conversa, mirPndote a 10s 

OjOs 0 no, pem cercanos. L a  d e d s  gente siempre atiende dewis de un mos- 
trador. 
Daniel. Y desde un poco mtis arriba. 
Jm ~ ~ U C L  y esa es la lejania que se produce inmediatamente. Entonces la 
write dice "Ando buscando sobre economia". La respuesta inmediata era, EuSUI- 

E 
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A C M ~ ~ ~ I S  e m  la gmte a p-tar a~altpier corn. 
Micaah- -0 T e  tambi6n i d q e  el hima de la gene. ED un as, 
se a b d e  mnejor a la gente. Yo s i e m p  esmho reclamos de m g e d  m 
que URI sefior que atiende la fotocopiadora ladra a la gente. Si no hay ~EB~QD m- 
municaci6n entre ellos, no hacen estas convivencias, entonces man& ati& 
phblico son pasados. El usuario es una persona que viene a molestar. f i q  m 
hay ninpna alegria, ning$n s i p 0  de vida dentro de esa Secd6n. 
Justo. Bueno. En esa tpoca llega Daniel a la Secci6n. Yo recuedo que t l  entr6 
con UM antologia de Nicanor h a  bajo el brazo, lo cual era excelente indi- 
cia. 
Daniel. No la estaba leyendo, pen, la traje igual. 
Juan. Eran las puras tapas. 
Voces. Buena la chiva. 
Micaela. Adentro tenia unas hojitas de Phy Boy. 
Justo. Se enriel6 a1 tiro. 
Daniel. Si. Yo llegut cuando se traslad6 Ivan. 
Justo. Yo creo que;en general, a la gente no le ha costado integrarse a la Sec- 
ci6n. 
Daniel. Lo que cuesta es salir. Como en la mafia. 
Justo. DetrPs de Daniel lleg6 Ver6nica. 
Ver6nica. Un aiio despuks. El 3 de agosto de 1992. 
Una voz. CCuintos aiios tenia usted, niiiita? 
Ver6nica. Diecisiete aiios. 
Justo. La trajo Pancho Benimelis. 
Ver6nica. Una profesora nos mand6 a d  a hablar con Mm’a Tomicic. Entonces 
yo tenia que quedarme en SEACO y una compaiiera venia a Referencias Criticas. 
A mi no me gust6 esa secci6n porque estaba en el subterrheo. Ella no lleg6 el 
dia lunes, entonces vine a hablar con don Francisco Benimelis quien acept6 el 
cambio porque a mi compaiiera le habfa gustado all5 abajo. ksf es que me que- 
d6 aqui. Me acuerdo que llegut y estaban todos alrededor de una estufa. Eran 
puros hombres y yo estaba sumamente nerviosa y a donJost le encontraba una 
cara de cascarrabias. Y desputs yo supe que me decian “Chepa” por una ovejita 
que andaba detds de un caballo, en un dibujo animado, p q u e  yo s i e m p  
andaba a la colita de don Jos6. Llevaba poms dim cuando entra un eipo q e  
me dice “buenos dfas, Daniel Fuenzalida, por favor”. Entonces yo h! al m v o ,  
saqut la lema F y empec6 a buscar “Fuenzalida, Fuenxalida” y neiencmlT6 el 
sobre de Daniel Fuenzalida, entonces le p E p t 6  a don- C H a ,  q& me 
responde “Daniel sali6 recikn”. 
Justo. Se nos habia olvidado presentarle a sus comp&ms. 



J- EWS dgo ShnilaaUn dk exmami a p r e v  F Jorge Q f d ,  entonc 
lo & m n  a buscar a la Secd6n C m  d o d e  mabnjaba en ese tiamp. 
m h  que una vez que t d t u m s  una mctii~idad a la que habhnos i 
tadQd Men& Maia. estarba h c y  c#dm en el tercer piso, do 
trabaj6bamos nomtnls. Enh-6 a su oficina y me dice “ESabe que Ham6 la se 
Calenda Maia?”. 
Daniel. 2Se acuedan que la bailarina gan6 el Premio Altazor de este aiio Y 
presentadora dijo: “Bueno, Calenda Maia baila desde 10s cinco afios...”? 

INDrZAdrkN DE REVISTAS 

Justo. h r  ese tiempo empezamos a hacer proyectos. 
Ver6nica. Cuando yo llegu6, ustedes estaban sumamente contentos porq 
bian ganado un Fondart. 
. Justo. Ese h e  el primero. Hicimos el ‘‘indice de la revista En Vmje”, en e 
particip6 toda la Secubn aunque Juan se retir6 para hacer otra cosa. Rm fue n 
encachado, porque el trabajo h e  muy agradable, nos repartimos un dinerillo 
que nos vino muy bien a todos. En realidad era bastante plata. Trabajamos cor 
nuestras familias y estrictamente hera del horario de oficina. 
Daniel. Ese h e  el primer Fondart. 
Justo. El 95 yo pido mi traslado a Bibliograf’a y Documentaci6n y Juan asum 
la jefatura de Referencias Criticas. 
Juan. tT~i tuviste un ascenso, no? 
Justo. No, para nada. Yo me h i  de Referencias Criticas a Bibliografla con m 
grad0 porque habia ascendido al tope del escalaf6n hach varios afios. Lo qut 
pas6 h e  que primem jubil6 Miguel y poco despuks muri6, y esa secci6n, qu 
funuonaba al lado de nosoms, se qued6 sin jefe, a cargo de Ruth Vergara. f 
yo pensaba que esa secci6n se estaba perdiendo alli cuando prkticamente s 
podria esrar haciendo el mismo trabajo que en Referencias Criticas, per0 $xtenf 

y le solidt6 el cargo de Jefe de Bibliografia. Ella me dijo que estaba esperando a dikndolo a todas las &as humanisticas. Entonces h i  a hablar con dofia Ursul 

que yo hidera eso, poque si no me iba a llamar para okckrmelo. Yo lo encon 
traba sumamente 16gic0, porque ademPs iba a producir un tiraje administratkc 
en Referendas Criticas, donde yo estaba produciendo un tap6n. 
Juan. €km la idea era que si compartiamos el espacio y abrfamos la puerta quf 
separaba ambas secciones, integrAbamos BibliografKa con Referencias para qut 

un solo mundo. Era UM stiper buena idea porque si Bibliogda hubier; 
C o m  ahora serh especta&. %IO, como siempre, w d ~  entendi6 nada 
pbrque d @ m  investipci6n tiene que comemar por la revisi6n de la biblio 
g d a  pertinente. 

B 

de un func~onario que trabaj6 en la Chilena y en Catalogaci6n, que tenfa 
el llombrr y apefido que el dramamgo. 

s 



Justo. Bibliografia h e  asimilada por Referencia, peru muy disminuida, poque 
ellos no hacen indizaci6n sistemitica de revistas, ni investigacibn bibliogrtifka, 
muy ocasionalmente. Entiendo que cltimamente responden que no tienen per- 
sonal. Me parece que, en este sentido, &lo hacen fotocopias para el extranjero 

s. Bueno, continuando con Referencias Criticas, a continuaci6n 
otros Fondart para indizar treinta y tantas revistas culturales chilenas 

Esa no la conozco. 
usto. Es que no la hemos publicado. Hicimos la investigacidn bibliogrrifica y 

s toda la informaciBn bibliogriifh en la base de datos. No hemos ter- 
de hacer un indice, poque necesitariamos ganar otro Fondart. 

Tuan. Ern se puede plantear. 
Micaela. Se puede postular. 
lusto. h r  supuesto. Lo hemos postulado, pero no hemos ganado. 
luan. Dirigido por un viejito jubilado de la Biblioteca Nacional [Se refiere a 
lusto]. 
Justo. Ese trabajo lo hicimos cu,ando yo estaba en Bibliografia y, despues, 10s 
muchachos solos hicieron un “Indice de articulos de creaci6n literaria de la 
-evista Zig- Zag”, que tambib est5 en la base de datos. 

Juan. 2Y esos articulos se pueden recuperar si yo pongo en pantalla Zig-Zag? 
Daniel. Si, pues. Aparecen todos 10s cuentos, todos 10s poemas. 
Juan. CCuPntos aiios cubrib? 
Jod. Desde que comenz6 la publicacih, en 1905. 
Daniel. Ha$a que terminb, el aiio 1956 6 1955, no me acuerdo bien. 
Justo. El aiio 1997, la Seccidn Referencias Criticas gan6 el Premia *SO de 
Ercilla, de la Academia Chilena de la Lengua. 
Ivan. Y ese enorme articulo que salic5 en la prensa de provincia sobre la S~C- 
cibn. 
J ~ a n .  En la Biblioteca no existe ninguna seccibn que haya aparecido en la pren- 
sa como nosotros, con reporujes grandes. El que tfi recuedas lo hieo Mario 
Aktrc6n Berney en El Sur de Concepci6n. 
IVh. Ahi me acuerdo que Maria Antonieta Palma andaba con bastante escozor 
por ese artfmlo. 
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M 4 .  
J-. A nosoms nos falta aparecer en la portada de La Cw-, nada m8s. 
Daniel. Que d ip :  “Se descubri6 un martito s m t o  en la Biblioteca Na&. 

. Con nuestras fotos ihorribles! 

usto. Como qued6 dicho, el afio 2001, Jose se traslada como Jefe de la Visi 

Ese aiio se empiezan a digitalizar 10s articulos de la Secci6n. 
. Ese h e  un proyecto de la Fundaci6n Andes. 

la Fundaci6n Andes. Cukntalo th, Rolando, mejor. 
. Si. Hay un proyecto que lo financia la Biblioteca Nacional, con el apoyc 

Rolando. Ese proyecto se suponia que iba a cambiar la faz de la oficina. La idea 
inicial de Gonzalo Catalh, que en ese momento era el Subdirector, era que 
terminado ese proyecto, la oficina no tuviera prkticamente mas archivo. Se 
pensaba eliminarlo y dejar nada mPs que computadores o monitores para la 
consulta directa de la gente. Todo iba a estar en pantalla y no iba a quedar nin- 
gtin recorte. Esa idea mud mucho escozor en mucha gente cuando la conoci6, 
especialmente entre 10s que venian habitualmente. Ellos no concebian que el 
;urhivo pudiera cambiar tan dristicamente, porque no es fAcil para todos 
una computadora. Especialmente para la gente de edad. Asi es que, buena, 
en el transcurso del proyecto se vi0 que eso era imposible prque el archivo e 
demasiado grande, mucho mis grande de lo que se suponia y era muy difid 
catdogar Y digitalizarlo todo. De todas maneras, iba a quedar una parte dd 
diva sin tocar. Adeds, habia oms archivos que no se habhn consideradc L 
aunque iban a seguir siendo parte de la oficina. AdemPs, el proyecto era mu7 

Y nos dieron muy poco plazo para reahzarlo. Nos dieron 18 meses pa0 
Wrminarlo. Para hacer un trabajo serio, corn se pens6 en un comienzo, YO C P ~  
que se necesitan tres aiios, como rm’nimo. Se empezb a realizar con una serie 4 
problemas, pen0 finalmente la meta que habia propuesto la Fundacibn And@ 5, 

era de 2-45 mil inxigenes-, se cumplib. Se supone que, en al@n momento, I 
mda esa cantidad de inxigenes van a estar disponibles para el pfiblico, para que 
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puck Vedas desde c u d q ~ e r  a-0, desde la Easa, desde la Biblioea, desde 
donde e&. LQ cual significa, poder ver el text0 y las fotos de 10s artfculos des& 
un PC c x m d u  a RENEE. ESQ va a equivaler a que uno venp a la & y peyiee 
las ajas y la6 a~ms de nuestpo archivo. Wem, lament;tblemente, comcr este 
pmyecto tiem varias etapas, de las males ya se ampli6 la de Fi&56a a s ,  
para que f i m e n t e  a h m  se vean 10s articuloq, falta t0d;lvla una etapa de 
talogacibn, que se esta haciendo lentamente. Las imageries e s ~  &adas, se 
pueden ver ya 195 mil y hay 30 mil que, en cualquier momento, la o f i k  de 
unidad de sistema tendria que subirlas, porque ya e s h  listas. 0 sea, el d o  
tendh 130 mil articulos EStQS. &a el resto, hay que terminar la a d ~ p c i 6 n  
para que se puedan ver 10s 245 mil. Bueno. Hasta ahi esd el proyecto y en este 
momento se estiin digitalizando las nuevas imsgenes que van apareciendo & 
a dia. Bnalmente, parece que la idea de que la oficina hncione solamente a 
travCs de computadoras, no se va a realizar. 
Juan. h e d e  ser que en el futuro. 
Rolando. h e d e  ser que en algin momento. Rro ahora se intenta recomponer 
el archivo para que hncione tal cual como hncionaba antes y, al mismo tiem- 
PO, paralelamente, se vayan viendo las imsgenes a traves de Internet. 
Justo. 2Y hay tiempo para poder llevar el trabajo al dia? Lo que van recortando 
ahora, h e  encuentra inmediatamente en la computadora? 
Rolando. Yo creo que nosotms tratamos de hacer eso, pero que lo consigamos, 
no se. 
Juan. Elero eso ya no es parte de la historia de Referencias Criticas. Es parte del 
futuro. 
Rolando. Clam. Eso no lo sabemos ahora. 
Justo. Rro lo esencial es que el archivo vuelva a estar ordenado. 
Rolando. No sC si se esd recomponiendo el archivo. Hay una persona que est5 
haciendo ese trabajo y en a l g h  momento lo va a terminar. Va lentamente en 
marcha. 
Juan. Estamos en un programa de satisfacci6n plena del usuario, que es un 
nuevo concept0 que se esta manejando. 
Maria Elena Esth muy legos, parece que se estan subiendo por el chorro. 
Micaela. Lo importante es que no hay que p d e r  10s recomes de M a r h  Elma- 
Maria Elena. 2Realmente se llama “satisfaccibn plena u? iNo puede ser! ,’ 
Micaela. {No serA invent0 tuyo? 
Justo. Yo no habia escuchado esa expresi6n. 
Juan. Es parte de la modernizacibn del Estado. 
Rohdo. b a t e  de eso, la gente que va a la OfiCha se Sknte S ~ t i s f k c h a  Con 10 
que enmentra y con la atencibn que se le brinda. 0 sea, hay me&-te* 
una satidaccibn casi plena. 
Maria EIena. Al bode de la plenitud. 
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LOS asrhivas que ae ham harm- a I W k d  Grfticas son 
gs ~tchivo de A&NWQ Caldmb cfue era wn &Q de mms sabre autoxts 

Silva CawO, tvnbien dg autoEs chilemi% pem m6s anti- 
guo, d o =  a lw de Refkxeneips Crftica~, el de Joaquin Edwards Bello, que e 8- que b dd y abbetiis6 Fkpe. Es un azlehivo general, don& 
hay de todo, de la Aa h Z. 
J-. Ahom hay un par de rriuchachos,~ k s  o cuatro, que estan trabajando en 
un pmym findart para mmdenarlo, restawarlo, hacerle indice y readecuar 
10s materiaies en cajas especiales. El Ardrivo de Joaquin Edwards Bello habia 
perdido vigencia, muy poca gente lo consdtaba. YO creo que con este proyecto 
va a tomar un nuevo a k ,  porque ahi hay cosas muy entretenidas. Estos cabritos 
se metieron en ese proyecto ... 
Justo. ...p robrecitos, no sabian en lo que se me tfan... 
Juan. No sabian. 
Micaela. 2Qu6 estudian? 
Juan. Historia, en la Universidad Cat6lica. Cuando uno no tiene la dimensib1 
mmo 15, Maria Elena, que empezaste a recortar diarios de provincia, pas6 UI 

mes y se acumulamn papelitos, pen, pasaron 20 aiios y es terrible. Entonces 
10s muchachos hiaemn una estimacih y de repente se dan menta de que se le 
viene todo un mundo encima. Y no es tan fkil, pen, e s t b  trabajando en eso 
el d v o  va a resucitar con este trabajo. 
JosC. Y es tan importante ese archivo que hasta 10s sobres esdn escritos PO 
Edwards Bello. 
Juan. UM de las cosas que les pedi es que hasta las portadas de las carpetas, 
intervenidas por Edwards Bello, las guardaran. Van a pasar a otro sobre, libre 
de Acid0 pen, cada una con las intervenciones, porque tiene su carActer. 
Maria Elena. M base de puros recortes o son cosas que ha escrito 61 tambikn? 
Juan. Era su arrhivo personal, que usaba para esaibir sus cr6nicas. Eran SIB 
propias “refexencias m’ticas”. 
Maria Elena. Entonces eso complement6 a 6Eeferencia.s Criticas. 
Juan. No. Ese d v o  siempxe se mantuvo aparte, separado. Se lo compr6 Scar- 
pa a la viuda, cuando muri6 Edwards Bello. 
Jmm. Lo malo e8 que Edwards Bello no tuvo la preocupaU6n de anotar en 10s 

10s datos de las publicaaones de donde 10s haba tomado. Entonces, de 
repente t6 encuentras informaci6n sobre la Casa Colorada, pen, no la puedes 

, citar. 

j-. digas que se encuentra en el A d i v o  de Joaqufn Edwards Bello, 
que eatA en la Biblioteca National. 
Wcaela. f i Y  un artfculo sobre la chingam, baetante heno,  pen, que no se 

Juan. Y e ~ o  pasa con la mayorla de 10s aafcvlos de E d d s  Bello. 

el de 

- *&d&Idees. 



MicaelB. Macer ese trabajo de buscar las fuentes, seria como de magja. 
JU~II.  No, es imposible. 
Justo. A continuaci6n lleg6 Rdm Lastra con su ar&ivo sobre e s a i t m  fispa- 
noamericanos que complet6 un sector que nosotros no habfamos abordado en 
un comienzo. DespuCs 11eg6 doiia Milena Luksic, viuda de Juan M 6 ,  con el 
archivo de su esposo, del cual se hizo un indice que realiz6 Maria Rosa Aven- 
daiio, que estuvo con nosotros mis o menos un aiio. Y lo mis antiguo que 
tenemos es un caaogo en fichas, confeccionado por don Emilio Vdisse, q ~ e n  
escribia con el seuddnimo de Omer Emeth, que refiere a articulos de prensa, 
a1 cud nunca hemos tenido tiempo para meterle mano, con datos anteriores al 
afio 1920. Ese fichero lo tenia Azucena Torres en la Sala Medina y antes de ju- 
bilar e irse, me lo dej6 a mi, para Referencias Criticas. Yo creo que aqui estamos 
terminando la parte hist6rica de esta Secci6n. No sk si se nos ha olvidado algo 
o alguien desea comentar alguno de 10s puntos tratados. 
Juan. 0 contar ankcdotas. 
Justo. Referirse a fiestas, almuerzos. 
Jose. Yo creo gue ya que estamos aqui recordando el pasado, deberiamos refe- 
rirnos a don Alvam Cruz. 
Voces. Ah, si, clam, d o n h a  m... 
Micaela. iQuC manera de sufrir! 
Juan. (Con vehemencia) iIndio! hvaro Cruz, Lope de Heredia, todo un noble, 
fie a Espaiia y lo tratamn de iindio! 
Rolando. Sali6 en el diario. 
Juan. Si. Stalin no 10s dejaba salir de la Uni6n Sovi6tica. 
Micaela. Todavia veo a la rusita por ahi6. 
Juan. Esa rusita era toda una belleza. 
Jose. El padre de don h a m  h e  diplomgtico. 
Micaela. Hermano de la Valentina Cruz. 
Maria Elena. No, es que tiene una historia increlble. 
Justo. Respecto a la acotaci6n de Juan, un dia nos reunimos todos en la Seccibn, 
a comer y a beber algo. Y 61 comienza a recordar un vide que hizo a Espaiia con 
su padre, Don Luis David Cruz Ocampo, a visitar a sus familiares. Y a1 recibir- 
los, 10s parientes les dicen algo asi como “iQuC curioso, son iguales a nosotros! 
Nosotros pensgbamos que ustedes eran ... iindios! ... Justo”. Y don drlvaro mmpe 
a llorar, mientras nosotms no sabiamos que hacer. 
Marfa Elena. Fljate que la mamil, a travks de R d n ,  pudo conseguir que 10s de- 
jaran salir de Rusia. Yo soy intima de la hermana, por eso conozco la historia. 
Juan. Estaban secuestrados en la Embajada. Yo creo que don hm-o sabla como 
ocho idiomas. Comfinmente llegaba atrasado, aunque vivia en la calle con- 
cepci6n, ceIca de Providencia. Entonces corn-n rn departamentol aqnf en 

Se refiere a la esposa de don lfuvaro Cruz. 
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s ~ e  muy mmsg p ~ ~ ~ v a m  le responde ‘ ‘ l~~t&d ax, Justo?”. 

fu~n- h He6 y le diemn una peguita. 
m-b. Lo trajo don hque y lo pus0 a fichu El DMTio Zlustrcado. 
Wando. Ahora lo van a botar. 
J-. 
nos. 
Mina. Rm, lquk hizo 617 
Miaela. k o  eso no lo pueden botar asi. lQuitn lo tiene, la Elda? 
J&. Yo creo que ya lo botamn. A mi me lo ofi-ecieron como cosa personal. Asi 
que es pmbable que lo hayan botado. A prop6sito de lo que contaba Juan, Justo 
siempre ha sido una pers?na tranquila, calmada, per0 con el iinico que perdia 
la paciencia era con don Alvaro. Al final, me decia “Ya, entitndete tli con 61”. 
Juan. UM vez don ~ v a m  nos cont6 que al Filfil, que era un giisfiter. .. 
Justo. ... Miguel Cantdha.. . 
Juan. ...qu e preparaba en el subterrineo unos guisos geniales que se llamaban 
filfiies y tambikn hacia chunchules, dejando la Biblioteca pasada a comida, una 
vez a don h v m  se le ocurri6 pedirle que le hiciera chunchules para probarlos. 
Y el lunes nos cuenta que eran una porqueria porque habfan pasado sacandoles 
todo lo que tenian adentro. 
Justo. Para responder la pregunta de Mka: don Roque dej6 a don hvaro tra- 
bajando en hojas de block, en las que anotaba el autor, el titulo, la fecha y 
la piigina de cada articulo firmado desde la piigina uno, del n h e r o  uno en 
adelante. Cuando lo mandaron a Referencias Criticas trafa un alto de blocks. 
Yo le dije “don k m ,  esto no tiene ninghn sentido porque lc6mo se puede 
encontrar algo aqui? Hay que leer el trabajo entero para encontrar un dato. Va 
a hacer dos fichas por cada articulo. Una para formar un Cat6logo de Autores y 
la otra para un fichem por materias”. Le enseiit a alfabetizar para que ordena- 
ra 10s autores y para las materias le past y le expliqut el librito de Clasificaci6n 
de Guillermo Felili. 
Juan. Rm eso no puede ser... imaghate. no era para don h a r o .  
Wcaela. Don Roque de& que c6mo le iban a imponer normas a UM persona 

no habia trabajado nunca. Nunca habia sido funcionario de nada. Enton- 
w, kg= aqui y mL encima Justo le tomaba el horario. Lo Veda a dejar la 
seiiora. 
Ivh. A me toc6 asistirlo en la etapa final, porque la seiiora vino a pedirme 
aYuda- 
Ih&J. C Q ~  humita y traje n e p .  
Jog. La hermana no queria nada con 61. 
Mkaela. clam. Estaba peleado Eon la hermana. 

Monefda y Aguetinas, o sea, d lado de la Biblioteca. Y Jueto le 
“Que heno, don fh~’~, ahora ya no va a flegar m& atragado, m u e  va 

ana.  l km 61 trabajaba como funcianario? 

w e  hizo h e  genial. E s t h  botando esas cosas, que estaban en Dia- 



Jose. C E O  que la hermana no lo queria, poque no habia trabajado nunca. 
Micaela. Yo siempre me acuerdo de la viejita y el otro dia me la encone6 a@, 
en Tenderini, y me cont6 que estaba cuidando a su cufiada que estii con &- 
cer. 
Justo. La seiiora era muy linda. 
Micaela. Si, muy tierna, muy dulce. 
Maria Elena. Ahora vive con su cufiada. 

(Lentamente, la conversad6n se va extinguiendo. ..) 
h i  termina este encuentro que mas bien revela el animus, el humor y la 

fraternidad de 10s contertulios, aunque tambiCn contiene parte de la historia 
de Referencias Criticas. 
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EL CPQDER? DE LA PALABRA VERSUS EL PODER DE LA 

Thomas Haw6 E. 

MEMORIA (EN LA PROVINCIA DE LA CONCEPCI6N DE CHILE) 

El Viaje mismo es un absur8o. El C Q h w  es a@ien 
i& se pega a su musgo de C m e p c i h  al SUT de  la^ e d l o s .  

Gonzalo Rojas 

Leldos nuestros libros, chusurados nwtros s W s ,  in0 era siw RIO? iD6nde Eo 
la salida? iEn qud mommto la cosa nos  fa.&, y nclu es el umbral que 

Saint-John Mse. 

Quiem hacer relaci6n, en lo que sigue, como dirian 10s viejos m n i s t a s  de las 
Indias, de mis afios en Concepci6n, 10s que vivi en aquella ciudad aletargada 
y mancillada, despuks de la violencia del golpe de Estado de 1973, y de mi 
pmnta generaci6n con la que compm' ems aiios. Hablo de "pesunba gene- 
raci6d' mas por una cuesti6n convencional, ya que entiendo por generacih 
algo mas que sumas, restas, pmmedios y limites etarios, sin0 mis bien un azar 
milagroso y terrible a la vez, que nos congreg6 en tal tiempo, ademC de una 
educacibn sentimental, y las respectivas afnidades electivas, para decirlo en 
tkrminos flaubertianos y gohetianos, que hizo que un p p o  de amigos com- 
partiera una pasi6n y una forma de resistencia, mC que politics, espkitual y 
biolbgica, en un tiempo que, contrariamente a1 dictum que dice que cada pueblo 
merece el gobierno-que le toque padecer -a1 final de cuentas todo gobierno se 
padece, la Historia no me ha dado atin un ejemplo contrariw nos toc6 h ~ s t a -  
mente, en mala hora, sobrevivir. Somos -fi~imos- integrates de las que Ilikmad 
simplemente generaciones del 60 y del 80 de la poesEa a e n a ,  p m  sbprifi- 
car; participamos, de alguna manera, unos mas O~FOS rnenos, en actividades 
acadkmicas, investigaci6n, docencia y tambien en la esmirma de poesk; ftlianas 
dinectamente vapuleados por la dictadura de esos &os mrhios y 8us p0steriOres 
consecuencias: exilio, in-xilio, como l lm6 GrEnop Roja al d a  espb'hid en el 
mismo interior del pals, desmllo de UA emrlimcwn p 0 6 h  h-do y firag- 
mentado; pkrdida flsica, oqhica,  por -10 de dlgcma nmmern. de la maYO* 
de m e s m s  rekrrnta pdticas mis ~ T B I J O B  pmddpe ct'el pnaesos mmGb,  
censura 9 autoeenm; fdta de una cdtica que se hiueai q plkdicamente de 
nuestra escpima y ma largo eteterra que pbp aham me *- p achds ,  P* 
el .xrhmo cmtexto, relegados a una d 

la poesk, mmo p" ser 

fbrtulzQ y 
n 0 h e m o S p F a c E o ?  

P h w m e ,  quelev 8-m 



:- 

kafkianas colonias penitenciarim. Rar em, dtuar el lugar desde d6nde hablo 
a fundarnend en este momento. Dedarar el locus de mi discurso. Es decir 
p&endo de la certeza, o mejor y h6s modestamente, de la intenci6n de si- - estas palabras desde el “yo”, este yo biol6gico, antes que escritural, y que 
si ha devenido en escritura, o mPs bien en escritor, o si queremos acotar m&, 
em poem -un sujeto que se obstina en la lfrica o la +‘pica que podria producir 
este asomo del siglo XXI- ha sido por accidentes del terreno, por azares poco 
definidos, por el pdws  c0mpartidt-J ‘por la palabra, qu6 st5 yo, incluso por el 
timpo que nos to& vivir a1 elegir este “oficio de tinieblas”. Bueno, un “oficio 
de tinieblas” que comenzamos a trazar en un, tambih, “tiempo de tinieblas“. 
Eso es un comienzo. Empezamos a escribir, en el cas0 de 10s poetas o escritom 
de mi “generaci6n”, poco despuks o en forma sincr6nica al golpe militar. Esa es 
la tesitura, el pliegue o el repliegue 0, si se quiere, el desgarr6n. Cambiaron las 
COS= en ese eje inclinado, se produjo un viraje en la navegacibn, enloqueciemn 
o se pasmaron las brtijulas, perplejos, creo que nadie sabia que hacer, o cdmo 
continuar, algunos, c6mo comenzar, 10s otros, nosotros. 

Desde la distancia fisica, corporal, verbal; desde la distancia del necesario y 
&ora cada vez mis “ag6nico arte de la conversaci6n”, como dice acertadamen- 
te en un poema Raymond Carver; el ritmo, el tono y vibracidn y respiracidn 
de la inmediatez, ya sea caminando por el campus universitario o la ciudad, 
en un simposio o en un encuentro candorosamente de afanes descentralizado- 
res, en UM lectura po6tica o en la calidez brumosa de un bar, en el cafk para 
guarecerse de la lluvia o susurrando en la biblioteca; lo que llam6, mfis atrhs, 
referentes pokticos, ahora ya podria decir sobre ellos: la necesaria fisicidad de 
10s sujetos, su respiraci6n. su nitidez o dificultad o tartamudeo a1 proferir las 
palabras; completar el arabesco de una idea embrionaria; rematar el final de 
un poema escrito en un papel a h  a lfipiz de grdito. Eso nos h e  arrebatado en 
10s primeros aiios de vida de nuestra generacibn, y, niiios perdidos en la Isla-de 
N u n c a - J h ,  robinsones, per0 tambikn niiios malditos potenciales, como 1~ 
de EL serial- de las moscas; Mufragos, tuvimos que caminar a tientas, y a tientas 
avanzar tambi6n en las lecturas; como dije, con la brtijula enloquecida, sin di- 
I.leccibn ni concierto, o m k  bien dentro de un “concierto barroco” dirigido p~ 
la Muerte y ejecutado por el horror uacui, el horror a1 vacio. 

Si el rmstantivo fib, ahora dfiso y confuso, encarn6 en algiin momen 
to con su mayor ferocidad de o w ,  per0 nada de fdantr6pic0, sino con toda 
su potencia devoradora y destructiva, h e  durante 10s aiios de la dictadura de 
197% 10s que comenzamos a escribir bastante a cieps, sin talleres literarios, 
sin Universidades que dictasen ousos de “escritura creativa”, a la manera es- 
*dense, u otras modalidades mullidas de entrara una pdctica mfis bien 
ml, mwhas veces autodestructiva, y 1as mPs, que te demanda mfis de lo que 

e m g a r  de mente y de cuerpo y, permitaseme el aparente anacru- 
h~ Entonces podriamos volver a considem la primera paradoja de 
aaestra gemci6n: la escuela m6s espartana, la m& feroz, la que c m o  en La 
w& de Wka, con nanp entra, es la &s a d a a d a  al “afido 



de &ink&”, PoWe Wmpla, mmo se suele deck, tal el yunque & -, 
o el &OS del subsuelo de la tierra, hlcano, el acero. Tabikn acfi dentpo, en 
el h-di~, “0 esaibiamos o nos mm’amos” como le &jo en una P Q C ~ ~ E ~  p a  
la antologia Eatre h lhvia y el arcoiris Bruno Mona6  a Soledad B M ,  el 
o m  polo del desarraigo: el di. 

helve a1 COmienzo de esta, digamos, “relacidn”. Ha& habh&, de m a  
doble marginalidad o una marginalidad radical. Ahom, mo,  que esta m 4 -  
nalidad, que por lo demPs es uno de 10s subproductos mPs dilectos del fib, 
la tendrk que elevar a potencia de tres, porque insistiendo en la localizaci6n 
del discurso, en la ubicacidn necesaria de dedarar desde &,&- hablolesrribo, 
debo retmtraerme a 10s inkios, a1 momento germinal de nuestra poesia, a la 
producida en la provincia, y este es el tercer vertice de aquella margindidad a 
la que me referia: comenzar a escribir en la provincia, o en las regiones, como 
se quiera llamar a 10s distantes espacios que se alejan geogrXicamente del cen- 
tro (imaginario), en un momento en que recientemente habian pasado con el 
r6gimen dictatorial a ser territorios devastados cultural y, por supuesto poll& 
camente, desde una condicidn de, si bien no de ser el “centro”, de ser “cenms 
descentrados” y no alternativos sino dialogantes con la capital, Santiago. Me 
refiero fundamentalmente a tres hitos que se constituyeron como “des-centros” 
productores y animadores de la vida literaria y poetica en Chile durante 10s 
aiios 60, siguiendo nuestm territorio desde abajo hacia arriba, de sur a norte: 
Valdivia, Concepddn y, tal vez en menor medida, Antofagasta y sus respectivas 
Universidades y sendas revistas: Trike, Alzispice y Tebaida. 

Decia que desde la plenitud creativa y relacional situada y con cierto arrai- 
go digamos identitario, estos espacios pasaron a ser, ya entrando en la segunda 
mitad de 10s setenta, espacios devastados culturalmente, con Universidades ji- 
barizadas, profesores expulsados, relegados, exiliados, apresados, sin revistas ni 
medios de difusidn alternativos y 10s oficiales ya intervenidos, etcetera, etcete- 
ra,,donde, por lo menos en el cas0 de la ciudad donde me toc6 el oficio, donde 
comence a escribir, Concepcidn, la respuesta fue el silencio -e1 sikncio de la 
muerte, el silencio que adviene despuks del grit0 de la castracih, el silentio 
que queda pesando en la atmdsfera enrarecida despuCs del aullido- y la nastal- 
gia, una nostalgia en este cas0 reaccionaria por inmovilizadma, pdaadora ,  
estkril. Habfa que, por lo tanto, hacer alp ,  Y si la mPs feroz de las dictaduraa, el 
mPs tremendo de 10s holocaustos, la misma Shm, ni siquiera la q-a de todos 
10s libros del Imperio Chino por el emperador Shih Humg corn0 =fie= 
Borges en “La muralla y 10s libros”, lograron borrar todo vestigia de m, y. 
ademPs, nunca un pueblo parte de cero, sobre todo en poesfa, don& e- 
seando a Darfo, no &sten rnomentos ni bsmcias adhias .  D i w  que tam- 
poco la simaci6n era comparable ni parangonable a, PO* h s  ruinas 
de la bibliama de Bagdad despu6s de la guerra d6d Q el h x d k ~  dda 
Bibliomca de dejandrla. Hay muchos poemaricm de la 6 p m  F b n  d h d ~  
la hiphrhle para verbdizar, mbs por ma vasiante rnw-c~ de 
aue DQI m a  opd6n wbma y “ q u e o l & g i ~ t 6 r k ” ,  10 que 



a m p a d o  de la prensa se llam6 el “apag6n dtural”. Digamos, entonces, 
que, por la menos en Concepci6n, el paisaje de rUinas que contemplPbamos 

vez por el e&& calcinado del Teatro Concepci6n y la torre de la 
d e  cobcolo, frente a1 edificio de Correos y Telkgrafos, agujereado por las 
punto minta- era el paisaje de la nostalgia, una nostalgia enrarecida, como la 
ruinma casa de Usher bajo la mirada opiPcea del narrador de h e .  

CY 4 era el paisaje de la nostalgia que se nos desplegaba al fi-ente como 
una bm-era de contenci6n, como un’anclaje al pasado que lastraba toda posibi- 
lidad de re-significar el espacio de la ciudad de Concepcih a travCs del d i u r -  
SO poCtico? Una suerte de Beatus ilk, de sentimiento arrPdico, de una pottica 
no escrita de la elegia. Los mejores tiempos pasados de la Universidad abiem, 
de 10s encuentros de literatura organizados por Gonzalo Rojas 10s aiios 58 Y 
60, el Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) -es  decir, la vanguardia 
revolucionaria armada surgida de la burguesia culta de 10s aiios sesenta- con 
sus m&jres -Lucian0 Cruz, Miguel Enriquez-, 10s poetas de 10s 60 y su Ctica 
de “grupo de grupos”, al decir de Floridor PCrez, y la rwista Adsfnce, alguna 
profesores “notables” de izquierda, como Jaime Concha y Ramona Lagos, que 
partieron al exilio el mismo 73, y dicho sea de paso, no regresaron jamas a 
Chile, salvo esportidicamente, y el paisaje del campanil repleto de muchachos 
barbudos con mantas de vicuiia y chaquetones de castilla y bototos negms; y 
rnuchachas con minifaldas escocesas y sweaters de cuello de tortuga y calcetas 
blancas, hasta la rodilla. h r  supuesto tambiCn 10s ha@es que se reunian en e4 
Astoria, fi-ente a la pileta adornada con la estatuilla de Ceres y su ramillete de 
cereales, cubierta del musgo verde de la humedad sempiterna de la ciudad, y 
10s enonnes tilos que daban sombra en el verano y guarecian en 10s inviernos 
a 10s volados y empapados chicos de la rebeldia de las flores penquistas. Ahora 
yo, nacido en L a  Serena, y con mis propios Virgilios de 10s aiios 1970 antes del 
golpe de Estado Xlaudio Fuentes y Alexis Figueroa, ambos poetas en ciernes-, 
recorri estos parajes con mirada adolescente y deslumbrada, porque en la ciu- 
dad colonial de GonzPlez Videla de la kpoca, mPs bien g6tica en el sentido que 
le da C O W  al tkrmino que colonial, eran impensables, una vez que ya estaba 
dentro de la Universidad del silencio y la represih, y el Astoria habia vuelto a 
ser una cuadra sin aims sesenteros, y 10s hippes penquistas se habian cortado 
el pel0 y ahora eran oficinistas, cargadores de fruta en el Mercado Municipal 
o habian emigrado a Estados Unidos o Europa e, incluso, alguna de las chicas 
m& rebeldes y mcanroleras colgaban un hato de cabros chicos de 10s brazos 0, 
shplemente se habian prostituido en Orompello o en el Valle NonguCn; una 
v e .  &go. que la Arcadia habia degradado en Universidad intervenida y ciudad 
a-Sediida Y desbarraudndose en fango, humus, puta~, asesinos, sicarios, soplo- 

mendips y perras amariUas hacia 10s m-nes, supe, o intui, o captk, 
corn Se @em, que dwiamente -palabra pmhibida en 10s 60 por el antipsi- 
e m  Ronald Laing y de la que &ora nuestms jbenes han hecho una mule- 
& Per~Bknw y absma en su ohia obviedad- ese paisaje era irremperable, 
qUe d o  E POdrfa par~diar su &ver 0, la que es pem, velar al “cadhver exqui- 



sito” eternamente. Bueno, no puedo arrogme to& esta lucidez, tambikn 10 
supieron mis amigos el poets Carlos Decap, el narrador Roberto Henriquez, el 
poem Secret0 OSValdO cam y Abro  Becerra, el fil6sofo de Taldumo. En eSte 
punto Y antes de proseguir, si dgh lector piensa que quiero mitificm, esd en 
lo cierto, porque si bien hablo de una kpoca donde lo que se imponia -la m a  
o la praxis, si quieren a h  10s nostAlgicos que sohivieron- era desmitifim, 
ic6mo narrar todo est0 sin la fuena paradigmitica del mito, del relato oral que 
impele personajes y funciones -(anti)hkroes y pruebas que superar-, aunque 
estas fueran un rector designado, una puta desdentada, o unos nGos patipela- 
dos calindose 10s huesos bajo la lluvia y el puente del Bio-Bio que no protegia 
a nadie, y, por supuesto, el infaltable genio alcoh6lico de la botella? 

Entonces pues, la primera tarea: habia que re-sigdicar la ciudad, Concep- 
ci6n, y, por lo tanto, comenzamos, un poco intuitivamente, pero tambikn con 
la necesidad de ilustrarnos a conciencia, con las lecturas respectivas, o 1% mis 
pertinentes y “a la mano”, en la ciudad y la kpoca Severo Sarduy (Gestos, Esnito 
sobre un Mlerpo y De dbnde son 10s cantantes); Enrique finh (Poesia de paso, La NUL 
oscura y La musiqudlla de las pobres esji2m.s); Gonzalo Rojas (Oscuro, y sobre todo 
dos poemas que siempre le agradecerk: “Orompello” y “Perdi mi juventud en 
10s burdeles”); Octavio Paz (E1 Merinto de la soleaid, posdatu, kh y Conjuncio- 
nes y diciyuncirmes); George Bataille (El erotismo, Historia del ojo y Madame Edwar- 
da); Alejo Carpentier (Tientos J diferencias); Cabrera Infante (Tres CriFteS trgres); 
Garcia Lorca (el de Poetu en Nueva York), Baudelaire, Rimbaud, Sade, Genet-; 
para reconocernos en nuestm locus inaugural, y desbrozar el concreto y el barro 
de esta urbe, para pelar la cebolla del mapa citadino capa a capa, leer el cuerpo 
urbano tal un palimpsesto, y con nuestms pmpios cuerpos asediados dentro 
de 151. Para leernos en este cuerpo urbano habia, entonces, que reconocernos 
en 151, ademis de como restos o restas, como organismos supervivientes de una 
cadstrofe de una ecologia espiritual destruida por una supuesta guerra civil 
velada, que no habia sido sin0 otra cosa que una masacre, y que desde Chile 
crecia como una mancha de aceite por el con0 Sur, y que, por otra parte, tenia 
una larga historia en todo el continente: las dictaduras militares, o 10s “gorilas” 
como se llamaba a 10s tiranos y sitrapas uniformados entre 10s 50 y 60 y que, 
parad6jicamente, en una caricatura publicada por Renzo kchenino, “Lukas” 
en un libro titulado Bestiario del Reim de Chile, el aiio 1972, aparecia la siguien- 
te ilustracibn, que veo casi como un gesto performativo de la historia, o de la 
ingenuidad de 10s chilenos, per0 m8s que eso, &ora, mas que un brutal h m ~ ~  
new,  podemos leer como el “olvido” del contexto. la tacha 0 la ~ ~ ~ ~ b i k d h  
a Wav& de un chiste grgico, lo que crefamos nO-kG por no tomar condencia a 
‘iempo de que 10s chilenos kramos sudamericanos. 
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Esta caricatura me acompaii6 durante mucho tiempo en mi adolescenci;; 
despu6s del golpe de Estado y la h i  olvidando con 10s aiios, y cuando comencb 
a escribir poesia creo ya haberla olvidado casi por completo, pero la traigo act 
a colacih, porque nuestra voluntad de permanecer y de resistir, antes que UI 
gesto politico desesperado he  un gesto cultural bastante lticido y pertinented 
m o  yo, para lo j6venes e indocumentados que 6ramos. Un libro que nos abric ! t 
10s ojos y la mente, he  Vwlenciu y l k a t u r a  en A&ca Latina de Ariel Dorfman 
que trajo una tarde Carlos Decap para leernos a mi y a Roberto Henriquez el; 
pr6logo. Puede haber sido en el caf6 del campanil o en las escaleras del foro3 
supongamos una tarde soleada de octubre. El pr6log0, sintetizado a1 m9ximo 
recuerdo que decia que, por el mismo hecho de ser latinoamericanos, esti- 
bamos insaitos en un contexto de violencia y que, por lo tanto, la violenci 1, 

era uno de 10s modos de nuestro Ser. Ahom extenderme para hablar de este? 
contexto. Revisese la historia desde el mismo descubrimiento hasta 10s dias del 1 
proceso que ahora intento reconstruir. Revisensxi! textos -10s que yo mismo revi- ’i 

se para trazar una arqueologfa y una genealogfa de la escritura que, deseante Y 
des?hda, me proponia construir- como 10s ensayos de Carpentier, de Galeano, 
de Angel Rama; 10s mismos textos hndacionales, cqmo 10s “Diarios” del Almi- 
ran*. Cort6s. Cabeza de Vaca, las “Cartas” de Pedro de Valdivia, la Brevfsim~ 
n?hz&n de la destruc& & las Indias de Fray Bartolome de las Casas. Nuestras 
novelas “chicas”: Los rios profindos y El m arriba y el m de abajo de J o ~  

Arguedas; Hombres de malz, Maludrh y @endas de Guatemala de Mipel 
Angel AstUrias; El arpa y la sombra y Los pasos Wdos de Alejo Carpentier; YO, 
el Y La vigilia del almirante, de August0 Roa Bastos; Juntmad4vem y 
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tovia fifi de Juan Carlos Onetti y Los p m s  del fb7ai.w de 
aiios 0% S O h f a d  0 El dM0 del pascriarca de Gabriel Garcia Mat.guez. Memas de 
10s WtOs ~PiCOS, tanto paganOS C O m o  cristianos, a cuya tasi6n me bm&jo e] 
aclarador y magnifico ensayo de Gilbert0 Ti-ivi~ios: “&pia cristiana +pia pa- 
g m :  un diA1ogo textual poltmico”. Y la poesia, por supuesto: @mm de ~ ~ n -  
zalo Rojas, El estrecho dudoso de Ernest0 Cardenal, A h m  de Huidobm, el CaMu 
General de Neruda, pem ~610 en su voluntad de construcci6n arquitechlrim& 
3e Amtrica, y mucha vanguardia, europea y latinoamericana. MPs adelante, en 
$987, la iluminadora lectura del libm de Tzvetan Todom, La c ~ % t a  dew- 
h a .  EL problems del Otro, vino a echar nueva luz a estos asuntos e incorporarse 
en mi prlctica pottica. 

A este sistema textual, tambiCn, claro, sum6 la cultura lbop que no esmvo 
lejada de nuestra necesidad de “fluidez semi6tica”, para la necesaria re-signi- 

ticaci6n de la contingencia, en la acertada expresi6n de Luis Bocaz, y la incor- 
poraci6n del cine (todo el cine de terror, desde la Hammer films, pasando por 
Roger Corman hasta George Romero); Coppola (Apodpsis  Now, que me llev6 
a la inagotable lectura de Corazh de tiniablas, y la hermosa revelacibn que he  
para todos en 10s aiios 80, R u d e  Fish con Mickey RourkeyJRustie James, esa 
Suerte de Rimbaud en moto), Wim Wenders (Alicia en las Ciudadas; &S, Texas), 
Werner Herzog (Aguim, la ira de Dios y Fata 1Worga.na) y la pintura (Goya, sobre 
todo, y Hans Bellmer) en el imaginario de mi poiesis. Mls tarde, una lectura un 
tahto tardia de Pound, “el copi6n maravilloso”, a quien decidi copiar, desoyen- 
do el consejo de Gonzalo Rojas dixit, y que me aclar6 la “forma” a emular, con 
mis conciencia, pero que, creo, yo ya venia desarmllando embrionariamente 
en 10s poemas de Cipango y EL tiltimo viaje. 

Para mi, el comienzo de una escritura consciente, desde y sobm Concep- 
rib, como el l m  urbano, m i s  que elegido, inevitable y fatal, comenz6 con 
la escritura serial de 10s poemas de Zonas de @ l i p .  Pem este poemario tiene 
i n  germen, un origen y una historia m h  bien grupal que individual. Es decir 
h i  proyecto escritural, que se continib hasta hoy, tuvo un origen colectivo, el 
migen de un proyeao con mis amigos y compaiieros de la Universidad de Con- 
kepcibn, mi-verdadera “generaci6n”. 

Todo comenz6 con las conversaciones y actividades que urdiamos con 10s 
petas  y narradores Carlos Decap, Roberto Henrfquez y Jemmy Jacobson, que 
ipor e x  entonces dirigia el Instituto Chileno Brithico de Cultura, ya sea en la 
’Chicheria” -un bar medio tugurio, medio universitariw, en el imponderable 
“Castillo”, en el “Nuria’’ y el “Llanquihue” y, sobre todo, en el “Cecil Bar”, que 
b g 6  una fUnci6n importantisima, central en su margindidad, en nuestro pm- 

mto colectivo de eSOS afios. El pmyecto a1 que nos abocamos bonsistia en una 
a colectiva de Concepci6n como “un cuerpo urbano”, la ciudad como 
ism0 que creaba sus pmpios c6digos desde la p6rdida de1 centro Y des- 
fiaventariedad y crecimiento partenogenesico, como el de UR organis- 

nfermo, cancerfgeno, cuyas celulas han enloquecido Y, confusas, tienden 
figurar dibujo cuyas filigranas, redes Y ~taposiciones resultan de 

&me; 
~ 

~ 
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@dad ,  la ciudad corn0 cuerpo, 
m b i h  como Deseo, tambien C Q ~ O  

ow, mmo lugar de intersecu6n e 
mws. Fmalmente, la ciudad 
de b6-h er6tica desesperada. L a  ciudad como coito y muerte. 
SUSUIID, del silencio sospechoso, del aullido, del quejido, del jadeo, 

bamos, entonces, un pas 

“Cecil Bar” de Concep 
no”. Teniamos como “s 
tura, que estaba en un costado del “Cecil Hotel”, frente a la que era ento 
la estacidn de ferncarriles penquista, en la Plaza Isabel la Catdlica, que en 
6poca era como un cenm alternativo a la cuadricula, porque a Concepcidn 
arribaba en men, y el mismo “Cecil Hotel”, tal vez el h i c o  edificio de la ciud 
que conserva ese dejo sefiorial y aristocrAtico, caduco y a la vez degradado, 
10s edificios que omra tuvieron su 6poca de esplendor. Huelga decir que 
“Cecil Hotel” era ya en el aiio 1980 -aiio de la realizacidn de nuestra larvar 
performance, un hotel para vendedores ambulantes de poca monta y tamb 
de amantes furtivos y dandestinos. El “Cecil” era un bar donde se tomaba 
peiio “bigoteado”, vinos baratos, pisco, aguardiente, cerveza, y sus habitu6s 
eran oms que parr0 
converth, por las no 

les. Habia oms ho 
dandestinos. Y b 

del mnw, pequefio-burguesa y estudiantil. El “Cecil”, en cambio, a pesar de 
su bellem degradada, de ser una especie de dandy de mamposteria ag6nko Y 
andrajoso, tenia cierta apostura y magia para 10s PMOS que lo habiamos descu- 
b h ~  Y 10 firecuencibamos asiduamente. El “Cecil Bar” era de techos alms, con 
ventiladores de h6lice tip0 Cadhnca en su tech0 abovedado y tenia una b- 



de madera gruesa, engamda por el tiempo y el vino que no h& p d d a  ~1 

potencia. h m h  jmen & qne 'par 
esa kgoca debh frisar 10s 35-, taciturn0 y amable, bien silencioso, per0 
que se ahfa  a la ~nVerSaci6n Cuando uno se le a c e d a ,  v e ,  si bien h&&, 
r e d o  COmO genmsa e instructiva. Porque el hombre em aficionado al j z z ,  
y apoyado tras la barray en la caja, escuchaba jazz toda la tarde basta v e  cem- 
ba el local a eso de h doce de la noche. Llegaba mdos 10s &S con un alm de 
discos de vinilo, clasificados con un d i g 0  pas& que consis& en - leQa 
y un n h m  y que nosotros gozibamos en la soledad o en un grupo peT&o, 
el de 10s POCOS que lo habiamos descubierto para nuestra felicidad y orgull0 de 
contar con un secret0 de magia clandestina en la ciudad. En el “Cecil”, y gra- 
cias a Jaime Santa Maria, descubri nuevos horizontes en mi temprana afici6n 
al jazz: John Coltrane y la Billie Holliday 10s escuchk por primera vez acodado 
en una mesa con un pipeiio o una cerveza a1 frente, viendo caer el sol tras sus 
vidrios polvorientos. Ademis, poco a poco, Jaime Santa Maria se animaba a 
conversar dejazz y narrarnos la historia de la mfisica de Coltrane y de Billie 
Holliday, pausado, aparentemente con poco entusiasmo, pen, cuando al dia 
siguiente llegaba con mis discos de 10s mfisicos que nos interesaban y nos 10s 
hacia escuchar especificando periodos y algunas referencias tknicas, mostraba 
un cierto orgullo casi infantil en su complexi6n corpulenta y sus ojos entrece- 
rrados y el pel0 largo, negro y siempre brillante de shampoo. Por las noches, 
cuando cerraba el local, se subia a un Land Rover con la carga de elepes en 
una caja y al dia siguiente volvia siempre con material renovado. Hacia sus 
encargos, nos cont6 un dia, directamente a Estados Unidos, via akrea, ya que 
en Chile por esos aiios era poca y para nada variada su existenaa. Jaime Santa 
Maria era, ademis, contrabajista. En la pared del fondo del bar -que hera pm 
10s comienzos de 10s aiios 50 el hall del hotel-, habia un mural del artista tome- 
cino Rafael bpue ro ,  al estilo Diego Rivera, en el que se doblaban 10s cuerpos 
de unos obreros forestales, engrillados y encadenados, bajo el peso de 10s mn- 
cos sobre sus hombros corpulentos habia adosado un contrabajo n e p  en cuya 
interior, cuando oscurecia, se encendia una ampolleta roja y mortecina. Tms la 
caja, tenia pegadas en el muro cdtulas de discos viejos y fotos de 10s Hot five, 
Lester Jung, Charlie Parker, Billie Holliday y Dinah Washington, Ella f i a @ d d  
y Sarah Vaughan, Django Reinhardt y Miles Davis. Q u k  mejor lugar para hacer 
una lectura performativa como la que habiamos planificado. Cuando hablamos ’ 

del proyecto con Jaime Santa Maria, al prinupio se mostr6 un tanto reaCio, 
pen, d poco se h e  entusiasmando y nos cedi6 por una tarde el Cecil Baf para 
que re&ziramos nuesm plan. Ademis, se o h 5 &  para hacer la selecu6n de 
la m c k a  que eScu&aria antes, durante y despuks de la actividad: el mismo 
p r o p ~ o ,  m a d o  se interi~riz6 del gui6n, una suerte de historia de 
lliday, desde sus comienzos hasta esas grabaciones dmde Billie Wtis cf)ll 
voz cascada, raspsa y ptural sus u r n a s  grabaciones. Pu& d e ,  con 4tho  
de mit i f i  un poco, y e  un lugar ad, a COD~~~XMOS de 108 o-. d l ~  
e b  en Concepci6n. -6 poemas de mi p4ernWiO a d b  * a  

dueiio, Jaime Santa Maria, era 

?? 



el “64 Bar’’ con el nombre de “El C O W  Club de Concepci6n”. y, a su 
-em, lo h e  por una noche de primavera. 

&specto al proceso de escritlva de 10s tams, coma habfa dicho anterior. 
mente, habfamos decidido que esta serh dectiva y fragmentaria, asi que man. 
do d d a  uno, por su parte, tuvo una cantidad de fragmentos en 10s que se 
“poetieaba’’ Concepci6n, nos fuimos a1 campo del padre de miamigo Gerard0 
fim que quedaba en Roa, a la altura del Puente 7, en el viejo camin0 a 
Bhes ,  que m’a en ese entonces en una carretera caracoleante y plagada de 
es& curvas, Concepci6n y Wl5n .  Estuvimos en su casa dos dias, barajm- 
do y ley6ndonos en voz alta 10s fragmentos de cada uno, desechando algunoq 
comgiendo otros y, fmalmente, ensambl5ndolos por yuxtaposicidn para lograr 
asi un texto que perteneciera a todos y a ninguno. Despu& grabamos el re- 
sultado en una radiocasete, pero a esas alturas de la noche, el vino y 10s pitos, 
empezamos a improvisar poemas o hgmentos que se nos venian a la imagina- 
ci6n y, tambi6n a intercalar algunas frases hechas, clid de la dictadura (“Hoy 
vamos bien, maiiana mejor”) en una especie de cadAver exquisito, que despues 
escuchamos entre estertores de risa y nos parecid bien el nuevo resultado, tan- 
to, que transcribimos muchas de esas “improvisaciones” y quedaron incluidas 
en el texto definitivo. 

Al segundo dia recibimos una visita inesperada. Don Armando, el padre 
de Gerardo y el “Tio” Julio, su cuiiado. El padre de Gerardo es de ascendencia 
be1ga.y tenia 10s cabellos y bigotes muy rubios y ojos azules y transparentes y, en 
ese tiempo, fumaba pipa como una locomotora a vapor. Atin militaba clandesti- 
namente en el Partido Comunista. El “Tio” Julio era un personaje inextricable. 
Egresado de Ingenieria Civil, e influenciado por sus mfiltiples y heterogkneas 
lecturas autodidactas, habia tomado el camino torcido, y despub de cometer 
dos delitos de pelicula, pero sin victimas, habia purgado once aiios en distintas 
c6xeles de Chile. Se@n contaba, habia seducido a una monja, que abog6 por 
su libertad. En aquella oportunidad llevaba s610 un aiio libre, por lo que con- 
servaba ciertos gestos y modos carcelarios. Era bajo de estatura y delgado, pel0 
negro peinado hacia amis, con entradas profundas y ojos verdes y penetrantes. 
Yo les present6 a mis amigos, y Don Armando sac6 una garrafa de pipeiio de su 
campo. Bebimos bastante creo yo, y comenzamos una entusiasta y no pocas ve- 
ces acalorada conversaci6n, despu6s que se enteraron que mis amigos eran “es- 
critores” y cuando les explicamos nuestro proyecto. Sobre todo el “Tio” Julio. 
Rero el primem que opin6 h e  Don Armando. Queria saber cui41 era el context0 
ideol6gico del proyecto. A esta primera pregunta vi la cara de estupor de mis 
amigos, pues ellos pensaban que 10s dos seiiores que habian venido a tomarse 
unos Vinitos con 10s j6venes para conversar un poco, eran personas digmos 
“COITientes”, dedicados a la agricultura y 10s trabajos forestales, distantes de un 
discur~o donde comenzaron a aparecer “condiciones objetivas”, “materialismo 
ditktico’’ y “materialismo hist6rim”, citas de Marx, Engels y Lenin sobre la 
h c i 6 n  de la 1iteratuFa en una sociedad udpica, etcbtera, asuntos que a no- 
s ~ t r o s ,  aprendices de estmcturalistas, nos parecian un tanto “superadas” o no 



perhentes a1 CzMO. s i  1x4 argumentaciones de Don Armando nos &+ban 
momentas sin respuesta y habia que cederle la razbn, -do el “mo” ~ u l i ~  
tercib en la dismsibn, la cosa se comenz6 a poner mis p&&. Mihmpo,  
midgino, ortegueano, sartreano y un lector consumado y consumid0 por Jean 
Genet, termin6 por dejar a mis amigos athitos. Para 61 la verdadera liwamra 
revolucionaria segufa siendo la existencialista, pero mbir$n 10 T e  yo bora 
traduciria por el infiutexto de la obra de Jean Genet. NOS pregunt6 si habiamos 
visitado alguna vez la circel de Concepcibn. Si nuestra “margindidad” k lu ia  
la experiencia CarCelaria, Si dguno de nosotros estado ‘‘guardado” en 
“cana” dguna vez. Como la respuesta fue un timid0 “no”, argument6 que h i  
61 veia un vacio imperdonable en nuestro proyecto. La exclusi6n del “Goa” en 
10s “mtiltiples c6digos” que nos jact5bamos de utilizar, por ejemplo, creaba una 
fisura en la idea de marginalidad, una marginalidad no retbrica, sin0 formal- 
mente dialtctica. Ahi entr6 Genet en la “Exploracih de un cuerpo urbano”, lo 
inchi YO, casi a tiltima hora, en 10s fragmentos sobre el “Hotel King” y en oms 
textos que servirian como ejes que daban cierta direcci6n a traves de leit motiv 
urbanos en 10s fragmentos que despues conformaria el cuerpo ya autbnomo 
de Zoruls u2 p@o. Antes de irse, nos regal6 una perla en bruto: “El problema 
mayor, dijo, es que ahora que torturan a 10s ‘giles’ ponen el grito en el cielo; 
pero en la circel, a 10s reos, 10s torturan todos 10s dias”. Yo insisti en induirla, 
cuando improvidbamos nuwos fragmentos, algunos con par*asis de Jean 
Genet, tomadas de Saa Genet, cm&nte y Iruirtir, que estaba -ioh azar! - entre 
10s libros de la biblioteca marxista de Don Armando, pero que 61 no habia po- 
dido resistir ese presunto “F’r6logo” extendido a mPs de 600 pPginas y que le 
caus6 a1 “Castor”, desputs de leerlo, una swerisima depresih. La joyita de 10s 
reos torturados dia a dia y de 10s “giles” plaiiideros, a pesar de mi insistencia, 
qued6 fuera porque, por mPs transgresores de lo considerado “politicamente 
correcto” en 10s 80, literatura de la que abominibamos, la aportacidn del “Tfo” 
Julio era un pquito excesiva. 

h i  finalmente se estructur6 el corpus textual de “Exploracih de un cuerpo 
urbano”: con 10s textos escritos ex pfm; las improvisaciones tip0 cadPver ex- 
quisito dictadas mis por el vino y la marihuana que por una improbable PAC- 
tica de escritura automitica, 10s ecos de la conversacih con Don Armando y el 
“Tio” Julio y 10s jirones de 10s clises de la prensa y esl6ganes de la propaganda 
dictatorial pinochetista. No st  cuinto de esas improvisaciones orales grabadas 
instan~eamente en la radiocasete, y cuhto de 10s retazos de la conversacibn 
con el padre y el ti0 de mi amigo Gerardo, quedaron en 10s fragmentos y cuh-  
tos se incorpormn despub en 10s dos corpus que conformaron las versiones 
definitivas de “La ciudad y sus fantasmas” de Carlos Decap y mis Z m  de pe- 
l i p ,  que publicamos atribuyendonos su autorla, en la revista l%~&& No% en 
junio de 198 1, un d o  despuCs de la realizacibn de nuestra “ F k r f O ~ ~ c e ” .  

En ese punto de mi cr6nica deberia detenerme. y pedir axmas al laxtor 
por extenderme demasiado y caer en estas digresiones y excursos amd6tico.s. 
No lo hago por dos motives: este texto lo he escrito despues de la m.iVidad 
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m m m &  por la DIBAM en sus jornadas p a h m i a l e s  “El Fbder de la palabra 
1p pafabra del Ibder” en la 4, ademh de moderar la mesa, fui mucho 

m& b m e  y no Ilev6 texto escrito, sho improvist un poco sobre la marcha 
mi aperiencia como poeta de provinua y record6 muy sindticamente mis 

&OS penquistas de poesia y vida, y deseo que esa memoria personal que h e  
w e n d o  espontfineamente quede a d  registrada en la escritura, una suerte 
de soplo que se solidifica. El segundo, p q u e  no he caido precisamente en 
10 an~d6tic0, dado que el recuerdo tiende a ficcionalizar y la ficcionalizaci~n 
del n e r d 0  mitifica. Y, siguiendo excepciones del dictum de acercarme lo mis 
posible a la Verdad, declarando el locus del habla desde donde profiero mi dis 
mno, tambi6n debo hacerlo con la inrencidn de este texto: para mi esos ai103 
en Concepci6n no puedo sino leerlos como un relato mltico, en las acepciones 
que les da Roland Barthes en sus MitologiaS y Roger Callois en su breve ensayo 
“ M s ,  mito moderno”, sobre cuya concepci6n no me extender6 ac5, ya que esta 
idea la desarroll6 en un texto titulado “Concepci6n como 2mito?”, que escribi 
a prop6sito de la Escuela de Verano de la Universidad de Concepcih del aiio 
2003, en una mesa sobre la ciudad de Concepcidn y sus mitos, en la que parti- 
cip6 junto a Roberto Hozven, Omar b r a ,  Mario Rodriguez, Jorge Montealegre 
(que, curiosamente, habl6 sobre Condorito, iplop!) y Gilbert0 Tribiiios. El texto 
se puede consultar en la web o en la revista Mupocho No 55, del Primer Semestre 
de 2004. En aquel texto explicitaba mi intenci6n de la siguiente manera: 
siguientes reflexiones constituyen apenas un preAmbulo a una entrada en pro- 
fundidad no s610 a 10s nuevos mitos, sino tambiCn a 10s nuevos ritos, como diria 
Gillo Dorfles, de la ciudad penquista desde 1979 a 1989, en 10s que participe y 
contribui activamente, como testigo y como poeta, y donde con algunos compa- 
iieros de Universidad y de destino, intentamos una nueva visi6n performativa 
de las ZOMS sin resguardo de la ciudad y nuestros cuerpos, 10s que vivimos en 
peligro, en las “ZOMS de Rligro”, expuestos, a la intemperie, con un pasado 
difuso y un futuro como esos agujeros negros de 10s que habla la fisica cuhntica. 
Implosi6n y explosi6n de energias, que creo a h  perviven buscando una forma, 
que espem poder ir configurando a partir de esta breve crdnica”. Y es lo que 
ahora intento continuar en una segunda entrega. 

bg.es0, por lo tanto, a Concepcibn, a 1980, a1 “Cecil Bar” y a “Explora4 
ci6n de un cuerpo urbano”. La tarde en que realizamos la actividad fue und 
soleada de primavera; como a eso de las cinco de la tarde, con las cortinas de! 
Cecil Bar bajadas, trabajamos en la escenografia de la actividad, que en reali- 
dad 9610 incorporaba un tel6n a un costado del local, donde proyectarfamoz 
fotografias que tom6 el artista grAfico Ricardo Perez de las zonas marginales de 
ConcepU6nn, pen, tambikn de la plaza de armas, tomas difusas y un tanto irre 
conocibles de la Universidad, el mismo “Cecil” para reduplicarlo como en abis 
m0 Y, por supuesto, exteriores e interiores de 10s oms barrios de Prat, el CerR 
ChePM, m ~ ~ s  con consignas borradas, la Plaza de Armas, el Paseo Alonso de 
m, la d e  Orompello, Bulnes, el puente viejo y owas imiigenes de la ciu- 
dad qUe ya no mxterdo. Cuando Jaime Santa Maria abri6 las cortinas de ladn 
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9. - 
fa -do un P P O  de pa~lr~quianos aeidwo al bsF - I= -OS 

tiriwnas Y al bode del del:riutn tremens, m h o s  jbvems, m b w  w e s o -  
res y p m  =-des 
liter& y culhdes que se desazmllaban en la &dad. heteFogeneidad 
misma, 10 que habfamos planificado: personas de difantes con&iones 
y estratos socialess muchos de 10s cuales no sabfan que &bhs pasah &, sobre 
todo 10s p m q u h o s  asiduos, que vieron invadido su Mbitat por personajes 
extrafil‘simos, como deben haberlo sido para ellos estudktes barhdos pe- 
lucones, seiioras de la burguesia penquista y profesores con chaquetas &tweed 
con parches de gamuza en 10s codos. Un personaje indeseable y sospechoso se 
paseaba entre la variopinta y abigarrada concurrencia haciendo pre’eguntas de 
todo tipo, al parecer inconexas e incoherentes, per0 que despert6 en nosom 
inmediatamente una paranoica sospecha. El tip0 media casi un metro noventa 
de estatura, muy corpulento, rapado a1 cero, con una mirada medio peniida en 
10s muros un tanto desconchabados y vestido con guerrera militar. Nun- supi- 
mos quk diablos era: si un sopl6n mal disimulado, un tip0 de la DINA -un amigo 
un tanto mit6mano que estudiaba filosofia insistia que el tip0 era un recono- 
cido agente de la DINA-; Roberto Henriquez dijo que era el famoso agente de 
narc6ticos que se paseaba por el parque Ecuador en busca de “marihuanems” 
a1 que apodaban “El Travolta”, que habia engordado y se habia rapado; oms 
aseguramn que era un loco de remate y que podia dejar cualquier desmadre en 
el momento menos pensado, en fin, cada uno con su paranoia. 

Finalmente ya cuando atardecia y el crepiisculo comenz6 a envolver con 
una luz anaranjada el “Cecil”, Jaime Santa Maria volvi6 a cerrar las col.linas 
de l a t h  y apag6 algunas luces y la ampolleta roja que iluminaba mortecina el 
contrabajo negro adosado al muro de 10s obreros forestales, pare66 hacerse 
mas potente y comenz6 la miisica de Billie Holliday, Ssrange F m ’ t ,  escogida ex 
profisso, mientras comenzaban a pmyectarse las diapositivas urbanas. Desputs 
sigui6 Billie Holliday con Traveling AU Alone y cuando termin6 la canah,  en un 
incipiente juego de luces dirigidas a la mesa donde nos habiamos ubicado no- 
sotros, muy a pmpbito casi en un rinc6n poco visible del bar, comenz6 la lec- 
tura de 10s textos que habiamos ensamblado yuxtaponiknddos entreverados de 
unos y oms lectores, para que no coincidiera la lectura de 10s fragmentos con 
la “autoria” de 10s mismos; es decir, Jeremy Jacobson ley6 textos de Roberto 
Hemfquez y Carlos Decap, Roberto Henriquez textos mfos y de Jeremy, yo de 
Carlos Decap y de Roberto Henrfquez y un amigo invitado, Pablo m i m y ,  hijo 
del esdtor Luis hlliamy, ley6 textos de todos 10s que estAbamos eq’h mesa. 
Si no pmcisamente en este orden, salvo el text0 de entrada, p m t ~ d ~ c o ,  que 
habfa e&to YO, 10s oms pudiemn ser aleatoriamente tal y corn0 hpmbable- 
mente 10s transcribo a continuaci6n: 

que 
leia en pfiblico): 

~nfaltables sefiom ~ u v e  m d h  por la 6ppora a 

kblo mlliamy (muy serio y dgo nervioso pOqm era la Primem 



Yo (envalentonado por unas cuatm cafias de pipefio): 

Btoy rodeodo de cizldad: 
I 

Mefolta aire, mefalta Cuerpo 
Itrra dcanmrte, tocarte y atravesarle 
Me detmgo: imagine tu sonka ya d t ? s d  
Hace tantos martes nauertos 

t .  

Jemmy Jacobson (con un perfecto acento britAnico de W o r d  Universiv); 

Los -os se ocultan 
En algtin lplgar de esta costra innuma. 
No se b ahn.z5 a w, se les pwhiente 
Mh a& de la ed' retdrica de cement0 
Qp 10s mantime en silentio. Ya te dig0 
Nt o h  a seeexooo en esssste swiio. 

(Risas de Roberto Henriquez, idknticas a las del MarquCs de Sade de Silm 

Pablo Vulliarny (mitis serio aun, tratando de volver a la solemnidad que" W- 
que& la lectura): 

Las zonas de pel@ son iaevitable: te mdean el cuerpo 
En semi%, 
En secreto te besan la oreja, 
En secreto te revuelvera un ojo, 
En secreto te chupan el qm te dije 
Y exhiben en grandes htrems su unica iden&: 

de Jan Svanmajer): 4 ,  

E '  

W N A S  DE EXTERMINIO. 

Carlos Decap (serio y con mstm de dolor): 

Las mams no son h m i s m  
Las que barn  estap calks 
Izlblicitoriomente colmidas 
(Ius) que te borran de SZIF 
Esquim (h) qm ebriaF 
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%T (ias) w p m  
JCm nmhes langu*cen (las) 
Qye se @tan (h) que se 
Roxan y tocan (las) que se 
Am4gan y van pm estas (h) 
Mismus calles donds (las) munos 
No son h mismaS paalabras que 
Te bedesm'ben estas paalabras 
Manos. 

(Excepci6n a la regla: Carlos Decap lee un text0 escrito For el). 

Yo (lficido, con seis mias de pipeiio entre pecho y espalda): 

Challofies enunos jitlicos 
&@zn tu sex0 oculto, 
Buscando algzin g e m  blunco, 
Un semen oscum. 

Roberto Henriquez (serio): 

La plaza ha de llenarse 
De muckhas liceanas. 

Frdgilmente er6tita.s. 
Penetradas por el otmio 

Hojas azules 
que 10s ojos recogen, 
agitados 

Pablo Vulliamy (serio, pero m9s relajado): 

Las zonas de p e l i p  son un solo ojo a1 fond0 de una calk Ciega. 

Jeremy Jacobson (con un perfecto acento brit5nico de Oxford University, 
afectado un poco por el pipefio criollo): 

En la laguna I 10s patm 
Hay un cksm que me exciiiitaaw. 

(Carrajadas de Roberto Henrfquez). 

Carlos Decap (con un gesro de "c6rtala huevh''): 

Un disco pare es un ojo: una sangrisnta plprla de lath. 
OmnpeUo es un pun, SirnBedQ eelredo sobre b dudtad. 
Y h p a t a s  no tiensn la dw. 
S610 cumplian con su &ha 

YO (manteniendo una inestable sobriedad): 

IFL 



R J F t s L s - - , ~ ! y - m  

LQsmcmrrsBsad;lgro 

M o  W!izmy @a complemente mlajado): 

Enuncian soh& 

Y cMnJe)ozas los disperses r j i n e h  
cixtu- de? los demh. 

Roberto Hedquez (recobrando la compostura bajo el ojo de Decap): 

No pude vet& la cam o m quise mira* 
Tafa &&a la luna &ma mb. 

~porahftfftninar tu cueq0 

Yo (sacando una carta marcada de bajo de la manga): 

Ahora qtu tmtuma a los g&s 
L o s c o m p a ~ s  
Amm el@ a el &I%. 

Jeremy Jacobson ( a h  manteniendo su ingl6s de Oxford): 

Azgtin dfa estm c a h  de Cmepeih 
SaMn que nue~has~adas &rra& s o h  su 
Cenrsnto no h n  sido a vam, est0 es, m h n  sido 
Imagirl5&. . . 
Y por ahi terminaba la lectura. 

(Aplausos de la abigarrada y variopinta c o n c u r d a ) .  

En ese moment0 se apagaban las luces del bar, salvo la amplleta roja den- 
tro del gran contrabajo negro como un ataM can cuerdas, y comenzaban a pm- 
yecrarse nuevamente miiltiples diapositivas de Concepcibn acompaiiadas por 
la g r a b d n  de sonidos de la ciudad que h&&mos grabado con la radiocaste 
que, alcabo de u n o s  cinco ainutQe , sehmumpfa para dar paso ala gmbacibn 
de am#a-as voces a cam: 

Ma, M a-dfae, 'IILP k 
m qmmooo 0 m i p d i s s s  ... 

0000000000000000000000000u.?.P! 

, I  , 8 1 .  
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*n& yi hahente ,  se encieden  la^ 7 
vmw la WQE de m e  HoKday: llinmty Fmr Hour A Day. ( & p ~ ~ ~  a b j p  
rrado m s ~ a h l e ,  disperaih del mismo por entre  la^ mesas, vmos F e  v- 
ten p e n a  la concuprencia, risas, voces, pasos, abrazos, roes, en- 
de b o t d b  de Cervem, l”BMJ y mats humo, tabaco y marihwa, un poco de 
contrabando, y la Billie Holliday, reinando en el espacjo abovedado del “ c d  
Bar”, COh su voz cada v e ~  III&S cascada, al bode de 

Si apmntemente, en una primera mirada, pareciera que eSta “&pl&6n 
de un cllerpo urbana" estaba hecha, tanto por su idea de deecentrar hacia 1- 
barrios peri66ricos con sus casas dermidas y desconchabadas transformadas en 
hoteles clandestinos y bares de esquinas rosadas y cierta violencia -1ai~a Y 
abyecta de 10s textos, y la violencia en su manifiesta sexualidad y mtismo de- 
gadado, tenian por finalidad hpater le bowgeois, haciendo la salvedad que todos 
a 10s veinte aiios queremos hacerlo y gozamos con hacerlo y memos que es un 
deber moral y politico hacerlo (espiritu que debo reconocer afin no piedo y me 
llega como una gratificante tentacidn de tiempo en tiempo, porque, ademas, 
soy hijo del rock and mu), se equivocan en cierta manera. Habh en nuestros 
textos, y la prueba es que muchos de ellos pasaron a formar libms firmados por 
nuestra autoria posteriormente, y todos 10s textos de “Zonas de kligro” que 
lei en aquella ocasidn pasaron a formar parte del corpus de Ci#ango, habia un 
substrato tedrico-escritural tras ellos, y, ademfis, la ironia y la desmitificacidn 
eran parte del infratexto necesario para subvertir 10s c6digos de la dictadura 
military el cddigo ciudadherpo elegido por nosotros, creo, era uno de 10s m& 
pertinentes, ya que tanto la ciudad (mutatis mutandi: “La ciudad de Gonzalo 
Millfin, publicado en CanadP en 1979) como el cuerpo y su devenir er6tico 
habian Sufi-id0 10s embates de la violencia en sus formas sidicas de la represidn 
y la tortura, la censura y la tacha, el miedo y la flagelacidn. El finico refugio 
contra el miedo h e  el cuerpo. 

M o s  oscuros, sin duda, pen, 10s tiempos oscums a veces exudan vitalidad, 
aje y creatividad. En una de sus varias visitas a Concepci6n Enrique Lihn lo 
o con otras palabras, claro, pero el sentido subyacente era que la represi6n 

y el autoritarismo nos hacen mats creativos. El @ijoiotB y su Cpoca siempre era 
su ejemplo irrefutable. Algunos poetas combativos pusieron el grit0 en el cielo, 
pen, es la pura verdad. Hay que corporizar afin mats el d i smo,  xetomar el 
nunca bien comprendido b m c o  y apelar a 10s extremos y la opacidad textual. 
Con esto no quien, deck que sienta nostalgia por aquellos tiempos des ,  pem si 
que extrafio la fuerza con que uno emprendia la empress literaria. Un que 
ahora se ha perdido 0 ha mutado en ret6rica Un tanto reitemhi y ~ m m d a -  
ticia en buwa de la novedad por la novedad. Y aqui me indup. Cads Wz I& 
tengo la certeza de que lo mejor del poem 10 da hasta 10s 40 el m-m 
del Am& 0 flomimiento del fil6sofo s e e  10s 
filOB&a .en la poesfa, en la mejor poesfa, de po@da en la filmf& @n h mdm 
fioso&, la men- sis~mica y la que mAs ROS m ~ o m .  RXO m* antis 
de pm&ja em el acm de poetiacar y en h poeeh, que en @I db fkh* Y en 

mume). 

hay also 0 ~ K & O  



mtms mismos. IExaerbamOs nuestms hdibitos ret6ricos. Ahora, p a   no^^ 
hs llamados “poetas de 10s 8 0 ,  ~ r e q  ~610 queda volver a una suerte de ”M,, 
malidad de Yo”, que pmdamm el mismo Lihn al cumplk sus 50 aiios y hacem 
cafgo de una liric;i de supervivencia del sujeto. Autoconocimiento y memoria 
hmspeoCi6n y cotidianidad. Transpssencia y simplicidad. Giros en tu PO&, 
Siencio. Ahora, al que se la pueda con el Silencio yo le aconsejarh el Silemio 
0 que escriba sus memorias, nunca est@ de mAs. 

Me queda agregar, en este primer tramo de la “relaci6n”, que en Concq 
d6n de 10s aiios 80 hub0 una notable y l~cida actividad literaria. Lefturas 
encuentros de poetas de la Regi6n: no necesit6bamos Santiago como cenm 
L a  Universidad intewenida, bajo el hum0 t6xico de 10s gases lacrim6genos 
losperm delpnraiso que entraban a las aulas a desgarrar la carne de 10s alumno 
que ya se tomaban las escuelas de letras y filosofia sobre todo, se revitalizab, 
culturalmente. Nosows publicamos una revista, posdata, cuyo nombre era UI 
guiiio at libro de Octavio Paz que trataba de explicar la matanza de Tlatelocc 
No menospreciibamos a Pa2 como ahora est5 de moda hacerlo, nos habia enx 
hado y atin sigue ensefihdonos asuntos vitales e insalvables. Cada vez Cramoa 
m5s y nuestros escritos se iban enriqueciendo con el dolor, pero tambikn con wn 
espiritu de verdadera fiaternidad en la desventura e insistencia en no perder el 
Norte de la Utopia. 0 el Sur de la Utopia: Carlos Decap, Jeremy Jacobson, Rm 
berto Henriquez, Osvaldo Cam, Egor Mardones, Alexis figueroa, Juan Zapata, 
Juan Carlos Mestre, Juan Pablo Riveros, Carlos Molma, Carlos Cocifia, Nkdk 
Miquea, Omar bra, Carlos Meissner, Sergio Gbmez, Margarita Kurtz, Marina 
Arrate, Carmen Hem’quez, Marta Contreras, Juan Zuchel, Patricio Novoa, Itah 
lo Nocceti y tantos otros poetas miis jbvenes, hicieron de Chncepci6n un lug% 
donde se vivia la poesia, se m i a  en 10s suefios, y, como escribi6 Carlos Map 
en 10s mums del hospital Guillermo Grant Benavente, Es la hora de poreer d p ’ d o  
en el cielo. DespuCs vino el triunfo del NO y el advenimiento de la Democracia. 
Se terminarOn 10s aiios 80 y la nueva d&ada mostr6 un rostro difuso politia- 
mente y neoliberal econbmicamente, es deck, se mantuvo el capitalism0 de h S  
chicago Boys en la economia, per0 no lleg6 ni por atisbo la Utopia por la que 
muchos habm luchado en el campo que nos correspondia: la cultura. Todo 
se ofiaaliz6, se bumcratizb, se deslav6. Yo me vine a Santiago, como mucho! 
de mis amigos. Un No Lugar para mi. Me traje proyectos y ambiciones COW 
todo poeia que comiexua sus 30 aiios. lPara quk? Vinieron publicaciones y P* 
mbs que agradem, ww agradezco. Y me vuehro a preguntar, fpara que? @ 
encon& el amor, pem tambikn otras formas de muerte. No somos rocas, 
eeooueraS orghkas y espirituales, dhdole el pecho al vendaval. Y ahora b 
preSient0 m&i intenso, mAs here ,  d s  devastador. Tambikn a d  echk rafce%, 
As3 vest& visto, 10s Mbitoe burgueses. AcA me eonswmo. Ruines ratas druids 4 
wen el om de mi cmbm en las bbvedas neockisicas de la Biblioteca National. - 
A COOZbiO me& mi ima@aci15n con la retbrica de mi mismo. AcA dejk tam- 
biesp d alcQhd can sus tq3ectivils necafdas. Heme a 4  domestiado. Cojeo de 
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la p i e m  izguiglda por un confuilo accidente. No me p s t a  Ea si bay 
alga como eso. El pais me duele. Chile me duele. Me duele el pie izquierdo en 
10s inviernos frfos. Cojeo del mismo pie. Por eso continfio escribienh poesfa, 
el mismo interminable poema que comenck en Concepci6n en los &os 80, 
pOrque el golpe h e  m8s extenso y dum en nuestra generacibn y la herida nose 
mtafiar5 nunca. Creo que ese es el trauma de 10s que vivimos en las “Zonas de 
Rligd’, y yo s610 puedo hablar desde el espacio en que vivi aquellos tiempos, 
el locus inaugural del agm o el @os o el anti-epos; por eso esaibo estas crhicas 
que considem necesarias para dar cuenta de lo que hicimos en provincia en 10s 
&os oscums, marginales de la marginalidad central, para que se recuerde y 
mmbiCn se le tome como ejemplo. iDe quk? El lector veh .  Sigo, por Eo mismo, 
intentando oficiar como poeta. Pronto cumpliremos 200 afios como pais y esta 
abnica sobre 10s conjurados de las letras penquistas, quiere ser mi aporte a la 
memoria de un tram0 y un locus que no quiem se suma en el olvido, sin0 que 
haga dirigir la mirada a un tiempo y lugar donde resistimos y celebramos y 
a a m o s  y tratamos de remover el imbito de las ideas y de la poesia. Y tambiCn 
espem se me dC el tiempo y las fuenas para continua luchando por la memo- 
ria de este fragment0 menor de la memoria de Chile. 
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pmaentxi4n de Lu 
+mhtos cgmpesinos en la 

LoM-Centro Diego Barros k a n a ,  2009. 
Sa Ercilla, Biblioteca Nacional de ChiIe, 8 dehlio de 2009. 

MarZa Soledad Zdrate 

Junto con apadecer la oportunidad, es motivante presmm el b b  de Heidi 
Tinsma. hmmientos de libros son una celebraci6n para Times cd- 
yen d a j o ,  una tradici6n que no se practica en EEUU (par tanto, la au- 
tiene 

este libm en ingles hace un par de aiios. Y no h e  fad. NO solo pave 
estwiera escrito en un idioma extranjero, sin0 poque me era complemente 
nuevo pensar un proceso politico que habia entendido superfiuhente en la 
Universidad, y en algunos textos, como un fen6meno econ6mico y reivindicati- 
vo. No obstante, la lectura me permiti6 comprender y valorizar la pertinencia 
del trabajo que hacia la autora cuando nos conocimos en la dkmda de 1990, 
epoca en que viajaba hcuentemente para realizar enmistas y revisar mkvos 
en localidades de la V Regi6n como Los Andes, San Felipe o Santa Maria. 

Por esos aiios, Heidi era una gringa simpPtica y generosa que fomaba par- 
te del select0 grupo de investigadores que usaba notebook en el antiguo Sal6n 
Fundadores de la Biblioteca Nacional, es dear, era una doctoranda “pridegia- 
da”. Gracias a 10s consejos de un maestro, el historiador Armando de Rambn, 
quien estimulaba a sus estudiantes a leer a 10s extranjeros que miraban y estu- 
diaban a Chile, inicik una estimulante cercania inteleaual y, luego, una amistad 
COP Heidi que nos alent6 a emprender proyectos de investigaci6n y editoriales 
conjuntos (por ejemplo, 0iSciplin.u y Desacato, 1995). 

Ahora, a1 revisar su libro en espaiiol, m o  entender mejor la propuesta de 
la autora a1 revisar un proceso emblem6tico de la historia de Chile como h e  la 
Reforma Agraria de la dkcada de 1960. El objetivo es analizar las repercusiones 
de este proceso en 10s debates de ghero, es dear, examinar las expectativas 
sociales que se esperaba de hombres y mujeres en un proyecto de intervencib 
estatal radical que contemp16 dos grandes etapas: la m h  conocida, la expmpia- 
ci6n y entrega de la propiedad de tierras a la poblaci6n campesina y, la menas 
investigada, la modernizaci6n de la familia y las relauones de enem en el 
mundo rural. La autora se propone dar cuenta del orden de g h m  que p d 0 ~ -  
naba en 10s campos chilenos, el refonamiento a algunos de sus compopentes 
y las modificaciones necesarias para el 6ptimo desarmllo de las etapas la 
Reforma Agraria. 

A nuesm juicio, el estudio se inscribe en la interesante tradiu6n de 10s es- 
tudios histbricos que nos enseaan que 10s procesos reVOlUCiO~ariOS hinomeri- 
canas coma, por ejemplo, la Revoluci6n Mexicana, la Fkronista 0 la si 
bien na&mn con el decisive objetivo de liberaci6n polftica de gnrPm 
h ~ ~ o s ,  tednaron centrando estrictamente su Earea IibedOra ewbs horn- 
bm,  pese a difundir en sus primeras (5pOCas el inter& POr ~ n d k h  

&logo con una bMiogratlta natimal e intema- 

curiosidad) y una hvitaci6n de 10s presentadores a leeflm. 
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cional. Heidi linsman xcupera. a trav6s del examen de un extenso repertorio 
de hentes -taxa que honra la especificidad de nuestro oficio-, la influencia 
de la Rehrma Agraria en las transformaciones de las relaciones de g6nem la 
sexualidad del campesinado chileno. Este objetivo se inserta en un estudio que 
tiene un doble desaffo del cual la autora siempre ha estado consciente, pem que 
es importante recordar aqui: 

1. El desarmllo de la historiograffa del siglo xx chileno ha privilegiado, 
pmfemntemente, k revisi6n de procesos urbanos por razones tan obvias coma 
que solo la capital y un par de ciudades han concentrado la acci6n del Estado 
de sus politicas, el quehacer de 10s movimientos sociales y 10s partidos politicos, 
y la actividad cientifka e intelectual. Este libro es parte del esfuerzo de la histo- 
riograffa y las uencias souales, Fducida particularmente desde la dkcada de 
1980, por dar voz y registrar la trayectoria del campesinado. 

2. Proponer y explicar que el &nem y la sexualidad son componentes cons- 
titutivos de un period0 de la historia de Chile no es solo una tarea acadkmica, 
sin0 tambikn politica porque hace frente a las agotadas y parciales definiciones 
de lo politico. El convincente anPlisis de 10s variados efectos de la Reforma 
Agraria en hombres y mujeres esd presente en todos 10s capitulos: en 10s mhl- 
tiples conflictos que supuso el “hacerse hombres” a 10s conductores de este 
proceso politico, el enfi-entamiento con sus esposas y parejas, el papel de 10s 
hombres en la “domesticaci6n” de sus compaiieras, la negativa masculina de 
sumar a la mujeres a 10s beneficios de la militancia y, simultAneamente, no cues- 
tionar sus premgativas sobre el cuerpo de las campesinas, 10s nuevos conflictos 
entre la autoridad paternal y las hijas adolescentes, las posibilidades de mayor 
autonomia de las mujeres j6venes y solteras. 

El trabajo de Tinsman refuena estas constataciones a1 sostener, por ejem- 
plo, que entre 10s prop6sitos de la Reforma Agraria, y de sus lideres politicos 
a todo nivel, estuvo el promover la solidaridad masculina por una parte, y la 
validaci6n de la domesticidad y cooperaci6n familiar, por otra. 2Por quC habia 
que refonar aquello que la sociedad creia que era natural, que estaba dado? 
Ponque lo nuevo, segiin la autora, era la institucionalizaci6n de estas relaciones 
como objetivos nacionales patrocinados por el Estado. CPor quk 10s procesos 
que se proponian revertir sistemas que perpetuaban relaciones de subordina- 
cibn, degradantes, jefirquicas, en este cas0 el sktemu del inquilinaje, debian ali- 
mentar la conservaci6n de modelos de gknero excluyentes entre si que tambikn 
se explicaban por componentes jerwuicos? Parte de las respuestas es th  en las 
constataciones de la autora: la nueva familia campesina consolidaba la autori- 
dad social y sexual de 10s hombres, minimizaba el valor del trabajo femenino 
pese a1 incremento del empleo estacional para ellas, y las marginaba de las 
o’ganizaciones sindicales. Se contribufa a restringir el mundo femenino rural y 
se e x p a n k  las posibilidades de deearrollo politico y laboral de 10s hombres. 
NO obstante, el trabajo de Tinsman no concluye aqul, tambikn aporta matiples 
e@ph que dan cuenta de lap posibilidades que este proceso politico hizo a la 
-6n de un n w o  Zugw en el m u d  can$esino para mujeres y hombres. 



dicar que h e  casi dos ddcadas que las mujeres y el g- 
ConsUmYen P~OcUpaCiOneS fi-ecuentes de las humanidades y hs cien&S so& 
les en chile, las cuales han experimentado transfomaciones se M~. 
A nUeStI0 JUiCiO, la historiograffa de @nero ha cmhbuido a ~sem es 
procesos en curso a1 interior de la comunidad historiogr&a M ~ ~ E :  a) la 
des-naturalizacibn de 10s procesos sociales; b) el abm$ono pa=-@ del u90 
del concept0 esencialista y odioso de “mujer” o “la mujer” para ~ ~ + z ~ ] o  
por el de “mujeres”, reconociendo la multipIicidad y riqueza de vi& SO&& c) 
la mejor comprensibn de las relaciones de gknero como lo que verdaderarnenw 
son, relaciones que suponen la comprensi6n del proceso histbrico y d d  de lo 
masculino y lo femenino. 

Ciertamente, el estudio de Heidi es ejemplo de estas tres tendencias pues 
aloracibn de 10s efectos de la Reforma Agraria en la vida intima de sus pm- 
onistas propende a cuestionar lo que creemos natural; la vida campesina 

se retrata da cuenta de mfiltiples experiencias femeninas y, por supuesto 
sculinas; y el estudio de ambas experiencias confirma que ya no es posible 

er aquella falacia de que el estudio del hombre, y en este period0 el 
nado h o h  nuevo, incluia de manera obvia a las mujeres. 

Uno de 10s resultados mas sugerentes de este estudio son las evidencias 
tantivas de que las relaciones de gknero no solo eran un factor constitutivo 
proceso de la Reforma Agraria, sino que sus lideres eran extremadamente 
scientes de ello, aunque obviamente esta preocupacibn no recibia la deno- 

nacibn ni las connotaciones que les damos hoy ( o h  de ghero). Atendiendo 
u estado civil y a su edad, la contribucibn de hombres y mujeres era funda- 
ntal para el exit0 del proceso. Los limites de la sociedad chilena de 10s ’60 y 
se mian  circunscritos a la pertenencia a una u otra clase social y, en escasa 
dida, a 10s relacionados con el gknero. A quienes tengan dudas, les puedo 
elantar que esta investigacibn hace patente que, en el mundo rural, se tram- 
de la intrincada combinaci6n de ambos factores. 
Celebm este libro y felicito a Heidi Tinsman por la elocuencia de un text0 

que incluye hallazgos que solo el intenso contraste entre fuentes impmsas y 
hentes orales puede entregar y por un text0 que, sin contemplaciones, sin &a- 
ses politicamente correctas, nos permite entender la enorme complejidad de 
las relaciones entre clase y gknero del campo chileno. Sin duda. la narrativa $14 
text0 evoca una kpica extremadamente humana de un pmceso histwco d k -  
fiado por agentes politicos y profesionales ligados a1 Esmdo, Y reUbidQ m a  
sociedad que, basta entonces, vivia a espaldas del desarrollo y de 10s beneficim 
de las politicas sociales emprendidas a partir de la dkcada de 1920- 



Cladw B a h t o s  

Rimem que mdo, h a  para el que la 
trahja. a m ,  sexualidad 9 movimhtos campesims en la f i f i  &ah C & h ,  
de Heidi Tinsman, un libro que, desde su versi6n en ingl6s, no solo a h b ,  

nostalgias y reminixencia de mis inicios en la histo- 
americana Contemporhea. No c m  emgerar -do dig0 gue 

de 10s libros mPs esperados del afio en la historiograa M e m ;  
casi siete aiios desde que Partners in crmfaict hers publicado en 10s 
id% impactando en toda una generaci6n de nuevos histohdores 

na y de Chile, con una mirada compleja y renovadora de 10s 
cesos agrarios experimentados en nuestro continente. 
Este estudio sobre la Reforma Agraria chilena r ehe  en sus piginas lo mejor 
la tradicidn de la historiografia social y del feminism0 de las 6ltimas dkca- 

s. A mi juicio el gran aporte de Heidi Tinsman es situar sexualidad y gknem 
o categorias de poder hist6rica y culturalmente construidas en movimiento 

nterior de las relaciones cotidianas, laborales y politicas de hombres y muje- 
de las dkcadas de 10s sesentas y setentas en nuestro pais. Es refi-escante ver 

acaan transversalmente en el andisis de un proceso 
in precedentes en nuestra sociedad, y no constituyen 

lo o apartado politicamente c o m t o  en que algunos autores in- 
en paz con Joann Scott. 

como estudiante de post-pado estudiaba apasionadamente 
olucidn Mexicana y, a raiz de una compilaci6n titulada Women of the Mexi- 

ditada por Heather Fowler-Salamini y Mary Kay Vaughan-, 
tro de mi generacidn de historiadores nos CuestionAbamos la dualidad de 

cionarios latinoamericanos en tkrminos de sus efectos en el 
deramiento y la agencia de mujeres y hombres. Con la ingenuidad s610 

a quienes estin en 10s veinte aiios, nos preguntibamos de quikn y 
alidad la Revoluci6n Mexicana. tHabian las mujeres 

entado efectivamente en sus vidas 10s efectos de un cam- 
tes, o solo habian sido testigos y actores secundarios de 
a t r imdo  mexicano? Como historiadores acep- 
ni 10 o m ;  que un proceso histdrico tan trascendental 

genera eSpa&s para que distintos actores sociales y politicos construyan las 
condiciones Y estrategias que les permitan mejorar Y cambiar sus ~ ~ ~ d i c i o n e s  
de vi&. importante es considerar a aquellos que tradicionalmente habkm 
sido despojados de agencia y capacidad de interlocucibn POlftiCa COmO actores 
complejos 0, mgs afin, polfticamente complejos, que imponen lecturas e inter- 
pwtaciones que van mas all5 de la PolftiCa formal, Y 10s medias modernos de 

agradecer el honor de pmen- 



MAPOCHO 

expresi6n e irrupci6n en la esfera pliblica4. Hace unos 15 arios, el patriawado 
era muy criticado como sistema social y Cultural de dominacibn, en su utilidad 
para el andisis de la agencia hist6rica de las mujeres pues las dejaba constw. 
iiidas a espacios de dominaci6n eminentemente masculinos, abstraidas en una 
sujeci6n y subordinaci6n imposible de fisurar y contrarrestar. 

En este sentido Heidi Tinsman rompe con estas 16gicas a1 decir que este 
libm “no es una simple historia sobre la exclusi6n de las mujeres y el triunfo de 
la dominaci6n masculina” (p. 11): ella se preocupa por aclarar que las mujeres 
mayoritariamente se beneficiamn de la Reforma Agraria pero, a1 mismo tiem- 
PO, el empoderamiento y la superaci6n de condiciones de pobreza y sujecibn 
de las mujeres a raiz de dicho proceso, gener6 crisis a1 interior de la par+s y 
familias campesinas chilenas. Problemitica evidenciada no solo en una tram- 
formaci6n y renegociaci6n de 10s roles de genero, sino tambien en una crisis ge- 
neracional a raiz de una reformulacibn de las pricticas sexuales de las mujeres 
j6venes de la epoca. Estos cambios conllevaron, ademis, la ocurrencia de vio- 
lencia sexual produciendo la paradoja -seiialada por la propia autora- de que 
en estos casos era dificil invocar la condici6n de victima de las mujeres, pues el 
control individual de la sexualidad y cuerpo de &as, en momentos de renego- 
ciaci6n de relaciones cotidianas de poder, las construia como propiciatorias de 
las violencias ejercidas en su contra, a raiz de la ruptura del pacto patriarcal que 
reguardaba su honor y probidad. Asi sugerentemente, el proceso de Reforma 
Agraria constituye un momento clave en el que material y cotidianamente 10s 
cambios en las relaciones de poder social y politico, que ocurren a nivel glAa1 
y estructural, se negocian e inscriben en 10s cuerpos de las mujeres. 

En hnci6n de este andisis Heidi Tinsman logra ilustrar muy bien el fun- 
cionamiento del pacto patriarcal previo a1 proceso de Reforma Agraria y el 
paulatino pmceso emancipador que comienza a operar con las politicas refor- 
mistas del periodo de Frei Montalva, materializado en la educaci6n rural, la 
domesticidad civica, y las politicas de control de natalidad y planificaci6n fa- 
miliar, que sientan las bases para una transformaci6n de las vidas cotidianas de 
las mujeres campesinas. Esto instalari las premisas bAsicas de la idea de apoyo 
mutuo y colaboraci6n entre hombres y mujeres, que se acentuari en la movili- 
zaci6n politica de Cstas en el proceso de la Unidad Popular. En este punto, Hei- 
di Tinsman logra mostrar la paradoja del lenguaje politico del periodo de la 
UP, que empodera a las mujeres, en un sentido amplio, las llama a constituirse 
en un contundente apoyo politico, pero potenciando las formas de militancia 

’ una discusibn sobre formas de politica y agencia campesina es posible enconmar 
en James Scott, Dominatian and the Arts ofResistmue: Hidden Transc@&, Yale University 
press, 1992. weapons of the Weak: Evgrdar F m  of Peaant Re.k!ume (Yale University 
~ S S ,  1987). ParaAm&ica Latina y, en especial, para 10s procesos revolucionarios mexi- 
c a n ~ s  una discusi6n importante en torno a agencias campesinas se puede encontrar en 
Gilbert Joseph et d., Eveydav &m of S w  Fonnabimr: Reudutkm and NegotatMn of Rule in 
Modem Mexico, Duke University Press, 1994. 
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ma *f iuiala~ ft las de procesos & 
palltica =&eonaria. 

do @ab40 Profid0 y reblmivQ, LA tierrapm ul 

trabajoa de Heidi T i a n  en 10s que ha a & z a w  *q 

c~ntextos de crisis econ6miCa e imp1emen-n w o b b d s  & 
c o n s ~ d 6 m  de 10s roles de pveedor y “patrones del hapar”, 

SI?- em e- 
* deb 

U n d d  wda, la dictadm &tar chilena centr6 4- p o l f ~ ~  en 

&- 
rectamente las condiciones estructurdes y materides en, que ge ~~~~ 

distintas formas de masculinidad popular, en especial la campesins. El bognr & 
expomd6n de la h ta  agudizarii esta parad6jica crisis de 10s mles de @-& 
sertando a las mujeres en el explotador trabajo de la remlerci6n F, d e s m  
tiempo, articulando otro proceso de negociacibn del pa-do chho, en el 
que las mujeres campesinas se mnstituir&n en sostenedoras de sus h o ~ s .  

El trabajo de fuentes, como nos lo cuenta Heidi, h e  todo un desafio en 10s 

&os noventa en un momento en que la informaci6n sobre el siglo xx M e n o  
estaba sin catalogar, dispersa o simplemente oculta. Desde ese punto de vista, el 
trabajo de prensa, de 10s ministerios de vivienda, de salud, y de 10s 6rgmos de 
educacih rural tanto laicos como eclesiisticos, resultan sugerentes y aeativas. 
Debo destacar la indusi6n de interesantes fotografias en la versi6n err espiiol, 
que no e s t h  presentes en la primera versi6n del libro y que apoyan mmistem 
temente 10s argumentos desplegados en el texto. Las fuentes d e s ,  mmemsas 
y enriquecedoras, nos dan la carne del pmceso de €te€orma Agrana desde la 
voz y la especificidad de 10s sujetos. Eso si, se hubiese agradecido una mayor 
contextualizaci6n etnogrSica de 10s informantes en las mismas notas de pie de 
pigina en que aparecen mencionados, para asi tener mejor idea de q d e s  son 
estas mujeres y hombres y asl tener una visi6n mL pmcisa desde el 1- en que 
construyen su habla y su propia narrativa de 10s procesos tratados em el libm. 

Quisiera habl’ar ahora sobre 10s Wbitos que este libm me ha obligab a 
reflexionar, lo que creo es un valor agregddo de &e, no solo para mi sina 
tambien para quienes desean trabajar movimientos campesinos e hib0ri.a de 
Chile en general. Hacer historia de las mujeres -y en especial de las mnjereS 
campesinas- implica posidonarse desde la difemneia mmo lug= de m f f d h  
10 que en .$ codleva desplazar el analisis -d menos ParCbhem+ de la es&- 
turaci6n de la historia desde 10s hombres corn0 Categoria, para inteyw leer Y 
representar a las mujeEs desde sus propias consLI’uEciones histt5*s Y desde 
sus pmpios lugares de enunciaci6n. Est0 presenta el de C6mQ m F s  
y de mujem en una mirada histbrica de P ~ e S ~  Y eVem@~ PmWk 
desde 10s hombres. Es de&, k6mo &jar de C m ~ Q - u b ’  a las m@@j wb- 

VflWo wda una nueva agenda de I n v e s t i ~ i h  e s w  



Ebo8- * ?Ai, e h i r  pobm mujexes, eualquiera se 
social, ttnk, o de rpx~, est4 doblemente pmblewtizad 

los uoiversmrlismos diilciplh-. 

d chohte a mte tema en las tiltimas  OS dkadas. La abundante teorizaci6n aca 
d6xnic-a sobre difenencia cultural, p d m  y mpresenraCi6nn. llevaron las discipli 
n;~s social= p en especial a las humanidades a pensar en torno a las dh&nica$ 
de poder implicitas en el acto intelectual de la escritura sobre “otro~”~. Acto e$ 
el que el discurso disciplinar normatiyo del intelectual coloniza, pero al mismd 
tiempo es colonizado, por el de 10s sujetos investigados. La aparente imposii 
bilidad repnzsentaaonal de las disdplinas se vuelve asl en un fertil h b i t o  de 
aeatividad narrativa que obliga al historiador a establecer un gesto escritura) 
que piense y dexione al “otro representado”, que autocritique su praxis inves. . 
tigativa y que por sobre todo busque nuevos formatos y estilos narrativos. Estg 
gesto, sin embargo, no es suficiente; al menos, no en el cas0 de las mujeres, pues 
su condid6n y especificidad nos obligan a teorizar y a dialogar desde otros hori- 
zontes discursivos que complejizan atin rn& nuestro quehacer historioflico. 

Este dema, abiertamente planteado por las historiadoras y te6ricas femi 
nistas, no es menor. Gayatri Spivak, en su famoso articulo, “Can the subaltern 
speak?” plantea que para las mujeres la piedra de tope de toda categoria de 
subalternidak de toda construcci6n de clase, raza, etnicidad o gknero, se en 
knta con a l g u ~  forma de categorizaci6n de mujer que rompe la 16gica de 
c6mo entendemos las relaciones de poder, poque las mujeres hablan y se ex- 
pnxm en formas que son apmpiadas y asimiladas dentro de la universalidad 
de 10s discursos politicos, impidiendo que puedan ser leidas e interpretadas i 
desde su propia discursividad. pbr tanto, esta falta de lectura del habla de las 
mujems apanmtemente les impide ser oidas, escuchadas o reconocida~.~ Esta I 

perspectiva te6rica implica cuestionar las premisas que llevan a pretender la 
existencia sobemna de un sujeto/objeto/om de investigacih, considerando mPs 
bien las narrativas que construyen las premisas y 10s discursos de dominaci6n 
en 10s d e s  estos llamados sujetos son constituidos como categorias e identi- 
ddes que, si bien se reconocen como diversas, y diferentes entre si, en la PR- 
tensib unificadora de la narrativa hist6rica son escindidos de su especifiddad 

1 

‘ T~~othy B. h e l l ,  AU colors “Flow into Rainbows and Nooses: The Struggle to De- 
~Amde~cM~ticulturalism”,CulhLmlC~, N055,Autumn, 2003,pp. 152-181. Este 
~ ~ ~ C U I O  plantea una critica a la academia conservadora nortemericana que se ha apro- 
p w  del &mino multicultuxalismo para invisibili especiliudades y diferencias en 

intelectmles y pmfesionales. Deade un punto de vista rnh polftiw se puede 
ver el arthlo de Elizabeth Jelin, “Citizenship and Alwrity: Tensions and Dilemas”. Lafin 
Ammian -, Vol. 30 NOS, 1llillz0.2003, pp. 101-1 17. Deade 10s estudios culturales 
htbrarameriraao, una dlsrwi6n relevante en tom a cste 6ema esta en John Beverley, 

lMadmdtheintaplatohmr ‘ ef&m, University a f l k o i ~  h n n .  1988, pp. 271-315. 



de csmitucibn. hf como de la hibridez y fluidez de espacios “intepsticiateb’ de 

n~pcibn  de sentido que 10s eventos contemporaneos i m p m a  a la -ha 
hiSt6rica modma,  la^ historias Y lugares de las mujas  Quediln c m p h -  
didos de una violencia epistbmica que no ~610 hvisjbiliza, que 
adem& las silencia y mbqresenta. 

Teniendo est0 en menta, el desafio de esa-ibir sob= mujms h@ia a& 
mas, cuestionar la utilizaci6n de categorias como g h  en el anasis y estudio 
de la agenda de las mujeres campesinas como actores poEticos y ver de qu6 
manera este concept0 nos ayuda a romper con las dicotomias ho&/mujer em 
el anaisis hist6rico y, por tanto, dar cuenta de la especificidad de la arperim~a 
hist6rica de las mujeres, asi como del lugar del habla, desde donde midm m 
discursos y agencia politica. hi, en didogo con las m’ticas realizadas desde el fe- 
minismo, es precis0 volver a la discusi6n del punt0 inicial de la difemncia mud, 
en tanto, es la espedicidad y diferencia de la condici6n material y cultural de 
las mujeres desde donde habrfa tal vez que reposicionarse, para hablar de ellas, 
y no por ellas? Para identificar en las narrativas de las mujeres una politica del 
habla, y de la toma de palabra, que oiga el acto nominal con que demandan ser 
escuchadas y localice el lugar enunciativo espedico en el que se constituyen en 
agentes hist6rica y politicos.’ Acto enunciativo y lugar de habla que hace que las 
mujeres generalmente hablen en primera persona singular, desde la poNtica de 
nombrarse a si mismas y lo que ellas son, o representan. Como Rigoberta Men- 
chh, que inicia su testimonio diciendo 30y  Rigoberta Menchg: o como Isolde 
Reuqueg, que al nombrarse incurre en el gesto ret6rico y politico de narraf su 
historia; o como Julieta Kirkwood que recae, en palabras de Alejanh Castillo, 
en la politica del nombre propio al dirmar “el feminism0 soy yo”, reactualizando 
una pldctica polftica de tomarse la palabra, de instalarse en un proceso poEtico 
amplio, al que son convocadas, pero no requeridas, y en el que su agencia, apm 
piaci6n de discursos emancipatoria y la elaboraci6n de 10s pmpios, r e d c d a n  
el pasado en hnd6n de momentos hist6ricos especifcos, en 10s d e s  el habla y 
la palabra de las mujeres se vuelve determinante en el devenir de v s a s  IWQ- 

lucionarios como la Reforma Agraria. Procesos en que, debido al aceionar de las 
mujems, no hay vu& a a d s  en las transformaciones que las Sexuaks 
y roles de @nero aperimentan a nivel catidiano. hi, como con este bbm,b to  
a las contribuciones de oms y oms historiadores, no hay vuelta am&.?, en la forma 
de esmdiar y comprender la historia contemporfinea de n u a m  Pais. 

en l a  m t i v a s  hist6ricas naciondes, que desa- ]a 



i 

* C a m  fechada el 27 de agosto de 1934 en Lovaba, B6lgica. y dirigida at Padm 
Fernando Vives s. j. En ella Albert0 Hurtada informa de la entrevista que s o s ~ v o  can el 
padre Rurten. El Padre h a m  Lavin s. j. que he el primer Vice-phptulador de la Causa 
de Beatificaci6n del 'Padre Hurtado seiial6 que esta pieza era una de l a  damanemure 
rnh importantes que habfa escrito el sacerdate jesuita sobpe pmblem sorialea. 

El presente documento forma parte de la co le~uh  del Sr. Octavia J i b  San Ma- 
rln. 
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go, df., 19,8 x 15 cm. 

75. Poblete Barth, S.J., Renato, Ftzdre Hurtado, SJ., Fundaci6n Pa& Hurtado, 
Santiago, 2004,48 pp., 18 x 11,5 cm. 

76. Q u i m ~ o  a1 Bienaventurado F t z d ~  Albdo Hurtado cncchaga, SJ-9 

Sdesianos S A ,  Santiago, s./ f., 14 pp., 17 x 11 an- 

77. bjas,  Sandra y Pastor, Anibd, Albdo H w ~ u ~ o -  Fibem~ v i g e n d s & ~ ~  -&- 
res, San Pablo, Santiago, 1994,85 pp., 18 X 1293 an. 

78. bjas,  Antonio y oms, Un ma+ & amm Ed f t d m  Hzrrtado, vista Pm lmjk@- 
nes & hoy, Ediuones San Pablo, Santiago, 1995 76 PPv 18 X 

79. b m e m  correa, viviana (Recopiladora), E! AlIwto fhtada 
Imp. Gr&eop S. A, bthgo,1994,72 pp., 27 X 20~3m.  (carr 
infomaci6n fotografiea). 



80. Ruiz Tagle Ibfiez, JQ& LtaiS, Un h m h  mnto, Editorial Atenea, Cenm de 
Eshldios Laborales Alberto Hurtado, CELAH, Santiago, 1992,236 pp., 20 ,~  I 

x 13,5 cm. Resentaci6n de Renato Fbblete Barth, SJ. 
81. S a g d o  Baeza, Rafael (Recopilador), Escritos del padre F m n d o  Hues Sola 

Dkcci6n de Bibliotecas, Axhivos y Museos, Santiago, 1993,524 pp. 

82. Shchez C., Elena y Dlaz del V., Lucla, Fhdre Albert0 Hurtdo, SJ. La 
de w pmamkto. Hombre, Iblores. lChc&, con la colaboraci6n de 
cia S. y Angklica Irarrizabal E., Ediciones Universidad Cat6lica de 
Santiago, 2005,200 pp., 24 x 17 cm. 

83. Spoletini, Benito (Recopilador), Conten& S& Contento. Mensaje del Padr 
Alberto Hurtado, Ediciones Paulinas, II ed., Santiago, 1992, 147 pp., 12,! 
x 8,5 cm. 

84. Thayer Arteaga, William, EL padre Hurtado y su Lwha PM la Libartad si&d 
Editorial Andds Bello, Santiago, 2000,506 pp. 23 x 15 cm. 

85. Vadell, Jaime y oms, Bimuuenturados los p o h s ,  Presentaci6n de BeltrPm* 
Viegas, ss.cc. y Juan Ochagavla, Editorial Aconcagua, Santiago, 197 
pp., 18 x 11 cm. 

86. Valdks S., Gabriel, Presidente del Senado, Seminario En la senda de 
Hurtado y el humnismo social, Santiago, 17 de agosto 1994,8 pp., 28 
cm. 

87. WAA., Ah& Hurtado e m  lo vimos, Editorial Patris, Santiago, 1994. 

88. Vergara, S.J., Alfonso, EL puente Fhdre Hurtado, Fimdaci6n Padre Albert1 

1 
Hurtado, Santiago, 1995, 1 1 pp., 17,3 x 12,3 cm. 



R E S E N A S  



HUGO R. COR*, EDUARDO GODOY y MARIELA INSOA (eds.), 
Rebeldes y avenhrer0s: del Vijo a1 Nuevo Mundo, Universidad de Navarra, 
Biblioteca Indiana N012, 2008,273 pp. 

EnJu& del aiio 2007 se reah6 en la ciudad de valp&&o 
ternacional kmado “Rebeldes Y aventureros: Del viejo 
COnBZesO, organizado por el Gmpo de Investigacibn siglo de univep- 
S i d d  de h v -  (G-0) y la Universidad de Valpar&o, m i d  a prestigiosos 
acdtkkos  e investigadores con el objetivo de reflexionar del proceso 
del descubrimiento, COnqUiSta y colonizacibn del Numo Mundo. hs mbajos 
presenmdos en congreso tomaron mmo base de estudio 10s ‘‘&mentos 
de la mnquista y del perlodo colonial -cartas, crbnicas, historia, autobiografia, 
relatos de exploradores y viajeros europeos, etc.- como tambi6n la l i teram 
que rema este periodo” (7). 

El presente volumen refine las mis destacadas ponencias de este impor- 
tante congreso, el cual dio pie para estudiar y analizar las diferentes visiones 
que se tiene sobre la temitica que envuelve al Nuevo Mundo. Asiismo, y tal 
como sefialan 10s editores, este encuentm sigdic6 un verdadero “aporte para 
el conocimiento de la historia, la cultura y la literatura del Viejo y el Nuevo 
Mundo” (9); y propici6, ademis, “la integraci6n intelectual de estudiosos de las 
dos orillas” (10). 

Rebehies y aventums del siglo de or0 en sus autobiograjh del profesor Ignaao 
Arellano (CRISO, Universidad de Navarra) inaugura este volumen. El articulo 
comienza con la definici6n que propone Lejeune y Cassol sobre la autobiogra- 
fia. El investigador, por su parte, destaca que todo relato autobiogrsfco supone 
una “perspectiva, seleccih de episodios, determinado modo de presentacih, 
etc., o dicho de otro modo, ningiin relato, por muy aut0biogr;ifico que sea, 
es un informe uobjetivo., sino una reaeaci6n fabricada y diri@da” (1 1-12). A 
partir de esta reflexi6n, el autor se propone analizar y comentar las &tintas 
fomas de autobiografia en las obras de aventumm tales como W p e z  de 
Guzmh, Catalina de Erauso, Contreras, F’asamonte, Castro y el h q u e  de Es- 
trada. Sin embargo, antes de iniciar su estudio de 10s personajes mendonados, 
le dediea mas palabras a un rebelde que, en esmcto rigor, no acribits una au- 
tobiopafia sin0 una carta fechada en el ai0 1561 para el rey Wipe U, en la que 
mlat;l y Rpsume su pmpia vida: se tram de Lope de “ ~ a e  natural de 
ofiate, domador de poms y caudillos de 10s maraiiones” (1% A mntimaci6n 
pmsime con el d s i s  de EL dibm (68 la uda j C O S ~ U ~  de don AOnm W t W z  
de c;Uamh, y &+OS de JerSnimo de WSamOnte, kf&mh b mP alfgnsa 
de C a u n a  de buso,  &L so&& de Uiguel de Casm, D i s ~ r J O  rfo mi * 
del Capittin Contmfas y 10s C & & + E ~ ~  &ti ds SQ mimre debLpiego 
D q w  de k a  el pm&SOr I p U o  ~ M @ S  t o t b  OkaHkS 
ciema mabees que las di~flctncian UMS de oms, pen, to& en e~ W& 

amam 
N~~~ M ~ W .  

f m s  de psfiwnda SUS autOreS, colllo todo @SC!’hT BUS 
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buscan proyectar al futuro, para esos posibles lectores que hagan wvivir sUs 
maraviUosas aventuras” (34-35). 

El segundo estudio se titula La Srirogia de los Pizarros de Tirso de Molim: la 
JEmMci6n del h e  indiam y pertened a1 profesor And& Ciiceres Milnes de la 
Universidad de Playa Ancha, Valpardso, Chile. En este trabajo el autor se pro- 
pone ad iza r  la trilogia de lirso de Molina, tambien conocida con el nomb- 
de Las hazdas & h &anus. Esta trilogfa, escrita en fecha posterior al viaje 
Que realiza ‘Iirso a la Isla de Santo Domingo en 1616 y publicada por primera 
vez en 1635, comprende Todo RT dar en una cosa (con Francisco Pizarro como 
personaje principal), A?na- 9 las Zndias (centrad0 en la figura de Gonzalo 
Pizarro) y La h& contra la end&,  en donde destaca Fernando o Hernando 
Pizarro. S e a n  el autor, ‘iirso de Molina cre6 a un h6roe indiano que promo- 
vi6 “la mi6n de dos mundos distintos con carPcter de universalidad y sentido 
transcendente” (38). La hip6tesis que trabaja el profesor CPceres Milnes en este 
articulo se basa en la idea de que “el accionar del personaje heroe indiano en la 
trilogia ha influido en el tratamiento literario de la persona y acontecimientos 
hist6ricos y en la creaci6n de simbolos. Por medio de 61, se relacionan el Nuevo 
y Viejo Mundo como contraste de espacios y de culturas que coexisten. El heroe 
indiano propicia su evoluci6n [. . .] en beneficio de la sociedad y con un fin cir- 
cular y transcendente” (38). Esta llamada evoluci6n del h6roe indiano implica 
la evoluci6n en su re-nacer y en la conquista de si mismo. La cirmlaridad del 
hkroe indiano -genesis, proceso formativo del ser del indiano y triunfo del ser 
indiano- tambikn se ve reflejada en la obra (trilogia) misma que h e  concebida 
como un todo. De esta manera, el “desarrollo circular del indiano significa 
proyectar su existencia como historia, como destino y que esd concretado en 
10s hermanos Pizarro” (38). El autor prosigue con el anilisis del origen y ger- 
men de la TTilogia y del nuevo indiano. Posteriormente centra su estudio en 
las fuentes hist6ricas y literarias. Luego examina el transfondo histdrico y el 
orden circular en el arte d d t i c a  de la Trilogkz y finaliza con el anilisis de 10s 
elementos simb6licos en la obra de Tho de Molina que se estudia. El autor de 
este ensayo concluye con una proposici6n de lectura y andisis muy acertada: 
para 61, la “Trilogia de Tho presenta el camino de un heroe a traves de t res eta- 
pas hndamentales -separaci6n, intenci6n y retorno- que se realiza en Francis- 
co, G o 4 0  y Fernando, respectivamente” (52): Francisco representa al heroe, 
Gonzalo al rebelde y Fernando encarna el triunfo del ser indiano. 

El siguiente estudio lleva por titulo Elementos d&16@cos en el Marafih de 
&go de Aguilar y Cdrdoba de J d i h  Diez Torres de la Universidad de Navarra. 
El auto& siguiendo a Bajtin, propone que el “dihlogo resulta dave para que 10s 
personajes puedan manifestarse como individuos autoconscientes y no como 
~ d u c t o s  de un discurso monol6gico mador por el autor” (55). Se- este 
modelo de d s i s  “~610 en el didogo y no en el texto la palabra puede conver- 
h e  en acto” (66). Pues bien, el autor pgpone un interesante analisis -a partir 
de la teoria de Bajtin- de t res niveles dial6gicos que se desarmllan en la obra 
hi&5rica titulada Mara?i&n, escrita en 1578 p r  Diego de Agwlar y C6rdoba, 





de @as completamente dispares, comparten la experiencia de dejar su tierm 
& Ibm6n Sender (1901-1981), emxitor republican0 que parte a1 exilio en 
M€xico i Lope de Aguhe, qukn volunm-iamente abandon6 su tiema p”a ini- 
ciar la conquista de nuwos territorios. En palabras del autor este ensayo tiene 
mmo objetivo d z a r  “c6mo se concreta en la obra [senderiana] el testimonio 
americano de 10s exiliados republicanos espafioles y cbmo se caracteriza a1 pro- 
tagonism” (86-87). Segi5n el proksor Godoy, en la obra de Sender se retraQ 
permanentemente a Lope de Aguim como un asesino cruel y despiadado. 
No obstante, en la caracterizacibn que se hace de Lope de Aguirre, tambitn 
sobresale el enternecimiento que sieme este cruel personaje por 10s animales. 
Sentimiento parad6jic0, si se considera que asesinb a su propia hija para que 
“no quedara mmo colchbn de rufianes” (94), segh su propia confesibn. ESQ 
desaipci6n, no obstante, en n ingh  cas0 es antojadiza, sino que es coherente 
con la novelistica senderiana, la cual “responde a la presencia de violencia y 
temura en la caracterizaci6n de 10s personajes” (93). Asimismo, “la presencia 
de 10s animales, en distintos sentidos, es un factor caracterizador del mundo 
novelesco senderiano, a1 que la novela [La aventura equinoctial de Lope de Agui- 
m] no es ajena” (95). 

El siguiente ensayo esd a cargo del profesor Guillermo Gotschlich Reyes 
(Universidad de Chile) y lleva por titulo La perspectiva de MEgwl Otem Silva an 
Lope cle Aguim, A.sncipe de la libartad. El autor del articulo centra su anilisis en 
la obra de Miguel Otero del aiio 1979 y analiza exhaustivamente “las variantes 
discursivas” (1 12) que prueban, segh su hipbtesis, que “Lope de Aguirm se 

mis a h  como una figura novelistica que como apego a la mlaci6n 
Las exposiciones m‘ticas y ensayisticas y la creatividad [. . .] recobran 10s 

ales” del verb0 para adueiiarse de formas que hablan en torno a la 
sici6n del escritor, para solventar la imagen de un agente a quien se nombra, 
de el prestigio de la voz de la historia, como uprimer libertadorn del conti- 

nente” (1 12-1 13). Para el profesor Gotschlich, a pesar que la vida y la historia 
que rodea a Lope de Aguirre se encuentra en crbnicas, en testimonios de me- 
moraliitas, ensayistas, en cartas y relaciones, el autor, Miguel Otero, ‘kclama 
su libertad de mador y novelista” (109). MBs a h ,  el escritor americano “busca 
rigumsamente otra vedad: la que brinda la novela en su expansi6n creativa, 
en su variedad interna de formas y que son parte de la tradicibn de la escritura 
y sus gestores” (1 10). Este ensayo nos proporciona un interesante anilisis sobre 
la perspectiva de Miguel Otero en una novela, cuyo protagonista ha sido califis 

libertador“ del Nuevo Mundo. 
El skptimo artfculo se titula Aventu7a y rebeldia en el Rmpdlo  Sap7cie7ato de Fm- 

RBndSzBe Lizardi de la profesora Mariela Ins6a (cluso-Universidad de Navarra). 
Ed objetivo de este ensayo es, en palabras.de la autora, “analizar 10s conceptos 
de nebel& y aventura en el hiquill0 Sarnimto y explicar c6mo estas dos dim- 
& tediticas y e s t m ~ s  se configuran, a d e d s  de en funci6n del ideario 
ibaudo y criollo del pensador mexicano, en mlaci6n corn vhos  modelm lite- 

cad0 como.un personaje traidor y cruel. asesino, per0 tambikn como “el prime- a 
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mt’b ~ p e O S ‘ ’  (116). En efeCtD, h obra del maimno F m d e z  de ‘~iumrspti 
d m  del afio 18 16 y que est5 basada en un relato autobiopfiw q ~ e  

h mdazas de Rxim ha sido vinculada estrechamente con la novela flms- 
a- Para alpnos dticos ‘‘la Obra es una mala copia de1 g&em picmsco 
fiol Y carece por tanto de originalidad, o bien n i e p  to& influencia e s e b  
p m  mmar el rasgo de mexicanidad en la obra” ( 1 19). ~a pmfesora Irish con- 
d q e  seiialando que la estNCtura narrativa de la novela se hsa  en 
“ ~ 6 ~  su mayor pmeza ha sido hsa y llanamente dejar de ser rebel& para 
convertirse en un trabajador, en un buen padre y esposo” (129). 

El siguiente articulo, titulado Luces y sombras de A h o  Ramiwz del pmfesm 
Antonio Lorente Medina (UNED, Madrid), nos presenta un importante y valioso 
anhlisis sobre la obra escrita por Carlos de Sigiienza y angora  h a d a  y trans- 
d t a  asi por el profesor Lorente Medina: I n f i r h i o s / q u e / A h o  Ramiwz lnatwal 
de la ha!ad de S. Juan / de Puerto Rico / padecid, assi en poah de Ingkse Piratas que 
lo apesamn / en las I s h  Philiphas / como navegando por si solo, y sin b t a ,  basta 
/ varar en la Costa de Hmzikin: / cmiguiendo por este medw dar vuelta d Mundo. El 
principal aporte del profesor Lorente Medina en este ensayo es considerar dos 
argumentos que la m’tica en general ha desestimado en esta obra. Los argu- 
mentos que analiza concienzudamente son: “la presunta implicacidn del virrey 
(y del censor) en el engaiio de hacer creer al lector que el protagonista es un 
personaje real y no un personaje literario, mado por Sigiienza; y la identifica- 
cidn de numerosas personas reales y de desigual relevanaa social que tuviemn 
que ver con Alonso Ramirez, tal y como escribe Sigiienza en su relaadn” (134). 
El analisis que realiza el profesor Lorente Medina sobre esta obra *yo paso 
por el censor no es un tema menor a la hora de estudiarla- le permite afirmar 
que, a pesar de “10s daroscuros que a h  suscita el personaje histdrico de Mons0 
Ramirez” (146), del anPlisis del text0 se desprenden, a modo de conclusidn, las 
siguientes caracteristicas: “Alonso es un hombre pauente, tenaz y lleno de vita- 
lidad, que participa del sistema de valores establecido en la sociedad colonial 
hispanoamericana [. . .] Estas caracteristicas, coincidentes en gran medida con 
el pensmiento de Sigiienza y Gdngora, favorecieron sin duda la compaska 
inte~esidn de &e ante el vi- y la elaboracidn definitiva y ‘alifiada’ de I n ! -  
tunios de A h o  Ramiwz” (146). 

Desde el campo de la lingiibtica, el profesor Alfred0 Matus OliVier (Univer- 
sidad de Chile-Academia Chilena de la Lengua) participa en Vkdumen Con 
un trabajo titulado I‘. . . @id & S p & ,  @ ih k d O S 2  de Mu#&’’: a P r o P d s i t O  

A F p t n  ~ u e  && en Caracas en 1790. El objetivo del pmksor Matus es 
“contribuir a una reflexidn sobm el 16g0s sen8dnbikOs y en la Confluencia Si@=- 
tiva de l0s valores *=belde y aventurero*” (149). Sin embargo, el autor Plat- 
una moqanizaci6n del tftulo que convoca este con@eso: “No mhekle Y men- \ 

mm, sinr> amentumms y rebeldew, es 10 que pmponp, en una h c d a d b  
Que dmeujgica & la m-0 en su artidaeibn con la mh8ldk SienmPre -did@ ,a 

la hdole del k n h e n o  sem6nTico spr8yacenk, h Pmla* 

b h a  y, por tanto, poSteiW a 10 F as 
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peripeci. del +je” (15Q). Respecto a la se@a parte del titulo del Congreso, 
a a e l  V i q j t d  Nuwo Munch y con el objetivo de respetar esta restriccih loca- 
th, d pdksor se Ijmitar4 s e g h  sus palabras, “a agregar un par de ejemplos 
en que audum y rebe& human semhticamente como configuradoras de 

El decimo ttabajo esd a cargo del profesor Carlos Mata Indurfiin (GRISO- 
Universidad de Navarra) y se titula RebeMRF y aventums en Los Espafioles en Chile 
(1665), de h d m  t2on.d.h~ de I+ustos. L a  reflexi6n que propone el profesor 
Mata I n d d n  se centra en Los Espafioles en Chile, “comedia no hist6rica” (165) 
que relata el trihgulo amoroso entre doiia Juana, el conquistador don Diego 
de Almagro y Fresia. Asimismo, se unen a esta intriga 10s codictos bClicos entre 
espaiioles y araucanos. En este ensayo el autor centra su anfilisis en “la caracte- 
rizaci6n que o k e  el dramaturgo de 10s personajes espaiioles (10s aventureros 
llegados desde Europa) y araucanos (10s rebeldes, y de 10s mPs ind6mitos del 
Nuevo Mundo)” (161). finalmente, ambos, espaiioles y araucanos, se han he- 
cho protagonistas de una trama que tiene mPs contenido amoroso que hist6ri- 
co, segiin lo expresado por el profesor Mata Induriin ( 16 1). 

El siguiente ensayo lleva por titulo V i h  de Hemin Cmth como personaje 
histlirico y jnvtagonista lderak  de la Hmndka del novohkpano Francisco Ruiz de 
Le6n y la autoria pertenece al poeta y profesor Andrks Morales Milohnic (Uni- 
versidad de Chile y Universidad finis Terrae). En este ensayo, el autor analiza 
la obra H m d i a :  Tkunfis de la Fey Glmia de las Armar Esparlolas. h e m a  Heroyco. 
Pmem de Hemin publicado en Madrid en el aiio 1755. Se@n el profe- 
sor Morales, la Hmndka es un “testimonio fidedigno de 10s acontecimientos 
hist6ricos de la conquista de M6xico (clam, desde la perspectiva de 10s penin- 
d a m s ” )  (193) y es por esta raz6n que a trav6 de esta obra se puede rescatar 
la imagen de H e m h  Cords como personaje, a la vez, hist6rico y protagonista 
literario. A lo largo del ensayo, el autor desarrolla la idea que la conciencia del 
pueblo americano, al buscar una identidad, hace que el personaje de Hernfin 
Cortds sea visto como una ‘figura paterna’, “indispensable para la fundaci6n (0 

h d a c i 6 n )  de un Estado” (192). Sin embargo, “este ‘padre espaiiol’ consegui- 
1-5 primer0 convertirse en la imagen del todopoderoso que rehace e instaura un 
nuevo Estado (y una nueva fe) y, luego, en el que engendra a un ‘hijo mestizo’ 
(nxu6mle.w con la Malinche) que, con la misma fuena del conquistador, logra- 
I5 su independencia para comprender, poco a poco, la imperiosa necesidad de 
entenderse como compact0 y dividido: como padre e hijo de una tierra que le 
es pmpia pero a la que hterpreta y entiende como un ser desdoblado en su 
-idad de manifestarse como un ‘om’ que siempre serh indigena y a la vez 
hispihim’’ (1 93). 

el siguienee articulo La fmnraci6n de h w r a  literaria de Caupolkdn en los 
pawnem m s k L s  del mino de C h h  de Jask Promis (Universidad de Arizona), el 
-k*Y- sobre 10s dishtos testimonios que configuran la ima- 
gem limaeia $e h p h &  en las plimeras cr6nicas &enas. El autor injCia su 
aslualio amel andliaia de Sa escultura de Nicanor Plaza, ubicada al pie del Cerro 

d d o ”  (153). ._ 
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caaerdds MID. secta% e x t p u h s  y hash de procedencia extraternstre. Asimismo, 
*hSn q u d o  convertirh en fiac6s, @Es, griego, suizo, corso y hasu 

~erkano’’ (247). S h  embargo, S e e  rigurosa y exhaustiva investigaci6n ~ 

que ha reahado el profesor Salvador Miguel, existen pruebas suficientes para 
h a r  el origen gemv6s del llamado descubridor del Nuevo Mundo. 

El idtimo ensayo de este volumen se titula Un epssodio en h V i  del &~OT wm& CdsarAricr- ElArtiFta RebeMo del profesor Eduardo Thomas Dub16 (Uni- 
m i d a d  de Chile). En este ensayo el autor propone realizar un adisis sobre la 
ob= del esuitor argentino, el 4 entrega una “aproximaci6n biograca a una 
etapa de la vida de johan Moritz Rugendas (1802-1858), el pintor y dibujante 
quemrri6granpartedeAmtricaendistintosviajes entre 1820y 1847” (261). 
En palabras del profesor Eduardo Thomas, Ctsar Aria nos entrega sindtica- 
mente 10s dntecedentes fundamentales sobre la relaci6n del artista alemh con 
el continente americano (261), en cuyo text0 “no s610 confronta diversos tipos 
de escritura; tambien incluye abundantes reflexiones sobre el arte pict6ric0, 
formuladas por el narrador a prop6sito de la biisqueda artistica de Rugendas” 
(262). Lo anterior se logra a travb del cruce de variados discursos gentricos, 
Umense novela breve, biografia e historia. En esta confluencia de discursos es 
en donde radica buena parte del sentido de la obra de G s a r  Aria (262). Final- 
mente, el profesor Eduardo Thomas concluye que el autor de la obra pretende 
‘reinventar’ la figura de Rugendas para nuestro tiempo; por eso, combina el 
relato bio@co documental con la ficci6n literaria, sometiendo la historia del 
artista a UM lectura contemporiinea que lo aproxima al lector actual, arrojando 
nuevas luces sobre nuestros origenes. Esta lectura uuza y confronta disiursos: 
el del narrador postmoderno, voz del autor, con el del naturalism0 cientificista 
del siglo XIX y su proyecci6n en la estttica de Rugendas” (264-265). A modo de 
condusi6n, para el autor de este ensayo, “el novelista argentino reinterpreta el 
primer viaje del ilustre pintor a l e d n  a Argentina, como la hazafia de un artista 
que lleg6 a asomarse a la presencia de la Amtrica real, sin las limitaciones de la 
mediatizaci6n cultural europea” (272). 

Con el d s i s  sobre el desplazamiento que realiza un pintor alemgn por 
tierras americanas finalizan 10s ensayos que comprenden el vohmen Rebeldes 
9 avGncurera: del Vq’o al N m o  M u d .  Cabe destacar que todos 10s ensayos PO- 
seen UM importante y contundente bibliogda sobre 10s temas tratados. 

En 8u111il, el congreso realizado en Valparaiso -y cuyas actas son un valioso 
aporte a la discusibn y reflexibn- demuestra que, en Chile y Bpaiia, a pesar 
de 10s aiios y siglos, el tern del Viejo y Nuevo Mundo todavia esth abierto para 
nwas e interesantes lecturas y reinterpretaciones. Este volumen se convierte, 
eotonces, en lectura obligada para quknes deseen descubrir y rescatar a 10s 
mbelda y aventureros que dejaron su huella en el Nuevo Mundo. 

RAQUEL VILULOBOS LARA 
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S E m O  GREZ TOSO, Los anurquktas y el movimiento obrero. La alborada 
de “la Zdea”en Chile, 1893-1915, Santiago de Chile, Lorn Ediciones, 2007, 
435 pp. 

se%io GreZ es autor de un libro ya clPsico sobre la historia del mmimienm 
popular chileno en el siglo XIX y su rica experienck ownizativa e ~ ~ l e c ~ a l .  
Prolongando esa historia, en esta obra estudia el desplazamiento del ho po- 
pular, que Con el cambia de Sigh pas6 de 10s artesanos ilustrados a los obrems 
militantes, Y el correlative surgimiento y apogeo de 10s ppOs anquistas. 

Vale la pens leerlo en paralelo con el excelente libro de Juan suriano: 
A m r ~ k h .  El anarquismo chileno, tan vigoroso como el argentine, tuvo ras- 
gos especificos, visibles no tanto en sus textos como en sus prgd- sociales 
y politicas. Una de las principales diferencias radica en la ausencia en Chile 
de la inmigraci6n masiva, que en la Argentina apd6 a implantar 10s prime- 
ros ndcleos libertarios. En Chile 10s anarquistas surgieron de la decantacibn 
de tendencias existentes en el interior del movimiento popular. Los primeros 
anarquistas aparecieron en sociedades populares y peri6dicos de combate, que 
tomaban distancia del mutualism0 dominante. Alli coexistian y discut ian con 
otros militantes: 10s socialistas, que todavia no tenian partido, y 10s “democr&- 
ticos” -del partido Dembcrata- que desde 1887 impulsaban en Chile la luchas 
politicas y sociales. 

La primera gran experiencia anarquista se desarroll6 en el ciclo de huelgas 
que se inici6 en Santiago en 1902 y culmin6 en las pampas salitreras del norte 
en 1907. Los anarquistas ganaron reconocimiento y prestigio, no tanto por sus 
ideas generales cuanto por su capacidad de liderazgo y por la eficacia de su 
linea de acci6n: la huelga dura e intransigente, y un cierto us0 de la violencia, 
que contrastaba con la tibia moderaci6n de sus principales competidores: 10s 
dem6cratas. Por entonces 10s principales dirigentes libertarios decidieron insta- 
larse en TarapacP, la provincia salitrera, donde comenzaba un dclo de intensas 
luchas. A diferencia de la mayoria de 10s estudiosos de esa cuestibn, Grez duda 
de la importancia de la implantaci6n anarquista; sin embargo, reconoce que la 
huelga salitrera tuvo en su didmica una impronta libertaria, tanto en sus 6xi- 
tos como en el tr&gico final: la matanza de Santa Maria de Iquique en 1907. 

Grez Sipe luego a1 anarquismo en 10s OSCU~OS ai io^ posteriores, de m-c- 
ci6n del movimiento social y de herte represi6n por parte de un gobierno 
convencido <om0 el qent ino de entonces- de que la “COnJUra ~ a ~ ~ i s t a ’ ’  
debia ser suprimida con m&odos radicales. Por un CU~~OSO efeCt0 de imitaci6n, 
tambikn se pens6 en una Ley de Residencia, aunque en me no habia casi 
militantes de origen atranjero. Desde 1912 resur@6 el Conflict0 soda& en hs 
f&bricas y en las c&s, y reapaRCieron 10s grUpOS anarquis-, khXado su Or- 

ganizacibn. 19 13 h e  su momento de esplendor: una huelga @nerd Y la -- 
ci6n de una organizaci6n de alcance naciond, la Federaci6n ob== h@md 
Chilena. ambikn -quiz8 por las mismas razones- el debate bterior, 
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en todo el cido anarquista, cristaliz6 en dos o ms grandes corrientes -sindica- 
&stas, anm-sindicalistas, anarco-comunistas, y alguna otra-, preanunciando 
la pr6xima escisi6n sindicalista. 

S e g o  Glpz ha combinado en este estudio una investigaci6n de base digna 
de la mejor tradici6n erudita y una original perspectiva sobre 10s problemas, 
que integra la escuela francesa de A n d e s  y la historia social marxista inglesa. 
Dentro de ese horizonte, incorpora de manera hctifera 10s enfoques y cues- 
tiones que recienternente lpqvaron la historia politica, y propone una mirada 
que -con el horizonte de la historia total- transita simultheamente por las dos 
vias. De entre las varias cuestiones que surgen de su texto, voy a referirme a dos: 
el problema de la caracterizacih del grupo que es el sujeto de esta historia y el 
de su vinculaci6n con el vasto movimiento social que 10s siguib. 

2Qdnes em,  exactamente, 10s anarquistas? Quiknes participaban, de al- 
guna manera, de “la Idea”? Muy pocos. Grez estima que en Chile habia unos 90 
dirigentes y algunos centenares de militantes de base. Frecuentemente 10s anar- 
quistas han sido considerados como un grupo pequeiio y cerrado, adeaado 
para estudios de tipo etnogr8ico. No es el cas0 de Grez, quien reiteradamente 
sefiala que se trataba de un grupo abierto, cuyos miembros entraban y salian 
permanentemente. Si bien en sus textos de combate el anarquismo se defini6 
por oposiciijn a 10s democriiticos de Malaquias Concha o a 10s socialistas de 
Luis Emilio Recabarren, el grueso de sus cuadros militantes ciml6 fluidamente 
entre estos tres grupos. 

La mayoria de sus dirigentes hizo una experiencia inicial en el partido De- 
mhata ,  y fi-ecuentemente volvid a 61, cuando se desilusion6 con el anarquismo 
y sus posibilidades. Algunos hideron este ciclo dos veces. Por otra parte, 10s 
ananpistas animaron o m s  movimientos de opini6n, como el internacionalis- 
mo, el pacihmo, el antimilitarismo, la reivindicacih de 10s derechos de la 
mujer, asi como varios ligados con la salud corporal, la higiene, la alimentaci6n 
y hasta la espiritualidad. En esa prhctica militante, muchos salieron de la via 
anarquista y tommn om ramal, asi como otros que venian de alguno de estos 
movimientos se incorporaron al anarquismo. 

No debemos asombrarnos: asi ocurre normalmente. Nuestro problema es 
que las dasiGcaciones con las que nos manejamos nos impiden centrarnos en 
este aspect0 d h i c o  e hestable de la militancia. De 10s anarquistas, como de 
muchos otros grupos, cabe de& -mis con Her5clito que con Parmknides- que 
no son sin0 que est& siendo. Una medora adecuada para caracterizarlos es un 
txn, con sus pasajeros que suben, bajan, y a veces llegan al final del recorrido. 

Para Gnez es posible hablar de “movimiento”, o “corriente”, para concep- 
td izar  esta fluidez, que no solo se =fiere a sus integrantes sino a la misma 
“Idea”. Quknes se identiticaban como anarquistas -finalmente, esta autoiden- 
tiikaci6n mdta  un hctor importante- compartfan algunas ideas pero, sobre 
todo, mudm diecusiones en torno de algunos puntos comunes. Es cierto que 
eatn puede decirse de d q u i e r  movimiento politico, pen, est6 especialmente 
d o  entre 10s anaquistas, por la ausencin de una organizaci6n partidaria 
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No es una tarea habitual interngar el C ~ W  c o ~ e p ~  
Midel FOUCadt y la tradici6n psicoanalitica sobre la mesti6n de. ~omplejo 
E@o. Ello no ~610 es m a  empresa difKd por la a p d c i o n e s  
tee’’ F e  4 aUtOr parish0 establece sobre la obra de Simund 
que este mbajo ilumina en m8s de una ocasibn), sin0 m b i &  por los 
dos de argumentaci6n” (CienHKOs y epist6micos) que ca& tafito el dismrso 
te6ricoaocial utiliza a m d o  acomete una tams ink-& -peM a 
aqui establecidas- en explicitar 10s enunciados empiricos que esm’an  de^ 
de las comunicaciones performativas sobre la relaci6n entre saber y pod-. Ello 
se hace evidente en el trabajo que aqui reseiiamos. F m d  y el p k o a d k .  
Gram4tica de un mal entendido, sin pejuicio de representar un ta t0  argumen- 
talmente balanceado, de rafz “filol6gica” y conceptualmente advertido s o h  
aquello que se nombra como “movimiento anti-edipal” (Deleuze, Guattari y el 
pmpio Foucault), entra en relaciones de hostilidad con la escritura como ope- 
raci6n discursiva, cuando se sine de un conjunto de recursos metodol6gicos 
y requerimientos normativos (duerdad o u M i c h ? )  para intermgar desde la 
perspectiva de las ciencias sociales y 10s gravimenes metodol6gicos que ello 
viene a representar, el contenido de uerdad del Complejo de Edipo como t e c a  
de coerCi6n social. Bajo esta perspectiva -y desde nuestra kctura Sintomtal- no es 
casual que el autor repare una y otra vez en la mixima con que Foucault andiza 
el problema en cuestibn, a saber: “El Complejo de Edipo no representa una 
estructura fundamental de la existencia humana. Con ello -nos dice B a s a m  
Foucault no dice lo que es el complejo de Edipo per0 si dice lo que 1 no es: una 
verdad de la naturaleza” (p. 37). 

Desde nuestra perspectiva, las relaciones entre el “modelo” te6nco-sodd 
aqui pmpuesto y la filosofia post-estructuralista, compmmete una reflexi6n gue 
obliga a practicar otm tip0 de operaciones dticas sobre 10s “regfmenes de 
verdad que aparecen t ras esta discusi6n, cual es una V e n a c i 6 n  mya “ai- 
ticidad pueda mascender la d8sica recusaci6n socio-te6rica en torno d d6iCit 
normative del dismrso te6rico-filosMico, la “ a s i d a d  del objeto, la dist.inti&l 
mncepto-x&dad y las bases factuales de 1 s  afiimaciones fimcaubnas- A Pm- 
tir de 10 
l0s p m ~ a ~ ~  de daestabilizacitk internos y externOS que ha a P h @ * d o  
la t e o h  
Epmsentaciom pmdi@ticas y pretensiones de objhidad. 

m a y ~ l s d s  en el satido althusseFiamo) ha “padeeida” 
nes eppis&ds, m b h  P O R ~ ~  dp 
epietemologjas suieto-obieto, la crisis de 10s 

flOsmm 

debemos tener muy en menta aspectos que dicen ~ l a e k b  

en .clltimas ms dckadas, especiahente, en el CBmpO de 

5i a mo& de sumario tuV%SemOS qUe CO- ~~0 

ColajyWntO 
la maPN*d de 

C@tiVOS* 



radigmas y la debacle de certidumbres, el recorrido de la noci6n de discurso que 
ha transitado desde una comprensi6n restringida del texto y la palabra hash 
una concepci6n que subraya el cariicter discursivo de todo hecho social. En esh 
d e 6 n  cabria subrayar las redefiniciones metodol6gicas que han afectado a1 
saber sociol6gico en sus pretensiones holfsticas de comprensi6n. El ethos sociou- 
gico &tad0 en su armaz6n conceptual, ethos que ex ante gozaba de la estabili- 
dad fecunda entre concepto y mttodo, ahora, en cambio, debe comprender el 
d c t e r  pedormativo y provisono de todo enunciado politico-conceptual. Por 
ello, bajo la ptrdida de “objetualidad cliisica, a saber, de aquel paradigma que 
anudaba naturalmente el mttodo a una “estructura conceptual”, cabria admitir 1 

la crisis terminal de la noci6n de disciplina y sus convenciones normativas sobre 4 
la construcci6n del objeto de estudio. LOS trAfkos simb6licos y culturales que 
ello comprende se traducen en que actualmente gravite en nuestra escena inte- 
lectual un movkniento deconmctivista que socava la idea de “homogeneidad 
objetual” ( la  cksicas distinciones entre meaora y concepto; teoria y empiria 
expresan un agotamiento interpretativo) y, en cambio, tenga lugar una espe- 
cie de revitalizaci6n de 10s compromisos “ilocucionarios” del lenguaje bajo el 
llamado giro lingiiistico; parafraseando a Richard Rory, el estatuto de verdad de 
un enunciado tendrfa mas que ver con 10s efectos persuasivos de su economia 
argumental y menos con el sustrato sociol6gico como soporte factual. Sin dud 
y el text0 aqui reseiiado no mantiene una relaci6n ingenua ni condescendien- 
te a este respecto, existe un conjunto de orientaciones post-disciplinarias que 
tornan controversial toda empresa que bajo designios socio-normativos pre- 
tenda interrogar la naturaleza del enunciado politico-filos6fico. Ello adquiere 
relevancia cuando nos enfrentamos a un texto cuyo subtitulo -Gradticu de un 
mal entendido- cultiva un registro escritural que no ha recepcionado (0 bien, no 
se deja interpelar) desde el “estallido de paradigmas” cuando examina bajo 
una especie de exactitud interpretativa las relaciones conceptuales y filos6ficas 
entre el psicoan&lisis y la familia como mecanismo de coerci6n en el marco de 
UM m’tica a la teoria&n&mulista de la sociedad. Si establecemos este diiilogo 
colateral con el libro aqui reseiiado lo hacemos en virtud del ethos socio-te6rico 
que preside su tono modern0 y que se traduce -a veces en sordina- bajo pre- 
guntas de rigor conceptual, de estatuto te6ric0, de informaci6n factual, cual es 
el desplazamiento epistemoldgico entre uem!ad y uhidictiun como el designador 
de un sintoma que devela un deseo de normatividad interpretativa. 

M L  all5 de la innegable contemporaneidad bibliogri%ca que este texto 
pone en cblaci6n, s i n  pejuicio de su bien lograda economia escritural, como 
asimismo, de la pulcritud con que expone sus prop6sitos, en las primeras piigi- 
nas mela un deseo de orden, jerarquizaci6n y clasificaci6n constitutivo de las 
cienuas socides, al sostener que en Michel Foucault existiria una metodologia 
pragdtica anti-naturalista que jam5s se interrogaria por el oden de su facti- 
ddad y, & bien, se ubicaria bajo 10s efectos de verdad de una teoria funcio- 
dLta de la sociedad obviando conscientemente el sustrato sociol6gico de sus 
enuxhdos. 

i 
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nieaciones interpretativas, nos aventuramos a sefialar que la higiene conceptual 
del mbajo mmentado pretende atrapar el diferir de 10s significantes politicos 
b%jo estructurai objetivas de comprensi6n. Dighoslo asi; se trataria de avan- 
zar en la Construccibn de un campo q m e n t a l  no ideoldgico, o bien, centrad0 
en enunciados te6ricos noptqfimmhvos que colocarian en un impase injusto pem 
mBCt0 la ~flexi6n de Foucault sobre Edipo. 

La dt ica  de Basaure m e  sobre la anstitucian familiar en cuanto sistema de 
soberania, a saber, en subrayar su falso principio de autonomia denunciando 
su cooperaci6n con 10s circuitos generales de correcci6n que serian funcionales 
con la concepci6n pan6ptica cpe el autor desamlla sobre 10s dispositivos de 
dominau6n en la modernidad. Foucault, en palabras de Basaure, desarrollaria 
en dltima instancia unfi?z&nalisvno m*tko. Esta recusacidn parece ser, desde 
la linea argumental del texto, uno de 10s reproches mis findamentales que se 
establece contra la comprensi6n de Edipo desarrollada por Michel Foucault. 

A partir de esto hltimo, surgen un conjunto de interrogantes que arrojan 
mis preguntas que respuestas. NOS preguntamos, texiste en esta “queja” una 
singula7idod prodwtiva distinta al relato sociol6gico contemporheo que de 
modo tautoldgico durante buena parte del siglo xx se ha motejado asi mismo, 
aqui y all& de teoria fincionalista de la sociedad? Bien sabemos que en nombre 
del vocablofi?z&nalismo ha transcurrido el devenir de un conjunto de saberes 
que no siempre se comunican peru que, sin embargo, pueden resultar encasi- 
llados bajo el mismo significante. 

Sin el h im0 de establecer una cartografia exhaustiva sobre c6mo distin- 
tas tradiciones han utilizado qua comodin esta noci6n cabria recordar algu- 
nas ideas-henas. L a  sociologia de Emilio Durkheim podria ser catalogada de 
fi-istu desde la perspectiva de la divisi6n social del trabajo y 10s 6rganos 
que facilitan la articulaci6n social bajo la solidaridad orginica. De otro lado, 
la “colosal” obra de Max Weber puede ser concebida bajo la racionalizaci6n 
funcional de esferas mediante un proceso de burocratizacih que hace de la es- 
pecializaa6n un principio de constituci6n del mundo moderno. En un registro 
bastante mis lejano, Jacques Ranciere, en el marc0 de la problemPtica althus- 
seriana, fijaba UM mirada critica sobre el caricter en dltima instancia funcio- 
na l is ta  de 10s aparatos ideol6gicos de Estado. Por fin, la sociologia norteame- 
ricana que va de Talcott Parsons a Robert Merton (Estructural fincionalismo 
y sus variantes) y desde alli, d h d a s  mPs tarde, hasta la perspectiva sistemica 
de Niklas hhmann, mantiene una filiaci6n compleja pero inequivoca con una 
comprensi6n de las sociedades modernas como sistemas fincionalmente arti- 
culados (funcional-estructuralismo). 

Esta sumaria c a r t o e a  nos ensefia 10s dilemas conceptuales y politicos 
que enaerra el ~nninofinciunul~ que ahora menta con el adjetivo Crltico, ya 
no -se@ el autor- como meru descriptor de 10s modos de organizacidn del te- 
jido social. Sin embargo, lse puede repetir peyorativa y virtuosamente la misma 
M n ? ;  iteorfa hncionalista! IMmo te6rico funcionalista! y todo ello para 
dar menta -a partir de distintas operaciones discursivas- de tradiciones dispa- 



res que Van desde la sociologia de la modernizacicjn, la psicologfa condu&m, 
hasGI la Psicolo@a del conflict0 representada por la esm& de Mosc&ci 

a significar, en dltima instancia, dismrsos ortopkdicos a y a  cowencia 
con 10s sisternas de normalizacidn seria un destino inexorable. Bastaria, aen- 
diendo a1 expediente aquf utilizado, con reducir a Foucault a ese mismobego 
de estrategias que mls que habilitar una sociologia del ambio social nos m e -  
laria c6mo la cll’tica queda sujeta a una ptrdida de potential emancipador. 

En nombre del hncionalismo ha transcurrido la historia de las ciencias so- 
cides, por lo tanto, h ~ & l  seria la singularidad al demostrar m a  hdverti& cita 
de Foucault rnediante sus compromisos con una argumentacibn sobre la institu- 
ci6n familiar que seria&ncionaZ a 10s sistemas de normalizaci6n mls generales? 
Finalrnente, Cqut diferencias sustantivas se jugarian entre la soa&zacibn corno 
caracterizaci6n clQica de un proceso de normalizacibn que busca producir un 
sujeto sujetado a la estructura social y el hncionalismo aitico que el autor exhibe 
como tesis seminal de su trabajo? 

A pesar de todas estas preguntas, de sus implicancias politico-conceptuales, 
sin perjuicio de las necesarias reservas que este trabajo viene a representar, se 
trata de un text0 que sisternatiza un complejo sistema de mediaciones en el 
terreno epistemol6gico para detectar determinados desplazamientos metodo- 
16gicos sobre la comprensidn de Edipo. Un libro oficioso que escruta con rigor 
conceptual la reflexi6n de Foucault desde una sensibilidad tebrica afiliada -de 
rnanera no cornplaciente- a las ciencias sociales. Si hemos hecho de 61 una 
insaipci6n algo “decisionista” en el campo de la sociologia contemporhea, 
corresponde a una estrategia de lectura, pero igualmente a la comunicaci6n 
alposa que el trabajo sugiere -en alguna de sus pPginas- respecto de la teorfa 
de sistemas de NiMas Luhmann (vtase el us0 sintomal que el autor hace de la 
nocibn de moplamkt0 sistingko). Miis all& de la aguda elecci6n bibliogrfica que 
aqui tiene lug= y de las seiialtticas que esto produce dentro de la dismsibn, 
aqui establecen aseveraciones desde un canon socio-tebrico con rekitiva Pres- 
cindencia de una atrndsfera intelectual que tiende a privh$x 1%  vas- 
post-normativas sobre el saber. Esa relaci6n de fkicci6n nos re 
pechosa, pero profimdamente penetrante. Toda eSta grmltic 
entendido?) no pasa inadvertida y hace de este WabaJo una aP 
rnulante y necesaria denm de las relauones entre saber SOCiO- 
post-estructuralista. €& 

MAURO SALAZAR 
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pti6li.. en Chile 1900-1920 (Santiago, 2003,236 pigs.). 
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(Santiago, 2006,674 pdgs.). 
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Vol. XLTI Carlos Sanhuexa Ceda, C h i h  ma A k n k  9 a h s  m a&. Vmjey 
nadn en el s@o m (Santiago, 2006,270 pigs.). 

Vol. XLIII 'Roberto Santana Ulloa. Apkultura chilena en el sigh xx' conlex6os, actmeJ 
y espados a@oh (Santiago, 2006,338 pggs.). 

Vol. XLW David Home Valenzuela, Los huirjiznos de la k a  del M@o: el #Fila 
de PaGria' (Santiago, 2006, 164 pigs.). 

Vol. XLV Marfa Soledad Zirate C., Dar a luz en Chile, siglo XIX. De la "ciencia de 
hmbra" a la Ciencia obsthica (Santiago, 2007,548 pigs.). 

Vol. XLVI Peter DeShazo, Trabajadores urbanos y sindicatos en Chile: 1902-1927 
(Santiago, 2007,390 pigs.). 

Vol. XLVII Margaret Fbwer, La mujer de h c h a :  el pooh  fhmino y la lwha contra 
Salvador AUendf?, 1964-1 973, traduccibn de Marfa Teresa Escobar (Santiago, 
2008,318 pigs.). 

Vol. XLVIII Mauricio E Rojas G6mez, Las voces de la justiCia. Delito 9 sociedod en 
Concepcidn (1820-1875). Atentados sexuules, p d ,  bigamia, amanceba- 
miento e injurius (Santiago, 2008, 286 pigs.). 

Vol. XLIX Alfred0 Riquelme Segovia, Rojo atamkcex El comunismo chileno ent7e 
dictadura y demcrackz (Santiago, 2009,356 pigs.). 

Vol. L Consuelo Figueroa Garavagno, Revelacibn del Subsole. Las mujeres en la 
so&& minera del carbdn 1900-1930 (Santiago, 2009, 166 pigs.). 

Colecckh Escritores de Chile 
Vol. I Alone y 10s Premios Nacimles de Literatura, recopilaci6n y selecci6n de Pe- 

Vol. 11 Jean E m x  Escritos de arte. 1923-1 925, recopilaci6n e introducci6n de Pa- 

Vol. 111 Vxente Huidobro. Zxtos idditos y disperses, recopilacibn, selecci6n e intro- 

Vol. N Doming0 Me@ P @ m  escogzdas (Santiago, 1993, 128 pigs.). 
Vol. v Alone y la dtica de cine, recopilaci6n y prblogo de Alfonso Calderbn S. 

(Santiago, 1993,204 pigs.). 
Vol. VI Martin C d .  Ideas sobre el ensayo, recopilacibn y selecci6n de Alfonso Cal- 

der611 S. y Pedro Pablo Zegers B. (Santiago, 1993,268 pigs.). 
Vol. VII Alberto Rojas Jimbner. Se paseaba por el alba, mcopilaci6n y selecci6n de 

Oreste Plath, coinvestigadores Juan Camilo Lorca y Pedro Pablo Zegers B. 
(Santiago, 1994, 284 pigs.). 

Vol. VIII Juan Emal; Umbral, nota preliminar, Pedro Lastra; b i o g r a  para una 
obra, Pablo Brodsky (Santiago, 1995-1996, cinco tomos, c + 4.134 @gs.). 

dro Pablo Zegers B. (Santiago, 1992,338 phgs.). 

tricio Lizama (Santiago, 1992, 170 pigs.). 

ducci6n de Jose Alberto de la Fuente (Santiago, 1993,254 pigs.). 



W &Uh (htrtk &&&m s o h  @hihas, 1&cophci6n de Alfomo Calder6n S. y 
Ikdm Riblo Zegers B., pr(5logo de AliFonso Calder6n S. (Smtiago, 1997,143 
PggSJ- 

Vol. x Eslwnlo AngUita. PctgrnaS de la &, pr6logo de Alfonso Calderbn S. 
recopdaci6n de k d m  Pablo Zegers B. (Santiago, 2000, 98 pigs.). 

Vol. XI Ricanio Latcham. bia  lee&, selecci6n y nota prehinar de Re 
y Mom Calder6n S., recopilaci6n de Pedro Pablo Zegers B. 
2000,326 pigs.). 

Vol. XII C k M n  Huneeus. Artfcuhs I pwma ( I  969-1 985), recopilaci6n y edic 
Daniela Huneeus y Manuel Vicuiia, pr6logo de Roberto Merino (Santia 
2001, 151 pigs.). 

Vol. XIII &am1 del W. Crhiccls de New Ywk, recopilaci6n de Pedro Pablo Ze 
gers B., pr6logo de Leonardo Sanhueza (Santiago, 2002,212 phgs.). 

Vol. XIV Romeo Murga. Obra reunidu, recopilaci6n. pr6logo y notas de Sant 
Arhguiz Pinto (Santiago, 2003, 280 pigs.). 

Cohc& de Antropolugia 
Vol. I Mauricio Massone, Donald Jackson y Alfred0 Prieto, Brspectivcls 

Vol. II Ruben Stehberg, Iw-s inca@as en el norte y cenlro sem&do de 

Vol. 111 Mauriao Massone y Roxana Segue1 (compiladores), Pah.monio a 

Vol. N Daniel Quiroz y Marro S b c h e z  (compiladores), La isla de h @labras 

Vol. v Jose Luis Martinez, Pueblos del chfiar y el alganvbo (Santiago, 1998, 220 

Vol. VI Rub6n Stehberg, Arqueologio histhica ant4rtica. I3z~w.h de abmgmes 
d d m s  en lrrs actividades de c a e d  en 10s mares subant4rticos durante el 

Vol. VII Mauricio Massone, Los ca&s despds &l hielo (Santiago, 2004, 174 

6n andina en los Vol. vm Victoria Casm, De fdolos a santos. 

gicas de los Selk’nam (Santiago, 1993,170 pigs.). 

(Santiago, 1995,225 pigs.). 

gico en dreas sjlvestresproteguirrS (Santiago, 1994,176 phgs.). 

(Santiago, 1997,257 p&s.). 

pigs.). 

*lo XIX (Santiago, 2003,202 pigs-). 

pigs.). 

Andes del sur (Santiago, 2009,620 pigs. 

co#!ecliih I d g w  &l R&imw 
Vol I. Rodrig0 Sanchez R. y Mauricio Massone M., La Cultura A c o n c a p  (sa- 

tiago, 1995,64 pigs.). 



Coke& de Documentos del Folklore 
Vol. I Au- no 503, lbharia. Rosa Araneda en la poesia p w r  del sigh XIX, compi- 

laei6n y estudio Micaela Navarrete A. (Santiago, 1998,302 pigs.). 
Vol. 11 Rw histha y travesura. La Lira papular del poeta Juan Bautda F?=?ralt.a, com- 

pilaci6n y estudio Micaela Navmte A. y Tomiis Corne-jo C. (Santiago, 
2006, 302 pigs.). 

Vol. 111 Los diablos son los mntds. La obra del poetu popuhr Daniel Menem. compi- 
laci6n y estudios Micaela Navarrete A. y Daniel Palma A. (Santiago, 2008, 
726 pPgs.). 

Colecdn Ensayos y Estudios 
Vol. I Bkbara de Vos Eyzaguirre, El surgimiento del pardigm i d ~ m i k  en 

Vol. 11 Marco Antonio Le6n Leh,  La &ra de la muerte en Chilod (Santiago, 
Chih (1875-1900) (Santiago, 1999, 107 pdgs.). 

1999, 122 pPgs.). 
Vol. III Clara Zapata Tarrbs, La voces del desierto: la refoTmulacidn de las idatidade S 

de 10s aymuras en el norte de Chile (Santiago, 2001, 168 pdgs.). 
Vol. N Donald Jackson S., Los instrumentos liticos de 10s pimeros cazadores de T m a  

de1 Fuego 1875-1900 (Santiago, 2002, 100 pdgs.). 
Vol. v Bernard Lavalle y Francine A&-Lavalle, Del G a m  a1 Mapocho: mi- 

grantes, c d & s  y viajeros de Burdeos a Chile. (1830-1870) (Santiago, 2005, 
125 pigs.). 

Vol. VI Jorge Rojas Flores, Los boy scouts en C h l :  1909-1953 (Santiago, 2006,188 

Vol. VII G e m h  Colmenares, Las c o n v m h e s  contra la &ra. Emayos sobre la 
historiograjh hispamamericana del siglo XIX (Santiago, 2006,117 pigs.). 

Vol. VIII Marcello Carmagnani, El salariado miner0 en Chile colonial su &Sam- 
llo'en u l l ~  so&&dprouin&l: el Norte Chic0 1690-1800 (Santiago, 2006,124 

Horacio Zapatex-, A+a LaEina. Ensayos de EEnOhistoria (Santiago, 2007, 

pdg.gS.)- 

pigs.). 
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Eds. (Santiago, 2000, 11 hojas). 
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pia Roi y Pedro Pablo Zegers B., DIBAM, Archivo del Escritor y LOM Eds. 
(Santiago, 2000, 200 pp.). 

Castro, Oscar, Epistohrio intima de Oscar Castm. Selecci6n de Pedro hblo Zegers 
y Thomas Harris, Pr6logo de Manuel Peiia Muiioz, DIM, AxhNo del Es- 
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Vial, Sara, bbaraiso, el violin de la memaria, DIW, Archive del Escritor Y NL 
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