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BREVE RELACION: 
MOSAICO DE LA LITERATURA CHILENA EN EL ULTIMO SIGLO 

Maria Inis Zaldivar 

Quisiera introducir mi presentaci6n recordando que hace 42 aiios (1965), un 
grupo de artistas' escribi6 un poema epic0 llamado A w e i d a ,  cuyo nombre era 
la reuni6n de las palabras America y Eneida. Este poema, que se prefigur6 como 
la Eneida de America, canta el regalo que es nuestro continente, su permanente 
posibilidad de ser original, con un presente, pasado y destino propios. Y, a la luz 
de este poema el grupo realiz6 un viaje poetico, celebrando actos y construyendo 
pequeiias obras, entre Tierra del Fuego y Santa Cruz de la Sierra. Finalmente 10s 
viajeros ubicaron el cruce de 10s cabos continentales con la Cruz del Sur en su 
cenit, seiialando que el punto migico de la travesia residia en la Plazuela Callejas 
de Santa Cruz de la Sierra. Ahi se plantaron dos monolitos y se escribi6 un poema 
para conmemorarlo: 

Aqui se abre la rosa de los uientos 
y hermana 10s treinta y dos caminos que inventa el hmkonte. 

En  este espacio pasta eifnb de la Antartica 
cuando llega cimarrh, sin brida y sin albarda, 
y hace pascana la humedad sonriente de El Darado. 

El sol que arremete desde el Este 
y se acuesta trashumante con los Andes, 
abraza a nuestro pueblo en la distancia 
y funde la Cruz del Sur con A w ~ i d a .  

Aqui estamos, convertidos en todos los colares 
con 10s sones y decires que se aprehende en la ocurrencia 
y enriquecen la mingafraterna de la Histm'a. 

Caminante, salud, hemos llegado. 

Y hoy, bajo este cielo de Santa Cruz de la Sierra, quiero dibujar el recorrido de 
un tren cargado con un siglo de letras chilenas, para celebrar nuestra amistad. 

Durante el recorrido nos detendremos en seis estaciones, hitos que de al- 
guna manera marcarin la ruta de esta relaci6n que respeta una linea temporal 
sucesiva pero que, a1 mismo tiempo incrusta en ella, como mosaicos dentro de 
la historia, ciertas imigenes de las generaciones, grupos literarios o autores y 

' Organizado por poetas, pintores, escultores y arquitectos de la Facultad de Arquitectura de la 
Universidad Catdica de Valparaiso, destacindose entre ellos Godofredo Iommi. 
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autoras mL relevantes ya establecidos por la critica. Tambiin quisiera mencionar 
que el corpus de este relato bkicamente est5 conformado por la referencia a la 
narrativa, especialmente cuento, novela y a la poesia. Y, por cierto, revelarles que 
este ejercicio de escritura me ha enseiiado lo dificil que resulta imponer una 
linea sucesiva de tiempo a aquello que no importa d6nde ni cuindo, insiste en 
darse en forma simultiinea. 

PRIMERA ESTACI~N:  PUERTA DE ENTRADA AL SIGLO 

Inicio este recorrido destacando tres hitos que me parecen indiscutibles: 
naturalismo, modernismo y creaci6n de mujeres que ingresan a1 campo literario 
chileno con 10s albores del siglo veinte. 

Dentro del naturalismo, un nombre, una obra y un gknero: Baldomero Lillo, 
Sub terra: cuadros mineros, y el volumen de ocho cuentos publicado por primera 
vez en 1904, con textos clkicos sobre el tema de la explotaci6n del carb6n y de 
la vida de 10s trabajadores de Lota, a1 sur de Chile. Sin duda, Lillo, este frigil 
hijo de minero, que trabaj6 como empleado en la pulperia de la mina y que 
debido a ello pudo dedicarse a leer, es el precursor de la literatura de denuncia 
social y el padre del realismo social en Chile. Al mismo tiempo, concuerdo con 
aquellos criticos que, ademk, han decidido incluirlo dentro de la generaci6n 
modernista, a1 afirmar que la naturaleza del modernismo latinoamericano se 
abre tanto a las influencias del naturalismo de Zoli, a1 realismo ruso, como a la 
agonia romintica, el simbolismo o el parnaso2. Pues como sabemos, este es un 
movimiento ineludible en la identidad literaria de Hispanoamkrica, aunque en 
Chile no haya tenido la relevancia de otros paises hispanoamericanos. Y, hablar 
de modernismo, es inseparable de la referencia a Rubin Dario, este hombre 
nacido en Nicaragua (Metapa, Nicaragua, 1867, Lebn, Nicaragua, 1916) que 
instala una nueva manera de escribir poesia en castellano, desde America. Podria 
afirmarse que en Chile, gross0 modo, hay dos fases fundamentales en su escritura, 
una cosmopolita y una americanista, cuya evoluci6n derivari en lo que veremos 
m k  adelante como criollismos. Pero, a decir verdad, el tirmino modernismo 
ha acarreado dificultades debido a la diversidad de textos de estos aiios que se 
acufiaron bajo este r6tulo; por ello se habla mi% bien, en un sentido m k  amplio, 
de la Generacidn & 1900 y se define como “un trenzado de tendencias disimiles: 
arraigada en las circunstancias, preocupada por la forma, proyectada a lo univer- 

Ver en Alfonso Calderh, Pedro Lastra, Carlos Sanrander. Antologia del cuento chilmo. Santiago: 
Editorial Universitaria, 1995, p. 16. 

’ RuMn Da~io  utiliza por primera vez el drmino modernismo en un articulo de 1888 para 
referirse a la obra del escritor mexicano Ricardo Contreras. Luego esta denominaci6n empezaria a 
ocupame en forma generalizada, incluyendo a la critica chilena, aunque 10s criticos mi tradicionales, 
lo hacian en forma peyorativa. 
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sal’I4. Por otra parte, si habria consenso en considerar que Francisco Contreras 
es el autor chileno que con su trabajo poitico y reflexi6n te6rica aporta valiosos 
elementos para configurar la creaci6n modernista en el pais. El pr6logo a su obra 
Rad (1902) es un verdadero esquema de la gCnesis y especificidad del movimien- 
to5. Es interesante mencionar tambiin que Francisco Contreras tempranamente 
intuy6 un nuevo movimiento artistic0 que se gestaba en Latinoamirica, el que 
bautiz6 con el nombre de mundonovismo. 

Y, dentro de esta primera estacibn, la creaci6n de mujeres tiene un espacio 
destacado. Sabemos que en 10s inicios del siglo xx se vi0 emerger en Hispano- 
amirica un grupo importante de escritoras, entre las que figuran nombres como 
10s de Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni y Gabriela Mistral. 
Y en Chile, especificamente, surge tambiin lo que podria denominarse, desde 
hoy, el primer movimiento feminista6. Este fue originalmente un “feminism0 
aristocritico”, guiado por una sensibilidad estktica, una visi6n de mundo y hasta 
un modo de vida de mujeres de la clase pudiente del pais, que se interesaron por 
la literatura y el arte, y que tras la denominaci6n “espiritualismo de vanguardia” 
acuiiado por una de ellas, Inis Echeverria, Zrk, (1869-1949) y desde un piso 
cultural catblico, se abrieron a otras dimensiones de la espiritualidad como al 
misticismo, a1 espiritismo, hinduismo y a la teosofia’. Y, como es de suponer, apar- 
te de la apertura a otras dimensiones de trascendencia que la religi6n de origen 
les proponia, estas mujeres utilizaron la ampliaci6n del concept0 de lo espiritual- 
como una estrategia discursiva para liberarse de una moral conservadora y tradi- 
cional que las inmovilizaba y las circunsc,ribia casi exclusivamente a1 h b i t o  del 
hogar y la familia. Por otra parte, en el campo de las letras, su creaci6n devel6 
una nueva sensibilidad estitica y literaria que seria fundamental para el posterior 
desarrollo del creacionismo y demk formas de la vanguardia chilena, porque 
este “espiritualismo de vanguardia” supuso un cambio importante con respecto a 
la estitica del modernismo8. 

Ver en Luis Mutioz Gonzhlez y Dieter Oelker Link. Dwctonario de movinimtos y grupos literanos 
chilenos. Concepcih: Ediciones de la Universidad de Concepcih, 1993, p. 66. 

Dice en su parte central: “La creaci6n artistica ser5 aquella que sintetice mC fielmente, mC 
intensamente, mis sinceramente el temperamento que la informa”, afirma, al considerar que la 
poktica modernista no reconoceria mC normas que el gusto, que el “tino del talento” del autor, cuyo 
temperamento‘deberia mostrar la obra. 

{Quiines son estas mujeres? Dentro de este grupo tenemos, entre o m ,  a In6  Echevenia, 
Iris, (1869 1949), Manana Cox Stuven, Shade, (1882-1914), Teresa Wilms Montt (18931921). Maria 
Luisa Fernindez (madre de Vicente Huidobro, que firmaba como Lalina o Monna Lisa), Luisa Lynch 
de Morla y sus hijas Carmen y Ximena Morla (ambas recreadas como las hexmanas Mora por Isabel 
Allende en La casu de lns mpiritus), Delia Matte, la escultora Rebeca Matte, Sara Hitbner (Magda 
Suddennun) y Sofia Easunan. 

’ Como apunta y desarrolla Bernard0 Subercaseaux en In$ Echsvenia (his) Alma f m i n a  y mujar 
modenu. Antolog’a. Santiago: Editorial Cuarto Propio, (8001). 

Los principales aspectos en que se diferencia la estetica del espiritualismo de wguardia can 
la del modernism0 serian: primero, que se traslada el centro de inter&, con respecto a la creaci6n. 
del placer al dolor, Ileg4ndose a aiirmar, incluso, que todas las b n d e s  obras de la historia del arte 
han sido originadas por el sufrimiento; segundo, que se abandonan 10s motivos y el mada de tram el 
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Junto a este discurso feminism aristocritico cristiano-cat6lico, existe otro de 
mujeres de sectores medios y de caricter m5s bien laico, que es fundamental 
dentro de la historia de la cultura chilena y de su literatura en particular. Tal es el 
cas0 de Gabriela Mistral (1889-1957), primera mujer Premio Nobel de Literatura 
1945, en America -y que lo sigue siendo hasta el dia de hoy- y de las poetas 
Winitt de Rokha (esposa de Pablo de Rokha), Olga Acevedo (1895-1970?), 
Maria Monvel (1899-1936) y Chela Reyes (19041988). Todas ellas, cada una en 
su campo, heron figuras ineludibles que favorecieron, tanto el desarrollo inte- 
lectual y la participaci6n social de la mujer, como el enriquecimiento cultural y 
estitico del pais en general g. 

SEGUNDA ESTACION, MUNDONOVISMO Y CRIOLLISMO 

Ya habiamos mencionado que Francisco Contreras evoluciona del modernis- 
mo hacia una nueva corriente que desde comienzos del siglo xx se gestaba en 
toda Hispanoamirica. Este movimiento que reafirma la identidad de la creaci6n 
en el nuevo continente americano frente a1 mundo, tiene por finalidad, nos 
dice: 

"Interpretar esas grandes sugestiones de la raza, de la tierra o del ambiente 
que animan todas las literaturas superiores, sugestiones que lejos de anular 
la universalidad primordial en toda creaci6n artistica verdadera, la refuerzan 
diferenciindola. Se trata sencillamente de crear el arte del Mundo Nuevo, 
quiero decir, de la tierra joven y el porvenir. (...) De aqui que denominemos 
este movimiento Mundonovisrno y no Americanismo"". 

En este mismo periodo, la creaci6n literaria ya estaba dando cuenta de la 
compleja y conflictiva realidad social y politica en 10s diferentes puntos geogrifi- 
cos del continente. Por ejemplo en Chile, dentro de otras realidades sociales, la 
situaci6n de gran riqueza de unos pocos y la extrema pobreza de muchos, tanto 
en las salitreras del norte como en las minas de carb6n en el sur, despiertan la 
conciencia de grupos sociales y esto es asimilado por la creaci6n literaria. De 
hecho, es muy probable que August0 D'Halmar (con 61 se inaugura el Premio 
Nacional de Literatura en 1942) haya sido el primer0 en utilizar el tirmino 
criollismo en un articulo sobre Sub Tma, de Baldomero Lillo, estableciendo 
una Clara diferencia entre lo que se denomina niollismo y lo que entonces se 
llamaba forclorismo, expresi6n que tenia una connotaci6n peyorativa. D'Halmar 

~ ~~ 

lenguaje propios del modernismo; y, rercero, que se aborda directamente el tema de la mujer, de su 
sexualidad y su condici6n genkrica en relacidn de oposici6n con 10s roles y posibilidades del hombre, 
tanto en la vida social como en la producci6n artistica. 

sAparte de las anteriores, dos nombres inelubibles son 10s de Eloisa Diaz (18661950), la primera 
doctora en Chile y Amanda Labarca (18861975), la gmn educadora. 

lo Tornado de 'El rnundonoviemo" de Francisco Contreras, en La uarillita dc uirtud Dismrso 
prslm'~dCRirord0 MontawBeh.  Santiqgo: Editorial Minerva, 1919, pp. 101-102. 
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se refiere a1 libro de Lillo identificando su tecnica naturalista y la tematica pro- 
piamente criolla, en oposici6n a las obras folcloristas que no daban cuenta de la 
exterioridad, sino de una melancolia por lo propio con un cadcter idealizado. 
La palabra criollismo proveniente de criollo (del portuguis crioulo, derivado de 
criar, que designaba a 10s descendientes de africanos o europeos nacidos en 
America) empieza a utilizarse en la literatura y la critica a prop6sito de una linea 
de producci6n especialmente preocupada por lo aut6ctono. Se define como el 
movimiento literario que refleja en sus obras "lo artistica y definitivamente pro- 
pi0 del hombre de America en su rincbn, con todas sus costumbres, idiosincrasia 
y vitalidad, dentro del limite providencial en que le ha tocado estar y existir"". 
Podemos afirmar que tanto el criollismo como el mundonovismo responden a 
la evoluci6n de la literatura naturalista en America. Son dos vertientes que se 
separan y entrecruzan, per0 que responden bisicamente tanto al enfrentamiento 
del ser humano con la naturaleza, como a su lucha frente a 10s otros hombres en 
la tierra del nuevo continente. Si pudiksemos muy brevemente resumir estas dos 
aguas, habria que decir que el mundonovismo representa al ser humano dentro 
del mundo natural, ya sea en armonia o en conflict0 con el, mirado en una 
dimensi6n mis bien universal, mientras que en el criollismo se hace un retrato 
mucho m& focalizado de las costumbres, 10s personajes y el habla popular de 
una regi6n o lugar deterrninado. 

El autor mis relevante del criollismo en Chile seria Mariano Latorre (Prc 
mio Nacional de Literatura en 1944), que desde su primera publicaci6n Cuatos 
del Mauk en 1912, y en adelante, demostr6 una marcada influencia de grandes 
maestros realistas como Guy de Maupassant y Charles Dickens. El orden cienti- 
ficista de sus argumentos, el determinism0 que ejerce el medioambiente en el 
curso de 10s acontecimientos, la herencia genetica de sus personajes y el deseo 
de retratar la lucha del ser humano por imponerse en un medio hostil como el 
americano, son rasgos particulares de su obra que se ligan a las caracteristicas 
generales del criollismo, tales como una aguda observaci6n de la naturaleza para 
ser representada desde un temperamento particular, y la funcidn prioritariamen- 
te didPctica y cognoscitiva del texto. Por otra parte, sabemos que el criollismo 
busca la objetividad en la representaci6n de la realidad pues, segtin esta estetica, 
en el enfrentamiento entre el ser humano y su medio se gestaria la identidad de 
lo chileno y seria en este proceso donde mejor se podria apreciar la complejidad 
de su conformaci6n. Dentro del movimiento criollista chileno existen diversas 
etapas o prornociones y una gran cantidad de reconocidos autores clave en nues- 
tra historia literaria I*. 

Aparte de Mariano Latorre, que se ubica en el centro de esta rica y MI-iada 
generacibn, me interesa destacar a Marta Brunet, identificada dentro de un ter- 

' 
' 

I' Ver en Homero Castillo. El niollismo en la noueliFlica chikna H w h ,  modaladads y fmjh. 

'* Nombres tales como Federico Gana, Eduardo Barrios; Luis Durand, Manuel Rojas, Marta 
Mexico: Ediciones Andrea, 1962, p. 37. 

- 
Brunet, Rafael Maluenda, por nombrar algunos. 
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cer momento que evoluciona hacia un recambio m h  vanguardista. En su obra 
primeramente se ocup6 de describir el mundo rural que la rodeaba inserdndolo 
en las formas clhicas del movimiento, sobre todo en la obra clave de este pe- 
riodo, Montafia adah, que recoge el habla local y lo plasma con sorprendente 
fidelidad. En una segunda etapa public6 H u m  hacia el sury La mampara (19461, 
obras en las que expresa el cambio psiquico de las protagonistas por medio del 
anilisis introspectivo, para continuar en esa linea e introducir a sus personajes en 
espacios inconscientes como en Rat del sue60 (1949), donde incursiona en una 
comente m h  surrealista a1 trazar 10s rasgos sicol6gicos de la protagonista. 

I~RCERA ESTACION, LAS VANGUARDIAS 

Es innegable que la vanguardia tiene un espacio central en la literatura chile- 
na y dentro su genealogia no se puede omitir la menci6n a Los Diez, grupo que 
tuvo una figuraci6n importante en la cultura del pais, especialmente entre 10s 
aiios 1916 y 1917, momento que marca una actitud rebelde en el campo del arte, 
ya sea plltico, literario o musical, protagonizada por intelectuales provenientes 
de una clase media en formaci6n. Este fue un grupo de caricter multidisciplina- 
no: literatura, pintura, mlisica, arquitectura, politica e incluso llegaron a diseiiar 
su propio calendario. Se reconoce como lider y gestor a Pedro PradoIs, quien 
seiiala: “Los Diez no forman ni una secta, ni una instituci6n, ni una sociedad. 
Carecen de disposiciones establecidas, y no pretenden otra cosa que cultivar el 
arte con una libertad natural”I4. Pese a que se les acus6 de ser indiferentes a1 
acontecer social y politico de su ipoca, podria pensarse que estos creadores, a1 no 
reconocer ninguna institucionalidad en el grupo, participaban a su manera de la 
critica social del momento y evidenciaban a travCs de su priictica la necesidad de 
una limpieza en el ejercicio del poder. En este sentido pueden percibirse como 
otra m L  de las voces en conflict0 del movimiento cultural que se manifiesta 
ante la crisis de la sociedad chilena durante 10s aiios cercanos a1 centenario de 

” Pedro Prado (Santiago, 1886, Viria del Mar, 1952, poeta, pintor y arquitecto, Premio Nacional 
de Literatura en 1949). Se@ antecedentes aponados por 10s archivos de Memoria Chilena de la 
Biblioteca Nacional, se sabe que Pedro Prado en momentos en que el pais atravesaba una aguda crisis 
econ6mica hacia 1914, comenz6 a trabajar con Julio Bemnd Vidal. Este dltimo, asombrado por la 
alegria y el entusiasmo del primero, le pregunt6 si existian m i  hombres como 61. Prado entonces 
sonri6 y contest6 que tal vez podtfan encontrane unos diez mi. Ante esta respuesta, Bertrand 
contest& “Me gustatfa conocerlos ...”. De ahi el origen de Los Diez: pintores, escultores, mhicos, 
arquitectos y poetas. Todos de gran vocaci6nn, respeto por el arte y poseedores de una fina ironia. 
Estos diez hombres, que en la pktica heron mL que diez, a 10s que hacia referencia Pedro Prado, 
aparte de N persona eran: Manuel Magallanes Moure (poeta, cuentista, pintor, por estos tiempos m L  
conocido por su correspondencia con Gabriela Mistral), Juan Francisco Gondez (uno de 10s m i  
grandes pintores chilenos), Armando Donoso (critic0 literario, periodista), Alberto Garcia Guerrero 
(mirsico), Alberto Ried (poeta, cuentista, escultor, pintor), Acari0 Cotapos (mhico), August0 
D’Halmar (novelists, cuentista, un gran escritor al que actualmente se esti rescatando), Alfonso Leng 
(mirsco y compositor), Julib Ortiz de Urate (arquitecto y escultpr), Ernest0 A. Gumin (poeta y 
enrayism), Fduardo Barrios (novelita y dramaturgo) y Julio Bertrand Vidal (arquitecto y pintor). 

’‘ Ver en wyv.memoriachilena.cl 
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la independencia y que expresa, junto a otros actores sociales como 10s obreros, 
10s estudiantes y las mujeres, un malestar generalizado, que marca el fin de un 
modelo de sociedad y de modernizacibn, y el inicio de uno nuevo que servirP 
como caldo de cultivo para el advenimiento de la ~anguardia’~. 

Otra tendencia camino a la vanguardista es el imaginismo, que nace a me- 
diado de 10s aiios veinte. S e g h  Alone, se considera imaginista toda obra “en 
que, sobre la observaci6n de la realidad prbxima, prima la fantasia, la invenci6n 
creativa, el cuento”’6. La creaci6n imaginista no toma sus modelos directamente 
de la realidad y no hace descripciones de la naturaleza ni transcriben el lenguaje 
de 10s campesinos tal como suena, per0 su pervivencia es de corta duraci6n pues 
finaliza ante el brutal impact0 que tuvo en Chile la Guerra Civil Espaiiola a partir 
de 1936. 

Runrunismo es el nombre de otro movimiento dentro de las corrientes de 
vanguardia. El tkrmino, proveniente del juego infantil, runnin, da muchas luces 
de la intenci6n principalmente ludica y de caricter blico, no en un sentido 
peyorativo, sino mis o menos como lo harP Nicanor Parra, apelando a lo popular 
0, segh.sus palabras, en intentar bajar el lenguaje poktico del Olimpo. Es intere- 
sante hacer notar que 10s mexicanos tambikn buscaron una palabra relacionada 
con el sonido, m l  exactamente con el ruido, a1 utilizar el vocablo estridatismo 
para denominar uno de sus m l  importantes corrientes vanguardistas. Pero, a- 
prop6sito del por quk se eligi6 este nombre, Antonio de Undurraga afirma que 
el objetivo del movimiento era “despertar con cierto estrkpito a 10s c6modos y 
pacificos ciudadanos, y tomar el arte comb un pasatiempo que ofrecia ciertos re- 
sortes infinitos. En suma, llevar la poesia a la gracia del humorismo, la insistencia 
mon6tona del deporte, la magia de las danzas negras o la cilida estridencia del 

El grupo hizo su primera aparici6n en 1928 y se origina inspirado en 10s 
libros de Benjamin Morgado Carcudu szhciosu (1926), poesia, y &quina (1927), 
prosa. El runrunismo se concibi6 como una etapa en el desarrollo literario de 

. 
. 

I5 Ver en Bemardo Subercaseaux. Hrrtmia de las ideas y de la cultura en Chile. El centnario y Inr 
uanguardias‘rorno 111. Los dos antecedentes que destaca Subercaseaux son el movimiento estudiantil, 
inumamente relacionado con el movimiento obrero, y el feminism0 aristocr5tic0, a mvBs de lo que 
Inks Echeverria Bello habia bautizado corno “espiritualisrno de vanguardia”. Es importante hacer 
presente que la creaci6n de la Federaci6n de ktudiantes de Chile, FECH (1906), abri6 un espacio 
oficial para la expresi6n de la juventud chilena, y que desde su comienzo manifest6 inter& por 10s 
problemas y las injusticias sociales, adoptando un tono critic0 y combativo. Muy pronto la Federaci6n 
se vincul6 con el movimiento obrero, donde ya se difundian lectum anarquistas, y desarroU6 un 
sistema de accidn social que consideraba escuelas nocturnas para obreros y consultorios medicos 
gratis. 

Hay coincidencia entre la critica en considem como 10s principales autores imaginistas 
Salvador Reyes, August0 D’Halmar, Luis Enrique DBlano y Juan Marin. Ahora bien, a esta breve l i ta 
se podrian sumar Pedro Prado. Albert0 Ked, Hemin del Solar, Benjamin Subercaseaux y Jacoho 

, Danke. El autor m& representativo de esta estitica seria Salvador Reyes quien, pese a no haber estada 
nunca muy convencido del imaginismo, fue el cenm gravitatorio del movimiento. 

I‘ Antonio de Undumga. Poeda y @sa de Kcente Huidobm. Madrid Aguilar, 1957, p. 164. 
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10s autores vanguardistas, momento de juego, sgtira, humor. Dice a1 respecto 
Morgado: 

“Muy pocos se libraron de1 runrunismo. No solamente 10s j6venes sin0 
hasta 10s m L  ancianos acabaron escribiendo versos a la manera runrunista. 
Lbgicamente, el runrunismo era un trampolin, una etapa. No habia para 
qui volverse loco escribiendo en la misma forma toda la vida. Per0 fue, 
como digo, un tram0 de alegria, de buen humor en que, a1 menos por un 
largo periodo, se perdieron las palabras penas, abatimiento, tedio, fastidio, 
congoja, desconsuelo, zozobra, tormento, dolor, aflicci6n, pesar, etc., de la 
literatura chilena”18. 

Entre otros que participaron de esta etapa llidica en su proceso de desarrollo 
como escritores esdn: Humberto Diaz Casanueva, Rosamel del Valle, Omar Ci- 
ceres y Albert0 Rojas Jiminez. 

La vanguardia dura. En Chile, vanguardia se vincula en primer lugar y direc- 
tamente con Vicente Huidobro y el creacionismo, que surge en forma paralela a1 
ultraismo, surrealism0 y dadaismo. Este es el primer movimiento vanguardista de 
la ipoca que aparece en el pais y el linico que se da paralelamente a1 surgimiento 
de las vanguardias en Europa. Podemos definir a1 creacionismo como un movi- 
miento estitico surgido en la segunda decada del siglo veinte, cuya manifestaci6n 
m L  importante se produce en la poesia lirica. Pretende hacer de la poesia un 
instrumento de creaci6n absoluta, una poesia basada en si misma y no en la 
funci6n referencial del lenguaje. Por ello se reafirma la originalidad del lenguaje 
poitico frente a1 “gramatical”, pues el objeto de interis lo constituye el poema en 
si y no de lo que este trate. La funci6n primordial del poeta estaria en la de crear 
un mundo nuevo. En este sentido, el movimiento se caracteriza por la blisqueda 
consciente de nuevos recursos expresivos: palabras carentes de significado cono- 
cido, neologismos, metAforas originales, verso libre, eliminaci6n de 10s signos de 
puntuacGn, rupturas sindcticas, etc. El conocido poema “Arte poitica” (1916) 
de Huidobro explicita cabalmente lo que pretendia el creacionismo: 

Que el umo sea como una llaue 
que abra mil puertas. 
Una hoja cae; algo pasa uolando; 
cuanto miren los qos creado sea, 
y el alma &l oyente que& temblando. 
Inuenta mundos n w o s  y mida tu palabra; 
el adjetivo, c u a n h  no da uida, mata. 
Estamos en el ciclo & los neruios. 
El mhculo m l g a ,  

’’ Benjamin Morgado. Poekas de mi rinnpo. Santiago de Chile: Talleres Grificos Periodistica Chile 
Ltda. 1961, p. 51. 
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como recuerdo en 10s museos; 
mas no por eso tenemos menos f u m a :  
el vigor verdadmo 
reside en la cabeza. 
Por que' cant& la rosa, ioh, Poetas! 
HacedlaJlorecer en el poema. 
So'lo para vosotros 
viven todas las cosas bajo el Sol. 
El poeta es un peque7io Dios. 

Y a1 andar de 10s aiios, tal como se consider6 a Huidobro el eje central 
de la vanguardia chilena, especialmente dentro del imbito de la poesia, Juan 
Emar, seud6nimo de hvaro Yiiiez Bianchi, es otro importante actor olvidado 
por muchos aiios, que hoy est5 siendo apreciado como la figura central de la 
narrativa. Su permanencia en Europa, a1 igual que Huidobro, lo vincul6 a 10s 
movimientos vanguardistas y de ellos hered6 su aversi6n a1 realismo y a1 acade- 
micismo, tendencias de las que se mantuvo a distancia en sus escritos. Sus textos 
centrales publicados en vida son cuatro: Miltin 1934, Un aiio y Ayer, (publicados 
en 1935) y luego, en 1937, Dim. Todos se caracterizan por desafiar 10s c6digos de  
representaci6n del realismo dominante pues e s th  construidos sobre la base de 
estructuras fragmentarias y aleg6ricas; y sus temiticas expresan humor negro, 
ocultismo, elementos inconscientes y eyotismo. 

Dentro de este verdadero mural que conforma la vanguardia chilena, muchos 
son 10s nombres ineludibles que, en un momento u otro, se imprimen sobre su 
superficie, en orden alfabitico solo unos cuantos: Olga Acevedo, Eduardo Angui- 
ta, Braulio Arenas, Maria Luisa Bombal, Omar Ciceres, Te6filo Cid, Humberto 
Diaz Casanueva, Joaquin Edwards Bello, Juan Florit, Enrique G6mez Correa, 
Juan Marin, Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Albert0 Rojas Jiminez, Carlos de 
Rokha, Pablo de Rokha, Winnit de Rokha, Rosamel del Valle. 

Jorge Luis Borges afirm6 que en tiempos venideros, cuando se recordaran 
10s mejores nombres de la literatura latinoamericana, el de Maria Luisa Bombal 
seria uno de ellos. Y no se equivoc6, su prosa materializada en una obra relativa- 
mente breve en extensibn, per0 notable, y que se centra en personajes femeninos 
y su mundo interno, dia a dia cobra mayor importancia. Esta mujer itinerante, 
a1 igual que Gabriela Mistral, encontr6 su minuto de gloria en el Buenos Aires 
de 10s aiios treinta. Alli, viviendo en la casa de Neruda, fue parte de la bohemia 
y el rico ambiente intelectual argentino, conoci6 a Borges y su grupo, particip6 
en la revista Sury escribi6 La ultima niebh (1935). Tras esta publicacih tuvo una 
extraordinaria recepci6n de la critica y la prensa, y esta primera obra dej6 ver 
definitivamente a la extraordinaria novelista que era Maria Luisa Bombal. 

El surrealismo y la Mandrigora. Hoy dia decir surrealismo es m L  que d e n e  
minar el movimiento artistic0 y literario que surgi6 en Francia hace m& de 80 
aiios con el primer manifiesto de Breton en 1924. Por el contrario, es frecuente 
en estos tiempos oir el tirmino surrealista como adjetivo aplicado a situaciones, 
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hechos o personas, e incluso, prPcticamente aludir a una forma de vida incom- 
prensible, absurda o poco convencional. Es que con este adjetivo se pretende 
aludir al rechazo de lo habitual y a la cercania de lo cabtico, onirico y absurdo. 
Per0 m5s alli de esta designaci6n amplia, el movimiento, el gestado en Francia, 
si lleg6 a Chile y se encarnd en la vida y la creaci6n nacional a travks de personas 
y grupos como la MandrPgora (nombre que proviene de una planta usada en 
la antigiiedad por sus efectos narc6ticos y propiedades mPgicas). Formado por 
Te6filo Cid, Braulio Arenas y Enrique G6mez Correa, hace su primera aparici6n 
pdblica en 1938, en un recital poktico realizado en la Universidad de Chile luego 
del cual public6 la revista Mandrhgora, de la que alcanzaron a salir siete ndmeros 
(Entre diciembre de 1938 hasta octubre de 1943). Su principal diferencia con 
el creacionismo y el runrunismo, es que se situa en el surrealism0 y por lo tanto 
tambikn busca, en gran medida, una indagaci6n en el lado no consciente del yo. 
Asi, la poesia negra o nictilope, que proponen 10s rnandragrjricos, no se refiere 
a la invenci6n de otra realidad como es el cas0 de Huidobro, sino a la libera- 
ci6n de la potencia creadora irracional, nocturna, vigilante desde el sueiio. La 
libertad que defienden estos poetas no tiene tanto que ver con la creacibn, sin0 
con la posibilidad de develar otro estado h uigilia, o bien, otro estado h conciencia. 
Asimismo, el humor que manejan (y valoran enormemente) es diferente al del 
Runrunismo, en tanto que se refiere a ese otro estado y, por lo tanto, no remite a 
lo blico-popular-concreto, sino a algo etkreo, ensofiado. 

Y, en este punto, a modo de puente entre una estaci6n y otra, no puedo dejar 
sin menci6n a dos grandes, entre 10s grandes, uno en narrativa, Manuel Rojas y 
otro en poesia, Pablo Neruda. El primero, es ese 

“aprendiz de sastre, empleado uniformado de una empresa de mensajeros, 
aprendiz de talabartero, carpintero, pintor de brocha gorda, ayudante de 
electricista, acarreador de uva, cuidador de un falucho, actor, apuntador de 
teatro o consueta, linotipista, periodista, empleado de la Biblioteca Nacional, 
profesor de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile, vendedor 
de cartillas en el hip6drom0, escritor y, como tal, autor de una novela que 
ha sido catalogada por algunos criticos como la mejor del siglo xx chileno: 
Hijo k ludnjd“’ 

como dice lajoven escritora Alejandra Co~tamagna’~, sobre este hijo de padres 
chilenos nacido dos &os desputs de Pablo y Winett de Rokha, (1896) en Buenos 
Aires, y que a 10s 16 aiios cruzando Los Andes lleg6 a Chile. Por otra parte, el 
segundo faro de nuestras letras, Pablo Neruda que, como afirma Octavio Paz, es 
uno de 10s cuatro fundadores de la poesia hispanoamericana. Este “omnivoro 
de sentimientos, de seres, de libros, de acontecimientos y de batallas”, como se 
define a si mismo, que trabaja con lo que tiene y con lo que es, y que experimenta 

Io Vir eA’l6ms libns, m h o  del 2002. 
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la poesia como “una exploraci6n del ser”, nos ha regalado a todos, sin distinci6n 
a traves de su verso tanto amor y dolor, tanta tristeza y esperanza. 

CUARTA ESTACI~N, LA GENERAGION DE 1938 

DespuCs de las distintas manifestaciones de la vanguardia que se han visto, 
otra denominaci6n que recoge a algunos de 10s autores ya citados, pero que se 
amplia y marca un cambio en la tendencia de la literatura chilena, es la llamada 
Generaci6n del 38, formada por escritores nacidos entre 1900 y 1919, aprox. 
Esta generacibn, que se refiere a un conjunto de poetas y narradores de estilos y 
caracteristicas heterogeneas, se mantiene unida por una actitud cornfin fkente a 
la situaci6n socio-politica de Chile en esa ipoca. El hecho hist6rico aglutinador 
es el triunfo del Frente Popular con la asunci6n a la presidencia a la Naci6n de 
Pedro Aguirre Cerda, y 10s rasgos principales que unen a 10s escritores serian 
su postura anticapitalista, su profundo sentimiento antifascista y una adhesi6n a 
las doctrinas y programas de avanzada ideol6gica. Algunas de las caracteristicas 
de la creaci6n literaria de esta generaci6n heron, por una parte, dar cuenta del 
mundo popular en su dimensi6n social y humana, generalmente recuperando 
la expresi6n popular y coloquial del criollismo, como puede apreciarse en las 
novelas La sangre y la esperanza de Nicomedes Guzm5n y La viuda del conventillo 
de Albert0 Romero, en otros casos se da un compromiso ideol6gico ligado al 
marxismo y a la militancia politica de izquierda, como en el cas0 de la novela Hijo 
del salitre de Volodia Teitelboim; o bien se presenta un claro acento regionalista 
como en Norte grande de AndrCs Sabella y El Qltimo grumete de la Baquedano de 
Francisco ColoaneZ0. 

Nicanor Parra, Luis Oyarz6n, Fernando Alegria, Claudio del Solar, Francisco 
Santana, son algunos de 10s que han escrito acerca de esta oleada de escrito- 
res. Pero es en el Primer Encuentro Nacional de Escritores, convocado por la 
Universidad de Concepci6n en 1958, momento al que asistieron varios de 10s 
antes mencionados como integrantes de la generacibn, donde la existencia de la 
Generaci6n del 38 se convino como tal”. 

Bajo el alero de la Generaci6n del 38, el Angurrientismo es otro grupo inte- 
resante de qencionar. Se entiende por angum’a hambre canina, hambre del pue- 
blo, y este fue el nombre para denominar un grupo formado por Juan Godoy (el 

Algunos nombres de esta generacidn son: Jorge Soto Moreno, Homero Bascufiin, Marta 
Brunet, Ruben Azdcar, Nicasio Tangol, Andres Garifulic, Gonzalo Drago, Jacob0 Danke, Daniel 
Belmar, Reinaldo Lomboy, Mario Bahamonde, Oscar Castro, Francisco Coloane, Leoncio Guerrero, 
Juan Godoy, Eduardo Elgueta Vallejos, Mait6 Allamand, Alfred0 Llama Marin, Andes Sabella, 
Volodia Teitelboim, Manuel Guerrero Rodriguez, Nicomedes Guzmin, Edmundo de la Parra, Vicente 
Panini Ortiz, Gonzalo Mera, Washington Tapia Moore, Edmundo Schettino, Ernesto Slaw, Armando 
Mhdez Carmco, Juan Donoso, Osvaldo Wegman, Julio Moncada, Baltazar Castro, Ernesto Sdovera 
Providel, Horacio Toledano y Marti y Mario Ferrero. 

*’ El caricter de este encuentro fue retrospectivo y reflexive y en la revista Alma quedd impresa 
el testimonio de dichas conferencias. 
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injustamente desconocido profesor y escritor del Instituto Nacional, nacido en 
ChillPn en 1911 y fallecido en Santiago en 1981), que reconoce como precurso- 
res a Pablo de Rokha, Pablo Neruda, Vicente Huidobro, Joaquin Edwards Bello y 
Mariano Latorre, entre otros. Este grupo se manifest6 entre 1938 y 1943, siempre 
reunidos en torno a Godoy y su manifiest9, Angum’entismo y cultura, publicado en 
1939. Sus postulados se resumen en la siguiente cita: “El artista ha de seguir una 
direcci6n nueva y sincr6nica al despertar social y politico de su pueblo”, dando 
por entendido que el grupo se plantea como una superaci6n del criollismo y de 
las formas europeizantes, al tomar una actitud y un lenguaje mis directos para 
dar cuenta de la realidad social y politica chilena, y solo asi establecer el papel 
del pais en Latinoamerica y el resto del mundo. Godoy plantea como premisa 
fundamental que “para comprender lo que es la vida y la cultura chilena y su 
aporte a la cultura universal, debemos comprender primer0 a1 roto”. El roto es la 
figura m& importante en la estktica angurrientista y sus rasgos principales serian 
su hambre insaciable, pues es “un pur0 exceso vital” que “no deja nada en el 
plato de lavida. Se lo come todo en un dia. Come en exceso; bebe en exceso; ama 
en exceso; muere en exceso”. El roto se convierte necesariamente en el heroe del 
pueblo puesto que junto con desarrollar esa capacidad para vivir intensamente 
el presente en su dificil sobrevivencia, expresa la necesidad de toda la naci6n de 
mantenerse vivazz. 

O m  agrupaci6n que da cuenta de la proliferaci6n de grupos insertos en 
esta generacibn, es la aparici6n en Rancagua del grupo “Los inlitiles” con carac- 
teristicas similares a 10s angumentistas, al que pertenece Nicomedes Guzmin 
(19141964), otro gran novelista chileno autodidacta. La principal preocupaci6n 
de Los iniitiles eran 10s grupos urbanos proletarios, representados con extraor- 
dinario respeto y cariiio. 

Nuevamente y a modo de puente entre una estaci6n y otra, no puedo dejar 
de mencionar a tres grandes artistas nacionales, Violeta Parra, su hermano Nica- 
nor y Gonzalo Rojas. 

Violeta Parra nace en San Carlos, el mismo aiio que Gonzalo Rojas en Lebu 
(1917). Por largos aiios se le ha conocido como compositora y folclorista, sin 
apreciarla tambiin como la gran poeta que es. Me interesa destacar su libro 
D & m ,  publicado por impulso de su hermano Nicanor, obra que contiene su 
autobiografia en versos, y que a mi entender es uno de 10s grandes poemarios 
nacionales, una verdadera joya, aiin no debidamente rescatado por la critica li- 
teraria chilena. Comparto, por lo tan to, la opini6n de Fidel Seplilveda (recien te- 
mente fallecido), poeta y profesor de la Universidad Cat6lica en Santiago, quien 
ha estudiado su obra: 

En 1966, Godoy da unaliita de nombres de 10s autores que pertenecian a1 grupo entre 10s que 
menciona, aparte de 61 mismo, a alpnos como Carlos Pezoa Vdiz, Oscar Castro, Francisco Coloane 
(Premio Nacional de Literaturn 1964), Carlos Droguett (Premio Nacional de Literatura 1970). 
Nic6medes Cuzmin y Reinaldo Lomboy. 
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la antipoesia, caracterizada por versos cargados de ironia, lenguaje cotidiano, 
directo, ritmo que se adapta a la circunstancia a la que se refiere y un hablante 
que mis bien se transforma en personkje, como en La cueca hrga (1958) donde 
el poeta parodia con maestria 10s ritmos populares chilenos. De ahi en adelante, 
sus libros dan cuenta de las premisas del modelo antipoitico y la capacidad del 
autor para hacerlo evolucionar. Esta extensa trayectoria ha posicionado a Nica- 
nor Parra como uno de 10s protagonistas centrales de la poesia chilena y de habla 
hispana, desde la segunda mitad del siglo XX. ’ 

Como antes mencionaba, un poco mis al sur, en Lebu, naci6 Gonzalo Rojas 

“Violeta Parra tiene todas las caracteristicas del hiroe, que es el que nace 
mucho antes de nacer. Violeta nace antes de nacer y, luego, no muere con 
su muerte sino que sigue viviendo y, como el sino de 10s hiroes, sigue dando 
batallas y sigue venciendo despuis de la muerte. Desde luego en el plano 
internacional es cada vez m5.s claro que uno de 10s grandes nombres de la 
mlisica latinoamericana, no s610 chilena, es Violeta Parra (. . .) . Violeta es 
reconocida por ‘Gracias a la vida’, por sus canciones, no por la totalidad de 
sus canciones, per0 paulatinamente se va abriendo paso la visi6n de su figura 
no s610 como la creadora musical, sin0 tambiin como una de las grandes 
figuras poiticas de la literatura chilena y como una innovadora formidable 
en la parte plisti~a”*~. 
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habrian sido el comienzo del boom latinoamericano, pues abrieron un espacio 
de reflexi6n -como el propio poeta lo propusiera-, en torno a las imigenes de 
America Latina y del ser humano actual. Y de nuestro poeta, que vive en eterna 
reniiiez, podemos constatar que la intensa actividad acadimica nunca le impidi6 
el ejercicio poCtico ya que sus libros se siguieron y se siguen publicando, haciin- 
dose acreedor de 10s m k  altos galardones: el aiio 1992 recibe el Primer Premio 
Reina Sofia de Poesia Iberoamericana y el mismo aiio, el Premio Nacional de 
Literatura; el reconocimiento internacional continfia con el Premio Jose Her- 
nhdez  de Argentina (1997), el Premio Octavio Paz de Mexico (1998) y el 2003 
el Premio Miguel de Cervantes en Espaiia. 

QUINTA ESTACIBN, u s  GENERACIONES DEL 50 Y DEL 60 

Acercindonos a1 final de la ruta entramos en la quinta estacibn, en la que 
nos esperan las generaciones del cincuenta y del sesenta. Dentro del imbito de la 
narrativa, el pr6logo de la Antologia del n w o  cuento chileno (1954) de Enrique La- 
fourcade puede funcionar como un primer manifiesto de la llamada Generaci6n 
del 50. Segiin este texto, estariamos frente a una generaci6n m k  bien individua- 
lista y hermetica, que pretende realizar una literatura de elite, concebida como 
un hecho estktico m k  que reivindicativo en terminos sociales. Su objetivo central 
consistiria en realizar una obra a conciencia y hasta sus extremas posibilidades 
creadoras. No escribirian para combatir, negar o afirmar algo de orden social o 
histbrico, sino m k  bien para rescatar desde el fondo de si mismos un sentido, 
distinto para cada uno. En otras palabras, lo fundamental para sus creadores seria 
el compromiso con el oficio escritural, desechando todo aquello que vulnerara 
su actividad. Se caracterizan tambikn por una seria preocupaci6n intelectual, que 
10s lleva a conocer y comprender la problemfitica de la literatura contemporfinea 
nacional y universal. Algunas figuras que conforman esta antologia son Guillermo 
Blanco (1926, Premio Nacional de Periodismo), Margarita Aguirre (1925), Jose 
Donoso (1924), Maria Elena Gertner (1927), Claudio Giaconi (1927), Albert0 
Rubio (1928), Enrique Lihn (1929), Jorge Edwards (1931). Por otra parte, en 
el ya mencionado Segundo Encuentro de Escritores Chilenos en Concepcibn, 
Claudio Giaconi tambiin caracteriza a la GeneraciBn del 50, ampliando la lista 
de autores propuesta por Lafourcade, incluyendo a personas de otras disciplinas, 
como la pintora Carmen Silva. Las caracteristicas generacionales que establece y 
que dan algunas luces acerca de su estilo y temitica son las siguientes: superacih 
definitiva del criollismo; apertura hacia 10s grandes problemas contemporineos 
a traves de una mayor universalidad en las concepciones y realizaciones; supe- 
racibn de 10s mktodos namtivos tradicionales; audacias formales y tkcnicas; 
mayor riqueza y realism0 en el buceo psicolbgico; y, por 6ltimo, eliminaci6n de 
la ankcdota. 

Josk Donoso, consolidada figura del boom latinoamericano y un referente 
obligado dentro de la narrativa chilena e hispanoamericana, seria uno de 10s 
miis destacados representantes de esta generacibn. Desde su primera publicaci6n 



HUMANIDADES I 
Vwamo y otms cuentos (1955), seguida por su novela, Cmna& (1957), Donoso 
represent6 el primer paso de una narraci6n que buscaba trascender el nivel 
realism. Sus siguientes obras (El obsceno pajam de la noche, 1970; Casu de campo, 
1978; Eljardin O!E a1 lado, 1981) no hicieron m h  que ponerlo en su seiialado lugar 
dentro del campo cultural hispsnico. Con un estilo narrativo depurado, donde 
el silencio es tan importante como lo dicho y 10s temas que aborda son tratados 
con profundidad y con una particular intencidn metaf6rica. Gran maestro en 
la descripci6n y agudo en extremo en la observaci6n psicol6gica, se introduce 
en las pasiones ocultas de personas y grupos chilenos de manera asombrosa. Es 
importante destacar tambiCn que en la dkcada del 80 dirigi6 por varios aiios 
un taller literario que jug6 un papel fundamental en la gestaci6n de la llamada 
“ n w a  narrativa c h i l e n ~ ” ~ ~ .  

iY quC sucede con la poesia en la Generaci6n del 50? Parte importante de 
la critica considera que el text0 que fija la existencia del grupo, es la antologia 
publicada por Ediciones Trilce en 196525. Alli se mencionan como integrantes 
de la generaci6n a Miguel kteche (Premio Nacional de Literatura en 1996), 
Efrain Barquero, Enrique Lihn, David Rosenmann Taub, Albert0 Rubio, Jorge 
Teillier y Armando Uribe Arce (Premio Nacional de Literatura en el 2004). Exis- 
ten una serie de estudios sobre esta generacibn, y todos convergen a sostener, 
a1 igual que en la narrativa de la Cpoca, que estos poetas no siempre se rebelan 
siguiendo motivaciones sodales e ideobgicas, sino que m& bien se mueven en 

: una linea individual, siempre tentativa y de bbsqueda. Segrin Pedro Lastra, por 
ejemplo, unos tenderian a un formalismo de raiz hisp8nicaZ6; otros configurarian 
su mundo poktico sobre elementos inmediatos, del medio habitual, y operarian 
con un lenguaje que revalora las notas coloquiales y las menciones dire&&’; y 
por tiltimo, en Enrique Lihn, Lastra percibe una densidad en el lenguaje y una 
angustia fundamentales, y en lo formal una Clara ampliaci6n de las posibilidades 
del verso libre. Por otra parte, Juan Villegas Morales declara que 10s poetas de 

24 Entre o w  distinciones, obtuvo el Premio Nacional de Literatura en 1990, el Premio de la 
Critica, en Espatia, el Premio Mondello, en Italia, y el Premio Roger Caillois, en Francia. En 1995 fue 
condecorado con la Gran CNZ del Merit0 Civil, otorgada por el Consejo de Ministros de Espaira. 

25 Otros textos criticos que caracterizan y definen a 10s poetas del 50, son el articulo andnimo 
en la Reuistu Liha7ia de la SECH N*7 (En 1959), titulado ‘Visi6n de la nueva poesia chilena”; el de 
Fernando Alegria, que contrapone a estos poetas con 10s de la Generaci6n del 38; el de Francisco 
Dussuel; la opini6n de Pedro Lastra que distingue dos promociones y que luego del an*i de sus 
obras concluye que sus diferencias girarian en torno a tres ejes: unos tienden a un formalismo de 
raiz hisphica como Arteche, Rosa Cruchaga y Rosenmann Taub; oms configuran su mundo poetic0 
sobre elementos inmediatos, del medio habitual, y operan con un lenguaje que revalora las notas 
coloquiales y las menciones directas tales como Rubio, Barquero, TeUier, Giberto Llanos y Rad 
Rivera; y por dtimo, en Enrique Lihn percibe como rasgos distintivos una densidad en el lenguaje y , una angustia fundamentales, y en lo formal una Clara ampliaci6n de las posibilidades del verso libre. 

p6 Como Arteche, Rosa Cruchaga y Rosenmann Taub. 
p7 Tales como Rubio, Barquero, Teillier, Gilbert0 Llanos y Rad Rivera. 
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esta generaci6n tienen como punto de referencia obligado, tanto a Pablo Neruda 
(Canto gmeml en 1950), como a Nicanor Parra (Poemas y a n t i p o m  en 1954) 28. 

Frente a la Generaci6n del 60 estarnos ante un grupo de poem que se 
identifica a si mismos como tal, y que ademh ha sido definido por ser una 
generaci6n de continuidad m’tica con la tradici6n podtica chilena. A partir de 
la publicaci6n del poemario E&& rosa mgva (1961) de Oscar Hahn (1938), se 
sucede una abundante producci6n literaria durante la decada del 60 que tiene 
una abrupta interrupci6n con el golpe militar de 1973. Provenientes de distintos 
lugares y regiones del pais y de diversos estilos escriturales, coinciden en ciertas 
preocupaciones temiticas comunes, en especial aquellas relacionadas tanto con 
la situaci6n social y politica que se vive en Chile, como con el propio sentido y 
quehacer poitico dentro de esta situaci6n. Enrique Lihn, figura que 10s antecede 
levemente y que es un referente obligado para la mayoria de estos poetas, marca 
una pauta del sentido de la escritura en el poema “Porque escribi”, el cual se 
inicia diciendo: “Mora que quiz&, en un atio de calma, / piense: la poesia me 
sirvi6 para esto: / no pude ser feliz, ello me fue negado, / per0 escribP. 

Esta declaraci6n publica de la escritura como la 6nica actividad dadora de 
sentido en medio del desastre, es una caracteristica que no pocos de ellos recogen 
como propia. Tal es el cas0 de Manuel Silva Acevedo que declara: “La poesia me 
salva de morir/ como un perro”, o de Gonzalo Millin que establece en el poema 
“Aspiraci6n expirada”: “Llegar a escribir/ al@n dia/ con la simple/ sencillez del 
gato/ que limpia su pelaje/ con un poco de saliva”. Por otra parte, Waldo Rojas 
(1944), tambiin poeta de la generacibn, afirma que: 

“La poesia chilena constituye una suerte de tronco riquisimo de expresiones 
y tradiciones y que nada hace necesario enviar a retiro a 10s poetas mayores 
o menos mayores, y que es posible convivir, que se puede cohabitar 
perfectamente en un clima extraordinariamente fecund0 adonde reflorece 

Vilegas reconoce cuatro orientaciones en relacidn a 10s cuatro poetas consensualrnente 
considerados 10s m C  representativos de la generacidn: la representada por Arteche, inclinada a1 
canto de la naturaleza, -en su momento inicial- la nostalgia y la preocupacidn esencial por el tiernpo. 
Luego la poesia de Enrique Lihn, influida por el coloquialimo y el tono arnargo, a veces irdnico 
de la antipoesia, dentro de un h b i t o  de densidad y angustia en la que el hablante continuamente 
tiene conciencia de estar haciendo literatura. En tercer lugar esm’a E h i n  Barquero quien rechaza 
el tono angustiado o desolado de 10s anteriores y opta por uno de mayor esperanza, y que alcanza 
su culminacidn en 10s poemas de la compaliem urios d*p&. . .Y, por dtimo, la poesia kica de Jorge 
TeiUier que implicaria el retorno a la infancia y a la vida de provincia, sin el tono desgarrado de Lihn 
o la angush existential de Arteche. Ver en Juan Vilegas Morales. EjtuLos sobnpocsia chrlcnu. Santiago 
de Chile, Nascimento, 1980, pp- 6672 y 105-121. 

p, Cabe destacar que era un grupo de poem varones porque, salvo Cecilia VicuAa (1948). por 
ese entonces m i  desconocida en Chile y rnC conocida hera del pais, especialmente en Mexico, 
todos 10s escritores que conformaban este grupo y que en ese tiempo se identificaban dentro de el, 
eran hombres. ”;‘ e . ‘ ., . ’  r, 
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la pdesia de Gabriela Mietral, de Huidobro, de Pablo de R o b ,  de Neruda. 
De lo que 3se trata entonces es de emerger desde el extremoWm. 

&ora pien, esta emergencis. supqso 4eji.p funciwaran,cqpw gadres 
yaba un desafio de distin- 

, 

cendida la presencia de un pais, aupar ese cuerpo convulso, como 
dicho la Mi~tral”~’. 

“En una palabra, para la promoci6n de 10s 60 la poesia no es s610 la creaci6n 
de una referencialidad ilusoria y ficcionalizada. La poesia es un modo de 
actuar en medio de la historia y de la cultura. Es una operaci6n y una acci6n 
subjetiva que pretende irrisoriamente cambiar’el mundo (La ciudad, de 
Gonzalo Millin), transformar y hacer productivos 10s significados de la cultura 
(1czor de aamorados, de Oscar Hahn o Relacibn personal, de Gonzalo Millh), 

Ante la pregunta “<Qu6 podria caractenzar a este grupo?”, respuesta de Waldo Rojas en una 

Algunos de 10s poetas que suelen identificarse con este grupo y que reflejan la variedad de 
res de nacimiento en todo Chile son, entre otros: Floridor Pirez (Yates, 1937), Oscar Hahn 

trevista que Gonzalo Millin le hace para la revista El esfiiritu del uah, en 1985. 

e la decada del 80 en adelante, utilizo como 
mirada critica con lineas de anilisis bastante 
generaci6n de 10s 80. Detonantes y rasgos 
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o simplemente dar testimonio de una experiencia circunstancial aberrante, 
desplegando toda su ambivalencia para rescatar, de paso, el hondo contenido 
humano y la dignidad inscritas en las actitudes y el comportamiento del 
hombre en condiciones de reclusi6n (Cartas de pionero, de Floridor Perez). 
Todos estos escritores trabajan con estructuras cognoscitivas globales y 
exploran la significaci6n en el imbito de 10s restos o residuos que han ido 
quedando casualmente a1 alcance de la mirada, la imaginaci6n o la memoria 
de cualquier individuo de nuestra sociedad y de estos t iernpo~”~~. 

SEXTA ESTACI~N,  GENERACIONES DEL 80 EN ADELANTE, CIERRE PROVISORIO 

Llegamos por fin a la ultima estaci6n de este itinerario, y me referire primera- 
mente a la nar ra t i~a~~.  DespuCs de la generaci6n del 50, se perfila la denominada 
generaci6n n~vis ima~~,  nombre introducido por Jose Donoso que correspon- 
deria a la generaci6n del 70. En esta aparecen mencionados, aunque en una 
gran dispersi6n de edades, Antonio Skirmeta, Claudio Giaconi, Fernando Jerez, 
Ariel Dorfman, Poli Delano, CristiPn Huneeus, Adolfo Couve, Enrique ValdCs, 
Guillermo Blanco y Mauricio Wicquez. Se plantea como caracteristica grupal su 
calidad de novelistas, per0 asumida con una mirada deconstructiva, pues tanto 
en su estilo como en su disposici6n, tienden hacia la negaci6n o abolition de lo 
narrado anteriormente. Le sigue la Generaci6n de 10s 80, o Generaci6n del 73, 
o Generaci6n post golpe, o Generaci6n NN o Generaci6n Marginal, compuesta 
por autores que eran adolescentes en el aiio 1973, y que generalmente hasta 1990 
se reune de forma clandestina, en diversos talleres 1iterarioP. Presentan como 
tema comun la referencia a lo urbano como un espacio cerrado y opresivo, vincu- 
lado con la situaci6n social de la dictadura y, en ciertos casos, relacionado con el 
modelo neoliberal impuesto en esta dCcada. Esta generaci6n intenta transgredir 
este espacio, principalmente en forma metafbrica, aleg6rica. Por otra parte, casi 
todos sus autores manifiestan influencia de autores del boom latinoamericano 
(especialmente de Onetti, Benedetti, Rulfo y Cortizar), y de algunos argentinos 
mis jbvenes, reconocidos como cercanos, que tambiCn fueron victimas de la 

s2 Ver en Carmen Foxley y Ana Maria Cuneo. Seispoetcrr de los sesenta. Santiago de Chile: Editorial 
Univenitaria, 1991, p. 14. 

ss Para referirme a la narrativa chilena a partir de la dCcada del 80 en adelante, utilizo como 
referencia principal dos textos que desarrollan una mirada critica con lineas de anilisis bastante 
similares; uno es el articulo “Literatura chilena: generaci6n de 10s 80. Detonantes y rasgos 
generacionales”, de Ana Maria del Rio, narradora que tambiCn pertenece a esta generacibn, y el otro 
el libro del academic0 y ensayista Rodrigo Cinovas, Novela chiha: numas generaciones: a1 abordaje & 
los huhjanos. 

y1 Se u t i l i  la periodizacion de Cedomil Goic. 
Js Esra generaci6n comienza a tomar forma a partir de 1976 en el context0 de actividades 

literarias marginales organizadas por agrupaciones como la SECh (Sociedad de Escritores de Chile), 
ACU (AgrupaciBn Cultural Univenitaria) y UEJ (Uni6n de Escritores Jbvenes), y habria que agregar el 
Institute de Estudios Humanisticos de la Univenidad de Chile. 
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ancia de personajes perdedores, disfuncionales desde un punto de 
cesantes, alcoh6licos, locos, torturados, depresivos. Otro rasgo que 
ialmente en las narradoras, es el desarrollo del cuento en donde 10s 
ternos de 10s personajes se mueven generalmente hacia su destruc- 

donde, paradojalmente, se produce un germen de rechazo y rebeldia 
a situaci6n que produce esta degradacibn, dando espacio a un germen de 
nza. Por lo general 10s escritores de esta generaci6n optan por experimen- 

mas en el sentido de la representaci6n del mundo, a traves de la alegoria, que 
izando la experimentacibn formal (a excepci6n del cas0 de Diamela Eltit, en 

hicu). Por dtimo es necesario consignar que tanto esta generaci6n del 80, 
la del 70, consideran como su antecesora a la generaci6n del 5036. 
iamela Eltit y Roberto Bolaiio, son dos autores destacados de esta genera- 

te tenemos a Diamela Eltit en cuyo trabajo cobran especial importancia 
aje y el modo de usarlo, y el tema del cuerpo que se constituye como una 

dos, personajes marginales- como en su forma. Por otra parte, Roberto Bolaiio 
(Santiago, 1953 - Blanes, 2003) escritor de poesia, cuento y novela que se inici6 
en la literatura con aquel que llamaron movimiento infrarrealista y que logr6 a lo 
largo de su vida un peso indiscutible en las letras en habla castellana. Vivi6 por y 
para la literatura, pues para 61, a1 igual que para Kafka, todo lo real era literatura 
o podia y en su cas0 especifico, debia convertirse en literatura. Asi, cada uno de 
sus libros recoge a l g b  momento vivido, desde su primer viaje a MCxico en ade- 
lante. Es por ello que al morir prematuramente se qued6 con nosotros repartido 
en su patrimonio escritural que es el reflejo estetizado de su autobiogmfia. 

Dentro del mapa de la poesia chilena hacia fines del siglo xx, en primer 
tCrmino, me parece relevante constatar que frente a la poderosa tradici6n consa- 
grada, en muchos poetas (y muchos criticos tambiin) se percibe una sensaci6n 
de pequeiiez, pues negar una tradici6n con figuras tutelares como Mistral, Huido- 
bro, Neruda, Parra, Gonzalo Rojas y las tradiciones cn'ticas que se basan en ellas, 
no necesariamente facilita nuevas btisquedas. Esa necesidad de una mirada m L  
amplia se sostuvo tambiCn en el Munzjksto de Rotterdam, documento producido en 

58 Pertenecen a esta generacih, entre otros, Ana Maria del No, Adolfo Pardo, Antonio 
Ostornol, Camilo Marks, Diamela Eltit, Fernando Jerez, Gonzalo Contreras, Hemin Valdh, Isabel 
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agost0 de 1982 en una reuni6n de exiliados chilenos en dicha ciudad. El dicimo 
y liltimo decreto del manifiesto reza: "Son didas,  legitimas y necesarias todas 
l a  tendencias y escuelas artisticas, incluso aquellas, surrealistas y rominticas, 
clkicas y antipoiticas, realsocialistas y manierism, chuchunquianas y cosmopo- 
lim, neomahlerianas y retronerudianas, quilapayhicas e intilliminicas, ociosas 
y comprometidas, vodka y Coca-Cola, de horno, fritas, pasadas y con pebre". El 
humor y la ironia, lo sublime y lo ridiculo, forman parte de una conciencia que 
buca extender 10s limites y burlarse de las clasificaciones estrictas. Obviamente 
tal postura no es un rasgo exclusivo de la comunidad chilena en el exilio, sino un 
movimiento generacional en gran parte del mundo. 

Sin embargo, el humor y el choque de categorias contrapuestas subrayan 
una perspectiva de incertidumbre y tambiin de renovaci6n frente a un pasado 
especificamente chileno, tal como habia puesto en evidencia, lejos de Rotterdam, 
Juan Luis Martinez (Viiia del Mar, 1942 -Villa Alemana, 1993) con sus dos libros 
La nueua novelu (1977) y La poesia c h i h a  (1978). La nueua novela propone una 
mirada abarcadora e inquietante que incluye la filosofia, la ciencia y la literatura 
occidental, aunque signada por referencias chilenas. Su antologia de un mundo 
en proceso de derrumbe se complernenta con la vision mPs circunscrita de La 
porn-a chiha:  agregados a paginas en blanco unidas a banderas chilenas, el libro 
incluye certificados de defunci6n de Mistral, Neruda, De Rokha y Huidobro. O b  
viamente aqui se estaba poniendo en cuestibn, no s610 un esquema clasificatorio, 
sin0 un concepto de la naci6n y la uni6n con su literatura. La visi6n desconfiada 
de la inteligencia y de la literatura de Martinez es compartida, por lo menos par- 
cialmente, por muchos de sus contemporineos. La dictadura, el autoritarismo, 
la disoluci6n de las familias por el exilio y la desaparici6n y una fuerte censura, 
llevaron en Chile a un rechazo muy profundo de la institucionalidad vigente. En 
este context0 dejerarquias y normas alteradas o violentadas, el concepto de las 
ausencias u omisiones involucra un sentido muy especifico. Tambiin la idea del 
silencio o el silenciamiento resuena no s610 como una manera ret6rica de descri- 
bir la expresi6n literaria, sino como un hecho real y muchas veces brutal. Pero, 
a pesar de todo y de maneras muy distintas, las nuevas voces dentro y fuera de 
Chile, algunas compartiendo el contorno generacional del 60 y con la aparici6n 
de nuevas voces, las del 80 en adelante, retomaron 10s hilos abruptamente rotos 
de la tradici6n poitica chilena para formar una poesia en un espacio literario 
profundamente cambiado. Podria afirmarse, entonces, que tanto la dispersi6n 
como el aislamiento dentro y fuera de Chile, cambi6 y reformu16 la naturaleza 
del oficio poitico, y ampli6 el espectro a o m  voces antes in audible^^'. 

Es asi como dentro de la poesia de 10s ochenta en adelante percibo la apari- 
ci6n de diversas vertientes que muchas veces se mezclan entre si. Por una parte 

i 

I' Algunas de lap refleeones planteadas pueden confrontarse en Gwen Kirkpatrick y Maria Ihis 
Zaldivar. "A partir de la generacidn del sesenta en Chile: (dis)continuidades, transfomaciones y las 
hermanas ausentes" en Anah de Literaturn Chiha,  NP2, diciembre 2001. 
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una creacibn que valida la tradicibn, a partir de las escrituras de P a m  y l h n ,  
realizada principalmente a travks de un lenguaje cercano al habla coloquial, lo 
urbano e insert0 en la cotidianeidad, per0 que a ~ n  conserva la subjetividad del 
texto. El us0 del humor negro, revestido de parodia e ironia, incluso a travis de 
la creacidn de personajes con rasgos bufonescos que dan cuenta de situaciones 
injustas y marginales (Rodrigo Lira, Mauricio Redolis y Erick Pohlhammer). 
Por otra parte, aflora dentro del campo literario una poesia que surge desde la 
tierra (especialmente en el sur de Chile, Valdivia, Puerto Montt y Chilot), “un 
discurso que incorpora las lenguas indigenas a1 circuit0 de la literatura moderna, 
sobre todo el mapudun&n, y la presencia de un sujeto que se define como nn 
cronista, un investigador o un observador involucrado en la interculturalidadg. 
En este caso, la marginalidad aparece entendida en referencia directa, primero, 
a la situacibn indigena y, luego, a la situacidn perifirica del sur de Chile con 
respecto a Santiago y el resto del m u n d ~ ~ ~ .  Otra vertiente destacada es la que 
se denomina como Neovanguardia, que se desplaza hacia la experimentacih, 
vinculiindose con cierto sector de las vanguardias (Artaud, Duchamp, Huidobro, 
Vallejo, Girondo). Buscan la experimentacidn a travks del lenguaje, por ejemplo, 
a travis de un sujeto hablante fragmentario donde destaca, tal como mencionaba 
anteriormente, la creacidn de Juan Luis Martinez (1942) la de Rafil Zurita (1950, 
Premio Nacional de Literatura afio 2000 y poeta ampliamente conocido en Chile 
e Hispanoamirica) y la de Guillermo DeisleP. Por liltimo, menciono la impor- 
tante produccidn literaria de mujeres a partir de 10s 80, que proviniendo de 
diferentes lugares y con estilos escriturales muy diversos, abre un nuevo discurso 
desde la perspectiva de lo femenino como gkriero, indagando en sus diferencias, 
en el fimbito de la sexualidad, la maternidad, el espacio domistico, el erotism0 
y el descubrimiento del poder del lenguaje como un valioso e indispensable ins  
trumento de liberacidn y de conocimiento para construir la propia identidad41. 
Agregaria que la irrupcidn de las mujeres en la poesia, de una u otra forma, pone 

Ver en “La voz de 10s 80 (promociones poeticas 19791989)’’ de Tomis Harris, en Karl 
Kohut, y Jose Modes Saravia, Jose (eds.). Literuturu chilenu hoy: La di@l trumCiiin. Madrid 
Iberoamericana / Frankfurt am Main, Vervuert, 2002, p. 303. 

Esta vertiente poitica muestra un sentimiento latinoamericano en un nivel mC profundo que 
lo vism en autores santiaguinos, y 10s autores mencionados por Harris son: Carlos Albert0 TiuJdIo 
(1951), Mario Contre\m Vega (1947), Sergio Mansilla (1957), Jorge Torres Ulloa (1948), Esteban 
Navarro (1956), Juan Pablo Riveros (1945), Clemente Riedemann (1953), Leone1 Lienlaf y Elicura 
Chihuailaf (1955). 

Para la lectura e investigacibn de estos poetas considero que es relevante la antologia Poetas 
uctuales del Sur de Chile. Antologia Crtticu, de Oscar Gdindo y Luis Miralles (1993). 

40 Guillermo Deisler nacido en Santiago en 1944 y fdlecido en noviembre de 1995 en la ciudad 
de Halle ex Repdblica Democnitica Alemana, es un precursor en la poesia visual, y otro de 10s grandes 
olvidados de la literatura chilena, mucho mC conocido en otros paises latinoamencanos y en Europa 
que en su propio pais de origen. 

41 Solo algunos ejemplos: Soledad Farifia (1943), Eugenia Echevem’a (1943). Heddy 
Namrro (1944), Alejandra Basualto (1944) Paz Molina (1945), Carmen Berenguer (1946), Elvira 
Hernindez(l949), Ver6nica Zondek (195% Maria In& Zaldivar (1953), Carmen Gloria Bemhs 
(1954), Teresa Calderh (1955). 

. 
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de relieve algunas temiticas fundamentales como el motivo del “cuerpo”, tema 
que en las dicadas siguientes seld una metiifora individual y social muy utilizada 
para empezar a reconstruir un mundo en descomposici6n y recomposici6n. 

CIERRE PROVISORIO AL FINAL DEL SlGLO 

No resulta ficil hablar de la literatura chilena muy reciente. Quid porque se 
necesite de una distancia critica para opinar con cierta propiedad que, por lo me-, 
nos en mi caso, supone dejar que pasen unos cuantos afios. Es dificil establecer 
limites e identificar grupos en la producci6n reciente, porque de hecho muchos 
autores y autoras de generaciones muy anteriores, siguen escribiendo y est5n 
plenamente vigentes. Es por eso que, mis que intentar establece clasificaciones, 
me interesa cerrar este viaje, abriendo algunas interrogantes: preguntarse, por 
ejemplo, si es posible hoy en dia pensar una literatura nacional, sin considerar 
mis acuciosamente el contexto latinoamericano. Por otra parte, interrogarse 
acerca de todas esas voces mis all5 de las ya (re)conocidas por la critica y la 
academia, voces que muchas veces pasan desapercibidas debido a 10s filtros de 
la academia, la miquina editorial y la mediitica que desembocan finalmente 
en una moda de turn0 en estos mismos planos mencionados. Es por ello que 
quisiera cerrar esta intervenci6n con la propuesta de que a1 repensar la historia 
de la literatura chilena o de cualquiera de nuestros paises, nos esforcemos por 
ofrecer un marco m5s amplio de recepci6n y andisis, dentro del cual quepa la 
producci6n literaria, tanto de hombres, mujeres, voces indigenas, etcetera. Un 
marco amplio, donde la variedad y lo acadkmicamente denominado como “lo 
otro” pueda ser entendido y valorado no como una expresi6n ex6tica o como un 
gesto magnhimo de discriminaci6n positiva con lo marginal, sino como parte 
constitutiva del contexto estitico en la creaci6n literaria en nuestros paises. 

Santa Cruz de la Sierra, 29 de mayo de 2007. 
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' *- "EL POETA ES AQUEL QUE FUNDA ANTICIPADAMENTE EL SER". 
SELECCION E INTRODUCCION AL EPISTOLARIO 

1 ;  MARTIN HElDEGGER - ELISABETH B L O C H W .  
CORRESPOhDENCIA 1 91 8-1 969 * ' .I 1 

B m o  On&@* 

He escogido en esta oportunidad seis cartas algo extensas, per0 de algfin interis 
8 para la bibliografia y el desarrollo critic0 del pensamiento heideggeriano, con el 
objeto de reseiiar directamente a la lettre esta interesante y relevante correspon- 
dencia, que durad ininterrumpidamente algo m h  de cincuenta aiios. Las mis- 
mas misivas han de seruir como documento que d i  muestra fehaciente de la agi- 
taci6n temitica que movia a1 pensador de Sein und &t, en 10s aiios de intensa ac- 
tividad hist6rica-politica de la entonces por iniciarse Alemania del Tercer Reich. 
La eleccidn de las cartas ndmeros 18,22,32,46,70 y 73 [pp.24ss, 31ss., 45s.,   OS., 
83ss., 86s. en el texto original], de la 2s edici6n de la correspondencia del pen- 
sador con la pedagoga (en historia, filosofia y alemin) , Elisabeth Blochmann', 
responde, en efecto, a ciertos patrones y fines subjetivos de seleccih, que s610 
pretenden reflejar de una forma radical algunos instantes decisivos de la segunda 
fase del pensar heideggeriano durante 10s aiios 30, caracterizados en su interior 
por la tematizada pregunta acerca de la uerdad del sm. Esta dltima ha procurado 
siempre volver a repensar el inicio de la filosofia griega y su pregunta fundamen- 
tal de fondo: el mismo ser. En su lado externo, referida a la tarea pedagdgica del 
pensador, la temitica epistolar se ve guiada por un enfrentamiento inmediato en 
el aula de clases con el pensamiento de Holdkrlin, Nietzsche y Hegel. El orden 
de juego dado a tales tres autores es y ha de seguir siendo por el momento algo 
problemitico. La importancia dada a la primera carta -con la que se da inicio a la 
selecci6n- seiiala en direccidn a la relaci6n particular sostenida con la Teologia 
Protestante y Rudolf Bultmann, mantenida por Heidegger como academic0 en 
la ciudad de Marburgo, entre 10s aiios 1923-1928. El fildsofo intent6 entonces, sin 

*Text0 a h  inCdito a1 espafiol, aparecido como: Martin Hetdegger-Eltsabeth Blochmann, Bne&chel 
1918-1969. Editado pot Joachim Storck, 2a. ed., Marbach 1990. 

** Breno OnetteMufioz, Dr. Phil., es actualmente Profesor de Est6tica y Teoria del Arte, en la 
Escuela de Artes Visuales de la Universidad Austral de Chile (Valdivia) y Director del Instituto de 
Filosofia y Estudios Edhcacionales en la misma Universidad. 

' Elisabelh Blochmnn naci6 en Weimar en 1892; fue hija de un prestigiado abogado estatal y 
mantuvo desde su juventud amistad con Elfride Heidegger. Durante la Primera Guerra Mundial 
estudi6 en Estrasburgo, haciendo visitas frecuentes, por largas y breves estancias a lajoven pareja 
de reci6n casados en Freiburg. De aquella 6poca nace la amistad con el pensador. Continfia sus 
estudios en GBttingen con Hermann Nohl, acabando as: su StaarsCxamen y su Romot~on. Tras trabajar 
como docente en la Academia para la Formaci6n de Profesores, en Halle, tiene que emigrar, por su 
origen medio judio, a Oxford, trabajando luego como docente para el estudio del idioma alemh, 
en el College Lady Margaret Hall. En 1952 regresa desde el exilio a su pais, donde can esfuerms de 
Heidegger, consigue ser llamada como pedagoga a Marburgo, donde trabaja hasta su emeritacidn a 
fines de 10s cincuenta. Trabaj6 activamente en el legado de Hermann Nohl, del que publicad mL 
tarde una gran bibliografia, en Gttingen. Muere en 1972 en Lahn/Marburg. 
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mayor ixito, una fundamentacih de la teologia como ciencia; asunto que apa- 
rece testimoniado en la carta aqui traducida. Para mayor informaci6n sobre este 
tema se puede consultar la conferencia “Fenomenologia y Teologia” dada prime- 
ramente en Tiibingen, el 9.7.1927 y aparecida luego como o p ~ ~ c ~ l o  separado, 
dedicado a su amigo Bultmann, en 1970; actualmente en: Gesumtuwgube Bd.9, 
1976, pp.4578. Heidegger terminaba asi su estancia de Marburgo e iniciaba ese 
mismo semestre de invierno de 1928/29 sus primeras lecciones en Friburgo [cfr. 
Martin Heidegger, “Introduccibn a la Filosofia”, Madrid 19991. No obstante, que- 
dar;i en 61 -como expresara Cste m& tarde- una espina clavada en su reflexibn, 
proveniente sin duda de su origen teo16gico2. 

En la segunda carta que hemos traducido queda claro el inter& por el mundo 
griego y la historia acontecida del pensar a partir del inicio de la filosofia occi- 
dental. Respecto de la tercera carta, se deberP admitir su innegable complicidad 
con la tarea que el pensador imagina que Adolf Hitler deben’a llevar a cabo. La 
siguiente tercera carta recoge -a mi entender- el fuerte interis de Heidegger 
por el profitico decir histbrim-fundante del canto de Holderlin. Esta misma 
carta resume algo de 10s contenidos de la primera lecci6n dada sobre el poeta 
en el semestre de invierno de 1934/35. La dtima carta que traducimos [#73] 
muestra a su vez, con respecto a la conferencia sobre “El Origen de la Obra de 
Arte”, hasta qui punto ya, a inicios de 10s treinta, la idea del arte como legitim0 
discurso de la manifestaci6n del ser, en relaci6n a 10s griegos y la tragedia, ocupa 
un lugar decisiuo para el segundo period0 de su pensamiento o bien -dicho con 
Heidegger-, para la murchu que trumitu o cruza hacia un otro inicio del pensar. 
Tanto la correspondencia con su amiga Elisabeth Blochmann, como la otra de 
Heidegger con su colega contemporineo Karl Jaspers3, simuldnea a i s t a  en su 
edicih, muestran nitidamente 10s momentos estrictamente sociales o huma- 
nos de este fil6sofo: el mitodo pedag6gico con que enseii6, las motivaciones 
ocultas en la genesis de sus escritos filos6ficos, su realidad familiar, amistades o 
enemistades, etc. Subrayo, para finalizar este corto pre-texto, que 1% n o m  a las 
cartas han sido tomadas en parte del mismo libro del que se tom6 esta sexteta de 
muestra. Lo que va entre parintesis corresponde a1 texto original, asi como las 
cursivas. Para el corchete cuadrado en cambio, se trata de una nota explicatoria 
del traductor. 

Breno Onetto Muiioz (Bochum, 21 de enero de 1994 - Playa Ancha, 31 de 
enero de 2001 - Valdivia, 18 de noviembre 2007). 

* Vkase la carta de Heidegger a Jaspers del primer0 de julio de 1935, donde Heidegger confiesa 
que su soledad es casi total, y le informa sobre el estado de su trabajo filos6fico en 10s siguientes 
titminos: ‘Lo mio -por decir algo a1 respecto- es un esforzado tanteo; reciin hace pocos meses 
he vuelto a retomar nuevamente el nexo con el interrumpido trabajo de invierno de 1932 y 1933 
(sernestre de vacaciones); sin embargo, s610 es un balbuceo, ademis han quedado clavadas all: 
tambiin dos astillas -la confrontaci6n con la fe de mi origen y el fracas0 del rectorado- justamente 
suficiente corn0 tal para lo que realrnente quisiera ser superado” (p. 157) Cf. la siguiente Nota para 
la referencia bibliowca. 

Cf. Martin Hekieggm-Karl Jaspers. B+$wechsel 19201963. Editado por W. Biemel y H. Saner, 
Mhchen 1992. 
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#I 8 MARTIN HEIDEGGER A ELISABETEX BLQCHMANN 

En la cabafia, 8 de agosto, 1x8 
erida Elisabeth! 

Le escribo a Ud. frente a la cabafia, con el sol de la tarde, el viento del ValFe y 
acho del Ahorn, agradeciindole, de antemano, muy cordialmente, Fa 
rta que me ha escrito sobre la conferencia4. 

o que Ud. me dice y c6mo Ud. lo hace me provocan una alegria inmensa, 
todo 10 que Ud. me ha aducido fueron s610 cosas esenciales. Per0 respon- 
de inmediato, que es casi siempre lo m L  grato, me lo ha impedido esEe 

os0 semestre, que afortunadamente y, por fin, se ha terminado, pero 
trajera tambiin una despedida realmente hermosa de mis oyentes y 

nos. Lentamente me he ido acomodando, ahora, a Friburgo; per0 -como 
viendo, a diario, cada vez mL, en estos dias de descanso-, se trata de una 
inuci6n de la presi6n de las tareas acadimicas y, en relaci6n con esto, de un 

to aventurarse a cosas que todavia me eran inaccesibles en la primera ipoca 
Friburgo. Y, as;, prescindiendo, del todo, de las bellas circunstancias externas 

us condiciones, se iri convirtiendo esto, para mi mismo, en algo totalmente 

Ya la liltima colegiatura de Marburgo, este verano, fue un camino nuevo, o 
uiz5, m5s bien, un ir pisando las sendas que, por mucho tiempo, creia tan solo 

Todas las preguntas que Ud. me hace, con pleno derecho, y en forma muy 
cisa, pertenecen a este campo de la Metafkica. Mi conferencia se reduce, de 
nera intencional y de un modo totalmente unilateral, a un determinado pro- 
ma, que me fuera dado con cierta anterioridad, com? meta de la conferencia: 
’ pueda o no aprender un te6logo de la Fenomenologia. Con eso, se ha toma- 
por una parte, a la filosofia lentamente en una referencia te6ricocientifica, 
misma como una “ciencia” -y por la otra, a la teologia y con justa razbn, p e s  

e trata de la teologia cristiunu- que supone la fe cristiana. 
Poni6ndome aquello como tarea vengo a dar como filbsofo en una luz muy 

efractaria, -como lo ve Ud. en forma correcta- y todo se vuelve una apolog6riea 
la teologia cristi?na, en lugar de una confrontacibn. Si me hubiese puesta a 

o tarea, entonces habria sido otro el equipo a elegir - es decir, el can- 
la filosofia tendria que ser expuesto en su totalidad, y c6mo Ud. lo ve, 
correctamente, no primer0 desde la teologia, sino de la religkin, y ser 

anuscrito tipografiado: ‘Teologia y Filosofia”, una conff?rencia qve diem &w el 1% degebmm dB 
928, en Marburgo. Aunque con el titulo algo cambiado se mtaba s410 
ditado posteriormente en Frankfurt/ a. M. 1970: hay GA. MI. 9,1976, pp. 
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enfrentada no unicamente con la cristiana. La religidn es una posibilidad bisica 
de la efistencia humans, si bien de un modo del todo diferente a la filosofia. Esta 
en cmbio, tiene su creencia - cud es la libertad del Dasein mismo, la que en 
efecto se torna existente unicamente en el serlibre. 

prepnta, si acao la teologia sea en principio ciencia ha surgido natu- 
ralmente en la discusi6n, y en Marburgo de manera peculiar de parte de mis 
alumnos. En verdad, estoy convencido perSOnalmente que la teologia no es 
n i n p n a  cienua - per0 no me encuenwo hoy en condiciones todavia de poder 
mostrar efectiuamate aquello y, en verdad, de modo tal que en ello sea concebida de 

f m p o s i t i u a  la gran funci6n hist6ricoespiritual de la teologia. La mera negaci6n 
es muy fscil, decir empero lo que sea la ciencia misma y lo que sea la teologia, 
si es que no filosofia y ciencia - todos estos son problemas que no quisiera ver 
arrojados a una discusi6n momentiinea. Creo ir acercindome lentamente a la 
base desde donde poder plantear en principio tales problemas - un temor natu- 
ral me retuvo algo en la conferencia y la discusi6n. Quizi haya, en septiembre, 
en Berlin, una hora feliz para ello. Muy cierto es, que esto no procede de modo 
acostumbrado como se destituyen mutua - y dialicticamente sin su raiz a la cien- 
cia, el arte, la religibn, u otros, cual fichas de juego en el tablero. El problema se 
torna vivo unicamente si en ello se modifican radicalmente primer0 y tambiin 
las ideas de ciencia, etc. 

A ello se anexa lo que Ud. ha seiialado, que en las ciencias hisdricas subyace 
una comprensi6n propia de la existencia; que por cierto s e g h  mi convicci6n 
convierte a la tradicional divisi6n entre ciencias naturales y ciencias del espiritu, 
en cualquiera de sus formas, en una superficialidad. Visto metafisicamente s610 
hay una ciencia. 

Plenamente atinente es su pregunta por la comprensi6n pre-filosbfica del ser 
en correspondencia con la fe frente a su explicaci6n en la teologia. Yen efecto 
alli se encuentra lo que nosotros llamamos metaphysics naturalis - concepci6n 
natural del mundo. Por cierto, lo que esto sea, el aclarar esto es quizk uno de 10s 
problemas mis dificiles de la filosofia. 

Pertenece a la esencia de la existencia humana el que, en la medida que 
exista, filosofe. Ser humano quiere decir ya filosofar - y porque esto es asi, a ello 
se debe que la liberacidn de la filosofia express y m i a  sea ahora tan dificil. Lo 
que Kant busca, por ejemplo, en su Dialictica transcendental bajo la forma tan 
barroca de una ‘L6gica de la apariencia’, es -y esto se me hizo del todo claro 
desde el invierno- la metafisica de la concepci6n natural del mundo. Y este es 
el problema que todavia ha quedado oculto para Kant, y que por consipiente 
reciin el idealism0 alemiin hub0 de afrontar. 

De modo que Ud. ya puede entender por qui yo no publiqui esa conferencia 
‘impresa’. Per0 para mi es a la vez un documento de la ipoca de Marburgo, que 
debiera dejar en evidencia, si es que se estd en la fe protestantecristima y se prac- 
tica la teologia, c b m  y cucindo ha de hacerse us0 de la filosofia, per0 de tal manera 
que se lo quiera war meramente como ayuda y no como inquietud fundamental. 
De esa forma, entonces, mi trabajo en Marburgo h e  siempre conscientemente 
doble -de auxilio y simplemente inquietante- y a m L  de a l p n o  libere de la 1 
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logia - si esto sea un servicio ninfin hombre puede saberlo. Si 10s j6venee 
tados encontraron su libertad interior, entonces habd sido para bien. 
La confrontacidn fundamental con la teologia y la fe, que puede ocurrir 

icamente en el filosofar positivo, exige por cierto como trabajo met& 
una construcci6n del todo Clara y llevada hasta el final de la teologia 
que ella reclama para ser - s610 entonces puede ella ser atacada en el 

n esencia- nunca empero, si se toma de base Gnicamente un concept0 
ella. Me alegra que Ud. haya penetrado inmediatamente por encima de 

Este aiio hemos vuelto a subir en dia sibado, y nos acordamos a1 hacerlo 
del saludo del aiio pasado desde la cumbre del Raschert - es maravilloso aci 
arriba y seria hermoso que Ud. estuviera de vez en cuando por ahi para hacer un 
pequeiio recorrido por estos recintos, cuando i l  sueiia tranquil0 y a sus anchas 
durante el sol del atardecer. 

A principios de septiembre iremos a Berlin, y nos alegramos mucho. Ud. 
recibira noticias m h  precisas todavia. Entonces le contaremos algo de casa y 
traeremos algunas fotos. Hemos llegado sin novedad a casa. 

La semana siguiente comienza mi labor nuevamente en mi pieza de estudios, 
de Todtnauberg, la que me pertenece ahora totalmente y ha de quedar reestruc- 
turada asi de un modo definitivo. 

Le saluda cordial y amistosamente, su Martin 

pfoleg6mena en lo principal. 

Recibe mis cordiales saludos y un agradecimiento por tu saludo desde el Mar 
del Este. Me emociona ya la alegria de nuestra pr6xima estadia juntos en Berlin. 
Llegaremos el 4 de Septiembre y viviremos con 10s BaueIS. 
Hasta vernos entonces, te deseo todo lo mejor, Elfride 

*** 

#22 MARTIN HEIDECCER A ELISABETH BLOCHMANN 

Todtnauberg, 12 septiembre, 1929. 

Querida Elisabeth! ~ 

Su carta es ya el fin del verano y de nuestros dias estivales juntos, por 10s que 
hace mucho me alegro y siempre habri de alegrarme nuevamente. Y ese eco he 

5 Se tram de la familia de Walter Bauer (1901-1968), quien estudiam a comienzos de 10s afios 
veinte Economia, en Freiburg, y fuese desde entonces amigo cercano de la familia Heidegger. M i s  
tarde vivi6 en Berlin y TXibingen. 
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de &jar que siga resonando plenamente en lo m k  interno. Y ese interior tiene 
su lado extern0 a comienzos de otoiio, cuyo temple ya nos envolvia cuando Ud. 
me permitia traerla de vuelta, a1 atardecer, por el Biireten, por el caseno arriba 
de Todtnauberg. 

Agradezco la suerte que tuve, a1 permitirle que pudiese compartir mi trabajo, 
por 10s amistosos dias aqui arriba y en Beuron6. Si, querida Elisabeth, tambiin yo 
sabia, que todo esto podria tener un “toque feliz”. Con frecuencia, presentia yo 
que algo la inquietaba y no la dejaba estar alli tranquila. 

No obstante, est0 e incluso la dolorosa dureza de la ultima hora la asumi, 
de tal modo que lo hice sobre mi como, y tengo que decirlo, el limite puesto 
a nuestra amistad, mediante cuyo aguante pude otorgarme la suerte de poder 
contar con su forma de pensar y sentir. Solo siendo conscientes que un encuen- 
tro semejante con otro ser humano es algo siempre inmerecido, es que crece la 
amistad con altura. 

*** 

#32 MARTIN HEIDEGGER A ELISABETH BLOCHMANN 

Querida Elisabeth! 
Freiburg, 20 de diciembre, 1931 

Ud. ha vuelto ahora nuevamente a su ciudad natal, y celebrari con su padre 
la Navidad. Nosotros partiremos a la cabaiia y esperaremos alli toda la magia de 
esos dias. 

Como recuerdo del tardio verano de este afio, y a su vez para una tranquila 
lectura de vacaciones, le envio el Pegudo verano, de Adalbert Stifter. Ud. sabe 
cuh to  apreciaba Nietzsche esta obra por sobre todas las cosas. Y nosotros pode- 
mos sospechar, desde las antipodas de esta obra, c6mo era el mundo que tenia 
que penetrar en su busqueda y su indagar. 

L a  primera mitad de este semestre la he pasado en un hermoso encierro en 
el trabajo. L a  colegiatura’ proyectada en forma sistemiticamente pura acerca de 
la esencia de la verdad, se ha vuelto desde el inicio histhicu [geschichtlich], y asi 
tambiin ha de quedar. 

Lo que quiere decir que, yo planteo el desarrollo de las preguntas por medio 
de una interpretacibn del todo concreta de 10s textos plat6nicos. 

Cada vez se me hace m k  claro que y c6mo ha de hacerse nuevamente pre- 
sente el inicio de nuestra filosofia occidental, para que volvamos a aprender, en 

I Desde 1887, monasterio benedictino en la parte alta del valle del Danubio, a unos 15 km. de 
Messkirch; hasta 1802 monasterio agustino, fundado el siglo XI. 

’I Se uata del curso de Heidegger, De la csetlcia de la uenlad. Hacia el simil de la cauerna en Platbn, 
y T a t o f ,  semesve de invierno 1931/32, editado por Hermann MBrchen, en la Ceramtawgde 
(Gk vol. 341, Frankfurt am Main, 1988. Por publicar el verano de 2001. 
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rimer tirmino, en el modelo, que no todm [los entes] frente a uno cudqukw y 
o cualquiera frente a todos tienen el derecho y la dignidad, que el a t e  noes, si 
o tiene [istel respectivamente su ley, su suelo, su origen y su Tunga 

Cada vez t6maseme mC problemitico el filosofar actual, que est6 tan 1 

guntas se disputa justamente la esencia del hombre, en la que la vastedad del 
ndo y la profundidad de la existencia son una sola. 
Tenemos que aprender primeramente a callar, otra vez, y haber cdlado por 

n largo rato, para volver a encontrar nuevamente la fuerza y el poder del lengua 
e, y las varas de medida para lo que esd permitido decir y deberia sex dicho. 

Yo no creo que podamos volver a encontrarnos nosotros mismos, mientras 

1 simple impetu del preguntar originario de 10s griegos, que en sernej 

sigamos corriendo detrh de la 'actual situacibn', en vez de darle la espalda te; 
niendo la certeza que, en aquello que nosotros mismos somos capaces de ser en 
cuanto existentes, tiene que hablar en conjunto con la antigiiedad el inicio de la 
historia de nuestra esencia. 

El hombre actual no sabe qui comenzar consigo mismo, por ello Cree en 
kualquier cosa a1 final, y se transforma en el b u f h  de la azarosa actualidad.- 

Guardo mucho interis por su ensayo sobre el tact0 pedag6gico. Paranosotros, 
que educamos linicamente hablando, se trata de una pregunta especial, c6mo 

hasta qui punto deben ser dichas ciertas cosas esenciales. En este semestre 
elvo a hacer la experiencia, que siempre me inquieta nuevamente, que lo que 

e dice indirectamente es lo que da m h  seguro resultado, y que menospreciamos 
iempre mucho el poder de 10s modelos, y trabajamos muy poco al servicio de 10s 
erdaderos mode1os.- 

<Qui sucedi6 con la Academia [Pedagbgica] en Halle? 6Ha dado ya seiiales 
e cridito el nuevo docente de Suavia?- 

A Elfride y 10s chicos les va muy bien, y nuestra casa se hace de aiio en aiio 
kada vez m h  acogedora, hermosa y mis hogareiia. Y eso tambiin vale del jardin; 
'el sitio junto al peral, bajo el cual descansase Ud. alguna vez, esd ahora bien 
ordenado, como en general el jardin que ha ganado en arquitectura. 

I 
P 

Le deseo, querida Elisabeth, una hermosa Navidad y le saludo a cordialmente 
en fie1 amistad. 

Su Martin. 
Elfride y 10s chicos envian cordiales saludos. 

*** 
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#46 MARTIN HEIDEGGER A ELISABETH BLOCHMANN 

Freiburg in Br., 30 de Marzo, 1933 
Querida Elisabeth! 

El esplindido dia en el Stubenwasse? ha quedado como un cuento en mi re- 
cuerdo. Y las horn -tan breves y apremiosas- que pudimos dedicarle a Platbn, las 
consider0 s610 como un inicio. Cuando puedo permitirme transmitirle a alguien, 
y no a oyentes pasajeros o quienes aparecen momen~nemente,  entonces crece 
por est0 tambiin el propio esfuerzo y encuentra la extrema madurez. Y estas 
horas deberin encontrar muy pronto su retorno. 

El acontecer del presente tiene para mi -precisamente porque mucho 
queda oscuro e incontrolado- una fuerza recogedora poco habitual. Potencia la 
voluntad y la seguridad de ponerse a1 servicio de un gran cometido y de cooperar 
en la construcci6n de un mundo fundado comunitariamente [volklich]. Hace 
largo rat0 que la palidez y lo vag0 de una mera ‘cultural y la irrealidad de 10s asi 
llamados ‘valores’ se me han ido hundiendo en la nada, lo que me ha permitido 
buscar en el Da-sein el nuevo suelo. Y s610 lo encontraremos a iste y a la vez la 
vocaci6n de lo alemPn en la historia de Occidente, cuando nos expongamos a1 
Ser mismo de otra manera y anexi6n. De modo que, experiment0 lo presente 
totalmente desde el porvenir. S610 asi puede crecer una autintica participacibn y 
aquella insistencia [Znstandigkd] en nuestra historia, que por cierto queda siendo 
condicidn previa para un verdadero actuar. 

Frente a esto, ha de tomarse con mucha calma aquel simpatizar con las cosas 
nuevas, siempre demasiado presuroso y existente por todas partes. Ese pegarse 
a lo de primer plano, que toma ahora repentinamente a todo y a cada cosa ‘PO- 
liticamente’, sin pensar que isto puede ser tan solo un camino de la primera 
Revoluci6ng. Ciertamente que esto puede ser y haber sido para muchos un cami- 
no para el primer despertar -supuesto que nos encontremos preparados y bien 
resueltos para una segunda y m;iS profunda. La confrontaci6n con el ‘Mamismo’ 
y el ‘Centro’ debe ser encauzada en su sentido propio, para que no madure en 
una confrontaci6n con el espiritu antagbnico del mundo comunista, ni menos 
con el espintu desfalleciente del Cristianismo. Si no, todo seguirP siendo un gran 

Un cerro mis amba de Todtnauberg, de 1388 mu. 
L a  irmpcidn del Estado Nacionalsocialista es para Heidegger en primer plano, la puesra en obra 

de un nuevo regimen politico al cual debian seguirle profundos cambios a nivel de educacibn, en las 
escuelas superiores y universidades; de alli que, el 1 de junio de 1933, en una conferencia que lleva 
por titulo, ‘La Universidad en el Nuevo Reich” afirmase lo siguiente: “En Alemania hay Revolucidn 
y tenemos que preguntarnos: (Hay una Revoluci6n tambiin en la Universidad? No. La lucha consiste 
alin en escaramuzas, que s610 ha dado como resultado ante todo un finico impulso: el que a traves de 
la educaci6n de una nueva vida en campamentos de trabajo y en la liga de la educacidn, paralelo ello 
a la escuela superior, se vea sustraida esta de las tareas educativas, a las que hasta ahora s610 ella creia 
tener derecho. /.../ Se lucha por la figura del profesor y del Ffihrer en la Universidad.” Cfr., Guido 
Schneeberger, Nachke zu H i u L g p  Dokumente zu s n m  hbm und D e n h .  Bern, 1962, p. 73s. Existe 
traducci6n nuestra de la conferencia en la red. 
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r, cargado del peligro de caer en una 6poca como la que se halla entm 10s 
1871 y 1900 -hacienda 10s respectivos cambios naturalmente, Ante todo, 
ante tales temores no podemos permitirnos hoy, ni disminuir en nosotros el 
tu de 10s acontecimientos, ni permitirnos tenerlo ya por seguro que nuestro 
lo haya ya concebido con ello su oculto cometido -en el que creemosr y 

En Frankfurt he podido actuar en lo inmediato linicamente sirviendo de 
ento -respecto a la publicaci6n de un programa politicuadtural elabo- 
[Ernst] Krieck, el que era conducido en su sentir por al@n aut6ntico 
en su totalidad, pero era algo propiamente auxiliar. No se trata de que 

ponga un cierto valor en la ‘espiritualidad’ y la ‘formaci6n’ pasada -falm’a, a 
de todo, el domini0 maestro de la fraseologia actual, todo saber respecto 

de y de lo pesado de la tarea. AKrieck s610 pude hablarle riipidamente. 
nunca superar 10s resentimientos del hombre pequeiio con grandes as- 
, y ha cargado de esa forma su trabajo de una falta de libertad - a pesar 

0, su seriedad y su cargcter y su experiencia -creo yo- han de significar algo. 
cualquier forma, pongo mucho m& valor en esto que en 10s oportunismos 

ticos de [Eduard] Spranger. 
que vaya a suceder con las universidades, nadie puede saberlo -de todas 
, no aquellos que van a ser 10s afectados. A diferencia de 10s bonzos, que 

unas pocas semanas describian el trabajo de Hitler como ‘una cocinada 

perder. Pues ya no queda nada; 
ena  de acci6n hace mucho que 
-iricluso cuando circulen malos 

suele escuchar -aunque siempre en la calma- es igualmente una hipocrecia 
usual llamado hecho desde el Centro [politico], ‘religi6n en peligro’, al 
de verse en peligro su poder politico.- 
dias con Jaspers han sido para mi muy importantes. He vista que se 

e escribir por encima de la ‘situaci6n espiritual de la ipoca’, sin llegar a ser 
or 10s acontecimientos reales - o incluso linicamente por saber. 

a diferencia de edades no es sino de diez aiios, pertenecemos 
todo diferentes; el mundo de Jaspers se halla adem& sin aquel 
- lo que se@n mi convencimiento en el momento mundial 

Mas la calidad humana y la limpieza de su voluntad contrapesan esta falta, 
condiciona nuestra oposici6n filos6fica. 

alegra que no deje ahora alli en barbecho su experiencia y su saber, y 
e en la constituci6n del porvenir de la mujer alemana, y la derrota de la 

Y en lo concerniente a la universidad, es a mi modo de entender lo primem, 
la nueva generaci6n y a 10s j6venes en la voluntad haeia una efectiva 

d educadora, que se vuelva para el destino mundial de nuestro pueblo 
las interna urgencia y lo m5s ampliamente un cometida 

trado las liltimas fuerzas ejecutoras para su nuevo andar. 

contecimientos occidentales equivale a una catktrofe. 

na de 10s niiios de nuestro pueblo cesante. 
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I 

Donde algo semejante est5 viviente, alli crece no s610 el derecho, sin0 la 
obligaci6n de retirarse a la soledad de la tarea m5.s ardua y propia, para poder 1 
intervenir a su tiempo. 

Le deseo, querida Elisabeth, que su renuncia a la ‘violencia’ de la escritura 
epistolar no haya sido mentada demasiado seriamente. 

Con afectuosa amistad, le saluda 
Su Martin. 

*** 

#70 MARTIN HEIDECCER A ELISABETH BLOCHMANN 

Freiburg in Br., 21 de diciembre, 1934 
Querida Elisabeth! 

Efectivamente ya se ha hecho casi Navidad cuando voy a escribir esta carta, 
que ya escribiera a menudo entre pensamientos. En la mafiana en que Ud. leia a 
Hiilderlin (6.XI.) he empezado con mi lecci6nI0, y leido justamente pasajes de la 
carta del 1.1.1799l’. Y ayer he cerrado la lecci6n con aquClla conmovedora carta 
del 4.12.1801’*. 

Ya que resulta muy dificil hablar ‘sobre’ poesia y un poeta asi, es doblemente 
dificil entonces referir, otra vez, acerca de este decir. He comenzado decidida- 
mente por la mitad mis interna de la poesia tardia, con una interpretaci6n previa 
de ‘Germania’; y, en verdad, precisamente para evitar toda falsa medida temporal. 
He podido destacar el temple bisico, en el que se encuentra y oscila la poesia: el 
duelo -el dolor actual como un acoso dispuesto- este temple bisico circunscribe 
el lugar del propio apremio metafisico, en cuyo espacio han ser experimentados 
en primer termino y una vez mk,  en su totalidad y originariamente, el ser de 10s 
dioses y de 10s hombres. 

La concepcih bisica de la poesia se fundamenta en el 6ltimo verso del poe- 
ma ‘Andenken’: “Lo que permanece, empero, lo fundan 10s poetas”. El poeta es 
aqutl que con anticipaci6n funda el ser - lo funda acufiindolo previamente y lo 
recoge en el primer nombrar y decir del ente en su ser. 

Hdderlin ha fundado anticipadamente el renovante e iniciador apremio de 
nuestra existencia histbrica, para que aquello espere por nosotros. 

lo Se trata de la leccidn, a Los Himnos de H o k l i n  ‘%mnania”y “El Rhin”, del semestre de invierno 
34/35, GA.39,1980. Hay traduccidn inCdita de Carolina Merino, presentado como trabajo de Magister 
en Filosofia. Universidad de Chile 1998. (Proximamente en Edit. Biblos, B. &res). 

I’  Carta de Hdderlin a su hermano, en: Friedrich Hdderlin, S u d i c k  W& und B*h, I1 Band. 
Hsrg. von Michael Knaupp, Darmstadt 1992, p. 723. Hay trad. esp. de la segunda carta (ver nota infra) 
en: Friedrich Hdderlin, Emayos. Traduccidn, presentacidn y nom de F. Martinez Marzoa, Madrid 
1990,125s~. 

I *  9. cit., tom0 11, p. 911. 
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Y nuestro apremio es el apremio por la falta de apremio, por la impsencia 
der hacer una experiencia originaria de la problematicidad del Dasein. El 

el preguntar se ha echado sobre Occidente; proscribe o destiem a 
por caminos ya viejos y 10s apremia en la huida de vuelta a sus casas 
tornado endebles. 
apremio del actual duelo por la muerte de 10s dioses, que empero en 

ero, no es un mer0 ‘sentimiento’, sino el poder fundamen- 
unido a la tierra y a la patria; el duelo es condolencia con 

- con las corrientes, 10s rios. [“los que crean violentamente 

ero que enfrenta la llegada de 10s nuevos y esperados dioses” GA.39,93; BO.] 
hi me hube trasladado a la interpretaci6n de las grandes poesias de las 

rrientes -por lo pronto el poema ‘El Rhin’, cuya posici6n fundamental se 
cuentra expresada en la estrofa X “Semidioses pienso yo ahora ...I3“- 
Ahora experiment0 lo que me ha traido consigo, en seguridad, la larga auto- 

isciplina en la interpretaci6n de 10s antiguos y de 10s nuevos fil6sofos, y casi no 
es concebible la quejumbre con la que 10s historiadores de la literatura y otra 
te semejante, se atreven a alcanzar la poesia. 
Nos han cambiado ahora la divisi6n de 10s semestres; en lo futuro, el semestre 

e invierno durari desde el 15 de Septiembre hasta el 15 de Diciembre, y con 
lo incluido el pr6ximo semestre desde el 15 de Enero hasta el 15 de Mayo. Este 
r6ximo afio es el trinsito, de tal forma que, ya el 15 de Febrero cerramos el 
mestre, y comenzamos el 1 de abril hasta el 28 de Jufio. 

Es por ello que voy a continuar mi colegiatura sobre Hdderlin en AbrilI4, y 
per0 dominar asi en un primerarranque la totalidad. La lecci6n entera se halla 
dactada; de modo que existe luego la posibilidad para que Ud. pueda echarle 

na lectura. En una publicaci6n no he pensado. Para ello, he madurado todavia 
uy poco en toda la poesia. A la vez, paso en un seminario mayor la ‘Fenomeno- 
gia del Espiritu’ de Hegel, y en un seminario para alumnos nuevos la doctrina 
el Estado en HegelI5. De modo que vivo bien ajustado con el tiempo. 

No obstante, todo esto s610 es preparacibn, aclaraci6n y meditaci6n para la 
a tarea, que crece en tanto en la calma. De la Universidad quedo si no a 
El tinico ‘extratour’ que me permiti, fue dar a fines de Noviembre una 

rencialG en la ‘Sociedad Alemana’, en Constanza, donde habl6 de la m e a  

IP Op. n’t, tom0 I, p. 346. 
14 1.0 que efecrivamente no ocurrid. La pr6xima leccidn soore noiaerlin vino a darla reci6n el 

I 5  Cfr. Jeffrey Andrew Barash, Temps de lktm, temps de L‘histmw: Hdcggw et son &le, en: La Tmps  
dernes, juillet-aout 1992, pp.89-140, aqui 120s.; Barash entrega un informe bien detallado del 
nuscrito del seminario de semestre de invierno 1934/35, dadojunto a Eric Wolf, ritulado: ‘Hegel. 

IG El titulo original de la conferencia en la Gesamtausga6c reza: La situaci6o aklpnsrmtsy la tam 
tura de lafilosojiaahana dada el 30 de noviembre de 1934, en Constanza. Cf. M. Heideggev, GA. 

mesue de invierno de 1941/42 bajo el titulo, El Hamno deHoWn Xndmkm’(Gk52,1981). 

obre el Estado’; el text0 se encuentra en el Archivo de Literatura en Marbach. 
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venidera de la filosofia alemana. En cuanto tenga una buena copia del manuscn- 
to tipeado recibirri Ud. un ejemplar. En Constanza aloji donde el Dr. PaulBen, 
quien tiene una maravillosa casa junto a1 lago. Su padre, antiguo ministro de 
estado en Weimar, estaba precisamente tambiin alli, y con ello se cerraba a la vez 
el circulo de conocidos y de amigos. El joven PaulBen aiin se acuerda de la hora 
de baile que tuvieron Uds. juntos; 61 esd casado con la hija del en aquel entonces 
psiquiatra en Jena, Ludwig Binswanger; el hijo es ahora cadete de marina, y de 
momento anda en el ‘Karsruhe’ en gira mundial; luego esdn las dos hijas, que 
van a1 colegio. 

A nosotros nos va bien. JSrg vino ayer desde Stuttgart. Le queremos hacer 
entrar, a principios de aiio, en [el Internado Regional; B.O.] Bieberstein, no 
iinicamente por el colegio como tambiin por la forma de vida m5.s cerrada. La 
enseiianza en el colegio Waldorf es en verdad buena, per0 con poco castigo, y 
JSrg no tiene todavia n i n g h  d i n  especial por el colegio, si no se tratajusta- 
mente de matemiticas, fisica y quimica, y tknica. Ahora quiere ser oficial en 
las tropas tecnicas de la armada. TambiCn anda enamorado hasta las orejas - no 
obstante, mantiene en ello siempre su linea y buen modo. Hermann es muy poco 
afortunado en su actual colegio, en el que tampoco sobresale, sobre todo que la 
doble exigencia de la escuela y las juventudes populares, no ha sido puesta en 
nada pur0 todavia. 

Elfride trabaja con las estudiantes y quiere ante todo llevarlas a reflexionar 
sobre su determinaci6n como mujeres, y no vivir m5.s a1 corriente de lo diario, 
como en 10s iiltimos aiios. [En el bmde inrertado: Pregunta por el estudio de la mujer 
en cuunto que estudio de la mujer en la nueva lucha por la justificaci6n.l El modo 
c6mo Gertrud Baeumer” ha vuelto a crecer este aiio, y c6mo ella trabaja en su 
revista, es algo que de seguro Ud. sigue. 

El doming0 iremos como es tradicional a la cabaiia hasta el 6.1. Su carta me 
caus6 una enorme alegna y una profunda calma interior. Le han permitido con- 
servar lo patrio y su espiritu en la inmediata labor cotidiana, si bien mediante ello 
se ha15 a menudo grande el dolor. No obstante, el dolor es una forma esencial 
del saber, de acuerdo a ella se sabe el Espiritu. Voy a pensar en estos dias muy 
especialmente en Ud. 

16, Frankfurt am Main 2000, pp. 316334. La dedicatoria de la copia de esta conferencia enviada a 
Frau Blochmann, dice: “A Elisabeth para el 14. de Abril 1935/ M., de visita donde el Dr. PaulDen ”. 
HansGonstantin Paulaen (Weimar 5.6.1892-18.1.1984). fue Industrial y Director General. DespuCs 
de 1945, Presidente de la Cimara de Comercio e Industria de Constanza. Su padre, antiguo Ministro 
de Estado, en Weimar: Arnold R. 0. PaulBen, fue entre 1923-30 Presidente de la Fundacidn del 
Nietzsche-Archiv, en la misma ciudad. Hay traduccidn nuestra de la conferencia en la red. 

” Se trata de Gertrud Biumer, 18731954, escritora y defensora de 10s derechos civiles de 
las mujeres, h e  primer0 profesora de la Volksschule, y entre 1916 20, directora del Instituto de 
pedagogia social, en Hamburg; desde 1919-33 miembro del Reich por el Partido Demdcrata Alemin; 
de 1920-33, consejera ministerial en el Ministerio Interior del Reich, que en 1933 le suprime de 
su cargo; libre escritora y editora de la revista LA Mujm hasta 1945. Conocida tanto por Elisabeth 
Blochmann como por Heidegger. 
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En vieja amistad, le saluda a Ud. de coraz6n 

Su Martin. 

[ ~ s m ’ t o  a1 bmde:] Como un pequeiio regalo de Navidad, le envio un reeditado 
tom0 de Rilke: “Poemas rardios” Con todo, puede ser que se atrase; la carta, si, 
&be llegarle a Ud. a tiempo. 

*** 

#73 MARTIN HEIDEGGER A ELISABETH BLOCHMANN 

Freiburg, 20 de diciembre, 1935 
Querida Elisabeth! 

Las cartas consiguen salir reciCn cuando el semestre entra en su reposo, du- 
rante el periodo de las lecciones le envio a Ud. unicamente lo no escrito. 

Con su fotografia me ha dado Ud. una gran alegria, y no finalmente debido a 
yo  puedo leer en ella una enonne tranquilidad interna. Verdad es que es tan s610 
una imagen, mas despierta cuanto mk,  el deseo de volver a verle y experimentar 
una vez m k  su inmediata presencia. 

Esta vez puedo regalarle para Navidad, una vez mC, algo de mi propio tra- 
bajoI8. Es ante todo algo salido muy ‘desde’ i l .  Los propios trasfondos y 5mbitos 
han sido acallados intencionalmente, puesto todo en esta brevedad ha quedado 
incomprensible. 

Temporalmente proviene del feliz periodo de trabajo de 10s aiios 1931 y 1932 
-hacia donde reciin ahora he alcanzado plenamente de nuevo la conexidn m k  
madura. 

Soy presionado desde muchos lados aqui para que publique; per0 aun no me 
he decidido y por ello quisiera pedirle de antemano no entregar,estos papeles 
a otras manos. El 17 de Febrero dare la conferencia otra vez, en Zcrich, por 
invitacidn de la Universidad. 

En las lecciones he retrocedido ahora hasta llegar a1 mitodo del viejo k t ,  
que como se sabe nunca habl6 de su filosofia. Los semestres m&j6venes esdn 
muy hambrientos y decididos por un autintico querer-saber - per0 no eskb 
rectamente preparados. Yo mismo me inclino m k  y m& por una educaci6n 
indirecta, en la que simplemente present0 alli delante  la^ COS%. 

, ’’ Heidegger le envia entonces de regalo: E l m  & In obra & arte, conferencia pronunciada en 
’ la Sociedad Cientifica de las Artes, en Freiburg in Br., el 13. de Noviembre de 1935. Wase al mSpeCt0, 

Hokwege, Frankfurt am Main, 1950, pp. 7-68, ahora tambien en GA. 5,1977. 
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Debo participar en la comisi6n para la gran edici6n de Nietz~che’~; tampoco 
alli estoy decidido; de todos modos, s610 actuaria como consejero; lo que empe- 
ro me daria la ocasi6n para frecuentes estadias en Weimar y la oportunidad de 
verle. 

Hclderlin se ha vuelto ahora algo “de moda” y cae en manos inadecuadas; 
por ello quisiera no publicar nada a1 respecto. No obstante, yo le entrego con 
gusto mi manuscrito de la leccibn, puesto que ya est5 completamente redactado. 
Me alegra tambien, c6mo Ud. ha descubierto ahora a Schillerz0; cuando se llega 
tan lejos, que llegamos a madurar para tales descubrimientos, entonces surgen 
recien las verdaderas experiencias espirituales, en las que se crece a diario y todas 
las cosas se vuelven nuevas. Para ello, se tiene que ganar el recto equilibrio con el 
quehacer diario; a traves de este viene todo forzado por un firme carril unilateral; 
yo lo noto en este semestre con mis Ejercicios de Leibn?. Leibniz pertenece 
incluso todavia a aquellos que tienen que ser conquistados para la Filosofia. No 
obstante, en el marco de 10s Ejercicios hace efecto s610 un poco de lo propia- 
mente preparado, y de forma descuidada se cuelga uno en el modo de pensar de 
10s estudiantes y de sus apremios, y ofusca asi el propio querer. El reimpulso en 
lo propio a en el ser de propio es entonces, con todo, tanto mL hermoso. S610 
que entonces casi siempre ya espera la nueva tarea para el pr6ximo semestre. 
Por eso, hace bien que uno se vaya construyendo lentamente un circulo, en el 
que las tareas esenciales retornen. Hasta ahora me he movido mC en direcci6n 
hacia una linea demasiado poco recta -1entamente voy encontrando la via de un 
circulo, y a ello le corresponde, ante todo, una mitad efectiva. 

De a poco van acumulindose las hojas en una carpeta, que lleva como titulo: 
“Critica a Sein und Za’t”. Lentamente voy entiendo este libro, cuya pregunta con- 
cibo ahora mL claramente; y veo la enorme poca cautela que se esconde en el 
libro, per0 quid haya que hacer semejantes “saltos”, para poder llegar por com- 
pleto a1 salto. Lo que cuenta ahora es 6nicamente hacer de nuevo la pregunta, 
mucho mC originariamente, y mucho m L  libre de contemporineos, enseiiados 
y eruditos. 

l9 La p n  edici6n de la obra de Nietznche se refiere a: Frizdrich Nietzsche, W& und Br@. 
HirlmircWische Gesamtausgabe. tEdici6n Completa Hist6ricoGritical Organizada por la Fundaci6n 
del Archivo-Nietzsche, en Weimar. Miinchen 1933 ss. (De ella s610 se editaron cinco vollimenes: la 
obra hasta el primer period0 de Basel; y la correspondencia hasta 1877, en 4 tomos). Viase tb. la 
carta de Heidegger a Karl Jaspers del 16.5.36, Nr.122, en: Marfin Hdegger-Karl Jaspers. Brkfiechsel 
Z920Z963. Hrsg. von Walter Biemel u. Hans Saner, Miinchen, 1992, p. 160. 

Despuis de la Guerra public6 E. Blochmann muchos mbajos sobre Schiller, entre ellos: 
“Schiller y la smcibilidod ”; 1950; -El mtivo del hijo penlido m el drama de Schiller Los Ladrones ”; 1951 ; El 
m @ t o  de Schiller &l bello carcictcr frmmim; 1955. 

*I Se mta de 10s Ejercicios de semestre de invierno 1935/36, seminario para grad0 medio: El 
conc@&~ & m u d  mLcibnuy el Idealicmo a M n .  cfr. la lista [revisada por el mismo pensador] de cursos, 
lecciones y serninarios dictados por Martin Heidegger, en: William Richardson, Through Phnommology 
to Thrmghf Phaenomenologica 13, Den Haag, 1962. Existe Manuscrito en el Archivo-Marcuse en 
Frankfurt. Hay copia del manuscrito en la secci6n: Heideggeriana, del hchivo de Herbert Marcuse, 
en Frankfurt am Main tN.dTr.1. 
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Descontado eso, vivimos muy tranquilos y conformes juntos en Zahringen, y 
en 1s vacaciones estaremos como es traditional en la cabaiia, que sospecho debe 
esar bien nevada. 

Le deseo unos hermosos dias con 10s SUYOS, y le saludo cordialmente en vieja 
amistad. 

Su Martin 
Te mando un carifioso saludo, querida Lisi, y espero que puedas venir pronto 

de nuevo. Fiel, Tu Elfride. 
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NOTA INTRODUCTORIA 
POL~TICA~ DEL NEOBARROCO 

Arturo Dciuila S. 

A Julio Ramos, maestro y amigo 

En la primaVera de 2006 Se nos invit6 a discutir 1% posibilidades politicas del 
neobarroco en San Juan, Puerto ECO, para una mesa de la XXVI Conferencia de 
Latin American Studies Association que ocurri6 en ese esplindido escenario can- 
befio. El objetivo era especular sobre la mera posibilidad de un neobamocopolitico 
que cumpliera con la definici6n de Omar Calibrese como “estitica social” de 
nuestra ipoca y que, a la vez, no terminara en otro ginero est5tico, privilegiado 
y excluyente, de la clase hegemonica, como sugiere John Beverley. Es decir, el 
desafio era situarnos en el espacio de tensi6n, en 10s limites del timino y, desde 
alli, enunciar opiniones que ayudaran a solucionar -o al menos ensanchar- el 
debate. 

Muchas olas se han levantado y caido desde aquel encuentro. Correos elec- 
tronicos, llamadas por telifono, textos-bonadores y desvelos han pasado por 
debajo de ese puente de aguas trasnacionales, que a punto estuvo de convertirse 
en un naufragio mis y en quedar convertido en una platica virtual de sal, en un 
mer0 (des) ahogo de palabras, en proliferante desfallecimiento neobarroco. Fi- 
nalmente, sin embargo, podemos reunir aqui un triingulo de ensayos, resultado 
de ese tan bien recordado momento caribefio. 

Arturo Divila rastrea algunos de 10s puntos de conexi6n entre barroco y 
neobarroco a partir de la teoria de la retombie de Sarduy: “causalidad acronica, 
isomorfia no contigua 0, consecuencia de algo que a6n no se ha producido, 
parecido con algo que a6n no existe”. El agua lingiiistica que recorre el rio del 
tiempo diluye las murallas de la Academia y de su lengua piuea, estableciendo 
“parintesis frondosos”, en 10s que se encuentran Gongora, Mallmi,  Reyes Y 
diversos autores mis, hasta crear, de alguna forma “acr6nica”, “una era imagi- 
naria”, como las denomin6 Lezama Lima, que conecta el bmquete barroco y el 
neobarroco. 

Munia Bhaumik se concentra en registrar ecos y sonidos de la revoluci6n de 
Haiti, en una novedosa lectura de El rein0 de este mundo de Alejo Carpentier. El 
residuo acdstico de la rebeli6n de 10s esclavos de 1800, sefiala, se sigue escuchan- 
do en el silencio de 10s archivos, en el borramiento voluntario de sus denuncias, 
en 10s tambores musicales -talking drums-, y en el recuerdo acumulado de las 
cadenas; es decir, en todo aquello que no se oye per0 que, por eso mismo, es 
m h  sonoro. Por un lado, analiza el modo lirico en que Carpentier Capta Y e . ~ ~ c h a  
la revoluci6n haitiana y, por el otro, c6mo se transforma en 10 que kh~1-10 llama 
“una lengua sedimentada de 10s gestos”, que intenta trascender la dialictica 
hegeliana-marxista coma un marc0 transparente del tiempo histonoghfico. 
La carga legendaria de esa ilustre isla que todavia hoy, a partir del golpe de 
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2004, ha tenido que cargar con cadenas hisdricas de esclavismo, colonialismo y 
(pos)colonialismo, suena y resuena desde su rebeli6n y su silencio, para hacerse 
mis presente por su ausencia. 

Sergio Villalobos-Ruminott nos ofrece una inquietante lectura de la liltima 
novela de Severo Sarduy, Pajams de la playa, en que se narran las peripecias de su 
personaje autogfico, Siempreviva, en un sanatorio de enfermos de SIDA, a la vez 
que testimonia la convalecencia final de su autor, quien muere justo a1 terminar 
la novela. Se explora en el texto una dimensib alternativa a1 barroco literario, a 
saber, aquilla relacionada con las figuras de la extenuacibn, la enfermedad y la 
muerte; es decir, algunas de las mPrgenes que hoy toca el neobarroco. Villalobos 
Ruminott analiza la narraci6n de Sarduy desde 10s linderos de un autor-perso- 
naje que “mora en la demora de la muerte”, como Valdemar, aquel personaje 
de Edgar Allan Poe, cuyo “cuerpo estaba atado a1 interregno de la no-vida y la nc- 
muerte”, y que articula su narraci6n desde alli. Testimonio -como lo denomina 
John Beverley- y ficci6n se instersectan en este ensayo que explora ese espacio 
neobarroco, situado en el desgaste y el desfallecimiento mismo del autor y del 
texto. 

Estas son, pues, algunas de las coordenadas que sitlian 10s ensayos aqui re- 
unidos y que de ninguna manera intentan dar una respuesta terminante sobre 
el Zeitgeist contemporineo sino que, por el contrario, solamente contribuyen y 
continuan con esa discusi6n secular que va y viene del barroco a1 hoy llamado ne- 
obarroco. Como sucede en el espacio caribeiio donde por primera vez se enun- 
ciaron estas palabras +cos-, este dossiers610 aspira a esparcir -repetir- el vaivkn 
de las olas de reflexi6n que cifra las posibilidades politicas del neobarroco, en el 
mar(asmo) expansivo de nuestras islas repetidas y compartidas. 
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EL NEOBARROCO SIN LkRIMAs: 

(PRIMER ENSAYO BARRUECO) * 

Arturo Davila S. ** 

GONGORA, MALLARME, ALFONSO REYES ETAL. 

En el pr6logo a La Era Neobarroca, Omar Calabrese afimaba que para fina- 
les del siglo xx soplaba una especie de “brisa antimetbdica” en el campo del 
pensamiento humanista, y que se pregonaba la “muerte de la racionalidad“ 
(Ned?aroque: XIII)’.  Contrario a esta tendencia, sefialaba, era necesario encon- 
trar “nuevas forrnas de racionalidad“ m h  adecuadas a1 presente, que unificaran 
las necesidades estkticas con las sociales. El neobarroco se planteaba, ai, como 
una “estktica social” (xIv)’, a la vez que un intento de describir la fm en que se 
daban 10s fen6menos culturales. 

De manera similar, Severo Sarduy, a1 relacionar 10s movimientos estkticos con 
las cosmovisiones cientificas, acaso habia vislumbrado una “nueva forma de ra- 
cionalidad”. Si Kepler y su concept0 de la elipsis “descentraron” el pensamiento 
renacentista clkico y generaron la cosmovisi6n barroca, en nuestros dias la teoria 
del big bangdel abate Lemaitre -corroborada por la ley de Edwin P. Hubble sobre 
la incesante expansidn del universo-, marca otra visi6n, “una nueva inestabilidad”, 
que es cifra y pauta de iniciaci6n del neobarroco, una mise a abime, asimktrica 
y fragmentaria, acentrada y en constante proliferaci6n (Ensayos gaerah. 949). 
Pero, ccuil es, en verdad, la relaci6n entre barroco y neobarroco? <Que une a 
estas dos cosmovisiones apartadas por cuatro siglos de distancia? <Guiles son sus 
simpatias y diferencias? Calabrese explora, en otra reflexi6n sobre el neobarroco, la 
idea de “episteme” de Foucault, como posible respuesta a1 paralelismo entre 10s 
dos movimientos: “hay kpocas en las que el cambio de mentalidad es tan radical 
que se puede hablar de una ruptura en relaci6n a1 pasado, de una especie de 
zanja que separa un modo de pensar de su pasado y que puede llegarlo a hater 
desaparecer” (“Neobarroco”: 90). En la actualidad, a1 parecer nos encontramos 
en una de esas “zanjas” o fracturas epistemol6gicas, similar a la 6poca del barroco 
seiscentista. Sarduy, menos tajante, no habla de la “desaparici6n” de un modo de 
pensar, sino de un “espejeo”, de un eco hist6rico que se reflejay vuelve a sur@ de 
otra manera. Y para explicar estm confluencias, formula la teoria de la etombie, 
que defini6 de la siguiente manera: 

* Este articulo tambiin seld publicado por la revista elecuhica Hipmt&%to Online J o v r d  de la 
Universidad de Texas Pan-American (http://www.utpa.edu/dept/modlang/hipertexto/index.h~), 
en el verano del 2008. Agradecemos a 10s editores su amabilidad para publicarlo en forma escnta en 
la revista Mapocho. 

** Laney College, Oakland, Universidad de California, Berkeley. 
’ Hernos usado, en este ensayo, la versidn inglesa del libro: NmBamque. A S& Ofths Tarn, con 

un Prefacio de Umberto Eco (1992). 
’ ”si tengo que resumir el libro en una sola fme, diria que representa un intento de identificar 

una ‘est6tica social’“ (XIV Traducci6n nuestra) . 
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Llami wtmbie, a fdta de un mejor tirmino en castellano, a toda causalidad 
anacrbnica: la causa y la consecuencia de un fen6meno dado pueden no 
sucederse en el tiempo sino coexistir; la “consecuencia” incluso, puede 
preceder a la “causa”, ambas pueden barajarse, como en un juego de naipes. 
Retombie es tambiin, una similaridad o un parecido en lo discontinuo: 
dos objetos distantes y sin comunicacidn o interferencia pueden revelarse 
anilogos; uno puede funcionar como el doble -la palabra tomada tambiin 
en el sentido teatral del tkrmino- del otro: no hay ninguna jerarquia de 
valores entre el modelo y la copia (“Nueva inestabilidad: 75, n. l)3. 

Lo interesante de la propuesta de Sarduy es que no se trata de la extincidn 
de formas de pensar, sino de un regreso (0 un adelanto), una combinacidn 
diacronica y sin causalidad, una especie de sorteo de ideologias y estiticas que 
pueden “barajarse, como en un juego de naipes”. Januta y Buci-Glucksmann, en 
el prologo a1 encuentro El Bamco y su Dobk, simplificaron esta idea, a1 advertir 
que, en el cas0 de las dos cosmovisiones seiialadas, el neobarroco no se trata de 
una vuelta a1 barroco, sino una vuelta del barroco (1 l ) ,  idea que es similar per0 a 
la vez diferente, y que tal vez sintetiza las posturas de Calibrese y de Sarduy. 

Tomando en cuenta esta discussion in p r o p s  que implica la definici6n del 
neobarroco como “estitica social” y “retombke” en espiral, me gustaria recorrer 
algunos de 10s senderos y las luchas entre sus epigonos y detractores, a la vez 
que establecer una especie de di5logo entre la critica literaria y 10s estudios cul- 
turales. Primero, quisiera revisitar el tema de Gdngora, uno de 10s ejemplos m k  
sintomaticos del barroco literario seiscentista quien, de algfin modo, tambiCn 
tuvo un caracter marginal, ya que se situaba, segfin veremos, en la periferia de la 
Academia, del territorio imperial, en las orillas autorizadas de “la ciudad letrada”. 
Asimismo, en su espejeo o “similaridad en lo discontinuo” con MallarmC, encon- 
tramos a otro escritor que, siglos despuks y en otro pais, cimbra 10s estatutos del 
idioma y, por ende, desde la literatura hegem6nica crea una marginalidad que 
escapa al control de la misma literatura hegemdnica, a1 menos por a l ~ n  tiempo. 
Y tal vez esa trascenhcia lingiiistica y estktica, permita su recuperacidn. Me inte- 
resa acercarme a estos dos autores, y encontrar su “causalidad anacr6nica” en la 
critica literaria de Alfonso Reyes, quien se ocup6 extensamente de ambos poetas, 
y a la vez combinar a 10s tres -y a muchos otros- en la baraja del neobarroco. 

En la segunda parte del ensayo, intentamos problematizar la “lectura estktica” 
de Reyes y el p p o  de ateneistas al que perteneci6 a principios del siglo xx en 
el Mixico prerrevolucionario; analizar c6mo su escape hacia 10s saberes grecola- 
tinos y eurocintricos, como proyecto de divulgacidn y educaci6n en Mkxico y 

No podemos dejar de seiialar que el primer0 en nombrar el “ne-barroco” fue Harold0 de 
Campos, en el ensayo “A Obra de Arte Abierta” aparecido en el Dish &&io Paulo, 3-7-1955, y despuis 
recogido en libro (31). Con respecto al pensamiento de Sarduy, ya se encuentra, en germen, en las 
fomualciones de Lemma Lima sobre el “sujeto metaf6rico” y “las eras imaginarias” (cf. La apresidn 
ameicanay Cvnjlumcias). 
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LatinoamCrica, lo llevaron a una posici6n secundaria con respecto a sus colegas 
metropolitanos europeos, Y a terminar produciendo libros acao ejemplares 
estkticamente, per0 inconclusos Y hasta frustrados. Al final del trabajo, quisiera 
contribuir con esas “nuevas formas de racionalidad -io de irracionalidad?- que 
sugiere Calibrese, esbozando algunas reflexiones o digresiones sobre el estado 
actual del neobarroco y la influencia que recibe de 10s mas-media y de otros fe- 
n6menos culturales para articular su necesaria politizaci&, para delimitar algunos 
de sus rumbos. 

A 
Aqud que t i m e  de e s d i r  la lluve.. . 

Miguel de Cervantes 

El barroco siempre fue un movimiento artistic0 inc6modo. Incluso quienes 
ven el origen de su nombre en la palabra portuguesa barroco o “perla irregular” 
(bunueco en castellano), insisten en esa esencia informe, no circular, ambigua. La 
derivan tambiCn de la forma silogistica bawoco basada en la contradicci6n de una 
conclusi6n4. Como movimiento estCtico literario Lay6 en desprestigio durante 
siglos. A partir de la muerte de Calder6n de la Barca en Espatia (1681) y Sor 
Juana Inks de la Cruz en MCxico (1695), el barroco, que domin6 gran parte del 
Siglo de Or0 espaiiol, perdi6 su hegemonia literaria. En Espaiia se impusieron 
Luzanes y Moratines, “reformadores del gusto” -como 10s denomina ir6nica- 
mente Alfonso Reyes (xxv: 413)5- lectores de Boileau, qurenes condenaron “la 
degeneraci6n literaria” y “la ret6rica artificial” del gran siglo iureo (Dehennin: 
14). El poder creativo, entonces, se desplaz6 hacia Francia. Marcelino MenCndez 
y Pelayo, “brocha gorda que siempre desconoci6 el barroco”, al decir de Lezama 
Lima, todavia escribia, en las postrirnerias del siglo XIX, que cada Cpoca tenia 
sus “excrecencias” para significar excesos y sobreabundancia que devaluaban 10s 
estindares de lo clhicoG. Lo cierto es que el barroco, en su significaci6n abierta, 
fue un movimiento p e l i p s o ,  situado en 10s mirgenes de la normatividad fija e 
inamovible, “clisica”. Ghgora, “el m h  grande poeta maldito de las letras espa- 
iiolas”, como lo denomina Elsa Dehennin (3), y debatido artifice del movimiento 
en Espaiia, fue criticado despiadadamente por sus mismos contemporineos, y 
su obra termin6 calificada como “ O S C U ~ ” ,  es decir, incomprensible’. hi, el 
humanists Francisco de Cascales, aunque lo llamaba “el primer hombre Y el mL 
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eminente de Espaiia en la poesia” (en Reyes I: 63), tild6 de atekmo poitico su 
afectaci6n y artificialidad, “que como humor se ha de evaporar y resolver poco 
a poco en nada” (67). Y al buscar la intenci6n de sus versos, declaraba que era 
como “pintar noches, que, aunque pintura valiente, es desagradable” (70); o sea, 
poesia inutil. MenCndez Pidal encomiaba 10s ataques de Quevedo -por lo demL 
tambiCn barroco- y sus sitiras “a1 culterano umbr5tico y a su turbia inundacibn de 
jerigonzas” (En Lizaro: 1 1. Enfasis en el original). 

Y no es sino hasta el siglo xx cuando la poesia gongorina adquiere, de nuevo. 
centralidad en el discurso critic0 y es reivindicada por la Generaci6n del 27, 
que se autodenomin6 asi, especificamente, para celebrar el 300 aniversario de 
la muerte del poeta cordobes*. Recordemos a Gerardo Diego quien, en 1924, 
estimulado por sus dos amigos y maestros, Alfonso Reyes y Diez Canedo, escribi6 
el elogioso ensayo “Un escorzo de G6ngora”, y vindic6 para la generaci6n de 
j6venes ultraistas y creacionistas, la Luz de algunas lineas del oscuro y negado 
poeta andaluzg. Gerardo Diego, a1 igual que Salcedo Coronel en siglos anteriores, 
admir6 10s cuatro versos que refieren la vida monjil de San Francisco de Boja, y 
que describen la conversi6n espiritual que lo llev6 “del palacio a un redil”: 

EL ayuno a su espiritu era un ala, 
la macidn otra, siap-eflscal recto 
de su conciacia, bien que garza el santo, 
las p l u m  peina orillas de su llanto. 

Para Salcedo Coronel, cita Diego, 10s versos obedecian a una alegoria moral 
ejemplar: “Con alusi6n a la garza, que suele habitar cerca del mar y de las lagu- 
nas, describe D. Luis las continuas ligrimas deste Santo. Peinar las plumas, dice 
metafbricamente por pulir y limpiar 10s defectos de la vida, como suelen las aves 
pulir con el pic0 las plumas. Cilicio, ayuno, oraci6n y lPgrima son el remedio con 
que se curan las heridas del alma” (1045). Para el joven creacionista, la audaz 
imagen alqada, que comparaba el llanto de un santo con una garza que limpia, 
“peina” sus plumas, cumplia con 10s requisitos de la mL estricta vanguardia del 
momentoIO. Y este tip0 de imigenes extendidas sedujo a toda una generaci6n 
que, asi, se separaba de sus maestros: Ortega y Gasset, 10s Machado y del mismo 

b e ,  dice Cervantes en su Pamuso alabancioso, reconociendo la adecuaci6n de una autoridad a 10s 
preludios indescifrados del cordobes, reventados de sentido” (CunjZwzcim 338). 

Antonio Carreira ha escrito sobre el car5cter visionario de la poesia gongorina “[ ... ] podria 
decine de Gngora, como se ha dicho de Mahler, que con medios del pasado anticipa el porvenir” (79). 

‘Conste nada m k  que nuestra generaci6n ama a angora, per0 reclama el derecho a ‘su 
angora’ que no es exactamente el que nos habian legado” (109). 

”Curiosamente, Pedro devalencia, hacia 1630, pediaa G6ngora que evitara ”vocablos peregrinos 
italianos, y otros del todo latinos, que 10s antiguos llamaban glosas, lenguas, y ahora llamamos asi a las 
interpretaciones de 10s tales y de lodu lo oscum. Estos conviene moderar y usar pocas veces; y, no muchos 
tumpoco, urns & p u r a  cunpartialursign@cm’h, ypawceqw afcih, corn ccfleinarz>, ccpllrp&m>[ ... 1’’ 
(Ohas wmpletas 1945: 971. Enfasis nuestro) 
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Juan Ram6n Jiminez, entre muchos otros que no llegaron a apreciar cabalmente 
a angora .  Unamuno SOStenia que tras leerlo cinco minutos se “sentfa mareado”, 

de la obra de sus jdvenes epigOnOS afirmaba que se trataba de “fiofieces insubs 
tanciales” que no resistirian el paso del tiempo, y las definia como “gongorinadas 
de hoy.. . Son flor de un dia” (En Dehennin: 31-32). 

Mora bien, p5mo se inscribi6 Alfonso Reyes en esta polimica literaria, 
durante sus 10 afios de exilio en Espafia, de 1914 a 1924? Foulsche Delbosc, con 
quien colaboraba en aquellos dias, lo llam6 “el primer gongorism de las nuem 
generaciones” (Dehennin: 24). Una anicdota del ensayo referido de Diego 
muestra, asimismo, SU afiliacidn con 10s j6venes vanguardism, reivindicadores 
de Gdngora, a1 abogar por la validez de aislar versos y gozarlos en su pureza 
musical: ‘Ya lo muestra asi Gerardo Diego cuando, con travesura ingeniosa, 
destaca-del context0 la frase: ‘La playa azul de la persona mia’ (PO& urr, V. 4), 
y de prop6sito la lee disparatadamente, deleitindose en el encanto que posee 
en si misma” (VII: 231 y XXV: 293). “Leer disparatadamente”, consigna Reyes, e 
instalarse en el deleite de las palabras; seguir el consejo de Verlaine y la estitica 
simbolista que pregonaba el principio “de la m6sica ante todo”. Y esa “playa azul 
de la persona mia” resonaba en 10s oidos de 10s nuevos poetas. Garcia Lorca, en 
conferencia sobre el poeta cordobks, en 1926, tambiin asumi6 una postura de 
elogio a1 ensalzar “la imagen poktica” como la fuente de toda verdadera poesia 
y a1 ejemplificar algunos de 10s logros de angora,  cuyo mayor acierto, apunta 
el poeta granadino, fue “su mitodo de cazur las imigenes” (72) dentro de 10s 
bosques de la inspiracidn, como ese “bostezo melancdlico de la tierra””, para 
indicar la cueva donde habita el gigante Polifemo; o en las S o b u s  cuando ”hu- 
yendo de las montafias y de sus visiones luminicas, se sienta a las orillas del mar, 
donde el viento le corre, el lecho azul de aguas marinas, turquesadas cortinas ” 
(72) imigenes felices en que las palabras se expanden paraformar una imgm 
arborescente que duplica y triplica su significaci6n“. 

Como culminacidn en la lucha por instaurar la primacia poitica de don Luis, 
el 23 de mayo de 1927, 300 aniversario de su muerte, 10s noveles poem estable- 
cieron un ‘‘tribunal supremo”, constituido por DPmaso Alonso, Rafael Alberti y 
Gerardo Diego quienes, en ceremonia expiatoria, prendieron una hoguera en la 
que, simbblicamente yfuicamente, ardieron libros de Lope de Vega y de Quevedo, 
de Lujin y Moratin, de kermosilla, Campoamor, Gald6s y de Menkndez PelaYo, 
el mayor critic0 espafiol de la kpoca, a la vez que ciertas obras de Valk InclPn, 
Ortega y Gasset, Perez de Ayah y muchos otros fueron “rociadas con desinfectan- 

I ’  Esciibe Lezama Lima: “recordernos que para 10s griegos bostezo sipificaba como una 
eaporaci6n del caos” (ConfZumcim 328. Cf. tambiCn 335). . 

I’ Garcia Lorca reitera esa imagen de “cazar las imigenes” para definir su propia inspiraci6n 
PoetiCa: “El poem que va a hacer un poems (lo SC por experiencia propia) time la Sensacih Me 
de que M a una caceria noctuma en un bosque lejanisimo” (77). La imagen citada es parte del 
discurso del “politico serrano, de canas grave,” al “extranjero enante’, protagonista del poema, sobre 
‘a codicia y 10s viajes transatlinticos a las Indias Occidentales. 
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te”. Con gestos de humor y polemica, Gngora fue rehabilitado. Y, prolongando 
la venganza, esa misma tarde, 10s poetas se dirigieron hacia el edificio de la Real 
Academia Espaiiola y decoraron sus muros con “una armoniosa guirnalda de 
efimeros surtidores amarrillos” (Dehennin: 86) 13. Parafraseando a Unamuno, 
digamos que la (gong)orinada de 10s jovenes del 27 aurole6 10s muros de la Aca- 
demia fioiia. Sin embargo, al dia siguiente de este irreverente homenaje liquido, 
10s poetas asistieron a la iglesia de las Salesas para celebrar una misa solemne 
en honor del poeta andaluz, y acaso pidieron perdon por su historic0 pecado 
literario. Con actos subversivos y carnavalescos de corte vanguardista, aquella 
generaci6n de poetas espafioles -y latinoamericanos- del siglo xx, se incendid 
con la lengua del barroco y las agudezas de G6ngora14. 

*** 
en la h g u a  del agua ruda escue la... 

Luis de G6ngora 

Vale la pena mencionar la carta del 30 dejunio de 1613 de Pedro de Valencia, 
cronista de Su Majestad, orientalista y helenista contemporkeo de a n g o r a ,  
quien particip6 en la gran disputa en la epoca que oblig6 a1 poeta andaluz a 
abandonar sus Soled&, las cuales “barrocamente” quedaron inconclusas. En 
dicha carta, Valencia le pide que escriba: 

“alta y grandiosamente, con sencillez y claridad, con breves periodos y 10s 
vocablos en sus lugares, y no se vaya, con pretensi6n de grandeza y altura, a 
buscar y imitar lo extrario, oscuro, ajeno [...I; y no me diga que la camuesa 
pier& el color amurillo en tomando el a c m  del cuchillo, ni por .absolveCle esm@.dos 
a1 uaso, ni que el amyo reuoca los mismos autos de sus mistales, ni que 1a.s ish son 
parintesisfi-ondosas alperiodo desu corriente; por mis y mis que estos dichos y sus 
semejantes Sean 10s recibidos con mayor aplauso [...I, y siendo tan lindo y tan 
alto este poema de las ‘Soledades’, no sufro que se afee en nada ni se abata 
con estas gracias y burlas [...In (En Gongora: 972-3. Enfasis nuestro) 

Asi, las imigenes creativas que m k  le aplaudian sus seguidores -extrarias, 
oscuras, ajenas-, las m k  atrevidas, son las que, se@n Pedro de Valencia, atentan 
contra su signification, las que mis ‘Wean” y “abaten” el orden -idesorden?- 
comprensivo del poema. Y detengimonos ante la 6ltima imagen recriminada por 
Valencia que se refiere a un rio que se desvia: en brazos diuidido caudalosos / de ish, 
que parhtais  frondmas / a1 p a i d 0  son de su corriente. ~Hasta qui punto estas islas 
lineisticas no interrumpen el supuesto devenir incontestable e incontestado del 

Is La primera parte del libro de Dehennin relata con detalle disputas y festejos para celebrar a 

” Reyes, al igual que Huidobro y Guillermo de Torre, se adhirieron al homenaje. Borges, sin embargo, 
Gjngora. 

siempre rnalquiso de Gngora y encontraba en su obra una ‘oscuridad opaca” (Dehennin: 84). 
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lenguaje? iNo es el barroco en si “un parentesis frondoso”, una estetica multifor- 
me y plural, que detiene el claro curso de la corriente lineistica imperial, que 
se concibe a si misma corn0 estable, ordenada y sin aristas; en una palabra, corn0 
“clhica”? ?No amenaza eSta SUCeSi6n de “gracias y burlas” la severs autoridad de 
una gramPtica normativa? ?No es esta doble significacibn, esta “ambigiiedad de 

voces”, disemia o “anfibolia”, s e g h  la llama Salcedo Coronel en su cornento 
a las Soledades de 1636, de donde procede la tan temida “oscuridad de Gbngora, 
su carkter umbrcitico? 

La lengua imperial, en su posici6n hegembnica, se concibe como fortale 
za petrea, reducto fijo y s6lida roca inamovible. Desde el poder, se cifra como 
simbolo fundacional, reacio a cualquier transformaci6n. No permite ninguna 
porosidad y, sin embargo, se ve deslavada constantemente, inundada por ese 
parCntesis acuoso e irreducible de 10 barroco, por su fluidez. Se puede jugar 
con la miema palabra barroca, que lleva 10s sonidos “barro” y “roca”, Y pensar 
en esa tensi6n entre solidez y 10 liquido que se precipita implacablemente en 
el transcurso de la corriente lingiiistica, entre las fuerzas del poder normativo y 
10s cuestionamientos barrocos, lodosos, que lo erosionanL5. No es en balde que 
las recriminaciones de “afeamiento” y “abatimiento” del idioma vengan direc- 
tamente del cronista de Su Majestad, “la lengua” personijicada, que no permite 
su carnavalizacio’n a traves de “gracias y burlas”. La roca, a1 fin, cede su duma no 
dura, se desgasta y se transforma. Por Ia sutil (e implacable) acci6n del agua del 
tiempo y la evoluci6n -ierosi6n?- del lenguaje mismo, se vuelve barro maleable 
y cambiante: frondoso caudal barroso. Y el rio del bayroco, con sus parentesis 
ficueos, irrumpe e interrumpe -ienloda?- la dureza del idioma y desborda sus 
murallas normativas. Philippe Berger considera que el agua en sus mbltiples 
variaciones constituye “la espina dorsal del discurso” de las Soledades. Gbngora, 
escribe, nos sumerge en “el universo liquido del poema” y nos transporta a travks 
de su corriente (cf. 11-14). Seguimos a su protagonista niufrago a traves de un 
“golf0 de sombras”, o en las arenas de una “Libia de ondas”, o admirando a 
aquellas montaiiesas que bailan a lo largo de un “perezoso arroyo al paso lento”, 
0 junto a una marina de “alas batiendo liquidas”; toda una gama de espacios 
sinestksicos, don& el agua, abn sedienta, prevalece. De manera lateral, Quevedo 
dej6 plasmada esta persistente lucha a mv& de las edades entre el agua barroca 
y la roca clisica en el bien conocido poema: 

Buscm en Roma a Roma, joh, perepino!, 
y en Roma misma a Roma no la hallas; 
cadaver son las que ostento’ murallas, 
y tumba.de sipropio el Aventino. 
Yace don& reinaba el Palatino; 
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y limadas &l tiempo, las medallas 
mris se muestran destrozo a las batallas 
& las e&mh que blush latino. 
Sblo el Tibre que&, cuya c-te, 
si ciudad la wgb, ya, sepoltura, 
la Uora con&nesto scm doliate. 
iOh, Roma!, en tu grandaa, en tu h o s u r a ,  
huy6 lo que era firme, y solamente 
lo fugitivo permanece y dural6. 

Triunfa el agua, que si bien tambien riega en su momento sus muros, ahora 
llora a la ciudad ‘letrada’, ya sepultura, limada por el tiempo y la batalla de las 
edades. Extendiendo la significacih del poema, podriamos considerar que la 
roca que levanta las pitreas murallas del edificio academic0 e imperial, la cons- 
trucci6n ideol6gica del poder inamovible, que intenta negar ese “vivir de apetito 
o impulsi6n de metamorfosis” (Lezama Lima, Esferaimagen: 37), termina en 
ruinas, convertida en cadaver, vestigio de su propia erosi6n. Ciudad amurallada, 
lenguafija, roca de cementerio: tumba. Y de isla en isla, inundando a1 lenguaje 
con esos parentesis frondosos de imigenes fluidas, liquidas y moduladas, el siste- 
ma poetic0 de la palabra barroca intenta huir fugitivo, imposible de reduccih, 
evadiendo la normatividad de la raz6n pura y, por lo tanto, permanece. Roma es 
EspGa, y es la Academia, y es cualquierintento ideol6gico imperial o colonial que 
procura legitimarse y perdurar por imposicibn, deteniendo la fluidez, las formas 
abiertas y plurales, acuosar, de la lengua y de las islas de pensamiento frondoso 
que el barroco infunde y difunde en 10s goznes de las palabras, en Hu raiz sinuosa, 
como juego y fuente de creacidn en movimiento perpetuo, como el agua. 

*** 

Si barroco fue sin6nimo de abigarrado, amorfo, chabacano -abricot- oscuro, 
incomprensible e incluso de mal gusto, en el siglo xx la pugna por su reinter- 
pretaci6n continub. Ya mencionamos la Generaci6n del 27. Eugenio D’Ors, por 
su parte, narra en el libro Lo Bamco, las peripecias de 10s especialistas europeos 
en las tierras de Borgoiia, en la llamada “dCcada” de la Abadia de Pointigny 
(192@1930), para resolver diferencias y establecer la calidad de “categoria” de 
este estilo que recuper6 su primacia y su esencia atemporal e intrinseca a1 gknero 
humano. AI definirlo en contraposici6n a1 clasicismo, D’Ors explica: “el estilo 
cl&sico, todo 61 economia y m 6 n ,  estilo de ‘las fonnas quepesan ’, y el Barroco, todo 
mbica y pasicin, en que “las fonnas que vuelan danzan su danza” (82). Danza volatil 
y ligera de las formas que se proyectan a travks de la imaginacidn y del tiempo. El 
barroco, asi, se establecia en su calidad diacrbnica y se constituia en eon artistico, 

Io EnWi nueatto. 
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cap= de encontrarse en CUalqUier epoca y geografia humana. Barroc% serian 
an6nimas pinturas rupestres de 1 s  cuevas de Altamira como tambiCn 1% escena 
de muromaquia de Picasso. Barrocas las catedrales g6ticas del medioevo, Y la 
Sagrada Familia de C a d i  en Barcelona. iY habria mejor espacio barroco para 
la eucaristia que una iglesia sin tech0 donde, a1 levantar la hostia Y el ciliz, el 
sacerdote y 10s feligreses se encontraran con el azul del cielo?” Barroco ai, se 
v~lvi6, de una manera optimista, sin6nimo de NaturalezaIs. Y D’Ors recordaba, 
aimismo, el cambio de cosmovisidn que pierde su centro unico y se bifurca: 

”[cuando] Keplero [sic] denuncia la estrechez de la concepci6n de 10s an- 
tiguos, segtin la cual 10s astros se mueven en 6rbitas circulares y propone otro 
esquema, donde el m6dulo es una curva mis compleja -la elipse con sus dos 
centres-, ?no estiliza el saber astron6mico en guisa, no ahora clisica sino barro- 
ca?” (12). 

@,ro esquema? Si, y la elipse coincide en su doble centro con la doble elipsis 
m e ~ 6 r i c a  de G6ngora: su “alusi6n” a la vez que “elusi6n” de seres y objetos, 
coma en aquella lucida imagen: 

Cual dellos las pendientes sumas graves 
de negras baja, de crestadas aues, 
cuyo lascivo esposo vigilante 
domktico del Sol nuncio c a n m  
y -de coral barbado- no de m 
cifie, sin0 de purpura, turbante. 

en la cual, mediante un “hibil escamoteo” -como lo’llama Dhaso Alonso-, el 
poeta ha elidido “el nombre grosero y el horrendo pormenor” (en Sarduy 1987: 
188-9); o sea, 10s terminos gallo y gallinas, con una referencia sorpresiva y relam- 
pagueante, que compara la cresta del gallo con un turbante, transform5ndolo asi 
en un inquieto sultin, celoso de las consortes de su harem (cf. Issorel: 109). y 
esta imagen del gallo convertid0 en “domestico del Sol nuncio canoro” combina 
en sus 11 silabas hip&baton, latinismo, neologismo, alusibn, elusi6n: todo el ger- 
men barroco. Esta tremenda metamorfosis de elementos ahhanos en luminosos 
personajes cortesanos produce, corn0 pretendia Lezama Lima, “un henchimiento, 
una dilataci6n de la imagen basta la linea del horizonte” ( f i @ a i m a p  18)”. 
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Es decir, de alguna manera el lenguaje se mueve en 10s dos centros de la 
elipsis kepleriana, el de la realidad percibida por 10s sentidos y el de su transfor- 
rnacidn poitica, que lanza esa simple cotidianeidad a dirnensiones m& etireas. 
Y si hernos hablado de las propiedades liquidas o icueas del lenguaje barroco 
de angora ,  tambiin podemos hablar de su condici6n de luz. Lezarna Lima lo 
explica mejor: “El ha creado en la poesia lo que podriamos llarnar el tiempo de 
10s objetos o 10s seres en la luz [...I la duraci6n y resistencia de la luz mientras 
rodea y define un cuerpo” (27). Fluidez de la luz, resplandor e incandescencia, 
luminosidad de 10s objetos. Elsa Dehennin seiiala que en definitiva no se trata de 
oscuridad, como insistieron tantas veces 10s defensores gorlgorinos de la gene- 
raci6n del 27, sino que 10s versos del cordobis estin cargados de “un exceso de 
luz espiritual” -un excis de lumith spzrituelle (1 1). Y tal vez Garcia Lorca lo defini6 
con m& pasi6n y contundencia: ‘Y ahora vamos con la oscuridad de G6ngora. 
?Qui es eso de oscuridad? Yo creo que peca de luminoso” (79). Y con infasis 
comenta: “Es suntuoso, exquisito, per0 no es oscuro en si mismo. Los oscuros 
sornos nosotros, que no tenemos capacidad para penetrar su inteligencia” (84), 
el resplandor de su luz. 

*** 

% p a ,  wspirante carbunclo, lince de diamante, 
grave c m  la mariposa cuando ya no esta. 

Lezama Lima (Esferaimagen: 18). 

Yes acaso en el principio de la Soledad Segunda donde Gongora une esta idea 
de luz y agua, en esa lengua que nos alcanza siglos rnis tarde, cuando describe un 
arroyo que desernboca en el mar y a1 que compara con una mariposa que muere 
a1 estrellarse en un fanal de luz: 

Entrase el mar f o r  un arroyo breve 
que a wcibillo con sediento paso 
de su roca natal se precipita, 
y mucha sal no sdlo en poco vaso, 
mas su ruina bebe 
y sujin, crktalina mariposa 
-no alada, sin0 undosa- 
en el faml de Tetis solicita. 

‘Miren, p i n d o  el gallo two la cresta dorada, o si es de ordinario en 10s turbantes ser de oro?” 
(En Mam’nez Aranc6n: 172). 
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hagen  tan audaz, sefiala Antonio Carreira, que escandaliz6 a Faria Y Sousa: 
“El llamar mariposa al arroyo no es COSa que la pueda sufrir ningrin juicio ma&- 
rol’ (en Carreira: 90, n. 20). Aqui convergen la idea de lo liquid0 y lo luminoso 
en un alejamiento tal, que resquebraj6 10s intentos de reducci6n lineistica de 
s u ~  contemporineos. Gbngora da un brusco salt0 creador, busca un retmkcano 
visual, un arduo concepto que, segrin Carreira, es “un acto de violencia imagna- 
tiva” (90) que no pudieron soportar 10s cnticos de la kpoca, pero que complace 
a1 lector moderno. y para Carreira esta imagen gongorina contiene, adem& de 
un “detalle sorprendente”, una novedad absoluta, ya que, “en este concepto apa- 
recen las habituales restricciones: la mariposa es, ademis de cristalina, no alada 
(= con ‘alas’) sino undosa”. El tkrmino inexistente *oh& (= ‘con olas’), origina 
una paronomasia hipotextual: no alada sino *ohda, es decir, undosa. El concepto, 
coma el mar, ha desplegado su energia connotativa para desmantelar 10s muros 
del lenguaje y la ret6rica” (91). Y asi, como en el poema citado de Quevedo, 
Roma y la Espafia imperial y la Academia que quiere fijar la lengua, “beben su rui- 
na”. Prevalece, entonces, la imagen gongorina del arroyo en forma de nistalina 
mariposa que desmantela “10s muros del lenguaje y la retbrica”, ensanchindose, 
brincando a travks de la siglos, en plena metamorfosis diacrbnica, llegando de 
forma liquida hasta nosotros, porque huyo’ lo que erajinne, y solamate / lo fugitivo 
paanece  y dura. 

*** 

Severo Sarduy difiere de D’Ors al seiialar que lo que en el catalin es “natura- 
leza”, para el cubano es ‘‘artificializaci6n”20. Aqui es pkrtinente citar la critica de 
Gustavo Guerrero a la concepci6n de D’Ors y Carpentier sobre el barroco como 
“eon” y constante en la naturaleza, “pues es obvio que hablar de ‘neobarroco’ 
no tiene sentido si se considera el barroco como una constante” (19). Conside 
ramos, sin embargo, que la teon’a de la “retombke” de Sarduy supera y soluciona 
esa divergencia. Expliquemos: cuando en el pr6logo a su libro D” Ors habla de 
ntmos idknticos”, coincide con la premisa neobarroca de Sarduy, quien dilata su 

significacibn a6n m& a1 seiialar que las formas artisticas se corresponden con las 
concepciones cosmog6nicas del universe. D’Ors se pregunta: “la danza de las es- 
trellas, ?no evoca en ritmos, pa so^ Y figuras algunos de 10s esquemas predilectos del ’ barroquismo?” (12) Y Sarduy, al expander la idea, elabora la teoria de la r e t d k o  

resonancia histbrica y suscita la cosmologia contempohnea del neobarroco“. El 
nuevo saber de 10s hombres sobre 10s astros presupone “la levadura de la super- 

I, . 

’” Sarduy: “El festin barroco nos parece, al contrano, con su repetici6n de volutas, de arabescos 
y miscaras, de confitados sombreros y espejeantes sedas, la apoteosis del artificio, la ironia e irrisi6n 
de la naturaleza, la mejor expresih de ese proceso que J. Rousset ha reconocido en la literatun de 

una “edad”: la artifiduluad6n” (“El barroco y el neobarroco”: 168). 
*’ Sarduy estudia “el reflejo o la que una cierta-cosmologia puede suscitar en el campo 

artistic0 o viceversa” (~nrayar: 9). 
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abundancia, el germen de la proliferacibn, or0 y exceso del barroco” (Emayos: 9).  
Y si el paso de la esfera de Galileo a la elipsis de Kepler marc6 la cosmovisicin 
del barroco seiscentista, hoy nos encontramos ante una “nueva inestabilidad” 
que parece reflejarse -espqean+ de las teorias de Edwin Powell Hubble (1859- 
1953), “boxeador extraordinario y abogado feroz” (Emuyos: 17) quien, en 1928, 
con la adidad fisica de un pugilista de pesos pesados y la destreza verbal -y 
escrita- de un hibil fiscal, se convirti6 en el “fundador de la teoria extragalictica 
moderna y el primer0 que proporcion6 una base de observaci6n a la teoria de 
la expansi6n del universo” (17), teoria que otorg6 verosimilitud a la concepci6n 
del big bang del abate Lemaitre (12). Esta nueva inestabilidad crea, en palabras 
de Pierre Thuiller, un “vacio epistemol6gico”, una paradoja entre la ciencia que 
se empecina en “el feroz deseo del Uno” (Emuyos: 24) y el lenguaje y el arte que 
proclama su fragmentaci6n. Sarduy lo explica ask “Se podria, a lo largo del siglo 
[xx], intentar una divergencia: un ‘paralelo’ entre la pulsi6n unificadora de la 
ciencia y la furia desconstructora que caracteriza a la vez su lenguaje y el lenguaje 
del arte” (25). Y esta divergencia de 10s discursos “comienza la aventura de la,  
fragmentaci6n, la era de hfiactura” (25). 

Sarduy dedica un capitulo entero a describir las maquetas del universo que 
lo quieren “domesticar”, hacer accesible, acaso intentando reducir esos vacios 
gigantescos en formas conocidas. Es curioso notar que las met5foras usadas por 
10s cientificos son, literariamente hablando, bastante pobres. hi, el fisico italiano 
Marino Mezzetti, cuyas maquetas del universo, elegantes y escuetas, son notables, 
acaba por crear estructuras a las que define como “en forma de colmena”, o 
un modelo al que califica de “espumoso”, “esponjoso” o que semeja un ‘tqueso 
suizonP2. Menos feliz resulta, asimismo, la soluci6n que Trinh Xuan Thuan, cos- 
m6logo chino, utiliza para definir esa forma creciente del universo -ese “tapiz” 
c6smico, diria Sarduy- ya que el cientifico llega a comparar 10s conglomerados de 
galaxias con la forma de un disco, y m L  especificamente, “de m@e, muy aplanada” 
(Emuyos: 38). Y si bien 10s poetas ganarian si aprendieran el lenguaje cientifico 
de las matemiticas y la fisica, como queria Paul Valkry, 10s cientificos no harian 
mal en acercarse a1 lenguaje de 10s poetas. Y de 10s poetas barrocos en especial. 

Volvamos a GBngora y recordemos el principio de las Sokdades, en que el 
poeta cordobis describe la entrada de la primavera cuando el sol pasa por la 
constelaci6n de Tauro “mentido robador de Europa” que “en campos de zafiro 
pace estrellas”. El manuscrito primitivo de las Soledades hablaba de Tauro que en 
dehesas azub pace estrelkzs, endecasilabo que desbord6 el entusiasmo de Francisco 
del Villar, quien queria escribirlo “con letras de oro” y, afios mis tarde, de Di- 
maso Alonso (cf. Francis Jammes: 132). hi, 10s inmensos espacios c6smicos, 10s 
hoyos negros y la multitud de constelaciones, convertidos en “dehesas azules” 
o en “campos de zafiro”, se iluminan con esa admirable imagen gongorina que 
sobresale y explica el dilema del diseiio universal mejor -0 a1 menos con mucho 

Seguimos aqui a Sarduy en “Una maqueta del universo” (Enrayox 30-34) 
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creatividad y elegancia- que la insipida “crepa” aplanada del cientifico asig- 
tico, instalado en al&n c u b i d 0  ante 10s gelidos telescopios de la Universidad 
de Virginia. 

*** 

Pero, $u5l es la relaci6n de Alfonso Reyes con el barroco?, tc6mo 10 pod&- 
mos incrustar en esta discusi6n? Habria que pensar que la aventura estetica de 
Reyes siempre tuvo la semilla de 10 barroco -acaso de manera latente e incons- 
ciente-, lo cual lo llev6 a dejar una obra en cierta manera inacabada Y amorfa, 
abierta y fragmentaria, a la vez que presenta “resonancias” con las definiciones 
mis recientes de la teoria literaria del neobarroco. Hay, en sus interpretaciones 
gongorinas, ciertos ecos y parecidos que son viilidos todavia. 

G6ngora fue tema recurrente en su obra. Cuestzones estitzcas (lgll) ,  su primer 
y “precoz libro”, contenia el ensayo “Sobre la estitica de Gbngora”, cuyas piiginas, 
seg6n sefiala Jose Luis Martinez, “son precursoras del movimiento de revalora- 
cion gongorina” (11) que culmin6 en 1927. En este incipiente ensayo, Reyes 
ya reconocia en G6ngora “la fuerza sensorial [...I las virtudes del rim0 y de la 
plastica” (I, 74), asi como esa tendencia -tobsesi6n?- por “huir hasta 10s nombres 
de 10s objetos y de envolverlos en perifrasis [...I por ir caminando sobre las puras 
cualidades de color y sonoridad que tienen las cosas” (74). Aiios m5.s tarde, Dk- 
maso Alonso analiz6 en detalle estas caracteristicas de la “alusi6n” y la “elusi6n” 
en la poesia del cordobis. Per0 quizis la intuici6n m5s generosa del estudio de 
Reyes radica en reconocer que, lo que se consideraban “defectos” en el Polifemo 
y las Soledades, “son remate y tirmino natural de las virtudes que ya desde antes 
empezaban a desarrollarse en el poeta y no desviaci6n ni contradicci6n, sino 
superacibn, manifestaciones de una facultad exacerbada y ya torrencial” (80). 
Esta sugerencia de la continuidad dmtro de la poetics en GBngora (gradacidn la 
llamari Dimaso Alonso) , abn’a nuevos caminos de exegesis e intentaba superar 
el binomio tradicional del “ingel de luz” y “iingel de las tinieblas”, con que se 
etiquetaba el dilema de la brillantez y dificultad gongorina”. 

Reyes pas6 casi diez aiios de exilio en Espaiia (19141924), en-los que colabo- 
r6 con Ram6n Menindez Pidal en el Centro de Estudios Hist6ncos de Madrid y 
trab6 amistad con autores de la generaci6n del 98: Juan Ram6n Jiminez, Eugenio 
D’Ors y Ortega y Gasset, entre otros, as: como tambien acudi6 a las tertulias del 
Pombo, dirigidas por Ram6n G6mez de la Serna. Conoci6, tambien, a algunos 
de 10s j6venes que formarian la generaci6n del 27: Gerard0 Diego, Jose Bere- 
min y el no tan joven Josi Moreno Villa, amigos que conserv6 a 10 largo de Su 
vi&. Cuestzones gongon’anm (publicado originalmente en 1927), libro con el que 



- ~ w  al Umado de Gerard0 Diego para celebrar el tercer centenario del 
= h e  sw escritos de cesi dos dCcadas y constata que Reyes buscaba afa- 

llospmente dar lur al poem que se habia encajonado en la oscuridad por mL de 
& ea Un examen minucioso de este libro de Reyes nos revela algo singular y 
cs que su configuraci6n es misceknca. es decir, poliforme. A pesar de que se trata 
de una ~ 6 n  de articulos eruditos y acadimicos en la forma, su contenido es 
h i e m :  hdlamos comcciones a las "corrupciones y alteraciones" de al@n text0 
del poem recomendaciones para la depuraci6n de sus obras, contribuciones a 
la biografia de la obra del cordobis, ensayos sobre 10s estudios gongorinos 
6 recientes, an&& y comentarios a "10s comentaristas" de Gngora, un elogio 
de la primera traduccih del Polijimo al francis por parte de Manus Andre, un 
esmdieprdogo que acompaii6 la edici6n de la fibula del gigante por el rnismo 
Reyes "donde se ha modernizado la ortografia y se ha aclarado la puntuaci6n 
para us0 del lector moderno" (VII: 156), y un ensayo sobre las similitudes entre 
Gngora y Mallarmi. Descubrimos que en el naufragio eclkctico de sus mliltiples 
intereses literarios y sus afanosas rareas diplomiticas, Reyes documenta puntual- 
mente 10s fragmentos y pedazos y les procura dar cierto orden de continuidad 
que, sin embargo, no siempre es premeditado. Su libro sobre G6ngora -como lo 
seri el de Mallarmi y el de Goethe, otros dos escritores que lo acompaiiaron toda 
su vida- se va armando de manera azarosa y libre, es decir, como una obra &tu 
-se@n la distinci6n de Umberto Eco- y, bien mirado, con un G-&-?Z ciksG-&-?Zado, 
sin las puntualidades de la academia. Reyes se desperdigaba, se interesaba por 
rn6ltiples temas y 10s tocaba desde diferentes angulos y despuis lo reunia, si- 
guiendo un leitmotivy armando libros que, en realidad, funcionan por la filigrana 
de un estilo que reverbera. iFiligrana?: si, "detalle y fragmento", dos de 10s prin- 
cipios que recupera hoy la estitica neobarroca, se@n seiiala Omar Calabrese 
("Neobarroco": 75-6). Exquisitez en el tejido de la prosa y la lucidez instantinea 
de una pagina, una cita, una anicdota pasajera que no se olvida, aunque nunca 
una obra total y redonda. 

$6mo se pueden rescatar 10s libros de Reyes, sus articulos, a pesar de ser 
tan eclicticos, tan desperdigados, a pesar de que su visi6n del mundo es elitista 
y hegernonica, alejada de 10s "ismos" del siglo xx, y c6mo se le puede retomar 
desde el neobarroco? Acaso Octavio Paz encontr6 la respuesta cuando sugiere 
que Reyes llev6 la ankcdota a ser un gknero literario. Hemos mencionado la r e  
ferencia a Gerard0 Diego y su "lectura disparatada" del verso gongorino "la playa 
azul de la persona mia", que resuena en la memoria y ejemplifica, de paso, la 
esdtica creacionista del poeta espaiiol y de su amigo chileno, Vicente Huidobro. 
kcordemos otra ankcdota -mk personal- para ilustrar esta idea y explicarnos 
por quk la prosa de Reyes, como el gat0 tirado desde la azotea, casi siempre 
cae "parada" Y Be hanta. es decir, resiste, al menos estilisticamente. Redactaba 
el Pokfeno sin ~~, versi6n en prosa de la fibula gongorina, cuando cay6 
fulminado por un grave infarto en la coronaria, en agosto de 1951. Obsesionado 
pOr wnibirsu Vi&, 'documentarla", cuenta ate episodio en "Cuando crei morir", 
aye rned i t ackh  que n a m  su enfermedad y convaleencia: "Durante 10s 
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primeros dias y bajo el us0 de 10s hipnoticos y en un perpetuo duemevela, YO 

creia estar escribiendo, sin distinguir bien entre el sueiio y lavigilia, y despertaba 
muy POCO a poco. Sepia  prendido a C6ngora y Gdngora me Uevd de la mano 
por el t h e 1  de la inCOnCienCia” (XXIV: 130). Es interesante notar que Reyes, 
quien siempre se manturn a1 margen del surrealismo y de cualquier intento de 
mnguardia o escritura autom&tica, de repente se ve, bajo el influjo de sedates 

fgrmacos, abriendo las puertas del inconsciente, y el porter0 es precisamente 
G6ngora: 

Por all& en el “trasmundo”, yo si bien c6mo sucedieron las cosas. h s  
mkdicos me administraban hipn6ticos. En mis suetios se revolvian las 
imPgenes de la poesia gongorina, a cuyo estudio estaba yo consapdo 
por 10s dias en que cai enfermo. De modo que todo era pluma, miel, cris 
tal, oro, nieve, mPrmol, armonias en blanco y rojo. El doctor Chivez solia 
decir, humoristicamente a quien le pedia nuevas de mi salud: “No puedo 
saber c6mo se encuentra. Cuando lo interrogo, me contesta recitindome 
pasajes de G6ngora” (131). 

Y, a pesar de la antcdota personal y autorreferencial, que gira alrededor de 
su enfermedad, Reyes logra, de nuevo, arrancar una sonrisa al lector y recuperar 
a G6ngora aun en la descripci6n de sus sueiios. Sorprende, ademais, leer que 
cuarenta aiios antes, en su ensayo juvenil de 191 1, ya anunciaba que la estktica de 
G6ngora se resumia en aquel celebre endecasilabo: 

y ensalzaba 10s versos en que la sensualidad culterana se anteponia al pensamien- 
to conceptista a traves de nieve, cristal, miel, mPrmol y sinuosidades de colores 
como el blanco y el rojo, “puesto que posee la alta virtud del lirismo que liberta el 
alma, arrancindola a las durezas del raciocinio y de las pesadas dialecticas” (I: 74). 
y esta obsesi6n por el detalle, por el fragmento, esa atracci6n casi obsesiva por 
documentar las cosas m k  nimias y casi microsc6picas, son lo que liga a Reyes 
con las ideas esteticas de a n g o r a  y, como veremos, con las de otro gran detallis- 
ta: Mallarmt. Y asi como el cordobis concentraba su lirica en 10s labios de una 
amante, “La duke boca que agustar convida ...‘I, o en una dama que, quihdose una 
sortija, se pic6 con un plfiler, “A.in’6n del ncicar era articula do...”, o en otra dama 
muy blanca, vestida de verde, “Cisne p t i l ,  &put% que mpo el vado / @lb...”; y9 
siglos desputs, el simbolista franc& describia el movimiento del abanico de su 
esposa, “Avec cornme pur l a n p  ge...”, o sus propios labios que se posaban.en una 
copa para brindar, “Rim, cette k a m e ,  v i w  vers...”, o el humo de un cigarro, “TWtS 
l’6m mumie ...”, estos poemas que ven a1 sujeto con lente de microscopio, que 
ensalzan el fragment0 que reverbera, el detalle que se desvanece, la porcibn que 
huye, unen a sus creadores con Reyes quien, a1 dejar el Hospital de Cardiologa, 
escribe sobre su esado cardiac0 “por mera ociosidad ..., al caer de la @ m a ,  estos 
versos ramplones”: 
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Antes de la tmmbosk, a lo queyo recuerdo 
jamcis he padaid0 tan ram sm&: 
hoy, a@ sobra o falta por el costodo ivpkdo, 
y Lho como a cuestas mi poj& cmmh. ( XXIV: 132). 

Y, si estos alejandrinos tienen algo de “rampl6n” y carecen de la calidad de 
sus poetas predilectos, poseen un dtimo verso brillante, que sintetiza lo que fue- 
ron 10s infartos -golpes al coraz6n para Reyes-, su lenta y aiiosa convalecencia, 
y que registra, tambiin, su lucidez para enfrentar la vejez enfermiza, ese “llevo 
a cuestas mi propio coraz6n”, como preludio “para ir ensayando a la callada el 
largo sueiio que me espera” (145). 

*** 

El poeta se ahoga de riqueza. 

Alfonso Reyes (xxv: 288) 

Amigo soy de la pirueta sintictica, es cierto; per0 hay mitodo en mi locura. 
(xxv: 270). 

Me gustaria seiialar c6mo, en el libro mencionado anteriormente, El Poli- 
fm sin fipha.s, hallamos algunos principios y formulaciones que “resuenan” 
o se “espejean” -usando 10s drminos de Sarduy- en la teon’a neobarroca que, 
segfin Calabrese, define el Zeitgeist o espiritu de nuestro tiempo. Para Reyes 
la experiencia literaria cifr6 su vida -iacaso su torre de marfil, su escape de la 
vida?- aiin en 10s momentos que precedieron a su muerte. Cuentan que, aun el 
dia que lleg6 por fin “el largo sueiio”, el 27 de diciembre de 1959, se levant6 a 
las cinco de la maiiana ... a escribir. El Polafemo sin fi@m, libro inconcluso fue 
uno de sus filtimos trabajos y se public6 p6stumo en Madrid, en 1961. Yen este 
estudio recum6 a otro de 10s “artificios” reclamados hoy por el neobarroco y 
que irrumpe la noci6n de autoria: la mdscara. Bajo este disfraz, Reyes -con voz 
diacrbnica- imagina y narra, en prosa, la fibula de lo> amores de Acis y Galatea, 
frustrados por el enorme y monstruoso Polifemo, enamorado de la hermosa 
muchacha -“o piirpura nevada o nieve roja”-, y relata c6mo, el celoso ciclope 
mata a su rival con una roca, y obliga a la desventurada a ver 10s despojos de su 
amante convertirse en rio. Reyes, rompiendo el eje cronol6gico y mediante esta 
estrategia de simulucibn -0tro recurso del neobarroco, se@n Sarduy (Ensayos)- y 
en voz del mismo Mngora, relata sus intenciones y motivos estkticos a lo largo 
de 28 estancias, ya que no lleg6 a cornpletar el anfilisis de las 63 estrofas: “Me 
figuro que, en 10s Campos Eliseos, el poeta explica su poema a1 conde de Niebla, 
a quien lo habia dedicado en vida” (xxv: 244), Y en este ejercicio exegktico de 
mediacicjn, con “voz impersonada”, Reyes crea un tejido de apdstrofes que le da 
un caraicter dialogistico a su texto. Asimismo, expone algunas de sus conclusio- 
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nes acerca de la eStktiCa barroca en la gongonna que lo ocup6 toda la En el 
dialog0 imaginario con el conde, coincide con alpnos de 10s principios que el 
neobarroco ha vuelto a destacar. Analicemos dos de ellos: 

1.- Curnuvalixucihz.. Para contestar a las acusaciones que se le hacian 
valerse de un “estilo plebeyo” y de un tono jocosmio; es decir, su insistencia en 
la “alabanza de aldea”, que ensalza 10s objetos nimios y pequefios -‘‘ratefiasW las 
llam6 JPureguiZ4, Reyes-Gbngora afirma: “me dark yo el w t o  de retom m& a 

, mis anchas, mezclando 10 grave y 10 c6mico sei+ ciem inclinaci6n que esG en 
mi naturaleza y como quien salta de caballo a caballo” (xxv: 256) y defiende “mi 
singular afici6n a las umbivalencius estkticas” (249). Ortega y Gasset ya habia de- 
nunciado este rasgo antitktico: “el cult0 G6ngora tenia una alma inculta, nistica, 
birbara” (en LBzaro 1966: 66). Per0 esta capacidad parad6jica de curnavulizaral 
sujeto poCtico y pasar de 10 solemne a lo c6mico a traves de la sitira y la parodia, 
formaba parte de la jocosaiedad, tkrmino satiric0 en si, ambivdente y fluido, 
ubicuo a travks de la literatura seiscentista -pensemos en EL Bzlscdn de Quevedo 
y toda la tradici6n picaresca, o en el mismo Sancho Panza de Cervantes-, y ha 
sido recuperado por el neobarroco, cuando autoriza la teatralizaci6n del text0 
y de 10s personajes para trascender la autoria. El ciclope es, en si, un personaje 
absurdo, una deformaci6n literaria. Su descripci6n tiene que ser hiperbblica, 
teatral. hi, Polifemo: “Un monte era de miembros eminente ...” ; su bnico ojo, 
“Cmulo casi del mayor lucero [el sol]”; “Negro el cabello, imitador undoso / de 
las oscuras aguas del Leteo ...”; y su ment6n “un torrente es su barba impetuoso”, 
elementos que construyen a un ser agigantado, grotesco y, por ende, disforme e 
inestable. LBzaro Carreter sefial6 que la degradaci6n de las fibulas grecolatinas o 
su “visi6n chusca de 10s mitos”, fue un fen6meno propio,del barroco “que repre- 
senta casi siempre la destrucci6n o la mis deformante refracci6n de 10s supuestos 
y prestigios renacentistas” (67-68). Y esta “visi6n chusca” tiene resonuncia en el 
neobarroco contempor5neo, en la proliferaci6n de seres monstruosos y defor- 
mes, ex-chtricos, de las pantallas cinematogficas, por ejemplo. Calabrese sefiala: 
“El monstruo es siempre excesivo y desestabilizador, desde el momento en que es 
‘demasiado’ o ‘demasiado poco’ respecto a una norma combn” (”Neobarroco”: 94). 
Polifemo, asi, “resuena” en las anomalias y excentricidades que pululan 10s celu- 
loides hollywoodenses. 

2.- A-olijimucidn. Al destacar la belleza de la muchacha, el poets se vale de 
imagenes repetidas, “meaoras al cuadrado”, dirian Sarduy (En~ayos: 272) y 
Perlongher (22), iridiscentes, que se ensanchan y expanden. La descripci6n se 
desplaza en mbltiples dirdcciones, aunque todavia pueden ser “reducidas” en su 
significacibn: 

*‘Jiuregui detestaba que el tema de las Soledades fuera tan aldeano Y 10 critics diciendo: “Aun si 
alli se trataran pensamientos exquisites y sentencias profundas, seria tolerable que dellas resulase la 
oscundad; per0 que di-hpmfnunerm, y hablando dcgalh y&linaS, Y &@nY --nm* con Ohm 

semqanlac rutm’m, sea tanta la m a f i a  y la dureza de el decir, que las palabras Solas de mi 1entPqe 
catellano materno me confundan la inteligpcia, ipor Dios que es bran fuem de escabrosldad Y 
bronco estilo!” (En Martinez Aranc6n: 161. Enfasis nuestro) 
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Ninfa de D h ,  hija la m h  bella, 
adara, que vi0 el wino & la espuma. 
Galatea es su nombre, y duke m ella 
el tern0 Vmus de SUT gracias suma. 
Son una y otra luminosa estwlla 
lucientes ojos de su blanca pluma: 
si mea de crista1 no es de Neptuno, 
pavh de Vmm es, &ne de Juno. 

En la explicaci6n de esta octava real, Reyes-GBngora sintetiza su mitodo po6- 
tic0 de deconstmccibn: ‘Y aqui, como embriagado por la belleza de Galatea, me 
entrego a descomponer y recomponer por mi cuenta el examen de sus atractivos, 
en enlaces y cruces, en nuem sintesis metafbricas, trinsitos oblicuos entre las 
imigenes y 10s mitos; de suerte que, aunque opero con objetos de la tradici6n 
m L  rancia, 10s rejuvenezco al invertir sus relaciones, complaciendome en entre- 
chocarlos” (xxv: 262). Y este “descomponer”, “recomponer’’, “enlaces y cruces”, 
“nuem sintesis”, “tdnsitos oblicuos”, “rejuvenecimientos”, “inversiones” y “en- 
trechocamientos”, resuman en la teoria de “la nueva inestabilidad neobarroca 
que propone Sarduy quien, a1 definir “la met5fora a1 cuadrado” de Gbngora, 
seiiala: “Este juego reactivo de la met5fora va a conducirnos a una especie de con- 
taminacibn, a una multiplicaci6n geomitrica, a un proliferacih de la sustancia 
metaf6rica misma” (Ensayox 272). Y coincide, a la vez, con el principio neoba- 
rroco del “poco m5s o menos y no s i  que” que sugiere Calabrese (“Neobarroco”: 
99), y que definen la tendencia de 10s fen6menos culturales contemporineos 
a lo infinito y lo indefinido. Dice Reyes-Mngora: ‘‘?Par qui roca de cristal? Mis 
colores son siempre sintiticos, esGticos, herfildicos: blanco, rojo, verde, dorado. 
Lo blanco se me vuelve nieve o cristal a lo largo de este y otros poemas. Doy por 
fin el salto, la pan zambullida metafhica ... (xxv: 262-3). Y esta “gran zambullida 
metaf6rica” se lleva a cab0 mediante una “inflaci6n de significantes” (Perlong- 
her: 22), en la que “[ell referente aludido queda a1 final sepultado bajo una 
cutaruta de fulguraciones” (23. Enfasis nuestro); ya que, si bien se han comparado 
10s ojos con las estrellas, en esta estrofa Reyes indica que se habla de 10s ojos ... 
“ide su blanca pluma!”(xxv: 262) Y aiiade el comentarista doble, Reyes-Ghgora: 
‘‘SU blanco cuerpo se me ha vuelto de plumas, y las plumas de 10s ojos me llevan, 
derechamente, a 10s ojos de la pluma del pavo o pav6n. Como el pav6n es el ave 
de la diosa Juno -reina del Olimpo clLico, diosa mixima-, ya veo, en mi mente, 
acercarse a Juno, que viene a competir con Venus para apadnnar 10s encantos 
de Galatea”(262). Pero, a1 fin, este aparente caos se explica: “Vertigo, per0 en 
confusi6n calculada. Mis metiforas ‘no vuelan sin orden’, ‘no penden sin aseo’. 
Las mezclo sabiendo bien lo que busco, y alcanzo lo que me propongo” (263). La 
imagen se revierte en si misma, tornasolada, transformindose en juego, fuego, 
desperdicio y placer, como quiere Sarduy, a la vez que se incrusta, tambih, en 
lo que S5nchez Robayna ha llamado “el barroco de la levedad, es decir, el pur0 
placer de henchimiento y abundancia de 10s significados y su alejamiento de su 
integridad significante: la pulverizacih de su eje semintico (1 161 17). 
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Diimos, sin embargo, que el neobarroco no es una vuelta UZ barroco, sin0 
barroco. G6ngora todavia est5 atado a1 corset de las reducciones cl&ica, a la 

mitologia grecolatina, a SU eje de control acadtmico, per0 el poem se deja de 
ellas a1 mfiximo posible. De ahi SU transgresi6n. Sefialamos “la visi6n chusca de 
l0s rnitos” como forma de rompimiento tem5tico. Asimismo, hay una lucha por 
deslindarse de 1aS contingencias en el plan0 formal. su  palabra se volvi6 sinuosa 

elistica, una “hidra vocal”, como la llam6 puntualmente Fernando Lkaro (28). 
Sobre este punto, Antonio Carreira tambitn ha anotado la innovaci6n estr6fica: 

“La novedad temhica de las Soledades no podia darse sin una gran temitica 
formal [...] La silva es 10 mis pr6ximo a1 verso libre que permitia la mttrica de 
entonces [...I la silva, desde el punto de vista mttrico, carecia de historia [...] Es 
‘forma sin msrgenes’, sinuosa, entrecortada, apta para 10s incisos y l a  digresio- 
nes, como la naturaleza misma”(87). 

Los personajes m L  educados de la tpoca, cultos entre los cultos, no lo enten- 
dian y lo vituperan. La apertura de significados h e  su heterodoxia, su sacrilegio, 
su “ateismo”. Por eso 10s regafios de Pedro de Valencia, que no sufre que se “afee” 
ni se “abata” la lengua, y la desesperaci6n -verdadera insania- de Jiuregui, quien 
en verdad enloquece y clama a Dios por tanta “escabrosidad” y “bronco estilo”, 
hasta lanzar un grit0 a1 cielo lamentando “que las palabras solas de mi lenguaje 
castellano materno me confundan la inteligencia” (cf. supu n. 24). 

S610 tres siglos desputs, cuando el simbolismo, las vanguardias y el surrealis 
mo han legitimado sus procedimientos esttticos, Gngora, al ser wsucituda por la 
Generaci6n del 27, puede descansar en paz. No entender su poesia, o entenderla 
de rnanera simplemente musical, ritmica o bien “disparatada” -a la rnanera de 
Gerard0 Diego-, no importa. Es juego, es gozo, es placer. Es desgaste y fruici6n y 
el neobarroco atiende a ese llamado. 

*** 

De cada cuatro mil franceses, uno conoce el nombre de usted. Entre cientos 
que lo conocen, noventa y cinco s610 lo conocen por murmuraciones y 
antcdotas bastardas, per0 la admiraci6n de 10s dem& no tiene limites, y yo le 
aseguro que, en cada ciudad de provincia, hay un joven dispuesto a hacerse 
descuartizar por usted. 

Paul ValCry a MallarmCZ5. 

periodista que le pide el manuscrito.de una alocucibn, dice, siempre 
sonriendo: 

P 5 E n  Reyes (xxv, 121). 
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iUn momento! Permitame usted que agregue a estas piginas un poquito de 
oscuridad. 

(En Alfonso Reyes, xxv: 73-74). 

Reyes fue uno de 10s primeros escritores en reconocer la relaci6n est6tica 
entre Gngora y MallarmC. Ya vimos que la primera edici6n de Cuestiones estiticas, 
que data de 191 1, contenia un ensayo sobre G6ngora. En el mismo libro, en “So- 
bre el procedimiento ideol6gico de Stephane MallarmC”, Reyes habia analizado 
d p o s  de 10s recursos del poeta simbolista, su “precisi6n plktica” y su “esta- 
bilidad de simbolo” (I: 89), asi como su blisqueda por traducir el pensamiento 
absolute directamente en la palabra, sin intermediarios: “Se habia educado para 
pensar de nuevo y por cuenta propia todas las palabras y todos 10s signos de su 
arte” (91). Reyes identifica el desequilibrio que produce en el lector la disciplina 
estktica de Mallarm6 y su “rapidez de lenguaje” (101) cuando intenta expresar 
10s estados swtantivos de la conciencia -la frase proviene de la Psicologia de William 
James-, que suceden cuando “el pensamiento se detiene” (loo), a diferencia de 
aqu6llos en que “el pensamiento vuela, estados transitivos” (100). Reyes sugiere, 
tambikn, que la vocaci6n del poeta franc& consistia en emplear “la elipsis ideold- 
gica ademk de la gramatical” (loo), asi como en poetizar lo que designa como 
imci.genes negativas, y el regiomontano da un claro ejemplo de este procedimiento: 
“Mallarm6 llega hasta, a invertir el sentido humano del mirar y el entender las 
cosas: un foco de luz, por ejemplo, no es para 61, lo positivo, en cuyo redor se 
extiende el espacio sin luz, el aire, lo negativo, sino que es el aire lo positivo, 
y para 61, la luz agujera el aire: “De voir en Z’air que ce feu tro ue...” (93). ‘Ver en 
el aire que este fuego perfora ...”. Y esos espacios que el lector tiene que suplir 
producen, se@n Reyes, una “fiesta del entendimiento” (101) ante la pasmosa 
“fuena espiritual” (101) del poeta franc& Admirables artificios que resuenan 
con la estktica barroca de alusiones y elusiones, metiforas duplicadas, perifrasis 
de Gbngora, -a quien Mallarm6 desconocia-, y que conectan a ambos poetas 
en una retombie o “causalidad anacr6nica”, a la manera de Sarduy, ya que, si el 
barroco fue una est6tica en el espacio (refinendose a la elipsis keplereana) , el 
neobarroco es una estCtica en el tiempo y en el espacio (con respecto a1 big-bang 
de Lemaitre y la expansi6n del universo de Edwin P. Hubble) . 

Por otra parte, el ojo estktico deljoven Reyes es preciso y demuestra su calidad 
de lector de poesia, cuando comenta aquel “epiteto inesperado y sorprendente: 
Ma l k e  en feu buvant” (91), asi como cuando cita aquellas linea de “L‘Apres 
midi d’un faune”: 

Tu sais, ma passion, que, pourpe et dk~a mCre 
Chaque grenade kclate et d ’abe ih  murmuw...26 

pb “Tu sabes, mi pasi6n, que purpura y madura / Cada granada estalla y de abejas mumura... ” 
Versos de L‘Aprk- Mid d’in Faun. 
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que serPn, “se@n el decir de Paul Valiry, 10s m h  hemosos versos del mundo”, 
nos contar5 medio si@ mfk tarde Lezama Lima, otro admirador de la es~tica 
mallarmeana ( CO7ZflUenCias: 17). Con respecto a esta fina capacidad de lector, 
Gutitrrez Girardot habla de “el arte de la cita de Reyes” y 10 define “gste con- 

en que no cita a 10s aUtOreS con el fin de invocar su autoridad o de dabarlos, 
sin0 como interlocutores de un diilogo sobre el hombre y su tradicibn” (96). 

Exiliado en Espafia, en el ensayo, “De G6ngora y de MallamC”, incluido en 
la primera edici6n de Cuestiones gongm’anar (1927), Reyes recuerda: “asocii lige- 
ramente 10s nombres de a n g o r a  y de Mallarme, all5 por 1909 o 1910. Grmde 
alegria cuando pude cubrir mi atisbo con la autoridad de Goumont ( f i o m a k  
Littiraires, 4“ serie; Paris, 1912), quien two la idea de acercar a estos ‘mdhechores 
de la estCtica’, como decia 61 con ironia” (VII, 159-160). En el mismo libro resefia 
el estudio de Francis de Miomandre sobre las similitudes entre ambos poetas: 
“Acierta a1 asegurar que G6ngora y Mallarm6 caen, en el cielo estetico, m& 
cerca uno de otro que no lo estaban de sus respectivos contemporheos” (161). 
Entusiasta del tema, Reyes celebra que lo que intuia de manera timida y juvenil 
hacia 1910, en Mexico, fuera ya un tema central de la discusi6n literaria en la 
Espaiia de 10s afios 20. Refiere el am’culo del humanista polaco Zdislas Milner, 
“G6ngora et MallarmC, la conaissance de l’absolou par les mots”, cuyo titulo mis- 
mo, “es ya una definici6n de la doctrina estktica en que 10s dos poetas coinciden” 
(161). Y comenta “la religi6n poitica” (161) que profesaban ambos, asi como el 
hecho estetico de que “devuelven a la palabra su perdida fragancia etimol6gica” 
(162). A caballo entre dos generaciones espafiolas -la del 98 y la del 27- en su 
capacidad de americano, pudo sostener una posici6n lateraly tal vez mis fresca-, 
que buscaba caminos mfk creativos y que marc6 “su pfimacia y su contribuci6n 
a esa floreciente Cpoca renovadora de la cultura espariola” (GutiCrrez-Girardot: 
89)”. Y Lezama Lima, en 1956, harP eco de esta similitud: “Tres siglos despuCs 
parece como si MallarmC hubiese escrito la mitologia que debe servir de p6rtico 
a don Luis de a n g o r a ”  ( Confluencias: 16), en lo que llam6 “influencias menores, 
casi invisibles” (26), o “una similaridad o un parecido en lo discontinuo” diria 
Sarduy, que coloca a ambos poetas como precursores resonantes de la estktica 
literaria neobarroca, y a Reyes y Lezama como sus exegetas latinoamericanos m h  
entusiastas, en una continuidad de generaciones distintas y distantes. 

1 

*** 
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D€3ptlks del resgblandwviolenlo, 
venh un u a c i o ~ . . .  " (188). 

Otro de 10s ausentes h e  b 6 n  C6mez de h Serna, q&m tenia gue Osiptir a 

(188) Azorin falt6 a la cita porque tenia que atender ur~  acto OfidoL aunque aB- 
p i e n  insinu6, COA humor, que se debia a que no le era $mrrhr sikmcio 
por tanto tiempo" (1 88). Acaso lo que impona aqw-, es d ocb krrpro -par 
llamarlo- o la carencia de es deck, *el acto sin acto- o el  d r)ith.bgcs 
como lo llamaria Pierre ThuUier (en Saniuy, Ekrqos. 1940), que coqxeg6 a los 
asistentes, la negaci6n de la forma, la ceremonia muda, silenaaa. 

Y Reyes llw6 este juego af6nico un peso m5s addante y preguncd a Im si- 

(195), esperando su respuesta csniro en tFeinta dias Asi. aiiadi6 un capibulo m& 
a la elucidaci6n del t@co M-6. Y las respuestas heron bien interesantes 
Se ha dicho que el estilo es el hombre; -era enmesacar algmos de 10s pemsa- 
mientos de 10s celebrantes de ate evento, para con6rmar esta nod& V h -  
JUAN K A M O N ~ Z  [quien, aunque 110 asisti6 a h  ceremonia por tener un 
resfriado, relatb el silentio de cine0 minutos que pas15 en su casa, esaibiendo el 
poema que ya hemos referidol: 

YJe- mi dculo, en loe cinco etanos minutus del 'silent50 a Mallarmti', 
deb$ andar -con laimrgien del quiet0 muse0 devegetalmdmmles que 

un entierro, lo que him cornentar a D k  ' i @ E  competencia pon Makme 'P 

- .  

lenciantes, "{qui5 ha pensado usted en 10s cinco minutaa dedicados a- -a= 

l 4 l m d a - - t e q ~ & - & ~ , ~ ~  
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mente vecindado, tristieimo Botanico, vi&ndore enwe & luz Mo de 
l0s versos octosilabos-por la eegunda mitad de mi poesh, 

Estoy seguro de haberle sido grato a1 honrado, trabjador, rewafb poea 

EUGENIO D ’ O m  “Espero que no se tache de cinismo mi declarxih de 
que pensar, b que se llama pensar, no pens6 nadu en la coyuntura. Yo s610 pienso 
cuando hablo o escribo, es decir, cuando articulo y redxto. 

... El hijo de Darwin dice de su padre, en la biografia: ‘Una de l a  razones de la 
superioridad de Carlos Darwin para el trabajo es que sabia distinguir con nitidez 
dia minutos de un cuarto de hord’ (196-8). 

JOSE MORENO VILLA: “Dieron la orden de silencio, e instintimmente me 
levand, separkdorne un poco del grupo. Aquel movimiento me parecib que 
quebrantaba ya en parte la ceremonia, pero todavia me pareci6 quebrantarla 
mis el tren de las ideas. {Es un silencio perfecto iste en que yo dialog0 conmigo 
mismo?[ ... ] 

Volvi sobre 10s kboles, que se conllevan admirablemente, a pesar del poco 
espacio de tierra que les da el jardinero. Ellos se desquitan alcanzando el otro, el 
de arriba, el supremo. Y si se llevan bien es porque no tienen ojos ni oidos. Brazos, 
si; pero ya sabemos que no son 10s brazos lo irreductibles, sino las intenciones. 

Pens6 tambiin en la comodidad que traen la vigilancia y el aseo, y, finalmen- 
te, en lo voluptuosa que era la luz esmerilada de aquel dia” (198-9). 

ENRIQUE DiEZ-CANEDO: ‘Yo, en aquellos minutos, tenia una misi6n espe- 
cial que cumplir: la de contarlos [...I 

Creo que no pens6 en nada, al pronto. Una sensacion de bienestar, hecha de 
la luz gris de aquel dia fino, del encanto cientifico del jardin y del mudo acuerdo 
de 10s espiritus en la espontaneidad del acto [...I 

Los Prboles callaban. Habian hecho, por su parte, al viento sefial de que no 
les turbara el reposo [...I 

Cuando volvi a sacar el reloj, la aguja llegaba a la meta. Decidido a no ser YO 
quien rompiera el silencio, levanti la mano y mostri la esferilla a mis amigos. 
tQuiin habl6 primero? 6Quiin cort6 la palabra de Mallard? Entonces nos decia 
Ya cosas tan sutiles, que, para desentrafiarlas, no han de ser bastantes 10s meinta 
dias largos que usted, amigo Vela, nos da p m  que contestemos a su pregunta” 
( 199-200). 

M A U R I ~ O  BE-SSE: ‘ ‘ M ~ ~  sefior mio: en contestaci6n a su requerimien- 
to, confieso con toda sinceridad, es decir, con todo descaro, que durante 10s 
cinco minutos de la ceremonia muds en memoria de Mall~u~116 domind en mi 
un profundo temor, el temor de quebrar el silencio con alguna eXClamaCi6n 
imeprimible [...I 

El Jardin B o a i c o  tiene la devoci6n de todos 10s afios de mi vida[.-l Ha SidO 
para mi una basilica vegetal, con las agujas de SLU cipreses, 10s arbotanm de 10s 
sauces, el claustra de su emparrado. Por o m  parte, Mallarm6 tien@ para =* un 
altar en d q u i e r  tiempo y sitio” (200-1). 

Don du POk??M? (XXV: 197). 

~ 

79 



, p $ $ t ~ M U Q A S W t  [qularoactM6CPIE)\m110t1()0~k%rao 
h w  pcdpntcrlr, yo la huMm pnslmt;sb8: ScueWhvtlq 130 ri bque 
yn d, tQue @en88 W t d  que eb pcnsolt? <A cs*l de de 
h qw por atlsy brlnra mbre el &ea de mi concimcis llama6 ZBRCd 
*h)) 4 0  m& Men d fiujo rraodativo en que pasan ccma opejas 
porhapliiHirl~lrttpresentPciones? [... I 

& la mt.&rrtl6n va el alma a la deriva, inerte y dedizante. corn0 abamkxm 
B d .Lieio d de la pique. En la inteleccib, por el comaarb, ejercepros 
*crchdtroa actiddades: comparamos, analizamos, anibuimg%, cokghas, idex% 
mos. Ihrmemas. clasificamos, etc., etc. Durante muchoe s i g h  se ha 40 cpe 
p~nsr y d d 6 n  de ideas era una misma cosa. Mas ahora dams qne la 
purr .socipci6n de ideas no se da mL que en ciertos dementesr es d knikmmo 
llamado ’fuga de ideas’. 

Es much0 silencio el de cinco minutos. Terror de atravesarlo a d o  mudo. 
Disaaerse y hablar fuera un naufragio ... ‘Los mktiles que se inchan hack kis 
nau6agios’ (Mallarmi) ... Escomoatravesarunaplazagrandeyvacia: agodbbia.. 
La idea de este silencio es de Alfonso Reyes..A nine espaiiol se nos hubKw 
oaurido esto. A 10s espaiioles nos avergiienza toda solemnidad, nos ~boriaa. 
tPorque? Pueblo viejo. Tenemos en el a h a  centurias de solemnidades; istas han 
pentido ya la fiescura de su sentido y nos hemos acostumbrado a pensar que son 
falsas y desvirtuadas. Alfonso Reyes es americano. Alfonso ... Reyes.. M i . . . .  
nombre de reyes ..., es americano. Pueblo joven ... La juventud es, dondequiera 
que se le halle, en un hombre, en un pueblo, un sistema de muelles tensos que 
heionan bien y se disparan con toda energia ... El joven lo siente todo hemica- 
mente, mitd6gicamente, con plenitud y sin reservas... Los pueblas niiios viven 
en perpetuo estreno, como 10s niiios. Lo estrenan todo [...I 

@ebo pensar en Mallarmi? CDefraudo a mis ami- pensando en todo m e  
nos en il? Probablemente, sdo 10s pueblos j6venes -Wonso &yes (mejicano) 
y Chac6n (cuban0)- piensan ahora en M a l l m i . . .  Los dem&..Saspedro que, 
como yo, piensan que e s th  azorad os... ZPor quC nos azom d a r  juntas? Re- 
cuedo sinetic0 de la teoria del azoramiento. tA que alm estaremos de eta 
navegacion por un mar de silencio? ... 

En qui sentido la poesia de Mallarmi es una especie de silendo elocuente ... 
Consiste en callar 10s nombres directos de las cosas, hadendo que su pesquisa 
sea un delicioso enigma.. La poesia es est0 y nada mi% que esto, y cuando es otra 
cosa, no es poesia ni nada. El nombre direct0 denomina una realidad. y la poesia 
es ante todo una derosa fuga, una ardua evitaci6n de ddades... 

Mallarm6 es un lingiiista de a t e  lenguaje compuesto &lo de denominaciones 
arcanas y xdgicas. Lo mismo fue Dance [...I 

He ahi toda la po6tica: hay que eeconder los vocables jmqwasi se ocultan, se 
&tan las msas que, como tales. son siempre horribl e... UM vez que hWarm6 
ee eneuenm ante el tremendo w c e  de mer que deck ’yo Mallarm&, como 
en un acta notarial, prefiere evitanre a si mismo, y dice: ‘El seiior a quienes mis 
amigos tienen la costumbre de llamar por mi nombre’ I...] 
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I 
, iLa poesia?... Hate tiemPo estoy convencido de que la poerfa re ha agouda,:, 

Cuanto hoyse hace es mer0 hipo de arte ag6nico E..,] 
calculo que todo esto ocurri6 dentro de mf durante el tranocurro de dol 

minutes. En leerlo se tarda much0 mb. tPor que? Est0 no8 Ilevarfa a tntererantea 
lucubraciones psicol6gicas sobre el pensar informulado y el formulado [..,Iii 

JOSE M A R h  CHACON Y CALVO: “En la gloria del otofio mas que en la glw 
ria del poeta. Per0 ?no era esta mafiana otofial el mejor homenaje a Mallam& 
LOS &-boles, 10s firboles cultisimos del jardin bodnico, con sus palabras latinu, 
eran para mi un cor0 misterioso, la iinica voz que podia oirse en el gran silencio 
que a todos envolvia. Porque mientras nosotros callfibamos, 10s irboles, con sua 
Ietreros negros, grandes letreros que a veces casi ocultaban el tronco pequefio 
de algunos, hablaban una lengua de eternidad. Pas6 nuestro silencio perfecto de 
cinco minutos. Frente a nosotros quedaban aquellos Prboles. Eran un simbolo de 
la permanencia de la cultura humana” (205). 

JOSE BERGAMiN: “Primer0 pens6 esta f6rmula aproximada: Mallarm6 = 
Baudelaire + Poe; pero luego me ha parecido inexacta, porque unos aAos han 
bastado para darnos de Mallarm6 una imagen aislada, de puro clasicismo. 

Su poesia nos sorprende hoy por dos motivos esenciales -y casi iinicos-: la 
perfecci6n y la claridad; una claridad tan intensa, que resulta a veces cegadora; 
hiriente sensaci6n de luz -transparencia o reflejo-, o trozo de hielo o diamante, 
exaltaci6n y equilibrio extremados [...I 

Clisico y vivo como Pascal, iacaso no es en ellos en quienes mPs gloriosamen- 
te triunfa la inteligencia?” (205-6). 

ANTONIO MARICHALAR: “Prevenidos, esperibamos, ya en silencio, lo 
orden de callar [...I 

‘Hablar es dispersarse’ (Amiel). Callar es concentrarse, pues. 
Quietos, atraillados por un silencio denso, tenso y cuajado, quedamos 

(201-5) 

suspendidos en el espacio, Y comenzamos a marchar juntos, transportados, en el 
tiempo [...I 

Eran ya incapaces de turbarnos las vagas siluetas que atisbaron, curiosas, por 
entre 10s 5rboles rotulados o las estatuas que arropan el prestigio de SU Plau 
oxidada con edredones de hojas. Unicamente el paso de alguna mujer hubiera 
conseguido disociar la m k 6 n  del grupo ensimismado. La onda que cada CUal 
produjo al sumergirse, se habia diluido en 10s demb, y nos unia, ahora, un cerco 
tirante [...I 

Nada, pues, de meditacibn ni de asombro deleitoso. Un Avid0 tragaG un 
Penoso precipim segundos que nos recorrian -uno a uno-, produciendo un 
hormigueo similar al que debe sentir en su diafragma un reloj de arena. 
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)mcB ks l@dw at rtlajM &dmblcRlmtc: &W k Ile 
M a n e p a ~ r  tr m a ,  arnpedtmnar a m t  et apecio. b u m s  

tkdm d t k m p  n d '  
si ctceg6unto de meditadone8 ea nrcrtitble par m & d & d  p fm&nua eomo 

waMc1H\pc muesvp de 14 d t k a  filoa6Aca y literaria de k dpca. El bares *e 
gc q u e  a eBtr "navepci6n par un mar de silencio" del " p p o  ensimimdo", 
a r ~ r  WU de m b d '  cuyor nombrcs hoy comcemos y recono~emas, se en- 
mmudc011 d muento de un evento afcmtmado, un antercdentt del rwrpeRRing 
bitrruiajem cpssOu lo U r n 6  "w1 testimonio psicol6epco y literarb de c d t e r  

(en Jd Luis Mardnn: 10). Reyes public6 el resultado en la Bwista & 
Ckdm&de noviembre de 1923. Estas $ginas representan, @mbih, m a  de 1% 
gremiar?r m& spbips de la poktica del regiomontano, a la vez que evidenciam m a  
de bs Erucs mis hermosas que nos hered6: Todo b sobenros entre tatid'. 

Por asares de la vida, mos quince &os despuis, aquelloe sikenacmas pexsona- 
jes pmigos terminaron dispersos: franquistas, republicanos, exiliadoe, en-, 
rnuutos. ~Mdados. Lo cierto es que, mL all5 de las ideologiaS de cada uno de 
hm partiapantes del evento, a pes= de su car5cter homocknmco, elitkka, y hasta 
aristocdico si se quiere, el simple hecho de congregar en un jardin bo- y 
guardar silencio en memoria de un poeta que todos cornpartian y al que kodos 

, es un evenm czllGuruE memorable. Y se deb% al gusto por la &d 
de Alfonso Reyes y a su amor por la poesia. 

B 

Y si hemos de salvar al@n dia el arc0 de la muerte en forma que alguien 
quiera evocarnos, Aquiyace -digan en mi tumba- un hijo vnenm ds lo Palabm. 

Atfonso Reyes (m: 360). 

Hasta qui,  hemos establecido nuestns simpaths con el legado literario de 
Reyes. Y podemos alabar, como quiere Gutiirrez Girardot, su 'Mogo  elegante 
y con 10s lectores" (102) y "la densa y concisa sencillez que distingui6 toda 
su obra". (104) Asimismo, adamar la '~tomb6e" o resonancia y la 'similaridad" 
o "parecido en 10 di9continuo" de sus ensayos sobe  Ckhgcua y Mallarm& con 
la nueva estktica literaria "neobarroca". Pero me gustaria, mmbi6n. establecer 
alpnas dijhwwim, Qpisiaa problematizar, antes de conduir, esa inc lhuuih  de 
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Mexico, 1954. (xxv: 242). 

hi, Reyes rendia homenaje y reconocimiento a la primacia del erudito es- 
paiiol. La idea del Polijimo sin lhgrimas habia nacido, probablemente, como el 
intento de establecer un diglogo con el libro de Alonso, Gdnpa y el ‘Polifemo’: 
texto, estudio, versidn en @sa, comentanos y notas, estrofa pw estrofa, cuya primera edi- 
cion apareci6 de manera simuldnea a1 de Reyes en Espaiia, en 1961. Desde 10s 
aiios del tercer centenario de la muerte de Gbngora, el fil6logo espaiiol se habia 
establecido como la autoridad mgxima de la exegktica gongorina. Reyes, en el 
fondo, lo sabe, y tiene que aceptar que, a pesar de sus contribuciones a la critica 
-algunas de las que hemos estudiado en este ensayo-,‘sus paginas no igualadn 
las de su amigo y “maestro” espaxiol. Asi, en un postrero intento, Reyes decide, 
imitar 10s pasos de Alonso y comentar, de una manera creativa, 28 estancias del 
Polifemo, y seguir al paso con la critica gongorina. Pero, tal vez, su salud ya no se 
10 permiti6. Aduciremos a otra razbn, m& profunda. 

Los estudios sobre Mallarmk, por otro lado, habian con6cido una edici6n 
parcial en Buenos Aires en 10s aiios 30, bajo el titulo de Mallarne‘ entre nosotros, y 
una postrera en 1955, en Mexico. Reyes, sin embargo, no redact6 el libro como 
figuraba en el plan original y dej6 su esquema, a su muerte, inconcluso, entre 
10s papeles de su escritorio. Jose Luis Martinez lo compil6 de manera completa, 
siguiendo las notas de Reyes, en el tom0 xxv de las Obras Compktm, editado en 
1991. Martinez aventurak una explicaci6n para esclarecer ese caricter de libro 
mconcluso”, y sefiala que, en uno de 10s dtimos estudios de Reyes, “Mallar- 

me a distancia de medio siglo”, escrito hacia 1946, 61 mismo nos da una raz6n. 
comentar las Ohm Compktm de Mallarmi, en la edici6n de La PlCiade de 

1945, como alpnos estudios de Henri Mondor y de otros eruditos sobre la 
obra del poem franc&, Reyes tom6 conciencia de que sus ensayos habian sido 
SuPerados: “Las n o m  que vengo reuniendo desde hace varios lustros -eacribi6- 
nunca pas&n de ser “una  Anakcta desordenada”, y por eso no me he decidido 

‘‘. 
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a imprimirlas”. (En Martinez: 10) Triste reflexi6n del regiomontano, a1 darse 
cuenta que no podia competir contra la erudici6n francesa que se ocupaba me- 
jor de Mallarm15 que 61. Un proyecto que lo apasion6 toda la vida termin6, asi, 
en “un libro frustrado”, que s610 compilaron 10s herederos de su obra. cQu6 esd 
pasando? {No seri &a, tal vez, la sombru de incompletez que se proyecta sobre 
toda la obra de Reyes: “unas Anukctu desordenadas” a las que el poligrafo quiere 
dar orden, sin nunca lograrlo cabalmente? Y sus editores del Fondo de Cultura 
Econbmica, Ernest0 Mejia SPnchez, Jose Luis Martinez, su nieta Alicia Reyes, 
y 10s epigonos que siguen resumiendo y publicando sus papeles manuscritos, 
cacaso no continiian simplemente pegoteando articulos y ensayos, tratando de 
poner orden en ese desorden? ?No se trata ya de las Sobras Completas de Reyes, 
como lo sugiri6 con atinado sarcasm0 JosC Joaquin Blanco (134)? Qui& sea 
verdad y estemos asistiendo a una nkmsis literaria contra Reyes, que resume el 
refrPn popular: “el que mucho abarca, poco aprieta”. Per0 la pregunta sigue 
en el aire, {por que sus ensayos, tanto 10s de GBngora, como 10s de Mallarmi, 
fueron “superados”, ya h e n  por DPmaso Alonso el primero, o por la insuperable 
edici6n de La Pliiade, el segundo? <Y mejor, que significa eso? Me parece que la 
cuesti6n va mis a fondo. Hay que remontarse a 10s principios y “deslindarlos”, 
como pediria el mismo Reyes. 

*** 

Reyes griego mexicano magistral, regio y montano, me conduce a pensar en 
la magnitud de la tarea del Ateneo y en la posterior de 10s Contemporineos. 
Mientras celebribase “La fiesta de las balas” 10s ateneistas se reunian para EL 
Bunqwte, lo cual me parece bello. 

Cardoza y Arag6n: 543 30. 

no hay para que perder el tiempo en las 
necedades de quienes no han leido a Plat6n. 

Alfonso Reyes (I: 137) 51. 

1.- El Ateneo y “10s nuevos intelectuales”. Julio Ramos ha analizado en detalle 
c6mo, en el M6xico de principios del siglo XX, la generaci6n del Ateneo, coman- 

yI Notemos, de paso, la ironia con que Cardoza y Arag6n usa el adjetivo “bello”, para contrastar 

” Ingemar Dhing aclara que se trata de “el epigrama que el adolescente Casanova improvis6 
a Ateneistas -y Contemporineos- con 10s revolucionarios mexicanos. 

para un caballero inglCs de muchos latinajos”. (1 1) 
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dads por Pedro Henriquez Ureiia y de la que Reyes fue el participmte m& joven, 
“el benjamin”, lucha por establecer su hegemonia y desplazar a 10s “cientificos”, 
a 10s positivistas del POrfiriatO, cOmO depositarios del sabe132. Aprovechmdo 
la supuesta “crisis” de la modernidad y su utilitarismo, a la vez que intentando 
resolver el “caos” revolucionario, las j6venes ateneistas capitalizaron la copntura 
hist6riCa para obtener “la consolidaci6n de la autoridad cultural y literaria’’ (222). 
bimismo, lucharon por el espacio universitario y la direcci6n hegem6nica de la 
educaci6n. Desde la Escuela de Altos Estudios, fundada por Justo Sierra en 1910 
- m k  tarde, en 1925, la Facultad de Filosofia y Letras-, esbozaron 10s principios 
de una “alta cultura”, “desinteresada” y con un fuerte “legado arielista”. Pero, 
?en que consistia esta “cultura” para “10s nuevos intelectuales”? Se trataba de 
‘lese concept0 aurisitico de cultura” (205) con el que Ariel, el Shakespearean0 
personaje de Rod6 se oponia a1 otro, extraiio y peligroso, a 10s estertores irracie 
nales del nuevo Calibgn callejero. Ramos especifica: “las humanidades -con la 
literatura en el centro- serian la disciplina proveedora de la estabilidad ante la 
turbulencia del mundo de la calle” (226), ante las hordas “birbaras” y “salvajes” que 
merodeaban la ciudad; concretamente, 10s obreros y campesinos del Mkxico re- 
volucionario. Robert Conn expone una idea similar del grupo ateneista -aunque 
no la critica- y en cuanto a1 rol de Reyes en esta “lucha”, especifica: “Durante su 
period0 inicial en Mexico, Reyes critic6 las instituciones culturales contempori- 
neas a travCs de la filologia espaiiola y clQica con el fin de abrirle camino a la idea 
de una comunidad artistica y literaria a la que voy a referirme con el nombre de 
Estado Estitico” (105)39. Exactamente: un “Estado Estitico”, con mayisculas, que 
sustituia a 10s positivistas del Porfiriato y se instalaba en el vacio de p o o h  cultural 
que reinaba en esos momentos en el pais. Alli, continiia Conn, Reyes estableci6 
su centralidad en “la esfera literaria mexicana” (119) y, desde esas alturas, esboz6 
y dirigi6 “su descenso aristocritico goethiano a lo popular” (1 19). 

Y con respecto a 10s principios de este “Estado Estktico” de 10s “nuevos inte- 
lectuales”, valga citar una nota de Ramos, quien narra una ankcdota sintomitica, 
relatada por Hennquez Ureiia, en la que 10s ateneistas se relinen en un taller 
situado en las cercanias “de la m5s populosa avenida de la ciudad .+.I’ para “releer 
en comlin ... el Banquete de Plat6n” (226, n. 37). Y si imaginamos esa lectura ~ @ -  
nana, que “dur6 tres horas” y en la “que nunca hub0 mayor olvido del mundo de la 
calk!’ (226, n. 37, Cnfasis de Henriquez Uretia), vemos que expresa simbdlicamte 
ese escape diacr6nico y repetid0 -notemos que se juntan a “releer”, no a leer- de 
aquellos j6venes amigos -“comunidad artistica y literaria” (Conn: 105), a traves 
de la evocaci6n de la civilizaqibn griega, territorio que delimita su teoria estktica, 

Seguimos de cerca, aqui, el capitulo VIII, “Masa, cultura, latinoamericanismo”, del libro de 
Julio Ramos, pp. 202-228. 

”El tCrmino “Estado EstCtico” de Robert Corm le sirve para exponer lavisi6n arielista y estetizante 
de la obra de Reyes; Julio -os, por el contrario, critica esa funcidn hegemdnica y elitists. Nos 
interesa el drmino por la exactitud con la que se refiere a las luchas ateneistas por leetima 
hWmonia en el MCxico de principios del siglo xx. 
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su Olimpo. Reyes mismo recuerda esta lectura en Pasado inmediato, recuento de sus 
andanzas ateneistas, y la sitda en 1907: 

“La afici6n de Grecia era comlin, si no a todo el grupo, a sus directores. 
Poco despues, alentados por el &xito, proyectamos un ciclo de conferencias 
sobre temas helenicos. Fue entonces cuando, en el taller de Acevedo, sucedi6 
cierta memorable lectura del Banquete de Plat6n en que cada uno llevaba 
un personaje del diglogo, lectura CUJO recuerdo es para nosotros todo un simbolo”. 
(XII: 208. Enfasis nuestro) . 
Y a este banquete estetico presidido por Platbn, se irPn aiiadiendo 10s m5.s 

“puros” representantes de la poesia -clisicos, barrocos, modernistas, simbolis- 
tas-, para alcanzar las esferas mis elevadas de “la alta cultura” y olvidarse de 
sus circunstancias, la calle ametrallada por 10s revolucionarios. En verdad y por 
tres horas, los ateneistm casificeron atenienses. Esta lectura es, en semilla, “en una 
nuez”, el simbolo que de alguna manera articula la estetica alfonsina y que mis 
tarde constituir5 su famoso “banquete de la civilizaci6n”, donde residirPn tres de 
sus mis ilustres comensales -G6ngora, Mallarm6 y Goethe- arquetipos literarios 
plathicos que Reyes esgrimiri como ejemplos “civilizatorios” en el transcurso de 
su camera. 

$e trata acaso de una nueva versi6n de “la torre de marfd”? Si y no. Reyes no 
defender5 “el arte por el arte” como sus predecesores 10s modernistas, sino que 
queria -a1 igual que sus compaiieros- instalar su nueua torre, no en la calle, terri- 
tori0 demasiado peligroso, sino en 10s recintos de la universidad, como proyecto 
educativo y cultural, para reestablecer el orden y el espiritu de la naci6n. Yen esa 
torre universitaria habitan 10s clisicos grecolatinos y 10s tres genios de la poesia 
europea, quienes representan “las humanidades” en su mis alta expresibn, y que 
Reyes siempre trat6 de facilitara 10s lectores de sus ensayos. Finalmente y por me- 
dio de un desplazamiento generacional, la torre de marfil modernism acab6 por 
ser la Torre de Rectoria de la UNAM (y tomemos la palabra “torre” y “rectoria” en 
su sentido m5s literal), donde adn hoy en dia residen 10s “mandam&” del recinto 
universitario, lugar desde donde se rigen y normatizan 10s designios educativos 
de la naci6n. 

Reyes conform6, asi, parte del grupo hegem6nico que dirigi6 el uiraje cultu- 
ral de Mexico a principios de siglo. Per0 el 9 de febrero de 1913 se produjo la 
fractura: la muerte de su padre el general Bernard0 Reyes, la Decena Trkgica, la 
espiral de la revoluci6n armada, y Reyes se exili6, se descentr6 y fue desplazado 
de ese territorio cultural donde empezaba a ser centro, hacia otro territorio cul- 
tural que se llam6 Espaiia. Y acaso, mentalmente, nunca volvi6 a salir de su torre 
(con todos 10s comensales de su Banquete), y se enterr6 entre sus libros y su labor 
diplomPticaH. 

Y ese ‘vivir entenado entxe libros” no es metaf6rico. En Cuando m’ murk, la rnujer de Reyes 
torn6 la pluma y anot6 en el diario de su esposo del dorningo 5 de agosto de 1951, dia del cuarto 
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2.- En t%Sa)’O Corn0 f m a  idf?al. s i  la CUltura “desinteresada”, elevadom del espi- 
ritu, con la 1iteratUI-a (y la poesia) en su CentrO se volvi6 el discurso fundacional 
de la lucha de Reyes y 10s atemistas en el MCxico revolucionario, desordenado y 
en “crisis”, el ensayo como forma literaria serd su arma predile~ta5~. Se constimy6 
coma el gCnero adecuado para responder, tambikn de manera “desinteresada”, a 
]as urgencias sociales de la modernizaci6n. Sustituy6 a la udnica de 10s modem& 
ms, mi.s cercana a1 periodismo y a sus intereses monetarios, mercantiles. Ya que la 
“alta cultura”, uuricay de corte “arielista”, rechazaba el utilitarismo de la ipoca, el 
ensay0 se irgui6 como el dispositivo perfecto para mediatizar la necesidad de ubi- 
carse en 10s espacios de “lo bello” -la estCtica-, a la vez que de “lo social”, Y Pam 
facilztarlos a la emergente masa que aparecia en las calles, informe e ignorante, 
barbara y revolucionaria. Por otro lado, estaba mis cerca del libro, que ocupaba 
una jerarquia mds distinguida que el peribdico, dirigido a la conversaci6n de la 
tarde y a1 olvido, que diria Borges. El ensayo le permiti6 al intelectual ateneista, 
ver de 40s y de arriba (como desde una torre), 10s eventos sociales mediatizados 
por la funcion estktica. Ademk, sugiere Ramos, ensanch6 el territorio social del 
literato y se convirti6 en “la forma privilegiada de 10s ‘maestros’ de comienzos 
de siglo” (215). Esta nueva torre intelectual, esteta, espacio superior que escoge 
el ensayo como su gknero de lucha, explica, en cierta manera, por qui Reyes, 
como representante de la “ a h  cultura” se acoge a este estilo, ya que, ademis, le 
permite moverse entre Gbngora, Mallarmi, Goethe y 10s clisicos grecolatinos, 
algunos de sus temas favoritos. 

*** 

ORTEGA Y AMERICA 

Un dia, Jose Ortega y Gasset me dijo: 
-Vistas desde el coraz6n de un espafiol, 10s 
hispanoamericanos siempre parecCis blandos. 

17-V-1956 

Alfonso Reyes (XXIII: 328). 
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Pero volvamos a la pregunta inicial, cpor qui 10s trabajos de Reyes sobre 
a n g o r a  y Mallarmi quedaron superados, inconclusos, como “unas Anakcta des- 
ordenadas”? Ti-atari de esbozar una respuesta. Reyes y 10s ateneistas lograron 
colocarse como la hegemonia cultural del Mixico revolucionario. La Escuela 
de Altos Estudios, aunque criticada, funcion6 y culminara con la creaci6n de 
la Facultad de Filosofia y Letras en 1925, y con la autonomia universitaria con- 
seguida en 1929. Per0 Reyes ya no particip6 cabalmente en el proceso. El 9 de 
febrero de 1913 “lo sac6 de la foto”, como se diria proverbialmente. Lo desplaz6, 
ya seiialamos, hacia Espafia. Y en Madrid, aunque fue recibido con 10s brazos 
abiertos por 10s grupos hegem6nicos culturales hispanos, la generaci6n del 98, 
conformada por Menindez Pidal, Juan Ram6n Jiminez, Ortega y Gasset, entre 
muchos mis, y la naciente generaci6n del 27 -Gerard0 Diego, Jose Moreno 
Villa, Jose Bergamin, Dimaso Alonso, et aL-, nunca llegari a ser parte integra de 
ellas. Entendarnonos: en el banquete de la civilizaci6n hispanica, Reyes fue un 
invitado de honor de 10s fen6menos literarios que acontecian en la peninsula 
(y en Europa), per0 siempre figur6, como lo describe puntualmente Rodriguez 
Girardot, corno un “testigo distante”(89), es decir, como un intelectual lateral y 
hasta subalterno. Es decir, a pesar de que siempre se le ha querido poner a la par 
con 10s grupos hegem6nicos de la peninsula, como unum interpares, su posici6n 
real no siempre fue tan clam Volvamos a1 mon6logo de Ortega y Gasset en el 
Jardin Bocinico de Madrid, esa mafiana otoiial “de luz esmerilada” de octubre de 
1923. $6mo describe a Reyes?: 

“Alfonso Reyes es americano. Alfonso ... Reyes ... Alfonso ... nombre de reyes.. . , 
es americano. Pueblo joven ... La juventud es, dondequiera que se le halle, 
en un hombre, en un pueblo, un sistema de muelles tensos que funcionan 
bien y se disparan con toda energia ... El joven lo siente todo heroicamente, 
mitol6gicamente, con plenitud y sin reservas... Los pueblos. nifios viven en 
perpetuo estreno, como 10s nifios. Lo estrenan todo ...” 

(En Reyes xxv: 202). 

El mis importante fil6sofo de Espaiia, su “amigo” y tambiin “jefe”, director 
de las publicaciones donde Reyes “trabajaba” -el peri6dico El Sol y la Rarista 
de Occidate-, lo considera, a1 igual que lo tuvieron 10s ateneistas, como a un 
“benjarnin”, un joven”. Y mis: como a un niiio juguet6n y querido, amigable 
y respetable, per0 infantil. “Probablemente, s610 10s pueblos j6venes -Alfonso 

56 Con respecto al “trabajo”, hay que recordar que Reyes era hijo de Bernard0 Reyes, gobernador 
de Nuevo k 6 n ,  uno de 10s estados m k  ricos de Mexico, y que pertenecia a la plutocracia m k  
exquisita del pais. En una cam a Henriquez Urefia, desde Madrid, le escribe: “No he podido ser 
asiduo asistente de teatros; mi familia no es lo que antes; han cambiado l a  condiciones, y ahora me 
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Reyes (mejicano) y Chac6n (cubanol- piensan ahora en Mallarmi...” (202). NO 
es mera casualidad que el “mejicano” Y el “cubano” Sean 10s que designa Ortega 
COmo jdvenes, nifios, ocupados inocentemente en Mallarme. LOS espafioles, viejos 
civilizados, e s t h  ”azorados”, no entienden el juego, per0 lo sipen por el placer 
de su extrafieza. En el fondo, sugiere el fil6sofo del “ensimismamiento”, tienen 

mL importantes en que pensar, no esas nifim’as. Lo que esG sucediendo, 
en realidad, es que Ortega orientaliza -entendiendo el tirmino a la manera de 
Edward Said- a su amigos hispanoamericanos. Los ha vuelto sujetos coloniales, 
‘‘en vias de desarrollo”. Su locus hegem6nico y metropolitano es claro. Y declara 
su jerarquia, su posici6n de enjuiciamiento superior, debido a su autoridad en 
auntos europeos, su “seiioria” metropolitana: su seniurity. America -en este cas0 
Mexico y Cuba representada por Reyes y Chac6n- es un continente joven e infan- 
til, lejano y nuevo. “LO estrenan todo ...” (202). En 10s cinco minutos de silencio 
del gran pensador ensimismado, no le pasa por la cabeza la antigiiedad maya, 
azteca o inca, por mencionar tres civilizaciones profundas de America y, ademis, 
tan antiguas o rnis que la europea. Reyes, asi, se ha vuelto un sujeto extraiio, 
exbtico, miental: “blando”. 

Curioso destino: si la muerte de su padre y la etapa mis violenta de la guerra 
revolucionaria desterritorializaron -de manera literal- a Reyes de Mixico, y del 
movimiento cultural que llegari a encabezar su amigo Jose Vasconcelos, el caos 
de otra guerra civil, en Espaiia, lo desplazari, s e g h  quiere GutiCrrez-Girardot, 
del panorama cultural peninsular: “La guerra civil espaiiola borr6 las huellas 
de la contribuci6n de Alfonso Reyes a1 florecimiento de ese primer cuarto del 
siglo xx” (94). Y, aunque su tesis es en parte acertada, agrega: “Aiios rnis tarde, 
Ram& Menendez Pidal record6 su significacibn: 

... “10s espaiioles-escribi6- no podemos pensar en el Alfonso Reyes de ahorani 
en la esplindida actividad de sus liltimos tiempos, sjn anteponer el sentimiento 
afectivo que nos conduce a sus aiios madrileiios. El tambien llevaba esos aiios 
muy dentro de su coraz6n: las tertulias literaria, las redacciones de EZSoly la 
h i s t a  de Occidente, el trato con Azorin y Juan Ram& Jimenez, con Ortega y 
Gasset. Yo lo ueo en mi segundo lugal; en el Centro de Estudios Histdrico”. 

(94. infasis nuestro) 

Para nuestro argumento, nos interesa esta liltima f m e  citada por Gutierrez- 
Girardot. Al igud que Ortega en su mon6logo botinico, Menendez Pidal tambiin 
10 recuerda “en mi segundo lugar”, sin duda de gran jerarquia, per0 subaltano; 
de nuevo, no p’rnw, sin0 secundus inter pares. Y si, como quiere Robert Conn al 
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cornentar su Vi&n de Anahuac, para Reyes la literatura fue siempre “la literatura 
en espaiiol” (108), siendo mexicano, esta hybris tuvo tambitn su nhmsis. Al insta- 
larse en la torre a t d t a  de principios de siglo y mediatizar -a la vez que mimetixar 
en el sentido de Homi Bhabha- 10s saberes metropolitanos como 10s espacios 
“civilizatorios” -lo grecolatino, Ghgora, MallarmC, Goethe, entre otros muchos 
m&, pero siempre europeos- termin6 ocupando una posici6n subalterna, de 
gran jerarquia, per0 secundaria, articulada, quiz&, de manera solapada o incons- 
ciente, frente a sus contemporheos del ”viejo” continente. Su eurocentrismo 
literario le dio gran estatura como “educador”, “divulgador” de las humanidades 
metropolitanas en Mtxico y LatinoamCrica, per0 un lugar marginal, subalterno, 
en Europa. Es, aunque no se enuncie abiertamente, segundo ante Ortega, ante 
Menindez Pidal. Con respecto a Dimaso Alonso, 61 mismo lo llam6 “maestro de 
toda exegesis y erudici6n gongorina”, otorghdole la m5xima autoridad gongori- 
na. Incluso cuando en Historia documental de mis libros, Reyes recuerda su colabo- 
raci6n con FoulchC-Delbosc, se describe en esa posici6n siempre secundaria: 

“Me relacion6 con Raymond Foulche-Delbosc, el sabio director de la Revue 
Hispanique, y no tardaria en darle algunas colaboraciones [...I Me convido 
un dia a su lado y me hizo pasear por 10s campos de la dulce Francia. Aiios 
despuks, cuando yo ya me encontraba en Madrid, tuve la suerte de ayudarlo, 
en calidad de humilde albafiil -pues 61, desde Francia, era el arquitecto- para 
la edici6n monumental de las obras de G6ngora fundada en el manuscrito 
Chacon, que el poeta dej6 preparado a su muerte; pues nunca lleg6 a publicar 
una colecci6n de sus poemas. Aiiadimos un epistolario, el testamento, las 
dos vidm escritas por Pellicer, y creo que hemos dejado, en tres tomos, una 
edicion fundamental”. 

(XXIV: 164. ,Enfasis nuestro). 

Aqui Reyes ya no es trabajador a sueldo de Ortega, colaborador secundario 
de Menendez Pidal o alumno del maestro Dfimaso Alonso, sino que se posiciona 
como “humilde albafiil”, pegando piedras -;hojas?- bajo las 6rdenes de Foulsche 
Delbosc, editor y erudito francts, arquitecto y director de las obras completas de 
G6ngora. Y si encontramos esta insistente constante en la posicionalidad subalterna 
de Reyes con respecto a 10s eruditos de la literatura peninsular, su lugar secundario 
se acrecienta en el imbito de 10s estudios de MallarmC, saber a6n m k  alejado 
que el hispano. Ante 10s trabajos de Henri Mondor y la edici6n de La Pleiade 
de la obra de poeta simbolista, Reyes se siente todavia con menos autoridad 
para esgrimir sus escritos. Incluso con respecto a sus estudios sobre Grecia y sus 
traducciones, Carlos Montemayor advierte en “El helenismo de Alfonso Reyes” 
un alqamiento mayor: “salta a la vista que en sus dilatados escritos nunca refiere 
su contact0 con las palabras de 10s escritores; no habla de la dulzura, concisi6n 
o desbordamiento de 10s textos que comenta. Falta que en ocasiones suspenda 
el enorme cdrnulo de la inforrnacih histbrica, filosbfica, filol6gica, politica, 
social, acerca de poetas, historiadores o fihofos, para que hable de su impresidn 
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natural ante 10s textos mismos, de su relaci6n cultural espon~nea, &recta, con 
las palabras que han provocado la avalancha de emdici6n occidental” (337137. 
En pocas palabras, Reyes no k g 6  a dominar el griego clisico como academic0 
-scholar- europeo 0 nortemericano, y eso obstaculiza su “autoridad” al hablar de 
10s textos. Y, como la sucesi6n de ondas que provoca una piedra que se lanza en 
un espejo de agua, entre m h  lejana, menor es su fuerza de irradiacidn. 

Aclaremos: no CUestiOnamOS la inmensa importancia yjerarquia de la obra 
de Reyes, ni quisikramos ver en su tumba, como el pidi6, que se le l lme “un 
hi$I menor de la Palabra”. A lo largo de este ensayo y de otros, hemos sefiala- 
do, con creces, la maesuia de su prosa, una de las mejores que se han escrito 
en lengua espaliola (cf. Divila 2004). Per0 tratamos de problematizar alpnos 
puntos dificultosos de ella, como la posici6n estetizante de su generaci6n de 
ateneistas. Aiiadir piiginas a la discusi6n “Alfonso Reyes”. El mismo Montemayor 
no menoscaba su lugar primordial para el helenismo en Mexico, y al comentar 
La mtzca de la edad ateniase aclara: “Se trata, por supuesto de una obra portentosa 
por su sabiduria y pos su erudicibn, per0 tambien por las alturas a que logr6 
llevar las excelencias de nuestro idioma; lectura obligada, pues, para aprender 
sobre Grecia y para aprender sobre el arte de escribir en lengua espariola” (338). 
De nuevo, es la prosa de Reyes lo que lo salva, su “arte de escribir en la lengua 
espaiiola”, ya no el tema de que escribe ni el locus de enunciaci6n, sino su estilo. 

Y esta larga digresidn nos permite entender, acaso, que su posicidn mzm‘tica, 
-hegembnzca con respecto a Mexico, per0 subalterna con respecto a Espafia, Fran- 
cia, Grecia, y Europa en general-, es decir, el hispanismo -y eurocentrismo- bajo 
el cual Reyes esgrimi6 10s saberes mtropolitanos como el proyecto civilizartorio 
mas conveniente para Mexico y Latinoamerica, two, tambikn, consecuencias ne- 
gativas: a saber, un cierto borramiento, -errnure- de si mismo y de su obra. Tal vez 
esto aclare por que El Polijimo sin hipmas  y Cult0 a Malkarmi, 10s dos textos a 10s 
que nos referimos, quedaron el primer0 inconcluso, fragmentado, Y el sepndo, 

* c  Ly.2  a1 decir del mismo Reyes, como “unas Analecla desordenadas”. . 
. , * b  . , + . : - a  

*** 
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Asi, zmnm que cd h o n k  d 
a m # u k b  pn los dabs dc Hcrodoto m a  de la construccik de las Pirdmida. 

ser el j5rrgmento de una h m i g a  del Tibet, 

(Confluencias: 335). 

En el prefacio a La Era Neobamca, el libro que mencionamos a1 principio de 
ate  ensayo, Umberto Eco escribe que Calabrese estudia 10s fen6menos culturales 
en relacion con 10s medios de comunicaci6n, porque 61 esd conciente de vivir 
en una cultura en la que estos fen6menos no s610 existen, sino que determinan 
nuestra forma de pensar. No importa lo aislado que consideremos estar en nues- 
tras torres de marfil de 10s campus universitarios, inmunes a 10s encantos de la 
CocaGola, m L  sintonizados con Plat6n que con Madison Avenue. Calabrese sabe 
que est0 no es verdad, y que incluso la f m a  en que nosotros, o nuestros estudiantes, 
leen a Plat& -si es que lo leen- esta dderminada por la existencia de “Dallas”, aun para 
aqu.&!os que nunca lo urn. Y asi, trata de incorporar estos eventos que lo rodean en 
su entendimiento. (vii. Traducci6n y infasis nuestro) 

A un siglo de distancia de la “lectura estCtica” de Plat6n que hicieron Hen- 
riquez Urefia, Alfonso Reyes y 10s demis ateneistas en la ciudad de Mexico, es- 
capando de la crisis revolucionaria y del caos de la “calle”, yo tambiin me quiero 
evadir de la realidad del siglo XXI y leer El Banquete. A cien grados de temperatura 
Fahrenheit, en esta Canicula gongminu, el aire es casi liquido y la realidad se de- 
mite. Situado en las costas de California, en medio del autoexilio, encuentro 
una versi6n de Patricio de AzcPrate, de 1871, en la Internet y, en ese espacio 
cibernitico de la pantalla luminosa, navego entre las palabras del discurso de 
Fedro. Y cuenta que primer0 fue el Caos y luego la Tierra y luego el Amor y, m L  
adelante, refiere que, en efecto, el que ama tiene un no sC qu i  de mPs divino 
que el que es amado, porque en su alma existe un dios ... 

Tomamos esta definici6n de silogismo barroco de Ugica Elemental - FiL 207lZI. 4 La Redmdn & 
Stlogrrnrar de la profa. Kathleen Sauder. En la enciclopedia CER, JosC Vila Silva seiala que Benedetto 
Croce hacia derivar la palabra ‘barroco” de esta figura de este silogismo. 
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Palabras que bastarcan a cualquiera para abstraerse de la calle. Per0 no. Nuee 
Ua lectum ya no puede ser estiticase. El cabezazo de Zizou Zidane, en la Copa 
del Mum0 2006, observado por 1000 millones de personas, afecta nuesm pensa- 
miento. La ilusi6n del “dios redondo”, como lo llarn6 Juan Villoro, nos persip-. 
Tambi&n el vuelo espacial del Atlantis, 10s bombazos de Madrid, Londres, Beirut, 
Gaza, Munbai, 10s 3000 muertos de Irak en el mes que corre, 10s misiles de p r e  
cisi6n que mutilan a 10s bebis en Cana, una foto de Fidel Castro y Hugo Chivez 
en casa del Che Guevara, en Argentina, el exit0 de la nueva pelicula de El ho& 
araria, Condolezza Rice tocando el piano clCico en un video del CorriereDella S m  
(30-7-06) y definiendo la guerra israeli-libanesa como “dolores de parto” en el 
vigisimo “Nuevo Medio Oriente”, el fin del sueiio de 10s “dos estados” y la resisten- 
cia de Hamas, las selvas del Amazonas, donde se encuentra una tercera parte de 
10s animales y plantas del mundo, cediendo a pasos agigantados una grabaci6n 
electr6nica del Subcomandante Marcos leyendo un comunicado sobre la Sexta 
Declaraci6n de la Selva Lacandona, las milicias armadas de Somalia llamando en 
Mogadishu a la guerra santa contra 10s ejercitos cristianos de Etiopia, armados 
por Occidente, 10s trenes de bambti en Cambodia, la llegada a la presidencia de 
Chile, de Liberia y Argentina -ipor fin!- de tres mujeres, Benedicto XVI pidien- 
do por la paz -de nuevo- y el cese a la violencia en 10s lugares santos, Vladimir 
Putin declarando a la prensa, en San Petersburgo -antes Stalingrado- que Rusia 
no quiere una democracia como la de Irak, un nuevo Tsunami en Indonesia, 
lluvias de m& de un metro en Jap6n, en Nuevo Orleins y en Tabasco, 10s tubos 
oxidados del petr6leo en Alaska, Corea del Norte probando su poderio balistico 
que puede llegar hasta AmCrica y luego dejando entrar a 10s perros nucleares 
-watchdogs- a revisar sus instalaciones, 10s disturbios en 10s barrios marginales de 
Paris, el calentamiento global de la tierra y 10s Protocolos de Kyoto, el rey Juan 
Carlos regaiiando y callando a Hugo Chivez, quinientos aiios despuCs del “en- 
cuentro de dos mundos”, Taidn haciendo una demostraci6n de su capacidad 
militar defensiva, por si se le ocurre a China, el arsenal nuclear de PakistAn en 
manos de qui& sabe quiCn, las Olimpiadas del 2008... 

Todo este bombardeo informativo afecta nuestra lectura de Plat6n. Y cada lec- 
tor tiene su propia lista. Esa es nuestra caZh, Csa es nuestra (i)realidad. {Somos, 
acaso, 10s hijos de la irulidud? ZDel big-bang, a1 Big Ben, a Bombay, a Beijing? 
Big Brother con la paloma de la Paz entre las manos? iEl ojo pan6ptico de Fau- 
cault reemplaz6 a1 ojo ubkuo del Espiritu Santo? QuisiCmos vivir el banquetede 

copas de f6tbol -masculinas y femeninas- doce meses a1 aiio. histir a UnaS 
Olimpiadas pemanentes, sin movernos de la sala. Ojald pudiiramos recorrer, 
“por tres horas”, sin intermpc%n, las piginas de Plat6n o G6ngora 0 Sor Juana 0 
Mallarm6 o Reyes o Lezama Lima o Sarduy, “olvidzindonos” de la C a l k .  Para est0 
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tendriamos que leer El Banqwte en un bunker. Per0 ya no se puede: el baldn de 
futbol es la metifora m L  exacta del globo temiqueo ahora si globalizado. Rueda 
hacia arriba, hacia abajo y hacia 10s lados y todos lo quieren controlar. La calle ya 
es el mundo entero y ha invadido la casa. Per0 ahora de manera tecnol6gica, ciber- 
nitica, electrbnica. El espacio de “afuera” penetr6 en el espacio interior, aboli6 la 
t m  de m@l de “adentro”, per0 no por las ventanas, sino por las antenas, cables 
y fibras digitales. La otredad es virtual, es ubicua, es inevitable. Invade la lectura 
mL aislada a travis de 10s mas-media y la tecnologia: satilites, televisi6n, radio, 
cine, computadora, noticieros, comerciales, peri6dicos electr6nicos, telifonos 
celulares, eye phones, palms, lap tops, i-pods, e-mail, youtube, cd, dvd, ibm, cia, 
gm, abc, ge, nbc, pbs, m16, fbi, kgb, ak47 ... digit, digit, digit .... como cant6 John 
Ivanovich Lennon (Cort5zar soipsit). Nuestra lectura de la triada plat6nica: “la 
verdad, la bondad y la belleza” ya no puede ser solamente estitica ..., se ha politi- 
zado. Y va de la mano con la frase de Pindaro: “I%uni andpoot n6kzp06” (Gluku 
peimsz’ p b k s ) ,  “la guerra es dulce para quienes no la conocen”. iOximor6n 
discontinuo? ,#etombie? CNeobarroco? tFen6menos que pueden no sucederse 
en el tiempo, per0 que coexisten, en 10s que “la ‘consecuencia’ incluso, puede 
preceder a la ‘causa”’? &jet0 metaf6rico? <Eras imaginarias? <Perla irregular? 
<Metiforas al cuadrado? :Ensay0 barrueco? 

Si, en el hormiguero de la tierra, ese espacio global en expansi6n proliferan- 
te, con sus hoyos negros, politicos, inexplicables, irregulares, henchimientos y 
menguas universales, en ese virtigo tumultuoso que se multiplica y que ha pulve- 
rizado su eje central, se encuentra nuestra nueva lectura de EL Banquete. Alli, en 
las fracturas neocoloniales de ginero, raza, clase, etnicidad, espiritualidad, s e g h  
anuncian 10s sabios de la posmodernidad, en 10s intersticios en que aprendemos 
a comportarnos como seres sociales y estiticos, humildes como h m z g m  y espi- 
rituales como el Tibet, recordando, siempre, la construcci6n de las pirPmides de 
Egipto, alli es donde el neobarroco se est5 politizando; alli es, me,parece, donde 
empiezan las politicas del neobarroco. 
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SONIDOS DEL NEOBARROCO: 

EN EL REIN0 DE ESTE MUNDO 
EL ACUSTICO DE LA REVOLUCION HAITIANA 

Munia Bhaumik” 

“A fines del aiio 1943 tuve la suerte de poder visitar el reino de Henri 
Christophe -1a~ ruinas, tan poiticas de Sans-Souci ... DespuCs de sentir el 
nada mentido sortilegio de las tierras de Haiti, de haber hallado advertencia 
migicas en 10s caminos rojos de la Meseta Central, de haber oido 10s tambores 
del Petro y del Rada, me vi llevado a acercar la maravillosa realidad reciin 
vivida a la agotante pretensi6n de suscitar lo maravilloso que caracteriz6 
ciertas literaturas europeas de estos liltimos treinta aiios”’. 

Alejo Carpentier, El reino de esk mundo, 1949 

“En mlisica, de lo que se trata no es de significados sino de gestos. Al grado 
de que la mlisica es un lenguaje; es decir, como la notaci6n en la historia de 
la mdsica, es un lenguaje sedimentado desde 10s gestos. No se posible pedirle 
a lo que transmite la mlisica que sea su significado, sino m k  bien, la mlisica 
tiene como su tema la pregunta: ic6mo pueden 10s gestos hacerse eternos?” 

Theodor Adorno, “Sobre la relaci6n contemporhea de la filosofia y de la 
mdsica”, 1953 *. 
Alejo Carpentier imagin6 a lectores para quienes escuchar el pasado haitiano 

presentaria dificultades. Contemplando la estructura silenciosa de Sans Souci, el 
narrador oye el toque de 10s tambores y el residuo aclistico de una rebeli6n de 
esclavos que todavia se e s t h  rebelando. En medio del mundo material de Haiti 

* Universidad de California, Berkeley. Candidata para el Doctorado en Literatura Compmda en 
la Universidad de California, Berkeley donde est6 escribiendo su disertaci6n sobre democracia y 6 t h  
en la literatura de las AmCricas. Se gradu6 con distinciones de la Universidad de Brown, estudi6 en la 
Univenidad Aut6noma Nacional de MCxico, y tambiCn recibi6 una maeFtria en Planeaci6n Urbana de 
la Escuela de Politicas Pliblicas de la Universidad de California en Los Angeles. Ha trabajado casi una 
decada como organizadora y activistaJuchand0 por derechos, civiles y sindicales en las comunidades 
mlgratorias de Latino Amirica y Asia en 10s barrios de Los Angeles. En Berkeley, ella ha enseiiado 
ches sobre violencia cornunitaria, inmigracibn y memoria, teoria politica Y literaturn, la ipoca de las 
sesentas, imperialismo y cultura. ’ Mejo Carpentier, “Pr6logo” a El nine de esle mundo, E.D.u.P.R., Puerto Rico, 1994. En adelante, 
indicaremos s610 las p&inas de esta edici6n. 

In music, what is at stake is not meaning, but gcstuns. To tk mtent that mm‘c is hn@w, it is. &he 
notation in mu& histoy, a language s&-&dfim gcstum~. It ir not p d k  to QIk ltkulk Whot it COnVayS QI 
*ls meanin6 m t h  mzrsic hm i& i h  rk qu.stima, how can gcslu7as k mads &mal?‘ (De la craducciBn 
en ingles del ensayo de Adorno por Susan H. Gilespie en &says on Mm’c, La Prensa de la Universldad 
de California, Berkeley y Los dmgeles, 2008.) Todm las traduccionps al mp~ol, aeePm cuando w 
lndlque, son nuestras, 

1 “  
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poscrrolucionario, la tigum de 10s sonidos de la revolucicin haitiana todavia se 
-9 coma una enigma de interpretaci6n. Haiti, a pesar de tener la fama de 
ser la. primera nacitjn liberada por 10s antiguos esclavos, ahora ocupa el sitio del 
pa isdemmcamenw m k  pobre del mundo. L a  persistencia del estado abyecto 
de Haiti en las Amiricas exige una interrogaci6n del papel de las narrativas de 
emanapacitjn en el contexto colonial. La forma del neobarroco en el caribe en 
particular encapsula la tensi6n entre la historia y la narraci6n en el pensamiento 
dialktico. El edificio en ruinas sobre el cud Carpentier tropieza, es uno de 10s 
monumentos nacionales m L  glorificados en Haiti, un palacio construido en el 
siglo XIX +om0 consecuencia de la revoluci6n- por 10s esclavos "libres", para 
un hiroe insurgente que se habia transformado en monarca absoluto. La ten- 
si6n entre el pasado y el presente, el am0 y el esclavo, la ret6rica de liberaci6n 
y el poder estatal, aparece en suspensi6n cuando nos detenemos en la imagen 
contrapuntada' de Carpentier - una imagen que captura la tensi6n dialictica y 
el movimiento entre dos extremos. Por ejemplo en las imggenes de arquitectura 
neobarroco seguida inmediatamente por las visiones del cuerpo golpeado de 
Macandal. El antitesis entre el sonido de 10s tambores y 10s himnos criollos que 
se elevan como formas opuestas per0 sin sintesis. La forma neobarroca juega 
con la amplificaci6n de 10s extremos, exagerando la distancia entre el poder 
metropolitano y la periferia caribefia, el discurso del humanism0 y la realidad 
inhumana. 

En medio de lo que Michel Trouillot ha llamado "el silencio en el archivo so- 
bre Haiti-', el toque de los tambores continiia. El sujeto espectral de los esclavos 
en rebelidn sube otra vez, pidiendo que todos 10s oyentes rechacen una sintesis 
romiintica y europeizada de las figuras de la revoluci6n haitiana. Ni el pasado 
haitiano ni el presente aparecen como etapas fijas y separadas en una historia 
sin relacibn, sino como una figura aclistica donde persiste el contrapunteo entre 
el am0 y el esclavo. el pasado y el presente5. La complejidad de confrontar por 
qui la revoluci6n haitiana no dio lugar a una transformaci6n social completa, se 
cifra en el enfrentamiento de 10s limites y de las posibilidades del pensamiento 
ddictico en el contexto colonial. La presencia de la historia de la violencia de 
la esclavitud se fusiona con la realidad material presente, a mv6s de la figura de 
10s sonidos barrocos, exponiendo 10s residuos de la mhica barroca enredados en 
una cierta forma neobarroca literaria particularmente formada dentro de la CUI- 
tura material del Caribe. El tamboreo representa el eco hist6rico de la violencia 

' Ia idea de la imagen convapuntada esti influida por el r.&rmino 'imagen dialictica" usado por 
Walter Benjamin en #u enrayo 'Surreabmo" (impreso en la traduccih inglesa en RaflctMns, Nueva 
York, Schocken Boob, 1978) y tambiCn por en concepto del conuupunto en Lo ggnsi6n a-anude 
Jd Lczama Lima (impreso en Mhico, Fond0 de Cultura Mexicana, 2001). 

' Michel-Bolph Trouillot dmribe el palacio Sam Souci como uno de 10s tesorm nacionales 
& ertimador por el Departrmento de lluismo en Haiti en Sibncing ths Pwt (Boston, Massachusetts: 
Beacon h, 1995). 

' Agradcxu, a Chrirtine Hong por la #uUgerrnda de pem en la relaci6n entre un macco acristico 
y la hirtoriosafia de la erclavitud. 
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encajada en la inStitUCi6n de la csclavitud y la forma neobmoca del Caribe. Cab 
toque del tambor lleva en sf un mt r0  de la violencia de la esclavimd: cadenas, 
azotes, tiros, MtOS. El eco de crimenes nunca sometidos a juicio, la libe-d que 
nunca fue entregada: 

El enigma de las artiCUlaCiOneS fibs6ficas de la revolucicjn haitiana se encap 
sula en representaciones de la m6sica barroca en la obra El e n 0  & munh. 
Carpentier recupera una fipra aC6StiCa para representar la subjetividad; el soni- 
do representa el problema de la anunciaci6n en el contexto (pos)colonial. Los 
sonidos no aparecen en una armonki, per0 como un conflicto que resiste el im- 
P U ~ O  de tejer una narrativa teleol6gica de una consciencia esclavizada superando 
el impacto de la esclavitud en un momento nacional. Los sonidos persistentes 
en EL wino tienen un residuo que testifica un hecho hist6rico en que el origen 
caribefio aparece, no como un triUnf0 ni como el mestizaje entre lo europeo y lo 
afro-caribefio, sino como una des-posesi6n del derecho de ser humano. El papel 
del sonido evita establecer una narrativa autoritaria que establezca un triunfo j j o  
contra la esclavitud por el contrario, ese acercamiento para representar 10s soni- 
dos particulares de la insurrecci6n haitiana, abre la posibilidad de confrontar el 
peso de la esclavitud todavia presente en Haiti. La narrativa dominante que 10s 
haitianos erigieron de una libertad absoluta en el momento de la independencia 
nacional resulta bastante problemitica ante el empobrecidp presente de la isla. 
La persistencia de las condiciones inhumanas y el control norteamericano sobre 
la vida cotidiana, llama a repensar la relacidn entre esclavitud y capitalismo, asi 
como sus persistentes modos de explotacidn en las Amiricas. La narrativa que 
sostiene que el trabajo asalariado representa un momento de ruptura con las 
practicas de esclavitud esd desafiada en la forma neobarroca de Carpentier. 

Las piginas siguientes recogen ciertos remanentes de diversas articulaciones 
en la revoluci6n haitiana, y se discute la necesidad de entender el impacto ma- 
terial de la esclavitud, en relaci6n a discursos sobre la liberaci6n humana. Este 
ensayo contempla la importancia de narrativas dialtcticas y no-dialtcticas de la 
revolucidn haitiana como herramientas conceptuales para entender la formaci6n 
del estado haitiano. Por un lado, el modo lirico en que Carpentier CaPta Y ~c-uchala 
revoluci6n haitiana, transforrhando lo que Adorno llama "una lengua sedimen- 
tada de 10s gestos", y que no simplemente transporta una sintesis de la dialictica 
hegeliana-marxista coma un marc0 transparente del tiempo historio@fico6. Es 
deck la persistencia de esa dialictica como paradigma hermenbtico, invocado 
en varias ocasiones para explicar la rebeli6n en general y la anomalia hist6rica de 
la revoluci6n haitiana, no siempre esclarece el anilisis de conceptos particulares 
en el contexto poscolonial caribefio. En cierta manera, el neobarroco COmtitUYe 
una forma particularmente poscolonial, ya que pr0ve.e una forma quejuega, a 
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la vez, con residuos coloniales, 10s discursos del humanism0 de la filosofia conti- 
nental y con la herencia del barroco europeo. 

La forma neobarroca caribeiia est5 muy ligada a la forma tragica. himismo, 
modelos hist6ricos dialkcticos de la revoluci6n haitiana como Black Jacobiw: 
Toursaint L‘Ouverture and t h  Sun Doming0 Revolution por C .  L. R. James incorpo- 
ran un imperativo itico para actuar continuamente contra modos de explotaci6n. 
Este imperativo etico continua siendo relevante para considerar las Gcticas para 
combatir las enormes brechas de la escala social y la devastaci6n socioecon6mica 
todavia presente en Haiti. La obra de James emplea un marco tragic0 que se 
preocupa por las formas del capitalism0 como un nuevo modo -m& eficiente y 
m k  sofisticado- de producci6n que la misma esclavitud. Para James, la tragedia 
reside en que, la revoluci6n haitiana no pudo materializar la promesa del huma- 
nismo, y 10s mismos proponentes cooptaron la historia de la revoluci6n haitiana’. 
La complejidad de entender por que la revoluci6n haitiana no se constituy6 en 
el mito nacional compartido de la prosperidad y de la “libertad”, invita a revisar 
el carricter enigmatic0 y tragic0 de las narrativas dialecticas de la liberaci6n en 
el context0 caribeiio; de manera especial, en la disonancia que evocan las arti- 
culaciones y 10s sonidos de la rebeli6n haitiana dentro de las disciplinas de la 
historia y de la filosofia; 10s estremecimientos que el acontecimiento causa en 
la imaginaci6n del amo, las memorias de la tortura en cada golpe del tambor, 
endechas de una imagen m& compleja en la batalla entre la voluntad del amo y 
del esclavo. 

SONIDOS DEL SILENCIO: HA IT^ Y EL ARCHIVO . 

“Para el siglo XVIII, la esclavitud se habia convertido en la metifora seminal 
de la politica filos6fica de Occidente, connotando todo lo que significaba 
el mal en las relaciones de poder. La libertad, su antitesis conceptual, fue 
considerada por 10s pensadores de la Ilustraci6n como el valor politico 
universal m h  elevado”. 

Susan Buck-Mors, “Hegel and Haiti”*. 

El silencio institucionalizado de la historia haitiana no es inconsecuente 
cuando se piensa en el neobarroco caribeiio. Trouillot sugiere que, cualquier 
tentativa de profundizar en la complejidad de Haiti, lleva con ella el imperativo 
etico de enfrentar la presencia -valga la antitesis-de una “ausencia trggica” en la 

’ David Scott, lector del capitulo final de B h k  Jacobim, ofrece una interpretacidn del impact0 
de la colonia como marco U;igico en h c r i p l s  of Modernity: The Tragedy ofthe Colonial Enlightenmenl, 
Durham y Londres: Duke University Press, 2004. 

“& the e i g h h t h  centuy, s h v q  had become the mot metaphor of Western political philosophy, connoting 
a q t h i n g t h a t  was e d  aboutpauernlatiolrc. Fmdom, ils concqbtual antithesis, was conridered by Enlightenmd 
thcnhers (LF the highest and uniuersalpolitical value” (Susan Buck-Mom, “Hegel and Haiti,” Critical Inquiy, 
264, verano del 2000,821.). 
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forma neobarroca. A pesar del impact0 significativo que la revoluci6n haitiaa 
tuvo en la interrupci6n de la base econ6mica de Europa, i~ namabvas histbrim 
cas, filos6ficas y antropol6@cas derivadas de paradigmas europeos exponen 1% 
insignia particulares de Su historia. La carencia de paradigmas para explicar 
la rebel%n, la confusi6n de la rebeli6n con la revoluci6n y su relacibn con el 
pensamiento de la Ilustraci6n, deja a 10s eruditos m& benevolentes en un &lema 
sobre c6mo narrar el acontecimiento y c6mo interpretar la historia de la rebeli6n 
con referencia a 10s discursos de emancipaci6n producidos por la revoluci6n 
americana y francesa. Como Peter Blanchard comenta en el estudio de la “lengua 
de la liberaci6n”, trazando la relaci6n entre el discurso del Siglo de 1% Lutes 
1% “voces auxiliares” de la periferia, la disciplina de la historia presenta un p r e  
blema de interpretaci6n; el “gremio” de historiadores (como Trouillot lo llama) 
encuentra 10s limites de su propia metodologia, a1 enfrentar el silencio sobre la 
historia de la esclavitud. Al referirse a la “opacidad y la ausencia del testimonio 
auxiliar dentro del archivo hist6rico, Blanchard cita el desafio epistemol6gico 
siguiente: 

“Si 10s esclavos en verdad afinaron sus discusiones como una respuesta directa 
a las ideas del Siglo de las Luces, a las escrituras revolucionarias americanas 
y francesas, y a1 ejemplo haitiano, ha sido un tema de cierta discusi6n. Como 
solamente un porcentaje pequeiio de esclavos sabian leer y escribir, no es 
verosimil que muchos de ellos hayan leido el material rdlevante. Con todo, 
parecen haber tenido un cierto contacto, porque 10s dueiios acusaban que 
las ideas revolucionarias circulaban y que 10s esclavos respondian a ellas. Sin 
embargo, debemos ser algo recelosos antes de aceptar elvalor nominal de esos 
cargos, ya que 10s dueiios tenian sus propias razones egoistas para hacerlos. Lo 
cierto es que las acusaciones desviaron la atenci6n de su responsabilidad ante 
las protestas en la dtima etapa colonial. Sin embargo, habia un miedo muy 
verdadero de la diseminaci6n de estas ideas entre la poblaci6n de esclavos y 
una cierta evidencia de su pre~encia”~. 

La declaraci6n de Blanchard cifra el dilema del historiador cuando se enfren- 
ta a la complejidad de narrar la revoluci6n haitiana con respecto a la Ilustraci6n, 
porque est5 trabajando contra la carencia institucionalizada de testimonios por 
Parte de esclavos, lo que lo coloca ante la dificultad de recuperar la subjetividad 
del esclavo. La recuperaci6n de “voces” se convierte en una dificultad a1 hallarse 

of s h e s  w m  literate, at 



con la do&acibn pricticamente absoluta de la comunicaci6n y el testimonio 
juridico. Para Blanchard, la voz del esclavo aparece solamente como auracia en 
el archivo, un silencio significativo de desposeimiento juridic0 y material. 

En El mino, Carpentier es consciente del dilema historiogr5fico que Blan- 
chard anuncia. Por eso rnismo, la subjetividad del esclavo se registra a la misma 
vez corno el punto de vista legible y el m5s enigmitico. La novela se basa en 
la c u l m  material que se convierte, entonces, en el Caribe posrevolucionario. 
Es decir, mientras que Blanchard asume que la palabra “escrita” es el modo 
primario de comunicaci6n, Carpentier observa la importancia de la sensaci6n 
aclistica: la rnatrona criolla que canta con desmayos la Contradanza por primera 
vez en Cuba, 10s criollos cubanos que empiezan a cantar el Hzmno de Sun Luis y 
la Mane&a aparecen con la imagen de Ti Noel como oyente. El neobarroco de 
Carpentier juega con la amplificacibn de 10s sonidos europeos, revelando 10s 
discursos de humanism0 ligado a discursos de civilizacih como parodia. 

En el pensamiento europeo continental, la historia de la insurrecci6n haitia- 
nay sus resultados, aparecen de forma persistente como la muestra de un espacio 
que rechaza cualquier sintesis narrativa’O. Como en el cas0 de Blanchard, muchas 
plumas inspiradas han procurado producir una nurratiuu continua del sentido 
revolucionario y nacional haitiano -tropezando con las mismas contradicciones 
y haciendo frente a 10s limites de la ret6rica del Siglo de las Luces en la poscolo- 
nia. El fen6meno hist6rico particular de una “Black democracy” - “democracia 
new“-  establecida al finales del siglo XIX, presenta todavia un problema de 
articulaci6n dentro de las ciencias sociales y la escritura realista”. Los cuentos 
etnogr5ficos escritos por una pareja militar de 10s Estados Unidos, estacionada 
en Haiti durante el rkgimen de Duvalier, argumentan en contra la capacidad de 
autodeterminaci6n afrocaribeiia, considerando que las personas de ascendencia 
africana eran incapaces de establecer un gobierno propio, y construyen a Haiti 
como el espectro de una amenaza permanente para la diseminaci6n global de 10s 
ideales democriticosI*. Por otra parte, Eugene Genovese lee la revoluci6n haitia- 
na como el deseo de integraci6n con 10s modelos de soberania europea, mien- 
tras que el antrop6logo norteamericano Mabel Stedman nombra literalmente la 
isla de manera ambigua como “desconocida para el mundo”15. Eric Hobsbawm 
describe la rebeli6n como parte de las rebeliones “primitivas”, fuera de la cate- 
goria moderna de revolucih, y las elocuciones espirituales africanas durante la 

l o  Cf. Michael J. Dash, Haiti and the United Statcs: National Stereofvpes and the Literary Imag’natirm, 
NewYork St. Martin Press, 1997. Dash proporciona un extenso indice histBrico de imigenes de Haiti 
en la literatura norteamericana desde el inicio de la revoluciBn haitiana hasta el siglo xx. 

I I  El t6rmino ‘democncia negra” es utilizado por H. P. Davis en Black Democracy: The Story ofHaiti, 
NewYork Dodge Publishing Company, 1928. 

Cf. Robert Debs Heinl y Nancy Gordon Heinl, Written in Blood: The S t q  ofthe Haitian Pmpla: 
1492I971, Lanham, Maryland Houghton Mif€lin Company, 1978. 

Is Mabel Stedman. Unknown to the Wurld, Haiti, London. Hum & Blackett, 1939. Trabajo 
etno@co norteamericano sobre Haiti. Las secciones sobre vodfi acennjan la idea de ”el misterio” 
de Haiti. 
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rebeli6n son analizadw t a m b i h  COmO rasgos de primitivismo’4. Buck-Morss re- 
cupera cuidadosamente a Haiti COmO la meaora de toda la filosofia continental, 
un acontecimiento en el 

Mientras que, d e m o  de la disciplina de la historia, Haiti aparece oc-ional- 
mente como el s i p 0  mPs fiJ0 del potencia1 de 10s ideales del Siglo de l a  Lutes, 
en Otros momentos emerge COmO product0 de discursos ordinaries de 10s duefios 
de la plantacibn. Por ejemplo, Joan Dayan comienza su articulo ‘’Codes of Law 
and Bodies of Color”, citando una Carts escrita por la Marquesa de ROUWY a su 

en agosto de 1793. La Marquesa escribe: 

“Debido a la conducta de 10s habitantes, no podemos contar con el regreso de 
a@na prosperidad para Santo Domingo, puesto que la lecci6n terrible que 
han recibido 10s hombres no se ha corregido. Cada uno tiene su mulritresse a 
la que han criado o a la que acaban de encontrar, y con la que van a producir 
una nueva generaci6n de mulatos y de cuarterones destinados a despedazar 
a nuestros hijos. Esto es 10 que debe suceder. .. ordenar la destrucci6n o la 
deportaci6n de cada hombre y mujer de color libres, despues de marcarlos 
con hierro en las dos mejillas con una “L” que signifique Libre”16. 

Las palabras de la Marquesa constituyeii una evidencia grotesca acerca del 
rampante racism0 y el terror que circulaba “libremente” y muestra que el con- 
cepto de “libertad” a fines del siglo XVIII aplicaba a un sujeto lpmano europeo. 
La filosofia humanista trabajaba frecuentemente contra la prictica del mismo 
principio -particularmente en las discusiones relevantes a la emancipaci6n en 
la poscolonia. La isla se be como un espacio fijo en estado perpetuo de anarquia 
que incluso despues del establecimiento de una democracia representativa no 
puede evitar estar en un estado de terror. La carta de la Marquesa muestra que la 
supuesta libertad de la colonia de Santo Domingo, se recrea como un’acto fdso, 
una ficcibn, un acontecimiento inmaterial. Para ella, la emancipaci6n nacional 
debe ser “marcada con hierro” con la letra “L”, sobre el cuerpo afrocaribefio 
liberado, revelando que Haiti, como naci6n-estad0, no es sin0 un acto carente 
de Ctica, mientras que, a la vez, sem’a de ejemplo para promulgar una 
Dklaration des dmites de l’homm et du  citeyen. La marca de hierro que propone 
la marquesa no constituy6 en s’i un hecho cumplido ni respetado pero, en el 

se fundamenta el origen de la raz6n dial&tica15. 
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marco simbblico, llevan un rastro de violencia, un ritual de terror, y una clasifi. 
caci6n basada en fobias raciales, perpetrada por 10s mismos autores de derechos 
humanos y de discursos del liberalismo. No es azaroso, tampoco, que sea una 
mujer amenazada en su matrimonio y su herencia, la que pierde temtorialidad Y 
descendencia ante la mulatresse que la desplaza, la que propone marcar con una L 
la libertad de la esclava. Es decir, parad6jica e irbnicamente, herrarla para indica* 
su nueva libertad, como una forma de pequeiia -y gran- venganza racial. 

Por otro lado, el intento de narrar el sentido insurgente haitiano, el racism0 
virulent0 de 10s comentarios de la Marquesa de Rouvray y las posturas te6ricas 
dentro de la historiografia, basadas en una temporalidad europea, re-colonizan a 
Haiti, per0 ahora transformada en un objeto del conocimiento continental. Fre- 
derick Douglass entendi6 las particularidades de la independencia haitiana. Ir6- 
nicamente, mientras que representaba a Abraham Lincoln como C6nsul General 
en Haiti y recomend6 que Haiti fuera anexado a 10s Estados Unidos. Douglass 
dej6 constancia de c6mo las negociaciones diplomiticas entre 10s Estados Unidos 
y Haiti, a mediados del siglo XIX, reflejaban un verdadero vacio comunicativo 
insuperable entre el norte y el sur. h i ,  afirmaba: "Los prejuicios son un desafio 
para toda 16gica. No toman en cuenta ni la raz6n ni la consistencia ... Haiti no est3 
alejada de 10s americanos ni de 10s prejuicios americano~"'~. El nombramiento de 
Haiti como rep6blica independiente constituye, entonces, un crimen de resisten- 
cia afro-caribeiia bajo las leyes de la filosofia del humanismo. 

De manera paradbjica, el reconocimiento de la constitution haitiana emerge 
al mismo tiempo que se establece la negaci6n de toda posibilidad de vida civica, 
ya que la proliferaci6n del imperialism0 en el Caribe se erige como un obst5culo 
real y material, que se agrega como etiqueta a la independencia y a la supervi- 
vencia afro-caribeiia. Cuando Douglass intenta explicar a un funcionario norte- 
americano porque el gobierno haitiano rechaza arrendar la tierra a la Marina de 
Guerra de 10s Estados Unidos, le indica: 

"Nada es m L  repugnante a 10s pensamientos y a 10s sentimientos de las 
masas de ese pais que la enajenaci6n de un solo camino de su territorio a 
un poder extranjero. Este sentimiento originado, muy naturalmente, en 
las circunstancias en las que Haiti comenz6 su existencia nacional. Todo el 
mundo cristiano estaba en aquel momento en contra de ella. El mar del 
Caribe estaba tachonado de comunidades hostiles a ella. Mantenian todavia 
la esclavitud. Haiti, por su valor y su sangre, era libre. Su existencia constituia, 

" "Rjudiu sets all logic at defiance. It takcs no account of masm m consis tency... Haiti is no stranger 
to Ameticam m to American pnjudce" (En una lectura por Frederick Douglass, "Minister to Haiti" 
publicado en L@ and Wtangs ofFm&rich Douglnss por Philip S. Foner, Nueva York, International 
Publishers, 1950,597). 
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por lo tanto, una amenaza para ellos, y ellos eran una amenaza para Haiti ... 
Esto era lo que se erigia como un muro de granito contra nuestro ixito”’*. 

Para el “mundo cristiano”, Haiti aparece no como la encarnaci6n meM6rica 
de 10s ideales del Siglo de las Luces y de lajusticia dialkctica en las perifenas del 
mundo europeo, sin0 como la muestra espectral de una “amenaza” -un espacio 
sobre el cual la subjetividad del esclavo est5 revelado como una zona imposible 
de representar-, como la zona constante en donde la vida afrocaribeiia se cifra, 
indefinidamente, como prescindible, y en donde la brutalidad de la esclavitud 
contin6a siendo racionalizada. Douglas reconoce que el limite entre Haiti y “el 
mundo” sigue siendo “un muro de granito”, incluso en lo que 61 llama “fibertad”. 
En su reflexi6n sobre Haiti, la fantasia de que la libertad para 10s descendientes 
de africanos en las Americas venia acompafiada de la ciudadania, se niega; la voz 
que proclama que la revoluci6n haitiana era un momento historic0 singular que 
convertia a 10s esclavos en “ciudadanos libres” se complica. 

EL NEOBARROCO C A R I B E ~ O  Y EL PENSAMIENTO DIAL~CTICO 

Solamente una filosofia que tuviera un exit0 verdadero, en la manera m5s 
intima, que asegurara tales figuras microl6gicas dentro de la construcci6n 
del mundo entero, podria llegar a tocar el carticter enigmPtico de la mlisica, 
sin poder halagarse de haberlo resuelto. 

Theodor Adorno, “La relaci6n de la filosofia y de la m6~ka”’~ .  

Seglin el influyente ensayo de Buck-Morss, “Hegel y Haiti, la dialkctica 
entre el amo y el esclavo apareci6 en la mente de Hegel mientras estaba leyen- 
do informes sobre la revolucion haitiana en un peri6dico alemk. Buck-Mom 
interpreta esta escena y sugiere que la materialidad de la esclavitud present0 una 
contradicci6n en la filosofia continental particulannente para el pensamiento 
humanista, quienes “proclamaron la libertad como un estado natural y derecho 
humano” a la misma vez que aceptaron “la explotaci6n de millones de trabaja- 
dores auxiliares coloniales”20. La paradoja, para Buck-Morss, es que Hegel nunca 

‘’ “Nothing is mrepz lgnant  to the thoughts andfeelings of the mass@ of that unmhy than the alienation o f  
a sing&? mod oftheil. t e n i t q  to a fm’p powm This sentiment originated very naturally, in the cfrrumstances in 
which Haiti began her national existence. The whole Christian world was at that tims against hex The #ribbean 
sea war studded with communities hostile to hex T h q  w m  slaveholding. She, by her bravery and her blood, was 
bee. Her exirtence was, t k f m ,  a menme to them, and theirs was menace to her.. ..It was thir that stwd like a 
loall of granite against our s u c c e . ~ ~  (Ibid). 

‘’ “Only a philosophy that would truly succeed, in the most intimate way, in securing m h  m h h g i c a l  
figuWJknn within the conshuttion ofthe whole would come close to touching music’s enigmatic chamctn; Without 
beng abh to ja t t ,  itscrfthat it molved itm. Nuesua uaduccibn. (Adorno, uaducido en ingles por Wespie 141). 

exphitation of miUions o fcohia l  s h e  Labm mas accepd as part ofthe given Worlilb the 
who proclaimedjved~m to be man’s natural state and inalienabb %he’. Nuestra traduccibn. (Susan 

Buck-Morss, “Hegel and Haiti,” CriticalInqthy, 264, verano del 2000,882.) 

20 “The 
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cita la revoluci6n haitiana como el referente principal que provoca su abstrac. 
ci6n monumentalmente tedrica. La dialectica y Haiti aparecen en la filosofia 
continental como dos abstracciones simuldneas, persistiendo a traves del tiempo 
en un numero de textos clisicos como marco cn’tico para explicar la totalidad de 
la resistencia y de las subjetividades marginales. La figura del cuerpo esclavizado 
que prefiere morir antes que someterse a1 control del amo, se convierte en una 
imagen para representar la historia de la lucha contra la esclavitud. Sin embargo, 
comunmente lo que esd borrado en las narrativas literales de la dialectica es 
su c d c t e r  enigmitico. Una representaci6n acustica, como lo de Carpentier, 
acentua el caricter enigmitico de la escritura hist6rica. 

C.L.R. James tambien corrige la historiografia de la revoluci6n haitiana en 
BlackJacobins con el pensamiento dialectico. Su optimism0 dialectico conlleva la 
esperanza de que algo, dentro de demandas normativas de la Ilustraci6n, pueda 
interpretarse y adecuarse a la resistencia moderna. La 16gica dialectica de James 
de la revoluci6n haitiana, recuerda a 10s lectores c6mo la revoluci6n haitiana 
paraliz6 casi dos tercios de todo el comercio exterior franc&. James la resucita 
como algo m k  que un acontecimiento fortuit0 en las formas modernas de inte- 
rrupcio’n de la producci6n. Los detalles que documentan el. peso de la insurrec- 
ci6n, constituyen una abolladura significativa en el sistema econ6mico mercantil 
global - costando a Francia su colonia m5s prbspera, deteniendo la conquista 
atlintica de Napolebn, y amputando sesenta y seis por ciento de la producci6n 
del azucar, algod6n y cafe. Mientras que James se maravilla a1 ver c6mo “el traba- 
jo  de quinientos mil esclavos” desafX “la estructura entera” del capital, lamenta, 
de manera simuldnea, la persistencia del capitalismo y la violencia racial que 
continu6 a lo largo de siglo xx2’. Su us0 de la dialectica es simuldneamente 
ut6pico y trigico. 

Las implicaciones de la influencia filos6fica europea dentro de la historia del 
Caribe requieren una revisi6n de la importancia del pensamiento dialectico, a 
la vez que la despedida del paradigma eurockntrico. El pensamiento dialectico 
desafia la idea de la muerte social dentro de 10s estudios sobre la esclavitud que 
sugieren que, bajo la esclavitud, el sujeto no tiene ninguna posibilidad de ejerci- 
tar su voluntad, aun cuando sacrifica su vida como ultima forma de resistencia a 
la energia del patr6n. Dentro del concept0 de la muerte social, el suicidio es un 
acto de la destituci6n absoluta frente a1 poder institucionalizado**. 

De hecho, la aplicaci6n de la raz6n dialkctica a la revoluci6n haitiana es mL 
que utopica. Al narrar la significaci6n de la rebeli6n para la critica cientifica del 
capital, asi como a1 reconocer el desafio dual emprendido contra la autoridad de 
la plantation y el capitalismo internacional, James est5 incorporando la agencia 
de 10s esclavos. Sin embargo, la repetida confianza de James en la fe dialtctica 

C.L.R. James, “Prologo” a la primera edici6 de Black Jacobim, impreso en la edici6n de Vintage 

pP Cf. Orlando Patterson, Social Death and Slavery: a comparative study, Cambridge, Harvard 
Books, NuevaYork, 1989, IX. Nuestra traducci6n. 

University Press, 1982. 
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mmbikn toma de la revoluci6n haitiana su elocuci6n filos6fica particular. Vien- 
do Haiti solamente con la 6ptica de la raz6n dialkctica, James narra la historia 
haitiana a lo largo de un eje temporal provinciano y europeo. El sentido de la 
insurrection se representa como un product0 causal e inconsutil del progreso 
dialCctiC0. La descripci6n de 10s esclavos que adoptan el sentido revolucionario, 
representa una cierta asimilacion a 10s modelos europeos de la soberania como 
muestra de progreso. 

Aunque James trata de incluir “el trabajo de miles de esclavos en la historia 
de una estructura entera”23, la subjetividad del mismo proletariado que describe 
dentro de la historia, desaparece mientras aparece la dialkctica. La desventaja 
uigica de un acercamiento encajado solamente en el pragmatism0 dialkctico, 
se refleja en su inhabilidad para teorizar ciertas articulaciones culturales de la 
revoluci6n haitiana. Como afirma Paget Henry, en su trabajo sobre James: 

“Claramente, no hay lugar en la epistemologia de James paraeste tip0 de saber. 
En James, el saber y el sujeto cognoscente esdn historiados radicalmente. 
Ya sea que se trate de un conocimiento mental o del conocimiento del 
mundo externo, todo ocurre dentro de la conciencia del ego de un sujeto 
cognoscente que existe en la historia. Son 10s limites no negociables dentro 
de 10s cuales se vive la vida humans"**. 

I 

Paget Henry se est5 refiriendo a la “epistemologia afro-caribeiia” en general 
y a1 us0 del tambor particularmente. Para James, el saber viene en el momento 
mismo de enfrentar a1 poder dominante. James describe a Toussaint como a un 
hombre capaz de asumir una energia casi supernatural, venciendo su timidez 
politica en el momento en que rompe con la creencia africana y abraza la “liber- 
tad como creencia. Las formas sociales de la tradici6n africana o afrocaribeiia 
aparecen, entonces, como reliquias de una etapa anterior, a1 igual que 10s ca- 
racteres que las practican en la obra de James. El pensamiento secularizado de 
James explica el “sentido espiritual” como @‘mitivo. Aunque a1 principio de las 
notas de James, “el voodoo era el medio de la conspiraci6n”25, y narran c6mo 
estas pricticas instigaron a la primera movilizaci6n del esclavo en la revoluci6n 
haitiana, e incluso reconocen a Bouckman como uno de 10s lideres principales, 
S ~ S  propios tkrminos analiticos no pueden escapar a la o/posici6n aclaratoria 

James, “Preface to the First Edition” de Black Jacobins, Vintage Books, 1989, IX. 
24 “Clearly, t h  is no place in James’ epistemoh~ for this type of knowing. In James, both knaving and the 

knowing subject are radically histmicired Wherher it is the knowledge of mind 07 knowledge of the extend wO~M 
it  takes place within the ego consciozcsness of a knowing subJect who  exist^ in h i s t q .  They are nonnegottabk 
boundak within which human liJ2 is lived”. Paget Henry, Caliban‘s Reason: Iinbuducing AkCaribbean 
philosophy, Routledge, NuevaYork, 2000, p. 61. 

“James, Black Jacobins, Vintage Books, 1989, p. 61. 
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entre el mito y la filosofia o la creencia religiosa y la politicaZ6. El repetido silencio 
de James con respecto a la identidad religiosa haitiana, implica una creencia sutil 
en que 10s sistemas no europeos de conocimiento quedan fuera de la filosofia Y 
de 10s c6digos de la raz6n. 

En el cas0 de Alejo Carpentier, su trabajo proporciona un c0rpw.s alternativo 
a la teoria politica secular y a1 lenguaje de la raz6n. Representa el eco aclistico 
de la revoluci6n haitiana en su presentaci6n neobarroca del acontecimiento. Las 
figuras que aparecen en la obra de Carpentier no son premodernas o privadas de 
saber. En su lugar, en su elocuci6n filosbfica, la revoluci6n haitiana se sienta en- 
tre 10s modos occidentales y no-occidentales de soberania, negociando, en todo 
momento, 10s terminos del Siglo de las Luces y terminos de otro saber. Releyendo 
la revoluci6n haitiana a traves del residuo de 10s fragmentos de 10s sonidos, Car- 
pentier no s610 expone los limites de los discursos modernos sobre “10s derechos 
del hombre”, sino que tambien muestra un acontecimiento de discursos de libe- 
raci6n en el Caribe que no est5 ligada a una temporalidad hegeliana. Por eso, la 
filosofia del neobarroco en el Caribe esti ligada intimamente a la historia de la 
revoluci6n haitiana: el primer cuento de un evento poscolonial. 

En El wino o!e este m u n h  la historia de esta revoluci6n rechaza narrativas que 
totalicen la consciencia del esclavo y la resistencia dialectica en la periferia. La 
primera novela de Carpentier rechaza nociones teleologicas del tiempo, ex- 
poniendo la historia haitiana no como el resultado final a la batalla dialectica 
entre el amo y el esclavo, sino como un residuo aclistico de un sueiio de libertad 
y de la teoria de la soberania que siguen incompletos. Este estado representa la 
temporalidad como incompleto que se revela en la repetici6n del mismo toque 
del tambor. Carpentier se resiste a conceder a1 conocimiento ilustrado por una 
filosofia absoluta. El sueiio de las metas de la revolucion sigue insertindose en la 
novela como un sonido de caricter enigmitico que se repite. 

Carpentier evita localizar el origen exacto de la rebeli6n masiva a1 no situarla 
ni en la figura heroica de Toussaint L‘ Ouverture ni en 10s origenes del discurso 
de 10s derechos del hombre, sino en el toque d d  tambor. Llamando la emancipaci6n 
simplemente un momento dialectico limita la critica literaria politica. El reino 
examina y expone las grietas dentro de la complejidad del poder. Carpentier 
comienza por escuchar el despertar modern0 y politico, particularmente en 10s 
sonidos de la revoluci6n que rodean la representaci6n del evento. Como regis- 
trando ruinas, empleando un acercamiento literario, crea una estetica hiperactiva 
del acontecimiento y juega con la validez de 10s hechos hist6ricos. Localizando a1 
Caribe no simplemente como “producto” sino como “productor de conocimien- 
to”, luchando porno situarse en el papel de espectador distanciado, impulsando 
rnodos de producci6n artistica dentro de sus posibilidades poeticas y politicas, 

=Cf. CauriViswanathan, OutsidetheFold: Modernily and Be@ Princeton, N.J.: Princeton University 
Press, 1998. En este libro Viwanathan explica c6mo el secularismo localiza de manera consistente la 
identidad religiosa como una etapa hist6rica anterior a la naci6n. 
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Carpentier ataca a la historiografia oficial del Caribe, no desde sus bases, sino 
jugando con 10s residuos excesivos de la superestructura. 

Tambien, cuestionando el secularismo liberal del pensamiento continental 
del lenguaje pragmatico, la novela de Carpentier est5 cargada de imkgenes 

religiosas y significativas, como la de Macandal sentado bajo figuras que repre- 
Sentan 10s discursos del Siglo de 10s Luces sobre la emancipaci6nZ7. Esos discursos 
aparecen en conflict0 y se cruzan en la imagen de Macandal. No se trata de Tous- 
saint, el personaje principal en la obra de James, el hCroe revolucionario trigico, 
sino de un sujeto poscolonial, a1 que la revoluci6n supuestamenteiba a liberar. En 
Macandal, se enfrentan las contradicciones de las narrativas europeas sobre la 
emancipaci6n. A la manera del personaje kaflcaiano, Macandal se metamorfosea 
de esclavo en animal, y emerge atrapado en un espacio situado entre 10s discur- 
sos sobre el ser humano y la realidad material de un esclavo. Carpentier rechaza 
glorificar la dialectica a traves de la crisis existencial de Macandal. La figura de 
Macandal muestra la distancia entre la ret6rica de 10s derechos humanos y 10s 
sujetos de la esclavitud. Una sintesis dialectica, la narrativa del esclavo llegando 
a su libertad, no explica la enajenaci6n social de Macandal de la categoria de ser 
humano bajo la ley. Carpentier demuestra que la imagen que fija la situaci6n 
poscolonial bajo la ret6rica secular, sigue basada en las reglas de 10s dueiios de 
la plantacih. Macandal ocupa un estado liminal entre la vida y la muerte, el ser 
humano y la bestia, bajo leyes que persisten despues de la revoluci6n. 

Para Carpentier, el neobarroco lanza en frente cuestiones sobre la filosofia 
esdtica. La lucha dialCctica est5 suspendida en las imagenes neobarrocas de Car- 
pentier, y reincide y vuelve como un ritmo que se repite. En su novela, la historia 
del Caribe, desde la independencia haitiana hasta la cultura urbana cubana, nose 
cifra en narrativas teleologias del tiempo secular, sino como el regreso de un eco 
hzstbrico de desplazamiento. En el capitulo sobre “Santiago de Cuba”, se percibe 
la manera en que Carpentier transforma la dialectica en una meaora musical. 
El narrador explica: “Todas las jerarquias burguesas de la colonia habian caido. 
Lo que m k  importaba ahora era tocar la trompeta, bordar un trio de minu6 con 
el oboe, y hasta golpear el triangulo a compl,  para hacer sonar la orquesta de 
Tivoli”28. Aqui, Carpentier sugiere la conexi6n entre el juicio politico y estCtico. 
La “caida” de normas burguesas se menciona, de manera inmediata e irbnica, 
como una fantasia. Sin embargo, el capitulo sugiere, tambien y con fuerza, que la 
posibilidad de jugar con formas barrocas europeas -musicales- comienra parti- 
cularmente en el momento poscolonial de Haiti. La escena muestra un exceso de 
frases liricas y de imigenes musicales que entran en erupcibn, unjuego excesivo 
que nos sugiere que la expresi6n estetica puede interrumpir la recepci6n y la imi- 

’’ Por ejemplo. Carpentier dice, “Pero en Am6rica. donde no se ha escrito nada semejante, 
existi6 un Mackandal dotados de 10s mismos poderes por la fe de sus contempor6neos. y que alent6, 
con esa magia, una de las sublevaciones mL dramiticas y extrafias de la Historia”, E.D.u.P.R., Puerto 
E C O ,  1994, p. 8. 

Pacarpentier, Elreino, E.D.u.P.R., Puerto Rico, 1994, p. 95. 
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taci6n pasiva de formas europeas. Carpentier sugiere que el neobarroco contiene 
a prop6sito un juego mimktico y a la vez preformativo. En EZReino, la narrativa de 
la revoluci6n haitiana se transforma en una farsa. 

Entender la dialectica como una met5fora musical implica, a la vez, unjuego 
con la distancia entre forma estetica y contenido hist6rico. El impulso en El rein0 
toma en cuenta la influencia de la conquista sobre la filosofia continental. Al 
mismo tiempo, el neobarroco no esti representado como una presencia autenti- 
ca del Caribe: la relaci6n entre el barroco europeo y caribefio es histbricamente 
contingente y cargada. Asi como la mlisica se entiende como la relaci6n entre 
dos notas, la dialkctica se entiende solamente en la relacibn, la zona gris y enig- 
mitica entre dos partes. Carpentier coloca a1 narrador como interprete de Haiti. 
Se niega a rendir un cuadro perfecto del sentido del Caribe como reflexi6n pura 
entre dos categorias y sistemas fijos del pensamiento continental. Como sonido, 
una realidad transparente desaparece en el momento en que aparece en la pi- 
gina. Los lectores recogen solamente un sonido que se escucha en el momento 
de una relaci6n entre dos partes, una lucha entre el am0 y el esclavo que sigue 
suspendida. 

El neobarroco de Carpentier contiene elementos dialecticos en las imigenes 
de la revoluci6n haitiana. Sin embargo, la linea entre el humano y la vida inhu- 
mana, lo natural y lo artificial carece de definicibn, mientras que las preguntas 
sobre el papel del arte vanguardista caribefio en relaci6n a1 pueblo caribefio 
vienen de frente. Una pregunta importante para Carpentier no es c6mo el pen- 
samiento de la burguesia francesa influenci6 a la revoluci6n haitiana, sino c6mo 
la imagen presente todavia aparece como una imagen entre dos contrapuntos. 
AI reconocer a un Caribe cada vez mis militarizado y a punto de otra revoluci6n, 
Carpentier empieza a cuestionarse cada vez m k  cualquier reverencia perifkrica 
hacia la filosofia humanism. Mientras camina a traves de las calles de Sans Souci, 
Carpentier describe El wino como un text0 de “hechos extraordinarios” casi &e- 
ra de la 16gica del empiricism0 que “no alcanza el lapso de una vida humana”lg. 
Para el Caribe, el concept0 del humano esta corrupto. Rechazando por una parte 
el surrealism0 francks y, por otra, las demandas del existencialismo, sus imigenes 
neobarrocas establecen un juego incesante de las normas de representaci6n con 
el fin de producir una estktica m L  diversa y compleja. Carpentier pide no una 
vuelta al realism0 puro, sino a una forma artistica simuldneamente politica y 
caribeiia. Como una creencia revolucionaria, Carpentier describe el neobarroco 
como una forma que “presupone una fe”sO no como un proyecto estktico que 
regresa “a lo real” como el linico “significado gregariamente  politic^"^'. Aqui, 
Carpentier trata de poner lejos lo neobarroco del proyecto de 10s surrealistas y 
existencialistas. Finalmente, Carpentier interrumpe la recuperaci6n ut6pica de la 

“Carpentier, ElRcino, E.D.U.P.R. Puerto Rico, 1994, p. 8. 

” Ibid, p. 8. 
Iw Ibid, p. 3. 
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dial6ctiCa levantando sonidos y perspectivas fragmentadas de la revolution haitia- 
na. Nada incorpora las contradicciones de la insurrecci6n mL que el palacio en 
Sans Souci: la “alegoria grotesca de mirmol” para describir a Henri Christophe 
-un insurgente que vuelva a un emperador desp6tico. Asi, la imagen de Christ* 
phe incorpora inmediatamente la contradicci6n entre el sueiio maravilloso de la 
revoluci6n y su presente tr5gico. 

RESIDUOS AC~STICOS:  HACIA UNA FILOSOF~A AFRO-CARIBEGA 

“Una de las caracteristicas peculiares de la vida intelectual del Caribe es 
la ausencia cercana de una tradici6n filos6fica explicitamente cultivada ... 
Desde la perspectiva afrocaribeiia, la filosofia es una pr5ctica discursiva 
intertextualmente arraigada, y no aislada o absolutamente aut6noma ... 
En krica, hemos visto que las percusiones y el baile facilitan el paso hacia 
el estado de trance o hacia estados de dislocaci6n del ego de devotos 
cuidadosamente entrenados ... El baile y las percusiones juegan un papel 
similar en la producci6n africana de conocimiento espiritual”. 

Paget Hen$* 

En “El compositor dialectico”, Adorno se refiere a formas musicales como un 
“nuevo enigma” que aparece frente a1 critic0 y de la “que no se puede dominar el 
conocimiento de que fue antes””. El neobarroco caribeiio tambien nos presenta 
con “nuevos enigmas” de la interpretacih de narrativas del desarrollo hist6rico 
del caribeiio. Asimismo, presenta el concept0 del contrupunteocomo una met5fora 
musical para pensar la tensi6n entre la materialidad y el idealism0 en el pensa- 
miento del humanism0 liberal. Como Adorno indica, las “riquezas insondables 
del contrapunteo cam6 conf~s i6n”~~.  El contrapunteo acenttia no el resultado 
final entre dos extremos per0 “el movimiento entre 10s extremos mi~mos”~~ .  
Entre 10s contrapuntos de la escritura neobarroca, encontramos un espacio, un 
discurso alternativo del pensamiento humanista en que la lucha entre dos extre- 
mos (el seiiorio y la esclavitud) se repite sin proponer una resoluci6n absoluta. 
En Colztrupunteo cubuno, Fernando Ortiz explica, tambien, estos dos extremos en 

’‘ One of the peculiar features of Caribbean intellectual lij2 is the near absence of an e l k t 4  cultiuated 
philoscphical tradition ... From the Afm-Caribbean perspective, philosophy is an intertextually embedded discuniue 
Factice, and not an  isolated or absolutely autonomous one.. . . In  Ajsica, we’ve seen that drumming and dancing 
which facilitate the passing of carefully trained devotees into trance states or stales of ego d i s p k u m t . .  .Dancing 
and drumming p h y  a similar role in the Afican pmduction of spiritual knowledge (Caliban’s Reason 2000,61). 

” “The resistance to Schoenberg has its most evident wmon in the fact. That e v q  wonk+ his hand, and 
cmainly every phase in the history of music, conj5wlled us with new enigmas that could not be mastered with 
knowledge of what went be/we” (De la lraduccidn del mayo de Admno “The Dialectical Composer” por Gillespie 
en Essays on MELsic, la Prensa de la Universidad de California, Berkeley y Los Angeles, 2008,203.). 

’* “Here, the bottomless riches of the counterpoint caused conficsm; there, a thw&ingsim41ici& demolished 
the decorative harmonic polrphony of late romanticism,” Ibid 

* “What is dt@cult, rathq is the m o v m t  between the extremes itselJ7 Ibid 
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el context0 del Caribe: el tabaco y azlicar. En su explicaci6n de esta tensibn, surge 
una critica a la dependencia del pensamiento ilustrado. Como seiiala: 

El tabaco es don migico del salvajismo; el azlicar es un don cientifico de la 
civilizaci6n”. 

Este contrapunteo no expone una armonia entre la secularidad de discursos 
cientificos de la civilizaci6n y lo migico, sino una herramienta conceptual para 
pensar en formaciones divagadoras. Jose Lezama Lima explica el contrapunteo 
como una “visi6n historica” que presenta la historia como tejido por lo imagi- 
nario3’. Lima tambiin articula que el “espacio contrapunteado” permite a “el 
sujeto metaf6rico” intervenir sobre “su existir precario” y actuar para “producir 
la metamorfosis hacia la nueva La politica del neobarroco entonces 
produce una “nueva visi6n” de liberaci6n que a la misma vez reconoce su propia 
ficci6n. Sin embargo, el sujeto metaf6rico (Ti Noel) estA permitido una voluntad 
que esta negada en 10s generos juridicos. 

En su libro sobre sociologia de la filosofia afrocaribeiia, Pager Henry dice que 
el tamboreo africano propuso un paradigma enteramente diferente de concebir 
el poder. El baile y el tamboreo anota, fueron usados exactamente para abogar 
por una politica fuera del ego. AI estudiar y escribir sobre las formas musicales 
en Cuba, Carpentier tambien trata de “escribir” el Caribe a traves del sonido y 
proclama el realism0 maravilloso como desaprobaci6n estetica del “10s tauma- 
turgos” que se hacen “bur6~ratas”~~. El pr6logo a El ra’no afirma la imposibilidad 
de encaminar 10s hechos modernos ejemplares de la historia del Caribe a traves 
de una inversi6n de la realidad a la manera europea o surrealista, ofreciendo el 
neobarroco como un mapa alterno que postula la revoluci6n como el origen de 
una genealogia intelectual de la historia de la regi6n. El agudo conocimiento 
de Carpentier de que la revoluci6n no s610 aboli6 el aspect0 econ6mico sino 
tambien cambi6 la esfera estetica, lo conduce a una comprensi6n de la historia 
mediada no por la raz6n dialectica sino por las figuras del sonido y del movimien- 
to entre dos extremos. Ni el fil6sofo ni el poeta pueden predecir el resultado de 
este movimiento hasta que no ocurre en el campo de lo material. 

Una figura neobarroca en El reino, como Paulina Bonaparte a bordo de una 
nave que navega a traves del Caribe, rechaza explicitamente la fecha de 1789 
como el principio de la era moderna. En El ra’no, el celo ret6rico del jacobinismo 
francis se descompone en imigenes y sonidos que desempeiian solamente un 
papel perifkrico. Para el Ti Noel, el personaje principal, el ret6rico de la asamblea 

y, Fernando Ortiz, Gmtmpunteo Cuban0 del tabaco y el aztkar: advertencia de sw cmfrasles agrarios, 
econhlcar, histhicos y sociala, s11 etnografi y su transcuhur&, Madrid, Mlisica Mundana Maqueda, 
2002, p. 195. . 

”Jose L e m a  Lima. “Mitos y Cansancio Clisico,” en La expre.sih amoicana, Mixico, Fondo de 
Culhua Mexicana, 2001, p. 49. 

r, Carpentier, El nino, p. 9. 
sm m pp. 5%55. 
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,-onstitutiva se disuelve en una linea de cabezas de cera que se sientan en la pe- 
luqueria en donde trabaja. La energia de estos “bur6cratas”, “inexpresivos” y sin 
cars, rinde poca significaci6n para la vida de Ti Noel. Esta escena de Carpentier 
muestra a un Haiti en tensi6n contrapunteada con las narrativas metropolitanas 
ennoblecedoras. En su lugar, Carpentier destaca acontecimientos y caracteres 
“de menor importancia” en vez de escribir un manifiesto para la revoluci6n. La 
opci6n de describir la revoluci6n de manera neobarroca testimonia su profundo 
desagrado por las narrativas encarecedoras de la emancipacibn, dejando incluso 
la interpretacih abierta a1 lector. Diferente a1 discurso de LosJacobinos negros, la 
cr6nica de Carpentier describe a un sujeto haitiano mis alli de 10s datos hist6ri- 
COS de la revolucih. Ademis, ajustando sus influencias surrealistas, presenta la 
escritura en su punto de desaparicibn, denunciando constantemente las cons- 
trucciones modernas como mitos. 

EL reino se estructura como una historia material de la modernidad haitiana, 
de 10s sonidos de historias “mudas”. Carpentier interpreta la historia haitiana con 
atenci6n a1 detalle y desarrolla “cuentos de objetos” orales y paralelos. Mientras Ti 
Noel narra la historia de la revolucih haitiana, otras voces y ruidos lo interrum- 
pen: tiros de arma, caiiones, gritos, la risa cinica del amo. La revoluci6n aparece 
como una colecci6n no de hechos empiricos, sino de sonidos que se mueven en- 
tre 10s extremos hegelianos del amo y el esclavo. El narrador es un compuesto de 
voces heterogineas que dan testimonio a la esclavitud. Al montar las historias de 
la revoluci6n a travis del sonido, El reino desafia la historiografia de la revoluci6n 
haitiana como punto de partida de emancipacih de 10s ultimos horrores de la 
esclavitud. Escogiendo pedazos de historias y de voces perifkricas, la memoria de 
Ti Noel sirve como contrapunteo que se mueve m k  alli de lo! paradigmas de la 
filosofia continental. Los sonidos se constituyen como fragmentos de testimonios 
que exponen las fiucturus de una historia romintica de la resistencia haitiana. 

Haiti posrevolucionario aparece simultfineamente imaginado y verdadero, 
como una presencia ajena a la representaci6n europea y material. Carpentier 
abre un archivo que se mueve entre lo maravilloso y lo concreto. Jugando con 
las nociones universales del tiempo, El reino revela el potencial de la revoluci6n 
en fragmentos nunca tocados por autoridades y narrativas europeas. El realis- 
mo maravilloso cuestiona las narrativas teleologias que postulan la revoluci6n 
simplemente como un momento de triunfo, o como muestra del progreso del 
desarrollo caribeiio. En su lugar, el texto salta timidamente entre espacios pre- y 
posrevolucionarios, seculares y sagrados. 

En el pr6logo a El reino, Carpentier critica las narrativas que privilegian 
nociones seculares del tiempo y se niega a presentar a Haiti como un objeto 
Ya entendido y cifrado. Contraponiendo concepciones del tiempo y de la creen- 
cia, se desplaza entre la filosofia como pensamiento y la poesia como lengua 
- ihminando la violencia de una mediante el us0 de la otra. Para Carpentier, 
la impulsi6n de la modernidad hacia una homogeneizaci6n cultural produce 
una lengua racional que a c t ~ a  en contra de la lengua poktica y de las formas 
culturales disidentes. No s610 la historia y la metafisica se enlazan en una relaci6n 

’ 
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dialictica, sin0 tambiCn 10s discursos legales y poCticos. Las narrativas hist6ricas y 
teleol6gicas explican el progresa como la transici6n del tiempo divino a1 tiempo 
secular. Para Carpentier, sin embargo, la ley burguesa no es menos fanitica y 
fanhtica que la religi6n. Esta mezcla de lo maravilloso y lo verdadero inaugura, 
asimismo, una era que sanciona la violencia, reforzada por conceptos biol6gicos 
y cientificos de raza. 

El discurso que invoca lo maravilloso se convierte en una dctica estktica para 
enfatizar la subjetividad en la interpretaci6n hist6rica. Escribe Carpentier, ‘‘10s 
que no creen en santos no pueden curarse con 10s milagros de 10s santos”; 10s 
que no son “Quijotes” no pueden tampoco incorporar el cuerpo, el alma y el 
estar en el mundo. Distinta a la posici6n de James, El wino lee las manifestaciones 
del vud6 como una saber altemativa4’. Carpentier relata que “10s esclavos tenian, 
pues, una religi6n secreta que 10s alentaba y solidarizaba en sus rebeldias. A lo 
mejor, durante aiios y aiios, habian observado las pricticas de esa religi6n en sus 
mismas narices, hablindose con 10s tambores de calendas, sin que 61 lo sospecha- 
ra7141 . Personajes como Bouckman y Macandal incorporan figuras negadas en el 
archivo. Como una imagen de la justicia divina, el vud6 tambiCn funciona como 
un acto de testimonio; un modo de resucitar 10s alcoholes de 10s antepasados y 
exigir la compensaci6n. El libro presenta a Haiti dentro de un “orden misterio- 
so”, en un espacio que requiere una lengua capaz de representar “otro mundo 
de la realidad y de significarlo”. Desde el principio de la novela, Macandal se 
sihia como la encarnaci6n material y metafisica del sentido auxiliar -1levar un 
machete, visitar las plantaciones una por una, y llamar a la gente a la acci6n con 
un “tono linguido” que nadie puede desobedecer (8). La energia sobrehumana 
de Macandal previene su captura y tortura. Con esta imagen contrapunteada, 
Carpentier explica la violencia divina estableciendo en este personaje una critica 
de la lengua y del mito de la ley. Carpentier demuestra ingeniosamente este 
contrapunto en el capitulo en “Sans Souci”. El Ti Noel comienza en un viaje, vol- 
viendo a la vieja plantaci6n de Lenord de MCzy, y encuentra tres arboles de ceiba 
y una casa sin chimenea evidencia suficiente para localizarla como la casa en 
donde primero lo habian esclavizado. La mansi6n decae y figura como ruina del 
poder europeo y de la esclavitud en Haiti. Cayendo dormido, 10s recuerdos del 
pasado vienen a sus sueiios; primero, soiiando con el comienzo de la rebeli6n. 
De pronto, Ti Noel despierta a1 sonido de tres jinetes que vienen vestidos con la 
“pompas de un estilo napole6nic0, que 10s hombres de su raza habian llevado a 
un grado de boato ignorado por 10s mismos generales del Corso” (24). La etapa 
posrevolucionaria pronto se revela como un especdculo sobre la traici6n y la 
violencia continuada. Desde el sitio de su primer cautiverio, el Ti Noel “comen- 
zo a gritar que conocia personalmente a Henri Chrsitophe” y el palacio etCreo 

En el ensayo “en la relaci6n contemporinea entre la filosofia y Q -” Adorno hace una I 

analogia entre el acto de escuchar la mlisica y la experiencia religiosa”. ~ , , 

1 
‘I Carpentier, p. 91. 

4 f 
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del rey (128). Desde ahi, Ti Noel mira sobre el palacio de Christophe al rey. 
~1 capitulo termina con una 6ptica tr5gica. Esta caracteristica trigica se fusiona 
con el neobarroco en Carpentier. El Ti Noel se bate y se pone en una cklula sin 
ninguna raz6n. El sueiio revolucionario desaparece en el momento que aparece. 
La violencia continua a1 igual que bajo la esclavitud. 

En el capitulo en “Sans souci“, Carpentier presenta una critica a1 concept0 
de progreso. Contrasta esta noci6n de progreso nacional con el dolor corp6reo 
de Ti Noel, revelando que lo unico que prevalece es la violencia desde el re- 
gimen de Christophe. El discurso posrevolucionario s610 produjo la ilusi6n de 
Haiti como espacio libre, a1 convertirse en estado-nacibn, construcci6n, tambien, 
europea. Sin embargo, la imagen contrapunteada de la novela disipa la ilusi6n y 
revela el palacio como artificio -previniendo a1 lector al desenmascarar a traves 
del texto grietas en la narrativa del “progreso nacional”. En este caso, el Estado 
como idea se ve fracturado por el choque y la persistencia brutal de la violencia 
corpbrea, incluso despues de la independencia nacional. La rotura en la narra- 
tiva hace imposible no preguntarse, ia q u i h  liber6 la revoluci6n? La tensi6n en 
la imagen rompe la representaci6n burguesa de la modernidad haitiana como 
una verdad absoluta, optimista y hermosa. En el umbral entre la vida y la muerte, 
en el momento de la ruptura, 10s golpes al cuerpo de Noel del Ti son el ultimo 
residuo acustico: el momento en que el fracas0 del discurso de liberaci6n liberal 
explota. 

U N  SONIDO QUE SE REPITE 

Las insistentes acometidas por localizar la revoluci6n haitiana como un 
proceso teleobgico y definitivo, han surgido por la falta de escuchar 10s soni- 
dos de Haiti. El espectro del sonido y las figuras particulares emitidas por esos 
sonidos de la revuelta, confirman la imposibilidad de reproducirla por medio 
de la “escritura”; la ineficacia de “escribirla” sin oirlu, como quisieran las normas 
de la historia de 6ptica europea. Cada golpe es una reproducci6n imperfecta 
-per0 aguda y penetrante- de otro texto: el texto que narra acontecimientos que 
han sido inaudibles e incomprensibles para la historiografia euro-centrica. Sin 
embargo, 10s sonidos de la revoluci6n haitiana cifran una narrativa que lucha 
por la supervivencia y que demanda el derecho -per0 un derecho de orden difk- 
rente- a la filosofia. Los sonidos del Haiti posrevolucionario no s610 representan 
una met5fora conceptual, sino que crean un espacio textual donde 10s efectos 
Golentos de la esclavitud y de la historiografia se continlian narrando, porque se 
siguen oyendo 10s contrapuntos del humanismo. 
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NEOBARROCO Y EXTENUACI~N: FIGURAS DE LA ENFERMEDAJI 
Y LA MUERTE EN LA ULTIMA NOVELA DE SEVERO smw 

Sergio Villalobos-Ruminott” 

“@Bnto tiempo ha durado la anestesia, que llaman 10s hombres? iCiencia 
de Dios, Teodicea! iSi se me echa a vivir en tales condiciones, anestesiado 
totalmente, volteada mi sensibilidad para adentro! iAh doctores de las sales, 
hombres de las esencias, pr6jimos de las bases! iPido que se me deje con mi 
tumor de conciencia, con mi irritada lepra sensitiva, ocurra lo que ocurra, 
aunque me muera! Dejadme dolerme, si lo querkis, mas dejadme despierto 
de sueiio, con todo el universo metido, aunque fuese a las malm, en mi 
temperatura polvorosa”. 

“En el mundo de la salud perfecta, se reiri por esta perspectiva en que 
padezco; pero, en el mismo plano y cortando la baraja del juego, percute 
aqui otra risa de contrapunto”. 

Cesar Vallejo 

“Heredero es el que descifra, el que lee. La herencia mis que una donaci6n 
es una obligaci6n de hermeniutica”. 

Severo Sarduy 

Los esfuerzos para determinar el rol de la literatura en el mundo actual e s th  
frecuentemente relacionados con el cuestionamiento de su hist6rica funcibn, 
comprendikndola como instituci6n y pldctica de producci6n cultural. De tal for- 
ma, la literatura es interrogada s e g h  un doublebind Por un lado, su valoraci6n 
estaria relacionada con l a  potencialidades emancipatorias y criticas que habrian 
caracterizado a1 imaginario moderno; pero, por otro lado, su funci6n o rol 
ideol6gico, mediador 0, simplemente, interpelador, en la conformaci6n de un 
estamento de poder, burocracia o “ciudad letrada”, resultaria innegable. Si est0 
es asi, la literatura pareciera estar llegando a su fin. Una suerte de agotamiento 
radical de su modern0 potencia1 figurative se hace innegable en momentos 

* Universidad de Arkansas, Fayetteville. Doctor en Literatura Latinoamericana por la Universidad 
de Pittsburgh (2003). Profesor de literatura y cultura latinoamericana del Departamento de lenwas 
extranjeras de la Universidad de Arkansas, Fayetteville. 

Ensetia sobre literatura y cultura de 10s siglos XIX y xx, escribe sobre cine, literatura y CdnUa. 
Tambien se desempeiia como traductor. Su tesis doctoral trata sobre las relaciones entre m6.n 
imperial e imaginacibn literaria. 
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en que el poder pareciera articularse y operar con prescindencia absoluta de 
su otrora funci6n mediadora, y en momentos en que la imaginaci6n moderna 
pareciera comparecer a una forma m L  o menos estandarizada de representa. 
cicjn tecno-antropom6rfica. Ahi donde el poder se expresa en la desnudez de su 
condici6n actual, lo que Sean  la actual estrategia de seguridad norteamericana 
se ha caracterizado como “doctrina de guerra preventiva”, el rol persuasivo, 
educativo o simplemente informativo que se esperaba de la instituci6n literaria, 
habrfa quedado remitido a un segundo plano. El fin de la literatura seria tanto el 
fin de su promesa critica y emancipatoria, como el fin de su funcidn ideoldgica 
o persuasiva. 

El cas0 de la literatura latinoamericana, sin duda, resulta ejemplar. La 
llamada “ciudad letrada”, ya sea como categoria histdrico descriptiva de u n a  
determinadas configuraciones de saber-poder, ya sea como metiifora de las rela- 
ciones entre literatura y Estado en America Latina, indudablemente, esd siendo 
afectada de manera dramitica por 10s procesos de des-territorializacih y des- 
referencializacibn asociados con la globalizacih econ6mico-politica y cultural 
que viene despleghdose, de manera cada vez m L  obvia, desde 10s aiios 60s. La 
temprana elaboracih de este anilisis por h g e l  Rama (La  ciudad btrada, 1984), 
esboza un cuestionamiento del papel de la literatura latinoamericana, y de la 
priictica letrada en general, en la conformacih del estamento de poder, en el 
periodo colonial, y del Estado y su consiguiente burocracia, en el periodo con- 
tempor5neo. Sin embargo, como dispositivo de anilisis esta nocibn va mis alli 
del inacabado anilisis de Rama, pudiendo establecerse vinculos con el temprano 
enfoque de Jose Antonio Maravall sobre el barroco espaiiol ( L a  cultura d.el bamco, 
1975), e incluso con John Beverley y su alegato critic0 contra la literatura (Againsl 
Literature, 1993). Recientemente, Julio Ramos (Desencuatros de la modernidad en 
Adricu Latinu, 1989) ha realizado un anilisis cercano a1 de Rama, per0 mas 
sustantivo en sus matices hist6ricos y sociol6gicos, donde se estudian 10s procesos 
de formaci6n del campo literario, su autonomizacih y profesionalizaci6n, y el 
consiguiente desarrollo del Estado nacional, las politicas modernizadoras y el 
periodismo en la regibn, en el siglo XIX. En funci6n de un enfoque m L  reciente, 
sobre las consecuencias del proceso de globalizaci6n en la literatura latinoame- 
ricana contempodnea, y sobre lo que se caracteriza como declive y caida de la 
ciudad letrada, esd el muy hi1 y panorimico libro de Jean Franco: Decline and Fall 
of the L e t h d  City (2002). 

Sin embargo, a pesar de la indiscutible pertinencia de tales enfoques y de su 
utilidad para nuestra interrogacih, debemos ser muy claros en seiialar algunas 
diferencias con ellos. En primer lugar, nuestra interrogacibn no intenta remitirse 
a1 panorama general de la literatura latinoamericana tal cual Csta es presentada 
dentro de 10s limites de 10s llamados “estudios de 5rea” metropolitanos. En se- 
gundo lugar, nuestro anaisis no realiza una rigurosa consideracih sociol6gica 
sobre las relaciones entre pr5ctica literaria y poder, sino que, suponiendo este 
d i i s  como piso minimo, quisiera aproximarse a un preguntar no socioldgico 
por el espacio literario en la actualidad. Vale decir, sin intentar contradecir 10s 
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an&lisis sobre el agotamiento de la literatura, de su oferta de sentido y de su 
funci6n ideolbgica, nos interesa un tip0 de potencialidad que escape a1 d d b  
btnd que habria caracterizado a 10s enfoques criticos tradicionales. Por dltimo, el 
potencia1 figurativo a1 que intentamos aproximarnos no s610 exige abandonar el 
doble vinculo de la tradici6n critica y universitaria moderna, sino que exige una 
consideraci6n que escape a las coordenadas humanistas de traducci6n del evento 
literario en la trama de sentido cultural. 

Escapar a este doubbbind es no quedar pres0 de ninguno de 10s de 10s siguien- 
tes juicios ejemplares: “La literatura es una prictica cultural que refleja, expresa 
0 represents, de modo aleg6rico y/o subversivo, las contradicciones entre primer 
y tercer mundo, entre centro y penferia” 0, “El fin de la literatura hace posible 
pensar, de manera m k  realista, en otros problemas, que la literatura fue inca- 
paz de pensar, impidikndonos, a su vez, atender a su gravedad. Pues en ambos 
juicios todavia opera una reducci6n del espacio literario a las coordenadas de 
una facultad mimCtica testimonial 0, alternativamente, a una facultad mimktica 
expresiva, relacionada con la hiper-producci6n figurativa, significante y textual. 
Como consecuencia de este Cxodo critico, el texto literario se nos presenta di- 
vorciado de 10s Cnfasis estilisticos, generacionales o comunitarios con 10s que se 
tiende a producir su lectura estindar. 

En un sentido complementario, algo similar puede constatarse al confrontar 
las mliltiples manifestaciones de la llamada literatura neobarroca en Amkrica 
Latina. Efectivamente, aquella asociada a las obry mis recientes, pareciera po- 
ner en entredicho la proliferaci6n de su momento de fulgor, mostrindonos un 
reverso caracterizado por el agotamiento de 10s Cnfasis modernistas tan caros a la 
imaginaci6n literaria del siglo xx: “yo diria dice Borges- que es barroca la etapa 
final de todo arte, cuando Cste exhibe y dilapida sus medios” (Borges [19541 
1994, 291*). Pruebas de ello nos dan: 1) el permanente recurso a 10s tropos de 
la enfermedad, la muerte, la precariedad y la pobreza, 2) el minimalismo narra- 
tivo del llamado post-Boom o “realism0 sucio” contempor5neo, 3) la renuncia 
a la comprensi6n aleg6rico-identitaria de la “funci6n social” del texto, y 4) la 
desarticulaci6n entre Estado y Universidad (literatura y naci6n) en una nueva 
cosmopolitica marcada por la virtualidad y la visualidad post-hegem6nica o post- 
letrada, que exime al text0 de cumplir la clkica funci6n de configuraci6n de 10s 
limites de la comunidad nacional (Imagined Communities) y del sujeto soberano 
(correlato literario del abstracto sujeto del derecho burp&). En este contexto, 
la eventualidad y pulsi6n politica de la pr5ctica literaria, no teniendo ya una 
funci6n que incentive y justifique sus impetus modernistas, se muestra como 
in6til actividad sin valor social. Ahi mismo, preguntar por la literatura barroca, 
conlleva habitar el inc6modo espacio abierto por escrituras que proliferan Sin 
una autonzada existencia civica. 

* Utilizare el parentesis cuadrado para sefialar el aiio de publicaci6n original del texto, siempre 1 que sea pertinente. 
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En lo que sigue, elaboraremos una lectura de Phjums & la PZuyu ([I9931 
1999), la liltima novela de Severo Sarduy, bajo este horizonte. En dicha novela, 
el cosm6logo, personaje autogrzifico de Sarduy; esd muriendo. Su padecimiento 
debilita cualquier emanatismo, desiste de 10s enfasis productivistas de la retom- 
bie escritural y postra en el lecho de muerte las andanzas del Seiior Barroco. 
El cosm6logo sufre de una lucidez materialista, para la que cualquier excusa, 
cualquier medicina, resulta parte de la enfermedad. Y, sin embargo, su figuraci6n 
da testimonio de una sui p e r i s  relacidn entre literatura y muerte, en la que la 
literatura no se opone a la muerte, sino que intenumpe su determinacibn. En 
tanto figuraci6n literaria, es una interrogaci6n de la biopolitica contemporinea, 
es decir, de un poder que se ejerce ya no como administraci6n de la enfermedad, 
sino como disposicih de la muerte y su eventualidad. Dicha interrupci6n se 
expresa como hbtacia, es decir, como abandon0 de 10s enfasis figurativos y 
metaf6ricos que le aseguraron a la literatura regional su tan reivindicada espe- 
cificidad barrocas. El fin del texto en / de Sarduy es, tambiin, el momento de 
dilapidaci6n y extenuaci6n de una literatura puesta a1 servicio de la ilustraci6n 
cultural y del orden social. 

NEOBARROCO Y EXTENUACION 

Nuestro intento por leer a Severo Sarduy, en tal caso, no debe confundir- 
se con un elogio -hoy por hoy tardio- de 10s aspectos des-territorializadores y 
emancipatorios que su obra tendria, toda vez que en ella se expresan las claves 
culturales y las tendencias generales de la literatura regional, alimendndose de 
sus referencialidades y ejerciendose en espaiiol, per0 a la vez, afectada por la es- 
cena te6rica intemacional asociada con el post-estructuralismo o el psicoanilisis 
lacaniano. En tal sentido, nuestra lectura intenta distanciarse de la operaci6n de 
traducci6n cultural del texto literario, en la que 10s enfasis vienen dados por una 
determinada figuraci6n antropom6fica, como tambikn, de la sobre-valoraci6n 
de las potencialidades diseminantes, productivas y figurativas, que esta obra, en 
cuanto expresi6n neobarroca de la literatura latinoamericana, tendria4. 

Y est0 seria una condici6n esencial para entreverame con la imaginaci6n literaria sin oblitera1 
su leve respiraci6n "utdpica". A ello le conocemos por "comunismo literario" (Jean-Luc Nancp 
1999), es decir, por comunidad por-venir. Todo nuestro intento de lectura no hace sino habitar 
esta posibilidad: "[Alcaso habd que aprender que la comunidad, la muerte, el amor, la libertad. 
la singulandad son 10s nombres de lo "divino", porque lo sustituyen -no lo relevan o lo relanzan-, Y 
porque en esta situaci6n nada hay de antropomdfico ni de antropocentrico, y no da lugar a ninghn 
devenir-humano de lo divino. La comunidad sed desde entonces el limite de lo humano y tambikn 
de lo divino" pp. 18-19. 

' Creo que el Onfasis en 1aperjmncetransgenOrica y en la produccirin deseante, desde el barroc0 
mdicional al neobarroco caribefio y el neo-barroso del KO de la Plata addlece, por lo mismo, de un 
antropologismo de suyo ya capitalizado por la biopolitica contempodnea. Lo mismo puede decirse 
de las utopizaciones tecno-identitarias del cuerpo andrdgino y del inconsciente como "maquina 
deseante" -que se deben mL a la traduccidn circunstancial del AnliEdipo de Deleuze y Chat& Y 
a 10s Orifasis de la academia norteamericana, que a ellos mismos. La desistencia con respecto a 10s 
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Las novelas de Sarduy pueden ser vistas como h p c i 6 n  de un cierto tip0 de 
imaginaci6n ya no reducible, Mcilmente, a 10s criterios de lectura antropom6fi- 
ca que caracterizan a gran parte de la critica literaria contempo~nea. Es decir, su 
presentaci6n de 10s personajes y el alambicamiento de sus tramas des-familiarim 
l0s c6digos de representaci6n comunitarios, tanto de la critica universitaria, como 
de la comunidad nacional 0 regional. Hay, al menos, cinco novelas en las cuales 
este proceso es evidente: Cobra (1972), Maitrqra (1978), C0lih-i (1984), COM~YO 

(1990) y Pbjaros de la playa (1993). Pero tambikn su poesia como sus textos criti- 
COS Y ensayos resultan de innegable pertinencia. En cualquier caso, remitiremos 
nuestras observaciones a la menos explorada de sus obras noveladas, Pbjaros & 
la playa, pues en ella se hace posible leer Sarduy a contrapelo de 10s criticos que 
enfatizan aspectos desterritorializadores, hiper-productivos y deseantes asociados 
con operaciones de transfiguracibn y metamorfosis de sus personajes, abundan- 
tes en las obras anteriores y tambikn, por cierto, en esta ultima. 

En principio, podria sostenerse que a pesar de que Sarduy residi6 en Francia 
desde 1960, su presencia en 10s debates literarios y criticos latinoamericanos ha 
sido permanente. En 1987 aparecieron dos libros fundamentales dedicados a 
su obra, se trata de La estrategia neobarroca de Gustavo Guerrero y de La ruta de 
Sever0 Sarduy de Roberto Gonzfilez Echeverria. Desde este momento, la presen- 
cia de Sarduy en la conformaci6n del mapa literario regional -y cubano- se ha 
hecho central, no faltando criticos que lo ubican en un lugar de privilegio en el 
llamado post-Boom. En 1999, la ColecciBn Archivos de la UNESCO public6 dos 
tomos con sus obras completas, edici6n critica a cargo de Gustavo Guerrero y 
FranCois Wah15. La importancia de esta dtima publicacidn estriba no s610 en 
la pertinencia de 10s criterios que estin en la base del trabajo critico-genetic0 
que caracteriza a esta colecci6n, si no que tambikn y por primera vez, porque se 
presenta una versi6n rigurosa y detallada de las obras de Sarduy, muchas de las 
cuales son dificiles de hallar. Junto con ello, la edici6n Archivos presenta lecturas 
criticas de 10s textos, historia de la recepci6n de la obra y cuadros cronoldgicos y 
bibliogrificos de invaluable utilidad. 

Adelantemos nuestro cometido respondiendo a la pregunta cquikn es Sever0 
Sarduy? Obviamente la respuesta no puede ser de indole biogrrifica, no ~610 por- 
que 151 mismo se habria encaredo siempre de borrar cualquier referencialidad 
biogrifica como criterio de interpretaci6n de su obra6, sino porque en Sarduy se 

enfasis humanism y vitalistas nos permitiria atisbar un pensamiento post-enfitico, un pensamiento 
Iigddo a la posibilidad de lo que con Nancy hemos llamado “comunismo litem’io”, )%I en retirada 
de cualquier refundacidn soberana -preformativa y andr6gina- del sujeto, y sus derivaciones en la 
insistente cuestidn de la identidad. 

Para todos 10s efectos, esta es la edicidn que hemos utilizado aqui. 
En tal sentido, la primera seccidn en la edicidn Archivos, llamada Aulorrchulta, y que retine 

hbajos de cadcter auto@co, pone en escena la forma de des-referencializacidn con la cud 
SarduY se opone a la posibilidad de una conversidn inmediata de su obra a 10s pardmetros de la 

biogr;ifica o psicologista. Por ello las diferencias entre cruto-biogmfiay outogmfia si bien todavia 
una extensa explicacidn, son, sin embargo, constitutivas de una estrategia escritural que 
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deja leer una escena crucial para la literatura en general. Como minimo, deter. 
minar quiin es Sarduy seria elucidar su lugar en. la literatura latinoamericana, 
tanto cubana como regional, porque 10s contextos nacionales y continentales 
han sido 10s lugares tradicionales de inscripci6n e interpretacibn de esta litera. 
tura. Sin embargo, si esta es una petitio pnncipi de la operaci6n critica, con sus 
trabajos, esto resulta en extremo dificil, tanto porque se trata de una obra cuya 
relaci6n con la problemitica hist6ricocultural de la regi6n (su elaboraci6n del 
neebarroco y su relaci6n con Josi Lezama Lima) es oblicua y soterrada; corn0 
tambien porque se trata de una escritura en si misma sui -pe t i s ,  no remisible a 
alguna generaci6n o a alguna economia de significaci6n aleg6ricenacional. Si 
esto ya presenta agudos problemas para el trabajo critico, todavia deberia desta- 
carse la paradoja que encierra el hecho de que un autor cuyo tnfasis gongorino 
en la catacresis como tropo de arruinamiento definitivo de la representacih, 
sea comentado masivamente, recumindose en tales comentarios, a operaciones 
figurativas referenciales, aleg6ricas o de formaci6n y recuperaci6n identitaria. 
En este sentido, La ruta de Sevm Sarduy de Gonzslez Echevem’a, termina siendo 
un muy notable ejemplo del contrasentido interpretativo a1 que se llega cuando 
se subsume el texto y su dislocante economia de sentido a 10s imperativos de una 
lectura obviamente normativa. 

Sin embargo, desechar el psicologismo y la interpretacibn biogrfica en este 
caso, no puede confundirse con una supuesta conformidad con respecto a la 
critica que exagera 10s procesos de figuraci6n aanativos que surgen de la sintaxis 
a-gramatical, de la complejidad de las tramas y 10s personajes en las obras del 
cubano. En particular, Pijams a2 la playa es, en la atipicidad de su escritura, la mh 
atipica de sus novelas. Fue escrita en momentos terminales de su enfermedad, 
just0 antes de morir de SIDA, y en ella Sarduy cruza permanentemente referen- 
cias a sus obras anteriores, como si la enfermedad fuese un momento Bptimo de 
evaluaci6n de su ruta, con descripciones en primera persona de la enfermedad 
y el desfallecimiento. Podria aventurarse que 61 no s610 esti enfrentando sus 
6ltimos dias, sino que tambikn revisando cierto tono emanativo que habria carac- 
terizado tanto su obra novelistica anterior como gran parte de la critica referida 
a ella. Para decirlo de manera directa, nuestro inter6 en la novela est5 marcado 
por el intento de extender su critica a1 antropomorfismo, que seria una de las 
caracteristicas centrales de su obra anterior, hasta 10s confines de una inadvertida 
hip6stasis de la noci6n de cuerpo, deseo o producci6n, con las que se recupera 
su literatura. Desputs de todo, esta inadvertida hip6stasis sigue siendo parte 
central de una tradici6n de pensamiento (sensualismo, vitalismo, emanatismo) 
totalmente antropom6rfica. 

quiere adulterar la pretenciosa unidad de voz, conciencia y cuerpo, que constituirian al sujeto 
artesian0 moderno. Suerre de descentracidn radical (que va de Marx y Freud a Lacan), la autogda 
es laproduccih de efectos corporales de superficie, sin interioridad psfquica ni sfntesis trascendend 
y que se -fiesta, en cuanto cicatriz, sobre la pie1 y sobre la p&ina. Ver El nicto de la Rue Jacob, en 
la edicih Archivos (1999). 
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En tal sentido, la pregunta por el potencial figurativo en la obra de Sarduy 
no &be entenderse como una biisqueda de las claves que le harian parte de un 
momento tardo-modernism, de experimentalism0 lingiiistico o de des-familiari- 
zaci6n referencial. Si bien es posible argumentar que una de las especificidades 
de su escritura est5 en el proceso de des-humanizaci6n de 10s personajes, proceso 
que interrumpe la conversi6n de la trama en context0 cultural, y del personaje 
en sujeto; tambikn es posible argumentar -y este es nuestro cometido- que la 
importancia de su iiltima novela estriba en hacer patente como tal figuracidn 
-que torna 10s personajes, mediante una descripci6n que 10s metamorfosea e 
indiferencia constantemente, hacikndolos devenir des-sexuados, apelando a 
inflexiones zoom6rficas y a intempestivos cruces adjetivales, tambiCn llega a 
su fin, entendiendo tal fin como comparecencia de la figuraci6n literaria a la 
extenuaci6n producida por la enfermedad. 

Por liltimo, determinar el lugar de Severo Sarduy, de su obra, y con ello, 
de su liltima novela, no s610 es un trabajo que excede 10s criterios biogrificos, 
historiogrificos o sociol6gicos con 10s que Csta podria clasificarse. La particula- 
ridad del momento actual, tal cual hemos sugerido, no s610 se debe a un cierto 
agotamiento del doble vinculo valorativo con el que se ley6 y comprendi6 la 
literatura moderna, sino que, ademis, nos deja en un impasse respecto del cual 
no habria ninguna necesidad de tratar a Sarduy como exponente de un campo 
acotado geogrdfica (literatura latinoamericana) o institucionalmente (estudios 
de Prea) . Si se quiere, la presentaci6n de la- enfermedad, en su iiltima novela, 
converge con una experiencia generalizada de extenuaci6n y desfallecimiento 
de las claves emancipatorias, figurativo-antropom6rficas, y estkticas del pensa- 
miento moderno occidental. Con el desfallecimiento literario del cosm6logo en 
la novela, como con la novela misma, se hace posible pensar de manera distinta 
la prictica escritural, y nuestro cometido sera el de habitar en esta posibilidad. 
Pero, entonces ?que es lo que desfallece? ... 

LA NOVELA DE SARDUY 

Antes, sin embargo, indiquemos unos minimos antecedentes de esta lectura: 
desde 10s leprosos en Carpentier o Roa Bastos, hasta el tumor lezamiano o el 
tumor de conciencia de Vallejo, la experiencia de extenuaci6n producida por la 
enfermedad ha implicado una suerte de interrupci6n reflexiva del curso habitual 
de la trama, mostrando la impotencia no s610 de un pueblo e n f m  (b5rbaro o 
incivilizado), sin0 tambien la sustraccibn del pensamiento a la 16gica establecida 
de la historia, coma salud y progreso. Funes, el memmioso, tambikn est5 postrado, 
enfermizo, desistiendo, en su claridad tormentosa, de 10s infasis vitalistas de la 
economimesis moderns. Minimalism0 y precariedad, fragilidad y carestia apa- 
men como interrupciones del productivismo moderno. Tambisn la nordRtina, 
Seudepersonaje de La ho7.a de la estrella de Clarece Lispector (1984), en cumto 
Precaria figuraci6n de la pobreza (equivalente a1 naufrago de Dittborn), desacri- 
"a el relato heroic0 y redentorista del realism0 literario engaged y nos muestra un 
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minimalismo que indigesta el banquete del culturalismo latinoamericano (ese 
que va desde “la raza c6smica” y la “antropofagia” hasta el elogio de la “hibrides” 
como sintesis cultural a la carta). bbviamente, no cabe aci un trabajo sostenido 
con estos y otros lugares de pensamiento, per0 sirvan ellos entonces para abonar 
una lectura acotada a la novela de Sarduy. Con ella algo o alguien muere, y todo 
el ejercicio escritural de la novela consistiri en narrar dicho desfallecimiento. 
Pero, ?qui es lo que desfallece? 

En uno de 10s capitulos llamado “diario del cosmtilogo”, Sarduy da con la si- 
guiente formulacion: “[hlabria que escribir un breviario: De la dijicultad de morir” 
(968). Se trataria de un breviario sobre las relaciones entre escritura y enferme- 
dad, entre literatura y muerte. Le ocurre al personaje llamadb el cosmtilogo, a1 
final del capitulo trece de la novela, per0 tambiin le ocurre a Sarduy, el escritor 
cubano que muere -e l  mismo aiio de esta novela- de SIDA en Francia. Convalece 
el cosmologo, muere Sarduy, y, sin embargo, hay algo mh:  

:Qui desfallece junto con Sarduy y el cosmtilogo? Y, ipor qu i  la dificultad de 
morir? 0, para hacer la pregunta en otros tirminos, icuales serian estas posibles 
relaciones, cuando la muerte es, precisamente, el cese de cualquier relacitin? Sal- 
vo una, la no-relacitin de la herencia. Entonces, ?qui nos heredan estas reflexio- 
nes autogldficas de Sarduy?, ic6mo se relacionan estas anotaciones noveladas, 
que habitan inciertamente entre ficcitin narrativa y verdad testimonial (pues se 
trata, habria que destacarlo, de una novela en la que se yuxtaponen referencias 
a1 padecimiento de la enfermedad y ejercicios de figuracitin ficcional) con la 
cuestion de la muerte, de la literatura y de una cierta experiencia literaria de la 
enfermedad? En este contexto, pensar las relaciones entre literatura y muerte, es 
hacer sucumbir las sostenidas diferencias entre testimonio y ficcitin, y con ello, 
es quedar expelidos a un espacio que hace inevitable la pregunta por la verdad. 
Veamos: 

Pajams a2 la playa es una novela escrita en estado de convalecencia. Se trata del 
desfallecimiento de un conjunto de personajes -muchos de 10s cuales aparecen 
ya en novelas anteriores de Sarduy- en un sanatorio ubicado en una isla indeter- 
minada. El sanatorio es llamado la casona, en explicita alusitin a1 prostibulo de la 
novela ColzM. En esta casona se encuentran viejos y enfermos de SIDA, quienes 
durante el dia se acercan al patio de luz llamado el pentigono, donde, gracias a 
su techo de vidrio, contemplan el decurso del dia y 10s vuelos de 10s pijaros de 
la playa, algunos de 10s cuales, a veces, caen moribundos y se azotan contra 10s 
videos del techo. Pftjaro es, por otro lado, en el us0 com6n cubano, una manera 
de referirse a 10s homosexuales, como si fueran estos sujetos, ya sindicados e 
identificados, quienes se azotan en 10s vidrios askpticos de la inmunologia. Sin 
embargo, nose trata de una referencia temitica, pues Sarduy cruza la ordenacidn 
biopolitica de las tres “h” (heroinbmano, homosexual, haitiano) con la que en 
10s aiios 80’ el departamento de Estado norteamericano definia las fuentes del 
SIDA, con las tres de Severo SarduySiempreviva, per0 tambikn las tres “s” que 
marcan el peligro de contagio: s a n p ,  saliva (sudm) y semen. 
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En el sanatono trabajan Auxilio y Socorro, conocidos personajes anterio- 
res; el caimin, doctor home6pata que tambiin pertenece a la familia de sus 
invenciones; el caballo, un enfermero que llega a la casona y que entabla una 
relaci6n con el personaje autogrifico Siempreviva. La novela esti compuesta 
de veintilin capitulos, en 10s primeros veinte se describe la casona; la situaci6n 
de 10s enfermos; el arribo de caiman a1 hospital y de su cruzada yerbatera para 
aliviar a Siempreviva de 10s achaques de la vejez y el mal; el arribo del enfermero 
caballo y sus relaciones con Siempreviva; la muerte del arquitecto de la isla; y 10s 
capitulos once, trece y quince, llamados todos por igual, “diario del cosm61ogo”, 
presentan las anotaciones de un enfermo sobre la muerte y “el mal” (el SIDA). 

 sta as secciones son de caricter advertidamente autogrifico, directas, y en ellas 
el us0 de la primera persona es exclusivo, no habiendo personajes como en 10s 
dernas capitulos. 

Estos diarios tambiCn funcionan -en su misma condici6n de diarios- como 
interrupci6n de la coherencia narrativa de la trama, como una suerte de infec- 
ci6n viral que recorta la historia y adultera su linealidad se trata de inseminacio- 
nes que malogran cualquier posible clasificaci6n que inscribiera al text0 en la 
condici6n de testimonio o de ficci6n. La ficci6n es testimonial, el testimonio es 
el testimonio del acaecer del mal en y a la literatura: “[m]e tiemblan las manos. 
Cuando escribo, y en cualquier posici6n que me ponga, las letras son pataleantes 
garrapatas” (979). 

El dtimo capitulo, incorporado en el sepndo borrador que fue mandado 
a la imprenta y se transform6 en la versi6n definitiva de la obra, segtin las indi- 
caciones de Guerrero, a pesar de su forma versada, es propiamente el final del 
libro, descartando versiones acerca de su supuesta inconclusi6n. De cualquier 
modo, su caricter ajeno a1 formato de 10s capitulos anteriores convive perfecta- 
mente con un cor0 de voces narrativas que dificultan entender la trama se@n 
una secuencia lineal. Esto indica la dificultad de comentar a Sarduy, pues el 
cornentario tendria que evitar la producci6n de un me?-texto que subordine 
las permanentes digresiones enunciativas en sus novelas. Estas se resisten a una 
lectura lineal porque dificilmente hay un plano narrativo central, Y la trama siem- 
pre aparece cruzada por detalladas descripciones ornamentales. En cobra, por 
ejemplo, el personaje central sufre varias metamorfosis, viaja y se desplaza, fallece 
y reaparece despuis, adulterando la m& minima 16gica secuencial. hi, no habria 
una trama central en Pajams de la playa, una historia a la que se pudiese echar 
mano para referir, ilustrar 0 ejemplificar una idea. Habria que leerla tal cual se 
nos da, en su condici6n de novela capitular, per0 subordinada a la secuencia 
impuesta por mdltiples anotaciones fragmentanas. 0, cuesti6n que es 10 mismo, 

andanzas de Siempreviva y las alusiones a su juventud (de SiempreviM, de 
Sarduy, tanto el capitula ocho coma el catorce apelan a una historia que habria 
ocurrido cuarenta afios atris) sus relaciones er6ticas con caballo, su ingreso y 
fuga del sanatorio, su deambular, medio loca, por las playas hasta perderse en el 
mar Y ser rescatada por 1% gemelas albinas (Auxilio y Socorro); son presentadas, 
sin ningtin privilegio, junto con la descripci6n de la casona o de 10s personajes, 
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con la batalla campal entre caballo y cairn& (que era el titulo tentativo de la 
novela), con la farmacopea terapia que cairn& le aplica a Siempreviva, y con 10s 
fragmentos del cosmdlogo. 

La primera imagen de la novela deja entrever un plano de convergencia en- 
tre potencialidad y agotamiento. Se trata de 10s atletas que corriendo en la playa, 
hacen relucir sus cuerpos sudorosos. Desde aqui Sarduy comienza su descripcion 
de la casona como un edificio antiguo, de altos muros; que sirve como sanatorio 
o lugar de reclusidn de 10s enfermos. De estos iiltimos Sarduy comenta: “[Nlo 
eran viejos caqukxicos, amarillentos y desdentados, las manos temblorosas y 10s 
ojos secos, 10s que, envueltos en anchas camisolas, estaban sentados en 10s bancos 
de hierro adosados a las paredes del pendgono; eran jdvenes prematuramente 
marchitados por la falta de fuerza, golpeados de repente por el mal” (920). De 
esta forma, a1 comienzo del segundo capitulo aparece la primera alusidn a1 SIDA: 
“el mal”. 

De Siempreviva se nos entrega la siguiente descripcidn: “Siempreviva era 
una verdadera anciana, y no una joven avejentada, garabateada en la cara por 
la senectud del mal. Tenia el pel0 lacio, teiiido con zanahoria y alheiia; las cejas, 
perfectas curvas, recalcadas de negro brillante, 10s pirpados plateados y la boca 
Art Dkco” (925). Ella ingresa a1 hospital, y la misma escena de su llegada sirve 
para poner de manifiesto la inutilidad del ornamento: “[Siempreviva] se habia 
instalado, como en un hotel de lujo, en la casona colonial. Habia expedido sus 
muebles y traido, para su reclusion benigna, toda su panoplia cosmktica. Y su 
coleccidn de Harpers Bma?  (925). Como si ella ignorase que su reclusidn, su 
estadia, era definitiva. Como si pudiese ignorarse que la enfermedad -el  mal, 
como lo llama Sarduy- opera mediante un desnudamiento radical, volviendo 
superflua cualquier apelacidn ornamental. 

A la vez, la relacidn entre Siempreviva y el caballo sirve para exacerbar, en cla- 
ve narrativa similar a las declaraciones del cosmdlogo, la sensacidn de cansancio 
que corroe toda la novela; asi, ella cuenta: “[mle untd de su saliva. Senti su asco 
al contact0 de mis armgas, de las manchas rugosas y oscuras que me cubren, de 
mis venas visibles e indolentes, sin el golpetazo brutal del flujo morado y espeso, 
arroyos empantanados, muertos” (930). 

Al comienzo del capitulo seis, aparece una imagen intertextual, cuyo contex- 
to es la impresidn que caballo causd sobre Siempreviva: “[I10 imagind envuelto 
en un circulo de animales que se devoraban unos a otros. Un caimin verdoso 
y voraz se atragantaba con una cobra que ondulaba en las manos de un dios in- 
dio [Maitnyal, Csta se tragaba a un colibn’ingr5vido en el aire sobre un terrdn 
de &car, y el p5jaro a su vez, atraido por la fosforescencia, ingurgitaba de un 
solo bocado a un cornyo” (936, cursivas nuestras). Text0 en el que comparecen, 
almivamente, las novelas anteriores del autor. Como si a la casona concurriesen 
Siempreviva, el cosmdlogo, el arquitecto de la isla, 10s enfermos, 10s otros perso- 
najes ya conocidos, y toda la obra de Sarduy, como si el mal fuera el pretext0 para 
una comparecencia generalizada de su obra, de sus personajes, de sus knfwis, 
al dispo8itivo de la enfermedad. Por supuesto, no estamos sugiriendo que hap 
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asi como el sistemaSarduy, c u p  culminacicin, elabmada y premeditada, est6 
en esta novela, gracias a un meticuloso ejercicio escritw. La conparecench 
de Sarduy y de su obra a la ca%ona, y a la experiencia de la enEermedad, por de 
pronto, indisponen tal hip6tesis. Por el contrario, la intertextualidad de esta I ~ Q  

vela, sus referencias a 1% novelas, poemarios y ensayos anteriores (La simdacicjn 
[ 19821, Big Bang w 4 1 ,  La n m a  inestabilzdad [ 19871, etcttera) muestra no un 
final friamente planeado sino una desilusion sin contrapeso: 

“Perdi. Aposd a1 ser humano. Crei que en i l  habia una parte de Dios. Hoy 
me encuentro enfermo y s610. 
Al menos algo cierto habrfi quedado de todo esto: la desilusi6n” (978). 

Una desilusi6n que quisitsemos pensar como no-humanista, ya definitiva- 
mente en retirada del modern0 investimiento en la conciencia o en el cuerpo. 
Una desilusidn que marca la extenuacidn absoluta de cualquier intento refunda- 
cional que buscase recuperar la trama, para dotarla de un sentido que trascienda 
la facticidad misma de la muerte, de su experiencia literaria: la descripci6n de la 
enfermedad. 

Por otro lado, m L  alli de las escaramuzas que se desarrollan en la novela, 
la importancia de 10s fragmentos reunidos en 10s diarios del cosm6logo, dotan 
a la narraci6n de una cierta desazbn, de una cierta pasividad radical que puede 
ser equiparada a1 dRFasosiego de 10s personajes existenciales de la novela moder- 
na, pero s610 una vez que se lea a esta imaginaci6n literaria a contrapelo de su 
recepci6n epocal’. En estos fragmentos se ehcuentra la m L  cruda descripci6n 
del mal, 10s padecimientos y achaques que tste implica y varias reflexiones que 
desbordan su context0 inmediato. El cosm6logo est5 obviamente enfermo y no 
serP necesario enfatizar las relaciones entre Sarduy y la cosmologia cuando se 
sabe de 10s intereses que 6ste tenia en ella y que lo llevaron a escribir un par de 
tratados: el poemario Big Bangy el ensayo Nwva imtabilidad. hi, se nos indica: 

Estar enfermo significa estar conectado a distintos aparatos, frascos de un 
liquid0 blanc0 y espeso como el semen, medidas de mercurio, g f icos  flu@ 
rescentes en una pantalla [ . . . I  Los astr6nomos veian cuerpos celestes, esferas 
incandescentes o porosas, recomdas por cataclismos de nubes carb6nicas, r e  
deadas de anillos, esplendentes p vidriosas; para 10s cosm6logos fue como para 
10s enfermos: nos conectaron con aparatos en que 10s astros son cifm que caen, 
invariables y parcas noticias del universo (955). 
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El cuerpo del enfermo no s610 esd conectado a muchas miquinas, sin0 
que se convierte, mediante la operaci6n del cuzdado de si, en una miquina de 
precisi6n: “[c]ortarse las uiias, y aiin m5s afeitarse, se convierten aqui en una 
verdadera hazaiia de exactitud, a tal punto es grande el miedo a herirse, a de- 
rramar el veneno de la sangre sobre un objeto, sobre un trap0 cualquiera que 
pueda entrar en contact0 con otra piel” (956). Las posibilidades de comentar en 
extenso este texto, de ponerlo en relaci6n con la descripci6n de la peste que, por 
ejemplo, Foucault nos da en La hktoria de la locura en la @oca ckkica (1961), o con 
la configuraci6n biopolitica de la mirada medica y del surgimiento del hospicio 
en El nacimiato de la clinica (1963), son obvias. Aiin asi, deberi notarse una di- 
ferencia, pues las epidemiologias y operaciones de reclusi6n que se constituyen 
en el surgimiento de la episteme moderna, llegarian ahora a un momento de 
plena realizaci6n. En todas ellas, lo que seproduce junto con la individualizacih 
del sujeto es su sujeci6n por medio de dispositivos especialmente seiialados para 
segregar, inscribir y ordenar a las poblaciones y a las personas. Per0 en todas 
ellas, convivia el dispositivo anatomopolitico y biopolitico con las hipotecas e 
investimientos en el hombre como eje conformador de tales pricticas. Se trataba 
de una administracibn de la enfermedad. Per0 hoy, la configuracih de saber que 
est5 en la base del SIDA, opera como sentencia de muerte anticipada que seiiala, 
sin equivocacih, la fecha precisa del deceso. Se trata de una administracih de 
la muerte en la que se suspende su conpici6n inanticipable. En este sentido, 
habitamos el acontecimiento del fin del acontecimiento. 

Y este mismo cuerpo, que puede ser celebrado en su exacerbacih, en su 
wbmbie transgresiva y deseante, que se ha transformado en fetiche de un nietzs- 
cheanismo juvenil todavia humanista, este cuerpo que se desplaza y reinventa con 
y como escritura, comparece finalmente a su propia extenuacibn, transformin- 
dose en una especie de enemigo interior, de explosivo cronometrado que no se 
detiene: “[ell cuerpo se convierte en un objeto que exige toda posible atenci6n; 
enemigo despiadado, intimo, que sanciona con la vida la menor distraccih, el 
receso m5s pasajero” (975). 

Sin embargo, a pesar de que en el capitulo diecis& acaece la muerte del 
arquitecto, “el verdadero escultor de la isla”, no seria ficil sostener que la muerte 
hace presencia en la trama. La muerte es pensada, elaborada y asumida, con 
desilusidn e incluso es buscada por Siempreviva, antes de ser rescatada desde 
un barranco en 10s alrededores de la casona. Pero, en cuanto tal, la novela no 
escenifica sino reflexiones en torno a ella, en las cuales Sarduy +itando La inte- 
ligencia mistica de Juan Baruzi, o a1 poeta portugues Vergilio Ferreira-, la concibe 
como una soluci6n posible a1 padecimiento: “[e] 1 verdadero infierno consistiria 
en que hubiera alp-cualquier cosa que fuera- despuks de la muerte, en que esta 
no fuera una cesacibn, un reposo total (968). La muerte no llega, incluso cuando 
ya esd sentenciada, se.demra, se mantiene en reserva, aunque todo el texto est6 
escrito bajo la insobornable certeza de su pronta ocurrencia, se demora, dejando 
m o m  a Sarduy, y a sus personajes, en un extraiio interregno. Extraiio porque aih 
cuando se sabe de su pronto venir, no se puede determinar con exactitud su 
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acaecer. El SIDA es una sentencia de rnuerte, per0 la escritura, en la novela de 
Sarduy, funciona como Su extenuada interrupci6n. Suspmswn no & la m m ,  
& s~ sentencia. 

Debemos ser muy cuidadosos en este punto, no se tram de una intempci6n 
&eminante, ni de una interrupCi6n afirmativa; por el contrano, se mta de un 
padecimientO para el cual se hace necesario comprender que el SIDA no s610 es el 
nombre de una enfermedad, sino un dispositivo de administraci6n de la muefie. 
Frente a ello, la literatura de-sujetada de su condici6n disciplinaria, convalecien- 
te de la enfermedad terminal de su inscripci6n moderna, podria devolvernos 
su expropiada indeterminacibn. La novela concluye su capitulo veinte con una 
muy ripida alusi6n a las posibilidades de desarrollar un desenlace otro, mis 
de la apertura constitutiva de la trama: “[elnlaces y desenlaces que tornare a 
contaros. Si la Pelona [la muertel, siempre presta a golpear, me concede una 
tregua” (999). 

Entonces, ?qui es lo que desfallece junto con Sarduy y con el cosm6logo? 
?Qui es lo que esta novela hace desfallecer, m5s alli de la obvia certeza de la 
muerte de su autor?, tc6mo es posible entrar en relaci6n con esta obra de Sa- 
duy, tan ajena a su lectura epocal? Y, despues de todo, ?cui1 es la no-relaci6n 
de herencia que nos impone este texto? tC6mo entrar en relaci6n con 61, sin 
repetir el artilugio critic0 de devolverla a una historia referencial de la cultura? 
Estas preguntas interrogan la relaci6n entre literatura como evento material y 
rnuerte como finitud no dialectizable. Sin embargo, dicha finitud tambiin com- 
pareceria hoy ante la elaboraci6n de un sofisticado dispositivo, que se presenta 
novedosamente bajo la producci6n de un cierto saber sobre la muerte. Todo 
ello nos enviaria a una interrogaci6n de las condiciones de extenuaci6n de la 
economia moderna del sentido, advirtiindonos de un insobornable agotamien- 
to. La imaginacih literaria ( d o  en cuanto forma hist6rica de la imaginacibn), 
una vez expurgada su funci6n ideol6gica y su promesa emancipatoria, nos envia, 
inevitablemente, a la mundaneidad sin contrapeso de un mundo ya ficticamente 
articulado. tC6rno habitar ahi? s r ‘ . L t .  .*. w++* 

‘1 

SIDA Y BIOPOL~TICA ., 

tQu6 es lo que nos permite ver, a travis de esta figuraci6n literaria, el cese de 
cualquier emanaci6n significante? Bisicamente, la convergencia del dispositivo 
juridico, tecnol6gico y medico en la producci6n de un concept0 de inmunidad 
9% por primera vez, se disemina en las diversas esferas de la vida social, basta 
converger radicalmente con la utopia moderna de la comunidad. Esta conver- 
gencia entre inmunidad y comunidad invalida cualquier recurso al archivo Ut6piCO 
de la imaginacidn moderna y nos obliga a interrogar la figuraci6n literaria ya 
no desde las premisas que entienden el texto como recipiente cargado con un 
Potencia1 emancipatorio, simb6lico y significante el cual, gracias a su vibracidn 
vanguardista, mantendria en vile, como bandera de su politica, la promesa de 
un m n d o  nuevo. Interrogar la prictica escritural ya des-in-vestidos del ropaje 
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de la critica tradicional demanda un l~c ido  materialism0 cuya primera pregun 
ta seria: p5mo es posible pensar la comunidad por venir, cuando la imposiblt 
comunidad existente exige, como condici6n de su promesa, aquello que h p i &  
su realizaci6n? Si la comunidad ha llegado a converger con la inmunidad, enton 
ces la prometida realizaci6n de dicha comunidad descansa en un inmunizante 
diferimiento a1 infinito, que se expresa como exclusi6n de la otredad, y coma 
otrificaci6n de aquello percibido como amenaza. 

Una de las primeras consecuencias de dicha articulaci6n biopolitica, enton. 
ces, es la convergencia juridico-mtdico-tecnol6gica entre comunidad e inmuni. 
dad y ello radicalizaria la llamada hipbtesis hobbesiana del wden social. Esta hip6tesis 
est5 referida a toda explicaci6n del orden cuyo infasis est6 puesto en la necesaria 
exclusi6n y / o delimitaci6n del conflicto, una vez que 6ste ha sido diagnosticado 
como nefasto para la sociedad. En t6rminos hist6ricos, la hip6tesis hobbesiana 
ha recibido distintas formulaciones (desde la misma identificaci6n de la multitud 
como peligro para el Estado por Hobbes; pasando por la noci6n de anomia en 
Durkheim; conducta desviada en la sociologia del control social americana; hash 
la noci6n de disfunci6n sist6mica en la teoria de sistemas contemporzinea); el 
presupuesto que est5 a la base de esta comprensidn patologizante (e inmuno16 
pica) del conflicto es totalmente hobbesiano, pues tiende a comprender dicho 
conflicto como manifestaci6n pasional de las tendencias naturales del hombre 
(presupuesto bLico de la antropologia hipot6tica del XVII, incluyendo su in- 
versi6n humanism en Rousseau). Recordemos que en El Leviatun [1651] se ha 
fundado la concepci6n moderna del Estado, en cuanto monopolio de la fuerza 
y la violencia, sobre la hip6tesis que enfatiza c6mo 10s hombres viven inseguros 
y en permanente miedo en su condici6n natural (el hombre es el lobo del hombre), 
cuesti6n que 10s lleva a la firma (tiicita) de un pacto cuyo cuidado esd encargado 
al Estado. Es decir, en su condition natural, el miedo afligiria tanto al hombre 
que lo llevaria a buscar a l g h  tip0 de protecci6n (inmunidad) en la aceptacih 
del pacto social. Con dicho pacto se constituye el orden (artificial) de la politica, 
cuya funci6n principal s ed  controlar y prevenir cualquier amenaza sobre la vida, 
sobre todo aquellas que provienen de sus inclinaciones naturales. Lo que se ra- 
dicaliza aqui es el carficter inmunoldgico de la politica, cuesti6n evidente en la 
actual "6poca del SIDA". La biopolitica no nombra un nuevo tip0 de poder, sin0 
la obviedad de su actual manifestacibn planetaria. 

Haber sefialado esto es uno de 10s aportes m L  importantes del te6rico italia- 
no Roberto Esposito, particularmente en su libro Immunitas, @&cca6n y negacih 
de la vida (2005). Desde el comienzo, Esposito advierte la convergencia entre 10s 
dispositivos que estfin en la base de 10s sistemas juridico, medico y computacional 
contemporfineos, mostrindonos como la arnenaza de contaminaci6n e n  cuanto 
presencia de entidades extrafias al organismo- pone en marcha todos 10s meca 
nismos de control inmunitario posibles. El virus computacional, el virus biol6gico 
(cuyo cas0 emblemitico es el SIDA) y el inmigrante como virus para la sociedad 
encarnan la forma en que la comunidad se hace posible sobre la base de un 
sistema generalizado de inmunidad. La aproximaci6n de Esposito, en cualquier 
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case, no se limita solamente a k proposici6n de un nuevo juego de concoptos 
que matizan las concepciones clkicas del orden social, sino que por el contrario, 
hate posible persibir 
oc-paci6n del cuerpo COMO campo de batalla. 

especificidades de la biopolitica contempodnea: la 

~ s t a  convergerrcia de dispositivos que agotan el potencial redentor del cuer- 
que politizan la vida, y que Esposito elabora desde otros ir~mgulos (la diferen- 

cia entre odisea y teodicea, la diferencia entre encarnaci6n e incorporaci6n, la 
referencia a1 problema del p h u m k o n  plat6nico y la mirada medica modema, 
etcetera) permite comprender la biopolitica como una politica dirigida princi- 
palmente a1 concepto modern0 de vida, Y asi, a traves de una interrogacibn so+ 
tenida de 10s presupuestos teol6gicos, psicol6gicos, antropol6gicos y biol6gicos 
que es th  a la base de  la^ diversas versiones de la comunidad en la tradici6n 
occidental de la filosofia politica, Esposito concluye que le es caracteristico del 
paradigma inmunitario el us0 ambivalente de la inmunologia, no como aquello 
que mata el peligro, sino como aquello que se erige gracias a su permanente 
amenaza. El paradigma inmunitario constituye una sofisticada e infinita forma 
de control sociak 

“Resulta demasiado evidente el presupuesto hobessiano del que se origina 
este razonamiento: la sociedad humana -cualquiera que esta sea- no esta en 
condiciones de durar m h  que en presencia de un orden artificial capaz de 
neutralizar el potencial de violencia que la atraviesa naturalmente. Per0 -he 
aqui su intrinseco valor inmunitarie e?te orden no puede dejar de llevar 
dentro de si un fragment0 de esa violencia que debe impedir. Lo negativo no 
es eliminable, sino s610 domesticable en una forma que haga soportable sus 
consecuencias pat6genas (Inmunitas 142. Cursivas mias) ”. 

Entonces, volvamos a plantear la pregunta por la comunidad, p5mo pensar 
la vida en momentos en que su politizacih radical y su consiguiente inmuniza- 
c i h ,  la territorializan en un dispositivo inmunitario expandido? La importancia 
de este interrogar est5 relacionado, a la vez, con la desistencia en el emanatis- 
mo contemporineo para el cual la vital afirmacih de la vida, una afirmaci6n 
energetics y antrbpica, funcionaba como instancia capaz de reelaborar el ciclo 
natural de la destrucci6n, enfatizando el ilimitado momento de la producci6n. 
En esta desistencia se lee, a su vez, el m h  importante desplazamiento desde el 
dispositivo medico modern0 -que Foucault analiz6 en 10s casos de la locura, la 
Peste, el surgimiento de la clinica, del hospicio, etcetera- para el cud, la produc- 
ci6n de un saber sobre la enfermedad resultaba crucial; hacia la configuraci6n 
biopolitica actual, que no opera sobre un concepto or@ico de vida, cuesti6n 
constatable en 10s &fa& en el q b q y  el andr6gino hibrido, y que no necesih 
de un saber efectivo de la enfermedad, sino que se basa en una determinaci6fi 
de 1% consecuencias de la misma enfermedad (virus y contaminau6n), es decir, 
en un control politico de la vida (para prevenirla “del potencial de violencia que 
‘a akaviesa n a t u r a l m t f ) ,  y una determinaci6n de la muerte: un saber del Urnire 
del saber, per0 no como fin del saber, sino como determinacih. 
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En el paso que va desde un saber de la enfermedad hacia una deteminacibn 

de la eventualidad de la muerte, determinaci6n que le resta eventualidad a su 
acaecer, esd la clave de configuracibn de la inmunologia contemporinea, pues 
ya no seria necesario repetir la amenaza hobbesiana del hombre como predador 
del hombre; habria que reformularla para hacer comprensible cdmo es la vi& 
misma la que tiende a ser autodestructiva. De esta manera, la determinacidn de la 
vida y la consiguiente administraci6n del momento de la muerte -su seiialamien- 
to, su anticipacibn- vuelve a instalar un plano meta-fisico cuya particularidad vie. 
ne dada por su total focalizaci6n en el cuerpo (en cuanto inteligible biol6gico). 
Con ello, todos 10s investimientos vitalistas en la corporalidad, comparecen ante 
la dramitica extenuaci6n que produce el contagio. 

Si la nueva articulacih biopolitica hace aparecer la inmunidad como con- 
dici6n de la misma comunidad, entonces no s610 el cuerpo queda radicalmente 
politizado [aunque esta politizaci6n funcione inmediatamente como des-politi- 
zacibn, como biologizaci6n], sino que precisamente por esta valoraci6n operada 
por una politica plenamente orientada a la “vida misma”, el cuerpo no puede 
seguir funcionando como argument0 para un vitalism0 que enfatiza las ema- 
naciones significantes como critica al poder. Por ello, si la enfermedad todavia 
podia aparecer para Nietzsche como interrupcidn afirmativa de la salud, ahora 
en cambio, el SIDA trasciende la transvaloraci6n nietzscheana, obligfindonos de 
paso a preguntar si dicha transvaloraci6n como tal no ha sido plenamente reali- 
zada en un concept0 post-humanista de cuerpo. De cualquier manera, el SIDA no 
seria simplemente una interrupci6n afirmativa o negativa de la vida, sino que es 
su extenuaci6n radical, la determinacidn del instante de su cesura. 

SIDA, extenuaci6n y cesura entonces, aparecen como instancias que inte- 
rmmpen lo que, tomando una noci6n derridiana [ 19811, podriamos llamar la 
economimesis* moderna, mostrando con ello que el recurso a la producci6n 
deseante, todavia concebida a1 interior de la imaginaci6n vitalism, no escapa a la 
efectiva inmunologia contemporinea. Y ello es muy significativo desde el punto 
de vista de la lectura esdndar de Severo Sarduy, quien ha sido frecuentemente 
asociado a la productividad rutilante de la imaginaci6n barroca: el elogio de la 
diseminaci6n, la destemtorializaci6n del sentido, la metamorfosis infinita de 
sus personajes y la adulteraci6n de las relaciones significantes lineales en sus 
obras. Por ello, pensar la imaginaci6n literaria en retirada de 10s enfasis de la 
critica moderna, en tiempos de biopolitica e inmunologia extendida, conlleva 

Referida al sistema kantiano y, en particular a la cntica romintica del juicio estitico, la 
emnumi- es el daubfind o doble rendimiento de una operaci6n interpretativa todavia anclada 
en lap nociones de genio, obra, aura, natumleza, destrucci6n y creaci6n. En este texto, la adaptamos 
para evidenciar el doble rendimiento de la critica literaria que, todavia habitada por las nociones 
modernas de autor, obra, funcih, tradicibn, canon e identidad, sigue interrogando la escritura corn0 
Literatura, y sigue evaluando -midiendo- el valor de una obra se@n su potencial ngrcrsntacionald” 
realism0 o testimonialidad- o s e e  su potencial qimsivo -m experimenralismo o vanguardismo. 
Leer a contrapelo de est0 requiere des-obrar (&mvmnat, Blanchot) las categorias de la cn‘Uca 
moderna. 
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una desistencia con respecto a 1% formas en que se ha pensado a la cornmidad 
moderrla, conlleva la pregunta por la posibilidad de un comunismo que no sea 
sino el debilitamiento permanente de cualquier pretensidn de soberanfa, un c e  
munismo que habite en el limite de cualquier trampa teol6gica o antropo16@ca, 
un comunismo de la forma sin figurn Y de la imaginaci6n sin imagen. 

’ 

DEiUElJIRE: MORAR EN LA DEMORA DE LA MUERTE 

De una cosa si estamos ciertos: no hay saber del mcis alk. El habla misma cesa 
cuando su habitar en este espacio se diluye con el paso final. No hay posibilidad 
de una voz del m5s all& aunque toda nuestra actividad consista en darle sentido 
a esta cesura. (Por 10 mismo, historiografia y espectrologia convergen en la inte- 
rrogacidn del pasado, difiriendo en el grad0 de su ventrilocuismo). 
La verdad s o h  el cuso del seiiw Valdemar, famoso cuento de Edgar Alan Poe, sirve 
para ejemplificar 10s peligros que conlleva.el intento de saber sobre la muerte, 
de ostentar un saber sobre su ins6lito misterio. Recordemos que Valdemar, un 
tuberculoso terminal, acepta la propuesta de P. de ser hipnotizado momentos antes 
de que acontezca su muerte. Y la muerte llega sin acontecer, pues Valdemar o su 
cuerpo atado a1 i n t m g n o  de la no-vida y la’nc-muerte, permanece impertkrrito, 
por seis meses, hasta el momento en que P., despuCs de titubear por un largo 
tiempo, decide despertarlo de la hipnosis. Per0 el mismo despertar es imposible 
cuando la muerte parece haber acontecido, aunque demore su presencia, pues 
su huella, la iinica noticia que de ella tenemos, a ~ n  no se ha expresado como 
cadiverg. El seiior Valdemar ha estado ahi, postrado e inconsciente, en su lecho 
de muerte y, apenas hablando, suplica que le dejen monr. .. (De la d$cultad de 
mm’r), pidiendo que la muerte, por fin, acontezca y se retire dejando la seiia de 
su paso: 

“Mientras ejecutaba rfipidamente 10s pases hipn6ticos, entre 10s damores de 
“iMuerto, Muerto!”, que literalmente explotaban desde la lengua y no desde 
10s labios del sufriente, bruscamente todo su cuerpo, en el espacio de un 
minuto, o aiin menos, se encogi6, se deshizo ... se pudrih entre mis manos. 
Sobre el lecho, ante todos 10s presentes, no qued6 m5s que una masa liquida 
de repugnante, de abominable putrefacci6n” (Poe 1970, 126). 

’si el cadiver es la huella de la muerte, entonces habria una dimensih desconocida del 
‘“l”?pJ asociada a la muerte sin cadiver. Corn sifwraposlble mntar sm huella. En las postdlctadu~ 
latinoamencanas, aquellas marcadas por una conminaci6n institucional a hacer el duelo por 10s 
detenidos desaparecidos, dicho duelo se encuen- en permanente estado de suspenso, toda vez 
que el extnvfo del cadiver, su brutal asesinato e insensible desaparicih, demoran la c~ausura de 
una insoportable espera, prolongando el rapto y el dolor en una suerte de hipnosis colectiva que se 
reConOCe en las peroram de la “imposible” reconciliaci6n. No se puede pedir p e d h  tanto COmO no 

Puede otorgar, en dicho interregno. El nudo esd abierto. 
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Asi pues, la muerte aparece como limite absoluto, inapropiable e incogno$ 

cible, es decir, como limite de toda sustantivaci6n de la uoz y su huella. 
Heidegger piensa, en Ser y T k p o  ( [ 19271 1997), la muerte como expenencia 
fundamental y exclusiva del Dasein, para el que Csta acontece como diferencia con 
respecto al animal -e1 cual simplemente deja de vivir-, no piensa esta diferencia 
en tCrminos de una psicologia existencialista o una gnoseologia de la finitud ]a 
muerte acontece al hombre como experiencia fundamental de tal finitud, per0 
no bioNfica ni psicol6gicamente, sino en cuanto experiencia que hace posible 
pensar aI hombre mismo (no en su condici6n genCrica indiferenciada: el hom. 
bre de la mediania, el “uno”; sino, en su insistente y responsable confrontacion 
con la mundaneidad del mundo) como Dassein del ser. Si este hombre, arrojado 
a1 mundo, es el Dasein del ser, todavia habria que entender esta posibilidad corn0 
una renuncia radical a las pretensiones por determinar la muerte, por ostentar 
un saber sobre la condici6n radical de su negatividad. 

Si el Dasein es el lugar-una forma del habitar, por cierto- en el que la pregun. 
ta por el sentido (0 la verdad) del ser es posible, dicha posibilidad, entonces, va 
inextricablemente unida a una negatividad no dialectica ni recuperable median. 
te algin artilugio reconstructivo, narrativo o redentor. La muerte es el fin de la 
voz, es decir, el acontecimiento al que la voz se dirige, desde donde surge y donde 
termina. El acontecer de la muerte, sin embargo, se expresa como “abominable 
putrefacci6n”, y todo lo que nos queda es el recuerdo de la voz, como h i c a  s e d  
de que alguna vez hub0 presencia. 

Sin embargo, habria que insistir en el cariicter no psicol6gico del ser-para la 
muerte heideggeriano, en cuanto no se trata de una consideraci6n de la muerte 
motivada por la certeza de su acaecer. La muerte es tan inexorable como inanti- 
cipable, ello le da su condici6n eventual, y ello tambiCn complejiza las relaciones 
entre escritura y fallecimiento. Pues no hay escritura de la muerte, sino desfalle 
cer en el texto y del texto. Con las dtimas energias que le restan, Sarduy escribe 
lo siguiente: 

“La voz fallece antes que la persona y permanece despues. No su textura 
fisica, que se degrada, resquebraja y cae, sino su imagen mental, pr6xima del 
habla, que asciende, como atraida por el cenit de un invisible sol” (977). 

Entonces, la voz no puede ser concebida como voz del espiritu, y como sospe 
cha Agamben (Language and Death: The Place of Negativity, 1991) contra y a pes8 
de Hegel, las relaciones entre voz y muerte no prueban la permanente repre 
ducci6n de la naturaleza, que imposibilitada de alcanzar algin estado definith 
se mueve constantemente motivada por una dinimica de destrucci6ncreacih 
(trascendencia y emanaci6n). Si la muerte apunta a una negatividad radical, isu 
no puede ser dialectizada e incorporada a la interioridad de la historia, t s t a  sed  
el cese de la historia, el $n de la narraci6n. La obra, en tal caso, no viene dictada 
al genio por la naturaleza, para producirse como segunda naturaleza, ajustada 
desde siernpre a las reglas de la economimesis, y tampoco seria posible leerla 
como prueba de la subsunci6n de la naturaleza alas dinimicas del despliegue del 
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espi,-itu absolute. La obra, h-ohundo su inscripci6n funcional seria, en cambia, 
el testimonio de la cesura. Por ello, la iiltima novela de Sarduy no e s ~  escrita en 
tono festejante y adscrita a las andanzas del Sefior Barroco, es, m& bien, su exte- 
*uaci6n: “[alsumir la fatiga basta el mhimo: hasta dejar de escribir, de respirar. 
Abandonarse. Dar paso libre a1 dejar de ser” (964). 

En cualquier caso, este j in de la narraci6n ya habria sido destacado por Ben- 
jamin, quien reflexionando sobre el desplazamiento del narrador por la novela 
burguesa, menCi0na la reClUSi6n y privatizaci6n de la expenencia colectiva que 
irnplicaba el fallecimiento: 

“Antes no habia casa, apenas si alguna habitacibn, en que no hubiese muerto 
alguien ... Hoy 10s burgueses viven en habitaciones que esdn puras de muerte 
+ .ma ,  secos habitantes de la eternidad que, cuando el fin se aproxima, son 
remitidos por 10s herederos a sanatorios o a hospitales” (El numudor, [ 19361 
1986,198). 

La remisi6n de la muerte a1 sanatorio o a1 hospital esd relacionada con 
la remisi6n de la literatura a1 nicho universitario. La muerte de la namcibn, 
para Benjamin, anticipa la emergencia de la novela burguesa individualista; la 
rnuerte en la narracibn, para el cosm6logo, precede la extenuaci6n definitiva del 
rnomento burgues en literatura, expulsPndola de su c6modo nicho universitario 
hacia un insoportable afuera. Por ello, en la novela de Sarduy, salir de la casona 
es aventurarse a un habitar sin inmunidad. 

Por otro lado, si la “imagen mental” de la voz es lo iinico que nos queda, cual- 
quier intento de recuperaci6n que la devuelva a la presencia en cuanto corpus y 
en cuanto cuerpo, es decir, en cuanto canon (por muy tercer mundista que tste 
se quiera), no responde sino a una obstinada voluntad reconstructiva. Por ello, 
la insoportabilidad de la muerte, de su indeterminable acontecer, nos impone 
la infinita elaboraci6n de mediaciones culturales, ropajes y accesonos con 10s 
que opera el investimiento en la cultura, en la literatura. Estar a la altura de la 
facticidad es, por de pronto, des-(in)-vestirse, es renunciar tanto a la mimesis re- 
presentational como a la mimesis productivista (al llamado doubMnd) y asumir, 
materialistamente, que la muerte ha llegado, expresindose desnudamente en la 
convergencia entre inmunidad y comunidad. S610 una vez que dicha renuncia 
materialists se haya realizado, estaremos en condiciones de pensar una politica 
del habitar, en la cud, la misma figuraci6n no-humanista de la literatura lati- 
noamericana, esencialmente referida a este habitar, se mostrax5 como un paso 
decisivo en el Cxodo desde la antropom6fica imaginaci6n modema”. 
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h i ,  la configuraci6n de una biopolitica inmunitaria, la convergencia entre 

inmunidad y comunidad, y la determinaci6n del ca&ter esencidmente inde- 
terminable del acaecer de la muerte, terminan por extenuar las apelaciones 
modernas a1 acontecimiento, es decir, terminan por mostrar la misma mptura 
(mnguardista, modemista) ya totalmente alojada en la matriz historicista del 
tiempo. Ello es correlativo al agotamiento de la tradici6n moderna revolucio- 
naria, es decir, es manifestaci6n no de la imposibilidad de revolucih, sino de 
su inscripci6n axiomatica en la adaptaci6n autorreferencial del poder. El poder, 
en su misma autorreferencialidad, no necesita de filosofia de la historia, pues 
hace comparecer las heterbclitas rupturas a un plano de autorregulaci6n “orgi- 
nico”. Dicha organicidad, por otro lado, se distancia radicalmente del concept0 
moderno de vida, y con ello se mueve, hibrida y flexiblemente, a travis de las 
clasificaciones epistimicas modernas que Foucault estudi6. hi, el elogio de la 
hibrides y del artificio tecnoldgico del organism0 andrbgino, no son alternativas 
sino manifestaciones del paradigma inmunitario. Sin embargo, ies cierto que la 
determinaci6n inmunol6gica de la vida, junto a su hibridaci6n (y clonaci6n) , son 
situaciones ya sentenciadas? Un andisis de las discursividades juridicas, politicas, 
midicas y tecnol6gicas, daria esta impresi6n fuertemente. Per0 ?qui pasa si pen- 
samos la figuraci6n literaria como instancia reflexiva distanciada, por un lado, 
de la imaginaci6n antropol6gica occidental, per0 a la vez, distanciada tambiCn 
de la imaginaci6n tecnol6gica que la reemplaza (y continlia)? Se trataria, en 
cualquier caso, de una consideracih no-humanista sobre la figuraci6n literaria 
en la que el dolor, la desolacih, el desfallecer, el padecimiento, la desnudez y 
el abandon0 no queden presos de un rinimo nihilista ya totalmente entregado a 
la administraci6n global. Pero, y esto es lo delicado, que tampoco operen como 
vulgar reiteraci6n del emanatismo emancipatorio moderno (abioticismo, vita- 
lismo, culturalismo). Se trata de un tour de debilitamiento, que afecta 10s Cnfasis 
productivistas y re-significantes (retombie y neo-barroco), per0 a la vez, remite la 
sentencia de muerte a una situaci6n de interregno”. 

Jacques Derrida (Demure, 2000) -poco antes de morir- ha insistido en la 
imposibilidad de determinar el instante de la muerte (el mio, el del otro), como 
si alguien pudiese decir: “estoy muerto”. Y, sin embargo, si puede decirse esto: 
“voy a morir”. Es precisamente sobre esta “conciencia” del morir que se hace 
plausible la hipnosis del seiior Valdemar, per0 tambien, se hace verosimil una 
relaci6n literaria con el proceso de fallecer: la enfermedad. Y esto es asi porque 

su paralelimo entre el marchitamiento de 10s enfermos y la muerte de 10s peces en 10s acuarios 
que adornan el sal6n, resulta de extrema pertinencia. Una versi6n liviana, con las particularidades 
rragic6micas de la cr6nica urbana, orientada de manera mL maniquea esd en Pedro Lemebel, LOCO 
af6m &iw desidatio (1996). 

II  Y dicho tour de debilitamiento, nihilism0 critico, es pues la renuncia con respecto a cualquier 
determinaci6n categorial del ser (ontologia tradicional) y/o de la existencia. La muerte como 
finitud y la nada como agotamiento del pensamiento atributivo (como extenuacidn de 10s atributos), 
no8 dejan en el peligroso terreno del nihil, donde crece lo que salva. En tiempos de paradigma 
inmunitario, el nihiliimo no es un horizonte te6ric0, es una condici6n material del pensamiento. 
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Derrida, comentando a Blanchot, habita la demora, el retardo del instante de la 
muerte, como si el condenado lograse, a iiltimo momento, escabullirse, no de la 
,,,Uerte sino de ese instante injustamente sentenciado. Demeure, demorar y morar 
el instante de la muerte, antes de que tsta se ejecute, antes de que acontezca, 
,-uando ya ha sido dictaminada. Parece un cuento. Pues Derrida, otra vez, despla- 
za Y malogra las rigidas fronteras que separan el testimonio de la literatura, la 
verdad de la ficci6n. Per0 no ~610 para mostrar la ficcionalidad de la verdad o la 
testimonialidad de 10 literario, sino que, y de manera mucho mL compleja, para 
llamar la atenci6n sobre nuestro extravio de la verdad. Pues moramos en la demora, 
sgn tiemPo, sin anticipacion, de la muerte. 

De esta forma, la muerte como inevitable acaecer, en la medida que fun- 
da nuestra experiencia mundana, y avisa de nuestro arrojo a la temporalidad 
-a la intemperie que Blanchot llam6 “el afuera’l- es tambitn la confrontaci6n 
( p ~ h o s )  con su inexorable, per0 inanticipable acontecer. Es la muerte la que 
nos precipita a la verdad, pues s610 hay verdad de la muerte y no, verdad en ella. 
Y, sin embargo, la desnudez absoluta en la que estamos, conlleva la gravedad de 
la mentira: contarse custos. 

Deciamos a1 comienzo de este texto que el cosm6logo padece de una lucidez 
materialista, para la que cualquier medicina queda evidenciada como parte de la 
enfermedad, su lucidez interrumpe la logica diseminante del phumakon (escritu- 
ra), y nos deja confrontados radicalmente con la facticidad del SIDA. Alexander 
Garcia Duttmann (At Odds with ADS, Thinking and Talking About a V i m ,  1996) 
advierte sobre una cierta desnudez radical, cuando pone en escena las paradojas 
de la enfermedad: “saber que te vas a morir” y “antes de tiempo”. Siempre “antes 
de tiempo”. Tanto el enfermo terminal, como el condenado, saben que la muer- 
te, el no-saber radical, les ha sido prescrita. El saber sobre ella, el haber oido la 
voz que la dictamina es, pues, el fin del no-saber, momento en el que la verdad 
de la muerte comparece a la narraci6n de su acontecer. tSignifica esto que hay 
un saber sobre la muerte, no sobre tu muerte o la mia, no sobre la muerte de 
una determinada poblaci6n o grupo, sino, en general, un saber determinativo 
de la muerte? Si este saber existiese, si se operase en el mundo en posesi6n de 
61, con la decisi6n a disposici6n, ?no llamariamos a esto el ocaso, el predomino 
absoluto de la inmunologia, aiin a riesgo de ella misma? Pues se trataria no de 
cualquier saber, no de una mediaci6n cultural que inscribiese a la muerte en un 
Plexo narrativo para expurgar su eventualidad, sino que se trataria de una saber 
determinativo: politica sin tiempo, sin advenir (necqbolitica). 

LO que un saber de este tip0 pone en escena es la muerte misma del modern0 
invesdmiento en cualquier forma moderna de mediacih narrativa entre factici- 
dad desnuda y elaboraci6n simb6lica. La biopolitica no requiere ningih vestido, 
ninguna mediaci6n (saber, cultura, literatura, ideologia) . Ella es la expulsi6n 
radical desde la morada, a un espacio donde no habria m L  demora. La muerte 
haha  Uegado, dqando de acontecm 

Por otro lado, Garcia Duttmann sefiala como una caracteristica de la “kpoca 
del SIDA” la medicalizaci6n de la vida, su des-politizaci6n (cuesti6n que Esposito 
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habna llamado “inmunizaci6n preventiva”) . Es decir, no se trata de concebir el S I D ~  
como problema apolitico, sino como indicio de una politizaci6n radical de la 
desnuda, a6n cuando esta politizacidn se presente en el lenguaje autorreferencial 
de la despolitizaci6n: “lo que no est5 sujeto a debate”. La confrontacion con esu 
situacibn, entonces, es la re+olitixm%z de la misma des-politizaci6n de la vida, y 
conlleva una des-identificaci6n del enfermo con respecto a la ubicaci6n que este 
saber biopolitico le otorga, una deslocalizaci6n sin embargo, que no puede ser 
pensada como abandono, sino como politizaci6n o confrontacion radical con 
ella. En inglks se ha traducido “Un-eim-sein”como “Being-not-onk‘, es decir, corn0 
ser-no-uno (y como at odds, estar en estado de oposici6n, desacuerdo con, en el 
sentido que le da Rancigre, por ejemplo) con el dispositivo del SIDA. En espafiol, 
no obstante, este ser-no-uno con el SIDA (ser-no-ahi), todavia hace posible estar- 
ahi-sin-ser-uno. La posibilidad de una politica por venir, no sujeta al imaginario 
de la ruptura ya agotado, ni subordinada a 10s imperativos inmunologicos del 
sistema, debe comprenderse, por lo tanto, ni como presencia plena ni como total 
ausencia, sino como confrontaci6n con la misma identificacibn des-politizante 
del saber. “[Tlenemos que afirmar el irreducible ser-no-uno de la vida [su radical 
heterogeneidad] mientras la transformarnos” (Garcia-Diittmann, 45). En vez de 
sefialar “ l a  claves” de su posible transformation, esta posibilidad de ser-no-uno 
estando ahi, nos invita a una reflexion m5s sustantiva sobre la cuesti6n del habitar. 
$6mo imaginar un “habitar” que trascienda la representation utopica moderna y, 
a la vez, estando ahi, sea-no-uno con la biopolitica?, p5mo re-politizar el astptico 
lenguaje de 10s saberes inmunol6gicos contemporiineos sin repetir el llamado a 
una subjetividad soberana y emancipatoria?, px41 es la politica minimalista del 
contagio?, fquk se enferma con la extenuaci6n literaria? Estas mismas preguntas 
se leen en la novela, y en esta liltima fme,  de Severo Sarduy: 

<Y SI CAMBIAMOS de fondo? <Y si este enrevesado relato se desarrollara en 
un lugar distinto a1 desinfectado hospital, fuera de esos muros de gaviotas 
compulsivas sobre las olas? Se ahoga uno en ese mundo de anemia, de 
fetidez y encierro, en que cada personaje sigue un declive irreversible hacia 
su caquexia, hacia su desencarnamiento final: la enfermedad atrofia y reseca 
10s mhculos, que caen bajo 10s huesos, como trapos” (981). 

2Y si nosotros empezamos a entender a Sarduy de otro modo? No como el 
epigono del neobarroco diseminante y productivista, transgresivo y postmoder- 
no, sino como el escntor cuya autografia debilita 10s knfasis todavia modernistas 
en la simbolizaci6n, llevando la diseminaci6n a diseminar precisamente un virus 
mortal para 10s momentos emanatistas del imaginario antropomofico moderno. 
iY si cambiamos de espacio y accedemos a una lucidez rnaterialista que nos per- 
mita sopesar en todo su peso -un peso sin medida- el don reflexivo de la figura- 
ci6n no-humanista contemporhea? Se ahoga uno en este mundo de afirmaci6n 
productivista e irreflexiva, que atrofia a1 pensamiento y nos impide pensar lo rnh 
bhico, pero tambiCn lo m L  delicado: el habitar, p j m o  estar-ahi-sin ser-uno? 

Fayetteville ,2007. 
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SIMPLIFICACI~N DE LA ESCRITURA CHINA VENTAJAS SOCIALES 
.Y POL~TICA~ A LOS OJOS DEL GOBIERNO CHINO 

Maria Elvira Rios P&afiel* 

En medio de 10s primeros aiios de una China comunista y en bdsqueda de igual- 
dad social, el Partido Comunista aspiraba la participaci6n del campesino en 10s 
nUevOS procesos politicos que debian llevar a cabo. Sin embargo, 10s pocos afios 
de estudios y el gran ndmero de analfabetos no permitia una educaci6n superior 

especializada. Frente a estas limitaciones, el Gobierno chino instaur6 varias 
medidas, entre ellas, la simplificacion de 10s caracteres chinos. Con esta noma 
buscaban facilitar a las masas el aprendizaje de la escritura de 10s ideogramas y 
s~ memorizaci6n, otorgando una mayor facilidad en su reconocimiento y lec- 
tura. Junto a esto, las intenciones de Mao Zedong %’@& en la modificaci6n 
de la escritura, tenia tambiCn algunos fundamentos politicos, esenciales en la 
expansi6n del comunismo y del poder de su Gobierno. 

Se le atribuye el origen de 10s primeros trazps simb6licos a uno de 10s grandes 
soberanos legendarios de China, el emperador Fuxi fi$& (siglo XXVIII a.C.), en 
ctqo reino trat6 de simbolizar 10s elementos del cielo y de la tierra dentro de 
un sistema simple de notaci6n. A traves de la combinaci6n de una linea hori- 
zontal (Yang PB la fuerza masculina, la luz, el lado iluminado de la luna) y una 
linea horizontal dividida en dos win lo femenino, el lado de sombra de la 
luna) da origen a una serie de simbolos, 10s cuales representan las fuerzas de la 
naturaleza y ser5n utilizados como un medio de adivinaci6n. Estos simbolos 10s 
encontramos en el famoso libro “Yijing” E% o “Libro de 10s Cambios”, un text0 
que servia como or5culo para 10s emperadores y sacerdotes daoistas antiguos y 
es actualmente utilizado por muchos (no solo chinos) como un libro de consulta 
sobre 10s sucesos del futuro. 

Con respecto a la escritura de carzicter pictogrSico, se menciona a1 famoso 
emperador Amarillo, Huangdi g%, como creador de 10s caracteres y a su minis- 
tro Cangjie &$$, “quien se inspir6 en las huellas de 10s pfijaros y otros animales Y 
en fen6menos naturales para inventar 10s caracteres”’. 

Se han encontrado en yacimientos neoliticos de aproximadamente cuatro 
mil afios de antigiiedad, caracteres trazados en caparazones de tortuga o huesos 
de animales, utilizados como un mktodo de adivinacih. Sin embargo, 10s que 
permiten un sistema completo de escritura china fueron 10s creados durante la 
dinastia Shang (1765-1122 a.C), 10s cuales conforman m5s de tres mil caracteres 
(bmirez Bellerin, 2004). 

* Estudiante Maestria Estudios Asit%icos, COLMEX Estudios en Universidad de Beijing de Lenguas 

’ h i r e 2  Bellerin, Laureano. Manual de traduccidn chino-castellano. Capitdo I1 “El idioma 
YCUltura. Licenciada en EstGtica, PUC. 

Gedisa. Barcelona. 2004, p. 66. 
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La Dinastia Qin (221-207 a.C), es considerada la primera dinastia china 

que unifica todos 10s reinos y logra formar un solo poder. El emperador Qinshi. 
humg &#$&junto con la creaci6n de nuevas redes de contact0 entre 10s reinos, 
nuevos caminos y otros logros urbanos y administrativos, intenta unir su imperio 
a mvis de una sola escritura. Esta misma ticnica de simplificaci6n la volveri a 
retomar Mao Zedong durante su gobierno. La intenci6n de esta transformacion 
de la escritura tuvo un fundamento social y politico, tanto en la facilitacidn del 
aprendizaje de 10s caracteres a1 pueblo chino y el aumento de la alfabetizacion, 
como en la obtenci6n de una escritura homoginea en todo el pais. Para est0 . 
debieron disminuir el nlimero de trazos de una parte importante de 10s ideogra- 
mas. Esto, desde el punto de vista del Gobierno chino, h e  beneficioso, pues el 
sistema en las escuelas para enseiiar la escritura esd basado principalmente en 
la memorizaci6n. Por esto es que al abstraer 10s trazos chinos permite tambiCn 
memorizarlos con mayor facilidad. 

En China existen siete grupos dialectales provenientes de la familia prototi- 
betano, todos ellos ubicados en diversas provincias de China. Junto con esta gran 
diversidad de dialectos, hay 56 minorias nacionales, las cuales fueron clasificadas 
entre el afio 1953 y 1979*. Entre estas se encuentran 10s uzguws, tibetanos y mongo- 
,!a, entre otros, todos ellos con su propia lengua. Debido a que 10s han (chinos), 
entre l a  o m  etnias son mayoria, el Gobierno fomenta el chino o hanyu a% 
(lengua de 10s han) como el idioma oficial de China. Esto tambiin indica una 
intenci6n del Gobierno de ir homogeneizando la sociedad. 

Entre 10s afios 1950 y 1970 se hicieron modificaciones a mis de dos mil carac- 
teres. Si consideramos que, de 10s m& de 40.000 ideogramas chinos existentes, 
en el us0 cotidiano del idioma chino se utilizan aproximadamente 4.000 caracte- 
res3, nos damos cuenta de la realizaci6n de una simplificaci6n especificamente 
dirigida hacia 10s caracteres mis utilizados, lo cual equivaldria a1 50% de estos. 

Fue en el aiio 1956 cuando se public6 un esquema de caracteres simplificados 
promulgado por el Gobierno chino. Van a adoptar el estilo cmshu $3 (estilo de 
pasto) de la caligrafia china, tomando la simplificaci6n que 10s artistas desarrolla- 
ron a traves de este estilo de 10s ideogramas chinos4. Junto a esto, se@n Ramirez 
Bellerin, se utilizaron varias ticnicas. Una de ellas consiste en la suplantacibn de 
una parte a la totalidad. Es el cas0 del ideograma & > M, cong, que quiere decir 
“desde, pasar por”, donde vemos que en la zona superior, la cual simboliza a dos 
personas (A + A= M), s e d  tomada para la abstracci6n del ideograma. Otra ma- 
nera de simplificacion era tomar el contorno de algunos caracteres y suplantarlo 
por la totalidad, como es el cas0 de f > &,fen, “actuar vigorosamente” en donde 
la zona media, @, desaparece y quedan 10s simbolos 2 y H unidos. 

* f3sp.$BBtif. ~ ~ ~ ~ ~ ~ ” . ~ ~ ~ ~ ~ * ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ . ~ ~ ~ .  2001, pp. 28-29. 
’ Ver Wieger, S.J. Chinese Characters. Paragon Book Reprint Corp. NewYork. 1965, p. 7. 
‘ Lien-Tan Pan. La fif- de la Esm’tura China: La Simpl$ca&n. Revista Estudios de Asia y &nCa 

del Colegio de M6xic0, volumen XL: 2,2005, pp. 456-4151. 
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Otras‘f6rmdas ya mC complejas se relacionan con el sonido y el sentido. 
Existen ideogramas formados por d0.s o m L  elementos cuyas funciones pueden 
ser de sonido o significado. Cuando se hizo una simplificacibn de estos, reempla- 
zan a ambas cualidades por otros caracteres m L  sencillos. Es el cas0 de la palabra 
g > &, da, “extender”, en donde reemplazan el ideograma que le da el sonido 
“da” 9 por k, el cual tiene la misma pronunciacih, pero es m& sencillo de 
escribir. TambiCn se hicieron otros cambios como en 10s elementos que daban el 
,ignificado por ideogramas m L  sencillos y en la recuperacih de abreviaturas an- 
tipas. Se llevaron a cab0 OW maneras de simplificacih, per0 las mencionadas 
han side las m k  Comunes. 

tkrmino de este proceso de transformacih de la escritura, se dividen en 
dos tipos de ideogramas: losfantzzz %#% o caracteres complejos (no simplifica- 

I’<,’’  mr 
En relaci6n a1 estudio realizado, podemos concluir: 
Primero, que durante la historia de China han existido dos momentos claves 

en el proceso de simplificaci6n de la escritura; cuando se forma el primer gran 
imperio chino, el Q h ,  y el surgimiento del Gobierno del Partido Comunista chi- 
no. En ambos periodos hay una intencih, aunque con perspectivas muy distintas, 
de lograr una homogenizaci6n entre todos 10s pueblos que habitan su temtorio. 
Ni Qnshihuang ni Mao mostraron mayor interks en el aspect0 estCtico o artistic0 
del ideograma, sino m L  bien en sus cualidades funcionales. Esta similitud de 
intereses de ambos podria tambikn responder a una posible actitud de Mao de 
buscar en 10s emperadores antiguos ciertas acciones beneficiosas para su gobier- 
no. De est0 podriamos presumir que Mao Zedong toma la idea del emperador 
Qinshihuang, de abstraer 10s caracteres, y la replantea en su Gobierno. 

En la China actual, gran parte de 10s avisos publicitarios, 10s medios de co- 
municacibn, 10s libros, etc. est5n escritos en caracteres simples. No obstante, el 
us0 de la escritura compleja aun se sostiene en algunos lugares, especialmente 
en Taiwan. Recordemos que cuando 10s republicanos se van a la isla, la escritura 
aun no habia sufrido un proceso de simplificacibn. Los taiwaneses mantienen la 
escritura antigua como una manera de defender las tradiciones de China. EX~S- 
ten fuertes criticas hacia la simplificacih de 10s caracteres por haber afectado 
en la cultura china en aspectos de estudios histCiricos, de geografia y filologia 
(Lien-Tan, Pan, 2005), principalmente por la destruccih de elementos esencia- 
les dentro del carkter que entregaban informaci6n del concept0 a1 cual se est5 
refiriendo. Est0 se manifiesta principalmente en 10s radicales, elementos que en 
Su mayoria entregan informaci6n sobre el significado de un caractefl. Siguiendo 
con las ideas de Lien-Tan, se quitaron algunos de estos radicales, lo cual produjo 
una reduccih del significado en la imagen. Lien-Tan nos da el ejemplo de la pa- 
labra “amor”, cuyo ideograms tradicional seria f ,  ai, con el radical de “coraz6n” 

des) y 10s jtantizi i$j#?o caracteres simples. 
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radical de m d n .  

de 
compkjos, hduyendo tambi6n las obras de caligrafia china. 

en m&o del ideograms y el cambio en la forma simplificada sin el 

de lo mencionado en Taiwain, vemos que muchas de las ediciona 
antiguos o c15sicos en toda China contialian utilizando 10s Cmcteres 

En condusi6n, podriamos decir que el c d c t e r  complejo es importank, 
por un aspect0 cultural y tradicional en cuanto a que es considerada la 

escritura origi~I y culm de china, como por la identificaci6n, especialmenk, 
de los taiwaneses hacia 6ta. No existe un consenso hacia la simplificaci6n de 10s 
cara~teres chinos, son &os 10s cnticos quienes no aseguran una mayor facilidad 
en su aprendizaje. Sin embargo, la simplificaci6n de la escritura ha sido, pan 
el gobierno de la Repliblica Popular China, un aporte conveniente para el us0 
cotidiano del lenguaje chino. Permite un aprendizaje mL riipido de las palabm 
bhicas en la comunicaci6n, ya que en un principio no se requiere del us0 de 
otros ideogramas m L  complejos, lo cud otorga al estudiante poder memorizar 
con menor dificultad. 

Para el estudio de 10s ideogramas, se requiere de largas horas de asimilaci6n 
para poder primer0 captar el orden de 10s WOS, luego analizar cada elemento 
de un ideograma y finalmente escribirlos muchas veces para memorizarlo. Frente 
a esta necesidad de constancia y esfuerzo en el estudio de 10s caracteres, la sim- 
plificaci6n ha colaborado en este proceso, permitiendo una mayor facilidad y 
rapidez al momento de reconocer 10s ideogramas chinos. 

Lien-Tan Pan. La R e f m  h la Esmitura China: La Simplijicadn. Revista Estudios 
de Asia y hrica del Colegio de Mixico, volumen XL: 2,2005. 
Nuevo Diccionario ChineEspaiiol (Editor $hx#$j). fi%mq@, Ab%. 2002q 
Ramirez Bellerin, Laureano. Manual de traduccidn chino-castelluno. Gedisa. 
Barcelona. 2004 
Wieger, S.J. C h i m e  Characters. Paragon Book Reprint Corp. New York. 1965 
i32.+ E l  EtB. yfi H&&RE ".~t%Eb*4kAYwi!!i~*.Ab%. 2001. 
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BORGES LEE EL QUJOTE* 

Thomas Harris Espinosa 

En muchos ensayos de Borges, encontramos un sistema que obedece m& o me- 
nos a la siguiente estructura: una introduccidn donde se nos ilustra con dos o tres 
,-aSOs sobre un tema dado, generalmente atractivos por su erudici6n rec6ndita e 
inusual que, despuis, darzin curso a la reflexi6n propiamente dicha, y las conclu- 
siones -0 conjeturas para usar el tirmino borgeano- que nos desconciertan, m L  
que por su originalidad, por su extraiieza radical, introducida con esa engaiiosa 
modestia, que para el joven Luk5cs consistia “la ironia esencial del ensayo”. El 
punto es que estas conjeturas son parte de una estrategia del autor, como ha afir- 
mado Ricardo Piglia en algunas de sus lecturas, casi policiacas de Borges, que, 
en el cas0 que me preocupa, consiste en situarnos dentro de un ensayo, gknero 
especulativo, que busca llegar a ciertas ‘verdades’, aunque creativo en el sentido 
ret6rico y formal, reflexivo, por lo tanto racional, cosas que no tienen por qui ser 
contradictorias, como si este fuera un text0 perteneciente a1 ginero fanthtico. 

Esto no constituye ninguna novedad ya para 10s lectores de Borges; pero la 
sorpresa se reactiva cuando la comprobamos de lectura en lectura, o de relectura 
en relectura. La misma raz6n del us0 de esta estrategia es si inquietante. Borges 
elige, entre las miiltiples posibilidades de comprobaci6n de sus hipbtesis, la fan- 
tistica -0 la que nos remite o sitiia en dicho ginero (porque es una modalidad 
narrativa: estoy de acuerdo con Todorov en su liicida Zntroduccih a la literatura 
funthtica)- que nos extrae de nuestra cotidianidad, partiendo de un supuesto 
inclito en la norma de lo habitual o cotidiano, y nos sitria en ese eje de equilibrio 
inestable que es la “vacilaci6n”, en la nomenclatura todoroviana, ya sea del narra- 

A Borges le encantan 10s pequefios escandalos que hacen tambalear la raz6n, 
lo habitual. Y la elecci6n de la literatura fanthtica obedece precisamente a esto: 
10s que pasan por su experiencia narrativa, aiin cuando esta vacilaci6n se resuelva 
ya sea de un modo sobrenatural o de un modo racimal, 10s acontecimientos ya en- 
rarecidos, sea por mor del narrador ficticio o el lector implicito, queda sembrada 
la simiente de la incertidumbre. Porque la literatura fanthtica, como la fisica 
especulativa de comienzos del siglo xx, opera con el mismo supuesto: la incer- 
tidumbre, siempre escandalosa, es nuestra iinica, y aqui el oximoron se presta, 
certeza: la consabida f6rmula borgeana de que la filosofia, o toda disciplina es- 
peculativa, pertenecen a1 ambit0 de la literatura fanthtica. Es decir, nos sitlia en 
10s intersticios de la certeza, en 10s m4rgenes de lo inasible, en la posibilidad de 
que en un rincdn de una casa inveterada de la calle Garay de Buenos Aires, exista 

, 

* Text0 leido en la segunda versi6n del seminario “Nuem lectum sobre El @fjottr, organizado 
Por el departamento de Literatura de la facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de 
Chile, el 14 de noviembre de 2007. 
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una esfera tornasolada, de dos o tres centimetros de dihetro,  donde entre, en 
su totalidad, el espacio c6smico, sin disminuci6n alguna de tamaiio. CQuiin que 
h a p  leido a Borges hasta la extenuaci6n podria poner en duda la posibilidad 
de del A@h, vacilar hasta el liltimo momento de su vida en la posibilidad de la 
existencia de ese portento? 

En relaci6n a lo expuesto, me referirk a un pequefio ensayo de Borges, que 
me es muy enMable ,  tanto por el tema como por su esplindida, per0 escanda- 
losa, en el sentido referido mL arriba, conclusi6n. El texto a1 que me refiero es 
"Magias parciales del Quijote", de su libro Otras inquisiciones, texto que raramente 
he encontrado en una bibliografia del Quijote, cuando, a mi modo de ver, coin- 
cide tan ajustadamente con las intenciones narrativas de Cervantes, que deberia 
figurar en toda bibliografia del magro sofiador, mL que aquellas evidentes y ma- 
nidas sanchificaciones y quijotizaciones, tkrminos que ya no pueden sino causar 
risa, o vergiienza por su puerilidad. 

En ese ensayo, Borges argumenta que el Quijote es una novela realista, porque 
asi como Conrad o James novelaron la realidad, porque la encontraban poiti- 
ca, Cervantes consideraba como antin6micos lo real y lo poitico. Y sin hacerlo 
expresamente -no me consta y no creo que Borges conociera o le gustara el 
narrador que citark- compara a Cervantes, o mis bien 10s paisajes cervantinos 
con 10s mL desoladores y post-apocalipticos de J. Ballard: "A las vastas y vagas 
geometrias del A d i s  opone 10s polvorientos caminos y 10s s6rdidos mesones de 
castilla; imaginemos a un novelista de nuestro tiempo que destacara con sentido 
parodic0 las estaciones de aprovisionamiento de nafta". 

Borges constata que, a diferencia de Unamuno o Azorin, la Espafia del siglo 
XVII, en tanto pais y tiempo -su tiempo- no le parecian en absoluto poCticas 
a Cervantes, asunto que, para desgracia de su proyecto literario, le vedaba lo 
sobrenatural; per0 como este gCnero -el sobrenatural- era necesario para el plan 
de su obra, como el crimen y el misterio en una novela policial, lo incorpor6 
de una manera "mL sutil", que a travis de encantos, sortilegios o talismanes. 
Esta manera, argumenta Borges, por ser mL sutil, resulta, por lo mismo, mucho 
"mL eficaz". Y sabemos que la eficacia en la narrativa es un aspecto clave en su 
composici6n y efectos. El resulrado, siguiendo esta 16gica borgeana, es que el 
Quijote, mL que un antidoto a las novelas de caballeria o dramas pastoriles, seria 
un adios nost5lgico de las mismas. Per0 mL que lo que sea, el Quijote me interesa 
aci -y creo que a Borges tambiCn le interesaba m k  este aspecto de la novela- 
es el artificio narrativo utilizado por Cervantes y la conclusi6n escandalosa que 
produjo -y sigue produciendo- este artificio ya sea en el Quijote u otras obras de 
su indole. 

El artificio al que se refiere Borges no es otro que la llamada p w t a  en abismo, 
mecanismo especular en que el texto se refracta a si mismo, evidencigndose 
como art$cw, per0 desde una apelaci6n a la realidad o una realidad supuesta y 
especular, que mis que evidenciar directamente, en su proceso refractario, con- 
funde planos de representacibn, se sume en UM espiral que violenta la mimesis 
acostumbrada de la novela. "En la realidad, observa Borges, cada novela es un 
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plan0 ideal; Cervantes se cornplace en confundir lo objetivo y lo subjetivo, el 
mundo del lector y el mundo del libro”. Y ejemplifica con aquellos capitulos 
don& se discute sobre “si la vacia del barbero es un yelmo y la albarda un jaez”; 

en el escrutinio de la biblioteca de don Quijote del capitulo XVII de la Primera 
parte, en donde el barbero, amigo de Cervantes, pero a qui& no admira mucho, 
&a de  la^ llamas La Galatea Para Borges esta imagen constituye, m k  que un 
universe refractario de redidades excluyentes en lo objetivo, una mktura de 
suecos, no sabemos bien si soiiados en la novela o en otro plano, por &ora, per0 
que rnis adelante aclarari: “El barbero, observa Borges, sueiio de Cervantes o 
forma de un sueiio de Cervantes, juzga a Cervantes ...”. 

Posteriormente, cita el episodio del capitulo XIX de la Primera Parte, en el 
cual se narra que toda la novela habia sido adquirida por Cervantes en el mercado 
de Toledo, en forma de papiro, escrita originalmente en irabe y hecha traducir 
por el propio autm, en este cas0 del hallazgo, a1 mor0 Cide Hamete Benengueli, 
a quiin, ademis aloj6 en su casa mientras llevaba a cab0 la labor. Per0 el episodio 
mis  radical y culminante seria el de la Segunda Parte, donde 10s protagonistas 
han leido la primera y son, por lo tanto, personajes y lectores del texto, en un 
‘Suego de extraiias ambigiiedades”. 

Borges amplia el repertorio de textos donde se incorpora este procedimien- 
to: la representacibn de la tragedia de Hamlet dentro del escenario de Ham& o 
el Rumayana de Valmiki, que narra las guerras de Rami con 10s demonios. Habria 
que agregar que para Borges, el ejemplo mis perturbador de esta modalidad 
narrativa, seria el de la noche DCI, de Las mily una noches, donde Sherezada narra 
a Hanin-Al-Rashid su propia historia: el califa oye el principio de la historia, 
que, por supuesto, tiene que abarcar todas las demk y tambikn, “de monstruoso 
modo”, a si misma. En este punto, Borges se hace la pregunta crucial de sus 
tanteos: iIntuye claramente el lector la vasta posibilidad de esa interpolacGn, el 
curioso peligro? Que Sherezada continiie narrando y narrando y que el califa, 
inmovilizado por la historia, oiri para siempre la historia “trunca” de Las mil y 
una noches, “infinita y circular”. 

Aqui habria que reparar que las “Magias parciales del Quijote”, se encuentran 
precisamente cuando la novela transgrede las normas mL tranquilizantes de la 
ha tu ra .  En su 6poca se entiende, pero, para Borges, es un efecto perdurable: 
cuando 10s personajes escudriiian, critican y dan al fuego sin rnis la biblioteca, 
que se nos dice es la de don Quijote, per0 que hilando un poco m L  fino, sa- 
bemos que es la del propio Cervantes, aquella donde aparecen algpnos de 10s 
libros que el manchego ley6 para escribir su Quijote; o bien la conti@idad de 
la realidad de la ficci6n en la ficci6n de la ficcibn, per0 no cualquier ficci6n, 
sin0 la rnis inverosimil para un lector de la 6poca cervantina: que 10s personajes 
de la Segunda Parte, como ya sabemos, se han leido especularmente en la pn- 
mera, y siendo personajes de una novela, en lugar de duplicar esta condicibn, 
la actualizan en una supuesta realidad situada en otra dimensi6n textual; en el 
mismo y descabellado hecho de que la novela haya sido escrita originalmente 
en irabe, y hecha traducir al espaiiol por un moro, efecto que m h  a114 de las 

. 
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posibles connotaciones ir6nicas o par6dicas que pueda hallar un erudito en esu 
estrafalaria traducci6n, si la leemos ‘textualmente’ -y a d  apelo a la posibilidad 
de leer ‘inocentemente’ esta an6mala uaducci6n en forma textual, me refiero a 
la let- pareceria un episodio sacado del non smeinglks. Agrego otra curiosidad 
a esta curiosidad: se ha dicho que Freud aprendi6 el castellano para leer el Quijote 
en su lengua original; per0 err6 medio a medio el genio vienks: segCin Cervantes 
-o el narrador del Quijote deberia haber aprendido irabe, y, adem&, pasarse el 
rest0 de su vida ubicando el original perdido, imagino ya, a esas alturas, quizi en 
qui lugar de la Europa meridional o de krica. Hasta donde yo sepa nadie lo ha 
publicado y leido en &be, su lengua original. Mis all5 de cualquier elucubraci6n 
erudita de esta broma cervantina, subyace aci, me parece, una afirmaci6n dciu 
sobre la traductibilidad del libro. 

George Steiner en su magnifica Despuis a!.e Babel, le dedica unas pocas, per0 
iluminadoras piginas al relato “Pierre Menard, autor del Quijote”. La mayoria o 
todos 10s aqui presentes saben de quk trata este relato, si es que trata de algo, en 
la manera tradicional de entender el asunto de un relato. Per0 recordemos: 

“(Pierre Menard) no queria componer otro Quijote -lo cual es ficil- sino 
el Quijote. Inutil agregar que nunca encar6 una transcripci6n mecinica 
del original; no se proponia copiarlo. Su admirable ambici6n era producir 
(ojo no reproducir, parkntesis que agrego yo) unas cuantas piginas que 
coincidieran, linea por linea con las de Miguel de Cervantes”. 

Ya sabemos cui1 fue el primer inconveniente con el que se encontr6 Menard 
a1 querer prodwzr, algunas pPginas del Quijote: este “primer paso que da Menard 
hacia la m e a  de traducci6n total 0, -dice Steiner- m L  exactamente, de la tran- 
sustanciaci6n, es el de una mimesis a ultranza”. Es decir hacerse Cervantes, o de 
las experiencias anacr6nicas de Cervantes, para asi escribir la obra. Per0 recorde- 
mos que est0 le parecia demasiado ficil a Menard, y, finalmente, decide escribir 
el Quijote “siendo Pierre Menard y llegar a1 Quijote a travks de las experiencias 
de Pierre Menard”. Por lo tanto elige tres capitulos de la novela y yuxtapone 
s610 algunos fragmentos del todo. Y este hecho es admirablemente cervantino, 
en el nivel que estoy tratando de vislumbrar: George Steiner recuerda que la 
obra maestra de Menard serian -debian ser- 10s capitulos noveno y trigksimo 
octavo de la primera parte del Quijoote y un fragment0 del capitulo veintid6s. 
Mora se nos aparece la obra maestra de Menard como una obra inacabada, 
s610 de tres capitulos y, m& encima, uno de ellos fragmentario. iNo seri en este 
punto Menard/Cemntes otro de 10s precursores de Kafka? Es mL: Steiner en 
un parkntesis hace una pregunta nada de ociosa: 

“iCuintos lectores de Borges han observado que el capitulo IX alude a una 
traducci6n del irabe a1 castellano, que abriga un laberinto en el capitulo 
XXXVIII, y que el capitulo XXII juega sus equivocos literalistas, en el m& pur0 
espiritu de la Cibala, sobre el hecho de que la palabra no tiene el mismo 
nlimero de letras que la palabra si?” 
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Traducci6n, laherinto (Una de laS formas en que nos perdemos en un texto), 
paradoja. ‘” 

En estos fragmentos citados de la lectura que hace Steiner del Quzjote de 
Menard aparece, asombrosamente nitida, la forma en que Borges lee el Quzjote, 
no de manera truculenta o forzada, sino de lo que le salta o le asalta a la vista -,-, a 
la lectura. Las celadas que Cervantes, en el siglo XVII ha puesto a1 lector del siglo 
x ~ ~ :  o para decirlo con las palabras de George Steiner que cito a d  in extenso: 

“Podemos observar en la poesia y en las narraciones de Jorge Luis Borges 
todos 10s movimientos presentes en el lenguaje de 10s gn6sticos y la Cibala: 
la imagen del mundo como un encadenamiento de silabas oscuras, la idea 
de una palabra absoluta o letra c6smica -a& o akf- que se disimula en 10s 
desgarradosjirones de las lenguas humanas, la conjetura de que la suma del 
conocimiento y de la experiencia esti prefigurada en una obra dtima que 
contiene todas las permutacionesconcebiblesdelalfabeto. Unade lascreencias 
ocultas de Borges es que las razonables estructuras del tiempo y del espacio 
ordinario se imbrican, en otras cosmologias, con realidades consistentes y 
prolijas nacidas del discurso y de la actividad insondable del pensamiento. La 
16gica de sus fPbulas descansa en un rechazo de la causalidad normal (. . .) A 
contracorriente, el tiempo y 10s modos de relaci6n barren como poderosos 
y callados vientos nuestro inestable y quizi tambien imaginario universo. 
Nin@n poeta ha fabulado con mC intensidad la hip6tesis de que nuestra 
existencia” “es soiiada en otra parte”. . .. 

Creo que mC de alguien estarP pensando ya que me he referido mPs a 
Borges que a Cervantes, protagonista de estos seminarios; per0 ipor que para 
dernostrar sus fabulaciones e hip6tesis mPs desasosegantes recurre Borges, lector 
corno no 10s hay, a un libro como EL Quzjote, que, a la larga, resulta ser mPs leido 
que narrado, mC, finalmente, sobrenatural, que realista? Creo que la polisemia 
que le otorga la puesta en ubismo a1 Quijote, es lo que le permite a Borges/Menard 
leer estos prodigios o magias parczaks “nacidas de su discurso y de la actividad 
insondable de su pensamiento”, en el discurso y la actividad insondable del pen- 
sarniento de otro lector inigualable: Cervantes. Nos encontramos mC all5 de 
las distancias temporales y espaciales con dos soriadores que sueiian universos 
especulares. Uno ha leido a1 otro y el otro en esa lectura se refracta y se transmuta 
en el primero, que es, por otra parte, el segundo, per0 que en la prefiguraci6n 
primordial son el uno y el mismo. La autoria es cosa, por lo tanto, imprevisible 
Y casi improbable “en el tiempo y 10s modos de relaci6n (sobrenaturales) que 
barren como poderosos y callados vientos nuestro inestable y quid tambiin 
lmaginario universo”. 

tQuiCnes somos cuando leemos o cuando narramos? ?A quiin y en que tiem- 
PO le acontece lo que le acontece a alguien? 

Finalmente, Borges expone su conclusi6n a las “Magias parciales del Quijo- 
te”, que pertenece, como habia planteado mPs arriba, a1 plano de la vacilaci6n 
inestable, de la incertidumbre como modo generic0 del relato fantistico: 
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‘‘$‘or que nos inquieta (...) que (estkn incluidas) las mil y una noches en 
el libro de Las mil y una noches? CPor que nos inquieta que don Quijote sea 
lector del Quijote, y Hamlet espectador de Hamlet? Creo haber dado con la 
causa: tales invenciones sugieren que si 10s caracteres de una ficcibn pueden 
ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos 
ser ficticiosl, - 7  

Y este hecho a Borges le produce eschdalo, un estupor ontolbgico, un sen- 
timiento de monstruosidad textual. Y a mi me produce tambiin escindalo, un 
estupor de lectura y un sentimiento de magia textual, la posibilidad de leer asi, 
un sentido o un modo fantistico, en lo mL literal del Quijote. 

. .  , .  1. . _ _  
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Pedro Shimose 

~1 brihnico Peter O’Toole h e  nominado a1 Oscar de Hollywood por su actua- 
ci6n en la pelicula Venus, dirigida el aiio pasado por Roger Michell. En ella hay 
una escena, en la cud, un actor veterano, papel interpretado por O’Toole, dia- 
loga con Venus, jovencita alocada, ambiciosa e inculta, dueiia de un lenguaje 
envilecido por la televisi6n: 

- Podrias consultar un libro -le aconseja O’Toole. 
- t un  libro? -pregunta la chica, desconcertada. 
- Si, ya sabe, una tapa de cart6n con p5ginas impresas en medio -replica 

O’Toole, con ironia. 
Al parecer, asi esdn las cosas en este picaro mundo. Hay muchachos que, 

desde 10s diez aiios, aproximadamente, desprecian 10s libros. Los estudiantes 
universitarios, por ejemplo, prefieren 10s apuntes policopiados que aprenden de 
memoria y repiten como loros, ajenos a cualquier duda y sin ningtin espiritu cn- 
tico. Al margen de 10s libros, de las bibliografias, prefieren navegar por Internet, 
enviar mensajes cifrados a travks de telkfonos celulares y vivir experiencias virtua- 
les ante una consola de videojuegos. Los s m  esdn modificando la ocografia del 
idioma espaiiol. El dia menos pensado escribiremos “tkiero”, “lspero” o “mapetc 
brt” como algo normal. Es la nueva ortografia virtual, econdmica y abreviada. 

Esta generaci6n de internautas te mira como si fueras un dinosaurio que ha- 
bla de libros y bibliotecas en vez de p h y  station, blogs o chats. Bien, este dinosaurio 
ha venido a esta VIII Feria del Libro de Santa Cruz a hablar de libros, porque 
del libro hablamos cuando hablamos de lectu ra... Y tambikn, por supuesto, de 
peri6dicos y revistas. Us0 el tkrmino “libro” en sentido amplio, para referirme 
a varios materiales: desde un rollo de papiro y corteza de 5rbol hasta el libro 
propiamente dicho -“una tapa de cart6n con pgginas impresas en me4io”,.$?Fo 
diria el actor britAnico- pasando por el pergamino de cuero. %, . ,,::w4Aiw,L- 

El libro de la Galaxia de Gutenberg es un enfermo desahuGado que goza 
de buena salud. La mejor prueba es que escritores de bhgs cuelgan sus obras en 
Internet, per0 se mueren por ver su obra impresa en soportes tradicionales y 
suefian con ver sus libros en 10s escaparates de las librerias. iPor quk sera? 

Se da otro fen6meno cada vez mC frecuente, por desgracia. Actores y cineas- 
se jactan de no leer libros, ipero interpretan guiones cinematogrScos basa- 

dos en libros de relatos y novelas! Pintores y escultores confiesan no necesitarlos, 
Per0 luego nos sorprenden a1 publicar libros lujosos escritos por ellos o escritos 
sobre ellos. Y hay politicos que no s610 desdefian 10s libros, sin0 que aconsejan 
no leerlos. Esto liltimo no es ninguna novedad. 

El emperador chino Shi Huang-ti (siglo III a. C.), constructor de la Grim 
Muralla, mand6 quemar todos 10s libros de su reino; 10s inquisidores cat6licos y 
Protestantes quemaban libros condenados bajo sospecha de herejia; bibliotecas 
famom, como la de Alejandria y Pkrgamo, fueron quemadas y saqueadas en 

-. 
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ipoca de guerras civiles y guerras de conquista; Hitler orden6 incinerar libros 
escritos por autores judios y no-judios contrarios a la ideologia nazi; dictadores 
como Stalin y Mao Tse Tung prohibieron y requisaron libros, y encerraron a sus 
autores en campos de concentraci6n; el camboyano Pol Pot y 10s talibin-afganos 
hicieron hogueras con libros de autores contranos a sus credos e ideologias, de 10 
cual se deduce que si se empieza por quemar libros, se termina quemando gente. 
El escritor Elias Canetti reflexion6 con estilo grave sobre estos infames autos 
de fe. Desde la ficcibn, Cervantes lo habia hecho ya, con suprema ironia, en e] 
capitulo VI de la primera parte del Quijote. Como se recordari, Cervantes registra 
en esas psginas, 10s razonamientos del Cura y el Barber0 sobre el escrutinio de 
10s libros condenados a la hoguera, apoyados por la intolerancia de la Sobrina 
iletrada y el fanatismo del h a  analfabeta. 

La persecuci6n y condena de 10s libros es el argument0 de la novela 
Fahrenheit 451, de Ray Bradbury. El titulo de esta novela alude a la temperatura a 
la que el papel se enciende y arde. Leery conservar libros es delito grave de una 
civilizaci6n esclavizada por 10s medios audiovisuales, las drogas y el conformismo. 
Todo libro es quemado y 10s lectores de libros son perseguidos, encarcelados y so- 
metidos a tratamiento psiquiitrico. No obstante, desafian el peligro y organizan 
movimientos de resistencia. Oculto en 10s bosques, memorizan 10s textos de 10s 
libros para preservarlos del olvido. Cada persona, un libro. La palabra recobra 
sentido en una civilizaci6n en riesgo de perecer. 

Los dibujantes y guionistas de comics (antes deciamos historietas), se interesan 
mis por el video, el cine y la television. Desde el historietista estadounidense Will 
Eisner ( The Spirit), hasta el franc& Jean Giraud (alias Moebizcs), esta interrelaci6n 
es cada dia mis intensa. En 1968, el norteamericano Frank Miller public6 el 
ilbum 300, historieta extraordinaria que inspir6 la pelicula 300, dirigida el aiio 
pasado por Zack Snyder. El gui6n de la pelicula fue escrito por Miller, en base 
a1 libro VII de la obra Historia, de Herbdoto. Trata de la batalla de las Term6pi- 
las entre el ejircito persa, conducido por el rey Jerjes y 10s trescientos soldados 
espartanos capitaneados por el rey Leonidas. En otras palabras, sin Herbdoto, 
historiador griego de hace 2.500 aiios, Frank Miller no habria dibujado el c6mic, 
ni Zack Snyder habria hecho la pelicula. En esas estamos. 

Preguntemonos ahora, por qu i  Alejandro Magno dormia con la Iliada y un 
puiial bajo la almohada; por que Julio Cesar y el emperador August0 hacian lo 
mismo; por que el fundador de la secta de 10s ismaelitas (siglo XI), Hasan Ibn 
Al-Sabbah, mis conocido como “El viejo de la montaiia”, leia la obra completa 
de PlatBn, mientras sembraba el terror en Persia, valiendose de un ejercito de 
fumadores de hachis -hachichim- convertidos en asesinos, sicarios o sea, terroris- 
tas; por qui  Ismali I, Sha de Persia, viajaba por su reino, en el siglo XVI, seguido 
por una caravana de cuarenta camellos cargados de libros; por que Napole6n 
leia a TLito, Corneille, Rousseau y Maquiavelo; por que SimBn Bolivar llevaba 
a todas partes su biblioteca, cargada a lomo de mulas con Rousseau y Plutarco 
por delante; por que Abraham Lincoln leia a Tucidices, de donde extrajo su 
conocida definici6n de lo que es la democracia; por que el coronel britiinico 
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Thomas Edward Lawrence de Arabia, m k  conocido por Lawrence de Arabia, 
&@a a todas partes con el Codn y las obras de Homero(traduj0 La Odiseu, a1 
inglks, en 1930);por qui  Carlos Marx tenia el Quzjooteentre sus libros de cabecera; 
por que Lenin leia a Pushkin y Tolstoi, mientras estudiaba a Marx y Engels; por 
qub De Gaulle leia a Chateaubriand, Michelet, Plutarco y Julio Cisar; por qui 
Churchill era devoto lector de la Biblia, Shakespeare, Edward Gibbon y Pope; 
por qui la generaci6n de cruceiios colonizadores del norte de Bolivia leian a 
Homero, Plutarco y Suetonio. 

@mo si no, se explicaria que en Trinidad, Reyes, San Boja, Magdalena, 
Sari Joaquin, Santa Ana del Yacuma, Riberalta y Cachuela Esperanza abundaran, 

no hace mucho, 10s !%crates Chivez, Homero Carvalho, Ulises Inchauste, 
Aquiles Roca, Hictor Velasco, Alejandro Guardia, Ruben Dario Parada, Amilcar 
Pinto, Julio Cisar Ribera, Cisar Chivez Taborga, Augusto Jiminez, Pompeyo 
hvarez, Virgilio Oyala, Horacio Rivero Egiiez, Ovidio Melgar, Alcibiades Peiia, 
cay0 Roca, Aurelio Nbiiez, Claudio Ibiiiez, Cicer6n Claure, Lucian0 Durin B6- 
ger, Tito Livio Pavisich, Marcia1 Aponte, Alcibiades Moreno, Mkimo Rodriguez, 
Nicomedes SuPrez y un largo etcitera de nombres inspirados por 10s autores 
clisicos. 

Aquellos colonizadores cruceiios de 10s siglos XIX y principios del xx, nos 
ensefiaron a leer, nos educaron en el respeto a 10s libros, erigieron bibliotecas, 
edificaron templos y escuelas, incorporPndonos de esta forma al mundo civiliza- 
do, a1 imbito de la espiritualidad y la cultura, nos vincularon con gentes llegadas 
de lejanos paises, nos trasmitieron costumbres y valores de Occidente y, sobre 
todo, nos enseiiaron a hablar, a escribir y a leer en esta nuestra lengua espaiiola, 
con la cual expresamos nuestros amores, nuestros odios, nuestras oraciones, 
nuestras discrepancias, nuestras coincidencias y con la cual hacemos negocios, 
mentimos, engaiiamos, nos engaiian, prometemos, estafamos, nos peleamos e 
insultamos, escribimos y leemos. 

Gracias a esos esforzados colonizadores cruceiios entre 10s que se contaba 
mi abuela, mi generacibn conserv6 un idioma rico en palabras y giros de 10s 
siglos xv y XVI. ~Acaso no crecimos diciendo iah malhaya!, elay pui  (hela ahi, 
pues), dizque (dice que); zarandajo, perendengue, cuantimis, mentecato, ve- 
Jestorio, choquezuela, tarabilla, golloria, bulla/bullanga/bullanguero, runfla, 
arrofaldado, lechigada, pajuelas (Msforos, cerillas) , refucilo, brincoteo, mojigan- 
ga, puguilla, tarasca, barchilbn, espundia, faltriquera, lisura, etcetera, etcitera? 
Muchas de esas voces se han perdido y las j6venes generaciones ya no las usan ni 

reconocen; tampoco saben, la verdad es que no tienen por qui  saberlo, que 
eran usadas, hace cuatrocientos aiios, por fray Luis de Granada, Santa Teresa, 
Lope de Vega, Cervantes, Quevedo, Calder6n y Graciin, entre otros clkicos de 
nuestra lengua. 

Es a travis del libro, de 10s peri6dicos y las revistas, que entramos en el mundo 
magic0 de la comunicaci6n, la informaci6n, el conocimiento y el entretenimien- 
to. Como dijera Cicer6n en su Defensa delpoeta Arquius, la lectura: 
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“Alimenta nuestra juventud, deleita nuestra vejez y es, en la prosperidad 
ornament0 y en la desgracia, refugio y consuelo; nos entretiene 
agradablemente en el sen0 del hogar, no estorba fuera de 61, pernocta con 
nosotros y con nosotros viaja y nos hace compafiia en el campo”. 

L a  lectura nos enriquece por dentro; nos dignifica, nos ennoblece, nos hace 
soportable la soledad; nos hace comprender que somos poca cosa en la inmen- 
sidad del universo; nos vuelve humanos, nos humaniza, porque nos permite 
tener conciencia de nuestras limitaciones, imperfecciones e insignificancia, “el 
reconocimiento de la propia ignorancia” que decia Montaigne (Ensayos, cap. x; 
de 10s libros). TambiCn nos permite comprobar que formamos parte de una cc- 
munidad en la que todos somos deudores de todos, a tal punto que “diriase que 
una sola persona ha redactado cuantos libros hay en el mundo”, se@n palabras 
de Emerson, recordadas por Borges. 

Vcamos un ejemplo extraido del Libro de buen amor, del Arcipreste de Hita: 

Corn dice Aristbteh, cosa es urndudera, 
el mundo por dos cosas trabaja: la pimera, 
por auer mantenaCia; la otra cosa era 
pm auer juntamiento con fenbra plazntera. 

La idea de que el mundo se mueve por el est6mago (la mantenencia) y por el 
sex0 (el averjuntamiento con fenbra placentera) la expreso en griego Arist6teles 
en el siglo 111 a. C., la repiti6 en castellano el Arcipreste de Hita, en el siglo XIV, 

y la glos6 Miximo Gorki, en ruso, en el siglo xx. Y todo gracias a 10s libros, a su 
comercio en el mundo, y a su divulgaci6n mediante lecturas enriquecedoras y 
enriquecidas con el paso del tiempo. 

La lectura puede proporcionarnos placer, alegria, solaz, serenidad, consuelo 
en la adversidad y la certeza de saber que nada sabemos o de cuan poco sabernos 
de nosotros mismos. S610 este beneficio de la duda deberia convencernos de que 
la lectura es un bien preciado, un hfibito invalorable, siempre que no desquicie 
nuestra raz6n como le pas6 al pobre hidalgo de La Mancha, el cual 

“se daba a leer libros de caballeria con tanta afici6n y gusto, que olvid6 casi 
de todo punto el ejercicio, y aun la administraci6n de su hacienda (...) 61 se 
enfrasc6 tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en 
claro, y 10s dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del mucho leer 
se le sec6 el cerebro de manera que vino a perder el juicio ...”. (Don Quijote de 
La Manchu, I, cap. 1 ). Como se ve, no se trata de perder el juicio. 

Ya que hablamos del Quijote, convendria detenernos en la segunda parte 
(cap. XLII-LIV), en la cual Don Quijote le da consejos a su escudero Sancho Pan- 
za, designado Gobernador de la insula Barataria. Sancho Panza recibe la gober- 
nanza de la insula como una gracia del cielo. Y cuando Sancho Panza renuncia 
a1 gobierno, un personaje llamado Ricote le pregunta: ‘Y tque has ganado en 
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I el gobierno?”. Sancho le responde: “He ganado el haber conocido que no soy 
I bueno para gobernar. ..”. 

Hasta aqui Cervantes y su paribola politica. 
Vuelvo a Quevedo porque nadie como 61 resumid las bondades de la lectura. 

En la vejez y desterrado, Quevedo se retir6 a la Torre de Juan Abad y alli busc6 
refugio en la lectura. Siguid a 10s fildsofos estoicos y escribid un soneto titulado 
“Desde la torre”, que leer6 a continuaci6n: 

Retirado en la paz de estos desiertos, 
con pocos, p m  doctos libros juntos, 
vivo en conuersacibn con 10s dvuntos 
y escucho con mis ojos a los muertos. 

Si no siempre entendidos, siempre abiertos, 
o enmiendan, o fecundan mis asuntos; 
y en mhicos callados contrapuntos 
a1 sue60 de la vida hablan despiertos. 

Las grandes almas que la muerte ausenta, 
de injurias de 10s afios, uengadara, 
libra, ioh p a n  don Iosef, docta la emprenta. 

En fuga irreuocabb huye la hwa; 
per0 aquilla el mejor cdculo cuenta 
que en la bccio’n y estudaos nos mejwa. 

Quevedo nos viene a decir que toda lectura es una conversaci6n con 10s 
autores, siempre fecunda, porque nos corrige si estamos equivocados, reafirma 
nuestras certezas si dudamos y nos revela novedades entonces ocultas a nuestro 
entendimiento. En este diilogo visual y mental no hace falta reunir muchos 
libros, sino unos pocos muy selectos. Tampoco es necesario leerlos de un hr6n; 
muchas veces deben ser abandonados, “siempre abiertos”, para volver luego a 
ellos hasta su total comprensi6n. En el primer terceto, Quevedo rinde homenaje 
a la imprenta, porque es la imprenta, es decir, 10s editores, quienes salvan del 01- 
vide a 10s autores. En el terceto final, el poeta menciona la fugacidad del tiempo 
Y elogia el libro, porque su lectura nos enriquece y nos mejora. 

Quevedo nos habla del lector y, de paso, de 10s libros, autores, editores e 
impresores. Aiiadamos a ellos la figura del encuadernador, artista muchas veces 
dejado de lado. Ellos contribuyen a1 mejoramiento de 10s seres humanos, a su 
perfecci6n moral e intelectual y a1 descubrimiento de las zonas mPs oscuras de 
SU conciencia. Leer es un acta0 civilizador, integrador, un juego mental, una 
actividad espiritual siempre libre, porque a nadie se le puede obligar a leer; un 
modo de convivencia, porque a nadie se le puede educar en el repudio a 10s 
libros, por mucho que ellos nos disgusten y nos ofendan; y un modo de catarsis, 
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porque nos cuestionan, siempre, desde lo m L  hondo de nuestro ser. Leer es una 
invitaci6n a la amistad con 10s autores vivos o difuntos, con 10s cuales dialogamos 
en paz, sin estridencias ni beligerancias, pues si un libro nos disgusta, lo cerramos 
y abandonamos; si nos agrada, lo releemos y guardamos; si nos entusiasma, 10 
recomendamos y regalamos. 

Por todo est0 nos hallamos reunidos hoy, en esta VIII Feria del Libro que, ade- 
m L  de ser una oferta comercial de novedades bibliogr5ficas es, al mismo tiempo, 
una fiesta, afirmaci6n de nuestra fe en el triunfo del saber sobre la ignorancia, 
reafirmaci6n de nuestra confianza en la cultura boliviana y confirmaci6n de 
nuestra fe en el futuro de nuestro pobre pais, merecedor de un mejor destino. 

Santa Cruz de la Sierra, 24 de mayo de 2007. 
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?QUE SE PUEDE HACER SALVO VER PEL~CULAS? 
CINE Y MEDIOS DE MASAS EN SANTIAGO: 1930-1960 

Marcel0 Mardones Pmialoza 

t i  i‘ .-. “?QuC se puede hacer salvo ver peliculas? 
Sueiio con la actriz que se rie y mira al mar 

iMi coraz6n es de ella, mi mente esti en las estrellas!”. 

La Maquina de Hacer Phjaros. 

EL PROBLEMA: LOS MEDIOS DE MASAS 

EN UN CONTEXTO DE CAMBIO Y MODERNIZACI~N 

A finales de la decada de 1930, la sociedad capitalina reflejaba en forma nitida 10s 
efectos que acompaiiaron la creciente urbanizaci6n del pais en general, proceso 
de transformaciones que se venia sucediendo con intensidad desde mediados del 
siglo XIX manifesthdose a traves de diversas caracteristicas, especialmente las de 
orden demogrifico: en 1930 un 49,4% de 10s chilenos habitaban en ciudades, 
frente a1 50,6% que lo hacia en ireas rurales, para 1940 las zonas urbanas inau- 
guraban su preponderancia con un 52,5% de la poblaci6n total. En un lapso de 
doce alios (1952), esta diferencia ya alcanzaba al60,2%’. 

En estos terminos de poblacibn, Santiago evidenciaba en forma papdigmiti- 
ca 10s efectos del creciente fen6meno migratorio: aunque este tambitn se sucedia 
en otras ciudades del pais, la capital actu6 como principal polo de atracci6n para 
una cantidad cada vez mayor de personas, que pas6 de una poblaci6n de 696.233 
habitantes en el aiio 1930 a un ndmero de 1.907.378 en 1960, con una m a  de cre- 
cimiento promedio del 3.5 % durante el period0 cubierto en las tres dCcadas2. La 
expansi6n del &rea urbana capitalina era claro reflejo del aumento de poblaci6n: 
las comunas aledaiias a1 viejo casco crecian: en 1952, la ciudad estaba compuesta 
por 11 comunas, las que en total sumaban 1.353.400 habitantes. De todos ellas, la 
mayor concentraci6n la alcanzaba la comuna de Santiago, que reunia a 666.679 
personas con una densidad de 15.151,79 habitantes en 44 k m h  ’. 

Per0 m L  all5 de 10s ndmeros, las transformaciones ocurridas entre 
1940-1960 tambien afectaron esferas de indole cualitativa: en este devenir no ~610 
se configuraba el paso hacia nuevas formas culturales, sino tambikn a la de una 
manera original de representar el mundo hacia; a1 descender del tren, la arteria 

’ 

’ La migrm’dn i n f m a  a Chile en el pmiodo 1940.1952, Instituto de Economia Universidad de 

* Carlos Hurtado, Concenfracidn de po6locidn y desanvllo ecmdmico. El cas0 chileno, Instituto de 

’ Para 1952, las otras comunas junto a la mencionada eran Providencia, San Miguel, Quinta 
Conchali, Nuiioa, Renca, Barrancas, La Cisterna, La Granja y Las Condes. Servicio Nacional 

Santiago, 1956, p. 9. 

Economia Universidad de Chile, Santiago, 1966, pp. 146147 

de Estadisticas y Censos, XII c m o  general depobkzdrh y I de vivienda, Santiago, 1952. 
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migratoria por excelencia, el emigrante debia resolver m6ltiples problemas, 
algunos urgentes, como vivienda y trabajo. La vida urbana imponia pr5cticas que 
modificaban el patr6n de vida de sus nuevos habitantes, 10s que pronto las Comer- 
tirian en hsbitos; por cierto, en la necesidad de adoptar costumbres nuevas, y a s~ 
vez adaptar costumbres antiguas, cambiaron las relaciones sociales acostumbradas 
y 10s espacios que anteriormente eran parte del cotidiano pasaban a ser relegados 
a la memoria. Dicho de otro modo, a la cobertura de las necesidades bkicas se SU- 
maba otra la adopci6n de pldcticas propias a la ciudad, proceso de adaptaci6n a 
un espacio donde 10s vinculos sociales y culturales anteriormente habituales para 
las personas se trastocaban en un contexto de relaciones econ6micas m k  variado 
que la del ambit0 rural, lo que posibilitaba a su vez una mayor capacidad de me 
vilidad social. En este contexto, y en grados distintos se@n el posicionamiento 
social, surgieron nuevas actividades, se diversificaron las posibilidades de habitar 
y ser en el medio urbano. En esta perspectiva, el cine se constituy6 como una de 
las actividades que reflej6 este proceso de transformaci6n social; elemento clave 
en la consolidaci6n de una nueva cultura estimulada junto a otros elementos 
como la radio y la producci6n editorial masiva, su emergencia generaria sobre 
las masas urbanas una sene de respuestas comunes frente a1 fenbmeno, las que 
dieron lugar 

“ ... a una domesticaci6n social conocida como cultura de masas”, que 
mediante la popularizaci6n de c6digos “abstractos y compartidos”, socializados 
directamente por 10s mismos medios de comunicaci6n, impondrian un 
“lenguaje [que] se ve postergado por la deificaci6n de las imigenes”, un 
hecho especialmente notable cuando consideramos con atenci6n a1 cine4. 

Pese a las distinciones que el sistema cultural chileno gener6 se@n el posi- 
cionamiento socioecon6mico de la poblaci6n5, la difusi6n vertical de la cultura 
de masas frente a1 cuerpo social estuvo asegurado por el caricter industrial 
que asumi6 la cultura en el siglo xx, cuya producci6n ampliada y organizada 
mediante mitodos de distribuci6n y comercializaci6n modernos rompieron 
con la noci6n de cultura como un bien especifico de 10s grupos dominantes: 
la producci6n cultural recay6 ahora en manos de una industria que sum6 a la 
16gica capitaliita del beneficio la capacidad de influenciar en la visi6n de mundo 
de sus consumidores, creando asi una sene de necesidades pauteadas para un 
nuevo tip0 de consumidor, el espectudol: “Efectivamente, la industria cultural nos 
enseiia que es posible la estandarizacibn sobre 10s grandes temas rominticos, 
transformar 10s arquetipos en estereotipos. Se fabrican prkticamente novelas 

’ Ulies Circamo, “Blackboard jungla: una mirada a la culturajuvenil de 10s 50’s”. En Anua~io 

’ Carlos Catah, TmrrJfmmacioner del Si t tna  cultural chileno 192@1973, CENECA, Santiago, 1987, 
@stgmda “3, Facultad de Filosofia y Humanidades Universidad de Chile, Santiago, 1999. 

pp. 2-15. 
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sentimentales en cadena, a partir de ciertos modelos que llegan a ser concientes 

La inserci6n del pais en estas nuevas dinimicas implicaron asumir estos 
nuevos rasgos y motivaciones: el cine, como 10s demk medios de masas, cumplia 
una funci6n econ6mica e ideol6gica para medios y consumidores. La necesidad 
de 10s grupos dominantes por establecer relaciones que fueran mis all5 de la 
fuerza con la sociedad encontr6 en el cine una herramienta poderosa, donde 
cGreconstruyendo la sociedad bajo una luz favorable a 10s intereses de la clase que 
detenta el poder; la ideologia [a traves del cine podia ser] , impuesta a 10s demis 
grup~s”~. 

Dentro de las peculiaridades locales, la actividad cinematogrifica en sus mdl- 
nples imbitos (producci6n, distribuci6n, exhibici6n y otras actividades anexas) 
se convirti6 en un fen6meno capaz de movilizar la estandarizacihn emocional 
“en el plano de las ilusiones y 10s suefios’I8. Ademis, en 10s nuevos barrios la sala 
de cine se transform6 en un centro de recepci6n y adaptaci6n de discursos, re- 
presentaciones y pricticas. Metamorfosis entusiasta e improvisada la del cine en 
Santiago: con alto afin imitativo hacia 10s parimetros comerciales, productivos 
y de consumo que comenzaron a proliferar en mercados influenciados desde el 
primer mundo, per0 sin conseguir la misma senda de su consolidaci6n. Creadora 
y re-creadora de nuevos espacios fisicos, representadora de grupos emergentes 
como 10s j6venes y las mujeres; de una nueva distribuci6n del tiempo y las activi- 
dades sociales; de nuevas representaciones sobre lo nacional, lo latinoamericano 
y mundial, las costumbres y modas que se imponian, lo pdblico y privado, entre 
otros, serin parte de las mdltiples interrelaciones que actores, medios y especta- 
dores desarrollaron durante el desarrollo de la actividad cinematogrifica en el 
periodo. 

Este trabajo busca acercarse y entender a1 cine como un fen6meno coheren- 
te con las transformaciones estructurales y repercusiones culturales que suceden 
en la sociedad urbana entre 1930-1960. En general, la bibliografia sobre el tema 
en Chile ha tendido a concentrar su mirada sobre la producci6n de filmes na- 
cionales, con sus apogeos, crisis y temiticas, per0 su context0 circundante ha 
sido relegado a segundo planog. Este trabajo busca ahondar en esta dltima 
perspectiva. Primero, por la intenci6n de realizar un trabajo desde una mirada 
socio-cultural y centrada en la relaci6n de la actividad con el entramado que 
impone el ser parte de un espacio y una sociedad en transformaci6n. En suma, se 

racionalizados”6. 

I .  

‘ Edgard Morin, La industria cultural Galerna, Buenos Aires, 1967, p. 30. 
’ Recordemos ademh que la ideologia actlia como “el discurso que una clase tiene sobre si 

mima, sus pllicticas y objetivos: por extensidn se convierte en el discurso general, que las demh 
c l a m  practican, modificandola eventualmente, pero conservando lo esencial de sus implicaciones”. 
Pierre Sorlin, Sociologia del cine. La aperturapara lo historia del mariana FCE, 1985, p. 21. 

Ulises Carcamo, op. cit., p. 270. 
Entre las m h  difundidas estin Mario Godoy Quezada, Historia del cine chiho, Santiago, 1966; 

Carlos Ossa Coo, Historia del cine chileno, Quimantli, 1971; Albert0 Santana, G r a n b y  mise?ia.s del cine 
c h i h o ,  Santiago, 1957; Vega, Alicia, Reuisidn cine chileno, CENECA, Santiago, 1977. 
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procur6 revisar el tema desde tres Bngulos; primero, comentar algunas vigas ideo. 
16gicas distintiw tanto en el cine nacional como extranjero exhibido durante el 
periodo, intentando enlazar estos discursos con 10s objetivos propuestos por el 
Estado u otros grupos influyentes en la producci6n cinematogrifica; en segundo 
lugar, las tentativas de consolidar una industria cultural de caricter national, 
objetivo importante en un momento donde el predominio de la actividad est.& 
hegemonizada por la industria norteamericana y, en menor medida, por 10s 
grandes mercados productores latinoamericanos como Argentina y Mkxico; por 
liltimo, considerar las recepciones y representaciones que gener6 el cine sobre 
diversos actores de la sociedad capitalina, su rol simb6lico frente a un context0 
de cambios para sus audiencias, ademis de las consideraciones que la actividad 
impuls6 en 10s grupos de mayor influencia social a1 momento de la sostenida 
masificaci6n audiovisual desarrollada durante el periodo. 

En cierto sentido, las consideraciones generales de este trabajo escapan del 
5mbito exclusivamente santiaguino, siendo posible conjeturar reacciones simila- 
res en otras ciudades donde el cine haya conseguido una expansi6n considerable; 
per0 la opci6n metodol6gica de trabajar con fuentes primarias publicadas en la 
capital -Sean medios especializados sobre cine, diarios y otras que abordaban 
tangencialmente el tema- justifican tanto el titulo como 10s objetivos planteados. 
Estimo que esta opcidn no serd limitante para trabajar con temas que aborden 
conceptos como ideorogia o representaciones, puesto que a1 ser estos productos 
de la industria cultural y objetos de la cultura de masas pueden visualizar nc- 
ciones de inter& para el trabajo. Junto con la revisi6n de bibliografia relativa al 
chileno, esta se acornpan6 con miradas a la actividad latinoamericana y mundial. 
Adem&, y como una forma de engarzar a1 cine con el context0 institucional v 
normativos del Estado y otros grupos de poder, se incluyen documentos como 
leyes y estatutos para entregar un panorama generalizado del devenir propio de 
la actividad en el medio nacional. La superposici6n de estas fuentes en el corpus 
del trabajo pretende dar una visi6n integral entre sus m6ltiples objetivos para 
que logre aparecer como un todo coherente. 

CONSTRUCCI~N I D E O L ~ G I C A  Y REPRESENTACIONES EN u s  PANTALLAS 

Durante el siglo XX, el cine cumpli6 “una funci6n constructora y reprodue 
tora de las estructuras culturales dominantes, reforzando las figuras y temitica 
nacidas en 10s centros de producci6n industrial a1 mismo tiempo que ha abierto 
nuevos caminos de indagaci6n en la sensibilidad, conducta e historia del hombre 
conternporineo””, lo que determina la producci6n tanto en su plano estCtic0 
corn0 discursivo. El cine argumental remarca su influencia en el espacio donde 
se constituye la cultura cotidiana, mientras la diversificaci6n por generos, estilos 
y procedencias le perrnite una difusi6n heterogknea entre 10s diversos segmen- 

Io Maria de la Luz Hurtado, op. cir, p. 1. 
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tos sociales y generacionales. Con estas potencialidades, el cine se encarg6 de 
representar 10s valores y objetivos de 10s centros productores en un sentido e s  

y politico. En este accionar, el circuit0 industrial-cultural constituido por 
Hollywood actu6 .como eje desde fines de la primera guerra mundial, especial- 
mente was el auge del sonido; ai, desde fines 10s aiios 20’s y hasta mediados de 
los ~ o ’ s ,  el cine norteamericano vivi6 su Cpoca dorada, consolidindose como 
un product0 comercial capaz de fomentar nuevos patrones sociales, cuestidn 
macendental en ireas de influencia norteamencana, como ocurria en el cas0 
de Amkrica Latins. 

La incorporaci6n de nuevos elementos tecnol6gicos en la exhibici6n cine- 
matogrgfica tuvo consecuencias trascendentales. Para Hollywood, el advenimien- 
to del sonido habia estado acompaiiado de una cierta confusidn respecto a 10s 
mercados externos, lo que se sumaba a1 tiempo de rodaje y perfeccionamiento 
de la nueva incorporaci6n. Por 10 mismo, la puesta en marcha del cine sonoro 
se vi0 afectada por problemas como la incapacidad de realizar doblajes mientras 
no se desarrollase una tecnologia de mezclado de sonido, lo que se tornaba una 
condici6n imprescindible en mercados donde 10s indices de analfabetismo e m  
elevados”. Con todo, el crecimiento econ6mico post-depresi6n le permiti6 al 
cine norteamericano incrementar su influencia en el mercado intemacional, 
cuesti6n que 10s productores europeos no consiguieron. Al unisono, las peli- 
culas comenzaron a formar parte de la penetraci6n econ6mica impulsada por 
el gobierno de Roosevelt mediante la llamada politzcu del buen uecino. Utilizada 
“para disipar lo que percibia como nacionalismo revolucionario en America 
Latina”, buscaba mediante medidas pragmiticas fomentar la exportaci6n de 10s 
productos estadounidenses hacia 10s mercados latinoamericanos, acrecentando 
las inversiones de capital privado en vias de asegurar el acceso a las matenas 
primas y demh recursos. Las peliculas norteamericanas actuaban como vitrina 
para 10s bienes que Estados Unidos podia proveer, estimulando asi las crecientes 
demandas de consumo: “El cine de Hollywood era la manifestaci6n y el producto 
de lo modern0 y lo nuevo, tanto en el nivel prictico como en el nivel simb6lico 
del consumo; revel6 la velocidad y complejidad de las nuevas tecnologias y des- 
pert6 aspiraciones y deseos que casi nunca podia satisfacer”‘’. 

Junto a1 estimulo material, la representacibn en pantalla de elementos sim- 
b6licos que consolidasen el armaz6n de una geografia cultural que enfatizara el 
poder norteamericano sobre el resto del continente fue un elemento distintivo, 
especialmente a partir de la Segunda Guerra Mundial. Algunos fueron adoptados 

I ’  Mantener cautivos a 10s auditorios extranjeros impuls6 en un primer momento la filmaci6n de 
Peliculas en espafiol para el mercado latino: estudios como Paramount produjeron entre 1930 y 1933 
m k  de ochenta peliculas hispanas, y aunque la experiencia fue pronto desechada y 10s problemas de 
lenWaje superados con el auge del subtitulado, este primer intento demostmba la importancia del 
mercado latinoamericano para el cine estadounidense. John King, El c m t e  mdgico. Pam uno hist& 
del fine latinoamaicano, Bogod, TM, 1994, pp. 5456. 

’‘ Bid, p, 57. 
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de acuerdo a las politicas econ6micoculturales, como en el cas0 de la actriz bra. 
silefia Carmen Miranda, reclutada por Hollywood para constituir el estereotipo 
de un Brasil exbtico, inofensivo y cercano a1 pliblico estado~nidense‘~. Iniciativa 
similares se utilizaron para acomodar la imagen de Mixico: en las peliculas 
de Walt Disney como Saludos, amigvs (1943) y Los tres caballeros (1945), “el Pato 
Donald hace equipo con el lor0 Jose Carioca, simbolo de Brasil, y Panchito, el 
gal10 vestido de Charro y con pistolas en las cartucheras”. Era evidente que la 
importancia estratigica de estos paises para Estados Unidos como parte del nue. 
vo pacto hemisfirico marcaba su presencia en el discurso filmico: 10s dejados 
de las directrices politicas norteamencanas, como Argentina, eran relegados a1 
confinamiento cul tud y econ6mico, mientras 10s poco atractivos en tirminos de 
mercado o influencia hemisfirica como Chile vivian en el absoluto desinteris de 
la industria filmicaL4. 

La incorporacion de Estados Unidos a la Segunda Guerra Mundial provoco 
una baja en la producci6n filmica norteamericana, per0 su preeminencia au- 
diovisual sobre America Latina se mantuvo latente gracias a la posici6n hege- 
m6nica de 10s productores norteamericanos en la distribuci6n y abastecimiento 
de insumos bkicos como celuloide y equipos de proyecci6n. Tambiin el rol 
de organismos como la Oficina del Coordinador de Asuntos Interamericanos 
(OCAI), encargada de organizar programas econ6micos y culturales acordes al 
esfuerzo bilico norteamericano, contribuyo a1 mantenimiento de su influencia 
continental. Los objetivos de este organism0 dan cuenta de 10s alcances del cine 
norteamericano: 

1. Neutralizar la propaganda totalitaria en otras republicas americanas. 
2. Suprimir y corregir 10s actos provocadores provenientes de este pais, tales 

como la ridiculizaci6n de 10s personajes centro y suramericanos en nuestras 
peliculas. 

3. Hacer infasis y encaminar la opini6n p6blica hacia 10s elementos que 
constituyen la unidad de las Amiricas. 

4. Incrementar el conocimiento y la comprensi6n de la forma de vida de 10s 
demk. 

5. Dar mayor expresi6n a las fuerzas de buena voluntad entre las Amiricas, 
de acuerdo con la politica del buen vecinoI5. 

Al mismo tiempo que Estados Unidos buscaba asegurar su hegemonia CUI- 
tural, para el cine hispano la coyuntura de la guerra impuls6 lo que parecia la 
oportunidad para consolidarse dentro de su propio mercado16. Esto coincidio 
con 10s procesos de transformaci6n interna que habian asumido 10s paises lati- 

Is h a  Marfa Mauad. “Carmen Miranda: Disseram que ela voltou amenranizada”. En Nom 

“John King, op. cit., p. 61. 
l5 Memorando de Nelson A. Rockefeller al vicepresidente Wallace el 1 de abril de 1941. En Johll 

Is Maria de la Luz Hurtado. op. cit., p. 7. 

H i r W  NP6, Sa0 Paulo, Abril2004, pp. 56-61. 

King, op. cit., p. 58. 
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noamericanos: 10s vaivenes del mercado externo, dramiticamente expuestos por 
causa de la crisis de 1929, habian impulsado la adopci6n de modelos econ6micos 
que enfatizaban la economia interna, lo que generalmente iba acompaiiado de 
innovaciones politicas de repercusiones sociales profundas. Argentina, Brasil y 
MCxico eran 10s paises que representaban 10s ejes del programa; sus mercados 
internos eran 10 suficientemente amplios para solventar el desarrollo de una in- 
dustria cultural masiva, entre ellas la cinematogr5fica. A diferencia de la industria 
norteamericana, m& preocupada por consolidar la influencia hemisferica de 10s 
Estados Unidos, la industria filmica latinoamericana estuvo marcada tanto por 
10s intentos de consolidar una industria cultural exitosa como por realzar una 
identidad nacional; entre 10s alcances de 10s proyectos modernizadores del Esta- 
do, la producci6n efectuada muchas veces a1 alero gubernamental exigia cons- 
uuir una simbologia filmica que acomodara las realidades disimiles del entorno 
y 10s objetivos de una modernizacidn dirigida que encontraba en 10s filmes una 
herramienta de propaganda. 

Mexico, tanto por 10s alcances de su proceso interno asi como por la influen- 
cia que alcanz6 su industria cultural, h e  puntal en cuanto a penetraci6n hacia 
el medio chileno, lo que gener6 una amplia recepci6n social a su cine y otras 
manifestaciones de la industria cultural como la mlisica popular. La incidencia 
profunda que alcanz6 su cine desde la dCcada de 10s cuarenta obedece a1 im- 
pulse estatal y a su pdblico interno, consolidandose como el mayor productor 
cinematogrifico latinoamericano en la mediania del siglo”. Pero otros hechos 
contribuyeron a su masificacibn, incluso en mercados apartados y supuestamente 
ajenos a la realidad mexicana como el chileno: entre ellos, el hecho de ser un 
cine hablado en espaiiol y con tem5ticas que podian ser traspasadas a la realidad 
nacional, lo que se convertia incluso en un plus econ6mico: 

Las salas que no cuentan con distribucibn de filmes mexicanos simplemente 
no pueden subsistir econ6micamente, sobre todo en provincias. Esto se debe a 
que el cine es, por el momento, el dnico espectficulo de masas posible; un porcen- 
taje del pliblico latino americano -particularmente de 10s obreros y campesinos- 
aunque lea y escriba, lo hace con lentitud. Estos espectadores no alcanzan avisua- 
Iizar todos 10s titulos en castellano que van impresos en las peliculas habladas en 
idioma extranjero. De ahi que 10s filmes en castellano, en 10s que tal esfueno no 
se reclama, constituyen el espectficulo m& apropiado para ese pdblico’s. 

1 .  

” “DespuCs ?lP‘XIils,”~ Tu 
eXPansi6n industrial y artistica que lo hizo conocido en todas partes. La producci6n sube de 27 
(1940) a 121 filmes (1950); 10s cinemat6grafos de 830 (1938) a 2.459 (1953); y 10s frecuentan de 66 
mlllones (1938) a 162(1954), que da casi siete boletos por habitante, algo pr6ximo a la asistencia en 
Europa. Esta expansi6n se debi6 a dos medidas de protecci6n que el gobierno de Cirdevas habia 
Iniciado, y a1 favor del pliblico (60% de espectadores para 10s filmes mexicanos despuk de 1950). 
En fin, Mexico se asegura, por sus exportacionea. el primer lugar en 10s mercadus hispinicos”. En 
Georges Sadoul, Historia &I dne mundial, Siglo XXI, p. 978. 

Is Enrique Bello, “Hemos perdido una condici6n de pionems”. En AumNP7,  noviembre 1956, p. 8. 
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Para el publico chileno, el sentido otorgado por el idioma gener6 la con- 

solidaci6n del cine mexicano como entretenimiento popular gracias a 10s ra.  
gos comunes con el context0 local, per0 tambiin dio pie para el ingreso del 
star-system mexicanoIg; apoyado a su vez por otros medios de masas en expansicjn 
como la radio y el disco, la cinematografia mexicana lograba afianzar su penetra- 
ci6n hacia 10s imbitos m k  cotidianos del pdblico, imponiendo figuras y gtneros 
Mmicos y musicales, en una alianza comdn para todo el periodo entre industria 
cinematogdica y musicalz0. 

El cine argumental mexicano creci6 en torno a necesidades econ6mica y 
politicas; en sus temiticas, 10s primeros filmes influyentes dentro de un mercado 
extern0 como el chileno mostraban como escenario principal el medio rural y 
10s conflictos entre distintos grupos sociales, matizados generalmente dentro del 
esquema de un drama romintico en el cual la figura del charro, una construc- 
ci6n de la industria cultural mexicana, ocupaba un rol trascendental. Aunque 
en sus argumentos las peliculas mostmen una complejidad que muchas veces 
resultaba pobre, la imagen rural que acompaiiaba al cine mexicano impuls6 una 
gran recepci6n en el pdblico chileno -envuelto en su propio proceso migratorio 
campwiudadZ1. Los espectadores 'nacionales daban cuenta del hecho, como lo 
establecia el folleto Mimecine en una cr6nica basada en una colecta en beneficio 
a 10s damnificados por un terremoto en Mexico: 

"Queremos hacer notar que esa gran simpatia de Chile hacia Mtxico tiene 
mucho que ver con el cine. ?Qui& no recuerda Rancho Grandey otras peliculas 
similares que al ser saboreadas por el pdblico chileno le permitieron ver que 
all& a 10.000 kil6metros de Chile, en 10s ranchos grandes de aquel lejano 
pais, se agitaba una vida tan semejante en colorido y romance a la de 10s 
campos chilenos?2z". 

Per0 esm simpatias no se generaban de forma espondnea; su difusi6n se 
apoyaba en el papel asumido por el estado mexicano en el andamiaje cinema- 
togrifico, rol no s610 restringido a subvencionar la producci6n por cuestiones 
econ6micas, sino tambitn por el rol propagandistic0 que el cine proporcie 
naba. Esto no s610 concernia a1 cine argumental: por ejemplo, la visita de una 

"La penetration del cine mexicano, consolidada mediante la explotacion de figuras y temitics 
pr6Ximas a1 pGblico popular, se aseguro una participation considerable en el mercado chileno has@ 
mediados de 10s afios 70, periodo en que desaparece la distribuidora PELMEX del imbito local. Maria 
de la Luz Hurtado, op. at., p. 56. 

Juan Pablo Gonzdez, Claudio Rolle, Histmia Social de h Mtirica Populur n Chile, 189019509 
ediciones Universidad Catblica de Chile, Santiago, 2004, pp. 226256. 

*I Claudio Rolle, Juan Pablo Gonzilez, "Cuando Mexico can ta...". En Jmgc Negre& w l u e  a Chik 
Embajada de Mexico, Santiago, 2004, pp. 99-105. 

'Generosidad popular en el barrio Fmklin" en Mimxine, N"16, 1941*!" ' r  -3 1 +R 
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delegaci6n de amistad del gobierno mexicano en Chile tenia como una de sus 
,&&des principales la exhibici6n de un filme de promoci6n amencanism, 
~l &azo G% Mixico. La prensa la destacaba como “la linica y autentica pelicula 
oficial descriptiva de 10s festejos a la delegaci6n extraordinaria que ha venido a 
nuesVO pais en misi6n de confraternidad y unidad chileno-mexicana. Actualidad 
filmada por diez operadores del instituto de cinematografia educatiw que detalla 
los agasajos a nuestros ilustres vi~itantes”~~. 

Esta penetraci6n ponia en tapete consideraciones respecto a1 rol de la acti- 
idad en el medio local: p 5 1  debia ser el equilibrio entre una industria cultural 
exitosa y la necesidad de dotarla de un caracter que definiera lo particular, la 
identidad de una sociedad chilena en medio de una de sus variadas moderni- 
zaciones? Si bien la creaci6n de Chile Films signific6 una proyecci6n estatal a la 
industria cultural, no existi6 consenso cultural ni politico adecuado para que el 
cine nacional entrase en diilogo con el pliblico Per0 el tema no estaba 
ajeno a las discusiones sobre c6mo arraigar al cine chileno en su medio: la revis- 
ta En viaje -editada por Ferrocarriles del Estado- aprovecha en su comentario 
respecto a la pelicula nacional rnk exitosa de 1941, Verdgo gasta un milldn, para 
lanzar una idea sobre la representaci6n de lo chileno en el cine: 

“Verdejo, ese personaje tan criollo, tan maltratado por la incomprensj6n de 
muchos, tan elogiado por otros, reconocikndole su veta inimitable de gracia 
y resignacibn, pas6 a ser algo asi como el simbolo de la chilenidad en el 
cinemat6grafo. No se presenta en 61 a1 hombre sin vergiienza, borracho, 
cinico y a veces ladrbn, sino m5s bien a ese que es capaz de ser bueno, 
sanamente ingenuo y, por encima de todo, varonil y luchador. Sus chistes no 
son el simil de lo chocarrero, sino la expresi6n apretada y real de la gracia 
espontinea. Asi podr5 salir a recorrer, si quiere, todos 10s horizontes del 
mundo sin denigrar el fil6n pur0 de la 

Aunque presentes, 10s estereotipos del mundo popular (huaso, roto) no con- 
solidaron en la escena local: 10s productores buscaban una figura que ilustrara 
el caracter nacional, pero su construcci6n en pantalla parece haber estado m L  
influenciada por la necesidad de consolidarse comercialmente. Por ejemplo, la 
figura de Verdejo (el roto picaro) cosech6 cierta popularidad recurriendo a la 
comedia, despertando algunos comentarios entusiastas: “Hemos comprendido 
que en toda producci6n cinematogrrifica extranjera faltaba algo que fuera nada 
mas que de nosotros. Ese algo es el roto chileno, ya fuera roto propiamente tal, 0 el 

“ E l  Mmurio, 02-041940. 
Fundada en 1942 como empresa con financiamiento estatal por CORFO, aunque con presencia 

Al pasado, tiem: el cine chileno debe enfilar por otros caminos”. En uiajeN”96,1941. 
de capitales privados. Alicia Vega, op. n‘t., pp. 31-34. 

25 16 
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huaso, con su cara que es la nuestra, su lenguaje que es el nuestro y su psicologia 
que es la nuestra.. ."46. Sin embargo, la nula continuidad y posterior caida de la 
produccidn serin una seiial abierta de su fracaso. 

Se perseguia construir una f6rmula argumental de rasgos particulares, 
una suerte de distinci6n del cine nacional frente a la producci6n forinea. L~ 
comedia, una f6rmula relativamente exitosa para conquistar p~blico, ofrecih 
la incorporaci6n de criollismos, lo que transform6 a1 lenguaje en un elemento 
novedoso y atractivo para el espectador; sin embargo, la reiteraci6n de la f6rmula 
desgast6 a1 ginero y su pretendida aglutinacion de valores nacionalesZ7. Esto 
daba cuenta de otro de 10s problemas del cine local: su incapacidad por estable- 
cer un diilogo entre 10s diversos actores involucrados en la construcci6n de una 
obra filmica**: 10s guiones de las peliculas nacionales entre 10s aiios 1940-1955 
no buscaron las complejidades de la realidad local como eje temitico, sino que 
se opt6 por construir un entorno asiptico aunque alejado de 10s espectadores \ 
sus experiencias, 10s que seguian prefiriendo la producci6n extranjera. El media 
distinguia el problema: 

' 

"Necesitamos mostrar a nuestro publico y al de 10s paises hermanos, que 
tambiin existe entre nosotros una tradici6n literaria y artistica capaz de dar 
a1 cine una obra inspirada en nuestro acervo espiritual y en la belleza de 
nuestra tierra, en una producci6n en que se haga obra de justicia a todos 105 

elementos, ticnicos y artisticos, que vienen luchando desde hace tiempo por 
el progreso . . . "m. 

Sin embargo, a mediados de 10s aiios 50' la situaci6n no habia cambiado 
de rumbos: la construcci6n de lo propio en la pantalla seguia siendo motivo de 
discusi6n. El entusiasmo a principios de la dicada anterior alrededor de una 
industria del cine nacional, capaz de desenvolverse fuera de su mercado difun- 
diendo la identidad chilena, habia decaido en forma concordante a 10s limitec 
estructurales del proyecto econ6mico que la rodeaba. El resultado era que su 
cine "que podria haber reflejado un aspect0 de nuestra realidad, se transforma 
en algo hibrido que pierde su valor real, porque pierde su verdad"sO. 

La diversidad de gineros e ideas difundidas en las pantallas nacionales 
contribuyeron a moldear la imagen de 10s paises productores sobre 10s espec- 

p6 La indusma cinematoflca chilena se abre paso", CimcmktelNP1, Abril19.39. 
Vicente Plaza, "Hip6tesis sobre el problema chdeno del cine. El trayecto del cine mudo al me 

sonoro en las peliculas chilenas", en Revistn de Cine, No 4, Facultad de Artes Universidad de Chile 
2004. 

[Deberiamosl ... hablar de 10s cineastas en plural, pues una pelicula es fruto de una empre'J 
colectiva en la que 10s actores y el equipo de rodaje desempefian su papel a1 lado del director. Por 
no hablar del guionista y de la novela de que la pelicula llega a ser adaptacih ...". Peter Burke. @ 
cil., p. 201. 

p, 'Intercambio y nacionaliimo", Emn "758. 
Maria Malvenda, 'Expresar lo verdadero y cotidiano de nuestra vida" En Auma, op. cik, p. 10 
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tadores locales: asi COmO el cine rlorteamericano recreaba modelos materiales, 
el mexican0 planteaba una representaci6n m& concordante a las necesidades 
homogeneizadOras de su contexto. A su vez, 10s intentos de representar sectores 
tradicionales en un medio masivo era una forma de adaptar realidades diacr6ni- 
cas en el discurso cinematogrifico; el ixito de arquetipos como el charro, estimu- 
laron la representaci6n de una realidad comlin para America Latins: el campo y 
l0s sectores urbanos relegados de la modernizaci6n. Eran menos inc6modos en 
pantab que dentro de 10s proyectos politicos. 

P R O D U C C I ~ N ,  REPRODUCCI~N Y REFLEJOS EN LA ESCENA NACIONAL 

Como ha sido comentado, el devenir de la industria filmica chilena se vi0 
marcado por el estreno del cine sonoro a mediados de la dCcada del treinta. 
Mienus la actividad se paraliza a nivel productivo por causa del desfase tecno- 
Iogico, 10s costos de su implementaci6n y el marco de la crisis econ6mica, una 
nueva relaci6n entre la pantalla y las masas se fue consolidando; mediante el 
sonido, el cine consolidaba su relaci6n con otros medios como la radio, lo que le 
permitiria expandir su influencia a otros iimbitos de lo cotidiano m h  alli de la 
sala, dando cuenta de su penetraci6n en el medio urbano mediante la reproduc- 
cion audiovisual complementaria con otros sectores de la industria cultural como 
10s medios escritos y la mencionada radios1. 

La producci6n editorial chilena, encadenada a la dihsidn cinemat6grAfica 
desde su aparici6n a principios de siglo, se constituy6 en el medio de unasimbiosis 
activa entre 10s diversos estratos de la poblaci6n y las empresas cinematofificas 
de mayor influencia, las Majors, compaxiias norteamericanas que daban cuenta 
del rol asumido por Hollywood tras la primera posguerra. Estas encontraron en 
diarios y revistas una fuente publicitaria de amplia difusi6n en el pliblico nacio- 
nal: el peso de la industria filmica norteamericana sirvi6 de base temitica durante 
gran parte de la dtcada de 10s treinta para las revistas especializadas y otras que 
daban espacio al comentario de filmes. Sin embargo, el potencial de reconstruir 
un cine nacional siempre fue discusi6n en estos medios: a pesar de 10s magros 
resultados en tgrminos de productividad $canzados durante la dicada de 1930, 
algunas ya daban tribuna a las posibilidades de afianzar una actividad acorde alas 
nuevas innovaciones tecno16gicas3*. 

Tal pretensi6n debia desarrollarse en un contexto muy distinto al que 
se habia realizado la actividad cinematogr5fica durante el period0 de auge 
1902-1931, tanto por el aumento de 10s costos de producci6n como por la eviden- 
te influencia del cine en la sociedad chilena. En la publicitada como la primera 
Pelicula sonom chilena (Nmtey Sur, dirigida por Jorge Delano en 1934) estos t 6  

I * ' '  

"Jacqueline Muesca, "La llegada del cine sonoro a Chile. Ecos sociales y culturales", en M@ocho, 

Sobre el cine sonoro chileno habla Don Agustin Cannobio, presidente de la asociaci6n 
No% Santiago, 1994. 

clnematogr&a chilena". E m n  N"4,1930; 
52 IC 



MAPOCHO 
I 

picos se hacian evidentes; en su realizaci6n aparecian elementos que atravesadan 
la actividad posteriormente: intentos por ,construir filmes de temiticas locales 
con el apoyo de capitales externos a 10s productores, como el Estado o empresas 
p r i~adas~~ .  

Esto implicaba una discusi6n en torno a c6mo debia girar un renacimiento 
productivo que consiguiera resultados similares a 10s del cine mexicano, cup 
influencia comenzaba a ser consistente en nuestro medio (por ejemplo, AU 
en el rancho pun&, primer largometraje mexicano de gran recepci6n en Chile, 
h e  estrenado en 1937)34. Ante esto, la cinematografia nacional debia seguir un 
camino que ratificara su reactivaci6n productiva frente a la competencia externa, 
En la necesidad por retener a1 pliblico, conquistar nuevos mercados y mostrar a1 
cine chileno como insert0 en las formas de producci6n y difusi6n avanzadas, los 
modelos externos se convertian en ejemplos para tener en cuenta en el me& 
local. La necesidad de constituir un cine comercialmente exitoso tambien involu. 
craba intereses de otros medios como la radio y la imprenta; el cine aportaria un 
nuevo campo de difusi6n para las figuras que las radios popularizaban, mientr;ls 
las revistas capitalizaban a1 unison0 la masificaci6n radial y la cinematogrifica. 

La revista Ecrun, aunque en cierto modo voz oficial de la industria externa 
como Brgano de difusi6n publicitaria, llev6 a cab0 iniciativas que tendian a 
mostrar a1 medio nacional como una industria con similares a 10s parimetros ex. 
ternos: por ejemplo, el anuncio de la creacion en el axio 1943 de la Academia de 
Artes y Ciencias Cinemato&ficas de Chile. Con gran pompa, anunciaba que: 

“...se inici6 la sesi6n con un estudio sobre la necesidad de crear en Chile el 
organism0 ... y la forma como vendria a redundar en beneficio de todos 10s 
trabajadores del cine ... la academia podria hacer fuerza ante las autoridades 
competentes para obtener se libre de impuestos la pelicula virgen y otros 
articulos de primera necesidad en el ramo, como tambiCn gestionar la 
importaci6n regular de celuloide, maquinarias, etc.’’35. 

M L  alli de la imitaci6n de esquemas, 10s impulsores de la actividad en Chile 
(productores, exhibidores, distribuidores, etc.) habian percibido la necesidad de 
afirmar una relaci6n activa con el Estado, especialmente en cuando esta aliam 
estaba en persecuci6n de beneficios tributarios como rebajas impositivas u OW 
similares. Per0 m L  importante alin result6 el rol del Estado como agente activo 
en 10s procesos econ6micos, iniciativa recibida con entusiasmo por el medio 

” Mario Godoy Quezada, Op. d., pp. 105-106. El film de Coke era una historia romintica sobre u” 
ingeniero en minas que se enamora de la mujer de un ingeniero norteamericano, quien ha seducido 
a la mujer por su fortuna, a pesar de lo cual ella finalmente decide que la felicidad esG en el *sur“. La 
caja de credit0 minero aport6 doce mil ddares del costo: de ahi la temitica del film. 

yJacqueline Mouesca, Carlos Orellana, Cimy  M n m i a  delsigh xu, LOM, Santiago 1998, p. 158, 
sb ‘Celebr6 su primera reuni6n la Academia de Artes y Ciencias cinematogdficas de Chile”, en 

Erran N0646,1943. 

166 



HUMANIDADES 

cinematogrifico locals6. H ~ t a  comienzos de la dkcada de 1940, la participaci6n 
esatal en torno a1 cine se habia centrad0 principalmente en lecturas legislatim 
respecto a censura, importaci6n de maquinarias e insumos y otras ramas de 
imbito burocritico ligadas a la actividad. Pese a1 aumento de la produccibn, 10s 
intentos locales por recrear un espacio similar a1 generado en 10s principales cen- 
 OS cinematogrificos se arrastraba en la inconsistencia temitica y ticnica de sus 
proyectos y la indiferencia de un mercado local influenciado por la producci6n 
extranjera. 

Esta incapacidad de 10s empresarios nacionales quedaba demostrada en la 
dependencia a la coyuntura internacional: el comienzo de la segunda guerra 
mundial y especialmente la inserci6n de Estados Unidos en el conflict0 durante 
1941 trajo grandes expectativas a1 medio local debido a1 estancamiento de la 
producci6n norteamericana y a la restricci6n de insumos bisicos como el celu- 
loide hacia 10s mercados hispanos con que 10s productores chilenos pretendian 
competir (especialmente Argentina, cuya actitud de simpatia hacia las potencias 
del Eje despertaban la suspicacia de Estados Unidos) . A pesar de esto, la actividad 
no muestra 10s repuntes esperados: es mis, 10s mismos problemas que afectaban 
a sus competidores tambiCn amenazaba con repercutir en el medio local a ser 
estipulada su distribuci6n en cuotass7. 

La inestabilidad productiva ponia dudas sobre las posibilidades del cine local, 
por lo cual el rol estatal debia tomar una directriz m h  activa, especialmente en 
lo referido a la producci6n. La afiliaci6n directa del Estado en la producci6n se 
rnaterializ6 reciin el afio 1942. La cow0 incorpor6 a1 cine dentro de su marco 
interventor con el establecimiento de la empresa Chile Films. La participaci6n 
del Estado como productor consolid6 el renacimiento coyuntural que la ac- 
tividad vivia por causa de la guerra y estimul6 la blisqueda de mercados para 
una industria cultural que buscaba competir con productores ya consolidados: 
Argentina y Mexico. Esta inserci6n del Estado quebr6 la preeminencia de 10s 
privados como organizadores del consumo cultural masivo, rompiendo ademh 
con la imagen del Estado como portador de alta cultura y con preeminencia en 
su funci6n educativa para entrar a1 campo de la cultura de masas%. 

El ingreso de Chile Films al mercado demostr6 10s limites de un proyecto 
que a1 no ser disefiado en conjunto con 10s productores privados, quienes venian 
acelerando el ritmo de 10s estrenos nacionales. Miis que una alianza estratkgica, 
comenz6 una lucha por un mercado limitado: en 1941, junto con el estreno de 
cinco peliculas nacionales se fundaron dos nuevos estudios privados (VDB y Santa 
Helena), generando una infraestructura pequeiia per0 acorde a las pretensiones 

1 -, 
cod 

Parclal que atraviesa el pais, provocada por 10s enemigos del frente popular y por 10s agiotistas y 
QPeculadores extranjeros y nacionales que medran con las renovaciones politiccmdministrativas". 
Enwevista a Enrique Venturino, empresario cinematogrifico, Cinccocktel NP5, 15 de julio 1939. 

'' "<Par que no aumenta la actividad en el cine nacional?" Eman No 652 . 
58 Carlos Catalgn, op. cit., pp. 8-13. 
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de expansidn y a1 financiamiento necesario para producir. La empresa estatal ac- 
tu6 frente a ellos como competencia, con la ventaja de contar con una inyeccibn 
de recursos estatales e infraestructura de primer ordenS9. 

La Chile Films funcionaba con el Estado como socio mayoritario, mienka 
el rest0 de sus acciones se dividia entre privados y la Universidad de Chile. Do- 
tada de un capital relativamente importante4', su principal inversi6n estaba en 
sus estudios, creados como una base operativa con tecnologia moderna para la 
filmaci6n de sus proyectos. Sin embargo, la poca experiencia del Estado frente 
a la industria cultural se hizo evidente: en voz de reclutar en el medio local a 
10s diferentes especialistas (directores, tecnicos y actores), la empresa opt6 por 
contratar extranjeros, especialmente argentinos, basados en el hecho de la expe- 
riencia y consolidaci6n que mostraba la cinematografia allende Los Andes; esh 
cuesti6n despert6 algunos primeros conflictos, a1 ser fuertemente atacados por 
un medio no ajeno el espiritu nacionalista de estos aiios. La opci6n por imitar 
el modelo trasandino sin visualizar la realidad local trajo primer0 problemas de 
gesti6n que fueron haciendo mella a las buenas intenciones: las contrataciones 
a productores y estudios argentinos alcanzaron costos altos que se contradecian 
ante la falta de conocimiento del publico y la ausencia de un discurso popular 
nacionalista audiovisual. 

La primera pelicula estrenada por 10s estudios publicos (Romance de medio sigh, 
del director trasandino Moglia. Barth 1944) acus6 todas las aprensiones puestas 
de antemano: fracas0 en publico y de critica, el filme demostr6 la confusi6n 
de la compaiiia y del medio en general: sin conseguir estabilizar en un gCnero 
esthdar (comedia, drama, etc.) ni una identidad en pantalla que distinguiera a1 
cine nacional, se opt6 por f6rmulas que no seducian a consumidores locales ni 
foldneos, acostumbrados a ver en 10s filmes extranjeros 10s mismos t6picos per0 
con elementos distintivos de cada proyecto ideol6gico cultural. 

A 10s fracasos de sus primeras peliculas, luego se sumaron acusaciones de falta 
de probidad administrativa, cambios continuos de directorio y objetivos fuera de 
las posibilidades reales de la compafiia, entre otras, marcaron el trayecto de Chile 
Films bajo el alero estata14*. En 1947, junto con el estreno de su ultima pelicula, 
la empresa present6 un deficit de casi 13 millones de pesos, lo que impulsa a 
CORFO por alejarse de su participaci6n y entrega la administraci6n por contrato 
a una empresa privada, 10s estudios se alquilan y la produccidn volvi6 a recaer 
exclusivamente sobre lo que pudiese conseguir la iniciativa particular4*. El fiasco 

Alicia Vega, op. d, pp. 31-34. 
'inicib la produccibn.. .con un capital.. acendente a $8.000.000, aumentados poco despuis 

a $12.000.000. En diciembre de 19 44... se elevb a $18.000.000 y el lP de febrero la CorporaciBn de 
Fomento acordd convemr en acciones su cr6dito que ascendia a1 31 de Diciembre ~ l t imo a $6.139.363. 
El 24 de septiembre ultimo la junta extraordinaria.. .resolvid por unanimidad aumentar el capital a 
$30.000.000". Este liltimo monto no llegb a ser entregado por la quiebra de la empresa. Chile Films, 
MmMia qwpMmtu el dimtori0 a la junta ordinaria de ahnktas, Santiago, 1947, p. 3. 

" Mario Godoy Quezada, op. cit., pp. 117-123. 
Ip Chile films, @. cit., pp. 5-6. 
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del proyecto estuvo acompafiado de una amplia discusi6n en la prensa, quien 
veia su fracaso como una oportunidad perdida por todos: 

“DigPrnoslo claramente: el camino seguido hasta ahora por 10s 
cinematografistas chilenos es el dnico que no debi6 seguirse. La producci6n 
aislada, la dispersi6n de capitales particulares en empresas que no pasaron 
de una o dos peliculas, el afin vanidoso de algunos cinematografistas que 
creyeron que el esfuerzo econ6mico y de trabajo se compensaba con la 
satisfacci6n de ver sus nombres encabezando 10s titulos de la pelicula [. . .] 
NO se conoce una sola pelicula nacional que haya justificado las inversiones 
he~has”~’. 

A pesar del fracaso de la iniciativa estatal, el cine chileno consigui6 a media- 
dos de 10s aiios 1950 mantener una producci6n relativamente estable, estrenan- 
do entre 1947 y 1955 un total de 10 largometrajes. Sin embargo, la estabilidad 
cuantitativa en la producci6n no logr6 cimentar la actividad en el imbito local. 
Esta cuesti6n impuls6 a directores y productores de cine a agruparse en una or- 
ganizaci6n capaz de llevar una voz gremial unificada. Conocida como DIPROCINE, 

esta propuso un amplio programa que redefiniria el rol del medio y su relaci6n 
con el Estado ante la actividad: 

“Este organism0 que agrupa a todas aquellas personas que acrediten haber 
realizado estudios en academias de cine o haberse desempeiiado como 
productor de cierto ndmero de peliculas o haber tenido relaci6n directa en 
actividades cinematogrificas, persigue una serie de finalidades en orden al 
florecimiento de la industria filmica nacional.. .promueve todas las iniciativas 
y acciones posibles para el establecimiento, desarrollo y protecci6n de 
una industria cinematogrifica adecuada a las exigencias culturales y a la 
conveniencia econ6mica del pais; la dictaci6n de leyes y reglamentos para que 
se establezcan 10s estimulos necesarios de orden econ6mico para fomentar la 
producci6n, distribuci6n y exhibici6n cinematogrifica nacional, con miras a 
su protecci6n y su progreso artistico, tCcnico y CulturaF’’. 

El nuevo panorama mostr6 a 10s privados adoptando una posici6n donde 
urgia no s610 el asistencialismo estatal, si no tambikn la capacidad de generar un 
programa de desarrollo de la actividad coordinado entre ambas esferas. Quiz& 
el aporte m& original de 10s estatutos de DIPROCINE tenia que ver con el rol 
que dentro de la producci6n audiovisual deberian asumir las instituciones de 
educaci6n superior como la Universidad de Chile: en sus estatutos el articulo 2, 

“RoAr&, NP1, 16-061948. 
‘‘ Las fitimcrc Noticias, 14461955. 
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letra S, busc6 “Proponer, bajo la tuici6n de la Universidad de Chile, la creaci,jn 
de un instituto para la ensefianza del arte y la dcnica ~inematogr8ficos”~~. 

Los productores nacionales eran concientes del rol de las universidades 
como promotor del cine. El medio universitario asumi6 crecientes funciones de 
subsidio en diferentes campos culturales, “asumiendo la direcci6n de la actividad 
intelectualcreadora entre la dicada del ’40 y del ‘60”. Algunas experiencias filmi. 
cas ya se habian desarrollado en el Pmbito universitario, como la del Instituto de 
Cinematogda Educativa comentado anteriormente, pero estas posteriormente 
dependerian del Ministerio de Ed~cac i6n~~ .  Pero sus iniciativas concretas crista- 
lizaron a mediados de la dicada de 1950 con la formaci6n del Instituto Filmic0 
de la Universidad Cat6lica y del Centro de Cine Experimental de la Universidad 
de Chile, ligado este ultimo a1 Cine Club Univer~itario~’. Por medio de estos 
departamentos, las universidades buscaron formar no s610 directores y criticos de 
cine, sino ademk mantener a un grupo de ticnicos capacitados para mantener 
las bases de una industria que demostraba no encontrar una forma econ6mica 
viable en el pais mediante la filmaci6n de documentales. Junto a ello, la pre- 
sencia del cine en el mundo universitario aseguraba una discusi6n m L  critica 
en torno a 10s tirminos temiticos y estiticos que la actividad debia asumir para 
lograr un discurso propio y distintivo frente a 10s demk cines que acaparaban 
las pantallas. 

Fue aqui que la relaci6n correl Estado, a1 romper 10s tirminos exclusivamente 
econ6micos para acercarse a 10s circulos intelectuales, le permiti6 a1 cine chileno 
(y Latinoamericano) encontrar parte de la renovaci6n buscada. El estancamiento 
de 10s proyectos econ6micos nacionales y la continuidad de 10s conflictos sociales 
en el contexto nacional le dieron a1 cine un nuevo cariz que tomaria parte activa 
en la discusi6n sobre el subdesarrollo que comenzaba a alzarse. Obviamente esta 
nueva perspectiva se desligaba de 10s proyectos industriales como el impulsado 
por c o w o ,  per0 era consecuente con el giro en 10s acontecimientos que marca- 
rim la dicada de 1960. El nuevo cine, siempre ligado a1 impulso estatal, buscaria 
desde su discurso no s610 remover 10s cimientos econ6micos que lo ataban, sin0 
tambien 10s sociales de su contexto. 

EL CINE COMO PARTE DE LA VIDA URBANA: 
LA COTIDIANIDAD DE U N  MEDIO DE MASAS 

Desde su aparici6n y r5pida consolidaci6n, la actividad cinematogrgfica en 
el pais estuvo ligada al cambiante panorama de la sociedad urbana capitalina de 
las primeras decadas del siglo xx, tanto por las transformaciones materiales que 

Is ksociaci6n de Direcci6n y Productores de Cine (DIPROCINE), Btututos, Santiago, Mayo de 1955, 
‘Modernos rnitpdos de ensefianza ganan terreno. Escuelas abren sus puertas a un nuevo 

maestro: el cine”. LaF ultimar Notickas, 16.061955. 
” Maria de la Luz Hurtado, op. d., p. 8. 
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la ciudad cristalizaba como por las nuevas condiciones sociales que 10s cambios 
peraban en sus habitantes, proceso del cual el cine tambiCn participb. Ante el 
,-ontinu0 crecimiento que la ciudad experimentaba, las salas cinematogr5ficas 
comenzarian a expandirse por el radio urbano, agregPndose hpidamente en el 
nuevo paisaje barrial que heron construyendo sus nuevos habitantes; por ende, 
Dmbiin se incorpor6 a1 significative cambio que represent6 el crecimiento del 
nivel de vida de amplios sectores sociales ahora incorporados como consumide 
res culturales de 10s medios de m a s a ~ ~ ~ .  

El arribo de nuevos contingentes poblacionales oblig6, junto a la extensidn 
urbana, un ajuste de 10s nuevos habitantes a 10s patrones y formas que cuajaban 
en Santiago. Entre 10s elementos propios de esta nueva ciudad, el cine se cons- 
tituy6 como uno de 10s de mayor presencia e influencia en el Pmbito urbano, 
especialmente en relaci6n a1 constante aumento del n6mero de salas durante 
el periodo, las que se expandieron desde la zona central de la ciudad hacia las 
nuevas Preas habitacionales. La actividad, inmersa en un proceso de expansibn, 
form6 parte de una extensa red de cultura popular de masas que se gener6 en 
torno a 10s otros medios de comunicaci6n como la radio y la industria editorial; 
consecuentemente, la creciente influencia del cine en la sociedad chilena llev6 a1 
Estado y a sectores de influencia como la Iglesia Cat6lica a asumir un discurso de 
preocupaci6n y censura ante las pricticas que generaba la actividad. Todos estos 
hechos eran transversales a la sociedad urbana, lo que implicaba un cierto grad0 
de democratizaci6n s e g h  el consumo. 

El continuo crecimiento que experiment6 el Prea urbanizada de'la ciudad 
conform6 un panorama diferenciado de sus barrios y habitantes. Al antiguo casco 
urbano se sumaron barrios aledaiios de marcada segmentaci6n social. h i ,  mien- 
tras las elites abandonaban el Prea central, las clases medias ocupaban sectores 
perifiricos a1 mismo y 10s grupos populares se aglomeraban en cites, conventillos 
y otras Preas del casco abandonado, Santiago iba experimentando una renova- 
ci6n profunda en su dimensib urbana, cuesti6n frecuentemente asociada a 10s 
intentos modernizadores del periodo per0 realizada con una endimica falta de 
planificaci6n y preeminencia del mercado como dinamo de su desarrollo". 

Entre las incorporaciones modernas del paisaje urbano, las salas cinemato- 
grificas eran ejes significativos: tanto en las comunas aledaiias como en Prea cen- 
tral de la ciudad, el aumento de las salas fue un proceso paralelo al crecimiento 
urbano. El siguiente cuadro da cuenta de esta expansi6n desde el aiio 1925 hasta 
1960. La ampliaci6n del n ~ m e r o  de salas estuvo, como esbozamos, asociado a la 
conformaci6n de 10s nuevos barrios y a1 reacomodo de la poblaci6n urbana den- 
tro del Prea de la ciudad. La conformaci6n de estos barrios suponia la presencia 
de viviendas con fachadas sencillas y continuas, las que giraban en torno a "un 
centro comunitario, cuyo eje era la plaza, [que] reunia a un conjunto de edificios 

& 
i - I  

. I  I 

" Carlos Catal&n, op. cit. 
" Armando de Ramdn, Sunrtugo de Chile, Sudamericana, Santiago, 2000, pp. 202-203. 
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de us0 publico, generalmente de dos pisos, donde destacaba el t e a t r ~ ” ~ ~ .  Esb 
renovaci6n era percibida como un elemento indesmentible de lo moderno para 
sus habitantes: sin duda las salas cinematofificas, fiicilmente reconocibles en 
sectores urbanos donde la edificaci6n en altura no era un elemento distinguible, 
representaban un traslado de 10s rasgos de la ciudad moderna hacia sus zona de 
crecimien to: 

“La edificaci6n teatral es uno de 10s factores que-mis demuestran el 
coeficiente de cultura de un pueblo ya que 10s especticulos de este tiPo 
constituyen un refinamiento del espiritu. Es el mismo publico quien 
propende al mejoramiento y modernizaci6n de estos edificios, favoreciendo 
con su presencia a aquellas salas que cuentan con mayores comodidades para 
su a~ditorio”~’. 

Aunque la explosiva proliferaci6n de salas en el periodo es un factor determi- 
nante para entender la penetraci6n del cine como actividad de masas, la expan- 
si6n del consumo cinematofifico se basaba principalmente en una compleja 
y diversificada maquinaria publicitaria que giraba en torno a 10s consumidores 
en su medio cotidiano. La actividad en el periodo tuvo diversos vehiculos de 
difusi6n que mantenian a1 publico informado de las dtimas novedades del star 
system. Al unison0 con su diversidad, es precis0 seiialar la continua retroalimenta- 
ci6n de 10s mismos por sobre la hegemonia de uno de ellos: la radio, el cine y las 
revistas lograban aumentar su popularidad y alcance a1 momento que trabajaban 
con idtntica materia prima, complementindose imagen, movimiento y sonido 
en una cadena que lograba hacerse presente en zonas cada vez m5s amplias del 
medio urban0 y la vida de sus habitantes. 

Cimentado el cine como un ejercicio atractivo para 10s sectores identificados 
con lo moderno, la empresa editorial Zig-Zag lanz6 en 1930 el primer n6mero 
de la revista Emun, la cual era dirigida por Carlos Borcosque, realizador cinema- 
togrifico que en esos momentos radica en la ciudad californiana enviado por el 
gobierno de Ibiiiiez para aprender las nuevas tecnicas de la industria. El magazin, 
presentado su primer numero como “revista cinematogriifica y teatral”, tiene su 
eje en la actividad fflmica, y especialmente en la difusi6n para el mercado nacic- 
nal de las novedades del star system de Hollywood, aunque no era excluyente ante 
las poltmicas desatadas por las transformaciones profundas que esti viviendo la 
actividad en el pais a comienzos de la dtcada de 1930 con la emergencia del cine 
sonoro. Empero, la direcci6n de la revista estuvo centrada en un context0 donde 
cine equivalia a Hollywood y la crftica cinematogrifica distaba en profundidad a 
10s ejercicios te6ricos inaugurados hacia la decada de 1950 por 10s intelectuales 
en espacios como 10s cines-clubes universitarios, sectores que durante 10s prime- 

y, Sofia Correa, @. d ~ ,  p. 152. 
” Ci&11NP26, Millu, 1941. 
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veinte a veinticinco afios de cine sonoro en Chile "pesaban muy poco en la 
cultural y mucho menos en la opini6n generaln5*. 

En si misma, la revista mantuvo su esquema de divulgaci6n hollywoodense 
durante toda su trayectoria, aunque a partir de su niimero 76, de 1932 y hasta 
1939 destac6 en su linea editorial la direcci6n hacia el pixblico femenino, con 
secciones de belleza, moda y cocina (de su definici6n como revista "cinemato- 
grafica y de teatro" se auto refiere como de "cine y m0da.3")~~. Este rasgo llama 
la atenci6n puesto que el star system no manifest6 una inclinaci6n de gknero 
abierta: en 61 caben figuras masculinas y femeninas sin prejuicio de su sexo, y 
10s cornentarios de alabanza a1 ideal de belleza representado por 10s actores de 
ambos sexos no encuentra una diferenciacibn relevante en las cr6nicas de este 
medio. Posiblemente la percepci6n del cine como un elemento alterador de las 
relaciones sociales, ya Sean generacionales o de gCnero, hayan implicado una 
tendencia a homogenizar la practica cada vez m k  frecuente de acudir al cine 
con las actividades entendidas como propias de la mujer, en una forma velada 
de disciplinamiento cultural que la revista, por cierto, no pretendia cuestionaP4. 
TambiCn es viable el hecho de que la revista haya sido influenciada por la crisis 
econ6mica del periodo a reunir en una sola publicaci6n t6picos diversos, lo que 
habia obligado a aglutinar desde el NO39 de Ecran a una revista anterior titulada 
Para Todos (durante un aiio la revista se llam6 Ecran para t41dos)~~.  

Aunque entre 10s medios escritos la revista Ecran destacaba por su alcance, 
volumen de tiraje y por el reconocimiento de sus diversos editores y colabora- 
dores ligados a1 imbito Mmico, una sene de otras publicaciones intentaban 
hacer un aporte informativo al fecund0 panorama cinematogrifico del pais 
desde un medio o grupo particular. Sin el respaldo de la gran industria edito- 
rial o de grandes distribuidoras cinematogrificas, estas revistas debian hacerse 
cargo de su difusi6n en ireas m k  delimitadas. Medios abiertamente m6s mo- 
destos, su presencia sirvi6 para entender el contrapunto y la dicotomia entre el 
espacio barrial / espacio central que se iba generando con el crecimiento urban0 
del periodo: si Ecran era difusora de 10s liltimos estrenos en 10s cines del centro, 
10s medios barriales ponian su atenci6n en espacios delimitados y de preferencias 

'' Muesca, Jacqueline, "La revista Ecru% nom para su historia", en Mu@cho, No 39, Santiago, 1996, 
P 217. La critica cinematogdica del periodo era, tal como su entorno productivo, de cadcter no 
Profesional, actuando m L  como guia de cine que como entendemos hoyladiscusi6n cinematogrifica. 

distancias con el cine de autor y la critica mC intelectualizada es una consecuencia m L  de l a  
dlferencias que operaran a partir de la decada de 1960. Ver en Viviana Bustamante Flores, Claudia 
Del KO Pessoa, Ruth Melgarejo Silva, Conhibucih ul estudao de la niriCa de Cine en Chile. Memoria. 
DPto de ciencias y tecnicas de la comunicaci6n. Facultad de Filosofia y Humanidades y Educaci6n, 
"nlversidad de Chile, 1989. 

"Ecran No 76,1932. 
5' Desde la posici6n de p i a  que asume Emn, J. Muesca destaca la figuraci6n en su secci6n 

h b % n  deZ espEctador la categoria de filmes "para mayores, no recomendable para seiioritas" que 
aParece en su NO1 y que hacia parte del Decreto Ley N" 593 de 1928 (Muesca, Jacqueline, "La revista 

55 Kviana Bustamante Flores, Claudia Del Rio Pessoa, Ruth Melgarejo Silva, Op. &, p. 127. 
Kcran..:, op. dt,  pp. 217-218). 
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en 10s gustos perif6ricos. Muchas de estas revistas eran simples folletines diml. 
gadores de las carteleras transmitidas en las salas de barrio que ademk seMan 
de medio publicitario para locales comerciales cercanos a la sala que 10s repartia 
gratis en la entrada cada f ~ n c i 6 n ~ ~ .  

En realidad, el resurgimiento que la actividad cinematogrifica experiment6 
a partir de 1940 le debia mucho a una alianza implicita entre productores y dis 
tribuidores cinematogrzificos y el medio radial; la inconsistencia y confusi6n de 
10s primeros aiios tras el advenimiento del sonido en la pantalla habia provocado 
no s610 un retraso en las tkcnicas de f i lmach,  sino ademas en 10s actores, que 
del cine mudo habian pasado a uno donde el diPlogo era esencial para captar la 
simpatias y criticas y publico: de tal modo, algunas de las principales figuras de 
la pantalla nacional a mediados de 1940 eran voces familiares para la audiencia 
de 10s radioteatros, como en el cas0 de la actriz Ana GonzPles y su personaje "La 
Desideria". hi, no era extraiio que algunos de estos medios sencillos anuncia. 
ran entre su parrilla publicitaria a programas radiales como Cine en su hogar, 
transmitido por la emisora Central en el horario estelar de 10s domingos a las 22 

El cine habia penetrado todos 10s Pmbitos del nuevo medio urbano: su in- 
fluencia en la vida pliblica y privada, apoyada por sus diversificados medios de 
difusi6n, fue motivo de preocupaci6n para 10s estratos hegem6nicos de la socie- 
dad, tanto por su capacidad de difundir ideas potencialmente peligrosas para el 
orden politico o por minar lospreceptos morales que 10s sectores conservadores 
entendian como naturales y correctos para el desarrollo social. Pese al retroceso 
de 10s sectores conservadores en el Prea politica, su capacidad de influencia nun- 
ca qued6 relegada de la esfera pliblica, hecho trascendente tomando en cuenta 
la naturaleza de la cultura de masas. 

La iglesia habia asumido la llegada del cine como el surgimiento de una 
nueva cruzada: la imagen represent6 un eficaz medio de representaci6n social 
apt0 a1 gusto de las diversas corrientes liberales, aunque no asi para ella. En 
consecuencia, la siempre presente influencia de 10s grupos conservadores en 10s 
andamiajes de poder como la legislaci6n conllev6 su impronta, aunque pronto 
sus motivos comenzarian a distanciarse entre si: mientras la Iglesia y 10s grupos 
ligados a ella desconfiaban del cine por el desfase que provocaba entre sus vale 
res y 10s del espectador, el Estado pus0 su knfasis de control sobre 10s discursos 
potencialmente peligrosos para su estabilidad politica. 

Consecuentemente con el liltimo punto, la primera ley relacionada con la 
censura cinematogrfifica es la NQ558, fechada en septiembre de 1925. En ella, 
ademis de establecer el marco de control para la internaci6n de peliculas, se 

h 0 ~ ~ 5 7 .  

% Dos ejemplos consultados: M-m, suplemento especial para 10s teatros Recoleta, comedia, 
Nacional, Independencia y Franklin (1941); Magaxim Vulcllcia, 6rgano difusor del teatro Valencia de 
Plaza Chacabuco (1939). 

57 C i ~ ~ i o ,  N"10, Abril 1949. Este medio destaca por concentrar su atenci6n en la 
cinematografia Argentina y Mexicana. 
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es&lecia el consejo de censura cinematogrifico, organism0 compuesto por 
el director general de la Biblioteca Nacional, dos miembros designados por el 
ejecutivo y dos por la I. Municipalidad de Santiago. Su tarea fundamental era 
el control y la clasificaci6n de las peliculas que entraban a1 pais. La clasificaci6n 
est&Jlecia 10s quince aiios como edad referencial para la asistencia a peliculas 
con contenidos calificados como aduItos. Entre estas clasificaciones tambiin se 
encontraba la “aprobada ~610 para mayores de 15 aiios y no recomendable para 
sefioritas” y las “aprobadas 9610 para centros ~ientificos”~~. 

Segh  el texto, las peliculas podian ser rechazadas cuando representasen 
contenidos “contrarios a la moral, las buenas costumbres y a la seguridad y 
uanquilidad del Estado””. La normativa establecia tambitn restricciones a la 
propaganda y a la exhibici6n en ella de las escenas que pasaban por la tijera del 
censor, se@n lo disponia el articulo 18 del decreto ley. El cuerpo legal demostr6 
la preocupaci6n que causaba el cine a1 Estado, tanto por el temor que 10s medios 
de masas representaban como aparatos de propaganda, asi como por el acelerado 
cambio de costumbres que parecia afectar a 10s sectores asiduos a la pantalla: al 
percibirse esta como impulsora de valores ajenos frente a 10s considerados como 
propios de la sociedad chilena, 10s sectores vieron a1 cine como objeto que debia 
estar sujeto a cierto control social. Esto llev6 a que entre 1925 y 1959 diecinueve 
decretos referidos a la censura cinematogr5fica fuesen impulsadosm. 

Asimismo, el tenor de estas iniciativas estaba demarcado por el marco 
ideol6gico de la iglesia en este proceso de transformaciones sociales. La actitud 
eclesiistica hacia el cine siempre fue desconfiada, tanto por la difusi6n de ideas 
contrarias a la posici6n politica del clero como por la transmisi6n de actiFudes que 
chocaban con sus preceptos morales. Alberto Hurtado Cruchaga, SSJJ., resumia 
algunas de las preocupaciones de la iglesia en torno a 10s grupos considerados 
m i s  permeables a la influencia nefasta del cinematbgrafo como 10s niiios: “La 
dificultad que tiene el niiio para escapar a las sugestiones que actbn sobre 61. 
Todo niiio tiende a reaccionar como 10s artistas de la pantalla, a 10s que tratari 
de imitar”6I. 

Los modelos de sociedad que representaba el cine distaban abiertamente con 
la realidad nacional, lo que obviamente no mermaba su influencia: su capacidad 
para imponer modelos era mucho m6s efectiva que la acci6n de la iglesia, que 
veia pasar ante ella una transformaci6n de 10s valores de las cuales se apreciaba 
como representante y veladora: 

In Ramiro Mop Suirez, La cmura cinemotognijca, editorial Universitaria, Santiago, 1963, 

59 &id. 
PP. 62-70. 

Miguel Gonzaes Pino, Guillermo Martinez Ramirez, Enunciado de nmmos de cmhd a las 
‘ n f ~ ’ o 0 n e S  y el funcionamiento del cine, la mdio y la teLmisi6n desde sus inacios hada 1986. Centro de 
estudios de la prensa, Pontifica Universidad Catdica de Chile, 1986, pp. 49. 

6’ Alberto Hurtado Cruchaga, Ciney m o d  su injluenciasicoh@cam la nilia y adohmcio, Santiago, 
1943, p. 4. 
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Creemos poder afirmar que una desorientaci6n bastante frecuente en nueska 
Cpoca sobre el verdadero sentido del amor, sobre la noci6n del deber, Sobre 
la lucha diaria de la vida, obedece al falso concept0 de la vida que engendra 
el bi6grafo62. 

Pese a1 evidente alejamiento que 10s valores y preceptos eclesihticos sufrian 
ante el auge del cine, la iglesia seguia siendo influyente respecto a las normas de 
control que a iste se le imponian. Ya en 1946, mediante decreto se efectud una 
modificaci6n al reglamento sobre el consejo de censura cinematogr5fica que le 
permitiria la presencia en la sala de sesi6n del mismo a 10s representantes de 
organizaciones de orden moral y religiosa que lo ~olicitasen~~. 

Mediante la intervenci6n de grupos laicos ligados a ella como Acci6n Cat& 
lica, la iglesia pretendia establecer cot0 a 10s mensajes transmitidos por el cine: 
m b  all5 de una posici6n prohibicionista, lo que se perseguia era una “educacibn 
cinemato@fica”, capaz de amoldar 10s contenidos de las peliculas a la visibn 
critics que la iglesia tenia de la industria cinematogfica, percibida como “uno 
de 10s mL grandes problemas que enfrenta la santa iglesia actualmente’’64. La 
iniciativas en este sentido se superponian en parte a la acci6n del Estado y su 
instituto de cinematografia educativa, per0 aunque se reconocia el rol del cine 
como instrumento de difiuidn cultural, el eje del problema seguia estando en 
torno a las transformaciones sociales que el cine exhibia en las pantallas y que 
el pais, aunque a h  no hacia suyas, se veia permeado. Al igual que la opinion 
del jesuita, Acci6n Cat6lica alertaba sobre el remez6n social que conllevaba el 
ejercicio cinematogdico: 

“$hintos seremos 10s que nos “entretenemos” en el cine, conociendo otros 
paises, otros modos de vida, otros problemas, acostumbr5ndonos a1 divorcio, 
a1 crimen, a1 adulterio, envidiando a “jovencitos” y “niiias”, idolatrando astros 
o estrellas, imitfindolos sin darnos cuenta, adquiriendo ideales de vida que se 
reducen a refrigeradores y autos.. .y todo incon~cienternente?”~~. 

La preocupaci6n de la Iglesia en torno al cine se pospondria was asumir al 
cine como un cohesionador social, la que qued6 expuesta tras el auge de 10s cines 
parroquiales en 10s entornos barriales, sin duda una iniciativa a la que contribuyb 
la preocupacidn de grupos como Accidn Cat6lica y su campafia de formaci6n de 
orientadores cinematogdicos. 

Como hemos podido entender, la difusi6n del cine en 10s nuevos espacios 
p6blicos gener6 m b  de una repercusibn. Materialmente, su presencia en la 
comunas en crecimiento y de extracci6n social popular implic6 un traslado de 

6¶ Ibid, p. 9. 

b5 Ibid, p. 3. 

Ramiio M o p  S h z ,  ap. cil, p. 65. 
ix ;Gine! ~ P M  pui?. Asocii6n de j6venes de la accih catblica, 1958, p. 2. 
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los elementos modernos que privilegiaban en un momento s610 el irea central 
de la ciudad, 10 que democratiz6 su proyecci6n y con ello, su consumo. A su vez, 
10s alcances de 10s medios de masas, que mediante su singular alianza podian 
ingresar en 10s recovecos m L  intimos de su pirblico, movilizaban las transforma- 
ciones sociales y culturales que las instituciones ligadas a1 poder vieron con m L  
de una preocupaci6n. La amplitud de estos hechos empaiian 10s alcances de este 
capitdo, que no constituye m L  que un esbozo de las variadas motivaciones que 
el cine generaba como actividad distintiva de las grandes transformaciones de la 
mediania del siglo XX. 

CONCLUSIONES 

El breve repaso de temas variados generalmente termina constituy6ndose 
como un limite. Impide resaltar la profundidad de cada pregunta, per0 a su vez 
allana el camino a nuevos cuestionamientos que temas como la cinematografia 
y sus efectos sociales se merecen. Unilateral, este trabajo buscd mL ensalzar pre- 
guntas que responderlas de forma absoluta. Sin embargo, una serie de comen- 
tarios deben ser resaltados tras la exposici6n. Posiblemente el gmbito mis ficil 
de advertir est6 relacionado con 10s contornos econdmicos en que se desarroll6 
el cine tanto nacional como latinoamericano del period0 frente a1 avasallador 
avance de la producci6n angloamericana, aunque si pensamos especificamen- 
te en el cine chileno este tambi6n se veia opacado por la magnitud de otros 
paises productores como Mexico y en menor grado Argentina, que ingresaron 
con Pxito a1 imbito nacional. La coaptaci6n de 10s mercados de dis&ibucidn 
por industrias culturales mis consolidadas que la chilena, con acceso a amplios 
capitales o a1 apoyo estatal, oblig6 a 10s productores nacionales a buscar diversas 
y generalmente confusas estrategias de imitaci6n tendientes a seducir a1 pfiblico 
chileno en torno las peliculas locales, persiguiendo una extraiia dicotomia entre 
la reproducci6n de modelos productivos exitosos y un lenguaje cinematogdfico 
con elementos propios y distintivos, capaces de generar una identificacidn entre 
10s espectadores y las cintas nacionales. 

Entre esas estrategias, la construccidn de lo nacional como elemento distin- 
tho, capaz de realzar el caracter propio de nuestro context0 sociocultural, fue 
un intento permanente durante estos aiios. Una de las mayores particularidades 
de esta edificaci6n de lo nacional a trav6s de las pantallas tuvo relaci6n con la 
imagen de 10s sectores populares, ya Sean urbanos o rurales: esto era uno de 
10s exitos del cine mexican0 con la instauracih de la figura del charro, 10 que 
seguramente demarc6 el intento por representar a1 roto como simbolo de 10 
nacional en alguna pelicuh chilenas; per0 esta tentativa despert6 una disimil 
recepci6.n en el pirblico: mientras el personaje mexicano logr6 penetrar m6s 3115 
de SU h b i t o  local, 10s intentos nacionales quedaron enclaustrados en el fracas0 
de una industria incapaz tanto de competir con 10s productores mPs consolida- 
dos como de generar identificaci6n de las figuras propuestas en otras realidades. 

cierto que todas esm representaciones, exitosas o no, fueron artificiales: 

177 



MAPOCHO - 
representaban la visi6n que 10s centros urbanos tenian del 5mbito rural 0 de 
10s estratos populares, construcciones que ante la exclusi6n que estos grupos 
tenian de 10s procesos de transformaci6n econ6mica sem’an para establecer un 
aura de tonos buc6licos capaz de maquillar 10s conflictos sociales latentes. De ahi 
tambikn el hecho que las conientes de renovaci6n cinematogr&fica de la dCcada 
del sesenta en adelante centrasen su discurso sobre realidades antes suprimidas 
como la marginalidad o el campo desde una visi6n realista, iireas que habian 
quedado fuera de la esfera del desarrollo que habian sido amoldadas dentro de 
10s pbmetros  del cine comercial que se realiz6 durante el periodo@. 

L a  relaci6n Estado y cine que represent6 la creaci6n de Chile Films para el 
medio nacional es otra arista de lo comentado. La viabilidad de una industria 
cultural en tkrminos imitativos nunca h e  un hecho estable: la ausencia de un 
proyecto compartido entre el imbito privado y el estatal conllevaron una confu- 
si6n de objetivos que giraban entre 10s beneficios econ6micos de 10s primeros y 
una “finalidad de efectiva propaganda” que la empresa reconocia, por la cual su 
funcionamiento debia seguir en marcha mL all5 de 10s resultados comerciales, 
cuestion que s610 h e  frenada tras su profundo descalabro econ6mico6’. La 
funcidn del cine como difusor de 10s proyectos y visiones estatales fue una ex- 
periencia que tuvo continuidad en el tiempo: el surgimiento del nuevo cine fue, 
en Chile como en otros paises latinoamericanos, parte del proyecto de transfor- 
maciones politico-sociales acaecido desde mediados de la decada de 1960. No es 
casual el hecho que algunas de las principales normativas legales favorecedoras 
del cine chileno como la liberaci6n de impuesto a la importaci6n de pelicula 
virgen hayan ocunido en estos aiios (1967). Posteriormente, la inclusion de una 
remozada Chile Films en el proyecto de la Unidad Popular y las restricciones a1 
ingreso de peliculas por parte de las distribuidoras internacionales daria cuenta 
con mayor fuerza del rol contingente que asumiria el cine chileno ante un con- 
text0 transformadop. 

Cabe seiialar en ultima instancia el comienzo del ocas0 de la producci6n 
latinoamericana en general que se sucederia a partir de la decada del sesenta 
y que, en el cas0 chileno, se frenaria de forma dramiitica con el golpe militar. 
Posiblemente uno de 10s elementos mL influyentes para esta decadencia est6 
centrad0 con el auge de otro medio de masas, la televisi6n; aunque inicialmente 
el modelo televisivo propuesto buscaba generar una programaci6n educatk 
ligada a1 espacio piiblico universitario donde se desarroll6, hacia 1964 ya se defi- 
ne un nuevo modelo institucional: la televisi6n universitariacomercialm. Esta sin 

Fernando Birri, “Cine y Subdesarrollo”. En Hqm de cinc: testimonies y abcumentos dcl n w o  cifU 
latinoamnicano. Secretaria de educaci6n publica, Univenidad Aut6noma Metropolirana, Mexico, 
1988, pp. 17-22. 

67 Chile Films, op. cd., p. 4. 
” AliciaVega, op. c i~ ,  p. 40; Carlos Catalin, op. cit. pp. 47-48. 

Maria de la Luz Hurtado, Hisroria & la lelcuisidn en Chile enin 1959 y 1971~ 
Documentas/cEma, Santiago, 1989, p. 89. 
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duda se convirti6 en Una competencia feroz tanto para la producci6n como para 
la exhibicibn cinematogrifica, que se veia limitada ante el creciente traslado de 
10s espectadores desde un espacio pliblico, como las salas de cine, hacia el espacio 
privado de sus hogares, proceso a lo que sin duda las restricciones alas actividades 
phblicas impuestas tras el golpe militar tambiin cooperarian. Se cerraba asi un 
period0 dentro de 10s diversos imbitos de la actividad cinematogrifica nacional, 
el que s610 comenzaria a recuperarse en forma parcial -y en circunstancias muy 
opuestas a las aqui revisadas- en la liltima dCcada del siglo xx. 
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BLOWW (1966): SWNGZNG L O ~ O N  Y POSTMODERNIDAD 
EN EL FILME DE MICHELANGELO ANTONIONI 

Ricardo Pa~e&s @intuna* 

Acabo de reencontiar a un estimado ex-alumno de publicidad, que afln recuer- 
da la curiosidad que suscit6 en 61 y otros de sus compafieros la exhibici6n de 
Blow-up, en el contexto de un curso de cultura contemporinea que ofreci a fines 
de 10s aiios noventa. Por otro lado, en un sondeo mediitico efectuado en otro 
punto de esta cultura globalizada y globalizante se consignaba que el film de An- 
tonioni destacaba por su elegancia estilistica. hi ,  sea este ensayo una respuesta 
personal a1 enigma y seducci6n que despierta Blow-Up, cuando han transcurrido 
algunos aiios desde que yo mismo dedique varios meses de anilisis filmic0 y so- 
ciol6gico a este film, permitiindome transformar mi ocio existencial en discipli- 
na intelectual no exenta de placer estitico. 

LA RUTA INGLESA A LOS TIEMPOS MODERNOS 

A comienzos del siglo xx, Inglaterra habria construido una unidad nacional 
en oposici6n a una otredad externa. Tras el periodo crucial entre 1889 y 1930, 
el imperio bridnico inici6 su decadencia mercantil y geopolitica en el contexto 
externo, a1 tanto que en el Bmbito interno aflorari una xenofobia virulenta hacia 
10s compe tidores europeos y norteamericanos, mediante la proliferaci6n de 
discursos sobre la superioridad del caricter inglis, en su rol imperial sobre el 
mundo civilizado como en el colonizado o primitivo (O’Shea, 1996a: 27). 

Se recuerda que la coronaci6n real de 1902 fue un simbolo del reconoci- 
miento del sistema politico representativo a la existencia de una instituci6n 
jerirquica y hereditaria como la monarquia. Inglaterra se mostr6 en 10s albores 
del siglo xx como un orden social estratificado, cuya prosapia aristocritica pres- 
cribia una identidad dominante para la clase gobernante (Anderson,1992:24; 
Hobsbawm,1989:70). 

Este discurso de la hegemonia bridnica se impregn6 en una fuerte rees- 
tructuraci6n institucional, desde una escala local a otra nacional en la banca, el 
comercio, la prensa, la industria del entretenimiento y organizaciones filantr6 
picas (Boys Scouts, YMCA), asi como el establecimiento de muchos significantes 
culturales como las galerias de arte, las orquestas y 10s conservatorios, el inglis 
COmo una disciplina escolar y acadkmica y la creaci6n del Oxfwd English Dictionary 
Y el Dictionary of National Biography (O’Shea,1996a:28). En este marco referencial, 
la ideologfh & la englishness invent6 la tradici6n de la grandeza, en que Inglaterra se 
constitufa coma el hgar estratigico en que se fundian libertad, orden, madurez 
Y sabiduria (Hobsbawm & Ranger (eds.), 1983). 

* Candidato a Doctor en Historia (U. de Chile), E-mail: Simepassenger@gail.com 

181 



MAPOCHO - 
Esta estrategia para levantar una identidad nacional fue monopolizada por la 

aristocracia que se distribuia el gobierno, 10s negocios y la administraci6n impe. 
rial, dejando excluida en participacidn y representaci6n efectiva a la masiva clase 
trabajadora urbana. Asi las cosas, al despuntar este siglo, la aristocracia fue reacia 
a 10s procesos modernizadores, cuyo referente obligado era Estados Unidos de 
Amtrica, refugiindose en la aiioranza idilica de 10s tiempos rurales; mientras que 
la clase obrera adopt6 una actitud m5.s pragmiitica y optimista, deseando esen- 
cialmente un mejoramiento material que cristaliz6 en expresiones coloquiales 
como "merezco una vida decente", "quiero ser alguien especial" o "sueiio con 
dejar atxis la rutina diaria". 

Esta diferencia ante el mismo fenbmeno, la inminencia modernista, deter- 
minari la oposici6n entre cultura inglesa y modernismo populalr, que interpretaria 
respectivamente a la aristocracia y la clase obrera, en un proceso que se agudizard 
y complejizari a partir de la postguerra (Hebdige, 1988). Es decir, se configurn 
una doble entrada a la modernidad. 

Si se prosigue la mirada a la clase obrera, nos encontraremos con su prota- 
gonismo ante la modernidad. Hasta 10s aiios cincuenta hub0 una incorporacion 
ideol6gica paulatina a una sociedad de consurno, especificamente el acceso a 
10s bienes de la linea blanca (refrigerador, lavadora, aspiradora, lavaplatos) y 10s 
productos industriales del entretenimiento (libros, discos, televisores, receptores 
de radio, tickets para el cine y 10s salones de baile). Esta apetencia por 10s bienes 
modernos de parte de crecientes segmentos trabajadores se posibilit6 por la 
reducci6n de la jornada de trabajo y la mejoria en el transporte p6blico, lo cual 
aument6 la proporci6n de tiempo social para el ocio que, en la 16gica weberiana, 
ser5 administrado por burocracias proveedoras de especdculos de vaudeuille, 
cine y baile y organizadoras de las vacaciones (O'Shea, 1996a:29-30). 

En cualquier caso, en la coyuntura inglesa, la industria del entretenimiento 
ya estaba establecida en algunas localidades hacia 10s aiios treinta, a diferencia 
del rkgimen de la cadena de montaje que s610 se impuso paulatinamente a partir 
de la Segunda Guerra Mundial (Harvey, 1989: 128). En otras palabras, Inglaterra 
primer0 fue permeada por la diversi6n y el confort del consumo, luego por la 
disciplina laboral de la producci6n. 

Retomando la distinci6n entre british culturey popular modernism, es digno aria- 
dir que esta segunda sensibilidad se hizo hostil a la producci6n cultural inglesa 
y ivida de la procedente de Norteamirica. Grandes conglomerados de las clam 
populares britainicas, y 10s j6venes en particular, encontraron en las formas CUI- 

turales in USA la inspiraci6n para orientar su experiencia vital de la moder- 
nidad, generhdose a1 unison0 un desprecio hacia una cultura nacional que era 
dirigida desde aniba y no 10s identificaba. En el intertanto, el ansia por la prensa 
popular, la publicidad, la moda, las peliculas melodramiiticas y la ficci6n detecu- 
vesca prolifer6 por el pais, particularmente por una preferencia rnarcado hacia la 
mezcla de acci6n y glamour del cine hollywoodense, en desmedro de la aburrida 
producci6n inglesa de 10s atios treinta (Richards, 1984). Sincrdnicamente, desde 
10s tempranos dias de la influencia jazzistica, la musica popular norteamericana 
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fue determinante en IrigIa?erk, en parte a la energia y vivacidad emanada de las 
onda  radiales de las emisoras de las fuerzas armadas norteamericanas durante la 
Segunda Guerra Mundial (O'Shea, 1996a: 31). 

Hacia 10s afios sesenta se produjo en la vida cultural bridnica un desplaza- 
miento desde una aburrida dicada de 10s cincuenta a una excitante revoluci6n 
cultural, conocida en 10s medios periodisticos y acadimicos como 10s Swinging 
sixlzes, que bisicamente era un ataque directo a1 control social de la tradicidn 
ictoriana que se decia orgullosa de su cultivo de virtudes morales como la disci- 
plina y la templanza. En este context0 contracultural se entiende la beat revolution, 
sociada a1 bullicio de la mlisica de rock'n'roll y de rhythm & blues, y la aparici6n 
del fiee cinema, conducido por j6venes rebeldes como Karel Reisz (egresado de 
Oxford) y Lindsay Anderson (egresado de Cambridge), entre otros noveles 
artistas anhelantes de comunicar la vida cultural inglesa en sus posibilidades y 
peligros. 

Como ciudad cosmopolita, Londres recibirri en 1966 la visita del renombra- 
do cineasta italiano Michelangelo Antonioni (nacido en 1912), quien con su 
poktica fnmica se acerc6 al Swinging London y a1 nwdernisnw popula7; trasladando 
un cuento de Julio Cordzar originalmente ambientado en Paris. Pero como 
involuntariamente lo expresarfi la bella modelo alemana Verushka, en su breve 
pero encantador rol de si misma en BlowUp, no habia gran diferencia entre estar 
en Paris o Londres. Esto tambien lo corrobora la musa de Antonioni en sus filnies 
LEclisse (1962) e I1 Deserto Ross0 (1964), que en 1965 particip6 en la capital inglesa 
personificando a la surrealista agente secret0 Modesty Blake, una alocada parodia 
al cine de espionaje. 

BLOW-UP & SWINGING LONDON 

Tomado como representacih de lo social, el cine no es una mera superficie 
especular que opera pasivamente como un reproductor mecinico de la realidad, 
sino que verdaderamente es una arquitectura imaginativa de lo visible. Al hablar 
de lo visible me refiero a que 10s creadores de imkgenes cinematogrrificas procu- 
ran captar la sensibilidad de una Cpoca, a fin de comunicarlo a 10s espectadores 
sobre la base de un conocimiento manifiesto o latente de lo presentable en esa 
sociedad (Sorlin, 1985:58-59). 

Por lo anterior, seria esperable que las imigenes de B h U p  hubiesen c a p  
turado la sensibilidad del Swinging London, para cuyos efectos serian relevantes 
algunos comentarios especializados sobre el contenido del film y su aporte a1 
swinging London Cinema (Murphy, 1992). Ajuicio de Cameron &Wood, Blow-up 
explora el lugar de la fantasia en la sociedad opulenta londinense, en la medida 
que est5 construida como un poema de imigenes temiticamente relacionadas, 
alrededor del modo en que las percepciones pueden ser estructuradas y, en ciltima 
instancia, modificadas hasta ser destruidas (1968:138); si bien desde una 6ptica 
realista la presentaci6n de las modelos, 10s estudiantes euf6ricos y el concierto 
rock no parecen ser idiosincc5ticos del Swinging London (op. cit.: 125126). En su 
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erudita m o n o m a  del cine britiinico de 10s sesenta, Robert Murphy destaca por 
su logro artistic0 algunas notables secuencias de la cinta de Antonioni (p.e. el &a- 
yecto del Rolls-Roycepor las calles de Londres, en su itinerario desde el hospicio a 
la casaestudio de Thomas, las escenas del parque y el proceso del revelado), ai 
como indica cierto maniqueismo representativo en otras (p.e. la abierta PiWodia 
al fot6grafo David Bailey, la destruccih de la guitarra elCctrica en el Ricky-Tick, el 
encuentro sexual entre el fot6grafo y las teayba@ers, la fiesta en Chelsea y el g r q o  
de mhos). Cinematogrificamente, un conjunto de imageries que transmiten la 
fugacidad de una ipoca de rgpidos cambios, gracias a1 intenso flujo de sensa&. 
nes eclosionadas al calor del montaje de Frank Clarke, con lo cual se produce 
una ruptura expresiva con la narrativa enigmitica y m5s lenta de la tetralogia an- 
tonioniana que va desde L'Awentura, La Notte, L'Eclisse e I1 Deserto Rosso (Murphy, 
1992: 148). Cambiando la arista del comentario especifico, cabe mencionar que 
el Swinging London Cinema ocupa una posici6n ambivalente en la historiografia 
cinematogrifica de postguerra. Ya que mientras unos aseveraron que 10s filmes 
de 10s sesenta tendian a negar las verdades de la percepci6n y del sentimiento, de 
donde se desprende su afici6n por la fantasia (Rhode, 1969:203), otros criticos 
fuertemente proclives a1 neorrealismo italiano y la nueva ola francesa estimaron 
que rompi6 con la rica tradici6n realista del cine britiinico, abordando temiticas 
frivolas, evanescentes, escapistas y extravagantes, lo que confirmaba ciertas pre- 
dicciones condenatorias sobre la cultura de masas (Murphy, 1992:2). 

En una brevisima alusi6n hist6rica a 10s cambios en Londres tras la Segunda 
Guerra Mundial, es precis0 manifestar que hacia 10s aiios cincuenta se produce 
una peculiar dinimica demoghfica. A raiz de la reconstruccidn nacional se crea- 
ron nuevas ciudades como Harlow y Stevenage, que junto a otros factores como 
el hastio con la agitaci6n citadina estimularon un Cxodo masivo de adultos londi- 
nenses. Sus substitutivos serian dos flujos poblacionales, por un lado, inmigrantes 
de la Commonwealth (recuirdese en BlorvUp la fugaz visi6n de dos monjas de color 
y el grupo de alegres africanos en las afueras del restaurant), y, por otro, ingleses 
de otras localidades del pais. En total, un aumento net0 de la poblaci6n, una 
baja en el promedio de edad y una procedencia cosmopolita, en una ciudad que, 
contra las percepciones de quienes se iban, se hacia mL habitable. A esto cond 
buyeron la retirada de la industria manufacturera, la superacih de la congesti6n 
vehicular y la promulgaci6n en 1956 de la Clean Air Act, que ayudaria eficazmente 
en la lucha contra la poluci6n atmosfirica. Dos procesos socio-econ6micos, a su 
vez, coincidian en el rumbo hacia una sociedad postindustrial: la tran.sfm&bn 
del paisaje urbano, que se tradujo en la reurbanizaci6n de diversos sectores de la 
ciudad, tanto para us0 comercial o habitacional (en sus trayectos por Londres, la 
c h a m  de Antonioni muestra las ruinas de construcciones antiguas y 10s moder- 
nos edificios de departamentos en 10s suburbios, asociados a 10s espacios de la 
calle y del parque, y las torres de concreto que albergan a florecientes empresa, 
junto al fragor de la autopista); la c m p o s ~ b n  j u u a i l  de los nuevos londinma, la 
ciudad atrajo a j6venes de ambos sexos, tanto de 10s sectores trabajadores COW 
de la emergente c h e  media (asociada al5rea de servicios), que deseosos de dir 
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en la vorBgine metropolitana no dudaron en independizarse de sus padres (un 
dilema irresolute por Billy Fisher, el mit6mano personaje central de Billy Liar 
(John Schlesinger,l963), a pesar de la invitaci6n a la aventura que supone irse 
a Londres con la bellisima y liberal Liz, dejando unas responsabilidades adultas 
p e  le parecen impuestas, asociadas a sus padres y a sus convencionales novias). 

pardraseando a Berman, diria que la experiencia vital del Swinging London 
es la de habitar en un sitio excitante, donde la vida y la identidad de cada cual 
implicaba asumir el potencial narcotizante de 10s placeres mundanos y 10s sinsa- 
bores de la frustration, especialmente cuando la sed es insaciable y se est5 en una 
sociedad permisiva. Esto es comparable con la seduction que puede ejercer una 
mujer atractiva, inteligente y grPcil sobre su enamorado, como pueden dar fe 10s 
miles de admiradores del magnetism0 pasional de la actriz Isabella Rossellini. 

Entre 10s rasgos definitorios del Swinging London me permito destacar sin Bnimo 
exhaustive sin0 evocador: 

1. AceptaciBn paulatina de las conductas sexuales m5s liberales e, inclusive, 
prohibidas. La experimentaci6n en el campo de la intimidad erotica deja de ser 
una costumbre exclusiva de una elite intelectual y artistica, en la medida que 
desde fines de 10s afios cincuenta existia la pildora anticonceptiva, al tanto que 
la promiscuidad sexual ya no es tan estigmatizada como una pdctica licenciosa 
de causa patol6gica o aberrante. Ernpero, no debe entenderse que estos cambios 
en la intimidad fuesen explosivos y repentinos, ya que algunas investigaciones 
han rnostrado que hacia fines de 10s sesenta a6n era estimable el porcentaje de 
mujeres y hombres virgenes al momento de casarse, 63 % para ellas y 26 % para 
ellos (Marwick, 1982:117,173,175), mientras que la experimentacion y liberaci6n 
sexual tendi6 a canalizarse dentro del matrimonio (Wilson, 1980: 110). 

2. Ataque generalizado a 10s valores burgueses. Como lo indica Jeff Nuttal en 
su clisico testimonio llamado Bomb Culture, si 1967 fue el Verano akl Amor, 1968 fue 
el aiio de la ruptura generacional entre padres e hijos. Pieza angular es el Bcido 
film If... (Lindsay Anderson,l968), que satiriza el autoritarismo adulto a traves 
de la institution escolar, poniendo frente a frente a unos maestros corrompidos 
Y unos estudiantes en trgnsito a ser revolucionarios. 

3. Conformacion de un context0 juridic0 mBs tolerante. A partir de una 
legislaci6n m k  permisiva ante 1% formas de vida diferente, como la Obscene 
Publications Act en 1959, la Abortion Act, la Sexual Offences Act (despenalizante de 
la homosexualidad entre adultos) y la Family Planning Act todas en 1967 Y, final- 
mente, la DiuorceRefm Act en 1969 (Murphy, 1992:142,279,285). 

4. Descensuramiento cinematogrBfico y teatral. En el periodo que va desde 
I955 a 1965 se di6 una paulatina y creciente mitigation a la acci6n punitiva 
del British Board ofFilm Censors y de la Lord Chamberlain’s Ofice, lo que explica la 
aParici6n en estos campos expresivos de temas como el uoyeurismo, el desnudo, 

lenguaje soez, la homosexualidad, el aborto, la contracepci6n y el erotism0 
heterosexual (Aldgate, 1995). 

I 
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5. Una ciudad emocionante. En su articulo “London k Other Undqround” da- 
tad0 en Marzo de 1967 en la revista Town, Gilbert resalta la creciente envidia 
despert6 en Paris y New York la explosiva transformaci6n de Londres, a mediados 
de 10s sesenta, en una capital de la experimentaci6n en literatura, artes pl&ticas, 
cine, teatro, mlisica u otro ginero hibrido. 

6. Nueva representaci6n de la mujer. En el cine inglis comienzan a 
protagonistas algunas mujeres econ6mica y emocionalmente estables, que nol. 
malmente participan laboralmente en el sector terciario (modas, periodismo 
diseiio), las cuales administran su sexualidad de acuerdo a decisiones mis perse 
nales y libres. 

7. La moda como un signo de identidad personal. En el editorial de la reilSb 
Lije de Mayo de 1968 se decia que la moda ya no es un asunto serio y elitista, sin0 

que un derecho individual s e g h  el cual uno se debe vestir como quiera, como sI 
participase en un juego. 

8. Cobertura en la prensa popular. En su momento, el Daily Telegraph lanzo 
un suplemento a color llamado “London. The Most Exciting City”, mientras en e] 
interin hacia su entrada en el mercado la revista semanal clave, London L& 
el exitoso fot6grafo David Bailey retuvo el encanto del Swinging London en su 
libro de imagenes fotoquimicas titulado Box of Pzn-Ups, una especie de Who 15 

who sintetizado en poco m& de una treintena de retratos glamorosos (Murph\ 
1992:140). 

En mi opini6n, es plausible argumentar que la representaci6n del Swingrng 
London propuesta por Antonioni en Blow-up se aproxima racional y emocicr 
nalmente a esta experiencia vital de la modernidad inglesa. La pelicula es una 
invitaci6n abierta a compartir poco m& de 24 horas de la agitada vida de un exl- 
toso manipulador de cosas fragiles, como las imigenes fotosensibles. Este adulto 
joven esti inquieto, pues su vida ya no es tan excitante para 61, esti cansado de 
tratar con la belleza femenina (aunque encuentra placer en su posesi6n real 
o ficticia). Quiere huir de Londres, posiblemente porque est5 dejando de ser 
un adolescente y su consuelo simb6lico es la hilice de un avi6n que a6n no 
puede abordar. Hambre de libertad a travis de un pedazo de madera prethto. 
mientras otros se trasladan espacialmente bajo la alucinaci6n psicodklica (Roll 

Verushka) , el bullicio musical (audiencia en el Ricky-Tick) o el baile de mascaras 
(estudiantes euf6ricos). 

Ni siquiera el sex0 ltidico con dos jovencitas le quita la certeza de que dews 
de una mirada femenina se puede esconder la violencia del mundo. No es casual 
que tras su inmersi6n en el erotism0 juvenil, 61 descubra el asesinato del galan 
maduro. Es decir, detrk de la vida y del placer puede acechar la muerte Y el 
dolor. 

En su incursi6n nocturna a1 hospicio se ha sumido en el abismo delpobre @‘fa- 

rriott, 1996), con una dosis de interb frivol0 y moralizante. A la vez, mOSmr 
que la pobreza existe en el Swinging London y que s610 es visible en la forma 
de un hermoso libro fotogfico, es decir, desligando la imagen del significante 
real que connota desamparo, suciedad y privaci6n m,ater&d. TJmpa$&Ibe que’a 
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dejando en la periferia de este mundo social a 10s viejos (dependiente de la tienda 
de antigiiedades, el galin maduro asesinado), 10s niiios (al llegar por primera vez 
a la casa del pintor, un pequeiio mira a1 fot6grafo detrL de la reja domiciliaria, 
mientras unospocos nuis fugazmente acompaiiariin a unos adultos pacifistas) y 10s 
pobres (s610 son aceptables como imigenes en el futuro libro de Thomas). Es 
decir, estamos frente a una sociedad compuesta mayoritariamente porj6venes y 
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En el desenlace del film, la alegria desbordante de 10s mimos, con sus nsaS 

mudas, opera como una proposici6n colectiva a1 conflict0 existencial del fot6gm- 
fo: Don't worry, be happy!Levemente sonriente, e incluso a1 punto de participar en 
la fantasia de un juego que no es, luego su mirada se hatd retraida, cabizbaja 
perturbada. Su historia es la del sujeto que ha recuperado, en la linea heidegge 
riana, el sentimiento vital de la condition moderna: la angustia. 

Se@n el pensador de Friburgo, la angustia asoma apenas se divisa la nada 0 
lo que no ser y no es. hi, la verdad del ser humano se acompafia con la angustia, 
un sentimiento que nos recuerda la inminencia constante de la anulacion defi- 
nitiva de la existencia humana, en el silencio de una incierta temporalidad. La 
espectral figura de El &to (61eo del noruego Edvard Munch, fechado en 1893), 
quid el mejor ejemplo pict6rico de la angustia, vuelve a la palestra: 

"... cuando se es emba?gado Po7 algo irremediable que ha sucedido o puede suceah y que 
de un modo u otro cambia o cambiara para siapre la existencia hasta entonces lhada, 
como ocum con la muerte de un ser muy querido, o con la inminencia real o imaginada de 
lapvpia mwte" (Roa, 1995:65) 

Thomas es otro al final de Blow-Up, al tanto que su misteriosa desaparicih 
en medio de la naturaleza se aproxima a la idea de la fragilidad de la condici6n 
humana, sujeta a1 desasosiego que supone imaginarse ausente del mundo. 

tHeidegger en el Swinging London? AI parecer inaceptable interrogante para 
muchos coetheos de Thomas, pues la sensibilidad de 10s sesenta se solaza en 10s 
pliegues del erotismo, el bullicio y la evasion ludica, en un intento de la cultura 
por constituir un placentero olvido de una diferida muerte. De alli que Ron no 
entienda qui  le ocumo a su amigo con las fotos del parque, ni que la amante del 
pintor logre consolarlo pues su propia relacion amorosa se muestra inestable. 

BLOW-UP 8c POSTMODERNIDAD 

Debemos a Fredric Jameson una valiosa contribution a1 debate sobre la 
posrmodernidad, al incluir a la cultura pop en este campo reflexivo. Es decir, las 
grandes disquisiciones politicas y econ6micas como elfin de lac ideobgias, la caida 
de los socialimos reah, el hmizonte del capitalism0 tardio y la modemizacidn del WelfaE 
Stateson inscritas en una ruptura radical con la modernidad, para lo cual observa 
las transformaciones y exacerbaciones artisticas desde fines de 10s afios cincuenm 
hasta sus expresiones en 10s ochenta. Un catdogo de iconos y epigonos que 
aglutinan, entre otros, a1 expresionismo abstracto de Jackson Pollock, el pOp art 
de Andy Warhol, la revoluci6n beat liderada por The Beatb y The Rolling Stow, la 
expenmentaci6n filmica de Jean-Luc Godard, la sintesis intercultural del mini- 
malismo de Philip Glass y Terry Riley, la namtiva desencajada de Michael Hen 
en su novela Dispatches, la rebeli6n neodadaista del Punk Rock y el catastrofismo 
futurista en peliculas de cult0 como B M n n e r  (Ridley Scott, 1982) y Brazil (Te 
my Gilliam, 1985). Su mirada de 10s acontecimientos post-1945 lo lleva a sugefir 
la d z n ' d n  postmodema denvo del metarrelato de la emancipan'dn socialista, en la 
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cual el cine popular es el sitio paradigmitico de una postmodernidad que disipa 
proyecto liberador (Jameson, 1991). 
Llama la atencidn que el diagn6stico de la cultura contemporinea de este 

influyente profesor de literatura en la Duke University establezca vinculos de 
afinidad con el pesimismo modernista expuesto por Daniel Bell (1977), quien 
desde una opci6n politicamente conservadora tiene una afioranza con la cultura 
burguesa de cufio puritano. Citando a1 mismo Jameson, ambos terminan coinci- 
diendo en que vivimos en una ipoca de miharismo invertid0 (1995:9), en abierta 
oposici6n al optimismo hist6rico de Habermas (en el largo plazo) y de Berman 

Alan O'Shea, en su segundo estudio para una obra colectiva sobre la vida 
cultural inglesa en el siglo XX, efectlia a cab0 una interesantisima sintesis te6rica 
entre cine, utopia y modernidad (1996b). En primer lugar, acepta que el cine 
es un notable objeto de estudio de la sensibilidad postmoderna, particularmen- 
te por la masividad de su alcance social, mas estima algo selectiva la muestra 
de filmes que Jameson utiliza para confirmar su tesis, como la emblemktica 
cinta Blue Velvet de David Lynch, atribuykndolo a1 legado te6rico de la Escuela 
de Frankfurt que prescribe una asociaci6n perniciosa entre cultura de masas y 
modernismo popular. En otros terminos, Jameson vuelve a1 pesimismo de Ador- 
no y Horkheimer, bajo cuyo lente conceptual el cine contempoheo s610 seria 
un instrumento ideol6gico de la burguesia dominante, imponiendo a traves del 
consumo cultural la subordinaci6n de todos 10s aspectos de la vida social a 10s re- 
querimientos de la racionalidad instrumental, con lo cual se distorsiona el original 
proyecto iluminista. En segundo lugar, esta teoria determinista de la formaci6n y 
reproducci6n de ideologias contradictmias, con veladas alusiones conspiratorias, 
ha sido seriamente cuestionada por Marshall Berman y su modelo del modernismo 
de las calks, en que reconoce la naturaleza ambivalente de la modernidad y se 
abandonan conceptos tan complejos como cultura de masas e ideobgia burguesa (a 
veces, usados indiscriminadamente por intelectuales y acadimicos) , dando paso 
a una nosdlgica exploraci6n de 10s sentimientos vitales de 10s ciudadanos comu- 
nes y corrientes en su temporalidad inmanente (1983). La idea es recuperar ese 
rico caudal que eclosiona del diario vivir de manera emocional y prerreflexiva, 
en la convicci6n de una vida m L  bella, digna y significativa (Berman, 1984). En 
tercer lugar, O'Shea considera que el ixito espectacular del cine radica en la em- 
patia afectiva y valorativa que pueden suscitar las imigenes cinematogficas, por 
cuanto en muchas ocasiones enormes audiencias sienten que el cine las eyecta 
de la rutina diaria, tocindoles con el pulso de la vida miSma, la vida en su inagota- 
balzdad, la VlDA antes que la vida (Berman, 1983). En breve, O'Shea reintroduce 
el vitalism0 optimists de Berman, rescatado de 10s grandes prosistas modernos y 
en sintonia con la expenencia vital del lego, en una reflexi6n postmoderna de 
c a r i ~  emancipador, que elude el componente fatalista que subyace a Jameson, 
en el campo del cine de consumo masivo. En tal contexto, O'Shea argumenta 
que el cine contemporheo ofrece algunos ehnmtos emancipadmzs, en peliculas 
Populares que aluden a la m'tica sacial,  cam^ la, opresi6n adulta en Foothme 

(en el momento presente). - t j  ? 
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(Herbert Ross,1984), la burocracia demencial en Brazil (Terry Gilliam, 1985), la 
exclusi6n social de 10s j6venes en The Outsiders (Francis Ford Coppola, 1983) el 
machismo en Thelma and Louise (Ridley Scott, 1991), asi como tambiin a la qm. 
ma 506%2f!, mediante significantes vibrantes y trascendentes, como la superacibn 
del prejuicio moralista en Pretty Woman (G.K. Marshall, 1990), la conformacibn 
neotribal en Dead Poets Society (Peter Weir, 1989), la comuni6n interplanetaria en 
ET (Steven Spielberg, 1982) o la restauraci6n radical del orden social en Robocq 
(Paul Verhoeven, 1987). Estas potentes imigenes en movimiento, que siguen 
alimentando las esperanzas de millones de espectadores en el mundo occidental, 
han sido durante mucho tiempo subestimadas u olvidadas en su real peso politico 
por muchos intelectuales, primordialmente preocupados con las interrogantes 
esuucturales como la hegemonia de la razo’n imtrumatal, permaneciendo des- 
apercibidos del fkrtil terreno de 10s sentimientos. A mi modo de ver, este impasp 
entre la experiencia del mundo cotidiano y la del intelectual recuerda la imagen 
medieval de un mundo escindido entre un vasto pueblo ignorante y una elite 
monhtica erudita. Por un lado, miles de legos inmersos en sus fervores diarios, 
que admiten el desenfreno festivo del carnaval y el paroxismo de la procesibn, 
coincidentes en el desborde emotivo m L  all5 del apego a las buenas costumbres; 
por otro, unos pocos, austeros y enjutos (no siempre) hombres consagrados a la 
silenciosa y venerable misi6n de preservar, para la posteridad, la tradici6n cultu- 
ral occidental emanada de la civilizaci6n clLica griega y romana, en un regimen 
de vida fuertemente orientado a la salvaci6n propia y ajena y a1 control corporal 
(que incluia la fuente del deseo y la pasi6n). Es decir, mientras el pueblo vivia 
en una cultura sensual y de transmisi6n oral, la Clite monhtica se recreaba en la 
ensofiaci6n liberadora de las ideas contenidas en la palabra escrita. Tal distan- 
ciamiento entre el mundo de la vida y el de las ideas, encarnados en el leg0 y el 
intelectual, persiste a6n hoy como sesgo epistemol6gico del segundo hacia el 
primero. Me refiero a la resistencia aocional de algunos academicos en incorpe 
rar en su matriz te6nca aquella dosis de complejidad procedente del entorno de 
su quehacer intelectual, so pretext0 de que toda empresa cientifica es un intento 
de dar coherencia te6rica a un universo que, en si mismo, no la tiene. A pew 
de que idealmente se est5 conciente de que el sistema se puede enriquecer con 
ciertos componentes externos, existe un temor a que el paradigma se tergiverse, 
altere, contamine o ensucie, en un simil f6bico a lo esplireo, lo irregular, 10 he- 
racliteano. El intelectual suele ser plat6nico, pues quiere entender (0 cambiad 
el mundo desde unos lentes conceptuales que le son manejables, de alli que le 
cueste bastante ser receptivo a una fuente no controlable totalmente. Alin ai, en 
un plano propositivo, 10s cultural studies sugieren que la fantasia, la ansiedad, el 
placer y el deseo aguardan adn mayores esfuerzos de 10s acadimicos para corn 
prender la diversificada cultura contempor6nea, siempre y cuando se reconozca 
el potencial descnptivo e interpretativo del rico universo de significados que 
convoca entre sus espectadores (O’Shea, 1996b). En cuarto lugar, se debe una 
contundente contribuci6n operacional a Richard Dyer, quien en su llicido ad 
culo “Entertainment and Utopia” de 1977 postula que el cine popular clhico es 
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un resendo de utopias, que funcionan en’el espectador en un plan0 emocional 
que racional. La sensibilidad cinematogrifica configura un utopismo que 

recurre a signos representacionales (personajes, situaciones, objetos) y no-repre- 
,enmcionales (color, textura, movimiento, ritmo, melodia, desplazamientos de 
cimara). En tal sentido, la utopia es sentida antes que organizada, diri Dyer, con 
lo cual simultheamente se recupera la acepci6n original de Thomas More: la 
utopia como una sociedad inexistente pero posible. El funcionamiento concreto 
de tales rasgos Ut6piCOS en el Cine de consumo masivo no implica en grad0 sumo 

discurso 16gic0, sino que en muchos casos se traduce en un agresivo rechazo 
del lenguge convencional, apelando a formas verbales subculturales o a1 amplio 
espectro de la comunicaci6n no-verbal (gestos corporales, baile, ejecuci6n musi- 
cal, etc.) . La tipologia de Dyer reconoce cinco valores emocionales: abundancia, 
disfmte sensual de la vida material; comunalidad, sentirse acompaiiado, sentido 
de pertenencia; enerp’a, capacidad para actuar vigorosa y resueltamente; inten- 
&d, vivir completamente la emoci6n; transparencia, calidad de las relaciones 
humanas, amor verdadero, sinceridad (citado en O’Shea, 1996b:242-243). 

En un acipite final, deseo exponer una sucinta pero crucial asociaci6n entre 
la Cpoca hist6rica y su sentimiento vital hegembnico, apoyiindome en un original 
contribuci6n del psiquiatra Armando Roa. Esb es sintetizable en una analogia 
que diria ask Modernidad es a la Angustia, como Postmodernidad es a la Ansiedad 

Si se recuerda el lector, desarrollk la presencia de la angustia en la discu- 
s16n entre Blow-Up y Swinging London. Ahora, a partir del planteamiento de Roa 
(1995:72-73), especificark tres atributos de la ansiedad: insutisfacci6n, en cuanto 
desapego permanente e interks inmediato por lo no tenido; fugacidad temporal, 
en tanto la vida se reduce a una sucesi6n de contingencias gratas, ingratas o 
gatuitas, cuya atracci6n esd en su consumo inmediato; t rascenhcia consumkta, 
en el sentido que en un mundo de continuos mentos es preciada la imagen social, 
a travks de la consecuci6n de metas culturalmente exitosas: por ejemplo, vacacie 
nes en lugares exbticos, tener amigos importantes, aparecer en las revistas de elite, 
poseer el auto 6ltimo modelo, verse joven y parecer sexualmente dotado. 

De vuelta en Blow-Up, procurark ser persuasivo respecto a la articulacibn de 
S ~ S  c6digos Mmicos y cinematogdicos para aseverar su vigencia postmodernista, 
en el context0 te6rico del milenarismo invertido (Jameson), el optimism0 experienn’al 

~ (Beman), el potencial de m’tica social y reforma social (O’Shea) , la tipoh@ a2 v a h  
emononales (Dyer) y el alcance del sentimiento vital de la am’edad (Roa). 

Con Jameson, puedo ver Blow-up como una interesante inmersi6n del bur- 
Puis htonioni en el reino hedonism del Swinging London, pero que prolonga 
en Inglaterra su dilatada preocupacih por la crisis existencial de la clase media 
acomodada en la Italia de postguerra. Es la dificultad para darle sentido a la vida, 
cuando se ha construido un nuevo mundo (bienestar material) pero que no se 
le Puede entender cabalmente (desencuentro afectivo). Es la pulcm y elegante 
exPosici6n del fracas0 de la pareja humana en medio de la comodidad econ6 
mica, tal como ocurre entre un exitoso escritor, que vacila entre la tranquilidad 

(1995:65-75). 
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artistica y la aventura empresarial, y su anodina espbsa (La Notte, 1960), entre una 
inquieta e independiente traductora y sus dos enamorados que, de uno u otro 
modo, quieren dominarla (L'Eclisse, 1962), y el cuadro maniacodepresivo de una 
esposa convencional de un ingeniero industrial, la cud no se atreve a transgredir 
sus miedos modes  (IZDeserto Rosso, 1964). Los finales abiertos e inciertos de los 
filmes son el sello de Antonioni, que destilan el aroma a infelicidad e incomu. 
nicacibn, lo que tangencialmente deja entrever una cauta critica al hedonismo 
moderno. En Blow-up la problematica de la pareja humana sufre una sutil trans 
formaci6n que no soluciona el puzzle afectivo que advierte Antonioni, pues el 
protagonista es un infeliz soltero, que pese a su ixito profesional y erbtico, afiom 
formar parte de un referente social mayor (sea este una familia nuclear o una 
subcultura). 

Su insatisfacci6n existencial es la manifestaci6n emocional de un fen6me. 
no m k  amplio y especifico de la esquizofrenia de la condici6n postmoderna: 
la destrucci6n de las relaciones interpersonales, espaciales y temporales 
(Jameson, 1991). Hago referencia a lo que el mismo Jameson llama la d o l i &  & 
la distuncia c r i t h ,  en el sentido de que la complejidad de la vida contemporinea 
ha llevado a la incapacidad de 10s individuos para representarse cognitivamente 
su situaci6n y la del mundo y conformarse en la trascendencia del capitalism0 
consumista (idem op. cit.). En el campo artistic0 esto se da en el pastiche, aquel 
referente estilizado a la usanza retm o!e un original que es imposible recuperar, 
pues la insistencia en la experiencia subjetiva ha terminado diluyendo la ligaz6n 
entre el pasado, el presente y el futuro. Tenemos que al comienzo de BhwUf, se 
proponen dos series de planos discordantes gracias al montaje alterno. La pri- 
mera es la silenciosa procesi6n matutina de 10s homeless que vuelven a la ciudad 
a sobrevivir hasta la noche, con un grado de incertidumbre que se impregna 
en sus inexpresivas facciones y en sus adustas expresiones corporales (esta es la 
visi6n realista de Londres que no protagonizaI-5 la historia, pues 10s pobres no 
son aceptables como realidad); la segunda es la ruidosa algarabia de 10s jbvenes, 
que deambulan por las calles en una frenitica camera que altera el trafico, in- 
troduciendo un componente ludic0 e irresponsable en una economia capitalism 
(como es pedir dinero con fines poco claros) , a travis de su excentricidad ex- 
presiva y conductual (esta es la visi6n surrealista de Londres que si protagoniza 
el film). L a  colisi6n de estos dos mundos, ante el espectador, resulta casi ficticia, 
debido a que si bien Antonioni 10s muestra como coexistentes a1 mismo tiernPo 
10s expone como independientes entre si. La sutileza del director, no obstante, 
se vuelve a revelar cuando por un momento ambos mundos se tocan de forma 
inesperada. Uno de 10s pordioseros que salian del hospicio se ha metarnorfe 
seado socialmente a1 ostentar la posesi6n de un simbolo moderno, el RoZk-l@ce 
que exhibe publicamente la imagen social del ixito. Un advenedizo ladrbn de 
imiigenes y un puiiado de ansiosos j6venes se encuentran en la calle, ellos no lo 
reconocen a 61 y menos 151 a ellos. Empero nadie se complica la vida ya que, en tal 
situacibn, la alegria carnavalesca es dueiia y seiiora. 
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La ciudad de Londres no es representable como unidad geogfica ya desde 
el comienzo, haciindose m5s fuerte esta observaci6n a1 acompaiiar con la mirada 

trayectOS de Thomas, en un metr6polis que ya no le agrada. En forma aza- 
rosa, calks, autobuses, sefiales de trfinsito, personas anonimas, hileras de casas, 
edificios, anuncios publicitarios y otras formas indefinibles impedirfin construir 

itinerano coherente, a pesar de que la velocidad y la cantidad de imigenes 
,videncian una gran extensi6n recomda. El resultado es una visi6n esquelktica 

desencajada de una ciudad, en cuanto 10s referentes no logran estructurane 
c O m ~  un mapa cartogrifico. Hasta cierto punto, 10s viajes automovilisticos de 
Thomas (a la tienda de antigiiedades, al parque, a casa de Ron) son 10s itinera- 
r,os de un londinense por su ciudad excitante que se niega a ser inventariada 
espacialmente, como si lo permite un tablero de ajedrez gracias a su geometria 
regular y simitrica. 

En cuanto a1 desenlace del film, desde la 6ptica de Jameson, este se aparece 
coma extraiio. La desaparici6n fisica de Thomas, a pesar del llamamiento colec- 
uvo a1 jolgorio juvenil, s610 es la expresi6n simulica de la enajenaci6n inherente 
a la cultura contemporfinea, que es ineficaz en integrar a tipos exitosos apelando 
a1 expediente irracional (como lo sentencii antes, aludiendo al popular tema de 
Bobby Mc Ferrin, fracas6 el Don’t Wow), Be Happy). En otras palabras, ni siquiera 
el fervor festivo logra aplacar la frustraci6n ante el descontrol de la ticnica, en la 
medida que Thomas es el tipico burguks seguro de su control sobre las cosas (y 
las personas), hasta que sobreviene el incidente misterioso (no racional) que lo 
hunde personalmente. En ultima instancia, su mismo aislamiento individual lo 
lleva a confundir el error especifico con el error crucial, perdiendo en el dicot& 
micojuego del todo o nada. 

Como pastiche, Blow-up emana un esquematismo representacional de Lon- 
dres, en una heteroginea yuxtaposici6n de personajes (monjas de color, guar- 
dias britkicos en Saint James Palace, secretaria oriental, homosexuales, mimos 
disfrazados a la usanza de la commdia dell’arte, mlisicos de rock-andmll, teddy boys y 
mods en el Ricky-Tick, una pareja de homosexuales, teenyb@m, etc.), insertos en 
una trama secundaria que permite ver la tensi6n articulatoria entre un pasado 
Imperial que se desintegra, un presente swingingy un futuro de subculturas. En 
este cmpe diem, Thomas tiene el proyecto de comprar la tienda de antigiiedades 
con las secretas intenciones de provocar una explosi6n cultural (?), mientras 10s 
urbanistas profusamente destruyen el patrimonio arquitectbnico bridnico para 
dar pa~o al modernismo funcional del estilo intaacional (Le Corbusier, Van der 
Robe Y otros), en una abierta desintegracidn del tejido urbano tradicional y de la 
vieJa cultura del vecindario Uameson, 1995:12). 

Para el optimista Marshall Berman, habrian tres momentos o secuencias de 
l“%enes realmente vibrantes y excitantes en Blowup, capaces de ofrecer esa 
pa7tzcuhwivencia de la modernidad inglesa. A partir de las unidades descriptivas 
del film que llamari el carnaval, el erotismo y el concido de rock. En conjunto, 
deskan como exaltacibn de la vida, antes que una mera exposici6n de la vi&. 
En el primer caso, a1 igual que en la concepcidn ciclica del tiempo, 10s estu- 
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diantes euforicos aparecen en 10s dos extremos cronologicos del film, prirnero 
como contraste surrealista con el cost0 social del PrOgrRFo y luego como O J ? E ~ ~ ~ , ~  

de un nuevo orden social (subcultura juvenil que centra la interacci6n en fonnaS 
de lenguaje no convencional y en la comunicacion no-verbal). En mi opinibn, 
esto reherza el contenido postmodernista del film por cuanto se pone a la 
vanguardia de la narrativa cinematogTkfica, renunciando a la 16gica usual del 
homo sapiens y ofertando una n m a  vision de las cosas, en las mbcaras y muecaS 
de tales trinsfugas del medioevo. Como ya 10 dijimos, su estampa es cercaria a 
la estktica de la cornmedia dell'arte, testificando una vez m k  la reaparicibn del 
carnaual en las formas culturales populares (lo cual esd muy bien documentado 
entre 10s historiadores ingleses), que a1 igual que unjuego gigantesco tenia corn0 
escenario a la ciudad y a la gente como espectadores y ejecutantes, semejando un 
festival comunitario que incluia el exceso en la danza, la parodia y la cornpeten. 
cia y que se dirigia hacia la integraci6n social del individuo, mediante relaciones 
no-autoritarias (Marriott, 1996:88). 

Esta peculiar representaci6n transgresora del mundo comenz6 a ser vista 
como ajena a las manifestaciones colectivas del proyecto iluminista, pues se per. 
cibi6 suspicazmente esa imagineria que alteraba circunstancialmente el orden 
establecido, en que destaca la exacerbaci6n publica de 10s apetitos sensuales y, 
por ende, las relaciones de autoridad tradicional (op. cit.:88-89). En definitiva, 
el circulo que describe la presencia de los jovenes euforicos es un sign0 de 
un artista como Antonioni que no puede omitir del mundo de la Vida (en la 
acepci6n de Berman) a1 deseo alienado, la fantasia paranoide y la voluntad de 
poder, en una refinada critica romantics a la modernidad. A partir de las ideas 
de O'Shea, concluyo aqui que la resistencia de la naturaba humana individual 
(me refiero al nucleo intimo de la experiencia personal de ser-en-el-mundo, no 
a cierto principio metafisico transhist6rico) a verse sometida por una sockdd 
racirmal corrobora mis loas en torno a la intuition de Antonioni a1 permitir que 
su Blow-Up fuese surcado por estos espectros a'e la tradicibn popular europea, donde el 
utopismo del carnaval avizora la riqueza de una humanidad espondnea, afectin 
y ligeramente caotica (1996b: 244). 

En el cas0 del erotism, hay una celebraci6n sui-gin& de la sexualidad contem- 
porinea. En su sesi6n fotogr5fica con Verushka, Thomas lleva a1 climax erbtico 
a una hermosa mujer con la cual realmente no esd haciendo el amor, dado que la 
posRFi6n se da estrictamente en el nivel iconic0 aun cuando ambos son envueltos 
en el sirnulam, llevando a la paradoja de que el acto de fotografiar es la vincu- 
lacion erotica (Koppen,1990:238). En su encuentro sexual con las teeny-bopPfls~ 
Thomas por unos momentos reiri alegre y ruidosamente, en virtud a1 rego@ 
que le provoca el ludico desenfado de las dos jovencitas que, estando amios@ 
por ser fotografiadas, descubren sin pudor sus cuerpos, ofreciendo un placflm 
hiato entre la pesquisa fotogrkfica. Sexo sin sex0 en la primera situation y Sexo 

con alegria en la segunda, dando cuenta de dos expresiones contempohe@ 
de la sexualidad plristica (Giddens, 1995), en que se elude el fin reproductivo Y se 
privilegia el goce del cuerpo sexuado, el propio y el del otro. 

194 



HUMANIDADES 
/ 

Respect0 a1 rock, habria que decir que hoy en dia es la mdsica popular mi& 
exitosa del mundo occidental, alrededor de la cual se han creado subculturas 
,uveniles desde mediados de 10s aiios cincuenta, en una franca oposicidn a la 
iensibilidad de la high culture (p.e. mfisica clhica, cine-arte, dpera, ballet, La 
Gio,-on&, etc.). The Yardbirds en su ritual performance en el RickyTick reproduce, 

hnica vez, el perpetuo potencial revolucionario del rock frente a la cultura 
burpesa, respetable y seria. La disidencia con el status quo quedari inmortalizada 
en un verso de un himno del rock-andmll: Roll Over Beethoven and tells Tschaikovsky 

rims. El canto-grito de Chuck Berry revelandose contra la autoridad adulta 
seri  continuamente reafirmado por millones de jdvaes,  que en tanto integrantes 
de una subcultura no existian antes de la Segunda Guerra Mundial, raz6n por la 
cual tambiin forman parte del paisaje cultural de la modmaidad organizada. De 

una vez mL, otro acierto de Antonioni, anticipar la fuerza arrolladora del 
simbolismo expresivo de un nuevo sujeto de la historia, en la imagen de esta 
notable banda bridnica de rhythm €9 blues que, cada vez que se le ve en BlowUp, 
renace como lo hace el mito a trav6s del rito. 

Aunque la popularidad de Blow-Up no podna equipararse con muchas de la 
~ peliculas citadas por O'Shea (1996b) o alguna prpducci6n hollywoodense de me- 

diados de 10s sesenta, no es exagerado aseverar que fue la pelicula m L  rutilante 
de Antonioni en cuanto a repercusi6n intemacional, debido a la confluencia 
de a1 menos cuatro factores: una puesta en escena en la n'udad mcis excitante del 
m o m t o ,  un trio actoral sobresaliente con sus personajes made in England (David 
Hemmings, Vanessa Redgrave, Sarah Miles), una producci6n de Carlo Ponti con 
el respaldo logistic0 de la multinacional MetmGoldwyn-Mayq y el reconocimiento 
de la critica europea y norteamericana. 

Par lo tanto, no resulta aventurado advertir algunos elementos emancipadores 
en Blow-Up en la linea propuesta por O'Shea (1996b). hi, en t6rminos de m'tica 
social yo sefialaria: 

1. Critica romantics de la modernidad. Encarnada en 10s estudiantes eufo- 
 COS que reencarnan las figuras del carnaval, con su inquietante subversidn del 
orden establecido. 

2. Desconfianza ante instituciones controladoras del orden social. Thomas 
no denuncia el crimen, a sabiendas de que su involucramiento eventualmente 
podria ser peligroso para 61. Duda de la capacidad de las autoridades pdblicas 
Para hponer la paz y erradicar la violencia. 

3. Critica a la moral burguesa. El disfiute sensual en el Swinging London no 
es alga oculto y privado, se muestra en la calle (autos, ropa, publicidad, vitrina, 
Colores) y en el mundo intimo (confort y lujo en casa de Thomas y Ron, alcohol, 
marihuana, sex0 casual). 

4. Exclusi6n social. La primera alusidn negativa al Swinging London, que es 
un mundo que segrega a 10s viejos, 10s niiios, 10s pobres y, parcialmente, a las 
mrnorias sexuales (recu6rdese el comentario de Thomas hacia dos invevtidm). 
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5. Aii~ranza del pasado. A pesar de lo excitante que es lo nuevo, Antonioni 
deja ver su preocupacih por el repliegue de 10s objetos fmthtos ,  que son arrin. 
conados en la periferia de la ciudad (ubicacih de la tienda de anti@edades) 
reingresados en el mobiliario modern0 haciendo tabula rma de su significado 
original (para Thomas, un busto Rococb puede servir como basurero y una helice 
ser comprada porque es linda) . 

Si aceptamos que, en medio de la cultura inglesa de 10s sesenta, se constituyi, 
este mulave subcultural llamado Swinging London, es interesante llamar la aten& 
que en las tres primeras criticas estas son formuladas desde el Swinging London, en 
tanto las dos liltimas proceden &&@a del Swinging London. En breve, un artisla 
burgues si bien da cuenta de algunas virtudes del fen6meno subcultural, tambit" 
advierte ciertos elementos perniciosos en el mismo. 

Por su parte, en tCrminos de refima social yo destacaria: 

1. Celebraci6n hedonista de la vida. Articulada con la m'tica a la moral burguaa, 
la ritualizaci6n del erotismo en tkrminos de experimentaci6n y/o disfrute 1Udlco 
esd siempre presente en el film, expresando que la bdsqueda del placer no es 
algo peligroso ni mucho menos pecaminoso. Hasta cierto punto, el erotismo se 
transforma en otra forma de comunicaci6n humana, que en el Swing ingh  
don se expande en el 5mbito pliblico (moda, fotografia) y en el ambit0 privado 
(exploraci6n y disfrute del cuerpo sexuado) . 

2. Celebraci6n pagana de la existencia. En el film no hay referencia alguiia a 
la trascendencia religiosa y/o sagrada (con excepci6n de dos monjas como parte 
del paisaje urbano); por el contrario, es una historia totalmente terrenal que 
lleva la impronta de rastrear las dimensiones de la espontaneidad, el impulso 1 la 
emocih, en sus proyecciones conductuales y/o en sus significados manifiestos 
o latentes. Ausente alguna referencia a una naturaba  humuna metafiica (en el 
sentido tomista del tkrmino), el mundo construido por Antonioni se preocupa 
de presentar tal disfrutar estando en el mundo. Maximizar la alegria, mientras dure 
la existencia. 

3. Conformaci6n neotribal. En el Swinging London, la integracih social )a 
no responde a 10s viejos significantes como la familia extendida, sino que se con? 
tituyen nuevos grupos de individuos por la correspondencia de intereses, en una 
duraci6n sujeta a la voluntad de cada cual: 10s estudiantes eufbricos, 10s asistentes 
al Ricky-Tick, las modelos, 10s invitados a la fiesta en Chelsea. 

4. Disolucih de una realidad unica. A m k  de a l e n  espectador le queda 
la sensacibn, al ver por primera vez el film, que no entiende nuda (opini6n de ~1 

alumno en 1994). Tal vez, el us0 de signos no-representacionales (por ejernplo, 
el soundtrack asociado a la ciudad, en tanto el silencio y el ruido a la naturalezd 
formas de lenguaje no-convencional (Verushka, 10s mimos, el guitarrista) . Bast' 
recordar que la idea inicial del gui6n de BlowUp esd en el cuento surrealist' 
"La Babas del Diablo" de Julio Cortaizar, que es aun m k  enigmatic0 que el film 
Recumendo al expediente del crimen pasional, el misterio de htonioni se 
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confip~ndo alrededor de un estudio entre imlgenes fotogrlficas que deriva en 
un drama existencial, hasta el limite que el desamparado Thomas llegaria a decir 
que estuVo allipem no uio nuda. Tanta es su angustia, que su mirada extraviada en 
el desenlace del film pareciera exclamar: uym tuue un s u d o  y no s i  si he despertado, 

Pienso que estos cuatro elementos de refonna social coinciden, en una dosis , adecuada, con algunos atributos constitutivos de la sensibilidad postmoderna, 
en la exposici6n de Armando Roa (1995:3949). Lo que he llamado la cekbracibn 
hedon&l de la uida y la celebracibn pagana de la existencia corresponde a1 pr’uilegio del 
hedonkm0, que es la entrega inmediata a la gratificacibn, la uida como p h c q  que 
es la justificaci6n de la existencia humana areyendo una ttica de 10s derechos 
sobre el si-mismo, y el cariz trivial como ‘tebs’ humano, que es dejar que el tiempo 
yanscurra sin alterarse mayormente, ni mucho menos entreghdose a realizacie 
nes heroicas, altruistas o sacras. Respecto a la confmacibn neotribal esto converge 
con la idea del abandon0 del etnocentrismo, en el sentido que en el mundo post- 
modern0 se acepta la coexistencia de m6ltiples visiones del mundo y, por ende, 
la formaci6n y reproducci6n de diferentes identidades culturales, bajo el alero 
diwlgativo de la vorlgine citadina y la amplificaci6n comunicacional de 10s mass 
media. En iiltimo lugar, lo que denomino la disolucibn de una realidad unica es lo 
que Roa llama la disolucibn de la dicotomia sujeto-objeto, en que 10s mass media llevan 
a la prictica el juicio de Lyotard de que el sujeto se ha hecho inmanente objeto, y la 
disoluci6n de la dicotomia realidad-fantasia, en que 10s mass media producen una 
rotaci6n simultiinea de lo real por lo irreal y viceversa, lo que se precipita en una 
estetizacidn de la uida (esto es, la vida es valorada por la belleza que proporciona a 
cada momento: sueiios bonitos, ropa bonita, caras bonitas, autos bonitos, comida 
bonita, etcitma bonito). 

Veamos enseguida la pertinencia de la tipologia de ualores emocionab de Dyer 
(1977) para el cas0 del film de Antonioni, en orden a relevar su utopismo cine- 
matogrifico: 

- Abundancia. A estas alturas creo innecesario exponer este acgpite, simple- 
mente me remito a las interpretaciones ya entregadas profusamente, s610 quiero 
sentenciar que para mi Blow-up es una postal artistica del Swinging London, donde 
Inchso la pobreza, la violencia y el bullicio son estetizudos. 

- Comunalidad. Aunque distante de la acepci6n convencional del ttrmino 
(Par ejemplo, familia, sindicato, partido politico), en Blowup hay una pros- 
Pecci6n a la dimensi6n colectiva en la vida contemporlnea por el lado de las 
SUbdturas. 

- Energia. En primer lugar, el ritmo de vida de Thomas es inagotable, tras- 
en el hospicio, madruga para sus sesiones fotogrlficas, va y viene por 

Londm,  no alcanza a beber sus copas, seduce y es seducido. En segundo lugar, 
secuencias son notables por su ene@u, pero para mi relucen el concierto 

de en el Ricky-Tick, con su audiencia en truncey su ritual autodestructivo, y las 
f ~ t ~ ~  del parque, en que ella connota la muerte y i l  el amor en un u~ de la 
‘ncomunicacibn. 

a lo m.jm siempw he estado smiando y sblo ahma me dq cuenta de elb. 
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- Intensidad. a pesar de ser un tip0 aparentemente frivolo, algunas eScenaS 
muestran a Thomas como un amigo sensible (con la amante del pintor), un pra 
fesional pedante (con las cinco modelos), un niiio sexuado (con las @enyb%m,, 
y un hombre angustiado (al final del film). Punto aparte son las m u j m  apasiOna- 
&, que para bien o para mal usan el erotism0 como seduccibn, consiguiendo 
casi siempre su prop6sito. 

- Transparencia. quiz5 este sea el valor emocional menos representado en 
B h U p ,  debido a que la exquisita sensibilidad de Antonioni nos sugiere que 
Thomas busca una mujer que lo haga feliz. Mas, la que aparentemente es su es. 
posa esti ausente, mientras la mujer del parque s610 se interesa por 61, en Ultima 
instancia, por una atraccion erbuca, en tanto la amante de Bill no logra entender 
cabalmente las consecuencias que su Simpatia despierta en el solitario Thoma, 
Seri con ella, al descubrir el crimen, con quien sostenga un dialog0 de sardos que 
acentuari la melancolia del fot6gd0, al hallarse hu6rfano de comprensi6n. Por 
lo demC, la cosmologia cinematogrifica de Antonioni es un tanto fatalista, pues 
para 61 el desencuentro afectivo es mucho m L  normal que lo que el leg0 Cree. 
Hasta cierto punto, la felicidad es para el director italiano una utopia, en un 
sentido de imposibilidad, es decir en total oposici6n a la acepci6n de Dyer. En un 
temprano articulo en Cahiers du G i n h a  (no. 186, enero de 1967), Antonioni dijo: 
“A menudo me ocurre que siento la imperfecci6n de 10s sentimientos, antes que 
sentir 10s sentimientos en si mismos”. 

Con un criterio meramente numkrico, Blow-Up se aproxima bastante al 
car5cter ut6pico que auibuye Dyer a1 cine popular, si bien la discordancia en 
el valor de la transparencia lo convierte, parcialmente, en un film neut6pico. Y 
este punto es extremadamente significativo en mi argumentaci6n, ya que a1 igual 
que Antonioni soy un esckptico de la felicidad humana, lo que por supuesto 
choca con la convicci6n y deseo de muchos contemporineos, que fascinados 
por el amor suponen, en mC de una ocasi6n, una eternidad para el mismo. Para 
ejemplificarlo de manera m L  coloquial: iLos s m  humanos se suelen enamorar de lar 
personas equivocadas!Y yo agregaria que eso seguiri ocumendo, en la medida que 
una proporci6n considerable de lo que somos es inescrutable para 10s demk e, 
inclusive, para nosotros mismos. 

Al concluir esta asociaci6n entre Blow-Up y Postmodernidad, es menester 
indicar que la mayor parte del film transcurre con la presencia de la an&a 
en la vida de Thomas. En cambio, a partir del descubrimiento y reconstrucci6n 
del crimen se produciri una transicibn hacia un sentimiento vital mC azorante Y 
ajeno a1 hedonism0 pop, como se veri en las paulatinas desapariciones de las fotos~ 
de la mujer del parque y del cadiver, para llevar postreramente a1 solitan0 e 
infeliz fot6grafo a sumirse en la angustia, ante su impotencia para entender td 
lo ocunido. 

Su desapa+ m i s m  es tan significativa como filtima imagen que invim a 
plantearse estas interrogantes finales: 

<Es un recurso artistic0 para reafirmar el caricter onirico y ficticio de la na- 
rraci6n cinematogriifica! 
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lThomas es el hombre postmoderno que no tiene control sobre su condici6n 
en el mundo? 

$una pesimista visi6n de lo que nos ocurriri a todos nosotros, cuando m e -  
,,ZadoS por la posibilidad de nuestra desaparici6n del mundo, nos imaginemos 
incoqmrfindonos humilde y silenciosamente a una nada, que de no tener fondo 
nos dejarh como Particulas interestelares en suspensi6n eterna, 0,  recordando 
a la entraiiable nifia imaginaria de Lewis Carroll, convertirnos en una juguetona 
Micia en perpetua caida libre? 

ANEXOS 

1. Filmografia de Michelangelo Antonioni 

Cortometrajes 
h t e  del Po 
N. U, - Nettera Urbana 
M m s a  Menwgna 
Superstizione - Non Ci Credo! 
6 t t e  Canne, Un Vestito 
La Funiuia o!el Faloria 
La Ella dei Mostn' 
Lt Citta da Mondiali: Roma 

Largometrajes 
Cronaca di un Amore 
I Vinti 
La Signora Senza Camelie 
Tatato Suicidio 
(episodio de L'Amore in Citth) 
Le Amiche 
I1 GTido 
Uvventura 
La Notte 
L'Eclisse 
11 Desert0 Ross0 
Prefazione 
kpisodio de Z Tre Voltz] 
Bhvp 
&hie Point 
C h g  Kuo Cina 
Professione: ~eporter 
11 Mister0 di Obmvald 
lhtificarione di una Donna 

(19431947) 
(1948) 
(19481949) 
(1949) 
(1949) 
(1950) 
(1950) 
(1990) 

(1950) 
(1952) 
(1953) 

(1953) 
(1955) 
(1957) 
( 1959) 
(1960) 
(1962) 
(1964) 

( 1965) 
(1966) 
(1969) 
(1972) 
(1975) 
(1980) 
(1982) 

preservados 9 min. 
9 min. 
10 min. 
9 min. 
10 min. 
10 min. 
10 min. 
8 min. 

96 min. 
110 min. 
105 min. 

20 min. 
104 min. 
102 min. 
145 min. 
122min. 
125 min. 
120 min. 

25 min. 
11 1 min. 
110 min. 
220 min. 
127 min. 
129 min. 
128 min. 

Nota: no se han incluido en este listado las tiltimas participaciones de h t o n i o n i ,  en 
coaWxia con Wim Wenders ni la contribuci6n a Ems. 
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2. Ficha Tkcnica del Film 

Dire c d 6 n 
Idea base 

Gui6n 

Fotografia 
Chlara 
Escenogdia 
Vestuario 
Mlisica 

Montaje 
Sonido 
Asistente de Direcci6n 
Locaciones 
Director de Producci6n 
Productor Ejecutivo 
Supervisor de Producci6n 
Producci6n 

Origen 
Duraci6n 
Fecha de filmaci6n 
Interpretes y personajes 

David Hemmings 
Vanessa Redgrave 
Sarah Miles 
Peter Bowles 
Verushka 
Ronan O'Casey 
John Castle 
Jane Birkin 
Gillian Hill 
Susan Broderick 
Harold Hutchinson 
Mary Khal 
Jill Kennington 
Peggy Moffitt 
Rosaleen Murray 
Ann Norman 
Melania Hampshire 

Fecha de Estreno 
Reconocimientos al film 

: Michelangels Antonioni. 
: Michelangelo Antonioni, libremente inspirado en el 

cuento "Las Babas del Diablo" de Julio Cortizar. 
: Michelangelo Antonioni, Tonino Guerra, con la 

colaboraci6n del dramaturgo Edward Bond en los 
diAlogos en inglis. 

: Carlo di Palma en Mehocolot: 

: Assheton Gordon. 
: Jocelyn Richards. r 
: Herbie Hancock (except0 las canciones Stroll 

The Yardbinis y Did You Ever Have TO Mahe Up You7 Mind? 
por k i n  ' Spoonful). 

: RayParslow. 

: FrankClarke. 
: Robin Gregory. 
: Claude Watson. 
: Londres y Estudios MGM in Borcham Wood. 
: Donald Toms. 
: Pierre Rouve. 
: Roy Parkinson. 
: Carlo Ponti en representacih de Bridge Film para 

Metro Golduyn Maya 
: Gran Bretaiia, 1966 
: 111min. - 
: Londres, Abril-Agosto de 1966. 

: Fot6grafo (Thomas). 
: Mujer del parque. 
: Amante del pintor. 
: Ron. 
: Ellamisma. 
: Galh maduro. 
: Bill. 
: Aspirante a modelo (teenybopperrubia). 
: Aspirante a modelo (teenyboppermorena). 
: Dueiia de la tienda de antigiiedades. 
: Dependiente de la tienda de antifiedades. 
: Asistente de modelos. 
: Modelo. 
: Modelo. 
: Modelo. 
: Modelo. 
: Modelo. 
: 18 de Diciembre de 19bb en New York y Los Angeles. 
: - Palma de Or0 en el xx Festival de Cannes en 1967. 
- Nominaciones al Premio Oscar de la Academia de 
Arks Cinematogriificas por la direccibn, por el guihny 
la puesta en escena en 1967. 
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3, Ficha Ttcnica del Soundtrack 

M”$ica compuesta, dirigida y ejecutada por Herbie Hancock para firner Entertainment CO. (1996). 

Titulos de Composiciones: 

1. Main Title B h U p .  
2. vhmhka (Part I). 
3. Wushka (Part II). 
4. The Naked Camera. 
5. Bring Down The Birds. 
6.Jane’S T b .  

8. The Thief: 
7. Slroll on (*). 

9. TheKiss. 

11. Thomas Studies Photos. 
12. The Bed 
13. End Title B h U p .  
14. Am I Glad To See You (#). 
15. BlowUp. 

10. cu?iosity. 

(*) Interpretada por The Yardbirds (compuesta por Relf/Page/Beek/Dreja/Mc Carty) . 
(#) Interpretada por Tomorrow (compuesta por Keith West QTrack). 

Herbie Hancock fue comisionado por Antonioni (el mismo un fanitico del 
jazz) para escribir la miisica incidental para Blowup. Hancock, cuya populari- 
dad comenz6 con su versi6n de “Watermelon Man” (el ritmico tema con aires 
gospel, dado a conocer por el percusionista Mongo Santamaria), provey6 una 
amplia variedad de material musical para el film:.blues, rock-and-roll, abstract 
jazz, melodias latinas y un par de composiciones en el estilo de Henry Mancini. 
Nacido en Chicago en 1940, Hancock inici6 su carrera acompaiiando en el piano 
p componiendo para Donald Byrd, Phil Woods, Oliver Nelson y Miles Davis. 

Los cinco integrantes del grupo The Yardbirdr que aparecen en B h U p ,  en 
dos escenas (en el Ricky-Tick Club) y en la fiesta en Chelsea, sucedieron a The 
Rollang Stones como el grupo estable de rhythm &’ blues en el Crawdaddy Club, un 
mitico escenario nocturno a1 cual la juventud londinense acudia. 

Antonioni fue sensible a la escena musical de 10s aiios sesenta, cuyos cambios 
slgnificativos se dieron en el rock y el pop; de ahi las dos secuencias en que 
The Yardbirds improvisaron como actores. Inicialmente, Antonioni habia pensado 
en el grupo neoyorkino The velvet Underground, pero el proyecto fue abortado. 
Posteriormente, Antonioni solicit6 dos canciones al grupo Tomorrow, que no fi- 
guraron oficialmente y se mantuvieron ineditas hasta la edici6n presente. Como 
sefiala David Wishart las dos canciones encargadas por Antonioni a T m m  han 
akavesado el tiempo, manteniendo viva la potencia de 10s sesenta. 

La coordinacidn de este proyecto musical asociado al film y del cowepto de 
Presentaci6n se debe a Nigel Reeve; las notas originales de la edicidn en formato 
Lp Y nuevas para la edicidn en formato CD a David Wishart; el trabajo artistico 
fue producido por Empire Design Company; siendo remasterizado digitalmente por 
Peter Mew y Nigel Reeve en Abbey Road Studios en Marzo de 1996. 
, Finalmente se adjuntan las letras de las dos canciones en B h U p ,  la primera 
fnserta en la tensa sesi6n de fotos con las modelos y la segunda incluida en la 
InesPerada visita a1 rock ’n ’rolk 
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‘Did You Ever Have To Make Up Your Mind?” 
(John Sebastian, 1965) 

Didyouavarhauetomakeupyourmind? 
And pic4 up on m and have the other behind? 

It’s not o j h  e q ,  
And not oftm kind. 

Did you mer haue to makp up your mind ? 

Did you mer haue to fin ’Uy decide? 
And say yes to one and let the other om ride: 

There’s so many zhanges, 
And team you must hide. 

Did you euer have to fin Vy de&? 

Sometimes there’s one with bag blue qm, cute as a bunny 
With hair down to here, and plenty of mow 

And just when you think she’s that one in the world 
You heart gets stolen by some m o u ~ ~ y  little girl. 

And then you know you ’d better mahe up your mind 
Pick up on one and leave the other behind 

It’s not often e q ,  
And not bftm kind 

Did you mer haue to moke up your mind ? 

Sometimes you really dig a girl the nunnent you kiss her 
And then you pt distracted by her o b  sister 
When in walks her father and takes you a line 

And says, *You better go home, son, and make up your mind ’. 

And then you let you ’d betterfin’& decide. 
And say yes to one and let the other one ride? 

There’s so many c h a n p ,  
And team you must hide. 

Did you mer have to fin ‘Uy deci&? 

Si bien no oficialmente incorporada en el soundtrack de BbwUp,  esta compo- 
sicitin del lider y primera voz del grupo caliiorniano aparece en el LP debut 
You &lime In Magic?de 1965. En la versi6n norteamericana del film de Antonion’ 
se escuchan trozos de la primera, segunda y tercera estrofas. En la v e d n  cur@ 

pea, en cambio, se reproducen integramente las estrofas segunda y primem en 
ese orden (Arrowsmith, 1995:114,185). 
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”Stroll On” 
(Relf-Page-Beck-Dreja-Mc Carty, 1966) 

Stroll on 
Cause it ‘s so gone 

Reason why you malie me ny 
It’s telling me y o u  didn 1 see 
Did you go a lot no more? 

Ifvou wanna know I h e  you so 
And I dont want to tell’ you go 

Stroll on 
Don’t make you see? 

Stroll on 
Find y o u  really h e  me 

Stroll on 
We are turn to ny 

Stroll on 
You wish to never laugh 
You don’t ain t to mind 

Ain ’t gonna f ind and I want I can. 

A partir de la canci6n Train Kept A-Rollin, grabada en 1951 por Tiny Bradshaw, 
artista de Rhythm CY B l w ,  si bien la versi6n de 10s mlisicos ingleses se apoy6 en 
laversi6n de 1956 deljohnny B u m t t  Trio. Para el film B h U P ,  el cantante Keith 
Relf escribi6 una nueva letra, mientras Jimmy Page se encarg6 del bajo elCctrico, 
al tanto que Jeff Beck y Chris Dreja quedaron a cargo de las pitarras y Jim Mc 
Carty en bateria. 
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UNA INTERPRETACION DEL RITMO POETIC0 EN 
MESTER DE LEJAN~A DE PEDRO MTRA 

Mananella Machaddr 

M&ica Espaiiola, Tom& Navarro Tomis dice que “el espaiiol ha enriquecido 
las experiencias de su versificaci6n mediante el cultivo del ritmo” (8). Tal afir- 
maci6n pone un Cnfasis supremo sobre el ritmo como conductor principal en 
la creaci6n de un poema. NO obstante, de todos 10s componentes de la poesia, 
el rim0 es el mis inmediato y ficil de percibir, y a la vez, el miis complicado y 
pofundo de analizar. 

El anilisis del rirmo en la poesia tradicional se entiende como el estudio 
de la mitrica, la acentuaci6n, la rima, la combinaci6n de pies y la ordenaci6n 
de estrofas. Sin embargo, cuando se trata de analizar el ritmo en la poesia 
contemporPnea, se hace necesaria la consideracih de todos 10s aspectos de la 
poesia como tal. Esto se debe a que: “El poema nuevo, a1 desligarse del rigor en 
la rnedida del verso y de la rima y tambiin de las estrofas comunes, establece el 
Centro de gravitaci6n ritmica en el conjunto de la obra entendida como unidad 
poCtica” (L6pez Estrada, 18). 

Es asi como el ritmo poktico en la poesia contemporhea viene a ser una 
estructura compleja en donde la disposici6n de tensiones y distensiones en el 
tiernpo est5 determinada tanto por elementos mesurables (mitrica, acentuacibn, 
m a ,  combinaci6n de pies y ordenaci6n de estrofas), como tambikn por otros 
elernentos relacionados con 10s aspectos visual, sonoro y semintico de las pala- 
bras. 

El poema “Mester de Lejania” de Pedro Lastra se presta para analizar el ritmo 
poitico desde el punto de vista expuesto anteriormente. Es decir, tomando en 
cuenta todos 10s aspectos de la palabra -visual o grgfico, sonoro y semintico- 
se puede llegar a una interpretacibn de! ritmo poktico en donde se aprecie la 
manera c6mo el poeta establece una interacci6n equilibrada de dichos aspectos, 
creando asi “el centro de gravitaci6n ritmica en el conjunto de la obra entendida 
corn0 unidad poktica”. 

Para el anilisis de este poema se utilizarin procedimientos y mktodos co- 
mfinmente desarrollados en otras ireas, tales como la mlisica y la poesia de habla 
inglesa. 

Del 5rea de la mlisica, aplicaremos el concept0 de textura musical al an5lisis 
del poema. En otras palabras, las tensiones y distensiones que constituyen el 

poktico pueden tener una estructura propia e independiente en cada uno 
de 1aS partes -@a, sonido y sentido- de las palabras; y al mismo tiempo, crear 

relaci6n de interdependencia entre las mismas para dar unidad al poema. 
tal razbn, el poema se analizari como si se tratara de una partitura musical, 
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Por en don& cada parte instrumental o vocal de la textura musical tiene sentido 
si misma y, a su vez, en relaci6n con el conjunto. En el cas0 especifico de eSte 
poema, se examinari, primero, el aspecto visual o grifico, luego el sonor0 
dltimo el semktico. Cada aspecto se tomari como “una parte instrumental 
VOZ” en la que se puede mostrar la estructura ritmica a nivel individual, de cadd 
aspecto, y total del poema. 

Del &rea de la poesia de habla inglesa adoptaremos parcialmente la ticnica de 
andisis p06tico desarrollada por Elsa Chapin and Russell Thomas en el Capitula 
11, “The Appeal of Rhythm’’, de su libro, N m  Approach to Poetq. Dicha adaphclon 
consistiri en m a r  sobre un plano tabulado, un eje vertical al que se le asigna un 
n h e r o  roman0 por cada verso del poema; y otro eje horizontal (determinado 
por el verso mL largo) en el que cada silaba del verso est5 representada por un 
nlimero aribigo. Mediante esta tkcnica de anilkis, primero, se facilitari la corn 
prensi6n de la aplicaci6n de la perspectiva musical a1 anilisis del poema, ya qur 
se e m p l e ~ n  grificos con 10s cuales se puedan indicar, en forma Clara y precisa 
varies puntos del anilisis a la vez. Segundo, se observari en detalle la mitnca 
la acentuaci6n y la rima del poema en relaci6n con la estructura ritmica que se 
produce en cada uno de sus aspectos grbfico, sonoro y semintico; y por liltimo, se 
examinari tanto la disposici6n de 10s puntos de tensi6n y distensi6n en cada uno 
de esos aspectos como la interacci6n e interdependencia de 10s mismos. 

MESTER DE LEJAN~A: 

Es el viento que pasa, 
giraenlaruecayenlalandera 
Y @e 
y entreteje 
palabras y jp ras :  
las oigo a& h veo 
en las colinas del amanecer. 

Este poema consta de siete versos de 10s cuales tres -I, v y VI- son heptasilabos 
y el rest0 de ellos est5 repartido de la siguiente manera: dos versos endecasilabos, 
el 11 y el VII -por efecto de su acentuaci6n aguda de la palabra “amanecer”- y oUOS 
dos versos que por su disposici6n gr5fica, son ambivalentes, o sea, por un lado, 
ambos, 111 y IV, parecieran formar parte de una misma linea poitica heptasilaba; 
ya que el 111 consta de tres silabas y el IV, de cuatro; per0 por otro lado, dichos 
versos dan la impresi6n de ser independientes debido a que tanto el espacio e” 
blanc0 que sigue al verso 111 como el que antecede a1 IV, crean un efecto visual, 
evocador de silencio, de separaci6n. AdemL, esa ambivalencia de 10s versos 111 Y 
IV no s610 se percibe a nivel de la grafia sino tambiin a otros niveles, tanto sonOro 
(puesto que al leerse 10s versos, se podria seguir el patr6n ritmico de siete daba,; 
haciendo una breve pausa entre ellos), como semintico, ya que las palabras “@Je 
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iienueteje”, aunque muy cercanas en cuanto a su sonoridad, no tienen el mismo 
:jgnjficado. De esta diferencia se hablari, mis adelante. 

En cuanto a la aCentuaCi6n, visual y auditivamente, encontramos cierto sen- 
tido de regularidad ritmica no estricta ni predecible, pero lo suficientemente 
fuerte como para reforzar la imagen de movimiento creada por las palabras 
c‘viento”, “gira”, “rueca”, “lanzadera”. De acuerdo a la distribucih de acentos 

~ en la siguiente tabla, dicho sentido de regularidad ritmica tambiin se pudiera 
’ referir a la frecuencia con que se produce el acentos se@n el ntimero de silaba 

donde Cste se halle, y de ahi esbozar un patr6n ritmico que se repite. 

Por ejemplo, se produce un solo acento en las casillas que representan las 
silabas la, 3* y 8*; por ejemplo, hay un solo acento en la primera silaba del verso 11 

que se produce sobre la palabra “@ra’’. Vemos un solo acento en la tercera silaba 
del verso I, sobre la palabra “&to”. 

El mismo procedimiento se aplica para las otras casillas, por lo que podemos 
ver en el grifico, hay tres acentos en la casilla 2’ : uno sobre la segunda silaba 
de 10s versos 111, (“Eje”), v (“palabras”), y VI (“&o”). Se producen tres acentos 
en la casilla 4’, sobre la cuarta silaba de 10s versos 11 (“Uca”) ,  VI (“aquf’), y VII 

(“cobnas”). Por tiltimo, encontramos tres acentos en la casilla 6’ sobre la sexta 
silaba de 10s versos I ( “ w a ” )  , v (“fimras”) y VI (“v~o”)  . 

Finalmente, observamos dos acentos en la casilla 10’ sobre la dicima silaba 
de 10s versos 11 (“lanza&ra”) y VII (“amanem”). 

No se produce nin@n acento en las casillas 5’, 7‘, 9’ ni ll“, lo cual equivale a 
decir que en ninguno de 10s versos se acenttia la silaba 5’, 7’, 9‘ ni 11’. 

Al examinar todo el poema de esa manera, se podria esquematizar una se- 
cuencia acentual que tiende a cierta periodicidad: 1 - 3 - 1 - 3 - 0 - 3 - 0 - 1 - 0 
- 2  - 0. Viase esa secuencia en el siguiente griifico: 
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Es curioso el hecho de que en cada una de las casillas 2’, 4’ y 6% se produces 
tres acentos, lo que en cierta forma esboza una periodicidad ritmica. Sin embar. 
go, en las casillas que le siguen, el poeta coloca 10s tres acentos separados: un solo 
acento en la casilla 8% -en vez de tres- y dos en la lo’, con 10 cual evita que esa 
secuencia de tres acentos en las casillas pares se haga mon6tona y predecible. 

El aspect0 @co de este poema muestra gran libertad y economia de pala- 
bras. Aunque la grafia, a primera vista, pareciera contrastar Con la tendencia de 
redar idad n’tmica del mismo, se puede ver claramente que el poeta crea 
y equilibrio mediante la combinaci6n y alternancih ritmica de 10s versos. por 
ejemplo: 10s tres primeros versos estin dispuestos en heptasilabo, endecasflabo 
trisilabo (medio, largo, corto); a esa secuencia le sigue un espacio en blanc0 que 
visualmente divide el poema en dos partes: la primera, la forman 10s versos I, 11 
y 111, y la segunda, 10s versos lV, V, VI y VII. Eso se puede ver detalladamente en 
el siguiente gr5fico: 

_ _  Primera parte del poema: s J 

Segunda parte del poema: 

En el verso lV se cuentan cuatro silabas y a partir de este se produce om 
alternancia de versos: tetrasilabo, dos heptasilabos y endecasflabo (corto, medio, 
medio, largo). Esta combinaci6n de versos alternados es diferente a la primem 
ya que se trata de una inversi6n y con 10s versos intermedios repetidos. Se puede 
apreciar la manera c6mo el poeta busca la regularidad y el equilibrio en la dis 
posici6n grdfica del poema, per0 a la vez, impide que la misma sea predecible u 
obvia. Eso est5 cuidadosamente trabajado en la distribuci6n visual de 10s acentOS 
en el poema. Por ejemplo, 10s acentos est& ordenados grfificamente siguiendo 
una especie de “espejo” en donde 10s versos I y VI1 tienen dos acentos; I1 Y 
tres acentos, por lo que parecieran reflejarse mutuamente. Lo anterior se ilusm 
en el siguiente grdfico: 
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/ 1 2  3 4 5 6 7 8 9 10 11 
-I Es el Vien- to que pa- sa, 
’;II en las CO- li- nas del a- ma- ne- cer 
/ 

1 2  3 4 5 6 7 8 9 10 11 
11 gi- raen la rue ca yen la Ian- a- de- ra 
V I  las oi- goa- qui, las ve- o 

Sin embargo, esa tendencia hacia la simetria visual por la cantidad de acentos 
empleados, se quiebra por efecto de la ambigiiedad que se crea entre 10s versos 
centrales. Es decir, a nivel grifico de 10s versos, hay correspondencia entre 111 

N, ya que cada uno tiene un acento, per0 tal situaci6n no se produce a nivel 
sonoro, puesto que existe la posibilidad de recitarlos en un misma linea; y en 
ese caso, el efecto espejo se produciria entre I11 y IVjuntos, con dos acentos y V 
con dos, tambih. Por ejemplo, a nivel de la grafia del poema, 10s versos I11 y IV 
aparecen: 

1 2  3 4 5 6 7 8 9 10 11 

Ill Y te- je 
I V  yen- tre- te- je 

Per0 a1 ser recitados en una misma linea de inflexi6n de la voz, 10s acentos 
de estos mismos versos se escucharian concordan’do con 10s del verso V, de la 
siguiente manera: 

1 2  3 4 5 6 7 8 9 10 11 
III/IV y te- je yen- tre te- je 

v fi- - ras: gu pa- la- bras y 

En el aspecto sonoro de “Mester de Lejania” encontramos que Lastra ha tra- 
bajado de modo especial la ubicaci6n y repetici6n del las vocales y consonantes 
Para crear una especie de jerarquia de sonidos en el poema. Por ejemplo, el 
Poeta enfatiza, en primer lugar, el sonido de la vocal “i” (0 su equivalente sonoro, 
en la “y” como vocal), luego, en orden de importancia, tenemos “e”, “a”, “u” y de 
Ultima, ‘‘o’9. 

La vocal “i” se encuentra en todos 10s versos formando una secuencia que 
sWe el siguiente orden: una vez en el verso I, en el diptongo de la palabra “vien- 

cuatro silabas despugs, en el verso 11, reaparece en “gira”: 

Es el a n - t o  - que - pa - sa, (4 silabas) 
&a ..._ 
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Pasadas OW cuatro silabas, se presenta su equivalente sonoro, “y”, Pero 
esta vez, en una sinalefa (Ly/enn, la cud hace rima interna con el diptongo de 
“viento“: 

pl--raen - la - rue - ca (4 silabas) B n  - la - lan - za - de - ra 

h e g o ,  pasadas cinco silabas, encabeza el verso 111; observamos otro espacio 
de cuatro silabas antes de que se vuelva a repetir en el verso IV con el diptongo 
que se forma en “y/entreteje”, enfatizando la rima interna que este diptongo 
hace por efecto de armonia vodlica con 10s “y/en” Yen” anteriores: 

&--men - la - rue - ca (4 silabas) y en - la - Ian - za - de - ra (5  silabas) 

y te -je - () - () - (4 silabas por la ubicaci6n de 10s espacios en blanco) En 
- tre - te -je 

Despues de seis silabas, reaparece el sonido de “y”-“i” en el verso V, sobre ‘‘Y 
figuras” (esta es la primera vez en todo el poema en que ese so,nido se repite sin 
la interposici6n de otros sonidos): 

pa - la - bras (6 silabas a partir del diptongo “yen” del verso anterior) y fi 
-gu-ras: 

Luego de tres silabas, la vocal “i” gana mayor fuerza a1 estar en contraste con 
la “0” en el diptongo de la palabra “oigo” y, a una silaba de distancia de la palabra 
“aqui“, en donde ademl,  esti acenkada: ‘ ‘ ~  - goa - (1 silaba) - qui, La “i” de 
la palabra “colina” en el verso VI1 resalta mis por su reaparicion despuks de seis 
silabas y por su contraste con el resto de las vocales de ese verso: 

”. . . las - ve - o // en - las - co - (6 silabas) - li - nas del amanecer. 

Si contamos las veces en que se repite el sonido de las vocales “i”, ”y” en el 
poema podemos apreciar una cierta simetria, como en espejo, entre la parte 
superior e inferior del poema. Por ejemplo, en 10s versos I, y VI1 (primer0 y 
ultimo, respectivamente) aparece so10 una vez, y en 10s versos 11, III, W, V y 
dos veces. 

El segundo sonido en jerarquia es la vocal “e”. Observamos que el poem2 
comienza y termina enfatizando esa vocal. Ademl, en 10s versos I11 y IV, la zona 
central del poema, la “e” aparece repetida seis veces, a1 lado de la “y”, que d o  
se produce dos veces. Tambiin en 10s veros I1 y W, vemos que el poeta dews 
la vocal “e” en el diptongo “ie” o en la sinalefa “y/en”. La “e” sobresale a1 find 
del verso VII, no s610 por ser la ultima vocal del poema, sino por estar repetidaY 
acentuada en la palabra “amanecer”, y ademl,  dicha repetici6n armoniza conia 
que se produce en las palabras “teje” y “entreteje”. 

Las vocales que contintian en la jerarquia sonora son la L6u99 y la “a” CUP 
respectivas sonoridades refuerzan, la funcion semintica de 10s signos donde ellas 
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se hallan. Tanto la “U” en “NeCa” y “fipl.as”, como la ‘k’’ en ‘‘pass" y “palabras” 
esdn directamente relacionadas con la estructura semhtica del poema. El poeta 
ha combinado el sonido de estas vocales con 10s sonidos de consonantes con 
las cuales pone en relieve la armonia interna del poema. Por ejemplo, la “a” 
de I‘pasa” y “palabras”, ademC del apoyo de la funci6n semintica (de lo cual se 
hablar-2 mi% adelante), aparece junto a la consonante “p”; y la “u” de “rueca” y 
y=,gura” se combina con la “rr” y “r” respectivamente. Al recitar el poema, nos 
damos cuenta que la “p” s610 se encuentra dos veces a lo largo del mismo, por 
lo que a1 estar en combinaci6n con la ”a” adquiere un atractivo especial. Algo 
similar sucede con la “u”, la cual se usa dos veces en todo el poema; no obstante, 
eSa vocal resalta porque 10s sonidos “rr” y ”r” la enlazan arm6nicamente (tanto a 
nivel sonoro como semintico) , con otras palabras tales como “gira”, “lanzadera”, 
“enueteje” y “amanecer”. 

La vocal “0” ocupa el ultimo puesto de esta jerarquia, ya que a pesar de que 
aparece cinco veces en todo el poema, la iinica vez en donde se destaca es en la 
palabra “oigo”, de resto, aparece en silabas no acentuadas, funcionando como 
sonido contrastante para resaltar mis el sonido ‘7“. 

Lastra trabaja con espacial cuidado la sonoridad de las consonantes. AdemPs 
de lo que ya se ha dicho acerca de la “p”, “rr” y .“r”, es importante observar que 
61 crea armonia interna en el poema no s610 mediante el us0 de vocales (como 
sucede en la rima) sino tambitn, por el empleo de consonantes colocadas en si- 
tios estrattgicos del poema para apoyar el aspecto semintico de las palabras. Por 
ejemplo, la “g” de la palabras “gira” armoniza con la ‘‘j” de ”teje” y “entreteje”. Ese 
sonido ocurre unicamente en 10s versos 11, I11 y N, en una especie de sucesi6n 
escalonada, tanto visual como auditiva del sonido de esa consonante. 

El aspecto semPntico en “Mester de lejania” puede ser tratado desde dos 
hgulos: el uno es de orden lingiiistico y analiza pragmiticamente, el significado 
y la sintaxis de las palabras; el otro es de carficter extra pottico y toma en cuenta 
elementos de tip0 personal, relacionados con el autor del poema. 

A primera vista, se destacan la economia y sencillez en la selecci6n de las 
palabras. El poema esd compuesto de siete verbos y siete sustantivos en pares 
lntercalados formando una secuencia segtin el siguiente esquema: 

verbo - sustantivo (“e,” - “viento”); 
verbo - verbo (“pasa” - “gira”) ; 
sustantivo - sustantivo (“rueca” - “lanzadera”) ; 
verbo - verbo (“teje” - “entreteje”); 
sustantivo - sustantivo (“palabras” - “figuras”); 
verb0 - verbo (“oigo” - “veo”); 
sustantivo - sustantivo (“colinas” - “amanecer”) . 

A partir de la palabra “viento” el poeta crea una imagen po6tica de y en 
movimiento. Dicho de otro modo, es una imagen de movimiento porque utilira 
verbs y sustantivos que expresan movimiento. AI mismo tiempo, la imagen esd 
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Per en movimiento porque involucra sensaciones auditivas, visuales y t.5ctiles 
medio de signos tales como “palabras” y “oigo” (auditivas), “figuras” y “veo” (,+ 
suales) y %ento” (dctil y auditivas; ya que el viento se siente en la pie1 y m b i e n  
se puede oir cuando sopla), con lo cual atrae la atenci6n del lector/a hacia obos 
planos de significacibn. 

AdemQ de aparear las palabras de acuerdo a su funcidn gramatical, el poeQ 
establece asociaciones semknticas entre las mismas con lo cual, de manera muy 
sencilla y exenta de adjetivos, crea imggenes que puedan convocar a1 lector/a a 
una reflexi6n rica y profunda. 

Vemos, por ejemplo, la imagen poktica que se crea por la asociaci6n sem&tica 
establecida entre 10s versos 11, 111 y IV con las palabras, “gira”, “rueca”, “lanzade. 
ra”, “teje” y “entreteje”. Por un lado, la concordancia entre esos significantes ysUs 
respectivos significados nos hace pensar directamente en el oficio de hilar o tejer, 
y todo lo que eso pueda involucrar (movimiento, sonido, etc.). Por otro lado, 
esos mismos signos, por efecto de su conexi6n de armonia vocilica, acentuai 0 

gr;ifica, se asocian seminticamente con otros signos. De ese modo, 10s mismos 
adquieren nuevos significados para penetrar otros planos de significacibn much0 
m h  profundos. 

Para ilustrar lo anterior, tomemos de ejemplo el verso I en donde el viento 
aparece como el sujeto protagonista que ejecuta la acci6n principal: “pasa”. Este 
vocablo, por estar conectado arm6nicamente con la consonante “p” y la vocal 
“a” de “palabra” del verso V, hace que, entre “viento” y “palabra”, se establezca 
una asociaci6n semintica mucho m h  profunda que la que se puede apreciar a 
simple vista en el poema. Es decir, en el poema encontramos un primer nivel de 
significaci6n de la relaci6n entre “viento” y “palabras”: el viento “teje y entreteje” 
“palabras”. No obstante, por efecto de la relaci6n sonora entre “pasa” y ”palabra” 
surge otro nivel de significaci6n en la cual el viento representa a1 poeta, creador 
de palabras que pasan y a su vez las palabras son aire, como tambikn lo es el 
viento. Lo anterior nos convoca a una reflexi6n de mayor hondura, ya que se 
extiende desde la contemplaci6n de lo cotidiano (tal como reza el dicho popular 
“1% palabras se las lleva el viento”) , hasta la de la blisqueda del sentido de la 
expresado en el arte de escribir la poesia. 

Otra asociacibn semintica muy ilustrativa se encuentra en el verso 11 “pin 
en la rueca”, y es, en cierto modo una extensi6n de lo expuesto anteriormente, 
Aqui vemos que la “r” y la “i” de “gira”, estin en armonia con la palabra “fipra” 
(la “g”, por tener una pronunciaci6n diferente, no forma parte de la armonia); 
y tambiin, la ”u” (a pesar del diptongo ”ue”) y la “a” de “rueca”, armonizan con 
“u”, “i” de “figura”. En el poema, el viento, en su movimiento (“gira”), crea (%e“ 
y entreteje”) “figuras“. Sin embargo, vemos que a travis de la relaci6n arm6nica 
de “figura” con “gira” y “rueca” aparece una nueva significaci6n a1 establecerse 
de esa manera una asociaci6n semfintica entre “viento” y “figura”. Es entonces 
que por medio de la relacidn sonora de aquellas palabras, descubrimos que e’ 
viento no dlo dude al poem y a1 arte de crear sino que nos remite a la vida mjsma 
como fuerza creadora. Es decir, el viento se mueve per0 no lo vemos sino que Io 
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en la acci6n que ejerce sobre nosqtros y nuestro entumo. Al igual que el 
viento, la vida se mueve y muchas veces no vemos ni entendemos lo que sucede a 
nueStr~ alrededor; per0 siempre de alguna forma sentimos su fuerza y su accicin 
en lo que nos acontece y en las cosas que nos rodean. 

La asociaci6n semintica tambiin se lleva a cab0 de forma m L  compleja 
enme palabras que a diferencia de 10s dos ejemplos anteriores, se encuentran 
muy distantes entre si, tanto desde el punto de vista sintiictico como semhtico. 
Examinernos, por ejemplo, la relacidn que se establece entre, primero, las pa- 
labra “Mester” y “amanecer”; y despuks, “lejania” y “lanzadera”. En el primer 
case, “Mester” y “amanecer” son dos sustantivos que tienen diferentes significa- 
des: “Mester” -de clerecia-, se refiere a “un gknero de literatura cultivado por 
los CICrigos o personas doctas de la Edad Media, por oposicicin al de juglaria” 
(D.R.A.L.E., 1495). La palabra “amanecer” como sustantivo, es el “tiempo du- 
rante el cual amanece” (D.R.A.L.E., 131). Sin embargo, “Mester” y “amanecer” 
amonizan a nivel de la “e”, la “r” y el acento sobre la filtima silaba. Esta relaci6n 
senora-acentud ubica esas palabras en un plano de significacicin amplio y a la vez 
ambiguo, ya que las mismas pueden ser interpretadas simb6licamente como 10s 
exwemos opuestos del arte poCtico. 

Un extremo, “Mester”, pudiera ser la representaci6n de la oscuridad del 
misterio de la poesia y la relaci6n con la tradicicin. El otro extremo, “amanecer” 
pudiera referirse a la revelaci6n de la luz y la vivencia del presente. Contraponer 
estas palabras simb6licamente dentro del poema, por un lado, nos lleva a pensar 
que el mundo de la poesia -y por ende el del poeta- est5 rodeado de misterio y a 
la vez, preiiado de luz; es decir, escribir poesia es un continuo amanecer dentro 
de la oscuridad de su propio misterio. Por otro lado, nos remite a la historia mis 
ma de la poesia, ya que “Mester” como rcferente de lo medieval pudiera tomarse 
cam0 un simbolo de la tradici6n -a la que se acepta, se rechaza o se negocia-; y 
“amanecer” que representa un dia nuevo, pudiera considerarse como un simbolo 
de la revelacicin que se lleva a cab0 en la vivencia del tiempo presente. 

Finalmente examinemos la asociaci6n semhtica entre “lejania” y “lanzade 
GI”. La palabra “lejania” se entiende como “cualidad de lejano en el espacio o 
en el tiempo” (D.R.A.L.E., 1361). De las varias acepciones que tiene la palabra 
“hadera”,  tres se relacionan con el poema. L a  primera, se refiere a una “pieza 
ceramics en forma de barco, con una canilla dentro que usan 10s tejedores p m  
hmar”. La segunda, es el nombre de un “vehiculo capaz de trarrsportar un obje- 
to a1 espacio y situarlo en W. La filtima pertenece a1 leqguaje coloquial y se usa 
Pam describir a una “persona inquieta que anda de aci para all5 en continuo 
mOvimiento” (D.R.A.L.E., 1348). 

Tanto “lejania” como “lanzadera” se destacan gdficamente par su ubicaci6n 
en el poema. La primera esti colocada en el titulo y la segumda aparece al fi- 
“a1 del verso 11, el primero de 10s dos versos endemilabos de todo el poema. 
AParentemente, “lejania” y “lanzadera” se h d h  muy dhtamks entre d, tanto a 
nivel sintictico como semintico. No obstante, al sus a5paceos sm=o y 
acentual, encontramos que el poeta, valiCndose de la armonia que se produce en 
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ellas en cuanto al nlimero de sflabas, tip0 de acentuacibn, vocales y consonantes, 

UY 
ha creado un h b i t o  de significaci6n profundo que las conecta en forma 
coherente. 

Ambas palabras comienzan con la consonante “I”, comparten las vocales 
“a” y ‘‘e”, tienen cuatro sflabas y llevan el acento en la pen6ltima sflaba. Estos 
puntos en comlin colocan a “lejania” y “lanzadera” en un mismo iingulo desde el 
cual ambos signos se complementan. Por una parte, “lejania”, a1 estar refen& a 
algo lejano en el tiempo o en el espacio, pudiera interpretarse como la distancia 
(temporal o espacial) que muchas veces se toma el poeta para poder desarrollar 
su obra. Por otra parte “lanzadera”, a1 estar relacionada con un objeto que se usa 
para tejer y a la vez con un trasbordador espacial, pudiera verse como simbolo 
dual para expresar el arte de escribir poesia y a1 poeta, respectivamente. 

Es precisamente en este aspecto simb6lico en que “lanzadera” y “lejania” se 
ubican en el mismo gngulo de interpretacibn. Es decir, “lejania” incluye amba 
dimensiones, el espacio y el tiempo en relaci6n a1 poeta y a la poesia; igualmen. 
te, “lanzadera” como simbolo, se hace eco de “lejania”; puesto que ”lanzadera” 
tambitn se refiere a una doble dimensi6n espacial y temporal relacionada con 
el poeta y con la poesia. Dicho de otra manera, el poeta en su lejania (espacial 
o temporal), es creador y artesano (tejedor) de ese vehiculo llamado poema, el 
cual transporta palabras de una realidad a otra, en el tiempo y en el espacio. 

El aspecto semkntico de “Mester de Lejania” tambitn se puede analizar desde 
otra perspectiva de cariicter extra pottico, la cual toma en cuenta elementos de 
tip0 personal, relacionados con el autor del poema. 

Lastra dedic6 este poema a la memoria de su amigo Juan Luis Martinez 
(1942-1993), poeta y artista chileno quien es considerado un o de 10s poetas mL 
ingeniosos y originales de su generaci6n. Martinez era un bncoleur y se carac- 
terizaba por “mantenerse distante de 10s circulos de poder para desarrollar su 
obra” (Lihn & Lastra). Sin embargo, su postura artistica y literaria impresionb a 
algunos poetas de su tpoca, entre 10s que se cuenta el autor de este poema. 

Uno de 10s temas favoritos de la poesia de Martinez era la desaparici6n, mejor 
dicho, el “hacerse presente en la desaparicibn, esa noci6n de existir y no existk 
de la identidad velada”. Ademk, se sabe que tenia influencia del Budismo Zen, 10 
cual se aprecia en su “propuesta de autoria transndividual para superar la nodn 
de intertextualidad mediante un lenguaje vacio y asemzintico” (GBmez). 

Si examinamos “Mester de Lejania” a travts de la personalidad artistka de 
Juan Luis Martinez, nos damos cuenta que este poema resume en forma sucin~~ 
per0 muy diifana y completa, lo que constituye la esencia de la obra de Mar- 
tinez, su arte pottica y, hasta cierto punto y muy discretamente, lo que fue S‘ 

vida. Comenzando por el titulo mismo del poema, encontramos que “Mesterde 
Lejania” nos remite a una caracteristica muy particular de la personalidad de’ 
poeta: su actitud ascitica y reservada le mantuvo siempre apartado de las -Pa” 
y seducciones del mundo convencional. Eso nos hace imaginar la actitud misuca 
de un monje medieval, solitario en la oscuridad de su claustro pero a la vez m‘y 
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,oncjente de 10 que a la luz de un coraz6n pur0 y sincero, le revela su propia 
intuici6n. 

Pasando por cada uno de 10s versos del poema, encontramos que, por ejem- 
plo, en el verso I, “Es el viento que pasa”, Lastra compara a Martinez con el viento, 

ue su vida pas6 de forma desapercibida y breve (apenas dur6 un poco mL de Yaq cincuenta aiios). Al igual que el viento, s610 se dejaba ver a trav6s de su obra. 
En el verso 11, “gira en la rueca y en la lanzadera”, Lastra alude a la fuerza 

,-readom de su amigo. La inquietud constante del poeta se refleja en la imagen 
de movimiento utilizada en ese verso. Ademk, si tomamos en cuenta la tercera 
a,ypci6n que tiene la palabra “lanzadera” -persona inquieta que anda de acd 
para all5 en continuo movimiento- se pudiera decir que tambiin dicha palabra 
se refiere a la personalidad de Martinez. 

LOS versos I11 y rV, “y teje” “y entreteje” son una referencia directa a la esencia 
del arte del poeta, la manera c6mo 61 desarroll6 su obra. Por un lado, el verso 
111, “y teje”, nos indica el arte de escribir poesia, ya que el verb0 tejer, en este 
contexto, significa “componer, ordenar y colocar con mitodo y disposici6n algo 
(D.R.A.L.E., 2146) en el cas0 del poema, palabras. Por otro lado, el verso IV, 
“y entreteje” alude a la faceta de artista visual, de b r i c o h ~  que caracterizaba a 
Martinez, puesto que entretejer quiere decir, “trabar y enlazar algo con otra cosa” 
(Espasa, 935). Esto se aplica perfectamente a 10s trabajos hibridos, tipicos de este 
autor y que han sido denominados libros objetos; por ejemplo, Lapoesia chilenu y 
La numa novela, en donde el poeta utiliza tanto palabras como objetos de diversa 
indole para componer su obra. (Lastra) 

Tambiin en esta parte del poema, versos I11 y N, hay una seiial clam del tema 
de la poesia de Martinez: el tema de la desaparici6n. Dicha seiial est5 expresada 
grifica y semdnticamente por el espacio en blanco comprendido entre el final 
del verso I11 y el comienzo del rV. Con este espacio en blanco entre dos versos 
relacionados con la creaci6n poitica y artistica, Lastra nos expresa el sentido de 
sllencio, soledad y ausencia del hacerse presente en la desaparici6n. 

El verso V, “palabras y figuras” obviamente se refiere a la obra de Martinez, 
la cual abarca tanto la poesia, por las “palabras” como el arte visual, por las “fi- 
guras”. 

El verso VI, “las oigo y las veo”, no s610 refuerza el significado del verso anterior 
$1110 que sirve de clave para captar el sentido de la memora expresada en el verso 
siguiente. Es decir, el verso VII, “en las colinas del amanecer”, interpretado desde 
la Perspectiva de la vida y obra de Martinez, viene a ser una metiifora debido a 
que la palabra “amanecer” en el poema, se presenta con una doble significacih: 
Por una parte, “en las colinas del amanecer” nos hace pensar en un lugar con 

(0 sea, la palabra “amanecer” se toma como un espacio); per0 por otra 
parte, recordemos que “amanecer” significa un tiempo (y no un espacio), en el 
que aparece la luz del dia, o sea, el sol, y &e nace en el oriente. Entonces, se 
Podria decir que “amanecer”, en esa acepcibn, pudiera referirse a la influencia 
que ~ W O  el budismo Zen en Martinez; por lo que “en las colinas del amanecer” 
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pasm’a a ser una meWora utilizada por h t r a  para expresar tanto la tendencia 
orientalista de su amigo como la cualidad visionaria de su obra. 

El anilisis de “Mester de Lejania” nos conduce a la conclusi6n de que el fitm0 
pottico puede considerarse como una direcci6n a seguir para lograr unidad en 
el poema. Mediante el andisis anterior hemos visto que las diferentes partes que 
interactrian en la composici6n del ritmo pottico siguen una direcci6n com,in 
en la blisqueda de la unidad formal del poema. Podemos aclarar esto citando 1% 
palabras de Octavio Paz en El Arco y la Lira: 

‘Sentimos que el ritmo es un ir hacia algo, aunque no sepamos que pueda ser 
ese algo. Todo ritmo es sen tido de algo. hi pues, el ritmo no es exclusivamente 
una medida vacia de contenido sino una direccibn, un sentido. El ritmo noes 
medida, sino tiempo original” (57) 

“Mester de Lejania” nos muestra que cada uno de 10s aspectos analizados, 
grifico, sonoro y semgntico, siguen una direcci6n n’tmica determinada pan 
crear unidad en el poema tanto a nivel de la estructura particular, es decir, lo que 
10s diferencia entre si, asi como tambitn a nivel de la forma global de la composl. 
ci6n, o sea, lo que surge como resultado de la interacci6n de dichos aspectos. 

Entendiendo el ritmo como una direcci6n a seguir, vemos que todos 10s 
aspectos se orientan hacia un punto comlin, ubicado en la palabra “amanecer”. 
Es sobre esta palabra donde se resuelven todas las tensiones que se producen 
en cada uno de 10s aspectos analizados en el poema. E1 sentido de direcci6n 
ritmico que cada aspecto desarrolla para llegar a ese punto com6n, es diferente; 
sin embargo, se puede apreciar que, para cada uno de 10s aspectos, el poeta ha 
utilizado el mismo procedimiento en el manejo de las tensiones y distensiones. 
Este procedimiento consiste en combinar recursos que tienden a crear la regula 
ridad con otros que la rompen. 

A continuaci6n se citan ejemplos en donde se utiliza dicho procedimiento en 
cada uno de 10s aspectos analizados anteriormente: 

En el aspecto griifico tenemos una combinaci6n de versos largos, corta Y 
medios, per0 para evitar caer en una predecible simetria, el poeta intercala espa 
cios en blanco, en la parte central del poema, creando asi una tensi6n que ha de 
resolverse en el liltimo verso. 

En el aspecto sonoro, observamos que la regularidad que se produce Por 
efecto de la armonia de las vocales “i”/”y”/“e” en el poema, es interrumpida 
diante el contraste de tstas con otras vocales y consonantes. Tal situaci6n se ve en 
10s versos 111 y IV, en donde para contrastar la tensi6n creada por el predominio 
de vocales “y”/“e”, el poeta emplea las vocales “a” y “0” en sitios estrattgicos de 
10s versos v y VII, con lo cual se disminuye la tensi6n producida en 10s versos 
IV y, ademC prepara la resoluci6n final sobre la palabra “amanecer”. 

En el aspecto semktico, el poeta traza una linea de tensi6n progresiva que 
comienza con la primera palabra del poema, ”Es”, y culmina en la Gltima palabrat 
“amanecer“. Sin embargo, como resultado de la interacci6n de todos 10s 
tos, g15fic0, sonoro y semintico, a lo largo del poema, dicha linea de tenslo” 
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no se percibe de forma continua sino fraccionada. Por ejemplo, en un sentido 
tenemOS el viento que “pasa”, “gira”, “teje” y “entreteje”; per0 por efecto de la 
rela&n sonora de palabras como “pasa”, “palabras” y “gin”, ‘‘ruecan y “figur-”, 
la linea principal de direcci6n se ve seminticamente desviada hacia otro plan0 de 
interpretaci6n. Est0 causa una cierta tensi6n que finalmente se resuelve -a1 igual 
que en 10s aspectos gr5fico y sonoro- sobre la bltima palabra del poema. 

Cabe mencionar que el an5lisis de este poema desde la perspectin de la vida 
obra de Juan Luis Martinez tambikn pudiera insertarse dentro de la direcci6n 

rimica que siguen 10s otros aspectos del poema. Por ejemplo, cuando observa- 
mos el poema en su totalidad, incluyendo el titulo, nos sorprende la asociaci6n 
subliminal que existe en esta obra especificamente en 10s versos V y VI1 debido a 
que estos nos remiten a la idea de un haiku japonks: 

Palabras y$guras 
en las colznas del amanecer I 
Tal como sucede en un haikb, estos dos versos contienen diecisiete silabas en 

total (sin aplicar la regla de versificaci6n a1 acento en la bltima sflaba de “amane- 
cer”). Ademk, ambos representan, “el centro de gravitaci6n ntmica en el con- 
Junto de la obra entendida como unidad poCtica”, debido a que, por una parte, 
e m  versos aluden una imagen muy significativa que sintetiza la postura artistica 
de Martinez en cuanto a su inclinaci6n budista. P6r la otra parte, constituyen el 
eje de orientaci6n que sigue el ritmo poktico para develar las claves (verso V) y 
resolver las tensiones (verso VII) del poema. 

“Mester de lejania” demuestra cuin intrincada y dificil pudiera ser la inter- 
pretaci6n del ritmo poktico. No obstante, en este poema, Lastra compone una 
textura transparente donde cada uno de 10s aspectos de la palabra esd sabia- 
mente manejado con una gran sencillez “que comunica algo sensible y lleno de 
emoci6n humana” (Kappatos, 5 ) .  Ademk, nos enseiia que la riqueza y belleza de 
un poema esdn m k  all5 de la cantidad de palabras, recursos expresivos o cual- 
quier otro elemento que se utilice en la composici6n, puesto que lo importante 
a1 escribir un poema es la manera como el poeta 10s ordene, equilibre y les dk 
vida ponikndolos a interactuar en un todo arm6nico. 
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PROGRESO, HISTORICISM0 Y REDENCI6N 
EN WALTER BENJAMIN Y‘LEO STRAUSS 

Kamal Cumsille M. 

“Pero las situaciones estables no tienen por qut ser, 111 allura ni nunca, 
situaciones agradables, y ya antes de la guerra habia estratos para 10s que 1% 
situaciones de estabilidad no eran sino miseria estabilizada. La decadencia 
no es nada menos estable ni m k  sorprendente que el progreso”’. 

(Walter Benjamin, 1928) 

“Pienso que todos hemos llegado a ser ahora suficientemente serios como 
para admitir que, haya lo que haya de equivocado en Spengler -y 10s errores 
son numerosos-, el mismo titulo de su libro “La decadencia de Occidente” es 
mPs serio, mis razonable, que esas esperanzas que tanto duraron2”. 

(Leo Strauss, 1950). 

I. INTRODUCCI~N 

1. No obstante la distancia hist6rica y de posici6n politica de 10s textos y autores 
citados arriba, hay una afinidad asombrosa. Esta reside en la idea se@n la cud 
la decadencia no es algo peor que el progreso, o bien, que lisa y llanamente, el 
progreso es a la vez decadencia. El pasaje citado de Benjamin, nos muestra un 
temprano esbozo tanto de su critica a la noci6n de progreso como de su idea de 
excepcidn convertida en regla para 10s oprimidos, las que fueron desarrolladas 
m i s  tarde en sus Tesis deJalosofia de la historia de 1940. El hecho que la idea de 
Benjamin no sufriera cambios en el lapso de mis de una dtcada, y miis bien, se 
profundizara, es una importante sefial para emprender una critica del progre- 
so. Esto es precisamente lo que hace Leo Strauss en su conferencia de 1950 en 
la Universidad de Chicago titulada j h p s o  o returno?, en la cud, 1% primeras 
Palabras pronunciadas son: “El titulo mismo de estas conferencias indica que el 
Progreso se ha convertid0 en un ~roblema”~,  como sefiala el pasaje citado como 
ePkife, esas esperanzas que tanto duranm, son las esperanzas en el progreso de la 

* Univenidad de Chile 
’ Benjamin, Walter. “Panorama Imperial”, en f i m c c i h  Unzca Alfaguara, Madrid, 2005 (Primera 

* strauss, Leo. iAOgnso o &totno? (Traducci6n de Francisco de la Torre, InvoducciBn de Josep 
edici6n en castellano, 1987). p. 27. 

Man: hquirol). PaidBs, Barcelona, 2004. p. 170. 
shus Leo, op. cit. p. 149. 
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humanidad. Para Strauss, a1 igual que para Benjamin, se trata de una crisis d 
idea de progreso, y en consecuencia habria que cuestionar su cargcter dog 
tico, que la ha hecho predominar como concepci6n del tiempo hist6rico dc 
10s comienzos de la modernidad hasta nuestros dias. No se trata de renun 
por completo a la noci6n de progreso, sino de darle un us0 mPs cuidado! 
limitado. {Por qui  Benjamin y Strauss? La idea surge del asombro de que en 
pensadores tan disimiles en cuanto a posturas politicas y filos6ficas, haya una 
table convergencia en sus criticas a la nocidn de progreso, adn cuando el mi: 
prop6sito de esta critica tambiCn nace de sus diferencias. 

2. En el presente trabajo, nos proponemos abordar las criticas hacia la nocibn 
de progreso en Walter Benjamin y Leo Strauss. En primera instancia, abordamos 
una problematizaci6n de la idea de progreso en ambos pensadores, para luego 
abordar la critica de la concepci6n de la historia que sostiene la creencia en el 
progreso, a saber: el Historicismo. Finalmente, ponemos en discusi6n la idea de 
Redenci6n en Benjamin y Strauss, puesto que para ambos es la alternativa a la 
concepci6n hist6rica del progreso, donde aparece tambiCn la principal diferen- 
cia entre ambos, y que es justamente lo que nos permite llamar revolucionario a] 
primer0 y conservador a1 segundo. 

3. “Mitodo de trabajo: montaje literario. Yo no tengo nada que decir. S610 
que mostrar. No voy a hurtar nada valioso ni me apropiark de formulaciones 
ingeniosas. Per0 10s andrajos, 10s desechos: &os no 10s voy a inventariar, s 
hacerles justicia del unico modo posible: us in do lo^"^. 

11. EL PROGRESO COMO PROBLEMA 

4. Habiamos visto en el pasaje citado de Direccio’n Unicu, un primer esbozo de 
una critica a1 progreso en Benjamin, a1 plantearlo como no menos sorprendente 
ni m5s estable que la decadencia, idea que, deciamos;seria profundizada por el 
autor en sus Tab dejilosofa d.e la histm.a. En su tesis VIII, escribe: “La tradici6n de 
10s oprimidos nos enseiia que el aestado de excepci6n. en que vivimos es la regla. 
Tenemos que llegar a un concepto de historia que le corresponda. Entonces es- 
tar5 ante nuestros ojos, como tarea nuestra, la producci6n del verdadero estado 
de excepci6n; y con ello mejorar5 nuestra posici6n en la lucha contra el fascism 
La chance de Cste consiste, y no en 6ltima instancia, en que sus adversanos 10 
enfrentan en nombre del progreso como norma hist6rica. El asombro porque 
COS= que vivimos Sean <<todavia. posibles en el siglo veinte no es nin@n asornbro 
filos6fico. No est5 a1 inicio de nin@in conocimiento, como no fuese de que la 
representaci6n de la historia de la cual proviene ya no puede ~ostenerse”~. 

I ‘ Benjamin,Walter. ‘La obra de 10s pasajes (Coruvulto N)”. En La diaktica en ~ m o .  Traducci6”’ 
introduccih y notas de Pablo Oyarzh. Univenidad ARCIS Y LOM Ediciones. Santiago, 1999, p. 1z5, 

Benjamin, Walter. ’Sobre el concepto de historia”, q. cit., p. 53. 
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La arremetida contra el progreso es fuerte y no deja de ser denunciante, 
ues 10 presenta como la misma chance del fascismo. A este respecto, algunos P inttrpretes de las 72si.s como Michael L6wy y Reyes Mate6, han sugerido que 

Benjamin fue capaz -a diferencia de sus contempodneos socialdem6cratas, con 
qui~nes discute en este texto- de ver lo modano del fascismo. h i ,  Lowy afirm6: 
‘(Benjamin habia comprendido perfectamente la modernidad del fascismo, su 
relaci6n intima con la sociedad industrial y capitalista c~ntemporiinea”~, y Reyes 
Mate: “Hoy en dia parece fuera de duda lo que en tiempos de Benjamin pocos 
acertaban a ver, a saber, que el fascismo es un asunto muy moderno”*. Siguiendo 
la sentencia de Benjamin, s e g h  la cual “El asombro porque las cosas que vivimos 
Seal1 <<todavia. posibles en el siglo veinte noes ningrin asombro filos6fico”, lo que 
habria que hacer es preguntarse ?que hay de moderno en el fascismo?, cpor que 

hecho que quienes lo enfrentan en nombre del progreso como norma hist6- 
rica, constituye su oportunidad?, y en liltimo termino @mo podn’a asociarse el 
fascism0 a1 progreso? 

El fascismo y el progreso comparten el mismo concepto de historia y una 
misma experiencia del tiempo, tsta es, la concepci6n moderna del “proceso”. A 
diferencia de la concepci6n griega, donde la historia la componian las hazar3as, 
las grandes cosas hechas por 10s hombres, en palabras de Hannah Arendt, “las 
interrupciones, (. . .) lo extra~rdinario”~, en la concepci6n moderna se entiende 
la historia como un proceso seguido por la humanidad como un todo. E s t a  expe- 
riencia del tiempo, es la que subyace a la creencia en el progreso, en otras pala- 
bras, el progreso no es otra cosa que aquel proceso. La diferencia la podriamos 
situar en que, mientras 10s progresistas siguen el chrso de 10s acontecimientos y 
la evoluci6n de la humanidad hacia la perfectibilidad como norma histbrica, el 
fascismo no espera este curso y pretende realizar la perfectibilidad sin seguir el 
proceso, esto es, llevar el progreso a su msximo extremo per0 en el instante. En 

’ consecuencia, combatir a1 fascismo bajo su mismo concepto de historia y expe 
riencia del tiempo, era evidentemente, como lo vi0 Benjamin, lo que constituia su 
oportunidad. Por eso, para Benjamin, lo importante es insistir en lo insostenible 
de una representaci6n de la historia basada en el progreso, porque lo que hace 
con ello, es en definitiva, desactivar el dispositivo del fascismo. 

LO que supone la doctrinadel progreso, es que a1 avanzar la humanidad hacia 
una mayor perfectibilidad, se lograria garantizar cada vez una mayor seguridad y 
esbbilidad, es decir, lograr garantias de poder afrontar lo impredecible. Arendt 
cOnsQtarS que esto no es posible, sino con el totalitarismo: 

L&y, Michael. Walter Benjamin: Auiso de Incendio. Fondo de Cultura Econ6mica. Buenos Ares, 
Pam interpretaci6n de las tesis VIII, vease paginas 98100; Reyes-Mate. Media noche m lo historia. 

Editorial Tratra. Madrid, 2006. Interpretaci6n de la tesis VIII en pp. 144-154. 
’LGWy, Michael, 9. cit., p.99. 
‘Reyes Mate, Op. c i t ,  pp. 149-150. 
hrendt, Hannah. “El concepto de historia: antiguo y modemo”. En Enhe el pmadoy elfiturn. 

Ediciones Peninsula, Barcelona, 2003, p. 70. 
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“El cadcter impredecible no es una falta de previsibn, Y ninguna ingenieria 
de 10s asuntos humanos podrP eliminarlo, asi como ningfin entrenamiento 
en materia de prudencia puede llevar a la sabiduria de saber lo que uno hace, 
S610 el condicionamiento total, es decir, la abolici6n total de la a c c h ,  puede 
m e r  la esperanza de enfrentarse con lo impredecible”’”, en consecuencia, 
sin saberlo, la esperanza en el progreso, era una que contenia un dispositive 
totalitario”. 

Benjamin, conciente de ello, propone “producir el verdadero estado de e=. 
cepci6n”, como un concept0 de historia que corresponde a desactivar el es&do 
de excepci6n devenido regla para 10s oprimidos, esto es, el fascismo. Esto sign& 
ca que, a una violencia que suspende el derecho vigente en vistas de una fun&. 
ci6n, se le debe suspender en su suspensi6n, lo que seria suspender el derecho, 
per0 no en vistas de una fundaci6n o conservaci6n de un derecho -es decir, “el 
verdadero estado de excepci6n”-, de manera de desactivar esa violencia, y est0 

es la revoluci6n, per0 una revoluci6n que cambie la representaci6n del tiempo 
hisdrico. 

Esta idea es retomada en la tesis XIII en la que Benjamin afirma: “La represen- 
taci6n de un progreso del gknero humano en la historia, no puede ser disociada 
de la representaci6n de su marcha recorriendo un tiempo homogCneo y vacio. La 
critica a la representaci6n de esta marcha tiene que constituir la base de la critica 
a la representackin del progreso en absoluto”12. Y continfia en la tesis XIV: “La 
historia es objeto de una construcci6n cuyo lugar no es el tiempo homogineo y 
vacio, sin0 aquel plet6rico de tiempo-ah~ra”’~. En este sentido, la concepcion de 
tiempo que habria que oponer a1 fascismo, no debe ser una progresista basada 
en el tiempo Cronol6gico, idea que nos mantendria en la incomprensi6n de 6% 
a1 verlo como una anacronia, y que como tal, se IO Hevari el tiempo. La concep 
ci6n del tiempo que corresponde al “verdadero estado de excepcion”, es la del 
tiempo-ahora, aquella que Adorno comparaba con el cuiros de Paul Tillich, quien 
“oponia al chronos, el tiempo formal, el cuiros, el tiempo hist6rico deno., en el 
cual cada instante tiene una posibilidad finica, una constelaci6n singular entre 10 
relativo y lo ab~oluto”’~. 

La concepci6n benjaminiana del tiempo hist6rico planteada en 1% %& 
ha sido retomada por el pensador italiano Giorgio Agamben en 10s siguientes 
tkrminos: 

lo Ibid p.98. 
I ’  Por eso Foucault sinia el nacimiento de la biopolitica en el liberalismo. V h e  “El nacimien“ 

I* Benjamin, Walter. Op. cit. p. 60. 
Is Ibid p. 61. 
I’ Limy,, Michael. Op. cit. p. 139. 

de la biopolitica”, en Estitica, Eticu y Hennenhtica. Ohas Esenciah Vol. III. Paid&, Barcelona, 1999, 
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“La historia no es entonces, como pretende la ideologia dominante, el 
sometimiento del hombre a1 tiempo lineal continuo, sino su liberaci6n 
de ese tiempo. El tiempo de la historia es el cairns en que la iniciativa del 
hombre aprovecha la oportunidad favorable y decide en el momento de su 
libertad. h i  como a1 tiempo vacio continuo e infinito se le debe oponer el 
tiempo pleno, discontinuo y finito del placer, del mismo modo a1 tiempo 
cronol6gico de la pseudohistoria se le debe oponer el tiempo cairol6gico de 
la historia authtica. (. . .) Tal es el tiempo que se experimenta en las authticas 
revoluciones, las cuales, como recuerda Benjamin, siempre fueron vividas 
coma una detenci6n del tiempo y como una interrupci6n de la cronologia; 
per0 una revoluci6n de la que surgiera no una nueva cronologia, sino una 
transformaci6n cualitativa del tiempo (una cairologia) seria la de mayores 
consecuencias y la iinica que no podria ser absorbida por el reflujo de la 
re~tauraci6n”’~. 

5. La critica del progreso en Benjamin, partia de un prop6sito politico re- 
volucionario que hay que poner en evidencia, a saber, mejorar la posici6n en la 
lucha contra el fascismo. Leo Strauss, emprende su critica desde una posici6n 
muy distinta; como conservador, constata una crisis de la civilizaci6n occidental, 
provocada por la modernidad y su principal producto, el progreso, a lo que opo- 
ne un retorno a las fuentes de Occidente: la filosofia griega y la Biblia. 

Lo que Strauss se propone, es hacer una “destrucci6n” de la idea de pro- 
greso, es decir, revisar quC hay acerca de esta idea en la tradicibn, y dialogar 
con ella; esto s610 se logra en la medida en que se pregunta por el progreso. 
En este camino, se pregunta: “:Que es el progreso) Progreso, en su sentido en- 
fitico, presupone que hay algo que es sencillamente bueno, o un fin, que es el 
objetivo del progreso. El progreso es el cambio en la direcci6n de ese fin. He 
alii la condici6n necesaria, per0 no suficiente, de la idea de progreso”16. Es una 
condici6n necesaria, per0 no suficiente porque, s e g h  Strauss, el hecho de que, 
Por ejemplo, se hable de una Edad de Oro, supone que no necesariamente lo 
que viene es mejor que el pasado. h i ,  el problema para Strauss, es que “la idea 
de progreso presupone que existe la vida simplemente buena y que el inicio de 
la vida es radicalmente imperfecto””. Esto significa que la humanidad tiene un 
Ongen, el cual es absolutamente imperfecto, desde el cual habria que “avanzar” 
hacia la perfeccibn. 

En Vistas de 10s supuestos de la idea de progreso, y en el camino de su “des- 
trucci6n” escribe: “De acuerdo con esto, encontramos en la ciencia o filosofia 
g r i W  una conciencia acabada del progreso: en primer lugar, del progreso 
lokDdo con su inevitable consecuencia, la mirada condescendiente sobre la 

‘’ Agamben, Giogrio. “Tiempo e historia”. En Infancia e Histm’a, Adriana Hidalgo Editom, 

16StmUss, Leo. op. tic., p. 160. 
I’fiid. p. 161. 

Buenoskres, 2004. pp. 154155. 
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inferioridad o debilidad de 10s antiguo~”’~. Recurre a 10s clikicos, con el objet, 
de ver si es que hay en ellos una idea de progreso y c6mo la entienden. hi, hate 
referencia a c6mo Arist6teles plantea que 10s descubrimientos en medicha, 
en consecuencia, la mejoria de la salud, no tienen limites. Por lo que concluy,, 
“La posibilidad del progreso infinito, al menos en ciertos aspectos, que& aqui 
afirmada. Sin embargo, la idea de progreso es diferente de la concepci6n g,-iega 
del progre~o”’~. ?En qui  sentido es diferente la concepci6n griega del pro~eso,  
de la idea moderna de progreso? En el sentido que, por el hecho de que en 
artes y oficios, como por ejemplo la medicina, haya un progreso ilimitado, no sig- 
nifica que haya, tambiin, un progreso ilimitado en las cuestiones mis decisi\a, 
que para Strams son lasrelativas a1 c6mo hay que vivir. Para 61, estas cuestiones 
esm’an contestadas desde 10s origenes y, segcin 61, asi lo entendieron 10s C1;isi. 

cos: “Hablando en tirminos generales, parece que en el pensamiento Cl&co 
las cuestiones decisivas se consideraban ya contestadas - en la medida en qlle 

podian ser contestadas”20. A este respecto, se refiere a la excepci6n de Platnn. 
para quien no existia limite a la busqueda de la sabiduria. En cuanto concehia 
la filosofia no como la posesi6n, sino como la biisqueda de la sabiduria, Osta no 
podia tener limite alguno. Sin embargo, a pesar de esta concepci6n de progreso 
ilimitado, nos seguimos moviendo en una dimensi6n distinta que la modem 
idea de progreso. Esto, por el hecho de que, aiin concibi6ndose.la busqueda de 
la filosofia, -est0 es, el avance en el camino hacia contestar las cuestiones mBc 
decisivas- como ilimitada, ello no suponia de suyo un progreso social ilimitado, 
ni menos, un paralelo entre piogreso social y progreso intelectual; he ahi la prin- 
cipal diferencia entre las concepciones clrlsica y moderna sobre el progreso. 

En 10s clrlsicos, s e g h  dice Strauss, tambiin se habria encontrado una posi- 
bilidad acerca de un progreso social ilimitado, dado que en las artes y oficios 10 
hay, el arte de la legislacibn, como arte social por excelencia, no estaba exento de 
aquella posibilidad. Sin embargo, Aristbteles, el mismo que la consider6 posiblt‘ 
en teoria, la desestimd en la pr5ctica, puesto que la exigencia capital de la sock 
dad es la estabilidad, que es muy distinta del progreso. 

Una idea resumida acerca de las diferencias entre la concepci6n clisica y 
derna de progreso, como las plantea Strauss, se encuentra en el siguiente pas$ 
“La crisis contempor5nea de la civilizaci6n occidental puede describirse corno 
idintica a1 paroxismo de la crisis de la idea de progreso, en el sentido acabado’ 
enf5tico del tirmino. Reitero que esa idea consiste en 10s siguientes elementos: e’ 
desarrollo del pensamiento humano en su conjunto es un desarrollo progreSiV0: 
la emergencia del pensamiento modern0 desde el siglo XVIII marca, ciermen 
te, un progreso sin reservas respecto a todo el pensamiento anterior; se da ‘”’ 
paralelismo fundamental y necesario entre el progreso intelectual y el social; ”” 

Ibidem. 
lo ibidem. 

Ibidem. 
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lay Ifmites asignables a1 progreso intelectual y social; un progreso intelectual Y 
,ocjal infinit0 es realmente posible; y una vez que la humanidad ha alcanzado 
In cierto estadio de desarrollo, se tiene una base s6lida por debajo de la cual el 
nombre ya no puede descender. Todos estos elementos se han vuelto dudosos, 

Habrh que ver por que strauss pone en duda estos elementos de la idea 
le progreso. En primer lugar, con respecto al paralelismo necesario entre pro- 
,reso social e intelectual, seiiala que tendria su base con la introducci6n en la 
iodernidad de 10 que llamamos "MCtodo". S e e n  veiamos en la interpretaci6n 
,mussiana de 10s cllicos, Cstos concebian un progreso intelectual ilimitado, y 
:n cuanto a1 progreso social, si bien era posible en teoria, en la prictica era 
iesechado por la exigencia de estabilidad. Ahora bien, el progreso intelectual, 
,I bien era ilimitado, Cste estaba reservado para unos pocos, para 10s "dotados" 
)or la naturaleza con facultades intelectuales que 10s llevaban hacia el ejercicio 
le la vida contemplativa, esto es, a 10s fil6sofos. Sin embargo, con la introducci6n 
le1 MCtodo en la modernidad, las f6rmulas para acceder a1 conocimiento les 
,on reveladas a la mayoria. Est0 lleva a la conclusi6n, err6nea s e e n  Strauss, de 
p e  el nivel intelectual de las mayorias se ha elevado considerablemente, y en 
.onsecuencia, cabe considerar un paralelismo necesario entre progreso social y 
irogreso intelectual. 

El segundo elemento que para Strauss resulta inadmisible, es la idea se@n 
a cual "el desarrollo del pensamiento humano en su conjunto es un desarrollo 
irogresivo". Pues, de ser cierto, habria que admitir que en el pensamiento de 10s 
intiguos no hay elementos de verdad, sino s610 elementos que "fueron" verdad, 
iero que ya no lo son, puesto que la humanidad en su conjunto -intelectual y 
jocialmente- avanza en un proceso de desarrollo progresivo. Esto significaria, 
10 comprender en absoluto el pensamiento cllico, pues "podemos comprender 
a filosofia del pasado s610 si estamos dispuestos a aprender algo no s610 s o h  
i h f o s  del pasado, sino tambiCn de ellos. en algunos casos, el estudio de 10s 
extos clLicos se vuelve la iinica posibilidad de recuperq la plena comprensi6n y 
a plena conciencia de 10s problemas filos6ficos fundamentaleP2. 

I creo, para todos nosotros"21. 

*' [bid. p. 166. 
22 & h i ,  Carlo. La f i a  dc la sobmania. El cuenco de plata, Buenos &res, 2005, p. 44 
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III. HISTORICISMO 

6. Walter Benjamin en su Tesis IX sobre el concepto de historia escribe: 

“Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En 61 est5 representado 
un k g e l  que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que mira 
at6nitamente. Sus ojos estiin desmesuradamente abiertos, abierta su boca, 1% 
alas tendidas. El h g e l  de la historia ha de tener ese aspecto. Tiene el rosbo 
vuelto hacia el pasado. En lo que a nosotros nos aparece como una cadena 
de acontecimientos, d ve una sola catktrofe que incesantemente apila ruina 
sobre ruina y se las arroja a sus pies. Bien quisiera demorarse, desperbr a 
10s muertos y volver ajuntar lo destrozado. Per0 una tempestad sopla desde 
el Pam’so, que se ha enredado en sus alas y es tan fuerte que el Pngel ya no 
puede plegarlas. Esta tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, 
al que vuelve las espaldas, mientras el climulo de ruinas crece ante 151 hash el 

Varios int6rpretes de Benjamin han sugerido que en su pensamiento se 
da una conjugaci6n de la teologia con el materialismo hist6rico. Si ponemos 
atenci6n a la alegoria a la que recurre en esta tesis, la figura del 5ngel que mira 
hacia atrL, que tiene el rostro vuelto hacia el pasado; y al mismo tiempo, la 
ponemos en relaci6n con lo que el mismo Benjamin habria planteado como 
la tarea del materialista hist6ric0, a saber: que el materialista hist6rico ha de 
pasar a la historia el cepillo a contrapelo y ha de traer al presente la imagen del 
pretgrito, la relaci6n entre lo sagrado y lo profano, entre teologia y materialismo 
hist6rico queda en evidencia. Pues, ese Pngel que, donde nosotros vemos una 
cadena de acontecimientos, 61 ve una sola catktrofe, es, por un lado, la f i p m  
del materialista hist6rico que pasa a la historia el cepillo a contrapelo, pero por 
otro, es la representacibn del tiempo mesikico: mientras vuelca el rostro haciael 
pasado, la tempestad llamada progreso, lo arrastra hacia el futuro, sin embargo, 
61 interrumpe aquella tempestad del progreso volviendo las espaldas hacia el 
futuro, esto es, poniendo el freno de emergencia, intermmpiendo el tiemPo 
cronol6gico, oponiendo el tiempo cairol6gico. 

Sobre la idea de representar el progreso como catktrofe, resulta interesante 
poner en relaci6n con esta tesis el siguiente fragment0 del “Convulto N” dela 
Obra de los pasujm “El concepto de progreso ha de ser fundado en la idea de 
catktrofe. El que las cosas &gan ash, eso es la catktrofe. Esta no es 10 que en 
cada momento esd por delante, sino lo que en cada momento est5 dado. hi! 
Strindberg -en gHuciu Dumasco?-: el infierno no es que tengamos por delante 
- sino esta vida, aquYZ4. 

cielo. Esta tempestad es lo que llamamos progreso”*?., . . -.$ tb 
.,,, <....I e..- 

*’ Benjamin, Walter. op. cic. pp. 5854. 
“Benjamin, Walter. ‘Obra de 10s pasajes, Convulto N”. En La dialicticu m susfm.so, op. ck, P. 146’ 
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;Par qui habriamos de fundar el concept0 de progreso en la idea de cat& 

trofe. La premisa fundamental del historicismo consiste en concebir la historia 
COmO un proceso iinico, una cadena de acontecimientos, 10s cuales m k  all5 de 
sus ,-onsecuencias, componen el proceso hist6rico. Este proceso ha de culminar 
en la idea de una historia universal, la cual segtin Benjamin, est5 en absoluta 
conexi6n con 10s vencedores. h i ,  donde la historia oficial - la que cuenta el 
historicismo, que no ha pasado el cepillo a contrapelo como el materialista his- 
tbrico - cuenta un proceso hist6rico compuesto por guerras, masacres, triunfos 
derrotas, configuraciones y reconfiguraciones de territonos y estados, etc., el 

Angelus Nouus ve una sola cahtrofe, idesde d6nde lave?, desde la expenencia de 
l0s oprimidos, para quienes la catzistrofe no est5 por venir, sino que se ha estado 
Iiiendo permanentemente. El proceso del que habla el historicismo, es uno que 
requiere de la acumulaci6n de las ruinas para que se cumpla su idea de historia 
universal, sin embargo, las ruinas son vistas como meros “hechos hist6ricos” que 
&an que suceder, mientras que para 10s oprimidos -quienes viven en perma- 
nente estado de excepci6n- la historia universal no es otra cosa que una sola 
cadstrofe, un solo cfimulo de ruinas. 

Lowy atribuye esta critica a1 historicismo a una discusi6n implicita de Benja- 
min con la filosofia de la historia de Hegel: 

, 

“AI elegir ese tirmino (en referencia a1 de ruinas), Benjamin prosigue, muy 
probablemente, una confrontacih implicita con la filosofia de la historia de 
Hegel, esa inmensa teodicea racionalista que legitimaba cada a-uina. y cada 
infamia hist6rica como una etapa necesaria del camino triunfal de la Raz6n y 
un momento ineluctable del Progreso de la humanidad hacia la Conciencia 
de la Libertad: (. . .) .La historia universal es el tribunal ur~iversal>~”*~. 

7. La critica de Strauss a1 historicismo se plantea, aunque en tirminos muy 
distintos, con un trasfondo muy similar. a1 de Benjamin: 

“La barbarie que hemos presenciado, y que aun presenciamos, no es del todo 
accidental. La intenci6n del desarrollo moderno era, aportar una civilizaci6n 
mis  alta, una civilizaci6n que sobrepasaria todas las anteriores. El efecto 
del desarrollo moderno fue, sin embargo, algo diferente. En el period0 
moderno se ha corroido y destruido gradualmente el legado de la civilizaci6n 
occidental. El alma del desarrollo moderno, podriamos decir, es un tip0 
peculiar de realism0 que consiste en la noci6n de que 10s principios morales 
y la apelaci6n a ellos -la prtdica, el serm6n- no son eficaces. Por ello, se 
ha de buscar un sustituto de 10s principios morales que sea m k  eficaz que 
el van0 sermonear. Sustitutos de ese orden se hallaron, por ejemplo, en las 
instituciones o en la economia y, quizk el m k  importante de ellos, enlo que 
se llama el .proceso hist6ricon -lo que quiere decir que el proceso hist6rico 

25 L%’, M. op. n’t., p. 105. 
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seria, en un sentido, una garantia mwho m5s clam de la realizaci6n de ]avida 
buena que lo que el individuo haria o podria hacer a traves de sus propios 

noY 
esfuerzos-. Este cambio se manifiesta (...) en la sustituci6n entre bue 
malo por la distinci6n entre progresista y reaccionario, que tendria COmO 

implicaci6n el que tengamos que elegir y hacer 10 que conduce a1 Progr,=so, 
lo que estii de acuerdo con las tendencias histbricas, y que sea inmoral 
indecente mostrar la m5s minima reticencia a tales adaptaciones”26. 

Con la instalacih moderna de la noci6n de proce.so hist6ric0, se habdan 
reemplazado 10s valores morales por un unico e ineludible valor, por lo dem& 
no valor por su pretensi6n objetiva y realista, a saber: el progreso. En conse. 
cuencia, todas las atrocidades, guerras, masacres, etc., serfin concebidas como “lo 
que tenia que suceder”, o como que “son 10s costos del progreso”. La valoraci6n 
moral fundamental de bueno o malo, sera reemplazada por la de progresish 
reaccionario, de manera que quien se oponga a 10s procesos “de la naturale22 
del progreso”, por m L  devastadores que estos sean, seri un reaccionario que se 
opone a1 avance de la historia de la humanidad hacia su perfectibilidad. 

Una discusi6n similar a la que L6wy decia que sostuvo Benjamin con la filose 
fia de la historia de Hegel, se instala nuevamente entre Strauss y Kojhe en 1948 
a m’z de la publicaci6n de un libro del primer0 titulado Sobre la Tzrunia. Para 
efectos de este trabajo no nos compete tratar el origen ni el contenido completo 
de esta discusi6n. En consecuencia, s610 tomaremos una referencia en la que 
Strauss arremete en contra de la idea hegeliana del fin de la historia realizada en 
el Estado universal y homogeneo de Kojcve: 

“Este final de la historia seria muy estimulante si no fuera por el hecho de 
que, s e e n  Kojcve, es la participaci6n en sangrientas luchas politicas asicomo 
en el trabajo real, 0, dicho en tkrminos generales, la acci6n negadora, lo que 
eleva al hombre por encima de 10s brutos (. . .) . El Estado en que el hombre 
ha de llegar a estar razonablemente satisfecho es, por tanto, el Estado en el 
que la base de la humanidad del hombre se marchita, o en el que el hombre 
pierde su humanidad. (. . .). Quiz5 sea posible decir que el Estado universal 
y homogkneo por fuerza ha de llegar. Pero ciertamente es imposible decir 
que el hombre pueda estar razonablemente satisfecho con ello. Si el E d 0  

universal y homogeneo es la meta de la Historia, la Historia es absolutamente 
,y;igica,>”27. 

La similitud con Benjamin es asombrosa. Representiindose el progreso corn@ 
barbarie, y la historia como trigica, Strauss no concibe la idea s e e n  la cud 
historia es el tribunal universal, y en consecuencia habria que reservarse lo! 

“Strauss, Leo, pp. 170-171. 

Encuentro, Madrid, 2005, pp. 256257. 
straws, Leo. “De nuevo sobre el Hier6n de Jenofonte”, En Cfr. la lira&, Edicione’ 
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uicios morales acerca de 10s hombres de Estado. A esta idea historicista, de que 
a humanidad camina hacia el fin de la historia en un Estado universal y home 
,tneo, strauss opone la restituci6n de 10s valores modes, con 10s cuales juzgar 
ca&trofe aqui y ahora, y no dejar el juicio a un presunto tribunal universal de 

,a historia. 

IV. REDENCI~N 

8. La idea benjaminiana de redenci6n aparece en Sobre el concqto de historia, 
,mnunciada por primera vez en la T2si.s 11, donde se la plantea en una relaci6n 
nteresante y problemiitica con la felicidad, y tambiin, como el elemento que 
socia a las generaciones pasadas con las presentes, dando a ism la fuerza revo- 
ucionaria, en tanto redentoras del pasado oprimido: 

“( ...) en la representaci6n de la felicidad oscila inalienablemente la de la 
redenci6n. iAcaso no nos roza un hiibito que envolvi6 a 10s precedentes? 
$cas0 no hay en las voces a las que prestamos oidos un eco de otras, 
enmudecidas ahora? {Acaso las mujeres que cortejamos no tienen hermanas 
que jam& pudieron conocer? Si es asi, entonces existe un acuerdo secret0 
entre las generaciones pasadas y la nuestra. Entonces hemos sido esperados 
en la tierra. Entonces nos ha sido dada, tal como a cada generaci6n que nos 
precedi6, una dibilfuerza mesiiinica, sobre la cual el pasado reclama derecho. 
No es fiicil atender a esta reclamacibn, el materialista hisdrico lo sabenZ8. 

La forma en que Benjamin plantea aqui la idea de redencibn, nos remite a 
la concepci6n de tiempo-ahora, a la que anteriormente nos referimos como el 
cazros. Este es el tiempo que interrumpe la historia, es la verdadera revolucih, 
que en tanto cambia la concepci6n de tiempo, no puede ser derrotada por la 
restauraci6n. Esta revoluci6n ha de ser Zedentora del pasado oprimido, es decir, 
se hace la revoluci6n para redimir un pasado mis que para construir un futuro, 
a esto se refiere Benjamin a1 decirnos que “hemos sido esperados en la tierra”, 
Y que “nos ha sido dada una dibil fuerza mesihica”. En las notas preparatorias 
de 1% Tesis, Benjamin dice: “El Mesias interrumpe la historia; el Mesias no com- 
Parece a1 final de su desarr~llo”*~; “Desencadenar las fuerzas destructins que 
reiden en el pensamiento mesiiinico”50. Esto significa que, la interrupci6n que 
supone la revoluci6n, es una que realiza el Mesias, con sus fuerzas desmctins, 
’a mismas fuerzas destructiw que segrin Benjamin ha de tener el matenalismo 
hist6rico, el cual se opone a1 progreso, justamente por no fundar la historia en 
un P h i p i o  consmctivo. De esto deben’amos concluir que, en Benjamin, la 
redenci6n es la revoluci6n, es el pensamiento que nos aporta la experiencia del 

*6 Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, 0p. tit, p. 48. 
BBenJamin, “Apuntes sobre el concepto de historia”, @. & p. 93. 
Lo aid p. 101. I 
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tiempo interruptiva que nos permite poner el freno a1 progreso. Ahom, es pre- 

que 
cis0 entender que no se esd aludiendo a un Mesias enviado del cielo, sin0 
la misma generacidn redentora es su propio Mesias; ya que le ha sido da& una 
d6bil hem mesihica en el instante de su oportunidad, interrumpe la historia 
realizando su redencibn, su revoluci6n, una que resiste a la restauracidn puesto 
que es “el verdadero estado de excepci6n”. 

9. En Strauss en cambio, la alternativa al progreso es un retorno. ‘‘&=tornOn 
es la traducci6n del ttrmino hebreo t’shuvuh. T’shuvuh tiene un significado co. 
rriente y otro enstico. Su significado enf5tico se traduce por <<arrepentimiento,,, 
El arrepentimiento es retorno, significando el retorno desde el mal camin0 a] 

buen camino”%’. He aqui el c a k t e r  conservador del pensamiento de Stmuss. A] 
constatar una crisis de la cidizacidn occidental provocada por la modernidad 
el progreso, que han producido un alejamiento de las fuentes, de la tradicihn 
10s fundamentos, propone un retorno a aquellos valores que han sido abandons. 
dos. “El arrepentimiento es retorno, la redenci6n es restauraci6n. Un comienzo 
perfecto -la ciudad fiel- va seguido de la desercibn, el declive, el pecado; y a est0 

lo sigue un final perfecto. Per0 el final perfecto es la restauraci6n del cornienzo 
perfecto: la ciudad fiel est5 al comienzo y a1 final”%*. 

He aqui UM distancia radical con Benjamin, la forma en c6mo entender la 
redencibn, pues la entiende justamente en sentido contrario. Mientras para Ben- 
jamin la redenci6n es la revoluci6n que interrumpe la historia, y que como ha 
cambiado el concept0 de tiempo, no es posible combatirla con la restauracion; 
para Strauss, la redenci6n es la vuelta al camino original, la contra-revolucihn, es 
decir, la restauraci6n. &6mo explicar la utilizaci6n disimil de un mismo concep 
to, por lo demL teol6gic0, y en consecuencia, en principio, dogmPtico? Hay una 
diferencia fundamental de interpretacibn. Con respecto a la redenci6n y su rela- 
ci6n con la espera del futuro, Strauss dice lo siguiente: “La redenci6n consiste en 
el retorno de 10s m L  jbvenes, de 10s m& alejados del pasado, de 10s m h  futuros, 
por asi decirlo, a la condici6n pristina. El pasado es superior a1 presente. 
pensamiento es perfectamente compatible con la esperanza en el futuro. Per0 
la esperanza de la redenci6n -la espera del Mesias- ?no asigna un lugar much0 
m b  excelso al futuro que a1 pasado, por muy venerable que tste sea? Est0 no 
es completamente cierto. Se@n el punto de vista m L  generalmente aceptadoj 
el Mesias es inferior a M o i s i ~ “ ~ ~ .  En Benjamin se ven alusiones recurrentes al 
Mesias y al tiempo mesihico, per0 ninguna menci6n a Moisis, a1 profeta del 
origen. Mientras que Strauss, todo 10 contrario, llega a sostener que el paado 
es siempre superior al futuro, y que en consecuencia, el Mesias seria inferiora ~ 

Moisis. En conclusi6n, Strauss en lugar de interpretar la redenci6n corn0 ”” 
acontecimiento nuevo que vendr6 a redimir, la interpreta como la restauraci6” , 

I 

I 

Straw, op. cit. p. 149. 
* Ibid p. 150. 
sa Ibidem. 
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del camin0 en la senda del profeta que esd en el origen. Benjamin no espera ni 
Mesh5 que vendrP a redimir, ni pretende una redenci6n mediante un retorno 
camino del profeta, sino que el Mesias -representado en la generaci6n rev@ 

lucionaria- intermmpe la historia en el instante de su oportunidad, poniendo el 
frena a su CUTSO. 

231 



iDOLOS DEPORTIVOS Y ESPACIO PUBLICO EN CHILE 
A COMIENZOS DEL SIGLO XX: EL CAS0 DE MANUEL PLAZA 

Eduardo Sank Cruz A.* 

I&... Los deportistas, desde su etapa inicial de agrupaci6n esponthea y 
autosuficiente, buscaron tambiin un mayor reconocimiento de parte de 
la sociedad. hi, la actividad fue ganando un espacio mental a travis de un 
historial de triunfos y fracasos, acompafiado de valoraciones nacionalistas 
que aportaron identificacibn y acercamiento a su quehacer"'. 

Como sefialamos en un text0 anterior de la presente investigaci6n*, junto a 
lo$ procesos de apropiaci6n del deporte y su conversi6n en espectiiculo masivo, se 
veifica en las primeras dicadas del siglo xx la presencia del hincha y la aparici6n 

i del idolo, es decir, de ciertos deportistas que, por diversos motivos, concentran la 
admiraci6n y el carifio incondicional de la hinchada. El idolo deportivo exhibe 
una diferencia bCica con 10s idolos provenientes de la mhica, el cine o el teatro 
y ella dice relaci6n con que el deportista asume las condiciones del hime mitico, 
debido a1 carficter agonistic0 de lucha, de triunfo y derrota que es propio del 
miverso de 10s deportes. El ixito de uno depende del fracas0 de otro. Por ello, 
sdo 10s idolos deportivos pueden llegar a ser hima, mC aiin si esa lucha muchas 
veces se da en tirminos de representaci6n de una cqlectividad nacional, regional 
o clasista. 

La aparici6n de 10s primeros idolos deportivos en el cas0 chileno, tomaria 
un par de dicadas y serfa la culminaci6n de un proceso en que cohabitarian dos 
figuras p6blicas arquetipicas, el original spurtsnzen, de origen inglis o aristocriiti- 
to, que jugaria un papel muy importante en la difusi6n de la actividad, en crear 
1% primeras organizaciones y en educar en sus ticnicas y normativas y, por otra 
parte, el @ortista criollo, de origen social mesocrfitico o popular, quien adaptan- 
do alenos de 10s valores ligados a la concepci6n del deporte de 10s anteriores, 
le imprimiria un sell0 m& cercano a 10s procesos constitutivos de identidad, de 
referentes nacionalistas o de instrumento para la educaci6n masiva, en el sentido 
amplio y que terminaria predominando y constituyendo el terreno propicio para 
el surgimiento de figuras amplia y nacionalmente reconocidas durante 10s aiios 
'20, especialmente y c ~ y o  recuerdo y estimaci6n en el imaginario colectivo ha 
Permanecido por dicadas. 

* Acadernico e Investigador Universidad de Chile. El presente articulo es product0 del Proyecto 

' Pilar Modiano: H b h  &l Dcpmic chiho.  origmcs y hmf- 18501950.' DIGEDER, 

' cfr. Eduardo Santa Cruz A., Los wmimros de nwtm Olirnfm. Los dspm2rtraF coma nuaucrsf@rraF 
~m & a h  &l sigh xx, en Comunicaci6n y Media "17, Institub de 

FondeCyt N"1040150. 

1997. p. 113. 

mhs en Chjb 
Comunicaci6n e Imagen, Universidad de Chile. 2" Sernestre 2006. 
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Dicho proceso no estuvo, sin embargo, exento de tensiones y conflictos. 
Uno de los puntos principales de roce entre ambas concepciones y arquetipos 
deportivos lo constituyó la incipiente profesionalización de la actividad. El tema 
estuvo desde el inicio planteado en dos ámbitos: por un lado, en lo que se refiere 
a la obtención de premios o estímulos que significaran un reconocimiento social 
y público de los triunfos y que se materializó en medallas, trofeos, diplomas, 
etc. y, por otro lado, en la obtención de incentivos o estímulos monetarios que 
permitieran especialmente a los jóvenes provenientes de sectores populares una 
dedicación más completa a la preparación y el entrenamiento. Dicho directa
mente, en una época en que existía una escasa reglamentación estatal sobre las 
jornadas y condiciones de trabajo, la dedicación de mucho tiempo a las prácticas 
del sport aparecía como un lujo que sólo se podían permitir los que tenían sufi
cientes recursos económicos para ello. Esta realidad fue común a distintos países 
de la región. El pago, durante mucho tiempo solapado y subrepticio, a ciertos 
deportistas venía a compensar la pérdida de ingresos por días no trabajados. 

Dicho brevemente, el profesionalismo se instaló como una tendencia crecien
te y paulatinamente irresistible, a pesar de las resistencias y los ataques, porque al 
cubrir necesidades económicas ampliaba el acceso y democratizaba la práctica de 
los deportes y, además, porque cubría también el ya mencionado reconocimiento 
simbólico, cuestión central en el proceso de apropiación popular y masiva del 
deporte3• La polémica mencionada se centró en la época fundamentalmen te en 
el fútbol y tendría un hito importante en la década de los '20 con la fundación de 
Colo-Colo, por la acción de David Are llano y sus hermanos, profesores primarios 
de origen modesto, propulsores y propagandistas de la modernización del fútbol , 
vía profesionalismo4

• 

En el marco anterior y dado el carácter ya remarcado con que fue siendo 
apropiado el deporte en nuestro país, desde el comienzo comenzaron a aparecer 
figuras que por distintas razones fueron destacándose y concitando algún grado 
de estimación y admiración pública, cuestión facilitada por la atención creciente 
dada por los diarios a la actividad, así como por la aparición de las primeras revis
tas especi;;tlizadas5. Sin embargo, hasta 1920 más o menos, todavía la resonancia 
de los logros y hazañas de estas primeras figuras del deporte nacional solamente 
llegaba poco más allá del círculo propio de su quehacer. Las competencias in
ternacionales y la difusión hecha por la prensa escrita y la radio provocaron en 
los años '20 la consolidación de ciertas figuras en esta suerte de Olimpo deportivo 
nacional. 

'Cfr. Eduardo Santa Cruz A. y Luis Eduardo Santa Cruz G.: Las escuelas de la identidad. La cultura 
y el deporte en el Chile desarrollista. Ediciones ARCIS-LOM, Stgo., 2005. p. 165 y ss. 

4 Cfr. Sebastián Salinas: Por empuje y coraje. Los albos en la época amateur, 1925-1933. CEDEP, Stgo., 2004. 
5 Cfr.Carlos Ossandón B. y Eduardo Santa Cruz A., Entre las alas y el plomo. La gestación de /IJ 

prensa moderna en Chile. Ediciones Arcis-Lom- Dibam, Stgo., 2001. Cap. II: La prensa liberal moderna Y 
las revistas deportivas. 
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Los casos señalados compartieron otros factores que serían luego requisitos 
para ser postulados al sitial de ídolo o héroe deportivo, además de destacarse en 
las competencias: su origen social modesto, una vida privada y pública que cupie
ra en los moldes de un modelo virtuoso, digno de ejemplo y donde los valores 
deportivos fueran vividos consecuentemente, dentro y fuera de los estadios y) por 
último, el haber protagonizado una gesta con ribetes de hazaña, especialmente 
en el marco de competencias internacionales. 

PLAZA,ELSUPLEMENTERO 

Nacido en Lampa en 1901, desde niño debió .trabajar vendiendo diarios. En 
aquellos años la distribución de los periódicos en la capital se hacía básicamente 
a pie, trasladando a la carrera los paquetes de ejemplares desde los locales de 
la prensa ubicados preferentemente en el centro de la ciudad. Ello originó que 
en el gremio de los vendedores. y repartidores surgieran una serie de talentos 
deportivos dedicados a la práctica del atletismo. De hecho, se fundó el club Suple
menteros que durante varias décadas fue protagonista importante de los torneos y 
competencias atléticas nacionales. El principal de esos exponentes autodidactas 
fue Manuel Plaza. 

A los 14 años comenzó a participar activamente en las competencias por 
los clubes Pietro Dorando y Centenario en pruebas de medio fondo, fondo y 
maratón, en forma paralela a su trabajo cotidiano de suplementero. En 1920, con 
19 años de edad, fue seleccionado nacional por primera vez para participar en 
los Juegos Sudamericanos, donde obtuvo el tercer lugar en 5.000 metros planos 
y el segundo en 10.000 metros planos, tras el primer gran campeón chileno de 
atletismo,Juanjorquera, al que nos referimos· en el texto anterior ya citado. 

Dos años después, llegaría la consagración continental en los llamados juegos 
Olímpicos Latinoamericanos realizados en Río de Janeiro donde triunfó en las 
pruebas de 3.000, 5.000 y 10.000 metros planos y en la Maratón, constituyéndose 
en el mejor atleta chileno con sólo 21 años. En ese marco, la prensa pondría 
énfasis en su origen social, por una parte, y en el hecho de que mantuviera su 
misma vida de siempre, lo que implicaba que siguiera trabajando en el oficio de 
vendedor de diarios, aunque ahora como propietario de un punto de venta: " ... 
Nació humilde y sigue la vida que empezó cuando niño, vendiendo diarios en un 
puesto que ahora tiene por su cuenta en la calle Bascuñán Guerrero esquina de 
Blanco Encalada"6. 

En el mismo reportaje su origen popular es remarcado, al señalar que: " ... 
Moreno, de ojos vivaces, tranquilo y modesto al hablar de su persona, se impone 
entre los de su clase". Ya señalamos en otro texto7 como en la época predomina 
en la industria cultural naciente una versión vulgarizada del discurso identitario 

6 Los Sports N"2, 23 Marzo 1923. 
7 Eduardo Santa Cmz A. y Luis Eduardo Santa Cruz G., op. cit., pp. 23-24. 
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nacionalista conservadoP y su estereotipo del roto patriota, depositario de ,.ie, 
caracteristicas y virtudes que serian propios del alma nan’onal. Una de ella lig2 
a la marcialidad y el espiritu guerrero seria la emergencia natural de detemina, 
capacidades fisicas, las que la citada Los Sports le atribuye a Plaza en el report 
citado: “...es un atleta completo: une a un cuerpo esbelto y bien formado,, 
musculatura bien diseiiada”. Dichos atributos serian product0 natural, mk 
de las precarias condiciones de existencia, ya que: “...Debid0 a sus escaSOS rec 
sos no ha podido nunca seguir un regimen especial de alimentacih, corn0 
aconseja a todos 10s corredores y riendose nos decia que comiendo poco cuan 
no tenia dinero, y miis cuando la venta de diarios mejoraba, asi sin regimen a1 
no, debido a su constitucih fisica, ha logrado 10s triunfos conocidos”. 

En ese sentido, Plaza encarnaba para esta discursividad ampliamente difi 
dida la especificidad y particularidad identitaria de lo chileno, como una sue 
de especie iinica. Por ello, un par de aiios despues, el propio dramaturgo y PO 
Antonio Acevedo HernBndez escribi6 en la misma revista que Plaza era “. 
hombre que sabe hacernos evocar las figuras de epopeya cantadas por Alonso 
Ercilla (...) Porque Plaza no es un griego. no puede ser un griego; per0 si, esta 
por derecho propio a1 lado de Caupolick y de Rengo. Plaza tiene la estructl 
de un cktaro nistico, de un Brbol de nuestra monta~ia”~. Por su lado, el PO 
y columnista Daniel de la Vega, remarcaba en una columna de El Mercuno 
origen popular: 

“...Entre la multitud de muchachos que se desparrama de las impren 
voceando 10s peri6dicos, tambiin iba Plaza con su fardo de ejemplares. 1 
fue su rudo ensayo. Sorteando 10s tranvias, huyendo de 10s autom6vi 
tratando de llegar prirnero con el diario de la tarde al barrio apartado. PI 
empez6 a reparar en sus formidables condiciones de corredor. Era un gd 
Moreno y delgado, bajo sus piernas las distancias desaparecian. Cruzan 
las inmensas barriadas de Santiago ofreciendonos dia a dia 10s peri6dic 
naci6 este campe6n que ahora se ha empinado a pelear en una pmc 
mundial”I0 

Estaligaz6n de 10s nacientes hiroes deportivos nacionales con el mito funda 
de la nacionalidad en la versibn conservadora es ratificada mL tarde en 0 
artkulo de la misma revista, en que se sefialaba que “...desde 10s tieml 
legendarios y heroicos del gran toqui CaupolicBn hasta la +oca actual 
Plaza, Loayza y de Romero, la m a  chilena, la raza epopeyica de la leyer 
tpica que escribiera el gran Ercilla y cantaran, siglos despuis, las plums 

Cfr. Carlos Ruu y Renato Cristi, EL pmramimto cmm& en Chile. Editorial UniveniE 

Los Sporzs No 116,29 de mayo 1925. 
EL Mercutio, 6 de agosto 1928. 

Santiago, 1992. 
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or0 de un Vicuiia Mackenna, de un Lillo y un Palacios, ha seguido cultivando 
con celoso fanatismo el culto nobilisimo del mlisculo, de la virilidad y de la 
hombria (...) La raza chilena, glorificada por sus hiroes en cien combates Y 
batallas se ve hoy, laborando bajo la rama de olivo de la paz, glorificada por 
s u ~  hijos que, volvikndole la espalda a 10s vicios tentadores que degeneran y 
matan, pasean muy en lato sus colores en extranjeras tierras”“. 

Si bien Plaza aceptaba dichos homenajes, no por ello dejaba de mostrar la 
Oua cara, problemitica y conflictiva de 10s deportistas de extracci6n popular, 
comenzando por si mismo. Ello tuvo especial notoriedad pdblica con ocasi6n de 
los Juegos Olimpicos realizados en la ciudad francesa de Colombes, en 1924. En 
dicho evento, Plaza obtuvo el sexto puesto en la Maratbn, en su primera incursi6n 
en competencias de nivel mundial. Al respecto, seiialaba un aiio despuis: 

“...Yo no debi perder en Colombes. La causa es porque en Chile todo lo 
improvisan (...) Don Gustavo Silva Campos me avis6 el dia antes de partir que 
se habia resuelto enviarme. No tuve tiempo ni de prepararme; luego, estaba 
falto de postura; ademl,  me llevaron en segunda, muy mal alimentado. Como 
si esto fuera poco, pas6 seis dias con un mareo espantoso. LleguC a Paris y 
corri a 10s pocos dias. Debo considerar otra circunstancia: la pista de Francia 
es de asfalto, adoquin y piedra molida. Yo no pude acostumbrarme a ella; 
era demasiado dura, me golpe6 10s pies hinchindome las articulaciones. Los 
ejercicios me costaban grandes dolores (...) S61b yo fui tratado como aun pe6n 
y obligado a disputar una prueba tan dura en las peores condiciones”’*. 

Vale decir, m l  all5 de la ret6rica acerca de la raza chilena y de sus supuestas 
capacidades innatas, casi sobrehumanas, Plaza hard hincapiC en la realidad que 
significaban deportistas, sobre todo de origen popular, abandonados a su suerte, 
por la carencia de efectivas politicas de apoyo y desarrollo del deporte por parte 
del Estado y la sociedad, tema que por lo demh se mantendria sin soluci6n, a 
pesar de variados intentos, pr5cticamente hasta la actualidadIs. En la misma nota 
antes citada, Plaza agregaba que “...yo no soy linicamente el campe6n que hay en 
Chile. Hay varios muchachos que, cultivados, son grandes valores deportivos (...I 
El Gobierno debe protegerlos; 10s atletas son modestos, no le gastdan demasia- 
do dinero y triunfarian en el extranjero. La asociaciones tambiin podrian hacer 
m k  de 10 que hacen”. 

‘I LOS Spmts N“ 122,lO Julio 1925. Articulo: “La gbrijicncidn de la razn en el depOrter, por Humberto 
‘htecinos. 

Los Sports No 116,29 Mayo 1925. 
cfr. Carlos Mufioz, Historia de la Dinccibn Gmeml dc Dqbolles y Remacidn. La politkm fitatah dc ~ I S  

h ? ~ U o  + d e .  Instituto Nacional de Deportes, Santiago, 2001. 
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PLAZA, EL MODEL0 

En nuestro pais, durante dicadas, el idolo represent6 una suerte de tipG 
ideal, que no s610 era quien debia encabezar la lucha simb6lica por 10s anhelos 
de muchos, sino tambiin debia ser un modelo de vida a seguir. De alguna forma, 
el idolo debia ser todo lo que el resto, compuesto por imperfectos mortales, no 
era. Debia ser un espejo de virtudes iticas, de superaci6n y esfuerzo, plasmando 
en su vida todos aquellos valores que 10s comunes y corrientes dificilmente vivian 
y concretaban cotidianamente. 

Hay alli una diferencia importante, por ejemplo, con el cas0 argentino, don. 
de 10s idolos mL bien son 10s que desarrollan mis all5 de todo limite to& la 
facetas humanas, buenas o malas se@n 10s valores establecidos. Asi, Maradona no 
es una excepci6n. Antes de 61 hubo un Mono Gatica o un Ring0 Bonavena, ambos 
boxeadores, muertos trdgicamente en el contexto de su propia decadencia y, sin 
embargo, merecedores de homenajes multitudinarios. 

En Chile, reiteramos, era distinto. Por eso, el idolo era vigilado constante- 
mente y se le exigia una coherencia total y casi sobrehumana. No se le permitia 
nin@n desfallecimiento ni debilidad. M L  que todo era un modelo. En ese mis- 
mo sentido, su vida privada no era materia del escrutinio publico y si llegaba a 
saberse algo de ella que atentara contra su estatuto moral, m L  bien 10s medios 
de comunicaci6n tendian a tapar el hecho, para mantener a1 idolo inc6lume en 
tanto figura publica. 

El deportista, en tanto que idolo masivo, constituia para 10s medios un me 
del0 de vida y de esa manera es tratado a traves de dos gineros: la entrevista y 
la columna de opini6n dedicada a resaltar a algunos deportistas destacados. La 
puesta en contexto del personaje muchas veces lo situaba estilisticamente fuera 
de la actividad deportiva misma, ya sea yendo hacia el lugar y las circunstancia 
de origen del personaje o hacia otras actividades, generalmente laborales que 
aquel desempefiaba paralelas a la deportiva, como vimos mis atris que hacia Lo5 
Sports en el cas0 de Plaza. Una de las cosas que logra esta manera de insular a1 
entrevistado en un cierto contexto es la de mostrar que el deportista exitoso no 
es un ser distinto a 10s demL. Lo que se resalta como diferencia con las persona 
comunes y corrientes son precisamente aquellos valores que el deporte 
actividad permitiria hacer florecer: perseverancia, rigor, laboriosidad, modesh 
etc., traducidos en una conducta sobria y ordenada, cuestiones todas a1 alcance 
de cualquiera que haga del deporte, no solamente una actividad recreath sino 
que un modo de vida. 

A lo anterior subyace un tema m L  general, el cual es la configuracih Social 
del deporte en la ipoca. En la actividad deportiva en general aparecia mucho 
m L  claramente su faceta de expresi6n social y cultural en proceso de maifi- 
cacibn, sin contradicci6n con su dimensi6n de especticulo. Por ello, es que 
idolo deportivo aparecia siendo parte de una sociabilidad y cotidianeidad ry 
tivamente indiferenciada del resto y eso, a su vez, facilitaba el trabajo discurslvo 
de 10s medios en orden a exaltarlo como modelo de vida. Dicho de otra fornavy 
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en ,intesis, a diferencia de la actualidad, el exit0 y el triunfo eran solamente una 
facets m& a destacar. En una frase, ser exitoso deportivamente hablando no era 
necesariaente ser campedn 0 primera figura, sino tener a l g h  valor merecedor 
de ser imitado pOr el reSt0. 

En esa direccibn, la prensa deportiva va a hacer hincapii en la vida familiar 
de Manuel Plaza. En 1923 se seiialaba que "...No hace mucho ha cumplido 22 
ai,os de edad y a pesar de su juventud hace cinco aiios que unid sus destinos a 
una nifia que ha sabido comprenderlo como i l  esperaba (...) Tiene una hijita 
que es el encanto de su hogar"I4. M b  adelante la revista hacia notar que " ... es un 
hombre de hogar, que ha cuidado paternalmente a sus dos herrnanas y que trata 
de hacer de sus dos hermanos dos buenos atletas y de su pais un ~encedor"'~. Sin 
embargo, no solamente se tram de exaltar la vida privada del atleta; tambiin en 
su dimensi6n p6blica debia manifestarse su caracter modklico: 

"...El crack de las distancias largas, con su cara de niiio, sonrie siempre, antes 
de partir y a6n despues de cubrir la terrible distancia de una Marathon. 
Su llegada a1 Stadium record6 las justas olimpicas. Su figura de atleta, la 
elasticidad de sus mCisculos, el ritmo de sus movimientos precisos y enkrgicos 
forrnan un conjunto que impresiona. Le preguntamos momentos despues 
de su triunfo: 
-? Sinti6 algo durante la carrera? 
Nada. Lo hice de un viaje y estoy descansado. 
Alguien pregunta: 
-? QUO desea Plaza? 
Un sandwich y un refresco. Traigo hambre y sed. 
Y se fue tranquilamente ..."I6. 

Se pone de relieve asi la brillantez y espectacularidad del rendimiento depor- 
tivo, junto a una personalidad simple y modesta. En la misma direccibn, esd la 
responsabilidad con el especdculo, en el sentido de presentarse en las mejores 
condiciones de salud y entrenamiento, para responder a su masiva popularidad. 
Por ello, ya hacia 1930 y pasado su momento de miximo rendimiento que alcanzd 
en 1% Olimpiadas de 1928, Plaza seiialaba que " ... Creo que todavia mantengo mis 
condiciones y espero que a1 encontrarrne bien entrenado podri participar en 10s 
torneos en la seguridad de que volvere a obtener 10s triunfos de antes (...) Las 
dohias  que me obligaron a un receso ya han desaparecido casi por completo, y 
es Por eso que he vuelto al entrenamiento, en la seguridad que podri presentar- 
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me dentro de poco en las competencias. Es este un deber que alin tengo con los 
aficionados de mi pais, sobre todo, que me siento con todas las energias"l7, 

En sintesis, Manuel Plaza se constituy6 en uno de 10s primeros heroes de- 
portivos nacionales que respondi6 al perfil construido por 10s medios, el P6blico 
y la sociedad chilena que, como dijimos, asumia caracteristicas virtuosas COmO 

totalidad. Junto a la capacidad de realizar - h d a s  deportivas, un tip0 de persa 
nalidad, una vida privada, todas dotadas de la misma coherencia de una persona 
de origen modesto que encarn6 un modelo durante dCcadas, por 10 menos hash 
que premleci6 en la sociedad chilena el perfil de hiroe deportivo que personi. 
fiC6. 

LA GESTA DE PLAZA 

Durante 10s aiios '20 se hizo m h  recurrente la participaci6n en torneos inter. 
nacionales de 10s deportes que en nuestro pais tenian mayor desarrollo, corn0 el 
flitbol, tenis, boxeo, ciclismo y atletismo, aunque fundamentalmente restringidas 
a competencias con 10s paises vecinos. En el cas0 del liltimo de 10s nombrados, 
ya mencionamos las exitosas de Plaza y otros antes de el, como Jorquera. Sin 
embargo, la posibilidad de enfrentar torneos de alcance mayor, especialmente 
con paises europeos, quedaba circunscrita a participar en 10s Juegos Olimpicos, 
reestrenados en 1896 en Grecia, cuestidn nada de f5cil en aquellos dias en que 
el solo desplazamiento a1 Viejo Continente debia hacerse en barco en un viaje 
que duraba a lo menos un mes. A pesar de ello, una vez reanudados 10s Juegos 
Olimpicos en 1920, tras la Primera Guerra Mundial, Chile y otros paises sudame 
ricanos comenzaron a participar. Asi, en el torneo aludido celebrado en Ambe- 
res, Juan Jorquera corn6 en la Marat6n; deficientemente preparado sin mayor 
suerte. Como seiialamos antes, para 10s Juegos de 1924 la delegaci6n chilena 
fue un poco m L  nutrida y en ella figur6 Plaza por primera vez obteniendo el 
sexto lugar en la misma prueba. Cabe recordar que en esta ocasi6n particip6 
por primera vez el fiitbol sudamericano, a traves de Uruguay, quien logram el 
titulo de campebn, que equivalia a ganar un campeonato mundial, dado que eSta 
competencia especifica del flitbol fue creada por la FIFA s610 en 1930. 

Dado lo anterior, en 10s Juegos Olimpicos de 1928 la presencia chilenay 
latinoamericana fue aiin mayor. Chile particip6 no solamente con una nutda 
delegaci6n de atletas, entre 10s que estaba el luego tambien muy popular Vicente 
"Poh.en'uos" Salinas, de boxeadores, esgrimistas y una seleccidn de fiitbol que 
perdi6 en su debut ante Portugal por 3-2, quedando eliminada, per0 ganandoen 
empate con Holanda el llamado torneo de consuelo. Pero, indudablemente la 
principal figura de la delegaci6n y con posibilidades reales de Cxito era Manuel 
Plaza, cuesti6n que es ratificada a1 observar la prensa chilena en 10s dias 
a la disputa de la Marat6n. h i ,  en la vispera de la disputa de la Maratdn se decia 

Los S,fknis N"378.6 de junio de 1930. 
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que ‘I... Nuestro campe6n continua entrenindose en forma met6dica. Durante 
los cincuenta dias de entrenamiento, Plaza ha gastado dos pares de zapatos”’8. 

dia siguiente, el diario seiialaba que Plaza “...correrP ciiikndose a un propama 
,,idadosamente estudiado, sin tomar en cuenta lo que hagan 10s demk compe- 
tidores. La preparaci6n de Plaza para la gran prueba es considerada excelente”, 
agregando que “...No nos va quedando ya, en realidad, sino la gran esperanza de 
Manuel Plaza, para lograr clasificarnos con algtin sitio en el puntaje olimpico”1g. 

curioso que la prensa no diera cuenta en esos dias previos del hecho de que 
plaza habia tenido problemas y dolores reumciticos en una de sus rodillas, cuesti6n 
que si se mencionaria desputs. 

La posibilidad cierta de una buena actuaci6n fue profusamente propagandea- 
da por la prensa y se Cre6 un real clima de expectaci6n nacional a medida que se 
acercaba la maiiana del domingo 5 de Agosto. Ese dia, 10s peri6dicos entregaron 
un amplio espacio a las informaciones sobre 10s Juegos Olimpicos. Asi, La Nucio’n 
destinaba dos piginas bajo un titular a ocho columnas que seiialaba: “La prueba 
magna del Atletismo, la Marathon, se correri hoy en Amsterdam” y en cuyas 
bajadas se decia que “...Manuel Plaza defenderi en ella 10s prestigios del deporte 
sudamericano”. Se consignaban cr6nicas que relataban tanto la historia griega 
clisica de la Maradn, como lo ocurrido hasta entonces con la prueba en 10s 
llamados Juegos Olimpicos Modernos desde 1896. Tambiin se hacia un recuento 
de la disputa de la prueba en torneos sudamericanos y se recordaba la actuaci6n 
de Plaza en la Olimpiada de 1924. Las informaciones y cr6nicas eran ilustradas 
con un retrato dibujado de Plaza y con el plan? de la ciudad de Amsterdam, 
indicando el recorrido de la carrera por sus calles. 

Asimismo, se public6 la reproducci6n del facsimil de un mensaje enviado por 
Plaza a este diario y en que el atleta seiialaba: 

“...Parti con la esperanza de volver triunfante a mi Patria y sert el hombre rnis 
feliz si logro conseguir este prop6sito. Estoy bien entrenado y tengo mucha fe 
en mis piernas que tantos triunfos han dado a Chile. S t  que mis compatriotas 
creen tambitn en mis medios y por eso hark cuanto pueda hacer un hombre 
que s610 tiene la consigna de vencer. 

... Por intermedio de La Naci6n puedo decit que el recuerdo de mi Patria, de 
mi bandera, que siempre llevo a1 pecho y el recuerdo de todos 10s chilenos, 
me alentarP y me dari fuerzas bastantes para hacer que el nombre de Chile 
Suene ese gran dia en todas partes y el triunfo llegue a todos 10s corazones. 

... Como chileno luchart hasta vencer o hasta caer”*O. 

’’ La Nacih, jueves 2 de agosto de 1928. 
’’ La Nm’& viernes 3 de agosto de 1928. 

La Nacidn, domingo 5 de agosto de 1928. 
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Por su lado, El M m n o  le dedic6 tambiin dos piginas al acontecimiento, 
con titulares a lo ancho de la pigina que seiialaban: “Manuel Plaza correrg hoy 
en la Marat6n olimpica” y que “Sud Amirica esti pendiente de la actuacibn de 
Manuel Plaza”,juicio este liltimo sustentado en un comentario reproducido de la 
prensa argentina en que se afirmaba que “...Plaza es hasta este momento la mejor 
esperanza para 10s deportistas de este continente”. Se agregaban a continuaci,jn 
informaciones similares a las de La Nacitjn, per0 se introducia un matiz de dife- 
renciaci6n al publicar comentarios de penodistas europeos que emitian juicios 
favorables a las posibilidades de Plaza, usando un recurso que es permanente 
hasta hoy en la prensa deportiva nacional, en el sentido de buscar la legitimacibn 
externa de las figuras nacionales: “...Entre 10s favoritos figuran seis finlandeses, 
ademk de varios britinicos y sudafricanos. El nombre de Plaza es tambiin cibdo 
como el de un posible vencedor (...) Los cn’ticos europeos emiten favorables 
juicios en cuanto a las probabilidades que tiene nuestro fondista de figurar en un 
puesto expectanten2’. 

Por otra parte, ambos diarios organizaron eventos masivos que permitieran 
al pliblico poder seguir de cerca el desarrollo de la prueba. En esa ipoca, para 
poder tener informaci6n cercana en el tiempo de un acontecimiento que se 
estaba desarrollando a mucha distancia como lo es Europa, la linica posibilidad 
tecnol6gica era la informacih cablegrbfica, si bien no instantinea, por lo menos 
relativamente cercana. No era primera vez que 10s diarios chilenos ocupaban el 
mecanismo de ir transmitiendo 10s cables recibidos en grandes pizarras o con 
el us0 de altavoces, ante un pliblico numeroso que se congregaba frente a sus 
edificios y ello es lo que anunciaron ambos medios para ese doming0 desde las 
nueve de la maiiana. Cabe seiialar tambiin que estos diarios tenian destacados 
corresponsales especialmente enviados a cubrir 10s Juegos Olimpicos: Mario Mu- 
iioz Guzmk, de El Mercurio y Ram6n Palma y Carlos FantaZ2, de La Nan’o’n, este 
liltimo adem& viajaba en un vehiculo especialmente dispuesto para 10s corres- 
ponsales extranjeros y que fue siguiendo la carrera por las calles de Amsterdam. 

De este modo, “...Desde las primeras horas de la maiiana un pliblico enorme 
se agolp6 frente a nuestras oficinas, deseoso de obtener noticias (...) Entre eSte 
numeroso pliblico -que alcanzaba a &os miles de personas- se enconuaba 
la familia del ~ampe6n”*~. Las caracteristicas que tenia la transmisih de infor- 
maciones, es decir, la lectura de sucintos cables que daban la ubicaci6n de los 

’’ EL Mmurio, 5 de agosto de 1928. 
9, Carlos Fanta. Nacid en 1890. De profesidn Quirnico Farmace6tico. Arquero del Santiago 

National y del Magallanes. Secretario de la Asociacidn de F6tbol h N r o  Prat. Presidene ?.la 
Federaci6n de Arbitros de Chile y de la Federacidn S p o r t i ~  Nacional. Dirigente del 
Internado Bmos Arana. Fue uno de 10s fundadores de la Confederacidn Sudarneficana de Fd’”” 
Tambiin h e  un kbitro internacionalmente reconocido, siendo designado para dirigir las f i d e s  de 
hCopahir i cade  1916y 1920.ComoperiodistaIlegdaserjefedeDeportesdeLaNaci~en~~~~os 
20. Condecorado por el gobierno con la Medalla al Mirito Deportivo. Murid en 1962. 

ps La Naci6n, 6 de agosto de 1928. 
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,orredores cada ciertos kil6metros, le fue dando una progresi6n dramitica a la 
situaci,-jn, como 10 consign6 el diario: 

$1 ... A medida que t s t a s  iban llegando se iban comunicando a1 p~blico por 
intermedio de nuestro altoparlante. AdemL, uno de nuestros redactores 
daba de viva voz a1 piiblico las incidencias detalladas de las diferentes etapas 
que se iban cumpliendo ... 

... Cuando se acercaba el final de lajornada y nuestro campe6n descontaba 
ripidamente ventajas, la enorme multitud aclamaba ruidosamente el 
nombre de Plaza. Este entusiasmo lleg6 a1 paroxismo a1 conocerse la honrosa 
clasificaci6n final que habia correspondido a Plaza y en medio de entusiastas 
manifestaciones la enorme muchedumbre se distribuy6 para difundir en la 
ciudad la gran n~ticia”*~. 

Por su lado, El Mercurio da cuenta de una situaci6n similar. Bajo un titular 
a todo el ancho de la p5gina que seiialaba “Plaza confirm6 las esperanzas de 
chilenos y sudamericanos”, se consignaba que: 

“ ... Es indescriptible el jiibilo con que fue recibida en nuestra capital la noticia 
de que Manuel Plaza habia ocupado el segundo lugar a escasa distancia del 
vencedor. .. 

... Los concurrentes a nuestra imprenta como povidos por una voz de mando 
lanzaron un estruend 
por largo rat0 ... 

... Poco a poco se fue esparciendo la buena nueva y unos cuantos minutos 
desputs era ya conocida en toda la ciudad ... 

... Durante todo el dia el hall de nuestra imprenta se vi0 visitadisimo por miles 
de personas que venian a buscar datos y a convencerse personalmente del 
resultado de la ~ar rera”*~ 

himismo, la repercusidn piiblica de la actuaci6n de Plaza tuvo otras mani- 
feshciones durante el dia. Los diarios consignan que la transmisi6n de la noticia 
Interrumpi6 las cameras del Hip6dromo Chile y en las funciones de cine de la 
tarde se exhibib una edici6n especial del noticiero cinematogdko “Actualida- 
des La Nad6n’’: 

“Jas “Actualidades La Nacibn” no podian quedar indiferentes ante el 
hernoso txito alcanzado por Plaza ... 

“Ibidem. 
25 El Memuno, 6 de agosto de 1928. 
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... En efecto, la Andes Film edit6 el ndmero especial N” 78 que contenia 
diversas informaciones relacionadas con Plaza, su actuaci6n anterior, la 
expectativa del pdblico durante las horas en que se corria la Maratbn, lOs 
resultados de la carrera... 

... L a  Actualidad fue exhibida en siete de 10s teatros mPs importantes de 
la capital: Victoria, Septiembre, Imperio, Carrera, Splendid, Esmera]da 
Alhambra. Hoy sera exhibida en 10s teatros 0’ Higgins, Brasil y Minema%, 

Los aiios ‘20 ya habian sido testigos de acontecimientos deportivos que pro. 
vocaron gran inter& y repercusi6n pdblica, es decir, mucho m5s alli del imbito 
especifico de la actividad, como 10s Campeonatos Sudamericanos de F6tbOl de 
1920, en Viiia del Mary de 1926, en Santiago o las disputas por el titulo mundial 
de boxeo de Luis h g e l  Firpo, en 1923 y de Estanislao Loayza, en 1925, per0 
ninguna de ellas alcanz6 las dimensiones que tuvo la Marat6n Olimpica de 1928g 
la medalla de plata alcanzada por Plaza: “...El resultado constituye un triunfo sin 
precedentes para el deporte nacional, si se considera la calidad de 10s elementos 
que fueron batidos por nuestro gran campe6n Plaza, el tiempo empleado en la 
prueba y las incidencias ocurridas en su desar ro l l~”~~.  

Plaza se habia instalado en la elite mundial de su disciplina deportiva y, de 
hecho, pasaron 24 aiios antes de que el deporte nacional lograra nuevamente 
medallas olimpicas y, como vimos, de alguna forma representaba a1 deporte 
sudamericano, como ocurri6 en 10s mismos Juegos con Argentina y Uruguay que 
protagonizaron la final del fdtbol: “...Plaza confirm6 las esperanzas de chilenosy 
sudamericanos”‘*. Plaza se convirti6 asi en el m5ximo heroe deportivo nacional 
y su segundo lugar fue festejado como una victoria, “...Entre setenta y nueve CD 

rredores de veinticuatro paises, nuestro campe6n ha logrado un seiialado triunfo 
(...) Entre esa pleyade de campeones, Plaza recogi6 para su patria una hermosa 
victoria”29. 

p6 La NaaZn, 6 de agosto de 1928. 
p7 Ibidem. 
pB El Mmrio, 6 de agosto de 1928. 

Ibidem. Resulta curioso, por todo lo antes citado, que pasado el tiempo y dicadas despuisSe 
COnsU’uyera y difundiera el mito de que Plaza habia perdido por falta de organizaci6n y se habl6 4’ 
que se habria perdido por las calles de Amsterdam y con ello habria dado una ventaja que le costana 
la victoria. Junto a ello, el segundo lugar comenz6 a ser minimizado en tanto logro y pas6 a oc‘Pa‘ 
un l u w  entre 10s vilipendiados triunfos modes. Sin embargo, la revisidn de la prensa de la iPoca 
nos revel6 que la preparaci6n y la estrategia heron las adecuadas y que el logro fue festejado 
una gran victoria y que el extravio de la ruta nunca ocurrib, sino que habria sucedido en la Orimpla! 
anterior, de 1924, donde Plaza habia ocupado el sexto lugar, participacidn que mereci6 la Pel” 
de CSte  como consignamos mL atr6.s. AI respecto, El Menurio lo ratific6 diciendo que “...no tuvo en la 
aqueb Cpoca nuestro representante el tiempo suficiente ni siquiera para conocer el tmyecto de 
Marathon y a ello se debi6 que, se@n pudo saberse despuCs, se exrraviara de camino. Dificulcadei 
andlogas fueron las que se le presentaron por desconocimiento del idioma, todo lo cual condbuyoa 
una apreciable pirdida de trabajo” (El Mmrio, 5 de agosto 1928). 

244 



HUMANIDADES 
/ 

Faltaba solamente el ritual de la vuelta del hiroe. Momento propicio ademh 
para que se manifestaran todos 10s intentos por cooptar discursivamente el triun- 
fo deporUV0 y la figura de Plaza. Si bien esto ya habia comenzado en la prensa 

de la carrera e inmediatamente despuis de ella de parte del gobierno del 
general Ibiiiez, quien le envi6 un cable de felicitaciones. En ese sentido, hay que 
recordar que no era primera vez que Ibiiiez asociara a su persona y a su politica 
de gobierno a l e n  acontecimiento deportivo. Ya lo habia hecho, por ejemplo, 
cuando Colo-Colo volvi6 de su gira a Europa en 1927 (en la que falleci6 David 
bellano) y en el primer encuentro que sostuvo a su regreso, IbZez con capa y 
uniforme militar, ingres6 a la cancha para fotografiarse con el equipo albo. 

En todo caso, tanto la prensa, el gobierno y las autoridades deportivas co- 
incidieron en situar el hecho al interior del discurso identitario nacionalista y 
consewador que reivindicaba la existencia de una esencia de chilenidad que se 
manifestaba a nivel popular, en la medida en que estos sectores se mantuvieran 
alejados de la influencia de ideas ajenas a la tradici6n que sustentaba esa esencia 
national. En este caso, se constituia el estereotipo del roto chileno, patriota, 
capaz de las m C  grandes hazahas. Como vimos en su mensaje a1 diario La N d n ,  
tambiCn Plaza no era totalmente ajeno a representar la encarnaci6n heroica del 
estereotipo. M L  aun, el gobierno de Ibiiiez intent6 demostrar que el triunfo 
deportivo habia sido posible por las condiciones de “paz y progreso” que aquel 
habria creado. Sin embargo, la hegemonia oficial que monopoliz6 la convocato- 
ria de 10s actos de bienvenida a Plaza no pudo impedir que otros sectores sociales 
y deportivos encontraran la forma de introducir su perspectiva y su presencia. 
En ese sentido, Plaza sup0 ubicarse en un lugar que lo conectara con todos 10s 
sectores, cumpliendo asi su nuevo rol de htroe nacional, cuesti6n posiblemente 
decisiva para que trascendiera de esa coyuntura hist6rica especifica, derrumbada 
tres aiios mL tarde, hacia las siguientes generaciones. 

El viaje de regreso desde Europa se hizo por via maritima hasta Buenos Ares 
Y, desde alli, en la mahana del 16 de Septiembre, en compaiiia de la delegaci6n 
de boxeadores (Ojeda, Diaz, Sinchez e Iturra) que tambiin habia competido 
en Amsterdam, Plaza se embarc6 en tren hacia Mendoza. Segiin un cable “... 
f w o n  despedidos en la estaci6n por numerosos deportistas y miembros de las 
federaciones de atletism0 y de  OX"^^. Al dia siguiente, a travis del ferrocarril 
traandino, lleg6 Plaza a Los Andes, per0 ya en la localidad de Las Cuevas “... 
una comisi6n de deportistas present6 el primer saludo a Plaza, entregkdole un 
Pergarnin~”~~. Luego, en Rio Blanco, “ ... un grupo de veraneantes le hicieron un 
enmsiasta recibimiento, le regalaron un poncho, unas espuelas y una copa de 
Ponche en leche”s2. Finalmente, el wen lleg6 a Los Andes donde la banda del Re 
@mientoYungay to& la CanciBn Nacional, en una estaci6n decorada con flores y 

El MercU7io,11 de septiembre de 1928. 
Ibidem. i 321bide~. 
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llena de una multitud de mis de dos mil personas. Alli, la Brigada de Girls scouts 
le regal6 “un hermoso tintero” y 10s alumnos de la Escuela N”1, “un artistico 
cintur6n”. De la estaci6n a un banquete popular con mis de mil participantes en 
el Circulo Italian0 y en la noche a una funci6n de gala en el teatro. 

Al dia siguiente, 18 de Septiembre, el dia comenz6 para Plaza con un 1 4 ~ ~ .  

culento desayuno a la chilena” en casa de la familia Vargas, para seguir con una 
visita a la Ciircel Pliblica de Los Andes donde recibi6 el homenaje de 10s recluses; 
luego, presidi6 el desfile con ocasidn de la fecha en la Plaza de Armas y, por fin, 
emprendi6 el viaje a Santiago, recibiendo manifestaciones de apoyo y bienvenida 
en las estaciones de Curimbn, San Felipe, Panquehue, San Roque, Chagres Y 
Vegas, donde lo esperaba un vag6n especial dispuesto por el gobierno. Nueva 
manifestaciones debi6 saludar en Polpaico y Batuco para llegar, finalmente, a 
Santiago a la Estaci6n Yungay, desde donde el convoy enfil6 por la linea que corns 
por Av. Matucana hasta la Estaci6n Alameda, donde “...desde mucho antes de la 
hora fijada para la llegada del tren que conducia a1 atleta olimpico Manuel Plaza, 
un gran gentio fue poco a poco llegando a 10s alrededores de la es ta~i6n”~~.  

A la salida del recinto abord6 un autom6vil descubierto que se dirigi6 por la 
Alameda, recibiendo el saludo de la multitud que ocupaba la vereda y 10s balm 
nes, desde donde se le lanzaban flores y guirnaldas, hasta llegar a la esquina de 
Av. Portugal (entonces Maestranza) , donde estaba ubicado el local del Departa- 
mento de Education Fisica, organism0 gubernamental presidido por el Teniente 
Osvaldo Kolbach. Alli lo esperaba el general IbPfiez, quien sali6 a1 balc6n con 
Plaza para saludar al pliblico. DespuCs de una variada gama de discursos, en 10s 
que se le llam6 hCroe viviente nacional, Plaza pudo dirigirse a su casa, ubicada 
en el bamo Club Hipico, cercana a1 lugar donde se ganaba la vida con su kiosco 
de diaries%. 

Cabe consignar que mientras transcurria el acto en el interior del local, enla 
calles “...fueron muchos 10s vendedores que pregonaban articulos relacionados 
con la popularidad del campe6n. Unos ofrecian tajetas con su fotografia; OUOS 

pregonaban alegorias; 10s de mis a114 ensalzaban pequefias figuras con fotogm 
fias de Plaza, adornadas con cintas tricolores o banderas chilenas (...) o una 
grandes medallas con el busto en relieve del bravo c h i l e n ~ ” ~ ~ .  

33 El Mmrio, 19 Septiembre 1928. 
Plaza ViVia en una casa arrendada, de modo que al dia siguiente de la carrera, LO Nan? 

inform6 que el club G7em Cms, al que pertenecia, estaba auspiciando una colecta pliblica pamrellnlr 
10s fondos necesarios para regalar una casa a1 atleta “...qw le sima depe@etuo testimonio de l a g d l l d d ’  

cmpd&&, a lo que se sum6 un proyecto de ley presentado a la Cimara de Diputados pan que 
se autorizara el gasto de $20.000.- con ese mismo objeto. Una semana despuCs, el diario informaba 
que ya se habian reunido $24.763~. Sin embargo, como es habitual en Chile en estos casos, paadosfor 
primeros momentos de euforia el asunto se fue dilatando y recikn dos afios m b  tarde se contreto la 
ent ree  del inmueble comprado con aportes del pliblico y del gobierno, seglin informa la remsta * 
S p m N ”  378, del 6 de Junio de 1930. Cabe recordar que un premio similar obtuvieron losjWdores 
de fitbol integrantes del equipo que obtuvo el tercer lugar en el Mundial de 1962. . 

El Mmrio, 19 de septiembre de 1928. 
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La medalla olimpica conseguida en Amsterdam constituy6 la culminaci6n 
de su carrera deportiva, luego se manifestarian mis frecuentemente sus lesiones 

no volveria a tener ese nivel de rendimiento, aunque acn obtendria nueva 
,ictorias a nivel local 0 regional. Pero, m L  all4 de eso que constituye el ciclo 
16gico de la carrera de todo deportista, la Marath de 1928 fue tambikn el inicio 
de la leyenda, alrededor de una figura pdblica instalada en el imaginario y la 
memoria colectiva por generaciones. 

Santiago, diciembre de 2006. 
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DIGLOSIA LINGOISTICA Y DIGLOSM CULTURAL: 
DE ANGEL RAMA A MARTIN LIENHARD 

Lorena Garrido Donoso* 

“La primera contribuci6n de la sociologia del lenguaje a la lineistica aplicada I es sin duda el hacer el hincapie en que las relaciones e interpretaciones entre 
lenguaje y la sociedad son ‘algo m k  complicadas que esio’, sea lo que sea 

‘esto”’. I 
Joshua Fishman 

En el afio 1984 aparece la primera edici6n del libro La Ciudad Letrada del criti- 
co ensayista Angel Rama, obra p6stuma que ha sido de gran influencia en 10s 
estudios latinoamericanos. En ella, Rama acuiia el termino ciudad letrada para 
referirse a 10s intelectuales y escritores que, valikndose del sitial de privilegio que 
les otorgaba la escritura, pudieron acceder a1 poder. En palabras de Carlos Mon- 
slvriis : “Hoy la ciudad letrada es la expresi6n que rige el examen del desarrollo 
historic0 de la organizacidn involuntaria o voluntaria de un sector comparativa- 
mente privilegiado, en relaci6n cercana o antag6nica con el poder”’. 

Los origenes de este problema estarian en el proceso de la transculturaci6n 
surgida en America con la llegada de 10s espaiioles y que, en mayor o menor 
grado, se ha extendido por siglos en las diferentes naciones latinoamencanas. 
Dicho proceso habria resultado en la imposicidn de una lengua y una cultura que 
privilegiaba su versidn escrita como un modo de ejercer poder, trayendo como 
consecuencia una fragmentacidn entre la lengua hablada y escrita mayor que la 
existente en otras culturas, donde una lengua no se trat6 de imponer sobre otra, 
hecho que Rama define utilizando el tkrmino ‘diglosia’. 

La utilizaci6n de categoria lingiiisticas para definir un proceso cultural es 
Pertinente si consideramos que la lengua constituye la base de una cultura, no 
obstante, nos parece interesante y necesario, valiendonos de 10s beneficios de 
la interdisciplinanedad, detenernos en el us0 de este concept0 lingiiistico den- 

del debate cultural y social latinoamericano, para precisar algunos puqtos y 
destacar otros, lo que nos permitirk enriquecer el cuadro entregado por Angel 
Rama. 

El objetivo de este trabajo es revisar la propuesta de Rama e insertarla en el 
largo debate existente en 10s estudios de historia del mal llamado “espafiol de 

Nos interesa observar el fen6meno de diglosia ocurrido en 10s afms 

Universidad de Chile. 
Tomado del articulo “La ciudad letrada: la lucidez critica y vicisitudes de un drmino“ apuecid 

‘Orno ‘nwoduccibn a la edici6n del aiio 2004, que es la que utilizamos en este estudio. 
C,z,E: efecto, Concordamos con Moreno de Alba, que es miis adecuado hablar del espGo1 “en 

en hgar que “de hkrica”,  ya que esta segunda denominacibn supone uniformidad que es 
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de la coionia aclarando lo que nos parece en algunos puntos una confusi,jn de 
planos lingiiisticos por parte de Rama, que trae como consecuencia una visihn 
que quita protagonismo a la influencia de las lenguas indigenas en el proceso de 
formaci6n y constituci6n del espafiol ameriqano. Para ello partiremos hacienda 
una revisi6n del us0 del tCrmino ‘diglosia’ y la definici6n que Rama le da p“n, 
cipalmente en 10s tres primeros capitulos de La ciudud ktrada, para luego de 
algunas precisiones lingiiisticas, contrastarla con la propuesta del critic0 M ~ , ~ ~  
Lienhard en La uoz y su Huella, text0 posterior y que a nuestro parecer “corfigen 
muchas de las apreciaciones de Rama al analizar la diglosia en t6rminos ,,,& 
amplios. 

Por 6ltimo, al integrar 10s aportes de Rama, Lienhard Y la teoria lingiiistica, 
esperamos poder destacar, aunque brevemente, la importancia del trabajo inter. 
disciplinario en el &rea de las humanidades y las ciencias sociales, especialmente 
en un tema tan complejo como la relaci6n entre lenguaje y sociedad. 

DIGLOSIA EN LA CImm LETRADA 

S e g h  Rama el origen de la diglosia lingiiistica estaria en la propia ginesis 
de las ciudades latinoamericanas. La base de la planificaci6n misma de 1% ciu. 
dades se apoy’a  sobre una representaci6n simb6lica constituida por palabras, 
Per0 no por cualquier tip0 de palabra sino, bhicamente, por la palabra escrita 
que por su caldcter griifico permite registrar desde el plano de una calle hasta 
documentos de tip0 legal. Ya la divisi6n de las tierras debia quedar registrada 
en una ordenanza o escntura: “A t s ta  se conferia la alta misi6n que se reservo 
siempre a 10s escribanos: durfi, una fe que s610 podia proceder de la palabra 
escrita, que inici6 su poderosa camera imperial en el continente”. (43). Est0 

dio origen a una supremacia de la palabra escrita en oposici6n a la oralidad, a1 
servir en este period0 de conquista como un elemento garantizador del orden 
al que se aspiraba lograr en la constituci6n del “nuevo mundo”. De esta forma, 
siguiendo a Rama, las ciudades americanas ‘‘heron remitidas desde sus origenes 
a una doble vida” (45), la cual estaria constituida por un orden fisico, matendy 
por sobre 61, un orden simb6lico inalterable y anterior a cualquier realizacibn en 
el plano material. 

Unida a esta supremacia de la lengua escrita, y tratando de reforzar este orden 
naciente, comienza un proceso de “evangelizaci6n” que tambiCn implic6 una 
imposici6n no s610 de una fe, sino muchas veces, de una lengua. Esta evangelim 
ci6n luego pas6 a llamarse “educaci6n”, pero independientemente del n o d r e  
que recibieran, ambos formaban parte del proceso de transculturaci6n que se 
vi0 reforzado por las instituciones, las cuales “fueron 10s obligados insmmentos 
para fijar el orden y para conservarlo, sobre todo desde que en el siglo Xv’l1 

conuaria a la gran cantidad de zonas dialectales encontradas en America. Implicaria adem&+ I 
el apafI01 amencano al peninsular que tampoco es uniforme. A prop6sit0, dase Rona, 1969. 
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a circular dos palabras derivadas de orden segtin consigna Corominas: 
subdinar e insubordina? (52). 

~1 orden estaria asi afianzado no s610 por la instituciones sin0 tambien por 
un g m ~ ~  letrado que rodea a1 poder “manejando 10s lenguajes simb6licos efi 
djrecm relaci6n con las metr6polis” (56). Este grupo letrado constituiria la ciudad 
btrada, la cual se encontraba principalmente en las capitales virreides, y cuya 
caracteristica corntin a todos sus miembros era la de “manejar la pluma”. Ya a 
partir del siglo xVI, Rama consigna el considerable aumento de 10s miembros 
de eSm “ciudad”, desmesurado si se considera el ntimero de 10s que podian leer; 
ya en el campo de la literatura, el n6mero de poetas es increiblemente elevado 
considerando el nfimero de 10s posibles consumidores de su trabajo. 

 as razones de esta fortaleza, Rama las divide en dos: la necesidad de gran 
cantidad de letrados que se asentaran en 10s enclaves urbanos, como producto 
del esfuerzo de transculturaci6n; y una segunda, que es la creciente necesidad 
de administradores y personal administrativo por parte de 10s hacendados. Todo 
ello constituy6 una ciudad ktrada poderosa y de gran persistencia que se extien- 
de, de acuerdo a Rama, hasta nuestros dias. La raz6n de dicha supremacia se 
deberia a que sus miembros se encontraban principalmente en sectores urbanos 
que eran 10s mis influyentes econ6mica y politicamente, per0 sobre todo, a que 
ellos serin 10s tinicos ejercitantes de las letras en un medio donde primaba el 
analfabetismo. Por medio del manejo del lenguaje y con ello 10s signos, la ciudad 
letruda estableci6 su relaci6n con el poder. Esto tuvo como consecuencia que se 
produjera un distanciamiento de la misma con respecto a1 resto de la sociedad, 
algo que &ma interpreta como la distancia entre la letra “rigida” y la palabra 
hablada que hizo que la ciudad letrada pasara ser una ciudad escrituraria. 

Esta “segunda” ciudad se vi0 reforzada con la creaci6n de varias universidades. 
Dindole una importancia tan principal a la escritura, Rama dice que se termin6 

I por sacralizarla, lo que explicaria esta permanente necesidad de escribir leyes y 
’ cbdigos, otorgindole asi gran primacia a “abogados, escribanos, escribientes y 

burbcratas de la administracibn. Por sus manos pasaron 10s documentos que ins- 
Buraban el poder, desde las prebendas y concesiones virreinales que instituyeron 
fortunas privadas hasta las emisiones de la deuda pfiblica durante la Reptiblica 
Y las desamortizaciones de bienes que contribuyeron a nuevas fortunas en el 

Todo este proceso, en el que el ejercicio de las letras se constituy6 en la carta 
de entrada a la ciudad letrada y como consecuencia, a la esfera de poder, habria 
consolidado una diglosia lingiiistica que Rama define como la coexistencia de 
dm hguas: “Una fue la pliblica y de aparato, que result6 fuertemente integrada 
por la norma cortesana procedente de la peninsula, la cual fue extremada sin 
@a cristalizando en formas expresivas barrocas de sin igual duracidn temporal” 
(’374) Y que sirvi6 para ceremonias protocolares, civiles y religiosas; “la otra h e  
la Popular y cotidiana utilizada por 10s hispano y lusohablantes en su vida privada 
y en Sus relaciones sociales dentro del mismo estrato bajo” (74). De acuerdo 
a %ma la lengua popular evolucion6 en forma constante, a diferencia de 10 

siglo XIX” (72). 
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ocunido con la lengua piiblica oficial que se caracteriz6 siempre por una gran 
rigidez. Su condici6n minoritaria se observaria claramente en su apego en un 
comienzo a la variedad peninsular y luego en su adhesi6n a las normas impuestas 
por la Real Academia de la Lengua. 

Siguiendo a h a ,  la &dud ~~critzlraria estaria rodeada de dos anillos “lin. 
y socialmente enemigos” (74). El primer0 era un anillo urbano cons 

tituido por la plebe, formada a su vez por mulatos, zambos, mestizos, criollos, 
extranjeros y en general por todos 10s grupos que no se identifican con 10s negros 
ni con 10s indios. Este anillo es de gran importancia ya que Rama adjudica a 
la formaci6n del espaiiol americano. 

El segundo anillo se encontraba en 10s suburbios y en zonas mis bien rurales. 
Aqui habitaban 10s indigenas y negros alzados. Se@n Rama este anillo corres- 
pondia a las zonas lingiiisticas indigenas y africanas que “establecian el terntono 
enemigo” (77). Este grupo sufri6 la imposici6n de la lengua espaiiola, pese a la 
resistencia de algunos religiosos, en forma sistemitica ya desde el siglo XVIII. El 
us0 de la lengua determinaba la jerarquia social y muchos criollos, temerosos de 
perder el poder que habian adquirido sus antepasados conquistadores, trataron 
de legitimar su lugar en esta ciudad por el domini0 que tenian de la lengua. Este 
temor origin6 tambiin un apego a la norma peninsular y en particular, a la de 
la corte. Si bien 10s conquistadores adquirieron nuevo lixico de elementos prc- 
cedentes del nuevo mundo, esto, afirma Rama, no habria afectado a su norma, 
que permaneci6 fijada por 10s escritos que permanentemente circulaban a travks 
de 10s barcos transmitiendo el modelo metropolitan0 que las colonias debian 
seguir. 

Todo lo anterior hizo que la ciudad letrada se definiera a si misma por el 
manejo de esa lengua minoritaria que le otorgaba acceso a1 poder, y que por lo 
tanto apoyaba a la metr6polis y sus politicas, “pues 10s letrados, aunque formaron 
una clase codiciosa, fueron la clase mPs leal, cumpliendo un servicio m b  devoto 
a la Corona que el de las 6rdenes religiosas y aun que de la Iglesia” (78-79). 
Ejemplos de ello serian la Mrmulas de cortesia consideradas caracteristicas de 
LatinoamCrica y que no serian otra cosa que herencia de aquillas utilizadas por 
10s espaiioles y que fueron introducidas a la lengua pfiblica en el siglo XVI. 

Otro elemento de mayor importincia para Rama que el purismo existente 
aiin en Latinoamirica, es la presencia de c6digos lixicos paralelos que hacen 
del letrado una especie de “traductor” a1 tener que trasladar el tirmino local y 
de menos prestigio a uno que el receptor (tambiCn letrado o cortesano) pueda 
comprender. Rama relaciona este hecho con lo ocurrido dos siglos despuks con 
la novela costumbrista en Amirica, donde se solia incluir un glosario a1 find 
de cada texto, el cual se dirigia al potencial piiblico peninsular. De lo anterior 
se desprende que la ciudad letrada defiende no 9610 la norma lingiiistica de la 
metr6poli, sino tambiCn su norma cultural. 

Luego Rama hace un andisis de 10s graffiti y su rol como fen6meno de lucha 
en contra de esa norma impuesta y casi dictatorial de la ciudad letrada y 10s pr@ 
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blemas que surgieron en el siglo XIX a1 intentar instituir una reforma ortogriifica, 
,o cual nunca se materializ6. 

En 10s siguientes Capitulos, %ma analiza la evoluci6n de la ciudad letrada 
en 10s tiempos modernos. Para nosotros, lo m k  destacable de ellos, y en lo 

relativo a nuestro tema de anilisis, es la idea de que esta diglosia habria tenido 
cOmO consecuencia una predominancia de la literatura en desmedro de la orali- 
dad representada por la palabra hablada: “La literatura, al imponer la escritura 
negar la oralidad, cancela el proceso productivo de 6sta y lo fija bajo las formas 

de producci6n urbana” (120), per0 la producci6n oral continua en las zonas m- 
mles donde se mezcla con la de la escritura dando origen a nuevos lenguajes. De 
hecho, la misma 1iteratUra se apropia de la cultura oral para su propio provecho 
ejerciendo de esta forma su poder. 

Esta es bkicamente, la visi6n de Rama de la diglosia. Se hacen netesanl  
para comprender el alcance de sus afirmaciones, algunas precisiones lingiiisticas, 
que es lo que haremos a continuaci6n. 

FL’,: :-$B*.Ys & 7 

I DICLOSIA LINCU~STICA 

Cada cierto tiempo surge en el ambiente lingiiistico y particularmente en el 
cas0 de 10s puristas del lenguaje, la preocupaci6n sobre el futuro del espaiiol, 
dada la gran variedad dialectal de tste en America, sobre todo en 10s registros 
informales y populares. Junto con esta inquietud, existen ciertos mitos en la 
poblacibn, ajena a 10s debates teoricos, sobre cu41 seria la variedad de espaiiol 
que se acerca m4s a1 modelo de hablar correctamente. De acuerdo a Miranda 
Stewart, las normas de prestigio suelen ser l& de las grandes ciudades que es 
donde se suele encontrar la gente con mC educacidn (15). Segun Lipski, habria 
consenso general en admitir que la “mejor” variedad corresponde a aquilla “with 
the greatest correspondence between spelling and pronuntiation”. (139). LO que 
a nosotros nos interesa es observar este fen6meno que ha sido y es de gran im- 
portancia no s610 desde el punto de vista estrictamente lingiiistico, sin0 tambitn 
CLdtural y literario: el de la diglosia. 

Per0 <que entendemos por diglosia? El t6rmino fue presentado por primera 
por Charles Ferguson en 1965 y desde entonces ha sido extendido y refina- 

do. Inicialmente se utiliz6 para describir a sociedades con dos o mPs lenguas 
0 niveles para la comunicaci6n interna, en las cuales ciertas actitudes, valores 
Y conductas eran expresados en una lengua mientras otro conjunto de valores 
era expresado por la otra. Per0 entre estos “c6digos” no habia conflicto. Como 
Precisa Joshua Fishman: “Ambos conjuntos fueron totalmente aceptados como 
culturalrnente legitimos y complementaries (no conflictivos) y, de hecho, muy 
POCO desde el punto de vista de la separaci6n funcional entre ellos, en el cas0 
de que fuera posible un conflicto” (120). La diferenciaci6n, segtin Ferguson, se 
Produjo generalmente entre una lengua A(1ta) “superpuesta” y aprendida m k  
Fdiarnente en un context0 formal y una B(aja) utilizada en e1,contexto de la 
Intimidad, el hogar y la esfera del trabajo cotidiano. 
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A este concepto, Gumperz (1966) agreg6 que la diglosia existe no s610 donde 
hay varias lenguas, sino tambiCn en las sociedades que emplean dialectos “o nive. 
les lineisticos funcionalmente diferenciados de la clase que Sean” (en Fishman, 
120). 

Como consecuencia, hay distintos tipos de diglosia: 1 .Comunidades lin*isfi- 
cas con diglosia y bilingiiismo, 2. Comunidades con bilingiiismo Y sin diglosia, 3, 
Con diglosia y sin bilinguismo, 4. Sin diglosia y sin bilinguismo. El cas0 que nos 
interesa, y a la vez el mis comdn es el de bilingiiismo y diglosia, ofreciendo un 
ejemplo claro la situaci6n lingiiistica de Paraguay, lugar donde mis de la mibd 
de la poblacidn es bilingiie y donde en las zonas rurales la poblaci6n monolin. 
giie ha incorporado el espaiiol para temas de educacih, religi6n y gobierno. 
importante notar que el guarani no es lengua “oficial” aunque fue reconocido 
como lengua “nacional” en la constituci6n de 1967. Como afirma Fishman, es 
bastante frecuente que aunque la variedad A sea la reconocida como oficial en 
10s entornos dighicos, esto no amenaza la aceptacibn de la variedad B en la 
comunidad lingiiistica. 

Ya en un nivel inferior al del iimbito nacional, hay muchos ejemplos de bilin- 
giiisrno y diglosia como es el cas0 del grupo de 10s suizo-alemanes que alternan 
el alto alemin (A) con el alemiin suizo (B), teniendo cada uno sus funciones 
claramente establecidas y valoradas. Hughes (1970)’ ha demostrado que en 
diversas firmas comerciales de Montreal, existe una diglosia y bilingiiismo ingles 
(A) y frances (B). Fishman observa que en estas comunidades es comdn encon- 
trar monolingiiismo entre 10s que permanecen en sus casas (niiios preescolares 
o ancianos jubilados) que luego se transforman en bilingiies a1 salir de sus cam 
e interactuar con otra gente en otras esferas de la sociedad. 

La situaci6n de una comunidad bilin@e per0 no digl6sica nos sirve para 
explicar la diferencia entre ambos fenbmenos. El bilingiiismo “es esencialmente 
una caracterizacih de la versatilidad lingiiistica individual”, mientras que la 
diglosia “es una caracterizacion de la ubicaci6n social de las funcione~”~ para di- 
ferentes lenguas o variedades” (Fishman, 129). El bilingiiismo sin diglosia tiende 
a ser una situaci6n transitoria, ya que sin tener normas y valores diferenciados 
para cada lengua, la de mayor prestigio tiende a desplazar a las otras. 

Habiendo aclarado en lineas muy generales el fenomeno de la diglosia, 
podemos decir que la definicion que se hace de ella comdnmente difiere en 
un punto bsico con la descripcibn de Rama. Como hemos visto, para 61 hay un 
antagonismo lingiiistico en la ciudad latinoamericana, no un simple cambio de 
c6digo. De hecho C1 utiliza el tkrmino “enemigo” el cual no es pertinente ala 
diglosia en la que no suele haber antagonismo entre c6digo o lenguas de US01 
ya que cada una tiene su funcion social definida. Por otra parte, es muy dificil 
y peligroso generalizar ya que el espectro linguistic0 en LatinoamCrica es mIJY 

’ En Fishman. 
‘ Destacado en el original. 
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,mpli~5.  En efecto, podemos encontrar distintas formas de diglosia en diferentes 
zonas, pero el fen6meno mis comdn ha sido el de bilineismo o multilin@ismo 
diglosia. 

~1 problema principal que vemos en Rama es la confusi6n entre lengua y - .  
,,gis&s, o utilizando 10s tkrminos de Coseriu, a quien el mismo alude, entre 
siStema y norma. En las ciudades latinoamericanas se produjo una diglosia a 
”ivel sistemico, es decir, de lengua (espafiola versus lenguas indigenas), en que la 
lenpa A pas6 a ser la lengua administrativa y oficial, quedando la lengua B en el 
gmbito de lo cotidiano familiar, a1 menos en una primera etapa. 

m a  mezcla esta distinci6n con la de diferente norma que se da dentro 
del uso de una misma lengua, y que es lo que ocurri6 una vez que el espafiol 
se impus0 como lengua oficial del Imperio sin que por ello, desaparecieran 
la lenguas indigenas. Las principales divisiones de registro o “norma” son la 
lenpa culta, la lengua coloquial o familiar y la lengua popular o vulgar; ambas 
poseen un registro formal e informal. Estas variedades no son “compartimentos 
Incomunicados, sino de escalones con ficil paso de uno a otro y con frecuentes 
Interferencias” (Lapesa, 1996, 333). 

Es importante este dtimo punto, el de las interferencias. Rama parece descri- 
bir todo lo contrano: compartimentos rigidos, particularmente el culto, olvidan- 
do el carkter dinamico de la lengua, la constante evoluci6n de la misma. 

Ahora bien, las divisiones mencionadas se encuentran tambien en la lengua 
escrita. No es lo mismo escribir una carta a un amigo, un discurso, un texto 
cientifico a uno literario. Habri en ellos diferencia de registro dependiendo de 
la intenci6n comunicativa del texto y del p6blico a1 que va dirigido. Rama habla 
de lengua escrita como un todo, mezclando 10s textos juridicos con 10s literarios 
que corresponden a un tip0 de texto completamente diferente del resto. Tal 
como afirma Lapesa : 

“El lenguaje literario tambikn tiene su palabra exacta, que, a diferencia 
de la cientifica, no responde s610 a1 contenido nocional, sino ademk o 
principalmente a las resonancias afectivas, a la plasticidad de la imagen o 
a estimulos volitivos. Como representaci6n total de la vida, es m k  vario y 
cambiante que el lenguaje de la ciencia, y cuando el prop6sito creador lo 
requiere, se instala en el nivel familiar o en el vulgar”. (335). 

Es decir, no s610 no hay unidad de registro ni siquiera en la lengua escrita, 
sin0 que esto tampoco ocurre en 10s textos escritos literarios. Por supuesto, no 
negamos la idea de que la minoria en tiempos coloniales tenia acceso a la lectura 
Y la escritura, pero la situaci6n no es diferente a la que ocum6 en otros lugares 
del mundo: “pensemos en la imposibilidad de que 10s ingleses de 10s siglos XVI y 
xVIl hablaran el lenguaje de Shakespeare o de que 10s romanos se comunicaran 

Al respecto, basta considerar 10s distintos estudios de las zonas dialectales en America, 
‘legdndo a encontrarse hasta 16 por Rona, 1964. 
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entre si con 10s rasgos lingiiisticos y estilisticos de 10s poemas de Horacio los 
discursos de Cicer6n”. (Moreno de Alba, 26-27). 

Undo a lo anterior, es importante considerar que la propia Espaiia eshba 
viviendo un proceso de cambio en su lengua, la cual tampoco presentaba unifor. 
midad. Dice Alatorre sobre el espGo1 de 10s siglos XVI y XVII: “La lengua hablada 
de Madrid (...) por la masa del pueblo, ciertamente no tuvo nunca ese alto grado 
de uniformidad. El vocabulario de una lengua nunca ha sido compartido equib. 
tivamente por todos sus hablantes” (247). 

Tampoco la lengua que trajeron 10s espaiioles corresponde a la lengua culb 
de Madrid. Como afkma Alonso: “el espaiiol que 10s conquistadores y colones 
llevaron alas Indias no era el de 10s poemas y novelas; per0 tampoco lo es el usado 
en ninguna parte” (15). TambiCn hay que considerar cud era el espaiiol hablado 
por 10s conquistadores y colonizadores de America, que en su mayoria no perte. 
necian a la corte. Al respecto es d i l  considerar el andisis de Rona (1969), quien 
piensa a la lengua como un sistema cuyos principales ejes son el diacronico, el 
diatbpico y el diastdico. Lo que quiere decir que la lengua est5 conformad2 
por sistemas que cambian a traves del tiempo, del espacio y de las clases sociales 
de 10s hablantes. De acuerdo a esto se puede afirmar que el espaiiol traido a 
America corresponde a1 hablado en ciertas zonas de Espafia a lo largo del siglo 
XVI que es la epoca en que se produjeron 10s poblamientos m5s importantes. Es 
relevante, eso si, considerar que en el aspect0 gramatical este espaiiol 

“No coincide siempre con el que marcaban 10s &nones literarios del siglo 
XVI, pues, en trat5ndose de variantes, la minoria m5s culta propendia a la 
innovacion y rechazaba lo que se hallaba en retroceso, pauta bien conocida 
de la mentalidad renacentista. Per0 en otros niveles, y no necesariamente 
incultos, lo viejo existia sin problemas con lo nuevo” (Frago, 303-304). 

Ello contradice la idea de la rigidez lingiiistica que observaba Rama y tambih 
la impermeabilidad en 10s distintos registros de la lengua espaiiola en America en 
su period0 de formaci6n. A ello hay que agregar que la mayoria de 10s espafioles 
llegados a AmCrica provenian de Andalucia, regi6n que habia experimentdo 
grandes cambios lingiiisticos y que se alejaba bastante de la norma castellana. 

Con respecto a1 origen andaluz de 10s colonizadores y su influencia en el 
espafiol en America hay un gran debate a1 cual no nos referiremos porque SO- 

brepasa el tema y espacio de este trabajo, per0 del cual destacaremos 10s puntos 
m5s importantes. 

Pese a la resistencia inicial por parte de algunos lingiiistas6, las dudas sobre 
una cantidad de poblaci6n mayoritaria de la regi6n de Andalucia se disipan ai 
aparecer el estudio de Boyd-Bowman el aiio 1968, cuyo prop6sito era, se@n 

Me refiero particularmente a la discusi6n entre Cfaudio Wagner y Pedro Henriquez Wena 
a mediados de 10s atios 20. AI respecto v6ase el uabajo de este 6ltimo:”El supuesto andalucismo de 
AmCrica”, CIF, 11, 1925. 
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sus propias palabras: “el de asentar que en cuanto a la colonizaci6n del Nuevo 
Mundo fue el lenguaje de Sevilla, no el de Toledo o Madrid, el que estableci6 las 

E] numero mayoritario de colonos de la regi6n queda comprobado en el es- 
tudio de Boyd-Bowman, asi como ciertas caracteristicas fonkticas que pasaron al 
espafiol en Amirica, tales como el sese0 y el yeismo, fen6menos que de acuerdo 
a Diego Cataliin, habrian incubado en Sevilla durante el siglo xv. El mismo pro- 
pone la implantaci6n de estos rasgos, primer0 en Canarias, lo que explicaria la 
,,plantaci6n de esta variedad a Amirica y tambiin muchas de sus caracteristicas. 
Coma afirma Moreno de Alba: “Puede hablarse, por tanto, de una expansidn del 
andaluz occidental hacia Canarias, hacia las Antillas y, muy importante, hacia 
la hdalucia oriental” (39). Este es un dato relevante, ya que la presencia de 
Canaries en Amirica se da desde 10s viajes de Col6n y se ha comprobado su gran 
n6mero entre 10s siglos XVI y XVIII. De hecho, continda Moreno de Alba: “En 
documentos canaries, desde principios del siglo XVI en adelante predominan, so- 
bre las ceceosas, las g&as seseosas; hay muestras de relajaciones consoniinticas 
Y confusi6n de liquidas” (40-41). 

Establecido que el origen de 10s colonizadores no fue, en general, ni de 
Madrid, ni de Toledo y que su habla y escritura tampoco presentaba un nivel 
uniforme, nos interesa aclarar otro punto que es el de la, se@n h a ,  escasa in- 
fluencia de las lenguas indigenas en el espaiiol en Amirica. Si bien es indudable 
la imposici6n del espaiiol sobre las lenguas indigenas, estas contribuyeron a la 
formaci6n del espaiiol en Amirica. Al comienzo se intent6 imponer el espaiiol 
blicamente, y como lo muestran diversos documentos de la ipoca’, pero pre- 
cisamente 10s misioneros se dieron cuenta de que no era posible enseiiar con 
violencia el espaiiol a 10s indigenas de modo que se abocaron a la tarea de hacer- 
10 en sus propias lenguas, lo que contribuy6 a mantenerlas; hecho que tambiin 
contradice la idea de Rama de que el intento por imponer una fe se tradujo en 
una imposici6n de la lengua. L a  existencia, eso si, de tantas variedades de lenguas 
Indigenas 10s llev6 muchas veces a elegir una como l inpf iuncu.  En Mixico, por 
ejemplo, fue el Niihuatl. Ello implica que no hub0 una aniquilaci6n violenta de 
1% lenguas indigenas como sugieren algunos, entre ellos Rama; si se favoreci6 a 
1% hguas generales, asi 

normas” (en Moreno de Alba, 37). 

“LOS monjes hicieron que el niihuatl se hablara desde Zacatecas a 
Centroamirica; esto es una mayor extensi6n de la que habia logrado durante 
el m5ximo esplendor del Imperio Azteca. Algo semejante puede decirse de 
la gran lengua del sur, el quechua, que alcanz6 su mayor gloria durante el 
domini0 espaiiol, aun a costa del aymara, que fue perdiendo paulatinamente 
Su caricter de lengua general a favor del quechua. En Colombia h e  el 
chibcha el idioma general y, en Paraguay, el tupiguarani, que servia tambien 

Me refiero a las Instrucciones Reales de 1503 y las Insmcciones de 10s PadresJer6nimo.s en 1516. 
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en buena parte de la regi6n del E o  de la Plata y en &reas importantes de 
Brasil” (Moreno de Alba, 72). 

Es importante destacar, sin embargo, que 10s misioneros tenian la misi6n de 
a d o c h a r  primer0 a 10s “principales”, que eran hijos de reyes y seiiores, cOmO 
lo demuestra la existencia del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, que en 1536 
contaba con sesenta estudiantes, indigenas de noble abolengo. Por supuesto, en 
efecto hubo insistencia por parte de la corona en difundir el espaiiol, algo que 
en general es evitado por 10s misioneros (Gonzdez 0116). Tal vez la primera gran 
medida real en contra de las lenguas indigenas ocurre en el siglo XVIII, en que 
irmmpe un nuevo impetu de enseiianza y propagation de la lengua espafiola, 
expuls2ndose a m k  de tres mil jesuitas de Am6rica. 

Sin embargo, “cuando llego la liberaci6n de 10s dominios americanos, 1% 
republicas consistian, demogriificamente hablando, en una enorme poblacion 
marginal, que ni hablaba espaiiol ni lo entendia” (Moreno de Alba, 76). En ese 
sentido concordamos con Gonzilez 0116 en que el mestizaje’ fue el factor que 
verdaderamente contribuy6 a la difwi6n del espaiiol, el contact0 y la comunica- 
ci6n con espaiioles. 

En conclusi6n, pensamos que el espaiiol en Amtrica se conform6 no s610 de 
las hablas populares, sino tambien de las cultas que ya manejaban una variedad 
distinta de la de 10s espaiioles en Espaiia y particularmente en Madrid. De la 
fusi6n de las variedades Andaluzas y Canarias y las lenguas indigenas principales, 
se produjo una estandarizacibn que fue m k  temprana, eso si, en 10s virreinatos 
que contaban con universidades que sirvieron de reguladores de la lengua. La di- 

glosia, si bien pudo darse en un comienzo, se produjo m k  bien entre las lenguas 
indigenas y el espafiol y no entre la lengua escrita y la lengua hablada, diferencia 
que se debe m k  bien una de registro o norma. Hubo, sin duda, un predominio 
del valor dado a1 documento escrito, que creemos es m k  que un problema de 
imposition del espaiiol o de un ejercicio abierto de poder, tiene que ver con un 
conflict0 surgido entre culturas para las cuales 10s roles de la escritura eran dife- 
rentes. Con ello no desconocemos el intento de Rama, que entendemos corn0 
el de establecer la marginalidad que ha sufrido la cultura y literatura indigenas 
con respecto a una literatura hegem6nica urbana y metropolitana; pese a ello 
creemos que en su d i n ,  pierde‘contacto con una realidad lingtiistica bastante 
m k  compleja que la que t l  describe. 

Nos interesaver ahora c6mo otros criticos, como Martin Lienhard, entienden 
esta diglosia para observar si hay coincidencias con las visiones de Rama a 
respecto. Por supuesto, el libro de Lienhard (publicado en 1992) toma alguna 
ideas de h a ,  las que veremos a continuaci6n. 

I * Estamos conscientes de lo conflictivo de este thnino y de lo inapropiado que es para descibi; 
la realidad latinoamericana, sin embargo entendemos que G o n ~ l e z  0116 lo utiliza como “contacLo 
mis que como fusi6n perfecta. 
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MART~N LIENHARD Y LA DIGLOSIA CULTURAL 

Martin Lienhard tambiin se refiere a esta preponderancia de la lengua escri- 
ta por parte de 10s conquistadores. SU visidn, sin embargo, se diferencia a la de 
@ma, ya que integra la visidn de la lingiiistica y, en particular, la de la pragmitica 
a su anilisis. De esta forma, utilizari 10s conceptos de Austin en lo relativo a 
la “capacidad performativa” del lenguaje, que en drminos de Yule se puede 
qlicar corno: Speakers do not always p m f m ’  their speech acts so explicitly, but thq 

&scribe the speech act b e i n g p m f m d  (49). Ello implica que a travks de 10s 
actos de habla podemos ejercer la intencidn oculta tras un enunciado. En el cas0 
que nos interesa, Lienhard afirma que “independientemente del consentimiento 
de 10s audctonos, la conquista se rediza a traves del simple acto de enunciar el 
text0 del requerimiento” (27). El10 debido a que 10s conquistadores veian en 
la escritura la evocacidn en un sentido “migico primitivo”de 10s poderes de la 
corona. Para Lienhard el valor que la Iglesia le daba a las sagradas escrituras, se 
mlada a la Espaiia catdlica, que extiende el poder performativo de las sagradas 
escrituras a todo documento escrito. 

Lienhard reconoce tambiin una segunda funcidn en la escritura: “la juridic0 
o testimonial”. Esta funcidn la venia cumpliendo la escritura desde la Edad Media, 
como una forma de fijar 10s hechos, retornar otros antiguos y fijarlos en la memo- 
ria. Esto daria origen a lo que Lienhard denomina “fetichismo de la escritura”. 
Ahora, esta fetichizacidn no tendria poi qui haber repercutido directamente 
en 10s indigenas ajenos culturalmente a estas pricticas. Lienhard da dos razones 
para que ello se produjera: una, que estas pricticas no dejarian indiferentes a 10s 
indigenas, a 10s cuales 10s documentos reales les eran leidos. L a  segunda razdn 
tendria que ver con el poder derivado de 10s escritos que comenzaron a quitarles 
10s territorios a 10s indigenas: “Los autdctonos, despojados ‘legalmente’ (por la 
escritura) de sus tierras, sometidos a juicios por su ‘idolatria’, no pudieron igno- 
rar por mucho tiempo a1 aparente poder -un poder delegado- de la escritura 
administrativa, diplomiitica o judicial. A veces llegaron, sin duda, a sobrevalorar- 
10, a atribuirle una eficacia poco menos que migica” (Lienhard, 30). 

En este punto, Lienhard se cuestiona sobre hasta qui punto la escritura podia 
realmente constituirse en el centro del “trauma de la conquista”. Es una pregun- 

vilida si consideramos que algunos pueblos si tenian un sistema de escritura 
blgo que Rama parece olvidar). Lienhard sustenta que la clave estaria no en un 
cambio tecnico de la operacidn tradicional, sino en la aparicidn de “una nueva 
Pldctica”, e ilustra este punto con el sistema de notacidn como 10s kipu andinos 
Y 10s glifos mesoamericanos y k g a  a la conclusidn de que son “autosuficientes 
COmo memoria politico-adrninistrativa y cosmog&lca, pero no pasan de ser ami- 
liares mnemoticnicos para la conservacidn-reproduccidn de discursos verbales” 
(36). De lo anterior se deriva que la diferencia entre 10s sistemas indigenas y el de 
escfitura en espaiiol, es que en el primer0 existe aiin un predominio importante 
de la oralidad. 
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Este proceso de imposici6n de la escritura de 10s conquistadores, l1eva a 
Lienhard a concluir que “La destrucci6n del sistema antiguo, basado en una 
articulaci6n equilibrada entre palabra archivadora y palabra viva, Y la imposicibn 
arbitraria de un nuevo sistema en el cual el predominio absoluto de la ‘divinai 
escritura europea relega a la ilegalidad las diab6licas escrituras antiguas, mar@. 
nand0 al mismo tiempo la comunicaci6n oral, constituir5 el trasfondo sobre el 
cual surge la literatura ‘latinoamericana”’ (41). 

Lienhard refiere al problema con mayor precisi6n que Rama, al estudiar la 
imposition de una lengua escrita sobre otras lenguas escritas y no ~610 lo escfito 
por sobre lo hablado, per0 pensamos que tambien cae en la exageraci6n de afir- 
mar la marginacion de la comunicaci6n oral, que como hemos isto, fue y ha si& 
la base de la formaci6n del espaiiol en America. 

Con respecto a 10s procesos lingiiisticos y la diglosia, Lienhard da mayor 
importancia que Rama a las lenguas indigenas y su influencia en la formacibn 
del espaiiol en Americag: “Aunque asimetrica, la ‘aculturaci6n’ idiomatica, 
en America Latina, es eminentemente bilateral: europeizaci6n lingiiistica de 
las subsociedades indomestizas, ‘indigenizaci6n’ de vastos sectores criollos de 
origen europeo. A menudo ignorado, el segundo aspect0 no resulta siernpre 
menos importante, cuantitativa o cualitativamente, que el primero” (95). En este 
context0 reconoce la labor de 10s misioneros, a la que nos hemos referido con 
anterioridad. 

Luego define la diglosia como: “la vigencia del idioma indigena o popular, en 
cambio, se limita -fuera de 10s dominios eclesihticos y 10s autogobiernos indige- 
nas- a la comunicacion en o con 10s sectores marginales. Estamos, pues, frente a 
una tipica situaci6n de diglosia con un idioma de alto prestigio (A) y otro de bajo 
prestigio (B)” (97). 

Lienhard presenta una visi6n de la diglosia que corrige las falencias de la 
diglosia de h a ,  ya que corresponde a la definici6n dada por la sociolin@istica 
y que coincide con el concept0 expuesto con anterioridad. Concordamos com- 
pletamente con esta idea de diglosia a la vez que con la idea de un intercambio 
entre las distintas lenguas que Lienhard expone de la siguiente manera: “LO$ 
sociolectos de origen europeo ... inician -en algunos contextos- un didogo audn 
tic0 con 10s idiomas amerindios” (97). 

Lo anterior lo llevari a explicar la existencia de una literatura digl6sica Y 
hablar de “escritores digl6sicos“: “corn0 escritores digl&icos, Arguedas y Tezozb 
moc proceden ni m h  ni menos como un individuo bilingiie en la comunicacibn 
oral: a cada circunstancia el idioma mh adecuado” (102). Esa diglosia se iris 
perdiendo al menos en 10s textos escritos con el avance de la educaci6n. 

Lienhard continlia su anilisis con respecto a la literatura, tema que no estw 
diaremos aqui. Lo que si es relevante, es el hecho de que 61 extiende el concepto 
de diglosia y llega a hablar de una “diglosia cultural”. Como expone en su publi- 

El tema lo nata en o m  dos publicaciones, v6ase Lienhard 1994 y 1996. 
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caci6n del ~0 1994, SOCiedadRF hetmgheas y “diglossia” cultural a A h a  htina “A 
de la analogs que hay entre lenguajes verbales y otras pricticas semidticas, 

results tentadora la extensi6n del paradigma digl6sico a 10s h p j a  no v&ah’aO 
(100) Y asi lo propone para toda la cultura ejemplificando con el sistema colonial 
de las pricticas religiosas. 

Luego de revisar las ideas de h g e l  Rama con respecto a la diglosia en Latine 
amirica en La ciudad Letrada, vemos que adolecen de ciertas imprecisiones desde 
el punto de vista lingiiistico, particularmente a1 conhndir diglosia con distintos 
registros y a1 valerse del tirmino en contextos inadecuados. Tambiin creemos 
que es un error negar la influencia y permanencia de las lenguas indigenas en 
el proceso de formaci6n y constituci6n del espaiiol en America. Si bien hubo 
una imposici6n de una cultura y de una lengua, el resultado es fmto de lenguas 
culturas en contact0 que hacen del nuestro un espaiiol rico y variado y una 

realidad cultural compleja, por usar un tirmino simplificador. Entendemos que 
la intenci6n de Rama no es escribir un texto sobre lingiiistica, sino denunciar la 
manipulaci6n que se ha ejercido y se sigue ejerciendo sobre el pensamiento de 
nuestros paises y tambiin la aspiraci6n de muchos escritores y letrados latinoame- 
ricanos a asimilar, sino imitar, el estilo de las metr6polis. En ese sentido el texto 
de Rama es de gran valor para la teoria cn’tica latinoamericana y particularmente 
para 10s estudios literarios. 

Con respecto a las ideas de Lienhard, Cstas constituyen tambiin un gran apor- 
te, ya que integra una visibn, no s610 mis fundamentada que la de Rama, si no 
que ademis, incluye elementos de la teoria lingiiistica que creemos es vital cuan- 
do lo que se est5 estudiando es precisamente el lenguaje. Es algo que podemos 
criticar en 10s estudios literarios en general: no se trata de hacer calzar esquemas 
lingitkticos en su anfillisis (como por ejemplo, el tan criticado estructuralismo) 
sin0 de ser mis cautos en el momento de hacer afirmaciones que podrian pecar 
de reduccionistas. No hay que olvidar‘que la literatura, asi como la cultura, est5 
hecha de lenguaje y en la medida en que se integren sus aportaciones cuando 
sea pertinente, asi como tambiin las de o m  disciplinas de las ciencias sociales, 
podremos lograr una mayor comprensi6n de esta cultura nuestra que, como dice 
Mendieta en un texto citado por Lienhard, nace de “una quimera”. 
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cNECESITAMOS CIENCIAS HUMANAS? 
A PROPOSITO DE UN DEBATE EN ALEMANIA 

Carlos Sanhuaa* 

El afio 2007 ha sido declarado como “El aiio de las Ciencias Humanas” por el 
Mjnisterio Federal de Educaci6n alemin. Lo que se ha denominado “El ABC de 
la Humanidad” redne cerca de cien disciplinas que debaten en congresos sobre 
la internacionalidad de las ciencias humanas en un mundo globalizado, respecto 
de la identidad europea, en relaci6n a la legibilidad del mundo, acerca de la 
,&ci6n entre vida y cultura, entre otros. Junto a estas actividades se ha imple- 
mentad0 una campaiia publicitaria mediante carteles en las calles que, tomando 
,-a& letra del abecedario, desde la “A” de Auj7zliirung (Ilustracibn) basta la “z” de 
Zukunft (futuro), desman 10s temas propios de 10s estudios humanisticos con la 
[eyendas tip0 “?Que seria de la humanidad sin preguntas?” o “?Que serfs de la 
humanidad sin contradicciones?” 

. 

NUEVAS ESTRATEGIAS PARA LAS CIENCIAS HUMANAS’ 

iQuC utilidad prestan las ciencias humanas? La economia y la politica una y 
otra vez enfrentan a las disciplinas humanistas con esta interrogante. A estas dlti- 
mas se les reprocha la escasa inmediatez de sus resultados, asi como su casi nula 
aplicaci6n directa, todo lo contrario de lo que la industria y 10s contribuyentes 

, esperan del desarrollo del conocimiento cientifico. Sin embargo, en Alemania la 
, llamada economia cultural-galerias de arte, agencias, editoriales, teatros- aportan 

a1 pais cerca de treinta mil millones de Euros a1 aiio. Por otro lado, las ciencias 
humanas son una atracci6n constante para estudiosos que arriban a1 pais ger- 
mano, en especial con el fin de desarrollar proyectos de investigaci6n o estudios 
doctorales y postdoctorales, en disciplinas como filosofia, historia, derecho, 
germanistica, etc. El propio Wksenschaftsrat (Consejo Cientifico), en su informe 
del afio 2006, destaca la calidad y competencia de 10s estudios humanisticos 
en Alemania. Paradojalmente la situaci6n institucional de las humanidades 
en Alemania es dificil: clases masivas, escaso personal de apoyo, menor finan- 
clamiento frente a las ciencias exactas. Esto dltimo torna el panorama de las 
lnvestigaciones muy dificil. La carrera acadkmica en si misma, en comparaci6n 
con las ciencias exactas, presenta el doble de cesantia de sus egresados y una 
endente menor remuneracibn si, por ejemplo, se lo ubica a1 lado de las ciencias 
de la ingenieria. ES justamente este escenario oscilante entre reconocimiento 
mundial y cuestionamientos internos el que ha impulsado al Ministerio Federal 

YInstituto de Estudios Humanisticos Abate Molina. Universidad de Taka. 
Parte de lo aqui expuesto ha sido exuaido de la dtima edici6n de la revista D ~ A e t t e r  del 

Servicio NemPn de Intercambio Acadimico, abril de 2007. Mayores informaciones se encuenuan 
dsPnibles en internet: wwu.abc-der-mnrrcliheit.&. 
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de Educaci6n a generar una estrategia que haga “visible” las humanidades 1% 
potencie acadkmicamente. Lo anterior ha incluido desde publicidad maiva -el 
antes mencionado ”ABC de las Ciencias Humanas”-, hasta el apoyo a cenwOS de 

S Y  
postgrados. Se trata, por un lado, de fomentar 10s estudios interdisciplinario 
de cooperaci6n internacional como, por otro lado, dar a conocer su importancia 
social. 

U N  DEBATE UNIVERSAL 

Resulta evidente que semejante debate responde a las particularidades hist& 
ricas del desarrollo de las humanidades en lo que actualmente se conoce con el 
nombre de Alemania. Es en lengua alemana donde se han escrito parte impor. 
tante de las obras que han influenciado a1 mundo contemporheo. De alli que 
no resulte extraiio la pretensidn de reinsertar semejante bagaje en 10s debates, 
preocupaciones y discusiones de la Alemania actual. Sin embargo, la cuesti6n de 
las humanidades rebasa el h b i t o  germano. 

Las dificultades antes descritas para el ejercicio de las disciplinas humanism, 
incluso asumiendo las diferencias de financiamiento entre realidades nacionales 
diversas, transitan sobre similares vias. De las ciencias humanas se espera, a fin 
de que lo cientifico no sea meramente un agregado legitimante, que asuma for- 
mal y epistemoldgicamente aquellos principios que tantos resultados han dado 
en las ciencias exactas. Los formularios de proyectos de investigacidn, que en 
paises como Chile son pricticamente la linica manera de financiar el desarrollo 
disciplinario, son iguales, lo mismo si se estudia nanotecnologia o el surgimiento 
del nacionalismo. Si bien 10s postulados del mCtodo cientifico neutralizan 10s 
cuestionamientos respecto de una subjetividad, resulta evidente que la fortaleza 
de las humanidades reside justamente en dicha subjetividad, si entendemos por 
esta iiltima no una arbitrariedad caprichosa sino m5.s bien la posicidn que asu- 
me el investigador en tanto que sujeto frente a su objeto de estudio. No pocos 
estudiosos de las ciencias humanas asumen, con una ingenuidad epistemol6gica 
notoria, la supuesta separacidn sujeto-objeto de estudio como si el escribir en 
tercera persona o el sentirse parte de una comunidad cientifica 10s exculpase 
de su cientificismo dudoso. Otros definitivamente se identifican con las ciencia 
sociales, haciendo un USO, a veces indiscriminado, de un arsenal cuantitativo 
que 10s eleve al limbo cientifico. Estos verdaderos simulacros de cientificidad 
terminan por abortar cualquier discusi6n que intente reflexionar respecto del 
lugar epistkmico de un conjunto de disciplinas que, a1 poner en el centro de SUS 
preocupaciones a1 Hombre, inevitablemente se constituyen al mismo tiempo en 
sujetos y objetos de estudio. 

La escasa visibilidad de las ciencias humanas s610 refuerza el manto de duda 
sobre su adscripci6n al mundo de las ciencias, asi como su real importancia. LOS 

siempre sorprendentes avances tecnol6gicos, asi como la posibilidad de c O W r  
con un conocimiento que mejore la alimentacih, proteja el medio ambiente 
o agilice las comunicaciones obnubilan lo que la historiografia, 10s estudios lis 
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terario~, filos6ficos 0 filol6@os puedan ofrecer a la comunidad. Ni siquiera la 
formaci6n de la llamada opini6n ptiblica recurre a las ciencias humanas en tanto 
expertos: 10s economistas ocupan hoy dicho espacio de influencia. La humani- 
da&s se refugian en sus parcelas del conocimiento, departamentos, institutos y 
faculUdes, mientras afuera se decide el futuro de su objeto de estudio. 

~1 debate alemiin sobre 1% ciencias humanas podemos tomarlo corn0 una 
inimci6n, una pausa, un respiro que nos obliga a reflexionar sobre el sentido 
del qehacer humanista en el mundo contempodneo. Aqui la imagen que 

es la foto de un f ibof0  germano con una pancarta en sus manos quien, 
padraseando la famosa sentencia de Marx a 10s fil6sofos en el sentido de que 
estos s610 habian buscado interpretar el mundo per0 no transformarlo, sefida: 
"LOS economistas han cambiado hoy el mundo de tal forma que 10s fil6sofos ya 
no pueden interpretarlo". 

. 

.* - a *  < - .  ._  ... 
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&GUNAS CONSIDERACIONES SOBRE FILOSOF~AY PASGISMO 

Aluaro Monge Arktegua* 

presente trabajo tiene como objetivo indagar en consideraciones paradigmi 
que el fascismo ha suscitado en determinados imbitos de la filosofia con- 

temporinea. MQ que preguntarnos por el estatuto de una filosofia del fascismo 
pretendernos estudiar la relaci6n que la filosofia ha establecido 0 -tad0 de e%‘ 
,&lecer con el fascismo. 

~1 fascismo es la historia de su palabray en esa medida de sus interpretaciones, 
de aquello que se propugna, repudia u olvida en su nombre. Los comentarios 
p e  sobre 61 existen -hayan sido realizadas por historiadores, escritores o psi& 
logos- tienen una dimensi6n filos6fica en la medida que lo que se proponen es 
entender su “radical novedad’ que consiste no en 10s hechos que lo constituyen 
sin0 en la naturaleza de estos. 

Es lo que motiva a Tzevan Todorov a comentar en un libro 10s testimonios 
de sobrevivientes de 10s campos de concentraci6n: “No es el pasado como tal el 
que me preocupa; es sobre todo porque creo leer en 61 una enseiianza que se nos 
dirige hoy a todos. Pero, {cud? Los acontecimientos no revelan jam& por si solos 
su sentido, 10s hechos no son transparentes; para que nos enseiien alguna cosa, 
tienen necesidad de ser interpretados”2. 

Dada las caracteristicas de nuestro objeto de estudio, estos esfuerzos com- 
prensivos tienen un fundamento te6rico aunque necesariamente contengan 
elementos hist6ricos en su exposici6n. Sin embargo, nuestra preocupaci6n es 
abordar el primer aspect0 mencionado. Lo hist6rico comparece aqui simple- 
mente a manera de ilustraci6n. Al explicar este trasfondo te6rico nos planteamos 
el caricter de la modernidad. Discutir sobre el significado del fascismo, entonces, 
es discutir sobre la modernidad, sus posibilidades y limites. 

El anilisis filos6fico del fascismo se confronta a un sinnfimero de dificultades 
tanto de indole hist6rica como conceptuales. Las primeras se relacionan con la 
herogeneidad de formas politicas que parecen caber dentro del t6rmino. Las 
segundas, con la posibilidad misma de que la filosofia pueda asumir p”a si -a 
Partir de la mencionada multiplicidad- un fen6meno que se manifiesta como 
esencialmente histcjrico. “Esencialmente hist6rico” significa dgo, en primera 
instancia, resistente a una categorizaci6n. La peculiaridad del enfoque filos6fico 
Pondera el significado eventual de este suceso 0, lo que es lo mismo, la concane- 
k i o n  o ruptura que ejerce para con el conjunto de la historia de la filosofia. 

* Licenciado en Filosofia de la Universidad Arcis. Profesor de filosofia en la Universidad Diego 

’ fhnula es acufiada por Hannah Arendt en Los vrigenes dd totalit-, (Madrid, Taurus, 
Portales y kcis. 

’’’8) Per0 refleja, con rnatices, la elaboraci6n de varios autores citados en el presente ensayo. 
Tzevan Todorov, &nte al limite, trad. de Carlos Pdleiro (M6XicO D.F. SiglO XXI, 1993). 
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La existencia de regimenes politicos considerablemente variados a 10s cuales, 
de alguna u otra manera, con mayor o menor reserva, se les adjudica el apelati. 
vo (desde las dictaduras sudamericanas hasta la franquista o portuguesa) suele 
ar@irse para desalentar un acercamiento filos6fico’. De esta manera lo 6nico 
que podria sostenerse rigurosamente de todos 10s fascismos4 es que carece de 
una teoria conceptualmente coherente. Sin embargo, C O ~ O  10 ha demostrado 
el principal historiador del tema’l; tal concepci6n minusvalora la naturaleza 
eclkctica de las ideologias fascistas. De hecho este eclecticismo (que le permite 
incorporar simdtineamente elementos de caricter anticapitalista y antisocialis& 
en su discurso) explica en parte importante el arraigo que logra como movimien. 
to de masas. La sintesis de elementos dispares hacen que la ret6rica fascista sea 
la del clisk. El fascismo seria el clisk haciendo historia. “Mi iinico lenguaje es el 
burocr5tico” dijo Adolf Eichmann durante el proceso en su contra por crimenes 
contra la humanidad. “Pero la cuesti6n es que su lenguaje lleg6 a ser burocratico 
-piensa Hannah Arendt- porque Eichmann era verdaderamente incapaz de 
expresar una sola frase que no fuera un clisP. 

Denotando la influencia aristodlica en Arendt, palabra y pensamiento se 
encuentran en una relaci6n interna. La verdad de las cosas -aquello que busca el 
pensamiento- existe unicamente en la medida que pueda ser manifestada en el 
lenguaje. Pensamiento y capacidad de discurso son homologables. La trivialidad 
del lenguaje de Eichmann es resultado de la eliminaci6n de la capacidad de 
juicio, de diferenciacih y, por tanto, de pensamiento. 

La originaria propensi6n al clist es ostensible en la estktica fascista. Esta se 
caracteriza, entre otros rasgos, por repetir linealmente el pasado (pensemos en la 
recurrente referencia a las formas estkticas de la Grecia clkica se@n veremos 
mis adelante) y toda reiteraci6n literal -que olvida el origen y la distancia que lo 
separa del presente- es siempre clisk. 

La espectacularidad de la tkcnica -su impact0 en las grandes multitudes 
modernas- est5 a la base de la caracterizacih del fascismo desarrollada por 

’Yno ~610 filos6fico. Un importante diccionario de Ciencia politica sefiala “El tkrmino fascism0 
ha asumido una indeterminaci6n tal que pone en entredicho su utilizaci6n con fines cientificos”. N. 
Bobbio, N. Mateucci y G. Pasquino Diccionurio depoliticu uol. IA-J(MCxico D.F. Siglo XXI, 2002) p. 616. 
No obstante este inconveniente no paraliza el intento de conceptualizaci6n. 

‘ ‘Se podria proponer, en el mejor de 10s casos, en vez de hablar del fascismo hablar mk 
certeramente de los fascismos. A favor de ello hablaria el hecho de que hay muchos puntos comunes e: 
estos movimientos y regmenes y que su compur& es un mCtodo importante y productivo de aniliss 
Karl Friedrich Bracher, “Considemiones criticas sobre el concept0 de fascismo“ en Conhwersiar de 
h* catt?@minur sobn faccino 6 o t d i t a h y  demorracia, (Barcelona, editorial Alfa, 1983) p. 28. 

Nos referimos a Ernst Nolte, c u p  obras mis importantes sobre el tema son El farciCm de 
Murcolini a Hit& (Barcelona, editorial Plaza y Janes, 1975), El farcismo en su @oca (Madrid, ediciones 
Peninsula, 1967) y la muy polCmica La guerra civil eumpea,1917-1M5 (MCxico, editorial Fond0 de 
Cultura Econbmica, 1994). 

Hannah Arendt, Euhmunn m J m u k n .  Un estudio sobre lo bundidad del mol, md. de Cados 
Ribalta (Barcelona, Lumen 1999), p. 79. 
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Walter Benjamin, se@n la cual este es una “estatizaci6n de la politica”’. De la 
,,,..-ncionada f6rmula se desprende una sugerente problematizaci6n del vinculo 
enwe tkcnica, historia y arte. Cuestiones que, sin duda, estaban muy presentes 
en Thomas Mann a1 escribir que el fascismo era un “Romanticismo altamente 
tecnol6gico”. 

Sin embargo cabria realizar una precisi6n. El fascismo es, m k  profundamen- 
te, un modo de estar en relaci6n con el futuro, con la apertura de mundo que la 
destrucci6n de la historia (de la tradici6n) posibilita. El romanticismo*, en cam- 
bio, privilegia a1 pasado. El gesto romintico m k  que idolatrar a1 pasado en tanto 
tal, es de repulsa por la miseria del presente. El pasado para estos romhticos ha 
perdido toda conexi6n vital con el presente,es decir, con la realidad. 

Cuando Benjamin escribe que ante la situaci6n descrita “El comunismo 
contesta con la polinizaci6n del arte”g esd exponiendo la necesidad de una 
relaci6n consciente, libre, con 10s medios ticnicos de reproduccidn del arte. 
Como dice Susan Buck Morse no se trata de que el fascismo haya sido el que crea 
la estetizaci6n de la politica sino que es el que hace de este su epitome: 

“Benjamin esd diciendo que la alienaci6n sensorial esd en el origen de 
la estetizaci6n de la politica, que no ha sido creada por el fascismo sino 
“manejada” por este. Debemos suponer que tanto la alienaci6n como la 
estetizaci6n de la politics-n tanto condiciones sensoriales de lamodernidad- 
sobreviven a1 fascismo, y que tambiin el gom de mi7a7 nuestra p-opia htruccidn 
lo hace”‘”. 

Si “10s rasgos fascistas no se pueden reducir al fascismo”” lo que existe es 
una 6poca del fascismo, una imagen de la ipoca correspondiente i C d e s  son 
estos rasgos? iQuC imagen de ipoca? Un autor menor aunque esclarecedor lo 
dice ask 

’ Walter Benjamin, “La obra de arte en la Cpoca de su reproductivilidad tecnica” en Eho& del 
arky de la historia, (Taurus, Madrid, 1989) p. 56. 

Para nuestro inter&, romanticismo se circunscribe al denominado ‘Romanticismo 
temprano”(alemin). es decir, aquel que desarroll6 una fdosofia del arte y no simplemente una 
producci6n artistica o una esdtica. Entre 10s autores mL destacados del movimiento estin a 10s 
hemanos Schlegel y Heinrich Von Kleist. 

Benjamin, op, cit., p. 57. 
Io Susan Buck-Mons “Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin’s Artwork Essay reconsidered” 

en Ocrobe The Secon& Deca&19861996. Ensayo publicado originalmente en 1992 (Recogido y 
mducido por Adriana VddCs en Tarto$ para una expw’cih “Arte, tecnica y medios”. Diplomado en 
estetica y pensamiento contempodneo de la Univenidad Diego Portales, versi6n 2003). El destacado 
es mio. 

’ I  Ernst Nolte, ElfasGino en su +mz, como justificaci6n de la necesariedad de un enfoque global 
del tema y refirihdose a la obra de Georg Lukics El asalto de la r&. Ln histcnia del irracionalinno de 
Schellinga Hitlerdice “Es indudable que se pueden hacer muchas objeciones a la tesisddtikics, per0 

lugar a dudas es cierta su tesis de que desde fines del siglo XIX se opera en toda Europa un giro 
de clima espiritual que debia favorecer (si no incluso originar) una nueva orientaci6n politica que 
Pretendia oponene radicalmente al mundo de las formas politicas preexistentes”. 

~ 
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“El welo en un avi6n, la conduccidn de un autombvil, el trueno del ferrocahl 
elevado, 10s diversos paisajes del campo de batalla, la brillante corriente de 
hieno en la noche espectral llena de hornos de acero: todas estas cos% 
son incomparablemente mAs rominticas de 10 que pudieran imaginar los 
romanticos anteriores”**. 

El arte fascista o el fascismo como arte no nos ilustra sobre un determinado 
aspecto(s) del fascismo sino que este consistiria en la “estetizaci6n de la politican 
de la cual se deriva la teologizaci6n de la politica y la politizaci6n de la existencia, 
la existencializaci6n de la tkcnica y la tecnificacibn de la politica’’. El caricter 
especifico de la relaci6n fascista con la tecnica lo encontrariamos aqui. 

Por ejemplo, la celebre Escultura uk luces creada por Albert Speer durante 
el congreso del Partido Nacional socialista de Nuremberg (1934) busca note 
riamente fusionar el pliblico(1a multitud compactamente formada), la escultum 
(las simetricas luces) y la naturaleza (mis exactamente la noche, frente a la cual 
costrastan, enfiticamente, las luces de las Baterias antiaereas) en una sublime 
comuni6n colectiva. Hablar en este cas0 de “obra” parece inadecuado. Lo que 
determina a la obra es su “forma” que necesariamente es limitada. Lo sublime, 
en cambio, es ilimitado y en esa misma medida, un efecto fundamentalmente 
afectiuo que por definicion es excesivo. 

Por otra parte la cineasta Leni Riefensthal registra con minuciosidad ex- 
tasiada 10s cuerpos atleticos y las destrezas gimnisticas en 0limpiada.s (1938) o 
10s coreogriifkos desplazamientos (y tambien la inmovilidad mientras el Lider 
vocifera lleno de espasmos) de 10s militantes nacionalsocialistas (El triunfo de lo 
voluntad, 1934). Hay en estos artistas una continuidad en tanto se trata de la 
espectacularizaci6n total, la representaci6n fastuosa de la vitalidad en cuerpos 
j6venes y perfectos. “Fascinante fasci~mo”’~ resume certeramente Susan Sontang 
al comentar el cine de Riefensthal y con ello llama la atenci6n sobre una visuali- 
dad que se edifica en la purificaci6n de las diferencias de clase y de cuerpo. Por 
eso la referencia al pasado, segtin lo hemos dicho, es clisi. Max Horkheimer lo 
expresa nitidamente: 

“Su concept0 de historia se reduce a la veneraci6n de monumentos. No 
puede existir una historia sin ese elemento ut6pico que, como usted 10 
sefiala, falta en ellos. El fascismo, por su misma exaltaci6n del pasado, es 
antihist6rico. Las referencias de 10s nazis a la historia significa solo que el 

’’ Fritz Nonnenbruch en La cconmnh diruimiCa (Munich, 1936) cirado por Jefrey Herf en 
nrOdrmFn0 WU-. TmloOgi4 cullurn y polt‘tua m el Tmer Rcich y la Rgriblua & Wk-r (M6xico DJ 
Fondo de cultura econhica, 1990). 

”El desarrolio de esras relaciones se encuentra respectivamente en Carl Schmitt, El cmuep~,&I ’  
polirko, (Buenos Air-, Folios, 1985) Tmlogiapolicica (Buenos Aires, Struhart, 1985) y en El mbaJ& 
Dmninio y figura” (Barcelona, Twquew, 1990) y S o h  la linea (Barcelona, Paid&, 1994) de Ernst 
Jiinger. 

“ Swan Sontang, “Fascinante fascismo“ en Bujo el sign0 de Saturn0 (Barcelona, Edhasa, 1987). 
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poderosO debe gobetnar y que no hay emancipaci6n de las leyes eternas que 
pian a la humanidad. Cuando dicen historia, quieren decir 10 exactamene 
,puesto: rnitol~gia”’~ 

L~ que esbozamos en este trab4o (distancihdonos de una taxonomia de 
regimenes politicos Y en realidad cuestionando hasta qui punto esa 6ptica 

posibilite la comprensi6n) es que el fascismo no es un modelo politico asepra- 
do e inalterable que expresa una kpoca determinada (las guerras europeas de’ 
comienzos del siglo XX), despuis de 10 cual quedaria reducido a expresiones 
aecundarias o excintricas. 

Digamos, ademis, que una consideraci6n como la antedicha -implicitamen- 
Uende a desatender las prefiguraciones argumentativas que posibilitan al 

fscismo. Al localizar a1 fascismo en una kpoca determinada (y aqui localizar 
significa, tambikn, controlar y administrar 10s alcances de semejante experiencia 

I hisdrica) este aparece como una especie de ruptura radical en la historia huma- 
~ na, una irrupci6n demoniaca carente de pasado y, por lo mismo, de futuro. ’ No obstante lo anterior un sector de la filosofia del siglo xx continuwente 

ejerce la exegesis de lo que podemos denominar “efecto Auschwitz” como sintG 
ma decisivo de la relaci6n contemporinea entre historia y filosofia. L a  necesidad 
de inscribir este “acontecimiento”16en una comprensi6n de sentido tiene dos im- 
portantes vertientes. Ambas lecturas, a su vez, admiten pequeiias modulaciones. 

En la primera es interpretado como formando parte del proceso de la ilus 
traci6n moderna. La racionalidad ilustrada, que se constituy6 en la pretansibn 
de liberar a 10s hombres del temor 10s ha expuesto a la calamidad triunfanfe”. 
La tensi6n -fundamental para el idealism0 alemin- entre raz6n y hechos se 
ha disuelto en el dominio de una ciega facticidad. La raz6n internameme-ha 
devenido en instrumental. El caricter interno de esta positivizaci6n opera en la 
reconciliaci6n de elementos antin6micos en la identidad. El dominio tecnbl6gi- 
co del mundo es efecto de ello. Auschwitz es moderno, es decir, ticnico, racibnal, 
en la medida en que cumple sofisticada y eficazmente con su funci6n. Existe una 
continuidad entre la “barbarie de la sangre” y la “barbarie tecnocrritica”. En el 
context0 “posmoderno” lo desarrolla asi Jean Francois Lyotard: 

“La mundializaci6n no se cumple mediante la guerra, sino mediante la 
cornpetencia tecnol6gica, cientifica y econ6mica. Los nombres hist6ricos de ese 
‘totalitarismo’ pundonoroso ya no son Stalingrado, Normandia, y menos atin 

Is Carta de Max Horkheimer a Leo Lowenthai, z ae uiciem 
en La ~ ~ g t n u c a h  daaldctica. Una hutma  de laficvela de Fmnkjiut (19281950), (Madrid, Taurus, 1974) 
P 449. 
I ’‘ Para el presente mbajo “acontecimiento” quiere decir aquello que. se@n Hannah Arendt, 
Ha Pulverizado literalmente nueSW categoria de pensmiento politico y n u e s m  criterios 

deJuicio moral”. “Comprensibn y politican en la historia a la acndn, (Barcelona, Paid& 1996), 
PP. 31-32. 

“T. Adorno y M. Horkheimer, Dialicllca &la ih tmdh.  Frapimtmjh$cm, (Madrid, Trotta, 2004). 
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AuschWitz, sino el indice Down Jones en Wall Street y el indice Hakka: e-, T6 
from 

En la segunda tesis el fascismo es producto de  la^ particularidades de una 
evoluci6n histbrica. Miis precisamente del retraso del desarrollo capitalisu con 
61 de la construcci6n del Estado-naci6n y de la debilidad de la modernizaci,jn 
ilustrada. En tkrminos filos6ficos esto permite el asentamiento vigoroso de un 
pensmiento antiilustrado e irracionalista que resultaria propio de tal retardo 
(LukBcs). Bajo el mismo argumento, s e g h  Parsons, el fascismo es una forma 
patol6gica o desviada del Estado capitalista. Es una crisis de “disfunci6n”~g, N~ 
obstante las diferencias, tanto el marxismo de uno como el funcionalismo sD. 

ciol6gico del otro, coinciden en el supuesto explicative de la anormalidad 0 del 
c~mino p-opio (%mhueg) en el desarrollo hacia la modernidad de 10s paises en 
10s que surge el fascismo. 

Lo filos6ficamente relevante de esta disputa hermenkutica, a nuestro juicio, 
se expone en c6mo detrds de la caracterizacih del fascismo aparece, necesafia. 
mente, la pregunta acerca de 10s limites y potencialidades de la modernidad. EI 
fascismo seria un exceso o una falta de modernidad. +4ntimodernismo radical? 
$onsenmdurismo tecnol6gico? i Una sintesis de ambos? 

L a  incompatibilidad de tales determinaciones es s610 aparente ya que IO 
esencial, a nuestro juicio, es que el fascismo es un modo de ser de lo moderno. 
Un modo de ser que, como ya lo hemos dicho, se define por el exceso o la falta 
Lo que quiero seiialar es lo siguiente: el fascismo es un producto de la moderni- 
dad per0 de ello no podemos deducir que la modernidad por cornpleto sea, haya 
sido o sex5 fascista. 

Recordemos que etimol6gicmente fascismo significa “haz”, es decir, reunibn, 
concentracGn, en este cas0 de poder. i Que tip0 de poder o quC tip0 de relaci6n 
especifica con el poder seria la fascista? 

El fascismo no es una categoria de pensamiento politico (un modo general 
del ser de lo politico como seria la polis, el bien comlin, el Estado, el individuo 
o el mercado) sino una relaci6n peculiar con el poder. 0 mejor dicho a h ;  una 
forma de ser del poder. Una experiencia de lo politico y de la politica en el cud 
este se manifestaria como pura facticidad del poder. 

Pensado de esta manera las ”incoherencias” de la teoria politica fascista, en 
un estrato profundo, tendrian que ver con que este es una nueva manera de 
amcular teoria y prfictica, en la cual la relativa autonomia de 10s mencionados 
Bmbitos queda suprimida. En esto consiste la “radical novedad” mencionada a1 
inicio de este trabajo. El fascismo -aqui se origina la conmoci6n que preocupaa 
parte de 10s autores aqui tratados, sobre esto necesitan hacerse cargo- a1 querer 

I ‘*Jean Fmcois Lyotard ‘Sobreviviente” en Lnturas & in/ancist (Buenos Aires, Eudeba, 19971 P. 83’ 
Talcott Parsons, ‘Democmcia y estructura social en la Alemania prenazi” y ‘Alpnos a ~ p e ~ ‘ ~ ~  

socioldgcos de 10s movimientos fascistas” en Emayos & tmih socioldgica (Buenos Ares, Paid& lg6’) 
pp. 92-123. 
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ser p r a  voluntad racionalizante no es una voluntad por encima de la raz6n sin0 
una voluntad determinada por ella. 
En palabras de Pablo Oyarzlin “El fascismo, inmediatamente considerado 

-esto es, en la inmediatez de su experiencia- es lisa y llanamente un hecho; 
en eso estriba su fuerza primordial: en ser la fuerza del hecho y el hecho de la 
fuerza. Es, hasta donde podemos ver, el linico rostro total -y horrendo- de la 
facticidad como tal: el punto vertiginoso en que la historia misma se evidencia 
cOmO cuesti6n de hecho. Esa es, tambikn su primaria verdad, que nos impone 
mirar a1 fascismo como f m a  o!e la verdad, contra 10 cual, m k  que contra ninguna 
Ora cosa, se resiste nuestro pensamiento”zo. 

El “efecto Auschwitz” es tal porque afecta a la certidumbre bkica de las hu- 
manidades. La convicci6n moderna en el influjo moral del arte y la cultura, tan 
central para autores herildicos de la modernidad, como Schilller o Goethe, se 
ve seriamente afectada. La autoconfianza en la capacidad humanizadora de las 
humnidades parece ser la mCdula de este malestar: 

“Cuando la barbarie llego a la Europa del siglo XX, en m;is de una Universidad 
la Facultad de filosofia y letras opus0 muy poca resistencia moral, y no se 
trato de un incidente trivial o aislado. En un nlimero inquietante de casos 
la imaginaci6n literaria dio una bienvenida servil o ext5tica a la animalidad 
politica. En ocasiones, esa animalidad fue apoyada y cultivada por individuos 
educados en la cultura del humanism0 tradicional”21. 

La muchas veces citada (es decir cosificada) frase de Adorno segrin la cual 
“Escribir poesia despu6 de lo que pas6 en Auschwitz es un acto barbirico”22 tie- 
ne que ser localizada en la configuracih de una crisis global de la modernidad. 
En esa cita se asocian dos dimensiones humanas, modernamente, antitCticas; la 
belleza y el placer estktico junto con la inclemencia m k  elemental. De ahi su 
provocadora eficacia en el momento de expresar el tono del “Efecto Auschwitz”. 
La clasificaci6n del fascismo como una variante del totalitarismo, por las razones 
que expondremos, deliberadamente ignora este aspect0 en su anilisis. El con- 
cepto de totalitarismo es eminentemente descriptivo. La tipologia desarrollada 
por 10s creadores del “Can& totalitario”, Friedrich y BrzezinskiZ9 10 sittia bgjo las 
siguientes caracteristicas: 

za Pablo Oyarzun, F a d m  yjilosojia, (Revista Hoy “668. Santiago, 1990) 33-35. Recogido con 
Posterioridad en Estudiosfibl~Os (NQ83. Santiago, Invierno 2001) 22. La cursiva es miayquiere resdtar 
que tanto fascismo como filosofia son formas de la verdad en occidente. Lo que propone el autor en 
este text0 es la necesidad de pensar la disyuncibn de fascisrno y filosofia. Cuestibn que no hace -W$n 
“-victor Farias en su libro H&gp y el nu*, (Santiago, Fondo de cultura econ6mica, 1998). 

“ George Steiner, h p j e  y s ihc io .  Emayo sobre s o h  la literaturn el h w $ e  Y lo inhumans 
(Barcelona, Gedisa, 1994). 

“ Teodoro Adorno, Cn’tica nrlturaly socicdad (Madrid, editorial Sarpe,1984), p. 248. 
Carl J. Friedrich y Zbigniew K. Brzezinski, Dictadum totalita& y automka (Buenos hms, 

ediciones Libera, 1976) pp. 4844. 
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1) Una ideologia oficial 
2) La existencia de un Partido dnico de masas 
3)Un sistema de terror, fisico o psicol6gico a travks del control del Partido 
de su policia secreta. 
4)Un monopolio tkcnicamente establecido y casi completo por el Partido el 
gobierno de 10s medios de comunicaci6n y de difusi6n. 
5 )  El monopolio, tambikn tkcnicamente organizado y casi completo de todas 
las armas bklicas. 
6) Control central y direcci6n del conjunto de la economia. 
Esta tipologia asimila como sustancialmente idknticos a fascismo y cornu- 
nismo. No casualmente cataloga las estructuras, las ttcnicas de gesti6n y de 
administraci6n que le serian especificas. 

Lo que diferencia el enfoque de Hannah Arendt sobre el totalitarismo es la 
imposibilidad -que resulta primordial en el diseiio de Friedrich y Brzezinski- de 
sustraerse de 10s contenidos ideokgicos, de 10s antecedentes hist6ricos y de 10s 
objetivos de 10s diferentes “sistemas totalitarios”. 

El concepto de totalitarismo de Arendt es premeditadamente “general”, ello 
quiere decir que 10s antecedentes empiricos esdn puestos en relaci6n y solamen- 
te adquieren plena legibilidad a la luz de una concepcidn de la modernidad, del 
proceso hist6rico-te6rico de la modernidad que desarrollari, sobre todo, en La 
condicibn humand4. 

Primo Levi ha cuestionado el concepto de totalitarismo que, como hemos 
visto, tiene uno de sus efectos fundamentales en la homologaci6n de la experien- 
cia soviktica y nacionalsocialista, ya que “Es posible, o m k  bien es ficil imaginar 
un socialism0 sin Lager: en muchas partes del mundo se lo ha conseguido. No es 
imaginable, en cambio,un nazismo sin Lager”25. 

No obstante, cuando Ernst JungeP dice que la humanidad moderna se en- 
cuentra bajo el dominio de la f m a  (Gestalt) del trabajadory que esta se encuentn 
destinada a dominar el planeta sirvikndose de la tkcnica, comunismo y fascismo 
aparecen como variaciones de una misma Gestalt; el mundo es reducido a resem 
disponible por la voluntad tkcnica de poder. Esta homologaci6n es retomada por 
Heidegger para quien “Desde el punto de vista metafisico, Rusia y America son 
lo mismo; en ambas encontramos la desolada furia de la desenfrenada tkcnica Y 
de la excesiva organizaci6n del hombre 

Para Heidegger, con la metafisica de la voluntad de poder se cumple la esen- 
cia (aquello que estaba ya en sus origenes) del pensar occidental en la forma de 
nihilism0 que es la tkcnica. En la movilizaci6n planetaria, total, en la utilizacibn 
incondicionada de todo en la perspectiva del dominio sobre todo y todos. 

Hannah Arendt, La condkih  humuna, (Barcelona, Paid& 1997) 
?5 Prim0 Levi, Si est0 es un hombn, (Buenos Ares, editorial RaicesJ988) p. 199. Lugeres el nombre 

p6 ErnstJhger, EL trubujudm Dominioyjisuza, (Barcelona, Tusquets, 1990) p. 147 y ss. 
para designar 10s Campos de exterminio. 

Martin Heidegger, Intmduccih u la metufiicu, (Gedisa, Barcelona, 2003) p. 42. 
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1 Cuando el mundo es imagen (representaci6n) es cuando esti aseerado el 
dominie y la posesi6n de la naturaleza y la posibilidad del cilculo y la previsibn. 
Los enteS s610 pueden ser dominados en cuanto ente-representado. 

L~ real se convierte en recurso en permanente disponibilidad. Gestell es el 
rOceSO por el cual el ente es sometido en su totalidad a la voluntad del hombre 

For medio de esa tkcnica. Pero no seria un mer0 hacer del hombre sin0 que el 
hombre rnismo es provocado a la provocaci6n de la naturalem. Lo anterior es 
fundamental para entender la identificaci6n heideggeriana entre tkcnica y me- 
mfisica: el dominio del ente como naturaleza e historia. La “kpoca de la imagen 
del mundo” quiere decir mundo como la totalidad de lo existente, naturalem e 
historia incluida. Imagen es la reproducci6n de algo. En este cas0 de la totalidad 
del mundo. Si la presentaci6n del mundo es inabarcable, la re-presentaci6n sig- 
nifica re-presentarse cabalmente lo existente, “estar a1 tanto de ello”. 

El humanismo es, entonces, una determinaci6n tecnica del pensar. Una faz 
del nihilism0 y ~610 a partir de este context0 se hace verosimil e inquietante la 
reflexi6n de Philipe Lacoue-Labarthe: 

“El nazismo es un humanismo en la medida en que se basa en una 
determinari6n de la humanitas a sus ojos m5.s poderosa, es decir, m5.s 
efectiva que cualquier otra. El sujeto de la autocreaci6n absoluta, aun cuando 
trascienda todas las determinaciones del sujeto rnoderno en una posici6n 
inrnediatamente natural (la particularidad de la raza), reune y concretiza 
esas mismas determinaciones (como tambiCn lo hace el estalinismo con el 
sujeto de la autoproducci6n absoluta) y se instituye como el sujeto, en el 
sentido absoluto”. 

Que a ese sujeto le falte la universalidad, que definia aparentemente la hu- 
manitas del humanismo en el sentido recibido, no hace del nazismo un antihu- 
manisrno. El nazismo se inscribe sencillamente en la 16gica de la que hay muchos 
otros ejemplos de la realizaci6n y del devenir concreto de las ‘abstracciones’28. 

El abandono de la modernidad en Heidegger tiene la forma del deja-ser: 
de la espera. En efecto, el desplazamiento desde la jilosofia hacia el P w u ~ ~  es 
simuldneo con la depotenciaci6n del mundo tkcnico a travCs de la semidad. 
De la voluntad de renuncia a la voluntad. La filosofia siempre ha sido voluntad 
de poder y de dominio. El “nihilism0 brutal” no s610 no le es ajeno sin0 que ha 

El desasimiento o la serenidad ante las cosas no significa, como siempre en 
Heidegger, un cambia de la existencia empirica. Significa una relaci6n con el ser 
de cercania y de habitar junto a las cosas. Plantearlo en tkrminos de transforma- 
ci6n empirica remite a las categorias tkcnico-calculantes. 

siempre en su interior. 

Philippe Lacoue-Labarthe, Laficcidn & ln politico. Heiakger el ark y In politica (Arena Libros, 
Madrid, 2002). 
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La modernidad filosdfica se constituye a partir de la escisidn entre Subjetivi. 
dad y mundo, palabras y cosas, pensamiento y realidad. “Escribo aquello que no 
sabria decir a nadieng0 dice Primo Levi dando cuenta de la imposible coincidencia 
de escritura y experiencia que define a la subjetividad moderna. El fascismo, en 
tanto experiencia, radicaliza esa fisura. 

* I  , [  ’ ’ 3 -  ‘ a .  - 
1. . 

Primo Levi, Si est0 cs un honbre, p. 149. 
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ESCRITURA CR~TICAY TRABAJO INTELECTUAL 
EN LAS POSTDICTADURAS DEL CON0 SUR. 

APRoXIMACIONES A LAS EXPERIENCIAS DE ARCENTINAY CHILE. 

And& M. Tell0 S. * 

L~ f ipra del intelectual -en tanto productor y dispensador de saber, de sentido 
bienes simb6licos en general- ha acompafiado desde un comienzo nuestra 

historia republicana. Durante el siglo XIX, su presencia fue vital en la bdsqueda y 
consuucci6n de un sistema politico, de 10s vinculos ideol6gicos y culturales que 
dotaran de identidad y legitimidad a las j6venes naciones latinoamericanas. Estu- 
vieron presentes a la hora de discutir y criticar 10s proyectos de modernizaci6n, y 
en el siglo xx, pensaron en nuevas alternativas politicas y en la inclusi6n de sec- 
tares rnarginados. A lo largo de este tiempo se legitimaron como voces que habia 
que escuchar y, en medio de 10s cambios hist6ricos y sociales, siempre encontra- 
ron un espacio donde posicionarse. Se multiplicaron, se diversificaron, surgie- 
ron voces femeninas y de las clases populares. Fueron conservadores y liberales, 
nacionalistas y anti-imperialistas. Estuvieron con el Estado y contra el Estado. Y 
siernpre su actuaci6n fue pdblica principalmente a travks de la escritura. 

Sin embargo, a mediados del siglo xx, las dictaduras militares fracturaron la 
continuidad de esta figura. Efecto evidente en el con0 sur, en paises como Chile 
y Argentina, donde ese lugar ocupado por 10s intelectuales en la sociedad sufri6 
un dristico y rotundo cambio. En este sentido busca inscribirse este trabajo, 
explorando esas transformaciones sufridas por la figura del intelectual y su con- 
dici6n en 10s actuales contextos postdictatoriales de Argentina y Chile. Para ello, 
revisaremos c6mo se plantean este tema las escrituras de Beatriz Sarlo y Nicolh 
casullo, en el cas0 de Argentina, y las de Nelly Richard y Willy Thayer, en el cas0 
de Chile. Cada uno de estos autores ha mostrado una particular preocupaci6n 
respecto a1 tema, abordindolo desde perspectivas diferentes, per0 sin dejar de 
mostrar t6picos comunes. Asi, se intentari mostrar en sus escrituras las afeciones 
de este tiempol y, conjuntamente, c6mo desde sus visiones se pueden apreciar las 
variaciones dentro del campo intekctuac postdictatorial. 

* Licenciado en Sociologia, Soci6logo de la Universidad de Concepci6n. Becario Conicyt del Magister 
en Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Chile. E-mail andresmaximilianotelo@gm~l.com 

’ Se pretende ver c6mo su propio tiempo las afecta, es decir, la intenci6n de abordar algunos 
apectos de la “estructum de sentimiento” de sus producciones escritas, concept0 acuriado por 
b m n d  Williams y que, como seriala Beatriz Sarlo, “en la medida en que ella capta 10s tonos de una 
ePoca, permite ver que hay en c o m h  entre discursos y pdcticas cuyos materiales son diferentes”. 

ello “lo que impregna un periodo, m l  all6 de las diferencias sociales, se inscribiria en el campo 
‘ecubierto por esta noci6n”. Veae Sarlo, Beatriz: “Raymond William: una dectunam, 2000. p. 314: 

* Concept0 del soci6logo franc& Pierre Bourdieu que designa un campo dejkzm, relativamente 
autbnomo, &bo del espacio socialy donde las relaciones que un creador (en este caso, el intelectual) 
S o s h e  con sus obras, y sus obras mismas, esdn determinadas por la posici6n que Cste ocupa -y 
’as Propiedades que de ahi se le confieren- en dicho campo. De modo que “10s agentes o sistemas 
que forman parte de 61 pueden describirse como fuerzas que, al surgir, se oponen y se ag rew,  
Confinendole su estructura especifica en un momento dado de tiempo”. El campo intelectual, con 
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EL FIN DEL INTELECTUAL UNIVERSAL 

Es un hecho muy reconocido, que la figura del intelectual a mediadm del 
siglo xx sufria una transformaci6n a nivel “global”. El ejemplo insigne de esb 
situacidn esd dado por la vida y muerte de Sartre; como el intelectual de 1% 
“ideas universales”, figura en torno a la que giraban 10s medios, escuchado 
por el gobierno francis y capaz de pronunciarse‘e interferir con relevancia e-, 
conflictos como 10s de Argelia. La muerte de Sartre fue tambiin la muerte de 
ese tip0 de intelectual en Francia y Europa’. En parte, independiente de eSU 
realidad, la situaci6n de la figura del intelectual en el con0 sur experimenura 
sw propias transformaciones de acuerdo a su contexto hist6rico. Tanto en el 
cas0 chileno como argentino, 10s intelectuales habian “tomado partido” en el 
que parecia ser el momento crucial de la lucha de clases y, por ende, el paso pan 
la transformaci6n del sistema capitalista. La Unidad Popular parecia dibujar un 
camino no previsto en 10s manuales del marxismo ortodoxo y colmaba de Bnimos 
a las voluntades mC politizadas, entre las que se encontraban 10s intelectuales. 
Si perder de vista esto, en la Argentina 10s inimos eran tambien encendidos, la 
re-proyecci6n del peronismo y las vanguardias politicas armadas de 10s ’60 y 10s 
‘70 daban la impresi6n de una posibilidad cierta de incorporaci6n y toma del 
poder de 10s sectores populares. Lejos de esto, la vuelta al poder del peronismo 
fue como un abrir y cerrar de ojos, pero un cerrar de ojos doloroso por el golpe 
militar de 1976, el mC crudo y sangriento sufrido en lahistoria trasandina. En 
1973 la apertura de la historia de la UP fue tambiin cerrada de golpe. Las dic- 
taduras militares en ambos paises formaron parte de un contexto mC amplio a 
nivel latinoamericano en el que la “coyuntura hist6rica” se cerr6 en manos de un 
militarismo contrarrevolucionario. 

Por ello, este momento coyuntural es tambiin un momento de fractura 
para el propio pensamiento, es decir, para el telos que el pensamiento ut6pico 
habia ensamblado a la historia y del cual 10s intelectuales eran 10s principales 
descihdores. Conjuntamente es un momento que, a1 menos en el con0 sur, 
deprimiri irreversiblemente las ideologias de izquierda, 10s dogmas te6ricos y 10s 
pensamientos totalizadores que sirvieron de base a1 intelectual de ese periodo. Es 
mais, se puede decir que 10s golpes y las dictaduras militares afectan en tal grad0 
a la intelectualidad, que ponen fin a1 proyecto altemativo latinoamericano del 
momento y, de paso, fin tambien a1 proyecto de redenci6n mediante las le~as‘. 

sua luchas y trandormaciones especificas, participa a su vez, de determinadas maneras, denrro de un 
cmpo CuuudmaS amplio. Ver en Bourdieu, Pierre: G m p o  & podn; campo inuktual. I t im& de un 
lxmcepto, 2002. pp. 9-10. 

’ De hecho, ni siquiera aquellos aclamados intelectuales que formaron parte de la emblemi”ca 
generacidn del ’68, logramn remotamente ocupar ese l u ~ .  

‘ Ea intereaante en e8te aspect0 el anPiis de Idelber Avelar sobre c6mo el 11 de septiemq’e 
de 1973 nignifica tambien el fin de la vocacidn cornpensamria de la generacidn del “boom” litemo9 
de su comtruccidn de una identidad c o m h  latinoamericana, de su aura de redencidn del pueblo Y 
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Redenci6n mediatizada por el prototipo de la intelectualidad de izquierda lati- 
,oamericana de la kpoca. Como sefiala Nelly Richard 

“Era el intelectual que comunicaba una Uvisi6n de mundo., avalado por 
la certeza de detentar las claves de inteligibilidad de la historia y de ser el 
encargad0 de transmitirlas a1 rest0 de la sociedad como verdad universal. 
Era el intelectual que hablaba en representaci6ndelegaci6n de 10s intereses 
de clase de 10s sectores desposeidos y enajenados (el pueblo, las masas) 
anticipando y movilizando su toma de conciencia colectiva del significado 
ultimo de 10s combates de la historia” 

(Richard, 1994: 90). 

Atendiendo esta definici6n se comprende que la consumaci6n del intelectual 
reflexive en el intelectual partidista, activado en su militancia como distribuidor 
de premisas incuestionables, llev6 a las precipitadas consecuencias finales casi 
corn0 si fuera un imprevisto. En ese sentido, se comprende que uno de 10s aspec- 
tos del golpe y la represib militar fuera precisamente extremar una sensaci6n 
de inoperatividad bajo el arsenal ideol6gico disponible, pues si bien algunos 
sectores de izquierda seguirian intentando una rearticulaci6n y un “contra-gol- 
pe”, lo cierto es que las directrices programgticas mostraron su caducidad. Todo 
esto comienza a evidenciar la crisis de las premisas totalizantes y el atolladero en 
que la propia figura del intelectual habia quedado. En una mirada retrospectiva 
Beatriz Sarlo revive la sensaci6n del momento post-golpe argentino: 

“El programa no s610 era cuestionable tebricamente, sino que llevarlo a 
la prictica quedaba descartado por completo. Lo que habia subyugado al 
pensamiento critico, arraigihdolo de modo muchas veces imaginario en 
el suelo de la prgctica, habia desaparecido en la hecatombe. (. . .) Durante 
varios aiios, tanto en la Argentina como en el exilio, la situaci6n intelectual 
fue de estupor”. 

(Sarlo, 2003:208). 

Para Sarlo, este es un importante aspect0 del comienzo del declive del 
intelectual universal, de las verdades trascendentales que fusionaron su figura 
a la politica partidista. M& a h ,  a su modo de ver, en 10s afios precedentes al 
golpe, el pensamiento critico habria sido “colonizado” por las 16gicas de la raz6n 
politics, cada una de las cuales deberian funcionar con una autonomia relativa, 
Pues en su combinaci6n se traduce la subordinacibn de una en otra, trayendo 
corn0 consecuencia el establecimiento procedimental de la politica por sobre el 
cuestionamiento critic0 (Ibid, 209). De alguna manera, esa cierta autonomia del 
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pensamiento critic0 habria intentado ser rearticulada por Sarlo y por Richard en 
sus respectivos contextos di~tatoriales~, a traves de una intervenci6n alternativa 
la busqueda de nuevos referentes discursivos. No obstante, la experiencia del fin 
de la dictadura Argentina, pus0 en jaque a la figurn del intelectual de oposici,jn, 
ya que a1 sacarlo de la clandestinidad lo enfrentd a un panorama donde pareci6 
haberse perdido el “objeto” de critica. El impasse de encontrarse ahora totalmen. 
te incluidos 10s llev6 a preguntarse c6mo redefinir su “identidad y c6mo tender 
nuevos “ejes de comunicaci6n con 10s sectores populares” bajo el desafio de la 
consolidaci6n democritica (Sarlo, 1990: 17). A pesar de esta disposici6n, la figu- 
ra del intelectual en su condici6n de dispensador de sentido, de mediador entre 
la politica y el “pueblo”, o bien, como agente discursivo privilegiado en la esfera 
pliblica, comienza aqui un ocas0 acelerado. Pero esto no ~610 por la ausencia de 
una verdad sustituta o de esquemas macro-referenciales (que, efectivamente, se 
ver;in en crisis tambiin a nivel mundial con la caida de 10s llamados “socialismos 
reales” a fines de 10s ‘80), sino mis bien porque las mismas condiciones para 
asegurar el monopolio discursivo de esa verdad ya no estarin dadas. 

CULTURA MASSMEDIATTICA o LOS NUEVOS MEDIADORES 

El fin de la dictadura en Argentina contrastaba con la, para ese entonces, 
interminable dictadura de Pinochet. Junto a la implantaci6n del modelo nee  
liberal y la Constitution de 1980, la miquina dictatdtial habia reestructurado 
todo el pais, pero tambiin 10s “cuerpos”. Ejerciendo en un comienzo su violencia 
mediante sistemiticas desapariciones y las tecnologias de la tortura, luego su re- 
presi6n se focalizo a niveles subjetivos buscando el rendimiento de una sociedad 
civil disciplinada. A pesar de las multitudinarias marchas de mediados de 10s ’80, 
el entrenamiento de cuerpos d6ciles fue eficaz en conseguir una integraci6n en 
las subjetividades colectivas de las expectativas de consumo y 10s medios de masas 
(Richard, 2001a:167). Este ultimo elemento, la masificaci6n de la televisibn, 
afectaria el monopolio discursivo y de sentido del que disponia la figura del inte- 
lectual antes del golpe, y con ello sus puentes de comunicaci6n con 10s sectores 
populares. Lo mismo para el Chile de la democracia, pues como ha sexialado 
Richard, la f6rmula dictatorial “mercado, represi6n y televisi6n” fue acomodada 
en “transicibn” a la ecuaci6n “mercado, consenso y televisi6n” (opus.&.). Vale, 
entonces, tambiin aqui la observaci6n de Thayer sobre el antiguo lugar ocupado 
por la Universidad (y el intelectual) como mediaci6n docente entre el Estado y 
el pueblo, mediaci6n que seri minada desde la base por “la perfmance de v&o 
dip, del spot, de la miscelfinea-pinko de la TV” (Thayer, 1996:46). 

, 

’ En el cas0 de Beatriz Sarlo, esto se aprecia en la creaci6n durante tiempos dictatorides de S“ 

revista Punlo de Vis&& mientras que en el cas0 de Nelly Richard, en su proyecto de critica Mnguardisw 
ya presente en su texto Mhgene.~ e Inrtituciones y que en 10s ‘90 tomaria cuerpo en la Revista & Cdfica 
Culludcreada tambiCn por la autora. Vkase Richard, N. M h p w  e instituhzes, 1986. 

280 



HUMANIDADES 

por su parte, mientras la siniestra imagen del 11 de septiembre chileno y L a  
Moneda en llamas recomb el mundo como gran acontecimiento medigtico de 
la cabtrofe -como big-bang de la globalizacih, acotari Thayer (2006a:15)-, 
las imigenes de la masacre de la guerra de las Malvinas, casi diez aiios despuks, 
consumarPn el acontecimiento medigtico ligado a la catistrofe en Argentina. 
Este (&imo, sin embargo, significa ademC el ingreso a la contemporaneidad 
teleyjsiva del pais “por la incorporaci6n territorial del satklite y la tecnologia del 
color” (Sarlo, 2003:199). A fines de 10s ’80, durante el gobierno de Alfonsin, Bea- 
uiz Sarlo ya habia manifestado su preocupaci6n por 10s valores culturales que la 
televisi6n masiva idealmente debia socializar, y que comenzaban a ser regulados 
en Argentina por el mercado, por 10s “barones del show bzlssines“, urgiendo la 
responsabilidad del Estado para producir nuevas formas de comunicaci6n (cit. 
en Wortman, 2002: 331). El fracas0 de este tip0 de iniciativas y la posterior de- 
bacle neoliberal menemista, ayudan en parte a comprender el tono de Sarlo en 
Es~enas de la vida p o s m o b a ,  donde se muestra un panorama hipermediatizado, 
de homogenizaci6n cultural consumista y de pobreza en “ideales colectivos” 
(Sarlo, 199410). En este sentido, Nicolis Casullo enfatiza la presencia actual 
de 10s massmedia en la esfera piiblica seiialando que “no se habla de otra cosa 
miis que de lo que aparece en televisi6n” (Casullo, 2002), mientras la politica y 
10s politicos ratifican en Argentina “ser fabricados totalmente por 10s medios de 
masas” (Casullo, 2004 165). 

La centralidad de 10s massmedia en el context0 dictatorial y postdictatorial de 
ambos paises, marca tambiin su importancia a la hora de entender la condici6n 
contemporinea de la figura del intelectual. Claro esd que la centralidad de 10s 
marsmedia no pasa por representar en si mismos un peligro o instancia de ma- 
nipulaci6n. Se trata mC bien, por un lado, de su permeabilidad mercantil y de 
sus audiencias conformadas por consumidores. Y por otro lado, del hecho que 
se han convertido en el espacio de mediaci6n p6blica por antonomasia, y con 
ello, el lugar que antes ocupaba el intelectual ha sido reemplazado dentro de 10s 
m.ssmedia por un “neoperiodismo” (Casullo, 2002). Estas figuras, periodistas y 
comunicadores, ocupan hoy el lugar privilegiado para la producci6n, circulaci6n 
Y consumo de bienes simb6licos. Estos son 10s nuevos dispensadores de “sentido 
comun” y mediadores entre la “opini6n piiblica” y el Estado, rostros principal- 
mente televisivos que generan todo un imaginario social de cercania, confianza y 
familiaridad. Como seiiala Sarlo, “la autoridad de estas voces nuevas es product0 
de un efecto de comunidad ideol6gica y de representaci6n cercana”, a pesar 
de que, paradbjicamente, son las voces mC mediatizadas y al mismo tiempo las 
que “producen la ilusi6n de una comunidad estrecha” (Sarlo, 2003: 203). Tanto 
en Chile como en Argentina, la televisi6n acttia como bisagra ahi donde antes 
el intelectual, como portador del saber, orientaba 10s senderos de la sociedad. 
A diferencia de este iiltimo, la autorizaci6n de las nuevas voces pasa mC por 
un pluralismo postmoderno y la legitimaci6n incuestionable que parece dar el 
rating. 
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La experiencia postdictatorial es tambiin la experiencia de la cathtrofe. 
sentimiento de la derrota y el trabajo de duelo recorren caracterkticamente la 
escrimras de 10s intelectuales aqui citados. Se trata de un t6pico central en la 
figura del intelectual de la postdictadura y, por 10 tanto, lejos de pretender &ar- 
carlo por completo, tan s610 plantearemos algunas de sus lineas generales, en 
tanto reflexi6n que les es comdn. Cada uno, en una tonalidad Y afecci6n distinh, 
se enfrenta a1 pasado como categoria conflictiva que no ~610 involucra la historia 
y la memoria, sino que tambiin el presente y a las condiciones en que hoy se 
juega la representaci6n de lo acaecido. En este sentido, Sarlo entiende la meme 
ria de 10s crimenes de la dictadura militgr como un deber y el “nunca mid’ no 
como un cierre que se despide del pasado sino como “una decisi6n de evitar 1% 
repeticiones, recordindolo” (Sarlo, 2005:24). La raz6n se conecta con esa misma 
pobreza de ideales colectivos derivada de la cultura posmoderna ya seiialada, 
que en tanto “pirdida de sentido” van de la mano tambiin con el olvido de la 
historia, de su experiencia y su potencial presente. En medio de la dispersi6n y la 
fragmentaci6n, iden tificar nuestras propias huellas seria el gesto adecuado para 
saber d6nde estamos y hacia d6nde podemos ir. Es decir, “rastrear las cicatrices” 
pasadas y marcadas hoy “las deudas que el presente tiene sobre las injusticias del 
pasado, donde hay inscriptos deberes y obligaciones y derechos que el presente 
debe realizar” (Sarlo, 1994195). Luego, la recepci6n de esas deudas debe siem- 
pre ser sometida a cntica. En una direcci6n similar inscribe su reflexi6n Casullo, 
pensando sobre todo en la deuda que se tieze con las vanguardias politicas de 10s 
’60 y 10s ’70 en Argentina. Para el autor no se trata de una simple re-construccion 
de como fueron las cosas, del trabajo de archivo y de la recolecci6n ficcional- 
documental de las “imigenes del horror”, ni tampoco de las rememoraciones 
oficiales y la de 10s propios “derechos humanos” que, finalmente, reemplazan el 
pensar critic0 frente a lo acontecido. Frente a la desoladora cat5strofe dictatorial, 
plantea intentar otra experiencia de la memoria: la “memoria de las palabras” 
(Casullo, 1998:163). Esta memoria de la escritura permitiria poner en cuestion 
aquellos abordajes que situan a la Verdad como una entidad depurada de conte- 
nidos ideol6gicos y politicos, busca extremar la operaci6n de la memoria como 
“memoria de la escritura” para ver precisamente mis alli de lo que la verdad 
hist6rica ha consignado. La operaci6n de juntar las palabras, una tras otra, 1% 
mira y “en esa mirada mira lo que carece, en si mismo, de la promesa de ser vista" 
(m, 164). hi, el autor pretende citar a ese pasado negado como simplemente 
violento y sin buscar “buenos” ni “malos”, practicar “una memoria de la escritura, 
en discusi6n critica con las escrituras de la memoria” (Bid., 146). 

En la linea de este ejercicio critic0 de 10s autores argentinos, Nelly Richard 
busca desmontar el continuo hist6rico que la “transici6n” chilena dibuja sobre 
10s crimenes de la dictadura, a su juicio, principalmente con las politicas o t&ni- 
cas del olvido que niegan a todo acontecimiento sus reminiscencias. Entre 
identifica el “consenso” como eje de la politica de transici6n y su normalizacibn 
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de en las “cosmeticas del bienestar y sus modas de la entretenci6n” (Ri- 
chard, 2001a: 43), asimismo las leyes de no castigo (indulto y amnistia) que escin- 
dirian las nociones de Verdad y Justicia del reclamo de las victimas. Y por liltimo, 
estarjan 10s medios de comunicaci6n que cotidianamente, en un entramado de 
cenSura~ y suspensiones, “restringen y anestesian el campo de la visi6n” (Bid, 44). 
Nicol& Casullo, abocado a este tema, apunta que lo massmedi5tico singulariza a 
tal nivel su objeto que termina por erradicarlo de su marco referencial u context0 
interpretative, en una constante operaci6n cotidiana que deriva en la indistinci6n 
de su secuencialidad. La realidad es asi abstraida de su tiempo hist6rico (Casullo, 
2004:178). Las consecuencias obvias de este hecho serian entonces parte de la 
dificultad del trabajo de una memoria hist6rica o de 10s vencidos. Asi mismo, 
1% dificultades de una narrativa de la memoria pasan tambiin por la velocidad 
del tiernpo en condiciones de extrema reproductibilidad ticnica, como observa 
Sarlo: nos movemos sobre “esta contradicci6n entre un tiempo acelerado que 
lmpide el transcurrir del presente, y una memoria que busca dar solidez a ese 
presente fulminante que desaparece comiindose a si mismo” (Sarlo, 2003: 98). 
La intenci6n de rescate de narrativas y relatos marginados, en desuso o testimo- 
niales de la cadstrofe dictatorial, no es el iinico aspecto que involucra el trabajo 
de la memoria, pues tambiin debe considerar su potencial mercantilizacibn bajo 
slogans como el de “saber toda la verdad6. Advirtiendo este aspecto, Richard 
senala que es necesario tener una doble actitud frente a estas condiciones: una 
responsabilidad etica de impedir “10s flujos de desmemoria” y una responsabili- 
dad critica que desconfie rigurosamente “del reciclaje de mercado del “boom” 
de la memoria” (Richard, 2002a: 14). Sin ignorar la importancia de todos estos 
posicionamientos, Willy Thayer traerP la reflexi6n hacia el cuestionamiento 
de las posibilidades -en postdictadura- de “re-presentar” lo ocurrido a traves 
de las escrituras y las politicas de la memoria. Esta incredulidad reconoce que 
el acontecimiento mismo del “golpe” no puede ser sometido a una mediaci6n 
externa, a un recuerdo pdstumo que pretenda sustituirlo, deslig5ndolo asi del 
devenir actual de su incidencia. Para Thayer, tal imposibilidad de representaci6n 
se basa en que el golpe como “acontecimiento” asegura su propia incidencia, su 
posteridad, es decir, la mediaci6n en el acontecimiento y el acontecimiento en 
la mediaci6n no dejan de co-incidir en el golpe, virtualidndose uno en otro y 
Por ello no dejando de acontecer, de afectarnos en su devenir actual. Al exponer 
1% COS~S de este modo, lo que busca es enfatizar en un pensamiento que al no 
utilizar la t6pica del antes y el despues, abjure de la 16gica representacional para 
enfrentarse a1 golpe. Por ello, desde la visi6n del pensador chileno, el Informe 
Rettig y el Informe Valech se rodean de este aura representacional, “sumidos en 
la intencionalidad de una modernizaci6n en general aque hace bien las cosas~”, 
Y que al “no insistir en la relaci6n entre el Golpe, la tortura, la Dictadura y la 
actualidad triunfal” se hacen “ac6lito del continuum de violencia y progreso” 

‘ V6ase Feld, Claudia: “El “rating” de la memoria en la televisi6n argentina”, 2000. 
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(Thayer, 2006a: 39). Contrario a esto, es el acontecimiento del golpe lo que sipe 
afectando las memoria de las escrituras de este gmpo de intelectuales de la 
postdictadura. Para comprender mejor esta implicacibn, sus aspectos Subjetivos 
y simb6licos, debemos reconsiderar el “golpe” mismo. 

GOLPE A LA LENGUA Y NEOLIBERALISMO 

Para las lecturas mis cl&icas de la historiografia juridico-politica, el “Golpe” 
en Chile signific6 una ruptura con la trAdici6n constitucional y democritica, 
mientras que para la sociologia, a grandes rasgos, h e  un conjunto de factores 
que combinaron un agotamiento del sistema politico de “representaci6n”, la “so- 
breideologizaci6n” de las masas y una politizaci6n extrema de la sociedad (falh 
de centro politico)7. Para la gran mayoria de estas lecturas, luego de la dictadun, 
Chile habria recuperado la estabilidad y el funcionamiento correct0 de sus ins  
tituciones con la “transici6n” a la democracia. Se trata entonces de una lectum 
progresista o evolucionista, que vi0 el “Golpe” como un suceso desafortunado 
dentro de la continuidad politico-institucional del pais. A su vez, otra lectura muy 
com6n seiiala que la principal consecuencia del “Golpe” fue la contra-revoluci6n 
neoliberal, es decir, el cambio estructural del sistema econ6mico. Chile seria en- 
tonces, a diferencia de Argentina y el resto de 10s paises latinoamericanos que no 
efectuaron cambios significativos en su sistema econ6mico durante 10s primeros 
aiios de postdictadura, el primer pais en adoptar una economia de mercado re- 
emplazando asi el antiguo sistema estatal de desarrollo nacional por sustituci6n 
de importaciones. Gross0 modo, este tipode lecturas “a secas” abandonan otra 
dimensi6n del “golpe”, y la cual es no menor, a saber: sus profundas consecuencias 
sobre la lengua misma y la “comunidad de sentido”. Es el Golpe aceptado como 
acontecimiento innombrable, como desborde de las palabras que pudieran ex- 
plicar lo sucedido, consecuencias sobre todo simb6licas, si se quieren llamar asi, Y 
que afectan todas las convicciones mis intimas de un tiempo. Consecuencias que 
no dejan de mediar sus marcas en la figura del “intelectual critico”. 

A contrapelo de las ciencias sociales que leyeron el Golpe como un parintesis 
en la historia democritica, y en b6squeda de mostrar esta otra dimensi6n recikn 
mencionada de la dictadura militar en Chile, Thayer rescata la distribuci6n que 
Patricio Marchant plantea del Golpe bajo un parCntesis no convencional, ya no: 
““(. . .)” sino de modo invertido I‘. . .) . . . (. . .”” (Thayer, 2006a: 21). El Golpe corn0 
ocurrido no “en” la Historia, sino que “a” la Historia, per0 no desde dentro sin0 
como imposibilidad de reconstruccidn de su “sentido” o de una voluntad expli- 
cativa sobre su acontecimiento, que pueda representar el Golpe y reinsertdo 
de una vez por todas en 10s archivos hist6ricos y luego cerrarlos. Sintiendo esta 
“pirdida de palabra”, Richard ha planteado que es precisamente entre el d e m -  

’ Un completo anilkisis sobre ambas visiones en Villalobos-Ruminot, S.: “Tiamas sociol6@Ca y 
opeiaciones discursivas”, 1999. 
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de la lengua Y la recuperaci6n del habla, donde “se juega la escena critica 
de nombrar la CakistrOfe” en el intento de lidiar con el trauma y multiplicar 
clac”vamente las narrativas en proceso” (Richard, 2001b: 103). Per0 de acuerdo 
a la lectura de Thayer, el acontecimiento irrepresentable del Golpe se juega en 
seis aiios fundacionales (1973-1979) de fuerza sin ley, fuera de todo marco, entre 
sus politicas de shock y decretos militares, que fueron la preparacibn del “estado 
de excepci6n devenido regla” en 1980 (Thayer, 2006a: 19). Es el neoliberalismo 
devenido regla y, por ello, como ausencia de toda norma o institucionalidad pu- 
&le que lo regule, como ausencia de legalidad sobre/en la apertura capitalista. 
su sentido fundacional se lo da esta caracteristica, el hecho de expresarse sobre 
todo como post-golpe, como suspensi6n de nuestro presente en el orden sin 
norma del capitalismo. Por ello, s610 en su actual condici6n somos concientes 
de su acontecimiento, de la imposibilidad de escaparnos de el. Imposibilidad de 
introyecci6n del trabajo de duelo. 

Ambas dimensiones, como problem5tica que de una u otra forma subyacen 
a1 pensamiento intelectual post-dictatorial, se podrian tambikn conciliar en la 
Argentina, en tanto, el Golpe de 1976 extirpa de su cuerpo social todo elemento 
que pudiera ofrecer alguna resistencia a una apertura generalizada al capital 
multinacional. Si bien tal apertura no se realizaria hasta 10s aiios noventa, con el 
gobierno de Menem, se podria presumir que fue un proceso decantado despuks 
de la eliminaci6n -con la muerte, la desaparici6n y la tortura- de las “condi- 
ciones objetivas y subjetivas” de un cambio “revolucionario” de izquierda en el 
pais. hi, incluso en la dictadura argentina, “mis corta y econ6micamente menos 
fundacional, sigue siendo correct0 hablar de una transici6n epocal del Estado al 
Mercado, quizis no llevada acabo completamente, per0 sin duda posibilitada y 
preparada por el regimen militar” (Avelar, 2000:88). Nicolk Casullo, demostrarii 
tambiCn un acercamiento a esta visi6n al referirse al Golpe en 10s siguientes 
tkrminos: 

“Lo que va a ocumr de ahien mis es unaprogresivaypaulatinadescalcificaci6n 
de lo que podriamos definir como el gran momento industrial, trabajador, 
obrero de una Argentina en permanente progreso capitalista que va a 
significar, a1 mismo tiempo en el campo de lo politico, una cada vez mayor 
merma (...) de la posibilidad de plantearse una linea politica objetiva en 
relaci6n a 10s intereses nacionales y a 10s intereses populares” (Casullo, 
2002). 

mismo tiempo, Casullo apreciar5 la “ruinancia” de las palabras despuis 
de la cahtrofe argentina, “el resquebrajarse de 10s lenguajes (de la 6tica y la 
memoria contenida en ellos) que llevaron a la historia -mis all5 de la denuncia 
deJuicio a 10s genocidas- a una de las formas de su ruina” (Casullo, 1998:137). 
hondando en el acontecimiento del Golpe argentino, el autor, ve en la violencia 
armada, el Estado del Terror y la derrota de las Malvinas un desintegrador de 
‘a “comunidad”. Es decir, la “comunidad de muerte” como el limite probado 
PO: , par su llegada a1 extremo de lo soportable, que da paso a la 
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desintegracibn societal de la Argentina hoy, su quiebre de valores y tradiciones 
pias (casullo, 2004: 64122). Luego de 1983, la lectura de un tiempo ‘‘reinau- 
pd“ fue m& bien el rechazo a admitir el final de una kpoca (Bid, 157). Estos 
sentimientos son indisolubles de una realidad econ6mica post-golpe que vivi6 
simulando una crisis, mediante la especulaci6n financiera y 1% “m&caras”* de sus 
representantes politicos. Tambikn Beatriz Sarlo ha concebido de al@n modo, 
-a pesar de su optimism0 politico en el proceso “democr5tico”- estas linea de 
enganche, de post-golpe en la materialidad del fantasma de “la deuda” Argentina 
cobrada sobre 10s cordones perifkricos, las villas miseria que rodean Buenoskres, 
y donde realmente la deuda impaga “pesa sobre 10s cuerpos” (Sarlo, 2003:18), 
Sin embargo, es Nicol&s Casullo el que enfatiza mQ el doble bind postdictatofial: 
1% ruinas del lenguaje como imposibilidad de alternativa a un capitalismo deve. 
nido regla. 

CAMPO INTELECTUAL Y LUGAR DEL TRABAJO CR~TICO 

La postdictadura como condici6n estructural fundada por la dictadura 0 

como metamorfosis del lugar -1ugareiios incluidos- y alteraci6n irreversible de 
identidad (Thayer, 1997:33), opera de la misma manera sobre la intelectualidad. 
Como hemos visto, el Golpe suspende 10s lenguajes explicativos y del pensamiento 
critico, per0 adem& socava la posici6n del intelectual en el espacio social. Dicho 
de otra manera, se produce una completa alteraci6n del campo intelectual. En 
Chile, las Universidades son totalmente intervenidas durante la dictadura, y a1 
margen de ellas o rearticulindose en partidos politicos u organizaciones de otro 
tip0 como FLACSO, ILPES o CENECA~, 10s intelectuales encontrarin nuevos espa- 
cios y tambikn nuevas funciones. Es el momento, en la segunda mitad de 10s 80, 
en que se abre todo un debate sobre la “transici6n a la democracia” y comienza a 
diseiiarse el modelo 6ptimo para llefirla a cabo’O. Las ciencias sociales tomarin 
aqui un rol protag6nic0, gestionando bajo el alero de 10s partidos politicos ya 
reconstituidos 10s (leves) ajustes estructurales que supuestamente propiciarian 
el exitoso reingreso a la institucionalidad democritica. Estos intelectuales se 
incorporaron despuCs a1 gobierno de la concertaci6n en las gestiones de sUS 
ministenos y de otras instancias administrativas (siendo emblemitico aquf el 
cas0 de J.J. Brunner) como “expertos” y planificadores del orden, transforman 
do y ajustando el pensamiento a 10s tkrminos de 10s “servicios y rendimientoc 
(Richard, 1994 91-92). Este disciplinamiento del trabajo intelectual es vivenciado 
tambiCn en Argentina. DespuCs de 1983,los intelectuales son cooptados por 
universidades, especializados y restringidos como acadkmicos o reclutados corno 

‘Vkase Masiello, Francine: El Arb de la Trallsicidn, 2001, p.18 
Vkase Del Sam, Ana: ‘La sociologia y la cdtica cultural en Santiago de Chile. Intermeuo 

dialdgico: de limites e interfluencia”, 2002. 
Io Vkase Vialobos-Ruminot, S.: “Tramas sociol6gica.s y operaciones discursivas”, 1999. 
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tecn6cratas para la miquina transicional. Tanto Sarlo” como Casullo experimen- 
tan eSta situaci6n durante 10s ’80, este Gltimo ha visto ahi la “agonia de la crftica” 

la suplantaci6n del intelectual por “la pragmitica del presente a travks de la 
modernizaCi6n de la politica (. . .) donde brotan 10s nuevos asesores, tecndcratas 

chequeadores de encuestas” (Casullo, 1998: 205). Se trataria, en suma, de las 
expresiones concluyentes de una ,larga batalla hist6rica entre 10s intelectuales 

los expertos (que Adorno identificara como practicantes de una “ingenieria 
que, como sefiala Sarlo, parece haber sido ganada por estos Gltimos y su 

lenguaje fundado sobre “un conocimiento tkcnico que, como el dinero, no tiene 

~1 campo intelectual con0 surefio pasa entonces a ser, en tiempos de post- 
dictadura, una red que imbrica totidmente a 10s antiguos intelectuales (sin sus 
premisas universales y en ruinancia de palabra), a 10s intelectuales tkcnicos y a 
c 8 1 ~ ~  intelectuales de 10s medios masivos”, sin que est6 asegurada la validez del 
discurso enunciado en un a priori sino, m k  bien, en “las condiciones de esa 
enunciation: ellas lo vuelven audible o inaudible” frente a la transformaci6n, 
UmbiCn, de las condiciones de recepci6n cultural (Sarlo, 2003: 201). Estas Glti- 
mas transformaciones insinuadas, contenidas dentro del modo de producci6n, 
circulaci6n y consumo del saber en el campo intelectual y en su relaci6n con el 
resto del campo cultural, se abren tambikn -aunque de manera diferenciada en 
ambos paises- a la excepcionalidad de regla de la nueva 16gica capitalista. Se 
aprecia este hecho en las nuevas condiciones de una sociedad altamente “infor- 
matizada” y “telemitica”, per0 donde el acceso a estos nuevos saberes es escaso 
y restringido, formando jerarquias claras en el campo social desde 10s niveles 
mas cotidianos (Sarlo, 2004; Thayer, 2006a). Las Universidades no se libran de 
esto, en el cas0 chileno, sometidas a las 16gicas privatizantes y desreguladoras, 
Y enfrentadas tambikn a la excepcionalidad neoliberal post-golpe de La Ley de 
Universidades de 1981 (Thayer, 1996; 1997; 2006a). Este nuevo funcionamiento 
universitario parece ser ajeno a la realidad de Argentina pero, sin duda, su sis- 
Lema de educaci6n superior comienza tambikn a ser afectado por las presiones 
de la economia neoliberal, sin que nada asegure una imposible transformaci6n 
futura”. Las condiciones estructurales de la educaci6n superior en Chile re- 
Percuten ademis a niveles individuales, es decir, en intelectuales que trabajan 

acadkmicos o como “jornaleros de la universidad (Thayer, 2006b). En 
definitiva, si bien existen algunas alternativas de recurrir a otros espacios para la 
frgura actual del intelectual (aunque en claro desmedro del pensamiento critico) 

aquel de relativa independencia y cierto grado de intervencibn social que 

olor” (1994: 182). 

” La vivencia de Sarlo se refleja sobre todo en una extensa entrevista tomada por Romina 
Pistacchio en su libro “Una perspectiva para ver. El Intelectual Critic0 de Beatriz Sarlo”, 2006, 

’* Me parece significativo en este sentido el articulo del Decano de la Facultad de Humanidades 
cienCiaS de la EducaciBn de la Universidad Nacional de La Plata, Jose Luis de Diego “Un nuevo 

PP.143-168. 

espacio a la politica” publicado en h i s l a  de Critica Cultural NQ25, p. 12. 
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posibilitan las ONG’S u otras organizaciona similares-, en t6rminOS generales, lo 
cierto es que en cudquiera de estos espacios anexos, el Camp0 intelectual ha side 
filtrado completamente por la caducidad de la distinci6n entre trabajo corporal 
y trabajo inmaterial, de la que alguna vez gozara en su interior (Thayer, 1996; 
1997; 2006a). 

~ U N  NUEVO.PENSAMIENTO CR~TICO? A MODO DE CONCLUSI~N 

Sin duda, ya no puede esperarse una recuperaci6n del pensamiento critic0 
en 10s t6rminos y las expresiones dadas antes del Golpe. La figura del intelectud, 
sin embargo, sigue latente en el mismo cuesdonamiento de esta imposibilidad, e 
independiente de las estrategias o alternativas que adopte, existe una conciencia 
generalizada de que ya nada es lo mismo, sin que esto sea un abandon0 terminal 
o agonistic0 de la historia. Se sabe que las convocatorias globales o totales han 
sido reemplazadas por la multiplicidad de voces, problemiticas y diferencias 
(Sarlo, 1994 180; Richard, 2001a; Masiello, 2001: 99-173), per0 tambien se 
sabe que ahi se puede jugar una carta relevante. Se sabe que la cultura de 1% 
letras es amenazada por la 16gica massmediitica y tambien que la especializaci6n 
de 10s saberes complica y obliga a buscar nuevos emplazamientos y estrategias 
discursivas. Partiendo entonces de bases como las mencionadas, cada uno de 
estos autores traza lineas sobre las cuales movilizar su pensamiento critico. En el 
cas0 de Sarlo, partiendo desde asumir una “fuerza moral” para intervenir criti- 
camente en las relaciones desiguales entre Estado, sociedad civil y mercado, en 
una nueva posici6n de ”intelectual ciudadano” (Sarlo, 2003: 197, 228). Con la 
estrategia de tomar relativa distancia critica, sin generar las antiguas jerarquias, 
para arremeter como “articulador capaz de movilizar el diilogo cultural” y ge- 
nerar “perspectivas para ver” (Pistacchio, 2006 80, 130). Se trata entonces de 
una acuva intervencibn pliblica, que Sarlo ha practicado de distintas formas en 
el proceso politico argentino (Masitllo, 2001: 59-64), per0 que adem& se adosa 
a una preocupaci6n central por 10s valores y expresiones esdticas de lo social, 
caracterizindose por ello, junto a Nelly Richard, como figura insigne del “giro 
estktico” latinoamericano (Bid, 29-31). La pensadora francochilena, en cambio, 
ha practicado un perfil mis bajo en la esfera pliblica, per0 tendiendo impor- 
tantes puentes a nivel continental con la intenci6n de reactivar el pensamiento 
critic0 a traves de su Revista de Critica Cultural. La autora apuesta por una critics 
que transgreda las fronteras disciplinarias y que busque desmontar -mediante 
la visibilizacihn de lo fragmentario, 10s elementos residuales y las esteticas mar- 
ginales- las pautas culturales homogenizantes del discurso dominante (tanto 
contestatario como oficial). En este marcado impetu por legitimar su pr5cuca 
desde la transgresibn, su pensamiento se conecta con una reformulacibn de 
vanguardias estkticas. A su vez, vincula la critica postdictatorial con la mptura (1” 
la linealidad del tiempo que canoniza 10s recuerdos y monumentaliza la histona 
(Richard, 1986; 1994; 2001a). En este claro infasis post-golpe y en el trabajo de 
una critica de la memoria, Nelly Richard se vincula con la reflexi6n de Nicolb 
Casullo. El autor argentino, se diferencia, eso si, de las anteriores autoras, en la 
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intensi6n de “pensar entre 6pocasn con el fin de problematizar la “refundacibn” 
de la cntica y la politica como prioridad (casullo, 2004). No obstante, afirma 
ue la funci6n del intelectual pasa aiin por la conciencia critica heredada en 

4 facultad capacitada para mostrar la “pesadez del mundo” aunque siempre 
t&-minos discutibles, provisorios, relativos y cuestionables” (CasuIlo, 2005). 

Eia pesantez apunta, sin duda, a la cat5strofe y la barbarie que ve por debajo de 
los caminos modernizantes tornados pbr la Argentina en las iiltimas decadas y 
que se conectan a la suspensi6n de un pensamiento alternativo a1 capitalismo 
neoliberal. Finalmente, Willy Thayer se aleja de 10s autores citados, pues, desde 
su perspectin, la apuesta por la critica estaria de antemano ya incorporada a la 
1,jgica del capitalismo act~al’~.  Se trataria en vez de eso de suspender la critica y 
su juicio, por la intermpcibn del pensamiento a traves y desde la multiplicidad 
de eventos que confluyen en la actualidad (piensese en el debate massmedicitico y 
la virtualidad del acontecimiento), se trataria de intervenir mediante una suerte 
de ready-made, de una ldgica de collage textual, una escritura en si misma fragmen- 
&ria y que despojada de intencionalidad encuentre su verdad en el momento de 
choque e interrupcibn que esta propiciaria a1 pensamiento (Thayer, 2006a: 11-13). 

Al preguntarse entonces por un nuevo pensamiento critico hoy, podriamos 
decir que alin nos encontramos con un panorama de “repliegue intelectual“ y 
que, incluso en una revisi6n tan sucinta como la aqui llevada a cabo, se deja 
entrever un constante trabajo de resignificacicin de la pr5ctica intelectual y su 
escritura critica. La doble dimensionalidad del Golpe, como quiebre de senti- 
do y dispersicin de flujos capitalism en el campo social, encuentra a un’campo 
intelectual recikn recuper2ndose y retomando posiciones de enunciacicin, que 
a mis  de 30 aiios de la irrupcicin dictatorial alin no esdn afirmadas y seguras. 
La postdictadura muestra precisamente aqui su vigencia, en el despliegue de 
sus afecciones expresadas como imposibilidad de activar un pensamiento critico 
que se pretenda inmune y completamente progresista, pero a1 mismo tiempo, se 
expresa tambikn en la pulsi6n de un pensamiento que partiendo de tal dificultad 
busca incesantemente sus posibilidades de activacicin y transmisi6n. 

Is Para gemplmcar esta situacih, Thayer recuerda el &it0 de ventas y la popularidad alcanzada 
por el libro del soci6logo chileno Tomas Moulfan Chik Actual: Aaatomia & un mito de 1997. Se refiere 
a’ hecho en 10s siguientes t6minos: “la critica abierta, explicita, como la del libro de Moulian, es 
Consumida por una multiplicidad de sectores”. V&se Thayer, Willy: “Universidad Saber CfitiCO, 
produccibn, actualidad”, 1997. 
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H E R N h  VALDES 0 EL AGOBIO DE LA CONCIENCLA 

Jaim Valdivieso B. 

Hemin ValdCs, a caballo entre dos generaciones, la del cincuenta y 10s sesenta, 
se relaciona con la tradici6n literaria m k  cercana a la de Donoso, Guillermo 
Blanco y Giaconi por su valoraci6n del estilo y el amor a la palabra. Sus maestros 
son Marcel Proust, Henry James y Kafka. Antes de publicar A partir deljin habia 
editado dos esplendidos libros de poemas y una hermosa novela sobre el desa- 
rrollo de un niiio, Cuerpo mciente. Pero sobre todo le dio nombre el magnifico y 
esvemecedor testimonio sobre la tortura en Tqm Vmie.~. 

A partir &Ljn se ubica en el marco de Chile a comienzos del Gobierno de 
Allen& y luego durante las primeras semanas de la dictadura. Combina 10s con- 
flictos amorosos de una pareja entre un chileno, una sueca y el antiguo amante 
de &a, con un agudo andisis de nuestro pasado, de 10s fundamentos de nuestra 
“delirante identidad nacional”, de la actitud de nuestros intelectuales revolu- 
cionarios y, sobre todo, del lenguaje utilizado por la izquierda, infiltrado por la 
misma ideologia que pretendian cuestionar durante 10s meses de gobierno de la 
Unidad Popular: 

“Era esto: se sentia con esa inocencia de alma totalmente disponible para 
todo lo contingente, pero lo contingente tenia ahora ese signo positivo y 
auspiciante de un proceso de cambios en marcha en todo el pais”. 

La magia verbal y obsesi6n por la exactitud del poeta constituye aqui igual- 
mente el signo sobresaliente de su prosa. Y esta conciencia por la palabra es 
tambikn conciencia sobre si mismo, conciencia a la vez cntica y autocntica. 

El personaje Hache, verdadero antiheroe por su incapacidad para decidir y 
actuar, no deja escapar nada a su andisis: se da cuenta, desde un comienzo, de 
la imposibilidad de hacer una verdadera revoluci6n, sin cambiar de cuajo todas 
la premisas econ6micas, sociales, politicas y, sobre todo, culturales, pero, en es- 
pecial, todas aquellas formas de conciencia que se refieren a su propia persona, 
enfrentada a 10s cambios y cuya obsesidn critica lo vuelve impotente: nada escapa 
a su anfilisis respecto a la funci6n de la ideologia contenida en el lenguaje, hasta 
ahom insuficientemente estudiado en cuanto a su influjo en nuestra cultura, en 
nuestra historia, en 10s numerosos mitos creados y recreados al servicio del poder 
hdicional: 

“LO mismo que en tkrminos politicos para cambiar la sociedad, otros no veian 
mfis alternativa que usar las viejas instituciones, hasta Hache, para cambiar 
Su vida dentro del pais que iba a cambiar, sentia la necesidad de habitar las 
viejas formas estkticas, de hacerlo usando 10s elementos de mixtificaci6n de 
la libertad que buscaba. Era una trampa de la cual en el pais no escapaba 
nadie, ni 10s mL puros revolucionarios: la de formar parte entmiable y sentir 
inchso simpatia hacia aquello en cuya destrucci6n se estaba empeiiado”. 
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inconsciente, automitico, se nos vuelven ajenas, objetos extraiios, deSConocidos, 
Los griegos comenzaron observando 10s astros, lo m k  distante: luego, poco a 
poco, posaron sus ojos sobre el hombre y en 61 descubrieron el poder de 1% 
palabras. LOS poem de todos 10s tiempos han hecho de la palabra el medio fun. 
damental de reflexi6n. Es el poeta: conciencia desalienante por naturaleza, quien 
devuelve a las palabras su sentido original. “El poem es un animal de palabras*, 
como ya observaron 10s griegos. Y Paul Valery decia: “En toda cuesti6n y anteS 
de todo examen sobre el fondo, yo observo el lenguaje”. &uC tiene entonces de 
extraiio que el poeta coja las palabras, las dC vueltas, las examine Y trate de des. 
cubrir en que medida el hombre, su cultura, su pasado se cuelan a traves de ella 
haciindolo decir aquellas mismas cosas que, precisamente, no queria decir?. 

Tal vez esta sea la primera novela chilena que se propone desmontar de miz 
un lenguaje desfasado con respecto a1 momento en que se vive. Es posible que 
este aspect0 de la novela es el que haya producido mayor escozor, puesto que 
alude no s610 a1 ire, cultural de la Unidad Popular, sino que alcanza igualmente 
a las palabras del propio Presidente: a la ideologia liberal-republicana y a la tradi- 
ci6n constitucionalista contenida en un lenguaje supuestamente revolucionario. 
El protagonista analiza, desde esta perspectiva, 10s equivocos y contradictorios 
efectos seminticos en las iiltimas palabras del Presidente, a quien llama tambitn 
Hablante y la Voz: 

“Los vuelos rasantes siguen rasgando el cielo, en sordina, en otros puntos 
distantes de la ciudad”. “En esm circunstancias”, contin6a el Hablante-voz de 
vieja, eficiente maquinaria politica, que conoce sus multiplicantes engranajes” 
llamo sobre todo a 10s trabajadores”, y de pronto, en un seghdo,  10s aviones 
vuelven otra vez sobre nuestras cabezas y Eva salta hacia el interior, como si 
hubiera estado a punto de ser decapitada, y se vuelve insultando furiosamente 
hacia el cielo: “Como primera etapa tenemos que ver la respuesta que espero 
que sea positiva, de 10s soldados de la patria, que han jurado defender el 
rkgimen establecido”. Como diciendo en qut  mundo hemos desperado, 
Eva trata de fijar su mirada en un punto inteligible ya en mi, ya en la Voz, 
que Cree necesario invocar en nuestra defensa 10s mismos procesos sagrados 
que el enemigo parece haber invocado con m h  oportunidad y Cxito, y como 
desesperada ha tomado mi mano, gesto tan inusual en 10s iiltimos tiempod’. 

Nada m k  esclarecedor que un anilisis a1 principal instrumento de persuasih 
politica: el lenguaje. LO verdaderamente novedoso en esta obra y la importancia 
de su lectura politica consiste en la voluntad de poner a1 descubierto un lenguaje 
que pretendiendo ser revolucionario, no hace sin0 legitimar 10s formulismos 
tribunicios de la derecha, del enemigo, minando por lo tanto la posibilidad de 
convicci6n y de movilizaci6n de un discurso renovador. 

“Ahora, no cabe, no hay tiempo, per0 ya le dirk a Eva: seminticamde 
son ellos, 10s golpistas quienes tienen la razbn, quienes accionan con toda 
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legitimidad; no hay contradicci6n alguna entre su discurso y sus actos, a lo 
cinismo, pero eso es otro cuento; ellos esdn haciendo lo que tenian, 

ineludiblemente, que hacer, cumplen exactamente la misi6n para la que 
han sido creados y sin la cud su existencia misma se hallaria en peligro, la 
,-oherencia esd de su parte. 

En cambio, el Presidente, aun ahora, aun ante semejante evidencia, reincide 
en la inconsecuencia de invocar ‘10s soldados de la patria’, 10s soldados ajenos, 
los soldados de la patria ajena, de hecho incidndolos a un fantasioso motin, a la 
defensa de aquello que esdn llamados, constituciondmente a combatir”. 

Valdis percibe claramente la direcci6n institucionalizada y tradicional con- 
tenida en unas palabras que se vuelven c6mplices de una ideologia clasista y 
oligirquica, surgidas precisamente para defender otra sociedad, la del enemigo, 
,,que no corresponden por lo tanto a un revolucionario. Este trabajo de examen 
semantic0 nos parece de suma importancia, ya que la izquierda para ser verdade- 
ramente coherente y eficaz, para incitar nuevos sentimientos, nuevas ideas, para 
despertar una nueva fe, debe comenzar por examinar su lenguaje y contribuir a 
despojarlo de sus antiguas connotaciones y valoraciones, adecuhdolo a lo que 
una autkntica revoluci6n propugna: un cambio en la moral, en el espiritu y en 
la sociedad. 

Aqui cabe hacerse algunas reflexiones tanto politicas como lingiiisticas se- 
minticas. La capacidad de convicci6n de un discurso politico, como lo demues- 
ua en 10s primeros afios el cas0 del lider cubano, Fidel Castro, sobre un pueblo 
dominado sin contrapeso por la influencia del consumismo, la admiraci6n por 
10s Estados Unidos y las falsas promesas y de 10s legisladores cormptos y demag6- 
gicos, provenian, m k  que de sus convicciones ideokgicas, siempre abstractas y 
escasamente interiorizadas en la mayoria de 10s politicos de izquierda, en su caso, 
de un cambio profundo en su manera de vivir, de concebir y de sentir su misi6n 
en la sociedad. Castro no hablaba movido por esos viejos hibitos de la oratoria 
greco-latina, revolucionaria, burguesa, romkntica, hasta nerudiana, sino por la 
expenencia del Moncada, de la circel, del exilio en Mexico, de la itica frugal y 
Perrillera de la sierra y, sobre todo, de la lucha cotidiana junto a 10s explotados 
Y oprimidos. Por lo tanto, hablaba desde una determinada “marginalidad” poli- 
ticay “incontaminada” respecto a un “centro” juridic0 institucional oportunista, 
compte, infiltrado durante aiios en la psiquis de muchos hombres con honestas 
intenciones democriticas y republicanas. 

Fidel Castro no tuvo, por lo tanto, que modificar o alterar un discurso ofi- 
ciahente codificado, sino instaurar naturalmente uno nuevo, a1 cambiar radi- 
calmente sus propios valores, adaptando con una profunda honestidad el punto 
de vista de 10s desposeidos. S610 asi es posible eliminar las frases y consignas 
enquistados en un idioma que obedece a una larga tradici6n de hibitos y estilo 
de hater politica y, por lo tanto, ineficaz para movilizar la fe y la voluntad de un 
Pueblo dispuesto a cambiar una sociedad. 
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No hay duda que el andisis que hace Hernin Valdis corresponde a la rea- 
lidad: a un pasado que se ha mantenido fkrreamente en el lenguaje, infilbd, 
subrepticiamente por un discurso hist6rico fabricado por el opresor, es decir, 
un pasado republicano-liberal<onstimciondista. 

Sin embargo, si existe un equivoco en el autor, es el no haber visto como na. 
m d o r  la imposibilidad de pedirle a1 presidente Allende otro tip0 de discurso, ya 
que provenia de una larga tradici6n liberal parlamentaria Y no podia hacer sin0 
ese discurso. He aqui el drama, el drama inevitable y, por lo tanto t r e c o ,  de est 
momento histbrico, ya que precisamente su miximo lider se habia formado en la 
ideologia de esa "oratoria greco-launa" y su discurso, aunque ineficaz como len. 
guaje revolucionario, era verdadero: no tenia otro, porque precisamente Allen& 
no se proponia cambiar la sociedad sino prepararla para un cambio posterior. 

Por eso respecto a las tiltimas palabras del Presidente, el narrador Hache le 
exige algo imposible: un discurso que no podia dejar de pronunciar en 10s ter- 
minos en que lo hizo, ya que era parte de esa tradicibn tribunicia e institutional 
que jam& pretendi6 cambiar. 

"Quk grande seria este acto sin las palabras o con otras palabras que 
expresaran duramente su valor intrinseco; no el figurado, no el de la oratoria 
greco-latina, revolucionaria burguesa, romhtica, hasta nerudiana, no el de 
la prosopopeya hist6rica que trasladan, remiten y atribuyen a1 futuro de la 
victoria y la felicidad que no existen o que hoyperdem0s.Y nuestras emociones, 
tambiin traici6n, igualmente traicionadas por la retbrica, porque, no es 
ante la retbrica, ante la fuerza de las mec5nica emocional que estamos alli 
sobrecogidos. Eva Ilorando, yo desolado, todos 10s otros invisibles habitantes 
del pais convulsionados. ZVeamos es ante la ret6rica o PO: el acto en si? <No 
es el oscuro poder de las formas discursivas de manipulaci6n de la realidad 
lo que nos afecta ahora, en vez de la realidad en si, desnuda? CCuando hap  
tiempo, cuando nos recordemos en estos instantes, podremos recuperar el 
acto, desanudarlo de la ret6rica?". 

Les cabe si una fuerte responsabilidad a 10s politicos e intelectuales de origen 
popular no insertos en una tradici6n parlamentaria-burguesa: el no haberse plan- 
teado el problema o las consecuencias semgnticas del lenguaje en un momento 
en que contaban con un pueblo dispuesto a cambiar la sociedad. Pretendian 
variar el juego con las mismas cartas del enemigo. Y esto lo observa con agudeza 
el narrador: 

"El programa de la Unidad Popular no menciona el asunto cultural sin0 
como para salir del paso (dice uno de 10s personajes), y tal como hernos 
dicho en una declaraci6n considera la 'cultura', como un product0 ya 
hecho, que podriamos seguir reproduciendo y perfeccionando segiin la 
misma receta, ahora sblo es cuesti6n de democratizarlo de producirlo Y 
distribuirlo masivamente y a bajo precio. Ni una palabra sobre su ideologiap 
sobre la manipulaci6n cultural de la sociedad, y para qui  pensar siquiem 
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en la oportunidad de cuestionar la autenticidad de nuestra historia, los 
pdamentos  aklirantes de n w t r a  identidad nacional (subrayado por J.V.) , 
de nuestros valores y hibitos ‘particulares’ como naci6n. Nosotros hemos 
pensado que toda esta cultura, perfectamente digerida y asimilada por la 
izquierda, es una forma de dominaci6n y dependencia qui& m h  dificil de 
romper que las formas econ6micas, una forma intangible, inmensurable. 
NO hay duda sobre 10s pasos a seguir para naciondizar las matenas primas, 
para expropiar 10s bancos, las fgbricas y la tierra pero @mo se puede hacer 
lo mismo con las ideas, la sensibilidad, las emociones, que determinan 
conductas politicas reaccionarias? p5mo se puede expropiar la historia, 
10s mitos conformados en el alma popular por la clase dominante? p5mo 
lograr que el nuevo discurso oficial y el de 10s medios de comunicaci6n que 
se pretenden populares desistan de 10s recursos insensatorios sobre el pueblo 
Y c6mo restituirle a iste la libertad para que se autoperciba? iy c6mo librarse 
de unas formas de manipulaci6n sin caer en oms?”. 

Con perfecta claridad vemos en el anilisis de Valdts las justas, agudas y clari- 
videntes que resultan sus observaciones sobre la identidad nacional y sus nefastas 
consecuencias en la historia de nuestro pais en 10s recientes alios, de cuya carencia 
0 distorsi6n han sido victimas trggicas 10s quC pretendian cambiar precisamente 
esa historia, conjuntamente con el resto del pais terminada la dictadura, una 
tarea de reconstrucci6n sin disponer de las armas conceptuales y epistemolbgicas 
que les permitieran actuary decidir en una forma diferente, a la de aquellos que 
han gozado siempre de 10s frutos de esos f u n d a m t o s  deliantes de nuestra identidad 
nactonal para mantener el poder y disfrutar de sus ventajas. Desgraciadamente, 
tampoco Cstos gozan del sosiego y la madurez de un pais que no ha asumido su 
autkntico pasado, un pasado de violencia, de desprecio a su legado indigena y de 
una pretendida homogeneidad de raza. 

Esta, sin duda, es la mejor novela politica escrita en Chile, ya que descubre 
con agudeza y clarividencia 10s males que ha traido una identidad basada siem- 
pre en premisas falsas, y que sin analizar explicitamente lo quC entendemos por 
identidad, ha dado en el clavo mejor que ningtin historiador, soci6logo o antre 
P6logo. Novela que deberia ser objeto de estudio, a pesar de sus arbitrariedades 
en algunos aspectos y que se entienden, pues su autor fue, como tantos otros, 
O h  k t ima de la falta de anilisis histdrico de la izquierda, que desemboc6 en 
una de las mi& sangrientas dictaduras y luego en una conciliaci6n a la medida 
del vencedor. 

Mk adelante, otro personaje entra en el anidisis del problema de 10s inte- 
lectuales en el proceso de transformaci6n de la sociedad, y en un implacable y 
Sarcfistico resumen dice una verdad dificil de impugnar, y que constituye la pro- 
blematica ineludible de todos 10s intelectuales en un proceso revolucionario: 

“&ora bien, yo lo comprendo perfectamente: esa perspectiva supone 
Para ustedes un desgarramiento, y teniendo en cuenta el hecho de que 
subjetivamente no se identifican con 10s intereses explicitos de la burguesfa, 
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~n drama. Un drama que todas las revoluciones han conocido y que no tiene 
sin0 dos vertientes: o 10s intelectuales se proletarizan o se dedican a preparar 
la contrarrevolucibn. Como lo primer0 10s aterra Y lo segundo 10s repugna, 
yo les doy un consejo es todo lo que puedo hacer isuicidense! suicidense! 
aqui, ahom mismo iDejen a las m+as en libertad de hacer su propia cultura! 
Entriguenles su saber y su ticnica, ni siquiera digan adi6s. Serin recordados 
al menos con respeto”. 

Sin embargo, tampoco el narrador se exime de su propia critica, a que en sU 
a f h  malitico y autocritico, termina quedindose a1 margen de cualquier accibn, 
y secretando un escepticismo un tanto cinico, propio de todo intelectual raciona. 
lista y especulativo, incapaz de un acto solidario y menos heroico, CUYO contenid0 
moral 61 mismo pone en cuestibn, como confiesa: 

“Eva, sentada en la mesa, entretenida en seleccionar de una montaiia de 
papeles lo que debe ser destruido, en la eventualidad de un asalto, mira mis 
ocupaciones con ironia. ZPiensa que deberia yo estar ocupindome de una 
mea  mis heroica? tRealmente piensa eso? {Disparando solo desde un techo, 
en medio de la indiferencia general? Claro, a mi tambiin me gustarla, a qui& 
no, per0 pasa que ni siquiera en rnis mejores rnornentos he podido sentir 
ese tip0 de convicci6n absoluta, de mixima generosidad o delirio egoista 
que motiva 10s actos heroicos. Lo que se oculta tras el heroism0 me parece 
sospechoso, pero, en fin, no dig0 nada”. 

Para un personaje esciptico como Hache, no existe la posibilidad de concebir 
una accibn motivada por una necesidad de justicia, de bienestar por 10s demis, 
una actividad capaz de posponer la individualidad en beneflcio del interis colec- 
tivo. 

Hache, aunque insert0 de una manera un poco distante y contemplativa y 
sometiindolo todo a1 Lido de la critica, vive y se ve vivir en un proceso de cons- 
tante y angustioso desdoblamiento: 

”:De d6nde me viene esa exigencia de dividirme siempre en dos personas, 
una de las cuales previ o ve a la otra y su circunstancia como especdculo?”. Se 
interesa, sin embargo, por analizar, tanto 10s mecanismos que interfieren u obsta- 
culizan 10s posibles cambios a1 nivel de la ideologia y de su expresi6n linfiistica, 
como de su propio papel de intelectual. En el momento en que comienza el 
proceso de la Unidad Popular, se da cuenta de c6mo la mixtificaci6n y rnitifi- 
cacibn del pasado ha oscurecido el presente, creindonos una falsa identidad, 
incapaces de romper con el lastre de una tradicibn que todos llevaibamos d e n n  
y que, en 10s marcos de las reglas democr5tico burguesas, se hacia imposible 
superar. L a  izquierda estaba condenada a fracasar, pues carecia del poder y de 
10s medios indispensables para producir 10s cambios, tanto en el aspect$xd 
como politico-econbmico. 

debido reconocer como d i d o :  
El corolario final de la obra es el juicio que sin lugar a dudas muc 
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‘‘Dig0 que este es el resultado fatal de la ambigiiedad y 10s desacuerdos del 
gobierno y de 10s partidos. Dig0 que ellos por su irresponsabilidad, son 
responsables de esto. No se puede jugar asi con uno, con esa gente a la que 
esdn matando”. 

La novela nos revela dramiticamente un pais donde 10s mitos han suplan- 
tado a la realidad y a la historia, mitos insertos en el propio lenguaje, y en la 
fomaci6n de una imagen autocomplaciente que obstruye todo enjuiciamiento 
de la actualidad.. 
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CHILE VISTO POR UN POLACO 

Maja B d o s z c z  * 

Desde el punt0 de vista de un etn61og0, es interesante conocer c6mo el origen 
cultural, social y nacional pueden influenciar la vida de un hombre y la manera 
de percibir el mundo por 61. Eso es aGn mL interesante si este hombre, cultural- 
mente ya formado, se encuentra en otra cultura, en otro y nuevo mundo para 61. 
Ignacio Domeyko, un polaco que vivi6 la mayoria de su vida en Chile, me parece 
un buen ejemph para observar esta confrontaci6n de dos realidades diferentes 

10 que resulta de esta situaci6n. Este text0 tiene como objetivo mostrar c6mo el 
origen polaco y la experiencia que tenia Ignacio Domeyko, antes de su llegada a 
Chile, influenciaron sus opiniones y actitud tanto hacia la situaci6n social como 
a 10s eventos politicos en el Chile del siglo XIX. 

I ANTES DE LA LLEGADA A CHILE 

Ignacio Domeyko naci6 en Niedhviadka, en el oeste de Lituania, el 31 de 
julio de 1802. Esta parte de Lituania, antes de la ocupaci6n por Rusia, Prusia 
Y Austria a1 final del siglo XVIII, fue una parte integral de'Polonia. Educado en 
una familia tradicional de la nobleza polaca y, despues, en la Universidad de 
Vilnius (la cual en aquella Cpoca era el coraz6n de la cultura y ciencia polaca), 
recibi6 una formaci6n s6lida cientifica y cultural que se basaba, sobre todo, en el 
patriotism0 y en la profunda fe cat6lica. 

Para entender mejor el impact0 que tenia la fe en la vida de Domeyko, es 
importante explicar lo que era y lo que significaba el catolicismo en Polonia de 
esta Cpoca. DespuCs de la divisi6n de Polonia por tres ocupantes y a causa de la 
Revolucibn Francesa y 10s valores de Las Luces, la Iglesia cat6lica en tierras PO- 
lacas perdi6 su posici6n politica y social'. Subordinar la Iglesia a1 Estado, en este 
cas0 a tres diferentes paises, significaba la debilitaci6n de su autonomia y su gran 
rol cultural que tenia en Polonia. Hay que recordar que cada uno de estos paises 
tenia su religi6n nacional, no necesariamente el catolicismo. Eso significaba una 
amenaza para 10s polacos cat6licos y sus prgcticas religiosas. 

Al principios del siglo XIX, especialmente en la parte de Polonia ocupada 
Por Rusia (de donde provenia Ignacio Domeyko), un cat6lico era sin6nimo de 
un polaco2. La privaci6n de la libertad politica y cultural cada vez m L  grande y 
dolorosa para 10s polacos, provoc6 una movilizaci6n patri6tica muy significativa. 
La conciencia de 10s problemas nacionales, en 10s cuales se comprometieron la 

* Etndogo. Univelsidad Jaguel6nica de Cracovia. 
I Dylwwa, Hanna, Od upadku pafistwa polskiego PO powstanie liitopadowe (17951831) 

[Desde la caida de la naci6n polaca hacia el levantamiento del noviembre] en: Chneficijailstivo w 

' Ihd, p. 204. 
[Cristianismo en Polonia], Lublin, 1981, p. 217. 
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aristocracia y el clero polaco, permiti6 la revitalizaci6n de la religiosidad. L~~ 
lideres patri6ticos comenzaron a ver en el cristianismo y, sobre todo, en el cats 
licismo el medio para el renacimiento de 10s valores morales, tanto en la esfera 
individual como social, lo que, en consecuencia, habia debido ayudar a luchar 
contra 10s ocupantes. 

Durante 10s estudios universitarios en Vilnius, Domeyko era un miembro 
active de las organizaciones de 10s Ftlomatas y Filaretes. Ambas organizaciones 
fueron establecidas por 10s estudiantes de la universidad -entre otros Adam ~ i ~ -  
kieWicz3- Y t e n i a  como objetivo educar y mejorar el conocimiento acad&co 
de sus adeptos, como tambikn suscitar el sentido romPntico y patri6tico entre 
ellos. Ignacio Domeyko, muchos aiios despuks, lo menciona en sus memorias: 

“De dia Y en el sueiio me venian a la memoria 10s recuerdos juveniles de 
10s aiios filomatas y filaretes de la universidad de Vilna, cuando soiiibamos 
tanto en el bien del pais, de su glorioso pasado y su destino, de 10s deberes 
ciudadanos y de aquel: mi& las fuerzas se@n los proyectos y no bs pqectos  sepin 
las f W a s ” 4 .  

Bajo la ocupaci6n rusa, la educaci6n nacional era controlada y, cuando est0 
era posible, desnacionalizada. Los rusos hacian muchos esfuerzos para limitar 
a 10s polacos en sus actividades, tanto cientificas como patri6ticas, que podian 
amenazar el poder zarista y su autoridad en las tierras ocupadas. En esta situaci6n 
no es extraiia la represi6n de 10s Filomatas y Filaretas por 10s representantes 
del gobierno ruso en Vilnius. A causa de la experiencia y la vida bajo el poder 
enemigo, Ignacio Domeyko, ya desde su juventud tenia una aversi6n sincera a la 
ocupaci6n y opresi6n de cada naci6n o grupo por otr‘o grupo u otra naci6n. 

Debido a este ambiente patri6tico y antipatia por 10s ocupantes, en noviem- 
bre de 1830 estall6 un levantamiento polaco contra 10s rusos zaristas. Domeyko 
particip6 en esta insurrecci6n la cud, desgraciadamente, no dur6 mucho tiem- 
PO. Por las disputas y las diferencias entre 10s oficiales y generales polacos por 
un lado, y las fuerzas enemigas dominantes por otro, el levantamiento cay6 y sus 
participantes heron fonados (para evitar la represi6n) a emigrar. Entre e m  
personas estaba Ignacio Domeyko, quien, por Alemania lleg6 a Francia, a Paris. 

Para Ignacio Domeyko la caida de la insurrecci6n era muy dolorosa. Veia la 
causa del fin de las esperanzas y de la posibilidad de recuperar la independencia 
de Polonia con la discordia entre 10s polacos. Este rasgo del carkter polaco, 
tan frecuente, influemi6 igualmente la politica y la actividad patri6tica de 10s 
emigrantes polacos en Francia. 

Poem romintico polaco. 
’ Domeyko, Ignacio, Mis uiajeS. MmMlMs de un exilw, Santiago, Chile, 1978, Tomo 1, pp. 16-16. 
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“Una emigraci6n que despu6 de un gran cataclismo nacional se traslada a 
un pais libre trae consigo todos 10s gkrmenes del mal y del bien que poseia 
antes de ese cataclismo, y a 10s que se ha agregado la amargura del infortunio, 
la mente inquieta y el coraz6n lleno de ensueiio, con 10s que no sabe d6nde 
meterse ni como serenarse. Estos males y dolores cundirian entre la gente 
Dmbien en SU propio pais, solo que aqui, en el exilio, la maleza hacia m5s 
dah0 a1 buen grano por 10s efectos del tedio, de la impaciencia y de la inactiva 
espera de lo que no pudo realizar~e”~. 

Batante rapido 10s polacos en la emigraci6n se dividieron en dos campos: 
la aristocracia y sus partidarios concentrados alrededor del Hotel Lambert y 10s 
dem6cratas radicales, quienes echaban la culpa de la caida de la insurrecci6n a la 
aristocracia. Ignacio Domeyko menciona en sus memorias: 

“El peor mal que tuvo que sufnr la emigraci6n fue el mal que trajimos 
con nosotros, el mal dombtico, no el extranjero; el mal que nunca nos 
abandonaba y que renacia particularmente en el dolorido corazbn, en el 
aniversario de nuestra insurrecci6n. Ya desde la maiiana ique digo! desde 
hace varios dias algunos de 10s nuestros se preparaban para afligir a sus 
hermanos con reproches insidiosos y agrios, aparentando defender la causa 
polaca, traicionada y perdida por 10s arist6crataP. 

Estando como inmigrante en Paris, Igancio Domeyko .era vinculado con el 
Hotel Lambert. Los partidarios de este campo, sus actividades politicas y sociales, 
basaban en la creencia en las fuerzas naturales de la naci6n polaca y en el catoli- 
cismo. En prfictica, trataban de ganar el soporte de 10s poderosos europeos en la 
lucha por la independencia de Polonia’. 

Lo que ayudaba a Ignacio Domeyko a resistir el sufrimiento causado por el 
estado de su patria oprimida y dolorosa y por el comportamiento de sus compa- 
triotas en la emigracih, era su profunda fe cat6lica y esperanza que Dios cuidaba 
del destino de Polonia y de 10s polacos. Aiios despuis, estando en Chile, la misma 
fe le permitia pasar por momentos dificiles, problemiticos e inseguros. Para De 
meyko la vida y el trabajo del hombre tenian sentido solamente si eran sometidos 
a Dios y a las leyes cristianas. Nada tenia verdadera importancia para el, si esto no 
se basaba en la profunda fe y la confianza en Dios. Su catolicismo estaba presente 
tanto en su vida privada como en sus actividades piiblicas. 

En el aiio 1837 Ignacio Domeyko termin6 sus estudios en la Escuela de Minas 
de Paris. En ese mismo aiio comenz6 a trabajar en Alsacia como un ingeniero 

[bid., p. 121. 
[bid., p. 134. 

’Bender, Ryszard, ChrzeBcijahka my61 i dzialalno6f spoleczna w okresie miedzy powstaniowym 
‘832.1864 [Pensamiento cristiano y actividad social entre 10s levantamientos 1832-18641 en: Histolia 
kQloliqznzu sporCGzneg0 w Pokce 18321939 [Historia del catolicismo social en Polonia 1832-19391, 
wamzawa, 1981, p. 43. 
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minerdogo. Su primer trabajo no dur6 mucho tiempo, porque algunos meSeS 
despuis recibi6 una carta de su profesor de la Escuela de Minas - el seiior D,,- 
frenoy, quien le inform6 de la posibilidad de trabajar como profesor de quimica 
y mineralogia en el Colegio de Coquimbo en Chile. Domeyko, siempre awido 
por 10s viajes y, en este momento, sin la perspectiva para volver a su patria, rGpida. 
mente se decidi6 a firmar el contrato y en el junio del 1838 lleg6 a La Serena. 

En Chile Ignacio Domeyko es conocido como un geblogo, naturalista, mine. 
r&go (por algunos llamado Padre de la Mineria Chilena) , como el refOrrnador 
de la enseiianza nacional y el rector de la Universidad de Chile. POCOS saben que 
estaba comprometido con el proceso de la colonizaci6n del Chile decimon6nico, 
que viaj6 por la Araucania para examinar la situacidn de 10s Indios y es el autor 
de una de las descripciones de la vida y cultura de 10s Mapuches m6s importantes 
para 10s estudios etnogriificos de esta regi6n. Tampoco se sabe qui  visi6n de 
Chile tenia Domeyko, o qui rol, a veces, tenia que desempeiiar en 10s conflictos 
politicos y sociales. 

Tratando de presentar la influencia del car5cter polaco de Ignacio Domeyko 
y de su experiencia personal sobre su visi6n y su actividad profesional y p6blica 
en Chile, querria tambikn acercar estos aspectos menos conocidos de su vida. 

ARAUCAN~A Y COLONIZACI~N 

L a  pobre situaci6n econ6mica en la Europa del siglo XIX, supuso la necesidad 
de buscar nuevos territorios para establecerse. Desde esta ipoca se nota una gran 
migraci6n de gente en busca de mejores condiciones de vida y posibilidades para 
hacerse rico. El avance de 10s medios de transporte (el ferrocarril, 10s barcos de 
vapor) y de la medicina, permitieron a la gente desplazarse m h  Mcilmente por 
el mundo. 

Las chilenos estaban interesados por atraer a Inmigrantes (especialmente 
de Europa) para habitar 10s temtorios de Chile y desarrollar alli su infraestmc- 
tura econ6mica. Para el gobierno chileno y su politica nacional, el sur del pais 
-la regi6n ocupada por 10s araucanos-* tenia un gran valor econ6mico. Par 
esa raz6n buscaban metodos para integrar este territorio al Estado. AdemC del 
aspect0 econ6mic0, otra raz6n para incorporar a la Araucania y someter a SIX 

habitantes al Estado chileno era la voluntad de "procurar la dominaci6n de 10s 
indigenas para ir completando la unidad territorial en una repdblica orgullosa 
que debia manifestar claramente su soberania en todo el espacio geogrifico que 
le corre~pondia"~. 

En el aiio 1845 Ignacio Domeyko viaj6 a1 sur de Chile para visitar la regi6n de 
la Araucania y, al mismo tiempo, examinar las condiciones y posibilidades pan 

El modo de llamar a 10s mapuches por 10s conquistadores espafioles. 
Sergio Villalobos R, Tns saglosj medw & v i d a ~ t & a ,  m: Rcrocirrm~rnirar  rn L AraWnh 

Ediciones Universidad Cat6lica de Chile, Sanaago de Chile, 1982, p. 57. 
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integrar pacificamente a 10s indigenas al Estado chileno, coma m b i e n  para 
colonizar las tierras ocupadas por ellos. El resultado de este viaje fue un libto 
titulado "Araucania y sus habitantes". En esta obra Domeyko present6 su visi6n 
de 10s araucanos y, ademl,  propuso un proyecto de civilizarlos y colonizar su 
"ern. El pus0 en duda el mito del despiadado guerrero araucano, tan popular 
en Chile. Su manera de mirar a este pueblo a traves del cristianismo le permiti6 
ver en 61 rasgos docentes y nobles. 

"Este caricter, si se le examina en su estado normal, es decir en tiempo de 
paz, porque el hombre ha sido creado para la paz y no para la guerra, este 
caricter es afable, honrado susceptible de las m l  nobles virtudes; hospitalario, 
amigo de la quietud y del orden, amante de su patria y por consiguiente de 
la independencia de sus hogares, circunspecto, serio enirgico: parece nacido 
para ser buen ciudadano"I0. 

Ignacio Domeyko creia que la imagen del araucano guerrero fue creada 
"nicamente por la causa de las relaciones y conflictos fronterizos que, a menudo 
violentos y dolorosos tanto para 10s chilenos como 10s araucanos, generaron una 
visi6n negativa de 10s indios. 

"Este mismo indio que en tiempo de paz, es tan hospitalario, cuerdo, 
honrado y amante de sus hogares, sale con todo el horror de la naturaleza 
del hombre poseido de sus pasiones mis brutales y bajas, sin que intervenga 
para refrenarlas ninguna idea noble y grandiosa. Desnudo el cuerpo, 
embadurnada la cara, y levantado el pelo, es cuando da espantosos gritos, y 
se echa desesperado sobre las enemigas filas, buscando c6mo sorprender a 
sus contrarios en la hora del sueiio m6s profundo y del nocturno descanso. 
Al valor e impetu de sus ataques une la astucia y la crueldad: no perdona a 
10s cautivos, y si respeta al sexo, no es sino por refinamiento de malicia y por 
efecto de sus torpes inclinaciones. De esto sin duda viene que 10s chilenos que 
han militado contra 10s indios sin haberlos tratado en tiempo de paz, les han 
cobrado un indio invencible, y 10s tienen por traicioneros, bPrbaros y crueles, 
sin reflexionar que el indio en tiempo de guerra, representa lo que nosotros 
somos cuando las pasiones, el egoism0 y la malicia se nos atraviesan"". 

Domeyko consideraba que la raz6n por la cual 10s araucanos eran tan crueles 
y vengativos en 10s conflictos, provenia de la ausencia de conocimjento de la 
religi6n cristiana que es la fuente de la moral y de una vida digna. El no anot6 
en su obra la religiosidad de 10s araucanos. Consideraba sus ritos y ceremonias 
como salvajes y primitivos y no encontr6 ningtin valor espiritual en ellos. Veia la 
"salvaci6n" de 10s indios y el mejoramiento de su vida en la evangelizacidn y, a 

Ii Ibld, pp. 101-102. 
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mvis de este modo, la civilizacih de este pueblo, 10 que permitiria directamen- 
te integrarlo a1 Estado chileno. Rechaz6 la civilizacih de 10s araucanos por los 
mitodos belicos o econdmicos, propagados por algunas personas de la kpoca. 
l ~ g a r  de est0 propus0 la civilizacih por la educaci6n en el espiritu cat6lico. 

"b tercera opini6n y el tercer sistema que prevalece entre la gente llamada 
a pensar y ocuparse de este asunto, es un sistema de reduccibn, fundado en 
la educacidn religiosa e intelectual de 10s indigenas. Este sistema es el que, 
se&n entiendo, ha adoptado el supremo gobierno de la Repiiblica, y ~ n i c o  
que merece un examen serio y detenido en cuanto a 10s medios. 

En realidad, sin este medio, ?qui vinculo firme u durable puede unir la gente 
indigena con 10s chilenos?  qui modo de entenderse con ella? :Y de qui otro 
modo se dejaria ella, tan ciega y altanera, arrastrar tras de orgulloso carro 
de la civilizaci6n? CPuede haber acaso paz, fraternidad, fusi6n de intereses 
y nacionalidades entre pueblos que no adoran a1 mismo Dies?"'*. 

El catolicismo, se@n 61, adem& de 10s valores religiosos, morales y Cticos, 
era el iinico mitodo para integrar y unificar a 10s indigenas con 10s ciudadanos 
chilenos, quienes, a la luz de la ley y de la constitucidn, eran cat6licos. 

Otra raz6n por la cual Ignacio Domeyko estaba en contra de la pacificacih 
militar, era su aversi6n profunda a cualquier ocupaci6n por la fuerza de un pue- 
blo libre por otro. Lo consideraba como un acto injusto y no digno del cristiano. 
Aunque creia que 10s indigenas necesitaban ser civilizados por 10s chilenos, al 
mismo tiempo admiraba su heroismo, su espiritu authorno y capacidad de guar- 
dar su independencia durante tanto t i emp~ '~ .  

Hay bastantes criticas sobre la visi6n que tenia Ignacio Domeyko de la civili- 
zaci6n de 10s araucanos. En el mismo aiio que Araumniay SUE habitantesfue publi- 
cada, Andris Bello present6 en El Araucano, refiriindose al libro de Domeyko, su 
punto de vista sobre el trato de 10s araucanos y de su territorio. Lo que propuso 
Domeyko, Bello lo veia como un mitodo ineficaz, aunque interesante y no sin 
valor. Para 61 solamente la acci6n militar garantizaba la realizaci6n del plan del 
gobierno14. 

Por otra parte, 10s investigadores de la cultura constatan que Domeyko no 
sabia, o no queria reconocer 10s valores de la cultura y la religiosidad indigena15. 
Como el creyente militante veia en la fe catdlica el iinico camino para ayudar Y 
mejorar la existencia, tanto material, como espiritual, de 10s indigenas, ignor6 
que ello significaba el fin de su identidad cultural. Otros creen que, como natu- 

IPIbid, p. 114 
" Ignacio Domeyko, Mis m j m .  Mmtmias de un edio,  Santiago, Chile, 1978, Tom0 11, p. 792. 
I' Gonzalo Piwonka Figueroa, "Domeyko y la Araukania chilena", en: Anules de la U n i v d  ' 

Maria Paradowska, "Domeyko ante la cuesti6n araucana", en: Aruucuniu y sm habjlantcs, P. 2'. 
Chi4 No 14,Julio 2002, p. 110; Villalobos, pp. 58-59. 
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ralism e ingeniero, Domeyko no podia ser un bueh investigador y propagador de 
la cultura indigena. Subrayan que en su relato se destaca demasiado la voluntad 
de cristianizar a 10s indios y que fdta la estimaci6n objetiva de la situaci6n pre- 
sentada. 

E S ~  visibn, ademis de su aspect0 religioso, es tambiin muy romintica e idea- 
lism. A Domeyko no le llam6 la atenci6n el hecho que muchos misioneros, 10s 
,--ales trabajaban desde el siglo XVI en el territorio fronterizo o en la Araucania, 
eran muy escipticos despuis de su experiencia con la cristianizacidn a 10s arau- 
canOS y en sus relatos indicaban una gran resistencia de 10s indios para aceptar 
el cristianismo’6. 

Sin embargo, la manera de ver a 10s araucanos, como tambiin el plan para 
incorporarlos a1 Estado chileno, presentados en el libro de Domeyko, muestran, 
por un lado, su gran sensibilidad y empatia con las necesidades de la existencia 
de este pueblo indigena y, por otro lado, el mitodo pacific0 y humanitario de 
incorporaci6n de sus tierras. Igualmente es necesario subrayar, que con la idea 
de integrar y cultivar las tierras ocupadas por 10s araucanos, Domeyko queria 
evitar la ocupacidn de 10s territorios donde ellos vivian y trabajaban. 

“No entiendo tampoco qui  necesidad habria por ahora de obstinarse en 
querer colonizar las tierras que no pertenecen al Estado sino a una gente 
trabajadora, honrada, valiente, mientras hay en la provincia vecina m k  al sur 
terrenos inmensos pertenecientes a1 Estado, tan desiertos como 10s dos polos 
del globo terrestre y no menos firtiles y feraces que 10s del Imperial””. 

El libro Aruucaniu y sus hubitantes tiene tambiin un gran valor etnogifico. 
Ignacio Domeyko era un buen y perspicaz observador de las costumbres y de 
10s rasgos caracteristicos del pueblo araucano. Gracias a su relato tenemos un 
testimonio rico en detalles y muy interesante de la vida indigena en el siglo XIX. 

El tema de la colonizaci6n, en el siglo XIX, no se referia solamente al territo- 
rio de 10s indios araucanos. Eso era uno de 10s elementos del plan m k  general 
que tenia el gobierno chileno para desarrollar la economia nacional a travis de la 
cultivaci6n de las tierras y la explotaci6n de las fuentes naturales que poseia Chile. 
Para realizar este plan, el gobierno tenia intenci6n de alentar a 10s europeos para 
que vinieran a Chile y que implementaran sus tecnologias, a menudo desconc- 
cidas todavia en America Latina. Ignacio Domeyko era miembro de la Comisi6n 
Colonizadora que tenia que preparar la estrategia para colonizar 10s territorios 
Poco poblados en Chile. En El Aruucuno del aiio 1850 public6 un articulo sobre 
Su visi6n de la colonizaci6n y las instrucciones para realizarla. 

E1 creia que el objetivo de la colonizaci6n era particularmente mejorar el 
estado de la existencia del pueblo chileno, tanto en el sentido material, como en 
el espiritual. 

l6 Conzalo Piwonka Figureoa, op. cit., p. 92 y pp. 11 1-1 16. 
I’ Ignacio Domeyko, Amucania y SUI habitantcs, p. 132. 
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"(. ..) es n a t u d  que el objeto principal de la colonizaci6n en Chile no p&da 
ser tanto el poblar desde luego el pais, como la mejora de sus hibito, 
costumbres, el progreso de su industria i laboriosidad"'s. 

Por eso, para dar el buen ejemplo e introducir buenos hfibitos y COStumbres, 
10s colonizadores traidos a Chile tenian que ser trabajadores, con espiritu y cono. 
cimiento de economia y, ademk, cat6lkos. 

"Se sabe que no hai principio que tienda m k  a unir 10s hombres, a estinpir 
las diferencias de raza i a crear nacionalidades compactas i homogeneas, 
que la unidad de la fC: ella es la que crea i mantiene entre 10s hombres los 
vinculos mas poderosos i simpatias m k  d~raderas"'~. 

POL~TICA INTERIOR Y EXTERIOR DEL CHILE DECIMON~NICO 

Ignacio Domeyko, durante su estancia en Chile, tuvo la ocasi6n de observar 0 
participar en diferentes acontecimientos politicos e hisdricos de esa Cpoca. Todo 
lo relat6 en sus memorias y en las cartas enviadas a sus amigos y familiares en 
Europa. Entre el aiio 1838 y 1889, cuando Domeyko estaba en Chilez0, tuvieron 
lugar algunas elecciones, dos guerras civiles (1851 y 1859), la guerra con Espafia 
(1865) y la del Pacific0 (1879-1884), y otros eventos, no tan importantes, pero 
significativos para la situaci6n politica de Chile. Ignacio Domeyko a menudo les 
observaba y comentaba con respecto a su experiencia tras 10s aiios pasados en 
Europa. 
h elecciones en el aiio 1851 fueron la causa de la guerra civil provocada por 

10s opositores del gobierno y su candidato para presidente -don Manuel Montt. 
Ignacio Domeyko, quien conocia desde su juventud la revoluci6n como un acto 
contra un opresor o un enemigo de la patria, no podia entender c6mo un pueblo 
feliz, rico e independiente podia levantarse contra si mismo y destruir el orden 
social y la libertad de su pais. 

"A pesar de toda la imparcialidad con que me gustarfa juzgar, no veo una 
causajusta por la que se luche en este pais; s610 recuerdo que a veces todos se 
alegraban de sus avances, sus riquezas, civilizaci6n y empuje del pueblo. He 
visto a personas mayores y respetables, quienes tristes y pensativos movian 1s 
cabezas diciendo: ?Que sucede que todo anda mal? 2Por que la Iglesia se hate 
cada vez menos seria, la autoridad pierde su significado y su fuerza y por que 

'* Ignacio Domeyko, 'Memoria sobre la colonizaci6n en Chile", en: EZAmucano, 1850, NP1135, p. 3. 
'' Ignacio Domeyko, "Memoria sobre la colonizaci6n en Chile" (Conclusiones), en: EZAraucafl0, 

1850, No 1137, p. 3. 
Entre 10s arios 1884 y 1888 Ignacio Domeyko hizo el viaje en Europa. 
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1 s  personas que antes eran temerosas de Dios ahora s610 le tienen miedo a1 
qu6 dirgn y a1 castigo material y temporal?”41. 

Domeyko veia la causa de esta situac%n, entre otras cosas, en las influencias 
que venian del viejo continente, 10s movimientos politicos europeos y la literacura 
francesa de esta Cpoca. LO que fue peor, para 61, era la demagogia socialista que 
sublevaba a la gente contra el gobierno y la Iglesia*‘. 

Igualmente llam6 su atenci6n el hecho que, aunque el Gobierno conservador 
gm6 ambas guerras civiles (tanto en 1851 como en 1859), no us6 ninguna repre- 
si6n contra sus enemigos politicos y el unico castigo para algunos de ellos era el 
exilio a otro pais latinoamericano o europeo. Este comportamiento del Gobierno 
em muy extraiio para un polaco como 61, especialmente si lo comparaba con la 
manera de actuar de 10s gobiernos de 10s paises que ocupaban Polonia en ese tiem- 
PO. Bajo la ocupaci6n rusa, mucbas veces 10s participantes de las insurrecciones o 
10s levantamientos contra el poder zarista eran exiliados a Siberia, donde, debido 
a las condiciones dificiles y la gran distancia de su pais natal, frecuentemente 
morian sin volverlo a ver. Los que no fueron exiliados, se arriesgaban a ser asesi- 
nados. Entonces, a 10s ojos de Domeyko, el gobierno chileno era muy moderado 
y tolerante contra sus adversarios  politico^^^. 

En 1864, Perfi, la repfiblica vecina de Chile, h e  atacada por el almirante espa- 
io1 Pinzbn, quien ocup6 la isla Chincha, muy rica en guano. Aunque Chile tenia 
en esa ipoca buenas relaciones con Espaiia y, en ese momento no era amenazado 
por ella, la gente chilena reaccion6 inmediatamente y declar6 su solidaridad a 
el pais vecino. Ignacio Domeyko admiraba esta actitud de 10s chilenos, quienes 
estaban listos para ayudar a la republica peruana. . ’  

“Sin embargo, reconozco que con agrado veia el ixtasis de la juventud y su 
protesta contra el pejuicio sufrido por la republica vecina. Como jefe de 
la secci6n universitaria del Instituto, convoqui a un mitin a 10s profesores 
y 10s elogii, instiindolos luego a ser contrarios a aquella doctrina de Dupin 
“chacun chez soi, chacun pour sol’; asimismo, dab6 su disposici6n a la defensa. 

Y todos 10s profesores y tambiin decanos donaron enseguida la d6cima parte 
de sus honorarios a la causa nacional. Los estudiantes universitarios tambiin 
tuvieron sus reuniones, ofrecieron sus servicios al gobierno y el doming0 van 
a adiestrarse en la Escuela Militar”24. 

‘I Ignacio Domeyko, “La carta a Wladyslaw Laskowicz”, en: Hemin Godoy y Alfredo Lastra, 
‘@,lo Domeyko, Un testimonio de su tiempo. Mrmon’as y cmpondmcia, Ed. Universitaria, Santiago de 

’‘ Ignacio Domeyko, Lis& do W y s h w a  Laskowicur, Instytut Wydawniczy PAX, 1979, p. 138. 

*‘ Domeyko, Ignacio, “La carta a Wladyslaw Laskowicz”, en: Hem* Godoy y Alfredo Lastaria, p. 311. 

Chile, 1994, p. 290. 

” Bid, p. 241. 
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Para Domeyko, quien estando en su patria y, despuis, en la emigracibn en 
Francis, esperaba de 10s paises europeos ayuda o apoyo en la lucha por la inde. 
pendencia de Polonia, este comportamiento chileno merecia adn m k  respeto. 
En una de las cartas a Wladyslaw Laskowicz, su primo, constata, que si Polonia 
mviera al menos un vecino tan honesto como Chile, no perderia su autonomia 
10s polacos tendrian un pais libreZ5. 

Cuando, un aiio despuis, 10s barcos espaiioles amenazaron directamente a la 
Repdblica Chilena, toda la gente sejunt6 y se unific6 para defender a su patria, 
Y m k  all5 de eso, 10s partidos politicos adversarios se unieron en la situaci6n del 
peligro comdn. Como recuerdo del desorden y de las disputas entre 10s polacos 
y la imposibilidad de encontrar un acuerdo en actos y acciones para recupem la 
libertad de Polonia, Domeyko menciona en sus cartas con una gran estimation 
esa capacidad de unirse que mostraron 10s ciudadanos chilenoP. 

“Es tambiin digno de atenci6n el estado de este pais, el cual a1 encontrarse 
en una situaci6n penosa, conserva la dignidad, el orden, el respeto a las Ieyes 
y est5 preparado a resistir, incluso por muchos aiios. Es una buena leccion 
para 10s que creen, que s610 bajo gobiernos con mano de hierro un pais 
puede ser f~erte”~’. 

La misma movilizacih del pueblo chileno y la voluntad general de la lucha 
por el interis nacional se repiti6 una vez m k  durante la guerra del Pacifico. 
Ignacio Domeyko muchas veces se referia a1 comportamiento chileno como un 
ejemplo para 10s viejos paises europeos y, evidentemente, para 10s polacos. 

“Es digno de admiraci6n todo lo que aqui sucede con motivo de la guerra: 
el sacrificio, la actividad y la movilizaci6n de toda la ciudadania. Un pais 
que, en tiempo de paz, tenia m L  o menos mil soldados, tiene ahora un 
buen ejircito, armas seleccionadas, numerosa artilleria en 10s puertos y en 
tierra, ambulancias, barcos. Gente tranquila que s610 en el parlamento a 
veces se excitaba, ya que estaban ocupados en el campo, en la industria y 
las minas. Cesaron 10s partidos, se suaviz6 la prensa, incluso con 10s errores 
de la administrac%n, las flaquezas o incapacidad del gobierno, fueron mL 
indulgentes. Mucho, mucho podriamos aprender de todo esto”28. 

Al mismo tiempo el sabio polaco no compartia con su patria adoptiva las ra- 
zones para alistarse en este conflicto internacional. El se explicaba esta situaci6n 
por una necesidad m k  fuerte que circunstancias objetivas y actuaci6n razonabk 
que tenian las repdblicas j6venes para entrar en conflicto. Se podia tener la im- 
presi6n de que estas repdblicas, aunque ricas, libres y felices estaban abunids 

’ T . -< , ,rytsr  
I i * IP . j  , -  ~. e5 Domeyko, Ignacio, Lis5 do W y s l u w a  L m h i c r q  p. 369, 

m. p. 394. ” 

Ignacio Domeyko, ‘La carta a Wadystaw Laskowicz”, en: Hemin Codoy y Alfred0 L a s h a ,  p. 323, 
m, p. 344. 
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or la tranquilidad y el bienestar y buscaban un pretext0 para una confrontacibn P ,,,ilitar. Otra raz6n, se@n Domeyko, de esta voluntad de pelear, provenia del 
iejo continente, de donde la demagogia de 10s liberales y el “apetito material y 
los ~ X C ~ S O S ’ ’ ~ ~  empujaron a 10s chilenos a esta guerra. 

La ocupaci6n de Lima por el ejkrcito chileno era el estado final de la guerra 
del pacifica. El Gobierno chileno confisc6 10s bienes de la cultura peruana, entre 
los cuales estaba la Biblioteca Nacional de este pais. Ignacio Domeyko reaccion6 
con dolor por este acto de la privaci6n a la repfiblica hermana de su patrimonio 
national. El Ministro de Instrucci6n Pliblica orden6 a Domeyko, quien en este 
tiempo era el Rector de la Universidad de Chile, encargarse de 10s libros y objetos 
trafdos de Lima. Esta obligaci6n fue muy penosa para 61. 

“Esta misi6n fue para mi de lo mPs desagradable y antipPtica, pues me 
recordaba lo que habian hecho 10s NSOS con nuestras bibliotecas y colecciones 
de la Universidad de Vilna. Al ver que todos 10s instrumentos y 10s principales 
equipos estaban destruidos, estropeados, casi inservibles, y que, en general, 
faltaban objetos que podian tener alglin valor y que mis tarde aparecieron 
en venta en 10s comercios, y que tambikn de la Biblioteca se trajo apenas 
la mitad de 10s libros que, de acuerdo a informes fidedignos, poseia la 
ciudad de Lima, mandk hacer un minucioso inventario de 10s objetos traidos 
con la indicaci6n del estado en que se hallaban y publique su lista en 10s 
diarios del gobierno para que se viera el poco provecho que aport6 al pais 
ese rob0 y cusnto contribuild para excitar animosidades entre dos naciones 
her~nanas”~~. 

CONCLUSIONES 

La visi6n de Chile que tenia Ignacio Domeyko estaba, sin duda, influenciada 
en gran parte por su origen y cadcter polaco, como tambien por 10s aconteci- 
mientos y experiencia de 10s aiios pasados en Lituania y, despuks, en la emigra- 
cion a Francia. 

Durante toda una vida fuera del pais natal, Domeyko siempre pensaba en 
Polonia y soiiaba en su independencia. Cada revoluci6n europea aumentaba 
SUS esperanzas de que se realizara una guerra, en la cual Rusia serfa atacada y 
vencida por uno de 10s paises europeos. Est0 podria facilitar la recuperacidn de 
la libertad de Polonia. A lo largo de toda su vida, esto nunca se realiz6. 

Por otra parte, Ignacio Domeyko ya se sentia muy vinculado con Chile, su 
Patria adoptiva, que tan calurosamente lo acogi6 y tuvo confianza en el pais. 
Nmca perdi6 su alma polaca, activamente participaba en la vida chilena, 
recibiendo con agradecimiento todos 10s cargos profesionales que le con- 

Ibid, p. 345. 
so Ignacio Domeyko, Mis Viajcs. memo ria^ de un exilio, Sanliagu, Chile, 1978, Tomo 11, p. 839. 
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fiaron. La experiencia de 10s aiios vividos en Lituania y en Francia, asi coma 
m b i t n  su gran sabiduria y personalidad abierta, le permitieron ver 10s aeon. 
tecimientos chilenos con una perspectiva m& amplia, una gran Sensibilidad 
y perspicacia. 

Adem&, viviendo tan lejos de Polonia, siempre trataba de ser titi1 para sU 
patria adoptiva y a travis de su postura itica, su trabajo y su servicio prestado a la 
repliblica chilena, queria dar una buena imagen de Polonia y de 10s polacos. 

c 
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“EL PAL0 SE ME CAY0 DE LAS MANOS 
PORNO HABERLO SABIDO MANEJAR” 

Pia Montalua* 

JOSE DE SAN MARTIN Y LOS ESPACIOS DE LA POL~TICA 

“C’est l’orage qui &e au port ”** 
Jose de San Martin, 1850 

Cads 5 de abril en Santiago de Chile, en el marco de las actividades de conmemo- 
mci6n de la batalla de Maipli, la Escuela de Suboficiales del ejercito pone en es- 
ceria una suerte de “alegoria histbrica”, en la cual dos alumnos, miembros de esta 
Escuela, recrean el abrazo de Maipli. Caracterizados como Bernard0 O’Higgins 
y J ~ ~ C  de San Martin, irrumpen a caballo en la Plaza de la Constituci6n, frente a 
La Moneda, y se saludan con la dignidad que presumen lo habrian hecho hace 
190 aiios 10s dos heroes de la patria. Reproducen el mitico didogo. “iGloria a1 
Salvador de Chile!”, grita O’Higgins. San Martin responde “General, Chile no 
olvidarii jam& el nombre del ilustre invalid0 que en el dia de hoy se present6 al 
campo de batalla en este estado” (Encina, 1954, t.1, p. 667). El pliblico que se 
ha agolpado en el lugar aplaude a 10s militares. Uno que otro turista fotografia 
el hecho. Algunos paseantes miran de reojo con expresiones que oscilan entre 
la curiosidad, la indiferencia y la vergiienza. Completan el cuadro, cuerpos de 
uniformados, tambien vestidos a la usanza de la Cpoca que desfilan en segundo 
plano y portan banderas tricolores. 

El 25 de marzo de 2007, -1uego de una auant p-ai6r-e efectuada en la expla- 
nada del Templo Votivo de Maipli- se exhibe en la televisi6n chilena la primera 
de las seis peliculas que componen la sene H h e s .  Abre la temporada, el capitulo 
dedicado al Padre de la Patria titulado O’Higgins: uiuirpara merecer su nombre. El 
hist6rico abrazo vuelve a reproducirse, esta vez con un impact0 mediPtico mayor. 
La maiiana siguiente es publicado por 10s principales matutinos. Aqui, un San 
Martin sin mucha estampa de hCroe, voz chillona, acento argentino y un text0 
deplorable homenajea a O’Higgins sacPndose el sombrero y levandndolo a1 aire. 
NO se abrazan, como describiera Encina, el chileno colocando su brazo izquierdo 
en el cuello del argentino. Emplazan cada uno la palma de su mano izquierda en 
el hombro del otro, como cruzando sables, sellando una alianza que comienza, y 
en seiial de amistad. Esta representacidn es tal vez el iinico momento de la larga 
escena sobre la Batalla de Maipli que cobra sentido a la luz del devenir de ambos 
sujetos. O’Higgins y San Martin mantuvieron una prolongada relacibn, “la m& 
Profunda y duradera que registra la historia americana” (Encina, 1953, p. 144) 

* Universidad Diego Portales. 
** Frase pronunciada por JosC de San Martin en presencia de su hija Mercedes, el 13 de agosto 

de 1850, en Boulogne sur Mer, cuatro dim antes de su muerte. Ver Francisco Encina, La antmiirta dc 
CuaYaquil, p. 145. , 
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que se apag6 ~610, en 1842, con la muerte del primero. Los lazes entre ambos 
hombres han sido explicados en funcidn de innumerables razones, desde la mh 
ingenuas, el pur0 afecto, a las m5.s interesadas, su despotism0 Y comphcidad en los 
asesinatos de 10s hermanos Carrera y de Manuel Rodriguez. Pero, lo que ambos 
comparten a todas luces es una distancia importante con 10s grupos dominantes 
que se manifiesta en 10s decretos dictados a1 momento de gobernar, O’Higgins 
como Director Supremo y San Martin como Protector del Ped .  Pensamos que 
para comprender sus historias y particularmente la de Jose de San Martin que 
seld el foco de estas reflexiones, es necesario explorar dos aristas: la relaci6n con 
las elites locales, y la falta de competencia en el ejercicio del poder politico. 

Muchas son las interpretaciones que se han erigido para explicar el retiro de 
San Martin de la escena pliblica, luego de su entrevista con Bolivar en Guayaquil. 
Sarmiento argumenta que carecia de la ambici6n y el deseo de gloria de Bolivar y 
que su renuncia al mando del Ejercito Libertador fue un acto heroico en benefi- 
cia de la independencia americana (Sarmiento, 1950, p. 93). Mitre, por su parte, 
menciona la soberbia y el delirio de grandeza del mantuano como determinantes 
en la falta de acuerdo (Mitre, 1950, pp. 876 y 884). Rojas visualiza a San Martin 
como el “misionero abnegado” que mediante un generoso gesto funda una nue- 
va estirpe de heroes, diferente a 10s de “filiaci6n homerica” (Rojas, 1940, p. 305). 
Barros Arana destaca el desinter& del general, sospechoso en un escenario donde 
abunda la ambici6n (Barros Arana, 1921, pp. 183-184). Tomis de Iriarte explica 
que la abdicaci6n a1 mando es motivada por el temor que le infunde la inminen- 
te llegada del Libertador y sus tropas a1 Peni (de Iriarte, 1945, v.3, pp. 123124). 
Encina en cambio ve en esta decisi6n el pretext0 perfecto para la satisfaccibn de 
un viejo anhelo: el abandon0 de las obligaciones que le imponen tanto la vida 
militar como su rol de Protector del Peni. Per0 ademis, describe a un militar 
decadente, enfermo, que ha perdido el don de mando y alucina debido a las altas 
dosis de opio que consume para paliar 10s dolor& que le provocan el reumatismo 
y las lilceras (Encina, 1953, pp. 44-45). Lo cierto es que en el momento en que 
San Martin se encuentra cara a cara con Bolivar resulta incapaz de inclinar la 
balanza a su favor. Pierde la posibilidad de anexar Guayaquil a territorio peruano 
y sellar el proceso independentista en el continente. La derrota se explica porque 
no hay en su historia espacios donde pudiera haber aprendido y experimentado 
10s juegos de la seducci6n, las trampas de la politica. S610 conoce la disciplina, 
la rudeza, la eficiencia, la subordinac%n, la mistica y la crueldad propias de la 
formaci6n militar. 
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“...MI PADRE SE LLAMABA JUAN A SECAS”~ 

LOS origenes del general Jose Francisco de San Martin se remontan a1 pueblo 
de Yape@, antigua miSi6n jesuita emplazada en la Proincia de Misiones. Su 
madre, Gregoria Matorra, castellana de origen, arriba a Buenos Aires hacia 1768. 
su padre, Juan de San Martin, hijo de labradores, funcionario de la Corona, 
o,iundo de Espaiia alcanza el grado de capit5n y emigra a Amtrica en busca de 
mejor fortuna. Se desempefia como Teniente Gobernador del pueblo cuando 
Ocurre el nacimiento del htroe, el 25 de febrero de 1777. A pesar de 10s inten- 
tos de historiadores como BartolomC Mitre -uno de 10s constructores del mito 
sanmartiniano-, por atribuirle “noble alcurnia” a Don Juan (Mitre, 1950, p.58) 

de las afirmaciones de Tulio Halperin Donghi que destaca el origen criollo 
de Doiia Gregoria (Halperin, 2004, p. 112), no encontramos en la historia del 
pr6cer referencias a redes parentales que permitan avalar esa informacibn y que, 
por ejemplo, pudiera haber retomado durante una larga estadia en la Peninsula 
o a su regreso a Buenos Aires. Su prometedora carrera en el ejercito espaiiol, 10s 
vinculos con las logias mas6nicas y en particular con algunos miembros de la elite 
argentina, como Carlos Alvear, y postenormente su matrimonio con Remedios 
Escalada constituyen instancias claves que abren puertas y sostienen una preca- 
ria inserci6n social. A ~ n  cuando las campafias militares no le permitan cultivar 
dichas relaciones por mucho tiempo son estos lazos 10s que, en definitiva, lo lle- 
varan a asumir la gobernaci6n de Mendoza para desde alli sentar las bases de sus 
acciones futuras. Pero, sin lugar a dudas, la organizaci6n del EjCrcito Libertador 
y del cruce de Los Andes, 10s triunfos en Chacabuco y Maipli, su contribuci6n a 
la independencia de Chile y la ocupaci6n de Lima, es decir sus logros militares 
en America, son 10s que le proporcionan un sitio visible en la estructura social 
de las nacientes republicas. Lugar ambivalente y frigil, para un ap4trida cuyo 
finico arraigo a la tierra es la idea de un continente que todavia no existe o que 
si exhibe alguna identidad de conjunto es en referencia al Imperio. Lugar dificil 
de conservar por mucho tiempo sin la mediaci6n de nuevas y gloriosas hazaxias. 
hgar que el devenir se encargari de clausurar cuando la decadencia y el miedo 
tomen por asalto el cuerpo del htroe 

‘ Asi explica San Martin sus origenes a un funcionario que lo visita para informarle sobre la 
noble genedogfa de sus antepasados. El encuentro ocurre luego de hacerse piiblico su nombramiento 
cOmO albacea del testamento y adminiswador de la fortuna de Alejandro Aguado. En Pastor Obligado, 

general San Marlin en Ias hadiciones de Patar S. Ob-, p. 48. 
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“DECLARO NO DEBER NI HABER JAMAS DEBIDO NADA, A NADIE”3 

La primera infancia de San Martin transcurre marcada por el des-‘ ‘go 
de unos progenitores que ansian regresar a Espafia y un entorno fuertemente 
influido por la cultura guarani, resistente a1 poder imperial y que se subleva de 
vez en cuando. Don Juan, su padre, gobierna la reducci6n con dureza lo que le 
reporta airadas reprimendas del Virrey Virtiz, quien lo acusa de no respetar los 
heros y privilegios de 10s caciques locales.’Es destituido, a1 cab0 de unos aiios. En 
1781 la familia abandona la Provincia de Misiones con destino a Buenos Ares. 
estrechez econ6mica definiri la vida familiar en este period0 y 10s que le sipen. 
Tm permanecer dos afios en la capital, especificamente en el barrio de Sari 
Telmo, Juan y su familia se mladan  a la peninsula, a bordo de la fragata ‘‘Sanb 
Balbina”. T m  ciento ocho dias de navegaci6n desembarcan en CPdiz, el 23 de 
marzo de 1784. Continlian rumbo a Madrid donde residen algo m h  de un afio 
y luego se instalan en Milaga. El retorno tiene ribetes dramiticos. Juan de San 
Martin no logra reinsertarse en el ejircito espaiiol, en 10s tirminos que esperaba. 
Empecinado en mejorar su condicibn, solicita a la Corona, a1 mismo tiempo y 
despuks de treinta y siete aiios de servicio, el ascenso a teniente coronel y el retiro 
de la instituci6n. Su prop6sito es estrictamente econ6mico. No consigue sanear 
sus ingresos y debe conformarse con un puesto de ayudante supernumerario, en 
el Estado Mayor de Milaga y 300 reales de vell6n como sueldo mensual. En 1796 
se extingue sin dejar herencia alguna. La viuda pide ayuda el Rey quien le otorga 
un afio despuis “por la via de limosna anual”, 175 pesos y el montepio militar. 
Gregoria muere en 1813. Sus otros hijos han tomado la carrera de las armas 
y sirven en el ejircito espaiiol. Incluso en su propio testamento, redactado en 
Paris, en 1844, Jose de San Martin se hace cargo de esta precariedad y expresa la 
voluntad de otorgar a su hermana Helena una pensi6n de 1.000 francos anuales. 
Dispone tambiin que a la muefte de ella se contintie pagando de por vida a su 
sobrina Petronila, la suma de 250 francos. 

UUSTED SABE DE MI PROFUNDO SABER EN LATfN ...’I4 

S e e n  el relato de Doming0 Faustino Sarmiento, Jose de San Martin, con 
nueve aiios de edad, ingresa al Real Seminario de Nobles de Madrid “para recibir 
la instrucci6n que venia a persona de familia tan distinguida en el servicio real ...” 
(Sarmiento, 1950, p. 143). Ricardo Rojas afirma que Josi tenia siete afios de edad 

’ ‘Testamento del Generalisimo de la Repliblica del Peni y Fundador de su Libertad, Capib  
General de Chile y Brigadier General de la Confederacibn Argentina, don Jose de San Maru’n. z3 
de enero de 1844”, en Jost Torre Revello, Sekccih & donrmmtos nlativos a1 L- drm Jose. &Son 
Martin, p. 139. 

de Sari Martin a Tom& Guido, fechada en Bruselas el 6 de abril de 1830. Forma parte de’ 
Archivo Tom% Guido y se encuentra compilada en el Torno 6, legajo 1, p.185. Citada por Norbedo 
Galasso en Seams l h y  lo dmrcir no importa nadu. V i  a2 San Martin, p. 513. 

‘ 
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cuando se integra a ese “colegio aristocriitico fundado por Felipe V a1 empezar 
el siglo” (Rojas, 1940, p. 30). Mitre insiste en el caricter aristocriitico de dicho 
est&lecimiento per0 minimiza su impact0 en la formaci6n del hiroe afirmando 
que ~610 permanece alli dos aiios (Mitre, 1950, p. 31). Sin embargo, su paso por 
el Seminario resulta dudoso porque no parece haber nobleza de sangre en la 
historia de San Martin, condici6n que podria haber pesado a favor de su ingreso 
de una educaci6n orientada hacia 10s “estudios ornamentales” (Rojas, 1940, p. 

32) Y la enseiianza de “‘habilidades’ y algunas ‘tinturas de ciencias”’ (Mitre, 1950, 
p, 60). Lo linico que apreciamos en el entorno familiar son dificultades para 
sobrevivir el dia a dia y ninguna posibilidad de recurrir a parientes influyentes 

bien situados en las estructuras del Imperio. No esti demis recordar que a 
su llegada a Espafia, Juan, el padre, reclama a la Corona por sueldos impagos, 
sin resultado alguno, argumentando que “a1 aiio de vivir en Madrid sus hijos se 
encuentran sin educaci6n ni carrera” (Galasso, 2000, p. 23). Por otra parte el 
progenitor tampoco ha prestado servicios lo suficientemente relevantes en Am& 
rica como para poder argumentar que por estas razones el Seminario pudiera 
haber hecho una excepci6n aceptando la incorporaci6n de su hijo. Finalmente, 
no existen registros de su paso por ese colegio (Irarrhval, 1949, T.l, P. 23). 

A la edad de 12 aiios Jost se incorpora como cadete al regimiento de In- 
fanteria de Linea de Murcia donde recibe, en palabras de Mitre, “la verdadera 
educaci6n”, iniciando asi una promisoria carrera militar. La poca instrucci6n 
que tiene a su haber la recoge en 10s cuarteles y perfecciona con la experiencia 
adquirida en 10s campos de batalla. Maria Graham, en su diario de viaje, relata el 
arribo de San Martin a Chile, inmediatamente desputs de abandonado el Protec- 
torado. Emite lapidariosjuicios sobre el general aunque reconoce en 61 un rostro 
inteligente, facilidad para expresarse, llevar adelante la conversaci6n, pasar de 
un tema a otro. Sin embargo no lo cataloga como ilustrado: “No ha leido mucho, 
ni su genio es de aquellos que puedan ir solos. Cit6 continuamente autores que 
sin duda alguna s610 conoce a medias, y de la mitad que conoce pariceme que 
no comprende el espiritu” (Graham, (19-), p. 350).Insiste la inglesa hacia el 
final del relato: “El resto fue en parte una charla superficial sobre toda clase de 
asuntos para deslumbrar a 10s menos inteligentes, y en parte una manifestaci6n 
de la impaciencia de ser el primero, a ~ n  en la conversaci6n vulgar que le ha 
dado su largo hibito de mando” (Graham, (19-), p. 352). En lo que respecta 
a su estampa, elegantes movimientos y sus finos modales, es probable que 10s 
incorporara, no en 10s salones, ni en colegio alguno, sino disciplinando su propio 
cuerpo, del mismo modo que lo hace cuando entrena, en Buenos Aires, a 10s 
fwros integrantes del cuerpo de granaderos a caballo y se dispone a formar 
“mgquinas de obediencia” (Mitre, 1950, p. 77), un “ejircito de oficiales matemC 
ticos” (Marti,1954,p.26). En palabras del cubano ...” tallaba a filo a sus hombres, 
fundia como una joya a cada soldado” (Marti, 1954, p. 25). 
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"EL SOLDADO, SOLDADO DE PIES A CABEZA'15 

El aiio 1793 marca para el hiroe el punto de partida de una sene de ascenSOS 
que culmina& en mayo de 1811, cuando en medio del fragor de la COntienda 
de Albuera, se le otorgue el grado de teniente coronel. En este enfrentamiento 
las fuerzas espaiiolas comandadas por el Marquis de la Romana derrotan a los 
franceses. Una de las experiencias mis notables en la vida militar de San Martin 
es la muerte del general y gobernador de Andalucia, Francisco Solano, en manos 
de una turba insurrecta. El grupo asalta el cuartel en busca de fusiles, invade la 
residencia del hombre en cuestibn, lo mata y arrastra su cuerpo por las calles en 
seiial de protesta. Solano se habria negado a combatir contra las fuerzas fran- 
cesas. San Martin, principal colaborador y jefe de la guardia, teme por su vi&. 
Logra escapar rumbo a Sevilla. Retoma otra vez la lucha contra Napole6n. Se 
suceden ArJonillas, Bailin y Albuera. Hacia 1811, en Ciidiz, con veintid6s afios 
de antigiiedad en el ejircito espaiiol, decide retirarse instalando la primera de 
sus enigmiiticas rupturas. Deja a su familia en Espaiia, en un momento de gran 
agitaci6n politica y viaja a Londres. En 1812 se embarca rumbo a America. De 
sus aiios espaiioles conservari la experiencia y disciplina militar adquiridas, el 
desconcierto ante la fi-agilidad de las alianzas politicas entre naciones, el horror 
frente a 10s levantamientos populares, algunas relaciones establecidas al alero 
de las logias mas6nicas, una enfermedad pulmonar que le causari grandes con- 
tratiempos en el futuro, un busto de Napole6n Bonaparte que lo acompaiiari 
hasta el fin de sus dias, el retrato de su afrancesado jefe, el Marquis de Solano, 
que guard& celosamente en su billetera el sable corvo de noventa y cinco cen- 
timetros de longitud y fabricaci6n inglesa que empuiiarii durante toda la guerra 
de independencia, y la amistad de su compaiiero de armas, Alejandro Aguado, 
Marquis de Marismas, quien aiios despues lo subvencionari para que pueda vivir 
dignamente, junto a su hija Mercedes, en el exilio francis y morir con relatin 
tranquilidad. El reumatismo, la adicci6n a1 opio, el matrimonio y el poder serin 
experiencias propiamente americanas. 

Fme atribuida a San Martin, citada por Jose Marti en un hornenaje a1 heroe titulado "sari 
Martin", publicado en Album &l Pmenir, en Nueva York, en 1891. Ver Jose Marti, San Martin, Bolivac 
Washingion y ohos esctitos, p. 24. 
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“ ... A FIN DE PRESTARLE NUESTROS SERVICIOS EN LA LUCHA 

QUE CALCULABAMOS SE H A B ~ A  DE EMPEWAR”~ 

retorno se produce a bordo de la fragata inglesa George Cunning. Lo acom- 
,afian el alftrez de navio, Jose Matias Zapiola y el alftrez de carabineros reales, 

I carlos Maria de Alvear y Balbastro. El primero, nacido en Buenos Aires “es hijo 
de espaiioles de alcurnia” (Galasso, 2000, p. 55) y ex alumno del Real Seminario 
de Nobles de Madrid. El segundo, un “patriota ambicioso de familia influyente” 
(Marti, 1954, p. 24), nacido en Misiones, es hijo de un brigadier de la Real Arma- 
da, Desembarcan en la capital argentina el 9 de marzo de 1812. A prop6sito de su 
,,rribo la Gazeta de Buenos Azrq dirigida por 10s radicales Moreno y Monteagudo, 
,,,forma: “Estos individuos han venido a ofrecer sus servicios a1 gobierno, y han 
Fldo recibidos con la consideraci6n que merecen por 10s sentimientos que pro- 
testan en obsequio de 10s intereses de la patria” (Torre, 1974, p. 33). Mucho se ha 
?speculado acerca de 10s vinculos de San Martin con las logias mas6nicas (CPdiz, 
Londres) y c6mo a traves de estas organizaciones y sus militantes va imbuytndose 
de las ideas liberales, revolucionarias, independentistas que lo llevarPn a involu- 
crarse directamente en el proceso separatista. La historiografia conservadora, por 
)u parte, atribuye su participaci6n un fuerte sentimiento americanista. Lo cierto 
es que Jose carece de una patria por la cual jugarse la vida. Argentina, Chile, 
Peni son meros accidentes para alguien cuyo iinico arraigo, a nivel de territorio, 
Io constituyen 10s campos de batalla. Africa, Espaiia, Portugal, que mis da. Ni 
Fiquiera una naciente y promisoria familia en Buenos Aires detiene su andar. “Mi 
pais es toda la Amtrica”, declara en una carta enviada a Joaquin Echeverria, en 
1819 (Encina, 1954, t.1, p. 606). 

Lo que San Martin se propone en el nuevo mundo es revitalizar una carrera 
Inilitar estancada debido a la situaci6n politica por la que atraviesa Espaiia, ca- 
mera que ha perdido el norte porque subordinada a una autoridad discola, no 
parece servir a un prop6sito claro. Busca en el fragor de batallas que imagina, 
ahora y por primera vez bajo su mando, revivir una pulsi6n que le d t  sentido a 
XI existencia. Qui& mucho mis que la gloria -y en esto parece genuino su des- 
apego a1 poder-, necesita dedicarse a las armas para combatir la abulia. Es en esa 
contradicci6n donde se origina la energia que lo mueve a disciplinar a un con- 
Junto de sujetos comunes y corrientes y transformarlos en soldados profesionales. 
Con igual fuerza puede disefiar un plan estrattgico para invadir Chile, crear un 
ejkrcito, transformarse en dtspota y abusar del poder, si de conseguir recursos 
$e trata, eliminar a todo aquel que represente un peligro para sus prop6sitos, 
movihzar a una ciudad entera para fabricar pertrechos y armamento, controlar 
a 10s nvales, encabezar el cruce de 10s Andes, subir, bajar, arribar a Chacabuco, 

“Carta del Libertador don Jose de San Martin al Presidente del Peni, general don Ram6n 
(astilla. 11 de septiembre de 1848”. fechada en Boulogne-sur Mer. En Jose Torre Revello, Sebcci6-n de 
‘‘mmatos selatavos a1 Libertador don Jar/ de San Martin, p. 112. 
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combatir y vencer. Per0 esta misma energia vital es la que altera la mnqUilidad 
en aquellos periodos donde su existencia se ve contaminada por la COtidianei. 
dad. Por eso el opio que calma sus dolencias, no s610 las fisk=. De ahi 
que la proximidad de la muerte sea leida como mptura Y no como descaso, 
como tempestad azotando un puerto. Llega para remeCer10, p m  sacarlo de la 
odiosa armonia que ha debido soportar en sus mS de veinte aiios de exilio. L~ 
idea anterior no se contradice con las competencias militares y de gesti6n que 
Josi de San Martin exhibe en diferentes momentos de su vida. Los logros en 
estos hbi tos  son evidentes y han sido destacados hasta el cansancio. M& alii 
de una subjetividad ambivalente, la pregunta de fondo es por qui  el hProe no 
es capaz de capitalizar sus triunfos y llevarlos a su mfixima expresidn, por que 
cuando requiere apenas el impulso final, se paraliza, se detiene, se deja venter, 
just0 cuando la gloria esd alli, a pocos metros. Cancha Rayada, su indecisi6n a la 
hora de invadir Lima, Guayaquil, revelan una pasividad que se opone a la labor 
desplegada en Mendoza. Y la respuesta parece alojarse en una total ineptitud a 
la hora de enfrentar un entorno inestable y complejo que no tiene parangon 
con las reuniones secretas y predecibles de las logias, las provincianas tertulias 
mendocinas o las aburridas pliticas en Santiago de Chile. Se asimila mejor a 10s 
salones limeiios, plagados de intrigas. 

“ ... LOS SOLDADOS DE LA PATRIA NO CONOCEN EL LUJO, SIN0  LA GLORIA’” 

Poniendo entre parintesis las idealizaciones que acompaiian las descrip 
ciones propias de un hiroe, es posible afirmar que San Martin era un hombre 
algo torpe aunque no vulgar o carente de habilidades sociales. Evidentemente 
no encarnaba la audaz figura de un inqable, tampoco el glamour de un dandy, 
per0 su estatura, su buena figura, sus aires de superioridad, sus modales finos, 
sus armoniosos movimientos, en fin incluso su aspecto algo oscuro, le conferian 
cierta dosis de elegancia. Segtin Graham “nadie posee como i l  ese talent0 que 
llaman 10s franceses l’art de se faire valoir” (Graham, (19-), p. 353). El mito 
narra que en las tertulias el hombre “reinaba en 10s salones”. San Martin se lute 
bailando: “En seguida casi siempre presidido por San Martin se rompia el primer 
minue de honor, y la tertulia se prolongaba, grata y festiva, hasta las altas bora 
de la noche” (Palcos, 1950, p. 338). A su llegada a Buenos Ares es introducido 
por Carlos Alvear en las principales reuniones sociales del puerto. Alli conoce a 
Maria de 10s Remedios Escalada, una muchacha de catorce aiios, hija de Antonio 
Josi Escalada, influyente comerciante porteiio relacionado con 10s principales 
mercaderes ingleses y franceses que por esos aiios trafican en el Plata, poseedor 
de una gran fortuna, en “cuyo hogar refundia la sencillez patriarcal de las vie@ 
familias coloniales con las maneras cortesanas que dej6 el virreinato (Rojas, 1940% 

Proclama “A 10s habitantes de Lima”, sin fecha, publicada posiblemente en 1821, en 
San Marlin, p. 201. 
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83)”. Escalada organiza en su casa, de las calles Defensa yvictoria, las tertulias 

ih importantes de la ciudad: “Por su sal6n habian pasado Sobremonte, Liniers, 
Cisneros, 10s liltimos virreyes de la Cpoca turbulenta que precedi6 a la revolucibn; 
, umbiin Berresford y 10s oficiales prisioneros de la invasi6n brit5nica” (Rojas, 
1940, p. 87). Se@n John Lynch en las primeras dCcadas del siglo XIX, el comer- 
clo exterior constituye la actividad m5s solvente de la zona y goza de un prestigio 
mayor que la tenencia de una hacienda (Lynch, 1998, p. 58). El matrimonio ente 

y Remedios se materializa cinco meses despuCs del primer encuentro conso- 
lldando la posici6n social del general y abriindole un no despreciable abanico de 
relaciones. Escalada por su parte, partidario de la Independencia, Cree agregar 
a su poderio econ6mico el vinculo con un militar cuya carrera politica parece ir 
en ascenso. Y no se equivoca. AI cab0 de veinte dias de efectuada la uni6n, el 8 
de octubre de 1812, Alvear y San Martin apoyados por una facci6n del ejercito 
derriban a1 gobierno de Rivadavia e instalan el Segundo Triunvirato. El general 
desecha cualquier puesto de relevancia argumentando que la toma del poder ha 
tenido como linico prop6sito hacer cumplir la voluntad del pueblo. Conocido 
en 10s circulos de gobierno por sus destrezas militares es requerido para hacerse 
cargo de repeler a 10s realistas que amenazan las costas del ParanQ. El triunfo 
de San Lorenzo define su futuro. Regresa a la vida militar que s610 abandonarP 
definitivamente, luego de Guayaquil, cuando su linica aspiraci6n sea llevar una 
\Ida tranquila dedicado a la hacienda de Mendoza, lejos de las presiones de la 
\Ida publica y consumiendo, tal vez, opio a voluntad, a salvo de 10s consejos y 
recriminaciones de amigos y colaboradores crrcanos. 

“LA FRANQUEZA CON QUE HABLO DEBE SERVIR 

COMO UN NUEVO GARANTE DE LA NECESIDAD DE MI I N T E N C I ~ N ” ~  

San Martin se siente incapaz de gobernar desde la politica. Y cuando bordea 
sus limites, oculta, calla, enmascara, emigra. No modula 10s matices posibles 
entre el despotism0 y la inercia. S610 puede expresar un liderazgo potente si se 
haya adscrito a unajerarquia Clara, lajerarquia militar. La idea anterior explica la 
crueldad desplegada en Mendoza cuando, como gobernador, se encuentra abo- 
cad0 a la organizaci6n del Ejircito Libertador. Practica el reclutamiento fonoso, 
se apropia de fondos de la Iglesia, eleva impuestos, confisca bienes. Relata Jose 
Marti en su retrato del hiroe: “Por respirar les cobra San Martin a 10s cuyanos, y 
la raiz que sale a1 aire paga contribuci6n” (Marti, 1954, p. 29). Como otras veces 
justifica sus acciones a partir del gran prop6sito que las moviliza, la independen- 
cia del continente. En estos casos, evidencia sin temor sus mayores talentos que 
no necesariamente van aparejados a la condici6n de “genio”, mencionada tan 

a Decreto “Don JosC de San Martin, Capidn General del EjCrcito y en Jefe del Libertador del 
Peni, Grande Oficial de la Legion de MCrito de Chile, Protector del Perti, etc. etc.”, fechado en Lima, 
e‘3deagostode 1821.En ElgmeralSanMartin,p.213. 
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majaderamente en diferentes narraciones. Por una parte, la capacidad de proyec. 
tar a gran escala visualizando globalmente y en detalle un conjunto de actiones 
articuladas en el tiempo y el espacio. Por otra, una habilidad organizadora poco 
frecuente que le permite implementar con eficiencia las medidas necesafia pan 
concretar el plan trazado. San Martin deslumbra porque es un militar en&enado 
Sujetos como 61 escasean en AmCrica. Lo sabe. En ese intersticio se ofigina la 
confianza con que emprende sus grandiosas hazaiias. 

Per0 el general detesta el desorden, el caudillismo, el “frondismo”, el 
disenso, las revueltas populares. Se asegura entonces de comandar un ej&ito 
disciplinado, para protegerse de las traiciones, para salvar, tal vez, su propia 
que presume vulnerable. S610 apuesta al orden. Le cuesta improvisar, no sabe 
dialogar, nunca aprendi6 a negociar. Anota Graham en su diario: 

“Hablamos del gobierno, y sobre este punto creo que sus ideas distan no 
poco de ser claras o decididas. Parece haber en 61 cierta timidez intelectual 
que le impide atreverse a dar libertad a la vez que atreverse a ser un dispota. 
El deseo de gozar de la reputaci6n de libertador y la voluntad de ser un 
tirano, forman en 61 un extraiio contraste” (Graham, (19-), p. 349). 

En otra linea que articula pr5ctica politica e historia local, refiere Marti: 

”Entreveia la verdad politica local y el fin oculto de 10s actos, como todos 
estos hombres de instinto; per0 fallaba, como todos ellos, por confundir su 
sagacidad primitiva, extraviada por el Cxito, por la lisonja, y por la fe en si, 
con aquel conocimiento y estrategia de 10s factores invisibles y determinantes 
de un pais, que s610 alcanza, por la mezcla del don y la cultura, el genio 
supremo. Ese mismo concept0 Salvador de America, que lo llevaria a la 
unificaci6n posible de naciones hermanas en espiritu, ocult6 a sus ojos 1a.s 
diferencias, utiles a la libertad, de 10s paises americanos, que hacen imposible 
su unidad de formas. No veia como el politico profundo, 10s pueblos hechos, 
se@n venian de atx5.s; sino 10s pueblos futuros que bullian, con la angustia de 
la gestaci6n, en su cabeza; y disponia de ellos en su mente como el patriarca 
dispone de sus hijos. iEs formidable el choque de 10s hombres de voluntad 
con la obra acumulada de 10s siglos!” (Marti, 1954, pp. 2627). 

Es muy probable que en el marco de las logias mas6nicas se hicieran circular 
y socializaran 10s principios de la Ilustraci6n y el republicanismo. Sin embargo, 
ello no significa necesariamente que estos grupos hayan operado como incipien- 
tes partidos politicos, mucho menos como espacios dialogales donde se practic6 
la tolerancia o se ejercit6, por ejemplo, el debate sobre las n u e m  ideas o 10s 
destinos del continente americano. Su condici6n clandestina marc6 la p u m  
en marcha de jerarquias, rituales, pactos secretos, juramentos, c6digos de pep 
tenencia, cuyo objetivo no estuvo reiiido con la idea de disciplinar, cohesionarY 
controlar a sus integrantes. Funcionaron como una suerte de comitC central que 
conspir6 no pocas veces en contra de 10s gobiernos de turn0 o neutraliz6 a los 
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opositores. Muy distinto es el cas0 de las sociedades patri6ticas, organizaciones 
de superficie, con medios de comunicaci6n impresos, soportes de su discurso 
p&lico, desde 10s cuales difundieron su ideologia y llamaron a la agitaci6n a sus 
compauiotas. Ambos tipos de agrupaciones estuvieron articuladas, en algunos 
casos, Y compartieron militantes. Per0 a pesar de ello las reglas del juego heron 
diferentes. El caricter fPctico de las primeras contrast6 con la visibilidad de las 
sepndas. Posiblemente estas ultimas estuvieron integradas por individuos dgo 
m h  heterogkneos lo que necesariamente supone diferencias culturales, diversi- 
dad de intereses, matices a la hora de interpretar las nuevas ideas, y por lo mismo, 
debates mPs complejos. El paso de San Martin por las logias revela nuevamente 
el apego a1 orden, la imposibilidad de confrontar opiniones y la costumbre de 
operar en las sombras. Alli aprendi6 a guardar silencio, a no revelar planes fu- 
turos. Fue un entrenamiento bisico la hora de pensar el cruce de Los Andes 
per0 tambikn una marca fatal cuando enfrent6 a Bolivar en Guayaquil, porque 
a diferencia de Cste -que tambiCn estuvo adscrito a ellas- su origen de clase le 
impidi6 acceder a las formas de sociabilidad propias de las elites, algunas muy 
cercanas a la politica. 

‘‘LA MARCHA DE LAS COSAS, AL PARECER INCIERTA, 
ENVOLVfA PRINCIPIOS NECESARIOS E IRRESISTIBLES”9 

La victoria de Chacabuco que inicia la caida de 10s espaiioles en Chile consc- 
lida la posici6n de San Martin como lider militar. Luego de haber desconocido la 
orden de Puyrred6n de no continuar el cruce de Los Andes, cuando la expedici6n 
ya esd en camino, recibe multiples honores donde se ensa1:a su grandiosa gesta. 
Entre ellos, la autorizaci6n para agregar a su casaca militar un escudo bordado 
con las inscripciones “Al Vencedor de Los Andes y Libertador de Chile y La Patria 
en Chacabuco”. Y el nombramiento de Director Supremo que rechacen favor 
de Bernard0 O’Higgins. Luego del magnifico triunfo se sucede la derrota de 
Cancha Rayada. Los realistas se encuentran a pasos de la capital. El caos se a p e  
dera de 10s grupos dominantes. Manuel Rodriguez toma el control del gobierno. 
O’Higgins regresa herido a Santiago y recupera ei mando. En Maipd 10s ejCrcitos 
se enfrentan en lo que serP la batalla decisiva. Los espafioles se repliegan en el 
sur del pais. De todos modos la independencia es un hecho. San Martin abraza a 
O’Higgins. Ha llegado la hora de cobrar viejas deudas. 

San Martin presiona a 10s gobiernos argentino y chileno para que financien 
la cruzada libertadora hacia el Peni. Los rioplatenses aportan magros recursos. 
Santiago satisface de mejor manera las demandas del general. El 20 de agosto 
de 1819 zarpan, desde el puerto de Valparaiso, veintitrks buques, mercantes y de 

~.ZZ!O sidra:?w*% &I.- 
***.> * .-. ,-.*-.* ‘ .*-. . ...VI *- * ---. 

g“‘Proclama El Exmo. Sefior D. Jose de San Martin, Capidn General y en Jefe del EjCrcito 
h t a d o r  del Peni, Grande Oficial de la Legi6n de MCrito de Chile. A 10s habitantes del Peni”, sin 
fecha, emitida posiblemente al momento del desembarco de San Martin en territorio peruano, en 

En Elgeneralsan Mart;% p. 169. 
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guerra, mil seiscientos marhos y alrededor de Cuatro mil quinientos Soldados, 
Lord Thomas Cochrane comanda la flota, al frente del navio O’Higgim. sari 
Martin conduce el barco que lleva su propio nombre. Esta vez, a diferencia de la 
estrategia desplegada para Los Andes, sus planes son librar una guerra sin Sangre 
y obtener de buenas a primeras la rendici6n del Virreinato. San Martin confia 
en el aura que parece conferirle su fama de militar victorioso. Relata O’Higgins 
u n a  dias despuis de la partida: “Sali6 al fin la expedici6n .. Estoy cierto de que 
en parte alguna tendri nuestro ejircito que disparar un tiro. Todo va combina. 
do de modo que la libertad del Perti se haga sin sangre” (Encina, 1954, t.1, p. 
720). Escribe San Martin a Torre Tagle, el 19 de enero de 1821: “Mi alma no se 
satisfaria nunca con una victoria obtenida a costa del derramamiento de sangre 
americana; yo ambiciono un triunfo pacifico, fmto de la irresistible necesidaf 
(Lynch, 1998, p. 172). Cuando la expedicidn arriba a las costas de Peni se ex- 
presan las fuertes diferencias que separan a1 general de Cochrane. Este tiltimo, 
seguro del triunfo, Cree conveniente desembarcar en Lima y tomarla por asalto. 
San Martin decide desembarcar en Pisco y esperar. iPor qui toma esta opcibn? 
rQui5 diferencia hay entre atacar a 10s realistas afincados en Santiago o a quienes 
habitan la capital del Virreinato, si la independencia de Amirica es una sola? 
CLe teme a la poblacidn indigena y esclava? iNo desea agredir a1 Virrey? fD6nde 
quedan 10s ideales republicanos expresados antes de emprender el viaje? <La 
conquista de Lima, es otra alucinacidn? 

S e g h  John Lynch “San Martin fue al Perti como verdadero libertador, para 
ganar no una guerra de conquista, sino de opinibn, una guerra para convencer 
a 10s peruanos, una guerra entre razdn e intolerancia, entre libertad y tirania. 
M L  que entablar combate con el enemigo inmediatamente, preferia esperar que 
10s patriotas peruanos se unieran a sus fuerzas. Su dctica era defendible tanto 
en el campo militar como en el politico” (Lynch, 1998, pp. 173-174). Es cierto 
que las fuerzas del Virreinato eran numiricamente superiores pero San Martin 
tenia a su favor el factor sorpresa que por lo demL manejaba muybien, hombres 
entrenados, una escuadra comandada por un almirante de vasta expenencia. 
La expenencia de Chacabuco era otro dato a su favor. En esa ocasi6n dirige 
el ataque acompaiiado de tropas desgastadas por la travesia cordillerana. A L ~  
cuando 10s argumentos anteriores no garantizaban necesariamente una victoria 
tampoco justificaban la lentitud con que enfrent6 el proceso. 

San Martin avanza poco a poco, penetrando la sierra y extendiendo desde 
el norte un cerco sobre Lima. Entre tanto Cochrane se apodera de la Esnaeralda, 
principal barco de guerra espaiiol. El general espera pacientemente un quiebre 
en las fuenas enemigas y el apoyo de 10s patriotas peruanos. Y en cierta medida 
10 l o p ,  momentineamente. Pero no por las razones que esgrime, que d i m  
relacidn con su persona, sin0 m5s bien por la actitud acomodaticia de 10s cnollOS 
a quienes la moderaci6n de San Martin y su presunta inclinacidn mon5rquica 
otorgan ciertas garantias de estabilidad. Manifiesta a Torre Tagle en 1820: ”La 
opinidn publica se consolida, y se pronuncia mL abiertamente, al ver que son 
religiosamente cumplidas mis promesas de respetar prerrogatiw, empleos Y 
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,opiedades de 10s que no son enemigos de la causa que estoy encargado de 

negociar personalmente con el Virrey J O S ~  de la Serna, antiguo general, insta- 
lado por la fuerza en el cargo hego que Un grupo de oficiales realistas se toma 
el y destituye a1 Virrey Joaquin de la Pezuela. En estas conversaciones el 
liber~dor propone condiciones inaceptables para la Corona: el reconocimiento 
de la independencia de KO de la Plata, Chile y Peni; una junta de gobierno 

compuesta por tres miembros, un realista, un criollo y otro nombrado 
p r  61; y como solucion definitiva, un principe de la familia real en el trono del 
Peni gobernando de acuerdo a una constituci6n. 

Esuategia o alucinaci6n pasajera, lo cierto es que s610 se entiende el sentido 
de mmaiia audacia desde una falta total de visi6n politica. A lo anterior habria 
que agregar que, a1 menos Bolivar, deja entrever sus planes monirquicos ante 
un Congreso que sustenta cierta legitimidad y no como oferta al enemigo. ASan 
Martin, en cambio, en el mediano plazo, una vez abandonado el poder y a medi- 
da que 10s paises vecinos consolidan sus procesos independentistas experimen- 
tando variadas formas de gobierno, esta imprudente postura le reporta fatales 
consecuencias. Lo convierte en un personaje poltmico que nin@n gobernante 
e s d  dispuesto a acoger en su territorio. San Martin explica su compleja posici6n 
en la Proclama fechada en Pueblo Libre, en 1822, donde se despide del pueblo 
peruano: “La presencia de un militar afortunado por mis desprendimiento que 
tenga es temible a 10s Estados que de nuevo se constituyen; ya estoy aburrido de 
oir decir que quiero hacerme Soberano” (Torre, 1974, p. 102). Para 10s grupos 
dirigentes, la pretensi6n mongrquica mencionada mis arriba, viniendo de quien 
viene resulta imperdonable. San Martin no es Bolivar pero, posesionado en su 
rol de libertador, parece no percatarse de ello. Finalmenie la composici6n de 
dichos grupos, a1 menos en el Con0 Sur, no se modifica sustancialmente a raiz de 
la separaci6n de la Peninsula. Los espaiioles salen de escena y 10s criollos siguen 
alli, defendiendo sus intereses. Por lo mismo, la lista de candidatos a soberano re- 
wlta bastante abultada. Si alguna vez San Martin fantasea, m& all5 de su obsesi6n 
Por 10s pn’ncipes europeos, que podria ser investido monarca, no considera la 
Presencia de un conjunto no menor de competidores, con mucho mejores ante- 

~ cedentes sanguineos. Desde otra perspectiva, si su planteamiento obedece a una 
estrategia para incomodar a 10s espaiioles, modificar la correlaci6n de fuerzas o 
acelerar el proceso, nada de esto ocurre. Luego de la negativa realista, San Mar- 
tin sigue alli, inm6vil. Escaramuzas m&, escaramuzas menos, entrari finalmente 
a Lima con el apoyo del influyente y no muy convencido Intendente de Tmjillo, 
Marquis de Torre Tagle. El ingreso ocurriri s610 luego de la salida voluntaria del 
Virrey de la Serna. La independencia serA proclamada el 28 de julio de 1821. El 3 
de agosto asumird como Protector con plenos poderes, civiles y militares. 

P SOStener y promover” (Lynch, 1998, p. 175). Hacia mediados de 1821, intenta 
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"...EL TEMPERAMENT0 DE ESTE PAfS ME LLEVA A LA TUMBA"" 

Instalado en el gobierno implementa dos tipos de medidas que resultan 
m e n t e  impopulares para Ias elites locales. Las primeras van dirigidas contra los 
peninsulares, opositores al regimen y se expresan en expulsiones del territorio 
confiscaci6n de sus propiedades. Las segundas afectan directamente a 10s criollos 
quienes, no manifestando adhesi6n alguna a la causa independentista -por alga 
no promovieron desde adentro el proceso y esperaron ser libertados y gobema- 
dos, primer0 por San Martin y luego por Bolivar-, se sienten profundamente 
afectados en sus intereses. San Martin, secundado por Bernardo Monteagudo, 
ministro de Guerra, decreta la libertad de vientre, anula el tributo indio, el tm- 
bajo forzado y prohibe que este grupo racial sea denominado con ese apelativo. 
Deber5n ser llamados "peruanos", un nombre que hasta ahora ~610 pueden 
ostentar 10s habitantes nacidos de padres espaiioles y sus descendientes. Much% 
de estas reformas sociales no son aplicadas de hecho y la elite se las arregla para 
sortearlas, sin mayores dificultades, manteniendo el status quo. San Martin crea un 
nuevo grupo de influencia, la Orden del Sol, en el estilo de la Legi6n de Honor 
francesa, entregando pensiones a sus miembros m k  notables y tierras a veinte 
altos oficiales que lo acompaiian en la expedici6n. Todo lo anterior redunda una 
creciente impopularidad a la que contribuye, sin duda, la figura de Monteagudo. 
El rioplatense aparece caracterizado en 10s relatos hist6ricos, como un verdadero 
demonio. Seiiala Encina: 

"Tenia un fuerte podermagnetico nos610 sobre las mujeres sino tambiensobre 
10s hombres, que aspiraba a dominar o a1 menos a hactrseles indispensable. 
Pero, en el fondo, advenedizo de mala sangre, convertido bruscamente en 
am0 efectivo del Peni por la decadencia de San Martin, se mare6 hasta 
tornarse imposible en su despacho. (...) Mientras la miseria, el hambre y la 
desnudez entraban alin en 10s hogares de 10s acaudalados de ayer, el mulato 
que, a1 asumir el ministerio no poseia mL bienes que su frac, paseaba por 1% 
calles de Lima 'vestido como un duque, con perlas en la camisa y placa de or0 
sobre el pecho a lo mariscal' ..." (Encina, 1953, pp. 104105). 

Volviendo a San Martin, es probable que delegara en el ministro ciertas 
decisiones, debido a su impericia politica y deterioro fisico y psiquico, per0 es 
importante considerar a1 momento del anglisis el p e d  jergrquico y mesiinico 
del htroe. A6n careciendo del desenfado de Monteagudo es poco factible que 
haya abandonado asi, de buenas a primeras, el control total de la situaci6n. La 

lo Carta de Josk de San Martin a Bernardo OHiggins, fechada en Lima el 25 de agosto de 
1822, donde le comunica su intenci6n de acelerar la instalaci6n del Congreso para renuncim a1 
Protectorado y embarcarse hacia Chile. En Benjamin Vicuda Mackenna, ElgmcmlD. J~sddcSanhia~in 
considerado s e n  d~ncmentos mtcramm* iniditos con mtivo de la i n a t g u m  su sstatua en santiogo el 5 
de obril de 1863, p. 85. 
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biografia del hkroe esti marcada por decisiones radicales o momentos de inac- 
ci6n. Sin embargo en ninguno de 10s dos polos lo vemos delegar el poder. 

por otra parte est5 la necesidad histdrica -y simbdlica- de construirlo como 
esmtua, lo que redunda en una mirada parcial, idealizada, estereotipada. Dicha 
isibn requiere que errores y desaciertos, despotism0 y violencia, persecucidn 

terror, es decir 10s lados mi% oscuros del proceso y quizi 10s m k  dificiles de 
histofiar, permanezcan encarnados en otro cuerpo. Yen este cas0 Monteagudo 
cumple con todos 10s requisitos. La ankcdota que sigue retrata a1 ministro en toda 
su dimensi6n. En una oportunidad, asombrado por la respuesta que provoca en 
los c-iollos la prohibici6n de “10s reiiideros de gallos”, exclama: “Ha despertado 
mucho mayor disgust0 e indignacidn entre ustedes el decreto prohibitivo del 
juego, que un hipotktico auto de fe de la inquisicidn. Vkdesele el us0 de la capa 
a 10s espaiioles, si se quiere provocar la mis furibunda de las alharacas” (Encina, 
1953, p.104). En relaci6n a la construccidn mitica de la figura de San Martin, el 
mismo Encina se queja de esta situacidn cuando acma a la historiografia posterior 
a Vicuiia Mackenna (en cuyo cas0 particular justifica el panegirico en funci6n 
del tkrmino de una injusticia hist6rica) de presentar a un libertador que no era 
coma se dice que era: “Pero sus continuadores se empeiiaron en forjar, mediante 
el trabajo de taracea y el lirismo, una personalidad artificial, que la historia no 
ha conocido, para oponerla a la de Bolivar. En vez de destacar su figura real, 
con sus severos perfiles, y asentarla en un sencillo pedestal de granito, crearon 
un maniqui sin armaz6n ni consistencia, que se apabull6 con el peso excesivo 
de la cota de malla y de la casaca demasiado rica en or0 y pedrerias con que lo 
revistieron” (Encina, 1953, p. 146). 

Mientras San Martin duda en Lima, en otros lugares del territorio perua- 
no las fuerzas realistas continlian dominando y lo hacen con gran brutalidad. 
Montoneros y guerrillas las enfrentan en el centro del pais. Componen estos 
grupos criollos y mestizos de clase media y bandidos que se les suman en busca de 
riquezas. Cada nlicleo defiende intereses muy particulares. No constituyen una 
fuerza regular, articulable bajo un mismo propdsito. San Martin se mantiene a 
distancia de estos focos patriotas, no les presta n i n g h  tip0 de ayuda, aiin cuando 
su ejCrcito permanece inactivo en las afueras de la capital. Ocurre que la insti- 
tuci6n se encuentra plagada de rencillas entre argentinos, chilenos y peruanos, 
Y con muy pocas posibilidades de enrolar nuevos hombres porque 10s recursos 
son cada vez mi% escasos. Sin duda, 10s oficiales prefieren 10s placeres de la vida 
hefia a la dureza de las batallas. En la capital la situaci6n se torna critica. La 
economia se ha visto afectada a causa de la guerra y 10s criollos no han recibido 
10s beneficios esperados a cambio de su adhesidn al nuevo orden. Los diferen- 
tes gmpos politicos disputan el poder sin un proyecto claro. Las diferencias se 
agudizan. Mientras tanto, Bolivar avanza desde el norte. Con el apoyo de tropas 
enviadas por el Protector, vence el 24 de mayo en Pichincha anexando a la Gran 
Colombia la ciudad de Quito. A partir de ahora comienza a escribirse el find del 
Proceso independentista. La reuni6n que se avecina sellar5 el futuro del general 
J O G  de San Martin. 
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.EL PAL0 SE ME CAY0 DE LAS MANOS POR NO HABERLO SABIDO MANE JAR"^^ 

h t e s  de su viaje a Guayaquil, San Martin deja el poder ejecutivo en manOS 
de Torre Tagle quien a pesar de sus lazos con la aristocracia criolla comienza a 
ser cuestionado por su evidente adscripci6n al rkgimen. Bolivar, por su parte, se 
ha encargado de entrar personalmente a Guayaquil, al frente de sus tropas, Y este 
gesto ha inclinado la balanza a su favor. Varios son 10s puntos a negociar en la 
enwevista. En primer lugar, la anexi6n definitiva de la ciudad. El Protector debe 
defender la posici6n de 10s peruanos aunque le gustaria dejar en manos de los 
propios guayaquilefios la decisidn sobre su futuro politico-administrativo. Bolivar 
quiere incorporarla a la Gran Colombia argumentando razones de legitirnidad 
historica. El otro punto en disputa es el liderazgo de la campafia libertadom, 
en un momento del proceso donde 10s campos de batalla est5n pr6ximos entfe 
si y se requiere implementar una estrategia de conjunto. El mismo San Martin 
expone su interpretaci6n de 10s hechos en una carta a1 venezolano, fechada en 
Lima, el 22 de agosto de 1822, cuya autoria ha sido motivo de discusi6n. Mrma 
haberle ofrecido al mantuano subordinarse a su mando a cambio de la ayuda 
militar requerida para completar la independencia peruana, a lo cual Bolivar 
responde con una negativa, enmascarada en elogios: 

“...desgraciadamente yo estoy firmemente convencido, 6 de que Vd. no ha 
creido sincero mi ofrecimiento de servir bajo sus 6rdenes con las fuerzas 
de mi mando, 6 de que mi persona le era embarazosa. Las razones que 
Vd. me expuso de que su delicadeza no le permitiria jam& el mandarme, 
y aun en el cas0 que esta dificultad pudiese ser vencida, estaba Vd. seguro 
que el Congreso de Colombia no consentiria su separaci6n de la Repliblica; 
permitame Vd., General, le diga, no me han parecido bien plausibles: ...” 
(Sarmiento, 1950, pp. 90-91). 

Se ha mencionado tambien, como tercer punto a dirimir, la discusi6n sobre 
el modelo politico que cada uno de estos dos hombres imagina para America; 
San Martin una monarquia constitucional y Bolivar una repdblica a medias, con 
un ejecutivo fuerte, una constituci6n en ejercicio, un senado hereditario, un cir- 
culo de virtuosos. Sobre como esta diferencia se aborda en Guayaquil no existen 
an tecedentes. 

Per0 sabemos que la historia puede escribirse de mil maneras. Protagonis- 
tas, testigos y narradores, cuando pasan por el filtro de la pluma o el verbo, 10 
hacen pensando en alguien. Hay, en cambio, otros detalles que son revelado- 
res. L a  insistencia del Protector por llevarse al exilio el estandarte de Pizarro 

I ’  Frase pronunciada por San Martin en una tertulia en cwa de Mr. Roberbon, en Londres. en 
1825. Se encuentran presentes en la reunidn Carlos Maria Alvear y Juan Garcia del NO, entre OfrOs, 
Por medio de ella, San Martin explica su salida del gobierno peruano. El relam lo efectha Tomb de 
Iriarte, testigo de la conversacidn en sus M h ,  p.125. 
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~ conservarlo hasta la muerte, como su decisi6n de crear la Orden del Sol, 
,,partiendo tierras, como en 10s origenes, apela a una cierta identificacibn con 
la Conquista. San Martin ha vuelto desde Espaiia no para liberar a1 continente, 
sino para ocuparlo por segunda vez. Cruza Los Andes, a la manera de Almagro. 
D, nuevo hombres y animales se quedan a medio camino, per0 el arribo a Chile 
se materializa. Luego vuelve a1 Peni. Son dos invasores, uno que acierta, otro 
ue se equivoca. Por otra parte, dicho estandarte es a todas luces una suerte de 9 gamntia que marca simb6licamente que el poder a6n permanece encarnado en 
su persona. En su testamento ordena sea restituido a1 Peni, una vez que esta 
naci6n le haya devuelto el sitial de honor donde Cree, merece estar. Cuenta Maria 
Graham: 

“Me di6 P entender que se habia cerciorado de que el pueblo era ahora 
bastante feliz y no necesitaba ya de su presencia, agregando que despuis de 
haber llevado una vida tan activa apetecia descanso; que se habia retirado de 
la vida pdblica, con la satisfacci6n de haber cumplido su misibn, y que sBIo 
habia traido consigo el estandarte de Pizarro, el glorioso estandarte bajo el 
cual conquist6 el imperio de 10s incas y que habia sido desplegado en todas 
las guerras, no s610 en las que se empeiiaron entre espaiioles y peruanos, 
sino tambiCn en las de 10s jefes espaiioles rivales. Su poses& -dijo- ha sido 
considerada simpre como el sign0 del poder y la autmidad; YO LO TENGQ AHORA; 

y a1 decir esto se irgui6 cuan alto era y mir6 a su alrededor con un aire de 
soberano” (Graham, (19-), p. 352). 

San Martin ordena en su testamento que la espada que lo acompafia durante 
todas sus batallas en AmCrica pase a manos del dictador argentino Juan Manuel 
de Rosas, un enernigo del liberalism0 y el republicanism0 que instala sin pudor 
un cult0 a su persona, haciendo colocar su retrato en 10s altares de todas las 
iglesias de Argentina; un dCspota que no trepida en perseguir violentamente a 
10s opositores, sembrando el terror en La Plata. Y sin embargo nuestro hCroe, 
en 1938, en medio de una alucinaci6n decide incluso ponerse bajo sus 6rdenes. 
Cuando el nombramiento se materializa echa pie atris apelando a su delicado 
estado de salud. Pizarro y Rosas tuvieron algo en com6n. Tomaron el poder en 
S ~ S  manos y lo ejercieron sin vacilaci6n, hasta las dltimas consecuencias, cosa de 
Sari Martin, en el estilo de Almagro, s610 pudo hacer a medias, cuando pudo. 
No two entonces las habilidades politicas, el inefable don de mando, la audacia 
que se le atribuyen. Al menos no cuando la opci6n fue radical, ganar o perder, y 
ocurri6 a1 margen del campo de batalla. Por eso el bast& se le cae de las manos 
cuando mira frente a frente a Bolivar. Y 10s centimetros con que lo aventaja en 
eshtura o su estampa de soldado profesional no son suficientes. Quid lo m L  
notable en 61, sea una simple frase que parece sintetizar aiios de historia: “Bolivar 
Y Yo no cabemos en el Per$’ (Encina, 1953, p. 175). 
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EL TEMA JUDiO EN GABRIEL4 MISTRAL* 

Fmando  Sancha &ran** 

“Hebrea de corazbn, tal vez de raza -dejemos. el 
problema a 10s etn6logos e investigadores- el genio 

biblico traza su circulo en torno a Gabriela Mistral y la define”. 
(Alone, Gabriela Mistral, Santiago, 1946). 

Quiz& sea Gabriela Mistral la escritora que ha acumulado mayor cantidad de 
epitetos en torno a su persona y a su obra. Epitetos que en la mayoria de 10s casos 
son ant6nimos entre si. Esas aparentes contradicciones que podrian hacer dudar 
del buen juicio de quienes las emiten, se deben a que Gabriela Mistral es una 
escritora imposible de encasillar o alinear en funci6n de preconceptos limitantes 
en 10s marcos de una ideologia o doctrina. 

Frecuentemente, escritos suyos se contradicen, porque Gabriela Mistral es, 
en esencia, una pensadora critica, y el pensamiento es fundamentalmente ding- 
mico, variable por las circunstancias del context0 social en el cual se elabora. 

Ademis, a1 decir del poeta Antonio Campaiia, “la vida de Gabriela siempre 
estuvo estremecida por acontecimientos sui generis que la develan, y en que 
algunos pasan a ser sustento de una drdmgtica leyenda”. 

Sin embargo, Fernando Alegria ha logrado sintetizar el ideario mistraliano, 
en funci6n de su recurrencia, en 5 puntos: 

1.- Derechos humanos: especial preocupaci6n por fas minorias sociales y ra- 
ciales (mujeres, niiios, trabajadores, indigenas, judios, perseguidos politicos.. . .) 

2.- Cristianismo social: “El pueblo trabajador se ha visto abandonado a su 
suerte, en una servidumbre sencillamente medieval y ha acabado por hacer este 
divorcio entre la religi6n y justicia humana”. 

3.- Antitotalitarismo: rechazo a1 fascismo, a1 militarismo; oposici6n a todo 
extremism0 politico. 

4.- Pacifismo: apoyo a las ideas de la antiviolencia de Mahatma Gandhi; ata- 
que a las guerras imperialistas y a la diseminaci6n de armas nucleares; a1 respecto 
expres6: “soy pacifica hasta 10s huesos hasta el extremo que cuando veo un arma 
0 un uniforme, pierdo la calma”. 

5.- Americanismo: exaltaci6n literaria de la organizaci6n comunal indigena y 
Promoci6n de la reforma agraria. 

* Esta conferencia fue leida en Tel Aviv el 14 de enero de 1998, e inaugur6 el ciclo “Chile y ‘” CUltura”, patrocinado por la Embajada de Chile y organizado por el Instituto Israeli-Chileno de 
Cllltura y las Pefias Literarias de Israel, fue publicada en revista OcCidmtc, en enero, febrero y mano 

** Presidente del Ateneo de Santiago y Secretario General de la Fundaci6n Premio Nobel 
Gabfiela Mistral. 

de 1998. 

331 



MAPOCHO 
\ 

La valoraci6n de la obra de Gabriela Mistral ha recorrido un amplio espectro 

Y de interpretacibn como ya se ha seiialado. En un tiempo, su obra fue &jeto 
victims del andisis estructuralista que d o  permite una visi6n inmanente de la 
m z 6 n  de aquello que da forma. La estructura es ahist6rica. 

El texto se escribe en la historia por un ser hist6rico que piensa en fUncibn 
del context0 de su kpoca. El texto cobra vida en la lectura. El lector resucita el 
texto: lo ubica en la historia. El texto sin lectura es osamenta, materia inerte. Una 
gran parte de la obra de GabrieIa Mistral es osamenta; permanece guardada 
particulares por incomprensibles prop6sitos. 

Durante muchos aiios, s610 se conoci6 una faceta de su obra por 10s textos 
del libro de lectura, destinado a escolares, de Manuel GuzmQn Maturana y por 
supuesto 10s “Sonetos de la muerte”. 

Por lo demk, en general, no resulta ficil abarcar el universo del pensamiento 
creativo del texto poktico; no s610 del fragmento, sino que de la totalidad. 

Es casi imposible que el repertorio de vivencias del poeta coincida con el 
repertorio de vivencias del lector, de tal manera que se produzca una zona de 
contact0 copadeciente entre ambos, de comuni6n total. 

Se ha motejado a Gabriela en diversos textos, s e e n  inventario del profesor 
Grinor Rojo’, de “poeta mistica”, “divina Gabriela”, “santa Gabriela”, “mujer-es- 
piritu”, “reliquia de la patria”, “gloria de su m a ” ,  “flor6n de America”, “espiritu 
inspirador de la republica”, “genio mayor de la cultura chilena” y “ una de las 
siete conciencias poiticas y modes  miximas de nuestro siglo”. 

Junto a esta catarata de ditirambos, se ha dicho de ella que es “necr6fila”, 
“masoquista”, “lesbiana”, “impudica”, “desvergonzada” y “antichilena”. 

Gabriela Mistral es una de las figuras intelectuales que ha logrado concitar 
desprecio y admiraci6n, amor y desamor, diatribas y elogios. 

“Nadie es poeta en su tierra”, solia decir a1 maestro Humberto Diaz Casanueva, 
ante el hecho de que 10s talentos nacionales alcanzan primer0 el reconocimiento 
intemacional. No olvidemos que Gabriela Mistral recibi6 el Premio Nacional de 
Literatura, seis aiios despuks del Nobel. 

Esto que en la jerga popular se llama “el pago de Chile”, -tkrmino acuiiado 
por la propia Gabriela- y por lo habitual de su ocurrencia, resulta dramitico en 
este caso. 

Variadas circunstancias conspiran para configurar un destino adverso. Esta 
especie de versi6n femenina del Job biblico vivi6 rodeada de una atm6sfera tr@- 
ca; pese a haber enaltecido el nombre de su patria en el extranjero fue maltratada 
-con conocidas excepciones- por el oficialismo, 10s politicos y 10s escritores. 

En carta a la escultora Laura Rodig, expresa: ‘Yo le di a este pais mi vida en 
vane. No me quedo por no volver a vivir defendikndome de 10s odios sin cara, de 
10s odios hip6critas con 10s cuales no es posible la lucha honrada.. .”. 

Grinor Rojo. %an p a&i en Zuglona. Fondo de cultura Ecoriomica, bhile 1997. 
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si creyiramos con 10s griegos en el anunk.4 seria posible pensar que Gabriela 
Mistral naci6 con un sin0 ominoso. LOS suicidios de sus seres queridos se multi- 
lican a su alrededor, lo que la hizo decir “Fui dichosa hasta que sali ae Monte- 

P grande, y ya no lo fui nunca mh”. 
pero, a1 margen de miticas interpretaciones, el andisis de la realidad nos 

remite hacia otras interpretaciones. 
Una mujer inteligente en una sociedad machista tiene pocas posibilidades 

de ser apreciada, a no ser que se doblegue ante el sistema y 10s convenciona- 
lismos; que luce y declara con orgullo su ancestro indigena y campesino en un 
ambiente europeizante y cursi (“Naci en 1889 en Vicuiia, Elqui, y me crie en 
un valle cordillerano, en el campo, a1 lado de mi hermana, maestra de escuela, 
siendo yo hija, ademis, de maestro de escuela. Sigo siendo una campesina, injer- 
Dda en las letras, per0 muy rural de pupila y emotividad”); una mujer que fuma 
incansablemente en p6blico y no usa sombrero; una mujer que “no tiene pelos 
en la lengua”; que postula el humanism0 como una norma itica y mantiene una 
actitud critica y una posici6n eclictica, ecuminica y cartesiana como vocaci6n de 
ids; hasta su estatura fisica de matriarca molestaba a 10s mediocres; una mujer 
ai, una “insufrible dem6crata”, tenia que cosechar enemigos. (“Me resulta extra- 
no pensar que no consigo esa relaci6n humana espontiinea y natural. Capaz que 
todo esto se deba a que todo en mi vida tiene un fondo intelectual. Primer0 soy 
eso y despuis, pero muy despuis, reciin soy mujer, sin mucha gracia y sin mucha 
comunicaci6n.. .”) . 

Pese a que Gabriela Mistral no adhiri6 a partido alguno, no por eso la politica 
era ajena a su preocupaci6n; se podria decir que tenia sensibilidad politica, “de- 
m6crata intransigente”, sin militancia; sin embargo, su interis permanente por 
denunciar las injusticias sociales, se transforma en compromiso a travis de su voz 
opinante y prestigiada en foros internacionales y cenPculos acadimicos. 

Cual tibano socrPtico reitera empecinadamente 10s derechos de la mujer, 
(“la aliada de la tierra”), su lucha por el sufragio femenino, por la igualdad de 
oportunidades laborales y profesionales. 

Resulta casi redundante referirse al niiio como motivo recurrente en sus 
escritos. 

Especial relieve, con airado tono de reivindicaci6n y denuncia de la injusticia, 
enfatiza el asunto indigena (“Si tuviiramos un Dostoievski, ellos serian, 10s indios 
Y 10s mestizos del campo, quienes le dictaran sus humillados y ofendidos”). 

su solidaridad con 10s trabajadores es otro de sus discursos insistentes (“Soy, 
antes que todo, obrerista y amiga de 10s campesinos; jamis he renegado de mi 
adhesi6n a1 pueblo y mi conciencia social es cada dia mis viva”), la defensa de 10s 
valores es una de sus mis caras obsesiones. La libertad, la paz y el antimilitarismo 
forman parte de se repertorio ideol6gico. 

En carta dirigida a Benjamin Carribn, le dice: “Ni el escritor, ni el artista, ni 
el sabio, ni el estudiante pueden cumplir su misi6n en ensanchar las fronteras 
de espiritu si sobre ellos pesa la amenaza de las Fuerzas Armadas, de Estado 
gendarme que pretende dirigirlos”. 
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A 10s protagonistas de la guerra, a las siniestras fuerzas del totalitarism0 anti. 
democr;itico, dedica sus m h  apasionadas invectivas: “LOS Crhenes y locuras del 
fascism0 debeldn ser pagados por quienes han tenido ingerencia en ellos, los 
dirigentes responsables, y no por todo pueblo, por millones de hombres”. 

y en Cartas Alemanas, de 1945, refiriendose a Einstein y Thomas Mann, 
leemos: “El gran primario, Hitler, lleno de un desprecio que a lo mejor era 
despecho hacia la cultura alemana superior, se dio el gusto de eliminar a los 
primeros ciudadanos de su patria genial. Eran dos gruesas bellotas de encina 
metidas en sus botas de montar, y 61 las sentia a cada paso, a1 caminar por Pmsia, 
por Branderburgo y por Sajonia”. 

fiora, nos vamos a referir a uno de 10s aspectos m& polkmicos y multivocos 
de la personalidad de la poeta: su presunta militancia religiosa. 

En muchas oportunidades lo dijo. “S610 soy creyente”. Por ser librepensado. 
ra, se interes6, culturalmente, en la cuesti6n religiosa, con una concepci6n muy 
particular de una divinidad multifacttica. 

Las abigarradas incursiones de Gabriela Mistral por diversos credos religio. 
sos, -budismo, teosofia, panteismo, cristianismo, catolicismo-este dtimo, inter- 
mitente- mis que un problema de fe, de creencias, es motivado por una aguda 
sensibilidad religiosa. 

Los dioses son ficciones que devienen en personajes con 10s cuales la poeta 
dialoga, impreca, discrepa, ruega, duda. 

Los dioses de las mitologias precolombinas y grecolatinas conviven conYaveh, 
con la diosa Gea, la Madre tierra, y con Cristo. 

Todo este sincretismo teog6nico supone en Gabriela Mistral una permanente 
y angustiosa b6squeda de respuestas que la hizo practicar hasta el espiritismo, 
desputs del suicidio de su hijo adoptivo, Yin-Yin. 

Una conciencia de la muerte, tan presente, como una inseparable compa- 
iiera, durante toda su existencia, deviene en su poesia en “Ansia de muerte”, en 
el t6pico del Tedaum vitae que ya se manifiesta en ella desde 10s “Sonetos de la 
Muerte”. 

La escuchamos decir en Nocturno”: 

Ha uenido el cansancio infinito 
A clauarse en mis qos, alfin: 
El cansancio del dia que rnm 
Y el del alba que debe uenir; 
El cansancio del &Io de estaiio 
Y el cansancio del cieb de aiiil. 

La sensibilidad religiosa de Gabriela Mistral a la que hemos hecho mencibn 
precedentemente, se manifiesta en ella desde muy niiia, en una atracci6n muY 
fuerte por eljudakmo y el pueblo de Israel, a lo que mantuvo fie1 ham la muerte. 
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yo nad de una came tajada 
En el seco riiiidn de Iwd,  
Macabea que da macabeos, 
Miel de auispa que pasa a hidromiel, 
Y he cantado cosiendo mis cerros 
Pm cogerte en el @to bs pies. 

N referirse a estos versos, Martin Taylor, cornenta: 

“N dar importancia a sus afinidades hebreas. Gabriela Mistral recalca su 
dificultad de ponerse de acuerdo consigo misma, con otros y con Dios. 

Al considerarse matriarca original de la raza guerrera de 10s Macabeos, 
pone de relieve las firmes cualidades que la han hecho sincera, orgullosa y 
desafian te”. 

Su impulso hacia lo trascendente es motivado por el alirnento bfblico: ‘3’ 
como yo necesitC de ese alimento, parece que apenas tuve us0 de raz6n, y con la 
urgencia de un hambre veridica, de un apetito casi corporal, yo me buscaria esta 
enjundia en la Biblia y de ella comeria toda la vida”. 

Qued6 como sello indeleble, como huella psiquica, en la maleable argama- 
za de su espiritu de niiia, el caudal de cultura biblica que asimil6 durante su 
infancia: “mi primer contact0 con la Biblia tuvo lugar en la escuela primaria 
que tuve en mi propia casa, pues mi hermana era maestra en la aldea elquina 
de Montegrande, y el encuentro fue en el texto curioso de Historia biblica que el 
Estado daba a 10s niiios. Aquella historia tenia tres cuartos de Antiguo Testamen- 
to, no llevaba aiiadido doctrinal. De este modo, mi libro se resolvi6 en un ancho 
desplegamiento de estampas; en un chorro de criaturas judias que me inund6 la 
infancia.. .”. 

La imaginacidn poCtica de Gabriela Mistral, ya desarrollada en la matriz de 
su ingenio, la hacia ver en la realidad concreta a esas venerables figuras bfblicas 
deambulando por el espacio elquino, que ella transforma en Tierra de Israel: 
“Nada me costaba a mi, en el valle cordillerano de Elqui, ver sentados o ver ca- 
minar, oir, comer y hablar a Abraham y a Jacob. Mis patriarcas se acomodaban 
perfectamente alas fincas del valle; desde la flora a la luz, lo hebreo se aposentaba 
ficilmente alli, y se avenia con la indole nuestra, a la vez tierna y violenta, con el 
vigor de nuestro temperamento rural y, por sobre todo, con la humanidad que 
respira y transpira la gente del viejo Chile”. 

Isabel Villanueva, la abuela de Gabriela Mistral, la ”Tedoga”, como la llama- 
ban 10s curas de La Serena, era una profunda conocedora y empecinada divul- 
gadora de 10s salmos, las profecias y el Pentateuco: “Mi abuela pas6 por mi vida 
Parece que s610 para cumplir este menester de proveerme la Biblia. ..”. 

En carta a1 poeta Juan Ramdn Jimtnez es m5.s explicita en relaci6n con su 
ascendencia judia: “. . .Dicen que mi abuelo era indio puro de Atacama. No lo CO- 
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noci. Su mujer, mi abuela Villanueva si era una hebrea nata, mi abuela materna 
era una Rojas. Este apellido lo da un libro espaiiol por hebreo tambitn, no me 
gusta negar a mi gente.. .”. 

No todos comparten la veracidad de esta auto confesibn de Gabrieh ~ i ~ -  
tral . 

El critico Martin Taylor, en su obra Sensibilidad wli@osa de Gabriela Mistrap, 
expresa: 

elevara a Gabriela Mistral a una especial preocupaci6n por 10s judios. Tampoco 
es d i d o  sacar como conclusi6n que las numerosas alusiones a sucesos bfblicos 
en su poesia indiquen, ni una ascendenciajudia, ni una uni6n con el judaismo 
contempohneo, m L  bien, deben tenerse en cuenta tres categorias de relaciones 
diferentes y paralelas, que han sido a menudo pasadas por alto, que contribuyen 
a una total comprensi6n de la posici6n de la poetisa frente al judaismo. La prime- 
ra es que el estudio de la Biblia la llev6 a una afinidad con 10s personajes biblicos, 
incendi6 el espiritu hebreo que menciona Diaz Arrieta, y le proporcion6 las bases 
para las alusiones biblicas de su poesia. 

La segunda es que la preocupaci6n por 10s problemas contemporaneos de 
10s judios formaba parte de sus sentimientos humanitarios y absorbentes por 10s 
perseguidos y no era exclusivamente una identificaci6n con el judaismo. Se cita 
frecuentemente el poema “Al pueblo hebreo”, que es una elegia a 10s judios 
polacos asesinados en las persecuciones entre 1903 y 1920. Este homenaje mues- 
tra una comparaci6n que trasciende cualquier posible valor documental: “Los 
surcos de tu rostro, que am0 tanto son cual llagas de sierra de profundos”. La 
identificaci6n con 10s judios perseguidos es a la vez particular y universal, per- 
sonal y general. Gabriela Mistral se sentia compenetrada con todos 10s pueblos 
oprimidos. 

“No se deduce de esto, sin embargo, que la cuidadosa lectura de la 

”... El tercer aspect0 es que 10s sufrimientos personales de Gabriela y 
su propio sentimiento de persecuci6n, la cual la llev6 a abandonar Chile 
voluntariamente y a transformarse en una vagabunda -“la descastada’l-, 
como irbnicamente se apodaba a si misma, llegan a asociarse en su mente 
con ese pueblo que simboliza a 10s desterrados.. .” 
Las confesiones de hebreofilia de Gabriela Mistral no dejan indiferentes a 

sus detractores. 
El critico Ralil Silva Castro, puritano, antisemita y dogm5tico, arremete contra 

“La delectaci6n morbosa, de ptsimo gusto y desvergiienza de exhibir a1 desnudo 
en poemas implidicos, las pasiones mis inconfesables”. 

El mismo critico duda de “limpieza de sangre”, y se exaspera que en su poem 
“Mis libros”, d6 paso “a la sospecha de una ascendencia hebrea. De alli acaso 

Martin Taylor. Smribilidod reli@osa dc Gnbricla Mistral, Ed. Gredos. Madrid 1975. 
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inclinaci6n vehementisha hacia la Biblia, de la cual no escoge el Nuevo Testa- 
mento -fuente de principios morales incorporados a1 alma del hombre medite- 
rrineo- sino a1 h t i p o ,  que refleja la turbulenta sensualidad y el materialism0 
del pueblo judio en todo 10 que tiene de inadaptable a1 espiritu occidental". 

Hasta aqui las palabras del iracundo critic0 -en s610 una muestra de su ani- 
madversi6n racista- que no COnSigui6 opacar la grandeza de Gabriela Mistral. 

finalizar esta exposici6n en la que hemos querido mostrar alpnos aspec- 
tOS POCO divulgados de la personalidad de nuestro Premio Nobel y clarificar su 
imagen malevolamente distorsionada que la presenta frecuentemente como una 
maestra solterona, autora s610 de poesia para nifios. 

En otros casos, rescatar su memoria de la apropiaci6n indebida que se hace a 
veces de figuras ilustres por parte de la politica y de sectas religiosm. 

Quiz& sea el trance de muerte la ocasi6n de la sinceridad y es por ello que 
results sugestivo el hecho de que a1 ser internada Gabriela Mistral en el hospital 
de Hempstead, de Nueva York, donde moriria, llev6 consigo 10s Salmos del rey 
David y una grabaci6n del Kol Nidre, una oraci6n en arameo que se canta en el 
crepusculo para empezar el Yom Kippur, dia judio de la Expiaci6n. 
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VOLODIA TEITELBOIM Y LA BIBLIOTECA NACIONAL* 

Judo Alarco'n R 

~ 

~ ,ngreso a ella 

Jus t a  Sabemos que usted ha cumplido m h  de 70 a?ios como kctor de la Biblioteca 
Vaczonal. ,j Puede contarnos co'mo f u m n  s21s @mms encuentros, sus aproximaciones, su 

Volodia: DigPmoslo sencillamente: no hay duda que en el principio de toda 
cultura est5 el fendmeno inagotable y prodigioso de la lectura. Yo pienso que si 
alpien me preguntara cuPl ha sido mi principal actividad en la vida, yo no diria 
la de ser escritor, ni la de ser politico, ni la de ser abogado, que es oficialmente mi 
profesi6n, pues estudii en la Universidad de Chile y tengo mi titulo de abogado, 
sin0 simple y puramente la de ser un lector constantemente fascinado. Regreso 

mi niiiez, en un pequeiio pueblo -como era Curic6 entonces- cuyas diez cua- 
a la redonda yo conocia minuciosamente. Soy hijo de una familia sencilla, 

modesta, formada por padres inmigrantes. Empeci por leer revistas, como El 
Paera y mas ocasionalmente Don Fausto, que esperaba anhelante en el anden de 
la estaci6n de trenes de Cpric6, donde llegaban puntualmente 10s dias lunes. 

Viviamos en una casa de tres patios en que florecian jardines silvestres, llenos 
de coloridas flores, de verde follaje, de olores, de humedad. El tercer patio, el de 
mis  a1 fondo, era el mio y alli me instalaba a leer mis revistas. Las leia tendido en 
el suelo, en medio del patio y del pasto. Era el mejor lugar para penetrar en esos 
universos de fantasias y aventuras. Despuis segui la misma ruta que han seguido 
tantos niiios de mi generacidn y las de varias generaciones posteriores. Es decir, 
past? a Salgari y a Julio Verne, con quienes descubri que era posible viajar y rece 
rrer todo el mundo tendido en el tercer patio de una casa de Curic6. Incluso me 
emocioni con lecturas lacrimosas como Coruzo'n de Edmundo de Amicis. 

Justo: Usted me ha hecho recordar que la p n w a  novela laTa que yo la' cuando 
knia 8 6 9 afios fue Tom Sawyer de Mark Twain, que me gusto' tanto que cuando la 
eslaba terminando senti pena porque iba a lkgar a1 Jinal. Entonces se me ocurrio' deerla 
~~lmdiatamente. 

Volodia: Suele producirse ese sentimiento de tristeza cuando uno esd termi- 
nand0 alg6n buen libro. Afortunadamente siempre surge otro, igual o superior. 
Entonces lleg6 a mi casa (nunca se sup0 c6mo) y a mis manos un libro inmenso, 
que siempre me ha atraido y que he leido con atenci6n y asombro: la Biblia, que 
despert6 en mi una admiraci6n que todavia conservo. No porque yo tuviera un 
espintu religioso, sino porque esd llena de historias reales o posibles, plena de 
aventuras. Me maravillaba la descripci6n de la creacibn, la historia de Cain y 
Abel, la expulsi6n del Paraiso. 

* Esta entrevista se realiz6 el lunes 27 de diciembre de 2004, durante una recopilacih de 
lnf0maci6n sobre la Biblioteca Nacional aue se efectu6 a travis de conversaciones Y mesas redondas 
con ex directores, funcionarios y usuarios des@adm. 
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Junto a 10s libros, debo mencionar tambiin como muy importante a1 cine. c+ 
menzamos a ir a las matinis del Teatro Municipal de 10s dias domingos, donde 
veiamos seriales y tres pelicull. 

A continuaci6n viene otra etapa. Mi entrada a1 colegio de Curic6, donde 
descubro un lugar extraordinario: la biblioteca, que aunque ahora podria decir 
que era pequeiia, en ese momento me pareci6 repleta de tesoros. Como era 
usual, la atendia un seiior (en ese tiempo usibamos la palabra “seiior” en sefial 
de respeto, para designar a un adulto, aunque fuesejoven) seguramente al@n 
profesor de castellano, que le quitaba algunos minutos a sus clases para atender a 
10s escasos alumnos que tenian la ocurrencia de trasponer el umbral de la biblie 
teca. Yo me converti en lector habitual y debo reconocer que en 10s aiios que la 
utilici, jam& entr6 un profesor en ella. El bibliotecario profesor me recornend6 
algunas lecturas entre las que destaco algunas novelas y cuentos rusos, que me 
mostraron la realidad de la sociedad, 10s dolores y necesidades del hombre. €’or 
aquel tiempo, nuestro profesor de dibujo, un poeta que en ese tiempo se vestia 
como un artista, con capa y sombrero a16n y se llamaba Barack Canut de Bon, se 
declar6 tolstoyano. El tenia amor al arte, pintaba. 

Justo: Ah si, Canut de Bon. 
Volodia: :Lo conociste? 
Justo: El apellido si, pmqw hub0 varios famosos, especialmente el que e-scribia “Viva 

Canut a2 Bon ” en los cercos y pare&. 
Volodia: Ese era un descendiente de 61, per0 aquel Barack fue el hijo del que 

introdujo la secta evangilica en Chile, de donde proviene el tirmino “canuto”. 
Hace algunos aiios fui a La Serena a dar una charla, invitado por la Universidad. 
En ella hice un recuerdo de 61, porque sabia que Canut de Bon em de alli. En la 
noche, 10s profesores de la Universidad me invitaron a comer y lleg6 un hombre 
joven, de 40 aiios, que era profesor en la Universidad, hijo de Barack. Me dijo 
que su mujer habia ido a escuchar la charla y le habia contado que “ese sefior 
que vino de Santiago comenz6 a hablar de tu papi”. Entonces 61 apareci6 en la 
comida. 

Barack me recomend6 un autor que yo no conocia, que era Le6n Tolstoi. 
En ese tiempo, en Chile y Amtrica Latina esa era la literatura preferida, el best 
seller. Entonces, un dia me dijo: -Vaya a ver una pelicula que estin dando en el 
Teatro Municipal sobre Le6n Tolstoi. S e  trataba de un documental sobre 10s 

Gltimos dias de Tolstoi, la fuga de su casa, el viaje en tren, la enfermedad y la 
muerte en una pequefia estacidn rusa, Astipovo. Conmovedor. Todo se me iba 
relacionando y recomponiendo y tambiin, a medida que iba llegando a1 C u m  
o Quinto Aiio, se despert6 en mi el interis por lo que estaba sucediendo en el 
mundo. L a  revoluci6n rusa, por ejemplo. 

YO no tenia ideas politicas, per0 en la clase de historia teniamos que hacer un 
trabajo sobre la base de un libro relacionado con la historia. Fui a la bibliotecap 
donde encontrt un libro de la Editorial Labor, espaiiola, que se llamaba Elfit& 
SovGtico, un libro didictico que describia c6mo era ese estado, su gobierno, 1s 
cimaras que tenia, la organinch,  tema del cual nadie sabia mucho. Eran tiem- 
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de la dictadura de IbPiiez. Yo, con toda inocencia, participt con un resumen 
un dia mitrcoles en la tarde, cuando el Liceo hacia unos actos abiertos a 10s 

que aistia gente que no era del Liceo. No si5 por que raz6n, en esa oportunidad 
?staban el Intendente y otras autoridades, el comandante del regimiento y el jefe 
de Investigaciones, o sea de la policia civil. Yo lei mi trabajo. Al final se produjo un 
lierto silencio, porque nadie hablaba de ese remoto pais. Era un tema prohibido. 
se acerca el profesor de historia y me dice: -Si no nos toman presos esta noche, 
es porque Dios es grande. No pas6 nada. 

Justa. Lo cunoso es que su encuentro con este tema, que se aba a conuertir en importante 
para su vida, fue tan fortuito. 

Volodia. Yo era un gran lector de historia. Me apasionaba enormemente. En 
,erdad, yo debi haber sido profesor de historia. Era lo que queria y pensaba. Y 

ser un nifio, yo sabia mucho. En Quinto de Humanidades (que hice en el Li- 
ceo de Talca, porque mi familia se traslad6 para all5) leia mucho, de manera que 
la profesora de Historia, la seiiorita Villarroel, una mujer muy linda, porque a esa 
edad (15 6 16 afios) uno ya empieza a fijarse, era bonita pero sabia poca historia. 
Como su pap5 era Inspector General en el Liceo de Talca, ella, sin haber pasado 
por el Pedagbgico, hacia clases. Aunque tenia grandes lagunas, descubri6 en mi 
al alumno que sabia historid: Unas cuantas veces me pidi6 que le explicara a1 
curso lo que pas6 o c6mo fue determinado suceso (la muerte de Julio Ctsar, por 
ejemplo). Yo sabia relativamente mis de algo. Ademh, siempre he mantenido 
esa pasi6n por la historia y creo que esa aficibn, de alguna manera, me conduce 
a la politica. La literatura tambitn porque mis primeras lecturas de 10s escritores 
rusos, no es que se refirieran a1 comunismo, pero hablaban de justicia social, de 
su reaccibn, de su arrepentimiento, cargos de conciencia. Tambitn de 10s pobres, 
de 10s perseguidos, de 10s enviados a Siberia. 

Entonces, todo eso se junt6, per0 se junt6 tambitn con la historia de Chile. 
Porque el aiio 31 yo estaba en Sexto Afio de Humanidades, cuando tuve mis 
dos encuentros. En la primera parte del aiio, me encuentro con la politica o la 
politica se encuentra conmigo, porque hay mucha agitaci6n y descontento en 
Chile, que se manifiesta en las calles, a consecuencia de la crisis mundial del aiio 
29, que desputs se desat6 en Chile. Es la +oca de Ibiiiez, cuando se produce la 
viebra del Estado, que no tenia c6mo pagar a 10s empleados pliblicos. En ese 
momento, empiezo a participar en forma espontinea tal vez, porque habia leido 
1% noticias en el diario El Mmurio que compraba mi pap5 todos 10s dias. Llegaba 
en el tren. Entonces yo iba a recibirlo a la estaci6n y en el camino lo leia. Me 
veo en un banco del Parque Balmaceda de Curic6 haciendo la primera arenga 
de mi vida. Se hablaba de democracia, de libertad, de cambio, de dictadura. En 
Santiago habia una especie de revuelta encabezada por 10s estudiantes universita- 
“0s. Me recibi de agitador, sin saberlo ni beberlo. Meses m5s tarde se produjo el 
encuentro con la poesia, con la Mistral y Neruda, a quienes yo leia y releia. Habia 
elcli.sico concurso de todas las provincias en la Fiestas de la Primavera, 10s Juegos 

donde empezamos a desarrollar todos nuestros intentos como poem. 
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Sin pensarlo mucho decidi escribir mi primer poema. Ese poema fue premiado 
se public6 en la revista del Liceo. Creo que te pedi a ti el tram de enconmrlo. 

Justo. Y que nunca lo pudimos encontrar en la Biblioteca Nacional, porque la rakta 
no llegb o no estaba. Despuks iwted lo encontrd? 

Volodia. No. No lo he encontrado. Son unos pocos versos, pero para mi es 
una lktima porque ahi e s t h  implicitos, de alguna manera, todos 10s tema que 
van a ser importantes en mi vida: el amor, la mujer, la politica, todo e s ~  all[, 
dicho en una manera elemental. 

Justo. Deme nueuamente los datos parque se ha mouido mucho material, se han inpe. 
sad0 enonnes mmm de i n f m a c i h  a las bases de datos. Podria haber aparecido el n c m  
que faltaba en ese momento. Aunque es probable que nunca haya llegado a la Bibliokca, 
suele ocun-ix 

Volodia. Es la revista M& a14  del Liceo de Curic6, correspondiente a 1931, 
2Sabes quikn colaboraba alli tambiCn? El poeta Victor Barberis. Habia poemas de 
Romeo Murga, por ejemplo, “Lejana”. 

Justo. R e c h t m t e ,  un mwhucho jouen, Santiago Aranguiz, acaba de publicar una 
antologla rnuy completa de Rmneo Murga. El puede M e r  rastreado esos poemas, le uoy a 
consultax 

Volodia. Era un poeta muy dotado. Yo esto lo dig0 porque la lectura empuja 
la escritura, es la madre de la escritura. Per0 yo era un muchacho que verda- 
deramente no tenia pretensiones. Lo hacia porque necesitaba escribir. “Me lo 
pedia el cuerpo”, digamos. Per0 no tenia ambici6n de nada. Era autknticamente 
modesto, vergonzoso y timido. Entonces, ese afio 1931 me encuentro con la 
politica y tambikn con la literatura, porque sac0 el premio de 10s Juegos Florales, 
que eran estudiantiles. Asi es que yo me vine a Santiago ya con cierta conciencia 
de que podia escribir como un principiante. El problema era la falta de recursos 
econ6micos de la familia. LleguC a Santiago sin tener apoyo pecuniario, por- 
que ellos no me lo podian dar, per0 tenia la direcci6n de unos primos un poco 
mayores que yo. Uno era Luis HernPndez Parker, casado con una prima mia, 
Dora Volosky, que era una distinguida agrbnoma, genetista. Ellos me recibieron. 
Por supuesto, tuve que buscar trabajo. La tinica carrera universitaria que era de 
asistencia libre, en ese momento, era la Escuela de Derecho, quiz5 muy trastor- 
nada por lo que estaba sucediendo &era, como la caida de IbPfiez, despuis la 
elecci6n de Juan Esteban Montero. Ese fue el motivo por el que entrC a estudiar 
Derecho. No h i  alumno brillante, per0 me defendia en 10s ramos de cultura 
general. Calentaba exhenes para poder pasar. Lo que me interesaba a mi era 
ser poeta. Y tambien la politica. Ingresk a la Juventud Comunista en tiempos en 
que habia muchos que optaban en el mundo, debido a la crisis mundial. Era 
otra ipoca, otro tiempo. Entonces descubri la Biblioteca Nacional, porque habia 
pocos libros en la casa y yo no tenia libros mios. Descubri que se podia entrar a 
ese edificio, monumental, intimidante para el adolescente. 

Justo. Per0 que a pesar de eso es pziblico. Mucha gente no sabe que es un serVi** 
pziblaco, que se puede entrar; que t h e  &echo a entrar y a ser atendido. 

344 



I ENTREVISTAS 
/ 

Volodia. En la Escuela de Derecho, un joven comunista, de una especie de 
organizaci6n primaria, una cilula, porque habia muchos que curiosamente m& 
que a 1 s  leyes, aspiraban a ser poetas, me mostr6 un libro y me dijo que era de 
la BiblioteCa Nacional. “$ se puede entrar alii?", le pregunti. “Bueno, yo voy 
todos 10s dias”, me dijo. Entonces, yo fui con 61, timido, un poco asustado. Me 
Ilevb a Fondo General donde me mostr6 el sistema, pidiendo un libro. Fuimos a 
litemtura extranjera, no sC si era la Sala Francia o Italia y alli el encargado de la 
Sals Francis era Juvencio Valle. 

Justa Parece que la primera sala que se abrid aqui, en este edijicio, fue  la s a h  Italia, 
que la vino a inaugurar un pincipe. 

Volodia. El Principe Umberto de Saboya, me acuerdo muy bien. 
JUsto. Esa fue la p r i w a  sala que se abrid a1 publico en este edijicio, en agosto de 

1924. Despuis, otros pakes comenzaron a imitar a Italia y se cred una Sala Francia, otra 
d b a n a  y una Ingksa, hasta que se fundieron en una sola gran sala que se llamb Europa, 
jnanczada por las Embajadas, don& se encontraban n u m s a s  reuistas europeas, recib 
publacadas. Incluso, poco despuis, en 192 7, se inaugurd la Sala Argentina, que entiendo 
tuvo cwta duracidn y que puede haber origznado la Seccidn Americana. 

Volodia. Entretanto, yo estaba descubriendo lo que se llama la vanguardia 
hteraria, que venia de Paris y que en realidad fue el descubrimiento de un tesoro. 
Esos libros no estaban en ninguna otra parte, solamente en la Biblioteca NacicF 
nal. Me 10s lei todos. Durante una larga temporada, las tardes las iba a pasar a la 
Biblioteca. 

Justo. Me imagino que entonces conocid a la gente que trabajaba en la Biblioteca. Por 
g a p l o ,  a Juvencio Valle, i cdmo f i e  su relacidn con d? 

Volodia. Siempre fue muy buena. Yo conocia a Juvencio a traves de esa banda 
de poetas jbvenes, entre 10s cuales estaba Anguita. Como yo era un lector de 
poesia, lei su libro Laflauta del hombre pan y despuis lei todos 10s libros de 61. 

Justo. i Ya conocian a Neruda? 
Volodia. No. Juvencio habia sido compaiiero de Neruda desde el primer aiio 

de la escuela primaria. Ademk, Neruda no estaba en Chile, estaba en Oriente. 
El primer poeta importante, significativo que yo conoci h e  Juvencio Valle, que 
no se daba pisto. No hablaba de si mismo para nada. Era callado, muy silencioso, 
Per0 acogedor, cortis, un caballero del Sur. 

Justo. iHabia otros escritores tambib  en la Biblioteca? 
Volodia. Si. Es decir, era un recinto, era una especie de refugio de escritores, 

que necesitaban trabajar. Por esos afios lleg6 D’Halmar desde Espaiia a la Biblio- 
Quien me atendi6 siempre muy bien fue el Secretario General, don Ernest0 

Galliano. De repente consegui una polola, ella me present6 a una sobrina de 
Gallimo, quien me present6 a su tio. Asi es que eso me facilit6 mucho las cosas. 
Incluso, en ese tiempo, yo tenia el atrevimiento de hacer algunas charlas sobre 
10s libros que Ma. 

Justa. i E n  la Biblioteca? 
Volodia. No. En la Universidad, porque ahi 10s alumnos, en ese aiio y en ese 

momento, eran como 10s duefios de la Universidad, porque las situaciones que se 
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produjeron obligaron al Rector, que era el Doctor Larraguibel, que habia side el 
Decano de Medicina, a renunciar porque era de la tpoca de Ibgiiez, de manera 
que todos 10s rectores debieron renunciar y eso, acompafiado de la multitud 
y la twbmulta estudiantil que asaltaban las sedes. Entonces incluso nosokos 
teniamos el Sal& de Honor a nuestra disposici6n y ahi haciamos 10s actos ce- 
remonias. Yo habia leido Madame Bouary, que me entusiasm6 mucho. Recuerdo 
que fui a la Biblioteca y converst con Galliano. Entonces me prestaron un libro 
de la Biblioteca, me lo prestaron para que me lo llevara para la casa, lo cual era 
completamente excepcional. 

Justo. Clam que St, todauh lo es. 0 sea, no es comun que suceda. 
Volodia. Bueno, yo lo tuve un par de semanas porque debia dar una charla en 

el Centro Cultural de Francia. Ese libro me sirVi6 mucho porque aqui, en Chile, 
no se sabia nada acerca del tema. 0 sea, empeck a aprovechar mis relaciones de 
la Biblioteca Nacional, aunque manteniendo cierto recato y ciertas limitaciones. 
Per0 iba todos 10s dias, especialmente a Fondo General. En un primer momento, 
no con mucho respeto por la literatura chilena, porque nosotros Cramos univer- 
salistas o afrancesados. Estibamos descubriendo, en ese momento, la otra cam de 
la realidad. En ese tiempo llega tambitn, el gran corruptor, Vicente Huidobro, 
que traia sus propios autores. Nosotros nos guiiibamos mucho por 61. Per0 61 
tenia sus propios lios. A mi no me consta que fuera un gran lector. Nosotros 
leiamos mucho. Cuando tennine Leyes tenia que hacer mi memoria y no queria 
abordar un tema juridic0 porque 10s detestaba. Sabia que habria sido muy dificil 
que me hubieran aceptado un tema literario. De manera que busquC algo por 
el lado de la historia. Yo fui presidente del Centro de Alumnos de Derecho y 
tenia mucho acceso a1 Decano porque debia pedirle cosas. El Decano era Arturo 
Alessandri Rodriguez, hgo del Presidente de la Repiiblica, un gran civilista. Per0 
fuera del Derecho Civil y de la 6pera italiana, ahi se acababa la cultura. Era un 
tip0 con muchos prejuicios. Recuerdo que siendo presidente, le fui a pedir que 
concediera el Sal6n de Honor de la nueva casa, en Pi0 Nono, para un dirigente 
negro norteamericano, que hacia mucha noticia por ese tiempo. Dijo: “No, no, 
10s negros no me gustan”. Un hombre muy limitado. AdemC de profesor de 
Derecho Civil, 61 era el rey del foro. Alli no le ganaba nadie. Y era multimillon* 
no. Volviendo a mi problema de la memoria le propuse hacer mi trabajo sobre 
Andrts Bello como redactor del Gdigo Civil, estudiar su lenguaje, el aspect0 
literario, lo cual me parecia un tema legitimo. Me dijo: “Aqui no se Gene a ham 
literatura, aqui lo que cuenta es el derecho objetivo”. Entonces me fui para OtrO 

lado: El amanecer del capitalism y la conquista & A d c a .  Para eso, yo necesiaba 
mucho a la Biblioteca Nacional. No la Sala Francia, ni Fondo General. Me servia 
mucho la Sala Medina. En una de mis lecturas encontrt un libro que me int&6 
muchisimo. Se trataba de Hitler me dijo de Hermann Raushning, publicado en 
Chile a comienzos de 10s 40, en el cual Hitler, a prop6sito del corredor de Dan- 
zing, le dice a su hombre de confianza: “Una vez que alcancemos la victoria en 
Europa, continuaremos con America. Hay que ver que Alemania fue excluida de 
la conquista, per0 nosotros tenemos derechos sobre Venezuela y sobre Chile”. 
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yo encontraba tan rara esta afirmaci6n que no me podia imaginar de d6nde 
rovenia. En ese tiempo lleg6 a Chile un joven profesor, un historiador alemPn, y 

despu6S volveria varias veces a1 pais, a1 Pedag6gico. Converse con 61, le conte 4 
eStO 61 me dijo que era probable. iD6nde se consigue material, documentacibn, 
para verificar esto? -le preguntk. -Me dijo: En Alemania hay y en Chile tambiCn. 
.;~onde en Chile?, insisti. -En la Sala Medina de la Biblioteca Nacional, fue su 
,kspuesta. -Entonces, yo me lance a la blisqueda y empeck a consultar “documen- 

intditos”. Ahora, recuerda que el Director de la Sala Medina era Guillermo 
Feli6 cnlz. 

Justa. Desde el afio 1925. Feliu Cruz entrd a la Biblioteca Nacirmal en ese cargo, por 

Volodia. Se contaba una anecdota, describikndolo como un gran bebedor. 

Justo. Ah, si, bueno. E n  una &oca si. Despue‘s se hizo un tratamiento. 
Volodia. Se contaba que cuando terminaba la mafiana se iba a “La Bahia” con 

Justo. Con Gabriel Amuncitegui, que era Director de la Biblioteca Nacional. 
Volodia. El fue relativamente amigo mio. Ademis fue uno de 10s informan- 

tes de mi memoria. La acept6, aunque el Decano no queria, porque Gabriel 
knunitegui tenia otros intereses culturales. S e g h  la anecdota, que puede ser 
ficcion, 10s tranvias pasaban frente a la Biblioteca y un dia se trope26 en la linea, 
exactamente frente a la puerta central de la Biblioteca y no podia levantarse. Fue 
un escindalo maytisculo. Se dice que el virtuoso general IbPiiez, a quien lleg6 el 
problema, lo sac6 inmediatamente de la Biblioteca, lo destituy6. Entonces fue 
alguien de su familia a hablar con IbPiiez para que lo restituyera, porque si no 
era asi, 61, que era el conservador de la Sala Medina, podia disponer de ella, la 
iba a vender a Estados Unidos o algo parecido y Chile perderia lo mis valioso que 
tenia. Entonces, el Dictador retrocedi6 y lo repuso. 

dz’sposicidn testamentaria de don Jose‘ Toribio Medina. 

~~1 vez sea una incorrecci6n total que quiso ser graciosa. 

alpnos amigos. 

Justo. Realmate yo no conocia esta histm‘a. 
Volodia. Yo la escuchC en la Escuela de Derecho. 
Justo. Don& e‘l era P/&sM: 
Volodia. Un gran profesor, de mucha sabiduria. Entonces yo me lanzo a bus  

car la aguja en el pajar: aquellas capitulaciones entre Carlos V y 10s mis grandes 
banqueros del mundo, como Jacobo Fugger, que le financian la compra de la 
corona del Imperio AlemPn, que se licitaba entre 10s soberanos de Europa. El 
que pagaba mL, se llevaba la corona. En ese momento, Carlos V competia con 
Ennque VI11 de Inglaterra y con Francisco I de Francia, las casas reales m L  im- 
Portantes de la epoca. Gan6 Carlos V porque ofreci6 m L  dinero, pero a cambio 
fim6 un contrato o capitulaciones que entregaba a 10s banqueros alemanes 10s 
territories a1 sur de la gobernaci6n de Pizarro, es decir parte de Chile y Argentina. 
Esto en el aiio 1520, cuando afin no existian como colonias. Entonces yo buscaba 
ladocumentaci6n de este hecho en la Sala Medina. De repente, se abre la puerta 
y sale el Director de la sala, que me conoce a mi porque soy su alumno en la 
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Escuela de Leyes. Me dice: “Joven, {que esd haciendo aqui?, $p6 esd buscando? 
yo le puedo ayudar porque conozco todo, absolutamente todo lo que hay aqur 

Justo. Seguro. f i o  es lo que se de 8. 
Volodia. Le cuento de quC se trata y me dice “Usted esd loco, eso no ha 

existido nunca, asi es que no pierda su tiempo. Busque cosas que existan, no 
fantasias”. Pero cam0 aquel joven alemin habia insistido en que existian yo 
queria agotar todos 10s libracos aquellos, prosepi. Dos o tres semanas despes 
encuenu0 las llamadas Capitulaciones entre Carlos V y 10s alemanes. im. 
presi6n me llevk! 

Justo. Esos documentos ilos wcoge usted en su Memoria? 
Volodia. Si, claro. Como en ese tiempo todo se hacia en forma manuscrita, 

empiezo a copiar las capitulaciones, que eran muy de la Cpoca: 10s autorizaba 
para saquear tumbas, sacar joyas, traer esclavos negros, hacer compensaciones 
entre hombres y mujeres. TambiCn permitian que 10s alemanes hubieran coloni- 
zado tenitorios. Realmente eran muy importantes. Entonces, yo estoy sentado, 
copiando, cuando de repente siento que alguien se pone a mi espalda a mirar 
lo que estoy haciendo. Es Guillermo Feliu que no dice una palabra, se queda 
callado. Yo tambikn finjo que no lo he visto, que no me doy cuenta que i l  ha 
estado alli, porque no queria ofenderlo en su orgullo de conocer todo lo que 
habia en la Sala Medina. 

Justo. Su memoria iesta en la Biblioteca Nacional? 
Volodia. Yo creo que si. Per0 me objetaron el primer capitulo que se referia 

a la Iglesia en la Edad Media y el hecho de que este Fugger, el banquero aleman, 
tenia por deudores a todos 10s Papas, porque tambikn para ser Papa se necesitaba 
mucho dinero. Era el tiempo de 10s Borgia. Alli nacio esa memoria. 

Justo. ... nacid en la Biblioteca Nacional. 
Volodia. Naci6 en la Biblioteca Nacional y sin la Biblioteca Nacional no ha- 

bria sido posible porque ese era el nudo dramitico de la obra. Fijate que fue 
publicada en el aiio 1943. Han pasado 61 afios. Nadie habla de ese tema. Si t6 le 
preguntas a cien chilenos informados en Historia de Chile, es seguco que muy 
pocos saben esto, hecho que no es intrascendente. 

Justo. Y a don Guillenno i n o  lo tent6 el tema? Parece que nunca se rejrid a esto. 
Volodia. No. Feliu era serio. Esa era una locura, un delirio, una fantasia. YO 

10 respeto mucho, a cualquiera le pasa. DespuCs de mi memoria, yo continue 
asistiendo, durante muchos aiios, como lector diario a la Biblioteca Nacional. 

4* 
habia em$& a leer alli. Era una sala muy bonita y bien acondicionada. 

Justo. 2 Y wted nunca utilazd la Sala Infantil de la Biblioteca? Porque yo 

Volodia. Si, claro, la conoci, per0 no la utili&. 
Justa. Es que wted llegd a Santiago y a la Biblioteca siendo estudiante universitaio, 
Volodia. Claro. Conoci a muchos Directores. 
Jute. Yo traje la lkta de Directores y por qmplo el aiio 32 era Director Tomb ThaY* 

Volodia. No. No lo conoci. 
Justo. Luego fue  Alejandro Vicuiia, un smerdote. 

Qeda. 
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Volodia. Con i l  habli una vez, per0 no tuve mayor trato. 
justO. Despuh estuuo su amigo Gabriel Amunategui. 
Volodia. Yo iba a conversar con el a su oficina. A 61 tambiin le interesaba 

Justa. YAmunbtegui iera un Director actiuo? 
Volodia. Yo creo que era un Director que partia del concept0 que 61 era un 

p o .  Mas o menos, la mismajbsofa de Guillermo Feliu. 
Volodia. Yo creo que tenian la visi6n de que la Biblioteca es custodiar, conser- 

,gr, No abrir a1 gran phblico las puertas de la Biblioteca. A la Biblioteca llegaba 
gente exclusivamente a leer 10s diarios. Habia un grupo que se mantenia 

hacienda al@n trabajo importante, pero, en general, era un lugar reservado. 

conversar. Lo mismo que con Galliano. 

custodia, un guardador, no salia a buscar a1 lector. 

Justa. Despuis de Amunategui, fue Director Augusto Igksias. 
Volodia. Yo con Augusto Iglesias tuve otra relaci6n. El es de la ipoca de Gon- 

&z Videla. Antes, en el 32 6 33, Augusto Iglesias trat6 de estudiar Derecho, 
fue mi compaiiero de Universidad. Ya era un escritor conocido. Hablgbamos 
much0 de literatura. Yo lo consideraba un hombre maduro en ese tiempo. Era 
muy conversador y tenia una gran idea de si mismo. DespuCs 61 fue el que redact6 
1a.s memorias de Gonzilez Videla. Creo que hizo su trabajo muy bien. M L  que 
por ideas politicas, lo hizo como un trabajo. Creo que nunca termin6 Leyes, no 
si si me equivoco. 

Justo. Y a Eduardo Barrios gb tratd?. 
Volodia. A Eduardo Barrios yo lo admiraba como escritor. Lo vi muchas veces, 

Justo. Eran de distinta gmeracidn. 
Volodia. Exactamente. Lo leia y lo respetaba. Entre 10s primeros libros que 

lei estaba El nifio que enloqueczd de amory Un perdido que es un gran libro. TambiCn 
un libro que quiero releer es Gran seriory rajadiablos. 

Justo. Yo s i  que Eduardo Barrios fue  Director de la Biblioteca durante dos pm'odos. El 
@ w o  fue hacia 192 7. 

Volodia. Entonces era hombre de confianza de Ibfiiiez. Lleg6 a ser Ministro 
de Educaci6n. 

Justo. Ocupd simultaneamente ambos cargos. Ib&a lo nombrd ministro mientras era 
h c t m  de la Biblioteca. Era bastante jouen y su administracilin fue muyfictfjiera porqw 
ldgzcamente tenia mucho p o h .  Eso lepennitid remganizar administratiuammte el Smicio. 

pero no fui su amigo. 

1929, cred la Direccidn de Bibliotecas, Archiuos y Museos. 
Volodia. Hizo una labor valiosa y respetable. 
Justa. En el segundo periodo, hacia bs afios sesenta, ya tenia mucha edad, entonces 

Volodia. Yo soy muy amigo de sus hijas, que tienen much9 amor, un gran 

Justa. Despuis estuuo Ouillermo Feliu, de quien ya hemos conuersado. A continuacibn, 

nofue tan actiuo. i 

recuerdo por 61, por una raz6n 16gica, por supuesto. 

Esteban Scarpa. 
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Volodia. E1 era mis pr6ximo a nuestra generaci6n y publicaba libros de 
poesia, per0 con Anpita y todo ese gmpo, no le d ibmos  importancia literaria, 
Desputs pas6 a ser Director tpero eso fue en tiempos de Pinochet? 

Justo. No. Scarpa llegb el 65, en la administracio'n de Eduardo Fwi. 
Volodia. Era un hombre trabajador, emperloso. 
Justo. Y sobre todo un gran pmfesor de &ratura. Yo mo que scarpa atn-id la Biblbteca 

a la p&. Despue's que FeliJ habia sido sumamate cebso, scarpa tuvo la actitud questa, 
de abrir la Biblioteca, de atraer a los lectores. 

Volodia. Eso me parece muy importante. 
Justo. Despuis estuuo Juvencio. 
Volodia. En tiempos del Presidente Allende. 
Justo. El once de s t @ d m  volvio' scarpa Por un Pm'odo breve y lo reemplazd Enrip 

Volodia. No. Creo que no lo he visto nunca. ZC6mo fue como Director? 
Justo. Enrique Campos inicio' la incoqboracio'n de la tecnolop'a a la Biblioteca. En ae 

sentido, siguw el camino ldgico que habia que tomar: trajo la computacio'n a la Bibliokca. 
Volodia. Era lo que exigian 10s tiempos. Yo quiero hacerte una prepnu. 

Antes del golpe yo habia publicado varios libros: El amanecer del capitalism, la 
Antologfa de poesia c h i h a  nueva, Hijo del salitre, La  semilla en la arena, etc., tqu6 pas6 
con esos libros? 

Campos Men&&. 6 Lo con0156 usted ? 

Justo. ~ L O S  libros suyos? 
Volodia. No. Yo te pregunto en ese periodo. Porque yo tengo la impresib de 

que se produjo una limpieza de libros en tiempos de Pinochet. 
Justo. Yo st? que, en algzin momento que no podria pecisar, p m  en los comimms del 

golpe, hay una orden a las jefaturas mdximas de la Biblioteca de sacar de los catalogos las 
@has de los l i h s  marxistas o escritos pm p t e  de izquierda. De manera que cada secah 
confecciond un catalogo interno, resewado, don& se o r h a r o n  h f i c h a s  de esos libros. Por 
lo tanto, las fichas de esos libros no estaban a1 akance del pziblico porque no jipraban en 
los Catalogos, de manera que hconocian sus ubicaciones. El Jefe de la Seccio'n Chiha 
tenia su catalogo de libros que no circuluban. El de Fond0 General, tambikn. Sin embargo, 
muchs  inuestigadmes habituales tenian anotadas las ubicaciones de los l i h s  que waban 
f i m t e m a t e y  cont inuam pidiado los libros, pienso que con alguna dkmcio'n. Es decir, 
los libros no fueron retirados de las estanterh. Ahora y o  s i  que esa OT&X la o!m-@ Enriqu 
Campos, q u i a  decidw que las fichas se incmporaran de nuevo a1 Catdogo, aunqu no 
podna precisar tampoco en que' a60 sucedio' esto, ni siquiera si fue cuando il  llegb o cumdo 
se estaba yendd. 

' Posteriormente he conversado con funcionarios antiguos que, en ese momento, trab4aban 
en secciones que atendian pliblico, quienes me han infomado que se sacaron ficha del Cadlogo 
de Autores correspondientes a escritores reconocidamente marxistas como Luis C o d i n ,  Carlos 
Altamimo y Volodia Teitelboim y de 10s Catilogos de Materia tods  l a  ficha que estaban bdo 
10s epipfes de "Partido Comunista" y "Partido Socialista". Paradojalmente, est0 dltimo result' 
beneficloso, porque el pliblico habia comenzado a romper, rayar o escribir insultos en esaS fichas' 
Insistieron en que nunca hubo una orden expresa de no prestar estos libros, aunque el sacar1oS 
de 10s ficheros pr;icticamente 10s hacia inhallables. Por esta razbn, cuando al,gjn lector llegaba a 
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Volodia. A mi, alguna funcionaria me ha pedido libros, por lo cual me gusta- 
ria saber quk libros mios tiene la Biblioteca. Porque yo quiero, en el cas0 de que 
no es t~n  todos, completarlos. 

Justa  clam, Cdmo no, yo uuJ a solicitar que me hagan un listado compkto de sus 
oha. Ahora, lo que yo puedo asegurar, porque eso uivi yo, es que el once de septhmbre 
yo @a jge de la Seccidn Periddicos y cuando se reabrid la Babliotaa, habian lbgado, la 
hadmgada del 1 I ,  El Siglo, el Pur0 Chile y El Clarin que habian alcanzado a salir ese 
nia. Tambit% estaban h revistas de izquierda. Zngenuamenle, yo t o d  el m o n t h  de dia* 
revktas y 10s coloqui en mi asiento, taprindolos con cojines, pensando protegerlos para que 
io hsaparecieran. Despuis, cuando don &que esta m'nstalado en la Direccidn comienza a 
Ikgar una cantidad ,de gente que wted no se ima@na, en bwca de i n f m a c i d n  en el Pur0 
Chile, El Clarh, Ultima Hora y El Siglo para delatar a uecinos o a compaceros de 
fm&jo. Todos bwcaban p e b a s  de declaraciones que habian hecho personas en la pensa 
para acwarlos y perjudicarlos. Entonces yo me f u i  don& don &que y b conte' lo que estaba 
pasando. El opind anmediatamente que eso no correspondia, porque $e no es el sentido de la 
Biblioteca Nacional. Entonces se nos ocurrid ualernos de un bando recientemate publicado, 
que prohibia difundir literatura marxista. Lo pwimos a la vista, con la instruccidn de que 
quimes necesitaran consultar periddicos de la Unidad Popular, debian ser autorizados por 
el Director de la Biblioteca. De esta manera, quedaban resguardados los derechos de quienes 
esluuieran haciendo alguna inuestigacidn sm'a. Asi se impidid esa situacih que se habia 
conuertido en realmente insoportable. 

Volodia. Esos dias fueron terribles. Otra pregunta, que alguna vez se la hice a 
Clara Budnik. Yo suelo pensar en el destino de 10s libros de mi propia biblioteca. 
Esta es como una cantera, 10s libros e s t h  en todas partes, en el subterraneo, en 
el segundo piso, aqui. Hay de todo. Libros que se salvaron de 10s allanamientos, 
libros que empeck a comprar cuando pude empezar a comprar libros. Muchos 
de ellos se perdieron. Reflejan, de alguna manera la historia de ese tiempo. 
&ora pienso 2quk voy a hacer con ellos? Hay dos posibilidades: dejarselos a mi 
hlJo Claudio que yo creo que contara con medios como para instalarlos. La otra 
posibilidad es donarlos a la Biblioteca Nacional. @uk opinas tti? 

Justo. Creo que lo -'or es la Biblioteca Nacional porque es un lugar segum y s a i o .  
Aqu f no se perdman los libros y se 10s midaria debidamente. Ahma, l~ que no podria hacer 
la Biblioteca sm'a mantener la unidad, dqarlos todos juntos y hacer una cobcc ih  con el 
n o m h  05 usted. Ya no hay lugar, no hay una sala, no hay espacio suJiciente como para 
i n s t a b  una biblioteca individual. 

Volodia. iNo hay proyecto de construcciones? 

Pedir uno de estos libros y traia la ubicaci6n correspondiente, el personal no hacia problemas para 
prestarlos. AdemL, la mayoria de 10s titulos retirados del Catilogo de Materias constituian folletos 
(congresos de panidos, discursos parlarnentarios, etc.) empastadm con otrm folletos que no habian 
''do retirados del Cadogo. Si alguien solicitaba estos vol6menes tampoco se les hacia problemas. 
ramios algunos afios, hacia mediados de 10s ochenta, esos cadogos reservados fueron incorporados 
a 'a base de datos, con lo cual 10s libros volvieron a circular nomalmente. 
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Justa. BWO, se esta constmyado la Biblioteca Pziblica de Santiago, en la calk M ~ -  
una tucana, que no va  a &pendm de la Biblioteca Nacional, sin0 de la DIBAM pmqw 

biblioteca pliblica. 
Volodia. Aqui hay de todo. 
Justo. Lo que pasaria, Volodiu, es que los libros chilenos irian a la Seccibn Chiha, 

las mistas a la Hemeroteca y los libms extranjms a Fondo General. Se dispersaria la 
bibliotecd. ,+ doy algunos nombres &personas que trabajamn en la Biblioteca N&onal 
y que p o s i b h t e  usted conocio'? Mariano L a t m ,  Por ejmplo. 

Volodia. Lo conoci bastante, muy simpgtica persona. 
Justo. 2 Co'm funcionario? 
Volodia. No. Cuando era Director del Pedag6gico. 
Justo. fieri que Angel Cmchaga Santa Maria trabajd aqui. 
Volodia. A kl lo conoci en la Biblioteca. Trabajaba en la Sala Francia, tambiin. 

Era rnuy amigo de Neruda. Siemprejuntos en 1% comidas, en las reuniones, per0 
no tenia un respaldo econ6mico. Entonces la Biblioteca 10 salv6 a 61. DespuCs se 
hizo cargo de la Biblioteca Municipal de Nuiioa. El fue el primer Director de la 
Casa de la Cultura de Nuiioa. Estuvo alli durante mucho tiempo. 

Justo. 2 Y Pancho Santana? 
Volodia. Si. Fuimos muy amigos, porque kramos de la misma generacih, 

lo veia siempre. Todos 10s dias, en la Biblioteca y fuera de ella. Trabajaba en la 
Secci6n Chilena, con Raul Silva Castro, a quien tratk tambien, aunque de manera 
mis distante. Para mi Silva Castro era un tip0 muy reaccionario. Escribia mucho 
en El Mercurio. Despues he sabido que no era tanto, que tenia tambiCn su historia 
cuando joven. 

Justo. Esnibid en Claridad. 
Volodia. En Clarid.ad y tambien fue introductor de Neruda, cuando era mu- 

chacho de Temuco. 
Justo. Alfonso Calderdn dice que en la Biblioteca sesiond el Sindicato de Esm'tmes de 

Chile, i lo conocid usted ? 
Volodia. Yo creo que es muy posible. El Sindicato de Escritores de Chile era 

una entidad paralela a la Sociedad de Escritores de Chile. Era'gente que queria 
tener mis libertad de acci6n. Es muy probable que haya funcionado ocasional- 
mente aqui por una concesi6n graciosa de la autoridad. Pueden haberlo hecho 
una o dos veces a1 mes, fuera del horario de atenci6n de pliblico. 

Justo. Yo no tengo antecedentes de ese Sindicato. 
Volodia. Alli el Presidente durante un tiempo fue Juvencio. 
Justa. Ah, bueno, ahi 6 t h  la relacio'n con la Biblioteca. Yo M i a  imeesidn o!e que 

Pablo de Rokha habia f m a d o  el Sindicato. 

' POCOS dias despub de su fallecimiento comenz6 a Uegar a la Biblioteca Naciond la biblioteca 
de Volodia Teitelboim. Contiene mis de 6 mil voldmenes de libros y revisa, muchos de d o s  
exmjeros, que esth siendo procesados, distribuidos a las secciones que corresponde y marcados 
con un timbre que indica su procedencia. 
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Volodia. Tal vez, per0 de Rokha era un francotirador. Santana debe haber 
TambiCn este hombre tan noble que tiene el libro sobre 10s Premios 

Nacionales de Literatura, que vivia en San Bernardo, muy amigo de la Biblioteca. 
Mario Ferrero. Esos inventaron el Z6calo de las Brujas. Y varios movimientos m& 
,, menos pasajeros. 

Jus t a  Tengo la idea de que hicieron una revista tambih. La  Federacidn de Estudiantes 
d8 Chib e s tabamte  a la Biblioteca durante un tiempo, perdad?. 

Volodia. Alli, la noche del 4 de septiembre de 1970 celebramos el triunfo de 
Salvador Allende. Yo estuve alli, era una casa muy derruida. La gente decia “No 
suban a1 segundo piso, porque la casa se va a desplomar”. 

Justo. Y alli salad Allende a1 bakdn a hacer el discurso de la medianoche. Y la gente 
lkgaba hasta la Plaza Italia. Esa noche nosotros estabamos en las acalinatas de la Biblie 
leca Nacional. 

Volodia. Yo cuento esta historia en uno de mis libros de Antes del olvido. Fue 
muy impactante tambiCn que a1 cumplirse 50 aiios de Canto General se hiciera ese 
recital de todo un dia desde las escalinatas de la Biblioteca Nacional en que el 
primer lector, en la maiiana, fue Ricardo Lagos. 

Justo. Que ya era el Presidate de la Republica. 
Volodia. iQUC cosa tan rara! El Presidente leyendo poesia en una avenida 

llena de buses, ruidos y gritos, mientras la gente pasaba para su trabajo. 
Justo. Per0 mucha gente se quedaba frente a la Biblioteca a escucharpoesia. 
Volodia. Tambien imprimieron pequeiias hojitas con poemas de Canto Gene- 

d e n  las que la gente pedia firmas y aut6grafos. 
Justo. Yo recuerdo que algunos funcionarios nos pusimos en las puertas y en las escali- 

natm y va’amos a los muchachos o a parqas que se quedaban un buen rat0 y se notaba que 
tenian intenciones de leer per0 no se atrevian, entonces nosotros nos acercabamos a ellos y 
10s invitabarnos a subir y tomar el microfono para leer un p o r n .  A muchos les faltaba ese 
empujoncito Jinal. 

Volodia. A mi Clara Budnik me propuso leer un poema al mediodia. Se habia 
juntado bastante gente. Me toc6 un poema que nadie conoce sobre Mina, un 
militar espaiiol que fue designado para venir a America a fin de reconquistarla 
Y el tipo no quiso. Se produce la epidemia de 10s papelitos. Yo estaba en lo alto 
de la escalinata y habia una especie de cola. Jimena estaba muy preocupada 
Porque ya era tarde. Y llega una mujer un tanto madura que yo crei reconocer. 
Finalmente lleg6 donde mi y le pregund su nombre y me dice “Alicia Urrutia”. 
Era la sobrina de Matilde, el tiltimo amor de Neruda. Yo tarde en reaccionar. La 
han perseguido mucho para que hable y ella nunca ha querido hablar. El propio 
Enrique Lafourcade, que public6 un libro que se llama Alicia en el pais de Neruda 
Y 10 edit6 Norma, una editorial colombiana. Lo que yo sabia lo tengo escrito y no 
sc m k .  Per0 ella fue como perseguida por 10s periodistas. Se fue a Arica con una 
hb, para mantener su privacidad. Me habria interesado conversar con ella, per0 

esto se desarroll6 tan rapid0 que no le pedi el telefono. Cuando empez6 a 
bajar la escalinata, la mire mejor. Era igual, igual a Matilde. El mismo cuerpo. Eso 
pa6 alli, en la escalinata de la Biblioteca Nacional. 
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Justo. Yo no m c d  bien, per0 ese mismo dia sucedia a@ con Pinochet, no s, 
estaban uotando en Londres o q u i  mismo alguna acusacibn muy importante que le 
advma4. 

Volodia. Bueno, esa lectura fue uno de 10s primeros actos del Gobierno de 
Ricardo Lagos. Lo de Pinochet en Londres fue anterior, en ipoca de Frei Ruiz 
Tagle, en ese momento yo estaba en Lima donde ibamos a inaugurar una libreria, 
b e  dia yo supe la noticia por la televisi6n y 10s periodistas peruanos habian id0 
a la Embajada de Chile, donde estaban cerrados como ostras. Entonces descu- 
brieron que en el hotel estaba yo y dijeron “Aqui hay un chileno”. YO vi muy bien 
la votaci6n de cada juez. Vi estupendamente la votacibn, como en una pelicula. 
Ahi comenz6 la caida de Pinochet. Y 10s diarios de este fin de semana anticipan 
10s funerales de Pinochet, lo que es tambien una manera de decir “No hay que 
llevarlo a juicio”. 

Justo. Per0 la votacidn de la Corte Supema, aqui, en Chile, t a d &  me parece histhi- 
ca, a pesar de to& las circunstancias, p w t o  que el hombre estaba hospitalizado, mfmo 
o sano, per0 hospitalizado. 

Volodia. Ahora lo e s t h  enterrando. Les queda la astucia. La ley admite una 
sola causal para no comparecer: la de estar loco o demente. Eso viene del siglo 
XIX, con don Andrks Bello. No hay ninguna otra raz6n medica. Que est6 enfermo 
de otra cosa, no sirve. Tiene que estar loco o demente. 

’ Nos estamos refinendo a1 Dia del Libro que se celebr6 el 26 de abril del afio 2000. Despuis 
pude comprobar que tse h e  un dia muy ajetreado en Santiago, porque en el Palacio de Tribunales, 
el Pleno de la Corte de Apelaciones vot6 el desafuero de August0 Pinochet. 
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JORGE MILLAS JIMENEZ (1917-1982) 

Sergio Odildn Urrutia Ahumada” 

ESTUDIO BIO-BIBLIOGR~ICO 

I 

EI filbsofo, escritor y poeta, el “mis grande fil6sofo especulativo-sistemitico que 
ha tenid0 nuestro pais”, en palabras de un ex rector de la Universidad de Chi- 
l e ~ ,  fue una persona de un reconocido cadcter sencillo, una “rara mezcla entre 
,,,teligencia brillante y abrumadora y tranquila humildad2. Naci6 en Santiago 
de Chile, en el denominado barrio de Avenida Matta, el dia 17 de enero del aiio 
1917, hijo de don Emiliano Millas Recabarren (1890 - 26/XI/1950) y doiia Maria 
Luisa Jimknez Alvarados. Su madre falleceri cuando el fil6sofo tiene escasos cua- 
KO aiios de vida (1922), posteriormente -en 1942- un nuevo dolor lo afectari, al 
fallecer, debido a una meningitis originada por complicaciones postoperatorias, 
su hermano menor Fernando (n. 1919), a 10s 23 aiios de edad. 

Jorge Millas, con esa expenencia temprana de la muerte de su madre, realiz6 
de niiio sus primeros estudios en el Liceo de Hombres de San Bernardo, en ese 
entonces una pequeiia localidad rural a1 sur de la ciudad de Santiago, y en la cual 
su padre, de profesi6n Comerciante y vuelto a casar en 1926 con dofia Rebeca 
Espinosa del Campo, habia adquirido una farmacia en la calle Covadonga y una 
wienda frente a la plaza principal. Segtin’propia confesi6n es en esta epoca 
cuando comienza a perfilarse su personalidad timida y retraida, siendo un niiio 
estirnado por su cortesia y dotes intelectuales, las cuales le permiten destacarse 
habitualmente como el primer0 de su curso4. Hijo de un padre corpulento y 
sever0 desde niiio fue educado en la austendad. La percepci6n de si mismo 
que tiene Millas, de ese entonces, son elocuentes: “Mis condiciones fisicas eran 
un poco deplorables. Era de una contextura fisica muy reducida. Era un niiio 
minimo, digamos 

* Lic. en Filosofia, Universidad de Chile. 
‘Jaime Lavados. Palabras expresadas el ai10 1993, con ocasi6n del homenaje que la Universidad 

de Chile, la Universidad de Valparaiso y la Sociedad Chilena de Filosofia Juridica y Social, record6 10s 
10 afios de la muerte del fil6sofo. Anuario de Filosofia Juridica y Social. 1993. Valparaiso. 

idem. 
’ De dotia Maria Luisa JimCnez evarado se sabe que descendia, por parte materna, de una familia 

de origen peruano. Su abuela, dotia Angela Alvarado, nacida en la ciudad del Nmac y cmda con un 
oficial chileno en tiempos de la ocupaddn de Lima, emigr6 a Chile, especificamente a Valpdso, 
donde naci6 su Cnica hija. Muerto el abuelo matemo de J. Millas la familia se avecind6 en Santiago, 
en la calle Matucana, donde Millas nitio suele visitar, frecuentemente, a su abuela en 10s tiempos de 

Petmanencia en el Integndo Nacional. Es en esta 6poca que el nitio Millas es inscrito, por orden 
Judicial, en la circunscripci6n hrpl de Santiago, bajo el NP2815 del 19 de julio de 1929, con el nombre 
deJorge del Carmen Francisco Ask, dejando constancia de la hora de nacimiento (0900 hrs.) y lugar 
(APstinas NP728). 

. . . asi se gener6 en mi una considerable pe&p3Lterk PO agredva per0 vanidosa y autosuficiente. 
Desde pequefio tuve la vocaci6n de segregarme de loagrypos. eso me curC, aunque en forma muy 
dolorom cuando Ilegub a1 Intemado”. Revista Emilka, 3 de qpQembre de 1975. 

4 “  

Boletin Infmotiuo del Cenm de Alumnos del INBA. NQ14, M o  v, julio-septiembre de 1987. 
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Jorge Millas fue un celoso guardian de su intimidad, no se conocen referen- 

c i a  SUF a la muerte temprana de su madre, asi como a1 tragic0 fin de su 6nico 
hermano. 

Posteriormente, a 10s doce aiios (1929), ingresari becadoG a1 Internado N ~ -  
cional Barros kana7, un espacio educativo para niiios de provincia que favorecia 
el estudio, la investigacibn, la lectura asidua, el diglogo con 10s profesores y las 
inquietudes intelectuales de 10s alumnos, Y cuya estructura curricular contempla. 
ba entonces un regimen de tutorias entre 10s alumnos con el objeto de fort&cer 
su formacih*. Datan de esta Cpoca (1930) algunos de 10s primeros escritos que 
conocemos de Jorge Millas, 10s cuales no s610 evidencian la madurez de su intelec- 
to, sin0 tambiCn manifiestan 10s suerios inspiradores de un niiio con sentido del 
futuro que le espera y a1 cual habra de ser fie1 en su vida. En el primer0 de ellos 
El Deber, procura aclararnos el futuro y precoz fil6sof0, que el amor a la patria, no 
descansa y se agota en la m e n  conmemoraci6n de las heroicas gestas militares, 
sino, yendo mis lejos, hace hincapiC en que el amor patrio debe enraizar en la 
apropiada comprensi6n del “deber” del estudiante, en tanto Pste debe seguir y 
continuar la senda fijada por sus mayores, aquellos preclaros hombres que le 
han precedido en el tiempo y han sido ejemplo vivo de un aporte de grandeza 
a1 pais, 10s mismos que demostraron en su vida su amor patrio con hechos, no 

‘ “Yo entri a1 Internado de una manera un poco casual. El Internado tenia en aquellos tiempos 
un gran prestigio ... Pero la causa ocasional fue el hecho de que yo obtuviera el premio del Liceo de 
San Bernardo, otorgado por el Consejo de Profesores a 10s alumnos que consideraba merecedores 
de esta gracia y que consistia en una beca”. Boletin Z n f m t i u o  del Centm de Alumnos del INBA. NY14, Ai0 

V, julic-septiembre de 1987. 
’ Proyectado en sus inicios por el Presidente Balmaceda, como un anexo al rigimen de internado 

del Instituto Nacional, comenzd a funcionar regularmente el 20 de mayo de 1902 bajo la direcci6n 
del Rector seiior Eduardo Lamas Garcia, con el objetivo de alojar, educar y formar a aquellos nitios 
de provincia que ya no encontraban espacio fisico disponible en el Instituto Nacional y requerian de 
algamiento e instrucci6n; tom6 posteriormente su nombre de Barros Arana, luego del fallecimiento 
del ilustre historiador y bajo el gobierno del presidente Montt y la gesti6n educativa del Ministro 
de Insuucci6n Primaria don Domingo AmunPtegui Solar, el 13 de noviembre de 1907. Sobre el 
Internado Nacional, viase 10s testimonios recogidos en: Libm del Catcnario (1902-2002), editado por 
la FundaciBn de Becas del INBA. Ediciones Mar del Plata, 1962. 

”... De 10s antiguos maestros, tengo el recuerdo que ustedes han visto tiende a ser exaltado 
cuando 10s evoco. No s i  si se cultivan actualmente las virtudes que fue posible conocer a 10s 
j6venes de entonces entre sus profesores del Barros Arana. Las virtudes de espontaneidad, de 
disposici6n de respetar al muchacho en su identidad, a estimularlo en la autenticidad de Su 
expresih, a ayudarlo, como se decia entonces y como se dice seguramente todavia hoy en 
lengua convencional, a ayudarlo a “hacerse hombre”. Se decia mucho eso en el INBA. Yo siempre 
entendi que no era tanto hombre en el sentido fisico sino hombre en el sentido espintd 
El Internado, pc i a s  a sus profesores en gran parte, cre6 una atm6sfera de libre expresi6n, de 

sinceridad. Jam& tuvimos nosotros sobresaltos por suspicacias, por inseguridad. Los alumnos nos 
sentiaxnos estimulados a ser nosotros mismos y no esti dem& que en este momento me acuerde Yo 
que el lema del Internado era, como seguramente sigue siendo, “mens sana in corpore sano”. Yeso 
significaba para nosotros muchisimo. Significaba sobre todo eso: la posibilidad de la libre expresibny 
desarrollo de la personalidad del estudiante ...”. Bolett’n Znfonnatiuo &l Cam &Alumnos &~IN&I. NQ143 
h o  V, julio-septiembre de 1987. 
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meraS palabras. Es el suyo un llamado a sus coetineos a cumplir con su deber de 
e,tudiante, con miras a ser futuros pilares de grandeza de la patria. 

8‘J)ebemos poner nuestro grano de arena en la obra de prosperidad futura 
de nuestro pais. Y la mejor manera de hacerlo es acostumbrarnos desde 
luego a1 estricto cumplirniento de nuestros deberes que, por ahora, son muy 
pequerios si 10s comparamos con 10s que deberernos cumplir m h  tarde, 
cuando llegue el momento de la lucha por la existencia. iEl Deber! iCuPn 
dificil es cumplirlo algunas veces! Pero es el unico medio de triunfar en 
la sociedad de que formaremos parte y que no admite hombres ineptos e 
incapaces de valerse por si ~010s”~. 

El segundo escrito de esta Cpoca”, algo mas extenso y con un Jorge Millas 
que reciCn alcanza 10s trece aiios de edad, evidencia el conocimiento que posee 
Millas de la mhsica y la capacidad que tiene el novel escritor para buscar ex- 
plicaciones histdricas para 10s fendmenos culturales, remontindose para ello, 
especulativarnente, no d o  a 10s tiernpos prehistdricos, sin0 tambikn dando 
muestras de su familiaridad con la rnitologia y la cultura griega. No conforme 
con citar a 10s rnGsicos clPsicos (Beethoven, Schubert, Wagner, Mozart, Chopin), 
profundiza Millas en la labor musical de un maestro del siglo VXI, escasamente 
conocido: Palestrina. 

Al margen de lo anterior, Nicanor Parra indicarii, en una entrevista de 1988, 
que cuando C1 ingresa el afio 1932 a1 Internado Nacional es Jorge Millas -tres 
afios menor- quien se encarga de nivelarlo en maternPticas”; para el poeta Ni- 
canor Parra, quien destaca la distincidn entre atenienses y espartanos existente 
en el lugar, haber llegado a1 Internado Nacional era haber ‘sobrevivzdo’, pese a 
esas tenidas de sizitico que se utilizan y que 10s hacian aparecer como petime- 
tresl’. En ese espacio educativo sus comparieros de estudio y amigos seldn, fuera 
del ya nombrado antipoeta Nicanor Parra, el destacado cientifico Hermann 
Niemeyer, el escritor Luis Oyarz6n Peria, junto al pintor Carlos Pedraza. En el 
period0 del Internado Nacional, Jorge Millas -un nifio “flacuchento, con unas 
orejas enormes, asi como murcidago, de nariz grande y unos ojos penetrates, 
inquisitivos”Is-, se rnostrd como Pvido lector de Jose Ortega y Gasset, Sigmund 
Freud, 0. Spengler, H. Bergson, G. Simmel y F. Nietszche, dictando conferencias 

Revista Deuma, ado 11, NP4. Internado Nacional Barros Arana. Santiago, 20 de mayo de 1930. 
Evoluci6n de la Mdsica a travis de 10s tiempos. Su Origen”. Revista Dcum, ado 11, N”5, 

‘I Citado por Sara L6pez Escalona en Filisofos y Educadmes. E lpmar  chileno en el si& xx. Pontificia 

I* Diilogo personal con el antipoeta, julio de 2007. 
’’ Entrevista de Sara L6pez Escalona a Carlos Pedraza en 1988. En Fil6sofary Educodmcs. E lpmar  

chileno en el sigh xy. Pontificia Universidad Cat6lica de Chile. Gutemberg Impresores, 1992. 
“Me llam6 la atenci6n un sedor inmenso, un gigante, quien arrastraba de la mano a un niiiito 

en cuya cara se destacaba una intensa y luminosa mirada, indicadora de una precoz inteligencia. 
s‘ fisk0 era lamentable, delgadisimo, moreno, humilde, de aspect0 desvalido, muy descuidado en 

10 4‘ 

Internado Nacional Barros Arana. Santiago, agosto de 1930. 

Oniversidad Cat6lica de Chile. Gutemberg Impresores, 1992, p. 153. 
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sobre dichos autores a alumnos y profe~ores'~. En estos ~ ~ I O S  (1935) Milla creia 
en si mismo mL como poeta que como fil6sof0, admirando sin resewas a p&l0 
de Rokha y evidenciando en sus primeros versos su influencia. 

Este patio uiejo y manso 
como buqr donnido 
se estb resbalando de espuma de luna 
y & blanco silencio de estwllud5. 

Esta dkposici6n lo llev6 a publicar en su juventud dos libros de poem= con 
el titulo de Homenaje poitico a Espaiia (1937) y Los Trabajos y 10s Dim (1939), lo 
cud no fue 6bice para que, durante sus ratos libres, Jorge Millas dirigiera en 
el Internado -donde ya era inspector ayudanteI6- una Escuela de Auxiliares, 
realizando, 61 y sus amigos, clases vespertinas para 10s paradocentes del plantel. 
Millas mostr6, desde su adolescencia, extraordinarias y reconocidas cualidades 
de orador, estando, en el aspect0 politico, vinculado durante un tiempo a1 Par- 
tido Socialista de la kpoca, con cuyo apoyo fue elegido en 1938, presidente de 
la Federaci6n de Estudiantes de la Universidad de Chile. Es como delegado de 
las Juventud Socialista chilena que viaja a New York entre el 16 y 24 de agosto de 
1938, donde participa en el I1 Congreso Mundial de Juventudes para la Defensa 
de la Paz y lee una ponencia titulada "Teoria del Pacifismo"". 

Inicialmente, Millas curso, en forma paralela, Leyes en la Escuela de Derecho 
de la Universidad de Chile e Historia en el Instituto Pedagbgico, s610 posterior- 
mente estudi6, en 1938, Filosofia en la Universidad de Chile, en un programa de 

su postura, me llam6 la atenci6n la precaria salud del niiio ...". Entrevista de Sara L6pez Escalona a 
H6ctor Casanova en 1989. En Fil6sqos y Educadores. El pasas chilmo en el S@ xx. 

I' "Alli en el Internado apareciamos como sujetos sospechosos y dificiles y nos dibamos aire de 
todo. Jorge Millas en el Tercer Af~o de Humanidades ya se habia ganado un concurso de oratoria, y le 
dirigia la palabra a todo el Liceo reunido, al Consejo de Profesores. A todos les hablaba de lo human0 
y de lo divino. Y sin texto, asi, improvisando. El era el intekctud por antonomasia del Internado, el 
Emmo de Rotterdam, que se yo, el Kant, el Henri Bergson...". Nicanor Parra, en: Conuersaciom CHI 

NUumrPam~ Leonidas Modes. Editorial Universitaria, Santiago, 1991. 
l5 "Me esfonaba mucho y trasnochaba, puliendo versos con g n n  pasi6n. Alcanc6 a publicar 

dos libros de poemas, pero muy temprano me di cuenta de dos cosas: que no iba a ser un gran poem 
y que no iba a tener destino en lo politico. Nunca adopt6 grandes resoluciones. El desapego se fue 
produciendo sin ruptura ni traumas y me volvi a aplicar a mis estudios de filosofia". Revista E ~ f h  3 
de septiembre de 1975. 

l6 L a  denominaci6n apropiada era 'pensionism universitarios", a saber, jbvenes destacados 
intelectualmente y de escasos recursos que vivian en el mismo INBA, realizando labores de apoyo a 
la docencia. La idea de crear este tip0 de profesor auxiliar fue del rector h a d o r  Alcapga a objeto 
de coadyuvar a la educacidn de 10s niiios del Internado. Dicha hnci6n fue realizada tambikn por N. 
Parra, H. Niemeyer y C. Oyamin. Es en esta 6poca cuando el grupo de amigos crea la &&I NWG 
6rgano de expresi6n de sus inquietudes intelectuales y de la cud aparecer;in s610 dos nlimem 
el NQl, correspondiente a 1935, y el NQ2 de 1936, que recogen 10s primeros escritos con cadW 
filos6fico de J. Millas, junto a 10s trabajos literarios de N. Parra, Juvencio Vde, Fernando Alegria Y 
ovos autores. 

I' Publicada en: M t u  Uniumitatia (Fech), NO1 y N02,1939. 
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Licenciatura creado para 10s alumnos de 10s tiltimos aiios, gradugndose el aiio 
1943”. 

Mills obtiene, en esta ipoca, una beca a1 Instituto Internacional de Educa- 
ci6n en 10s Estados Unidos, donde viaja con su esposa Manin, Silvia Germana 
Aburto Bustos, con quien se habia casado el 8 de octubre de 1943. 

“En Estados Unidos, pude prolongar el programa inicial que llevaba porque 
obtuve una beca Guggenheim que me permiti6 tener un Master en Psicologia 
y alcanzar a iniciar 10s primeros pasos del Doctorado en Filosofia. No llegui a 
terminar sin embargo este liltimo programa, porque se me extingui6 la beca 
Y tuve que regresar a Chile”1g. 

Desde 10s Estados Unidos regresaria s610 por unos meses al Internado Nacio- 
rial, pues recibe una invitaci6n de la Universidad de Puerto Rico. 

El aiio 1943 publica Idea de la Individualidad 20, una obra con la cual obtiene 
e] Primer Lugar en el Concurso Cuarto Centenario de la ciudad de Santiagoz1. 
En 1945 obtiene el Master of Arts en Psicologia, de la State University of Iowa y, 
en 1946, es contratado por cinco aiios en la Universidad de San Juan de Puerto 
Rico, como profesor visitante, desarrollando labores de docencia y participando 
en la reestructuraci6n acadimica y administrativa de la Universidad, en tanto 
ayud6 a organizar la Facultad de Estudios Generales. Es a fines del aiio 1946 
cuando participa como conferencista invitado en la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos en Lima, donde expone el tema La humana actualadad de un uiejo 
Jibsofar. 

En 1947 es contratado como profesor visitante por la Universidad de Co- 
lumbia en New York y publica, en Puerto Rico en 1948, Goethey el espiritu del 
Faustd2. 

Regresa a Chile en forma definitiva el aiio 1951 -afio del fallecimiento de 
su padre-, habiindose separado de su esposa quien decide permanecer en 10s 
Estados Unidos. Jorge Millas no tuvo descendencia, aunque posteriormente 
adoptaria un hijo. Durante este aiio se hace cargo de las ciitedras de Teoria 

In Sobre la creaci6n de este Curso y su estructura curricular se puede ver la obra de Don Pedro 
Le6n Loyola Leyton: Hechos e Idem de un projaw. Ediciones de la Universidad de Chile, 1966. 

Revista EwiUa, 3 de septiembre de 1975. 
’“Prensas de la Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1943. Originalmente la obra corresponde 

a su tesis de grad0 para optar a la Licenciatura en Filosofia, su profesor patrocinante fue Eugenio 
Gonzilez Rojas, Rector de la Universidad de Chile entre 10s afios 19651967. Millas habia sido su 
alumno en el INBA. Viase la nota NP34. 

“Por esos dias, Jorge Millas escribia su Idea de la Individualidad, que veria la luz en 1942. 
adquiria cuerpo conceptual mucho de lo que habia sido substancia disparatada de nuestm 

discusiones, a la luz de Bergson, Scheler y Husserl. Analizaba gravemente la situacibn del hombre 
Conternporineo y 10s problemas fundamentales de la cultura, con un domini0 del lenguaje y un rigor 
intelectual que, a h  a esta distancia, nos impresiona como insuperado entre nosotros”. Luis Oyanrin 
p. cnhicu de una Gemrncidn Revista Atmu. N”380,1958. 

” Editorial Universitaria. Univenidad de Puerto Rico, San Juan, 1949. 
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del Conocimiento y de Historia de la Filosofia Moderna y Contemporinea en 
el Departamento de Filosofia. Su citedra de Teoria del Conocimiento <reada 
precisamente por vers6, en lo principal, sobre las “Investigaciones L6gicas” de 
Edmund Husserl y sobre la ‘Metafisica del Conocimiento’ de Nicolai Hartmann. 
Su curso de Filosofia Moderna, mat6 en especial a Descartes, el Empirismo In- 
glis y E. Kant, en tanto el curso de Filosofia Contemporinea estuvo dedicado al 
Positivismo, el Empirismo L6gico y la terminologia de w. Dilthey, Windelband 
y H. KckertZ3. Este mismo aiio de 1951 asumi6, mediante concurso p6blico de 
oposici6n, la cPtedra de Filosofia del Derecho en la Facultad de Ciencias Juridicas 
y Sociales de la Universidad de Chile, lugar en el cual su programa de estudios te- 
nia en un comienzo, seg6n quienes pudieron asistir a sus lecciones, una marc& 
influencia kelsenianaZ4. 

Sobre el particular, vkase: Serra Heise, Juan Enrique. En memoria de Jorge Millas. A n d o  d8 
Fihofia Juridica y Socid Sociedad Chilena de Filosofia Juridica y Social. Valparaiso, 1985. 

’’ Sobre el particular, v k .  Sera Heise, Juan Enrique. “Recordando a1 profesor JOW 
Millas”. Reuisfa a2 CimcioS Socinles N”49-50, afio 20042005. Facultad de Derecho y Ciencias Socides. 
Universidad de Valparaiso. Valparaiso, 2005. 
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ya en 1953 Millas dicta clases en la Universidad Australz5, siendo tarnbiCn 
profesor del Instituto Pedag6gicoZ6 e irnpartiendo Filosofia del Derecho en la 

25 La Universidad Austral de Valdivia -entidad fundada el 07 de septiembre de 1954, recibe 
profesor Jorge Millas el axio 1955, poco tiempo despuis de regresar Cste de la Universidad de 

puerto ECO; la invitaci6n considera ayudar a crear y dar forma a la Facultad de Estudios Generales, 
ledactando sus principios y reglamentos, esto es, volcar la experiencia de Puerto Rico, donde ya habia 
,ealizado labor similar, en el sur de Chile. Millas trabaja en dicho prop6sito con Luis O y a d n  P. y el 
profesor Meyer-Abich, en conjunto discuten con el rector, setior Eduardo Morales (rector entre 10s 

1954-1961), las propuestas que ese mismo atio dar& vida a la Facultad. 
Como un indicador mL de la ausencia de mezquindades en Jorge Millas y de su inter& vital en 

desarro~~o de 10s altos prop6sitos de la Universidad, se recuerda que cuando se intentaba elegir a1 
que sucederia a don Eduardo Morales, tuvo Jorge Millas una intervenci6n decisiva. El mismo, 

i p a l  que Joaquin Luco, declinaron aceptar la candidatura que les fue ofrecida por un gmpo de 
pr&ores y socios, pero fueron justamente ambos, quienes propusieron el nombre del profesor 
Felix Martinez Bonati. Aceptada la postulaci6n por el Dr. Martinez, lo acompaiiaron a Valdivia para 
pentarlo a la comunidad universitaria y a 10s socios de la Corporaci6n. En un acto academic0 
notable, Felix Martinez Bonati, Dr. en Filosofia de la Universidad de Gotangen, fue as< elegido rector 
para el periodo 1962-1968. 

Es durante la administraci6n del rector, setior William Thayer A. (19681973). cuando Jorge 
Millas es llamado para organizar un Centro de Estudios Filos6ficos, con el objetivo expreso de otorgar 
a la filosofia un lugar institucional en la universidad; crea el Departamento de Filosofia y es designado 
SLI Director, posteriormente, elaborar5 un proyecto para concentrar en una linica Facultad, en torno 
al Departamento de Filosofia, las catedras dispersas de Sociologia. Aprobado su proyecto. por 10s 
organismos colegiados correspondientes, es designado Decano fundador de la nueva Facultad de 
Filosofia y Ciencias Sociales. Esto ocum’a en mano de 1973. 

El primer rector delegado, coronel (R) don Gustavo Dupuis P. (19751976) lo confirma en el 
cargo y le pide que amplie la media jornada docente, que hasta ese momento tenia en la Universidad, 
para que ademh represente a la Universidad Austral en las comisiones de estudio del Consejo de 
Rectores (1974), en Santiago. Durante el af~o 1976 se lo nombra miembro de la Comisi6n asesora del 
Ministro de Educaci6n en asuntos universitarios. Cuando el general (R) don Pedro Palacios Cameron 
es designado en la rectoria de la Universidad Austral (19761980), encomienda mayores tareas a Jorge 
Millas. Lo designa Director de la Direcci6n de Estudios y PlanificaciBn, con el encargo de elaborar 
un proyecto de Estatutos de la Corporacidn y a la vez de formular un plan de desarrollo a mediano 
plazo de la Universidad, el cual habria servir de base para la racionalizaci6n de 10s servicios. Ambas 
meas las cumpli6 cabalmente. Es en esta ipoca cuando Jorge Millas es considerado en la linea de 
subrogaci6n del rector, inmediatamente despu6 de 10s vicerrectores. Vease: Felix Urcull6 Molina. El 
Mmuriode Santiago. Sbado 5 dejulio de 1980. 

2~HumbertoGianniniI.,alumnodeJorgeMillas,evocasupersooaporlosaiios50conlassiguientes 
palabras: “Para nosotros era un hombre misterioso. Daba la impresi6n de un hombre disw’do, que 
se vestia y caminaba distraidamente, siempre andaba con un libro como abrazindolo, de una mirada 
muY profunda, directa, miraba siempre a 10s ojos, de gran calidez, cosa que conmovia. Habia una 
P n  contradicci6n en 61: era muy cilido, muy direct0 para mirar, pero a la vez muy misterioso. 
APenas uno se le acercaba daba la impresi6n de huir. Consemba su vida privada a cualquier precio. 
No hablaba de su intimidad ni la preguntaba. Ofrecia una relaci6n cilida, pero distante. Habia en il 
““a profunda timidez. Era mL o menos encorvado. Fumador empedernido. iEnconuar 10s f6sforas 
era rito! Aparenternente era un hombre de gran serenidad. Nunca reaccion6 con violencia. Era 
“1 hombre de una gran bonhomia. En clases, Ilegaba, encendia su cigarro, y 10s primeros cinco 
mlnUtOS eran una decepcibn, product0 de su timidez. Cuando hilvanaba la primera frase empezaba a 
exPoner con una claridad, una gran riqueza de vocabulario, con rnucho brillo e inteligencia. Siempre 

SuS clases comentando on libro. Era distraido y por el10 Ilegaba atrasado. iUn dia olvid6 que lo 
e s ~ b a m ~ s  esperando para una clase! ... Nunca se pronunciaba directamente. Siempre queria pensar 
lasCOSas. Le costaba actuar y no es que fuera indeciso; era un hombre que postergaba.la decisi6n por 
e’ de madum la idea ... Era un gran conversador. El campo de la conversaci6n h e  siempre la 
filosofia. Era el linico tema posible. No nos hubiCramos atrevido a sobrepasar la barrera a lo personal. 
Tenia metodos para volver las cosas a su centro. Lo fuimos conociendo mL, tenia una actitud de ’ 
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Universidad de Chile. En 1956 preside el Cuarto Congreso de la Sociedad Inters. 
mericana de Filosofia que se realiza en Santiago, del mismo modo es presidente 
de la Sociedad Chilena de Filosofia en el period0 comprendido entre 1958 y 1966, 
publicando por estos atios el text0 Ortega y la respomabilidad de la inteligmcid7. 

En 10s aiios 60 participa en la Reforma de la Universidad de Chile, publicando 
adem& el Emayo s o h  la Historia Espintual de Ocn’dentt?a. Es en esta tpoca (1961) 
cumdo obtiene el Premio Atenea, el cual le es entregado por el entonces rector 
de la Universidad de ConcepcMn, don David Stitchkin; del mismo modo 
su nombramiento de Director del Departamento Central de Filosofia y Letra de 
la Facultad de Educaci6n de la Universidad de Chile y se propone como objetivo 
organim las tareas de la Facultad en lo que respecta a docencia, investigacib“ 
y extensibn, del mismo modo que busca estructurar 10s estudios universitarios 
sobre la base de ciertos cursos centrales obligatorios: Introducci6n a la Filosofia, 
Psicologia, Sociologia y Problemas de la Sociedad ContemporPnea. En una carh 
enviada por el filosofo, el dia 4 de abril de 1965 -desde Estados Unidos a su amigo 
Roque E. Scarpa-, durante una breve estadia recorriendo el pais del norte, Millas 
deja entrever su apreciaci6n personal de lo que es el Departamento de Filosofia 
y Letras de la Universidad de Chile de aquellos aiios, donde era Director. En ella 
hacer saber a Roque Scarpa el ‘sobresalto’ que, significa para 01 volver a dicho 
Departamento, donde debe regresar a “mover el tim6n de esa lancha anc1ada”y 
donde lo que es posible hacer es la “nada” en dicho cargo. Jorge Millas, con an- 
terioridad, ya habia ejercido dicho cargo de Director durante el aiio de 1961, asi j 
como habia sido comisionado a Lima el aiio de 1962 y a Alemania, durante dos 
meses, el aiio de 1963. Su experiencia en el extranjero, su sentirse “ m k  frente al 

’ 

mundo”, no era en modo alguno nueva en 61, ya que como sabemos databa desde 
sus afios juveniles de becario. 

En esta 6poca colabora en la puesta en marcha y organizaci6n de las sedes 
regionales que la Universidad de Chile inaugur6 en distintas provincias -hoy re- 
giones-, las cuales funcionaron hasta el aiio 1980, aiio en que el rtgimen militar 
decide escindirlas de la Universidad de Chile y tornar independientes utilizando, 
para conseguir dicho objetivo, el argument0 de la hcmtralizacihz, el cual no 
alcanza a ocultar del todo el temor politico que generaba una Universidad de 
Chile disidente actuando en bloque a lo largo del pais. 

En noviembre de 1962 se habia incorporado a la Academia de la Lengua, 
pronunciando el discurso Plat&: la misibn politica del intelectd’, y es su amigo 
que E. Scarpa, quien lo recibe como miembro de la ilustre Academia. 

- 
gran resistencia a la politica masiva, a las decisiones irresponsables e inconscientes del colec”vo”, 
Testimonio citado por Sara Upez Escalona, en Filbsofac y Educadores. E l m a r  c h i h o  m e l@ xx. PP, 
165166. 

Ediciones de 10s Anales de la Univenidad de Chile, Santiago, 1956. 
e8 Editorial Univemitaria, Santiago de Chile, 1960. 
p, Publicado en Lh la Tarea InteLctuat Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1974. 
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En 1964 publica El Desafo Espzritual de la Sociedad de M a s d o  y en 1965 Discurso 
Facultad de Filosofza y EducacidnS' y Derecho y Sociedad de M a d 2 .  En estos aiios 

(1965-1966) sera nombrado, por su amigo Eduardo Frei Montalva, presidente de 
la Comisi6n Nacional de Cultura. Al respecto seiiala su amigo Eduardo Casanova 
~ . 3 3 ,  que el Presidente acord6 dar las instrucciones respectivas y asignarle una 
dependencia en el Palacio de La Moneda, no obstante, Jorge Millas nunca lleg6 a 
contar, ni con secretaria, ni muebles apropiados para desarrollar su labor, siendo 
su propio carficter -sencillo y humilde- un impediment0 para discutir tal estado 
de cosas. La designaci6n qued6, a1 parecer, como un cargo meramente nomina- 
tivo, en tanto se carece de antecedentes documentales sobre acciones emanadas 
de dicha funcion. 

Durante 10s liltimos aiios de la decada del 60 -aiios de revuelo social y univer- 
sitario- abandona el Departamento de Filosofia de la Universidad de Chile y se 
consagra, corn0 profesor dejornada cornpleta, a la Facultad de Ciencias Juridicas 
Y Sociales, asurniendo la jefatura de la ciitedra de Filosofia del Derecho con un 
programa de estudios centrad0 en las fireas de gnoseologia y axiologia, vistos 
desde la perspectiva juridicas¶. 

El fil6sofo reconoce, en una entrevista concedida en estos aiios, como ins- 
piradores y maestros formadores de su pensamiento a don Pedro Le6n Loyola 
-notable figura de la filosofia ~h i l ena -~~ ,  asi como a Jose Ortega y Gasset, a1 fran- 

Ediciones de la Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1962.' 
31 Editorial Universitaria, Santiago, 1965. Separata de la obra "Instituto Pedag6gico" en el 75 

3* Revista A h e a  N" 429430, Concepci6n, 1974. 
95 Enmevista a Ruth Winner 0. y su esposo Eduardo Casanova Hettich. Diario La Cnkicu de 

Concepci6n, 10 de noviembre de 1982. 
5( "A Millas le toc6 presenciar con histeza la obstinada voluntad de reducir la Ctica a la politica, 

y Osta a estrategias para alcanzar el poder, o simplemente conservarlo. En esta atm6sfera de absoluto 
menosprecio por la reflexi6n (iyjustamente en ese lugar!) abandon6 amargado el Departamento de 
Fllosofia (1967): 'si la descomposicidn del espiritu universitario Uegara a ser prevaledente, como 10 
es ya en importantes aspectos de la conducta estudiantil, se habria rendido la liltima y mejor fortaleza 
del humanismo, y 10s poderes negativos de la prensa, del mercantilism0 y del mesianismo politico 
tendrian a su merced el porvenir de la cultura'". Humberto Giannini Iiiiguez. *Los peligros de la 
distracci6n". Revista Huy, NP796, 19 de octubre de 1992. 

"hacia 1969 -a Jorge Millas- lo desesper6 el desorden imperante en la Universidad de Chile con 
ocasi6n de la Refonna y con gran valentia, da bastonazos intelectuales a diestra y siniestra clamando 
contra la politizaci6n incontinente en 10s claustros. Como es su costumbre, dio solo esta pelea pfiblica. 
Como individuo no busc6 la compaiiia amortiguadora de otros. Hacia un vehemente y clam aniliisis 
Y teminaba proponiendo principios y prop6sitos". Hennann Niemeyer, en Homenaje a Jorge Millas. 
Academia de Humanism0 Cristiano, 7 de diciembre de 1982. 

35 Sobre esta figura en particular y su importante papel en la filosofia chilena se puede ver 
el articulo de Mario Ciudad Vhquez: "El rostro espiritud de un maestro", M t u  dc fiho& 
VOl. XV, N"1, Universidad de Chile, 1977. TambiCn el estudio autobiogdfico del mismo profesor 
Pedro Le6n Loyola Leyton: Hcchos e idem de un pmfesm, Ediciones de la Universidad de Chide, 1966. 
TmbiCn 10s articulos de Roberto Munizaga "Don Pedro Le6n Loyola: el hombre, el maestro, el 
yudadano"; de Mario Ciudad "Vida y filosofia en Pedro Ledn Loyola" y de Julio Barrenechea: 
Recuerdos personales de don Pedro Le6n Loyola". Todos estos articulos e s t h  contenidos en el text0 

Blo-bibliografia. Homenaje don Pedro Le6n Loyola Leyton. Universidad de Chide, Santiago, 1985. 

aniversario de su fundacibn, 1889-1964. 
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cis Henri Bergson y el pensador alemin Edmund Husserl. NO obstante 10 cual 
se referid a Eugenio Gonzdez Rojas -profesor suyo en 6' aiio de hUmanidades 
en el INBA- y DamiPn Meltndez como profesores importantes en el desamollo 
de su inclinaci6n por la Filosofia y pensamiento, a1 menOS en una fasejuvenil del 
mismo%. 

En 1970, siendo profesor de Filosofia del Derecho en la Universidad de Chile 
en Santiago y Decano de la Facultad de Filosofia y Ciencias Sociales de la Uni. 
versidad Austral de Valdivia y Director de la Oficina de Planificacirjn, publica un 
text0 que en dos vol6menes recoge algunos de sus trabajos y lecciones mteriores, 
I&a & la Filosofia. El Crmon'mient2'. En 1973 el P.E.N. Club le otorga el Premio 
Ricardo Latcham y en esta tpoca es nombrado miembro honorario de distina 
Sociedades FilosBficas de Amtrica y es designado como delegado de Chile ante 
la UNESCO. 

En 10s primeros meses del Golpe Militar Jorge Millas se sinti6 motivado a 
pensar que un cambio real y significativo podna realizarse en las Universidades 
Chilenas, evidenciando ello en una conferencia leida en Valdivia y titulada Ha- 
gamos ahma lo que no hicieron los den&. Se sabe que Jorge Millas era un pensador 
filos6ficamente antimarxista y debe haber visto, como muchos otros intelectuales 
en aquella tpoca, un augurio de mejor tiempo para la Universidad en la interven- 
ci6n militar58; el tiempo le mosuaria con hechos lo equivocado de su apreciacih 

56 A la pregunta <Que profesores tuvo y cud o cuPles de ellos influyeron en su pensamiento? Millas 
responde: "... hay algunos nombres que evoco con mayor facilidad porque esdn mejor asociados a 
mi temperamento y porque seguramente influyeron m h  directamente en mi. E indudablemente 
el primer nombre que, sin desmerecer a 10s otros, pero por sobre todo por mzones personalisimas 
tengo que evocar, es el de Eugenio Gonzilez, el tan querido para muchas generaciones de 
estudiantes, profesor de Filosofia, ex Ministro de Educaci6n, ex Decano de la Facultad de Filosofia 
y ex Rector de la Univenidad de Chile. Yo, a la bondad de Eugenio Gonzilez, y en seguida a su 
libertad e independencia espiritual, a su aversi6n a todo lo rutinario y a todo lo vulgar y tambien a su 
escepticismo, a ese escepticismo de hombre superior que lo Ilev6 siempre a aparecer como abulic0 
cuando en realidad era una especie de Montaigne decepcionado de las ilusiones falsas y de 10s falsos 
valores con que vive la gente, a ese hombre le debo una gran influencia sobre mi. 

Y si hubiera de agregar un par de nombres mh, no puedo silenciar el de Amador Alcayaga, 
el Rector que me acogi6 como alumno y que ante mi como ante tantos otxos, se desempe56 corn0 
un verdadero padre. Esto de llamar padres a 10s antiguos profesores suena un poco a rutinario y a 
convencional, per0 yo quiero salmr de lo trivial a este apelativo para aplicirselo a don Amador. Todos 
10s que lo recuerdan saben perfectamente que antes que pedagogo, antes que profesor en el sentido 
t6cnico de la palabra -yo tengo la impresi6n de que don Amador no sabia de ecnica pedag6gCa- 
tenia un sentido y una virtud moral e intelectual de comprensi6n de la juventud y un desvelo muY 
gtande sobre todo por la vida moral de 10s estudiantes. Fue para mi ejemplar. 

Junto con don Amador, tengo que evocar tambiCn el nombre de quien Ileg6 a ser un p n  
amigo mio, no obstante la diferencia de edad, no obstante haber sido mi profesor y de Filosofis 
precisamente. Me estoy refiriendo a don Damiin Melendez, Vice-Rector de muchos aiios. El fue 
mi primer profesor de Filosofia en realidad, y a 61 le debo mucho estimulo y mucha paciencia". En: 
BoWn Infmlivo del Cenhu de Alumnos &l m. NP14, M o  V, julio-septiembre de 1987. 

"Editorial Univenitaria, Santiago de Chile, 1970. 
sn AI respecto vianse la indicaciones contenidas en la entrevista a Ruth Winner 0. y su e s p o  

Eduardo Casanova Hettich. D ido  La Chicade ConcepciBn, 10 de noviembre de 1982. 
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initial y i l  mismo se encargaria de expresar pliblicamente su opini6n conmria 
,igjmen militar. 
En 1974 publica De la Turea Zntek~tual~~ que recoge, entre otros, eI discurso 

ronunciado con ocasi6n de SU ingreso a la Academia de la Lengua. A inicios P -  del ano 1976 publica, en el peri6dico ‘El Mercurio’ de Santiago, un breve text0 
ympativo de Conjianra en la Universidad Chiha”,  donde enuncia el concept0 de 
UUniversidad Vigilada”, que suele ser citado por 10s historiadores. Ese mismo aiio, 
despuis de ‘enqosos incihtes ’, renuncia piiblicamente a sus clases de Filosofia del 
Derecho en la Universidad de Chile4’, por ese entonces intervenida y vigilada, 
p a n  dedicarse de lleno a1 trabajo acadimico en la Universidad Austral de Val- 
di&, donde ejerce como Decano y docente de la Facultad de Filosofia y Letras 
h a m  junio de 1981. Ario en el cual habria de renunciar por motivos politicos y 
por discrepancias en torno a qui  debia entenderse por Universidad, la cual, en 
su visi6n, habia dejado de lado su authtico y verdadero rol, el cual ya, en 1962, 
concebia como un “ejercitar las almasj6venes en su capacidad de discernimiento 
critic0 y de comunicaci6n ra~ional“~‘. 

Su visi6n critica de la situacion universitaria y el rol social de la misma se 
acentu6 con el tiempo, abandonando las esperanzas planteadas en 1974 respecto 
a una despolitizaci6n de la Universidad; ello le lleva cada vez m L  a jugar un rol 
protagbnico que, en su fuero interno, no deseaba y que se expresa en 10s he- 
chos con su firma del Acta de Constituci6n de la Comisi6n Chilena de Derechos 
Humanos en 1978 junto a otros 11 firmantes y, finalmente en agosto de 1980, 
a participar como orador, junto al ex presidente de la Repriblica Eduardo Frei 
Montalva, en el Teatro Caupolicin, en la llamada “reuni6n de hombres libres”, 
en visperas del plebiscito de la Constituci6n de 1980, convocado por el regimen 
rnilitar sin ningtin tip0 de garantias politicas ni electorales. El discurso pronun- 
ciado en dicha ocasi6n fue publicado por la Revista Hoy con el titulo PMiicito. 
Una f m a  de opresibn, en su edici6n del 27 de septiembre de 1980. 

En sus ~lt imos aiios sus denuncias sobre el deterioro de la realidad universi- 
taria fueron cada vez m L  frecuentes y pliblicos, desembocando en una injusta y 
ominosa exoneraci6n de la Universidad Austral en marzo de 198042, medida que 
generd un repudio uninime y protestas que traspasaron 10s limites del campus 
valdiviano, trascendiendo al pais entero, que apreciaba el valor intelectual de 
Millas. Ante ello recuper6 por un tiempo su cPtedra de Filosofia, perdiendo, sin 

Jp Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1974. 
u, Respecto a1 pensamiento de Jorge Millas sobre Filosofia del Derecho, dase: William Benavente, 

Jaime. ‘Jorge Millas’ en Panoram & la Firosofia Juridica n Chile Editorial Juridica de Chile, 1969, pp. 69-73. 
I’ El Dcsaflo Esparitual & lo Socicdod & Mmm. Ediciones de la Universidad de Chile, Santiago de 

Chile, 1962. 
’* Esta abierta oposici6n de Millas a1 gobierno rnilitar no estuvo exenta de preocupaci6n por 

su mlud e integridad fisica, en tanto fue objeto de seguirniento por desconocidos, actifidad de 
medrentamiento muy tlpica de 10s organismos represivos del +&men rnilitar; afortunadamente 
Pam el no paso rnh dl5 de ello. Testimonio de Eduardo Casanova Hettich. Diario La CdnicO de 
C’Jncepci6n, 10 de noviembre de 1982. 
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embargo, el Decanato de la Facultad de Filosofia y la Direcci6n de Estudios 
Planificaci6n. Un afio mis tarde Millas abandon6 las aulas universitarias en for- 
ma definitim, pues consider6 que su permanencia en la mima, en cierto modo, 
legitimaba tal estado de cosas, "cohonestaba" -se@n propia expresi6n- tal situa. 
cibn. Se dedic6 entonces a la docencia privada en su domicilio -donde cont,j 
con un p p o  heterogeneo de alumnos que escucharon  la^ ultimas lecciones 
del maestro-, asi como a realizar algunas clases en la Academia de Humanismo 
cristiano". 

Al abandonar la Universidad Jorge Millas funda, junto a destacadas figuras 
politicas y academicas, la Asociaci6n Universitaria y Cultural Andrks Bello que 
presidi6 y cuyo objetivo era "buscar una autonomia universitaria que otorgue a 
10s academicos el derecho de asumir la responsabilidad de hacerse cargo de la 
educaci6n de 10s alum no^"^^. 

El pensador -descrito por sus coetheos como una persona de aspecto des- 
garbado, algo descuidado en su apariencia, con evidente aspecto melanc6lic0, 
asi como de hsbitos alimenticios frugales y asceticos, poseedor de un mirar 
escrutador, per0 benevolente, sencillo y silencioso, tanto como ordenado y me- 
ticuloso-*, falleci6 -a consecuencia de la presencia de un tumor cerebral- en 
Santiago a las 23.00 horas del dia 8 de noviembre de 1982, en el Instituto de 
Neurocirugia del Hospital El Salvador, lugar donde estuvo internado por mis de 
cuarenta dias; pues, previamente, en el mes de septiembre habia sido internado 
debido a un infarto cardiaco. 

intelectual chileno, 
que veia en el un adalid del espiritu de las Universidades Chilenas y una voz 
valiente que se oponia publicamente a 10s atropellos del regimen militar en su 
intervenci6n de las Universidades, a su nefasta politica de rectores delegados, a 

Su fallecimiento conmovi6 a1 mundo universitario 

* Durante el Segundo Semestre del ario 1981 decidi6 el fildsofo implementar, en su domicilio, 
cU7S05 Libres de F i h o ~  Considerando tres niveles -Iniciaci6n, Intermedio y Avanzado-, siendo el 
temario respectivo el siguiente: 

Curso de IniciaciBn: L a  Filosofia como integraci6n racional de la experiencia. La Filosofia corn0 
pensamiento limite. La Filosofia como interpretaci6n y critica de la experiencia. Los campos de 
problemas y 10s campos de docwinas en Filosofia. Modelos del pensar filos6fico. 

Curso Intermedio: Introducci6n a 10s Problemas de la Teoria del Conocimiento y, en su segunda 
etapa, Introducci6n a 10s Problemas de la Teoria de 10s Valores. 

Curso Avanzado: Leibniz Raz6n y sinraz6n de la Metafisica. Explicaci6n y estudio cntico del 
Discurso de Metafisica y la Monadologia, de G. W. Leibniz, para concluir en enero del ario 1982 con 
el tema 'Kant y el problema del conocimiento *a priori". Conocimiento "a priori" y "a posteriori". El 
tema en la Critica de la RazBn Pura. Examen cntico". 

* Diario La Tercera, 25 de octubre de 1981. 
Is I..., veo hasta hoy la mirada de sus ojos negros, tensa y algo febril. A pesar de su seriedad, no 

era grave, reia con p a s  y tenia un humor despierto que pescaba al vuelo 1% copnturas absurdas, 
Aunque muy resemdo, era ficcil de trato, amable e inteligente, rico en amigos y rodeado de 
admiradores. Su inter& te6rico predominante se volcaba hacia el lado moral de 1% COS=, tomando 
lo moral en su sentido mL amplio, ese que incluye a la politica y a 10s varios aspectos de la vida social", 
Carla Cordua S., Diario La Nacih, I8 de diciembre de 2006, con ocasi6n de la recepcidn del premia 
Jorge Millas 2006 al Merit0 AcadCmico en la Universidad Ausval de Chile. 
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la supresi6n de 10s Estatutos Universitarios y la prohibici6n de las organizaciones 
de acadkmicos, estudiantes y trabajadores, asi como a su censura a1 pensamiento 

la inteligencia critica, a las mliltiples arbitrariedades contra 10s acadkmicos y 
la corrupci6n de su sistema de incorporaci6n de docentes. Ante todo ello Jorge 
Millas defendi6 siempre la autonomia universitaria y el caricter eminentemente 
acadtmico de la Universidad. 

Sus restos fueron velados en la Sociedad de Escritores de Chile y la misa y 
response f~nebre  respectivo se ofici6 en la cercana Iglesia de la Asunci6n. A su 
sepelio, en el Cementerio Cat6lico, concurrieron personalidades universitarias, 
artisticas, gremiales y escritores, entre 10s cuales estaban su tio, el ex ministro y 
rector Juan G6mez Millas, Edgardo Boeninger, Nicanor Parra S., Gabriel Valdks 
s., Roque Esteban Scarpa, Fernando Castillo Velasco, Luis Shchez Latorre, Her- 
man Niemayer Fernindez, etc. Entre quienes tomaron la palabra para despedir 
a1 pensador y que, en cierto modo, reflejan el perfil ktico e intelectual del fil6sofo 
chileno, destacan las emitidas por Patricio Hurtado: ". . . si, seiiores, 10s hombres 
de buena voluntad nos estin abandonando y nos dejan inermes, a merced de 10s 
hombres de mala voluntad, y las que le dedicara el abogado Ralil Rettigd6, quien 
con el advenimiento de la democracia jugaria un rol fundamental en 10s temas 
de derechos humanos, ". . . Jorge Millas debe ser despedido con una promesa de 
la cual han de responder 10s pensadores de todos 10s credos: la de proseguir la 
defensa de 10s grandes valores para 10s que el que acaba de irse lleg6 hasta 10s 
aledaiios del sacrificio". 

*** 

Cuando el 17 de enero del aiio 2007 se han cumplido 90 aiios de su naci- 
miento y el 8 de noviembre del mismo afio algunos recordaron 10s 25 aiios de 
su lamentable y luctuosa partida, mis all5 del asi llamado antaxio, Barrio de la 
Chimba, en el sector norte de la ciudad de Santiago, se ubica un camposanto de 
medianas dimensiones, el Cementerio Cat6lico. Es este un lugar de bella arqui- 
tectura clisica en su frontispicio y que, a la asepsia monacal de su hall central, 
siguen las ornamentadas tumbas de adineradas figuras de la sociedad chilena, 
con sus magnificentes esculturas de bronce e imponentes Iipidas de mirmol y 
granito. Quien se interne por 10s pasillos hacia el norte del mismo, y observe 
con cuidado, apreciari inmediatamente como las clases sociales -0, quizi mejor, 

vanidades humanas- se diferencian progresivamente en esta necr6polis; pues 
existen a poco andar 10s llamados patios, espacios rectangulares de 25 por 40 
metros, aproximadamente, denominados asi rnis que nada por ser un espacio 

'' Lcrc hna.s Nobcicrc. 16 de noviembre de 1982. ". . . Jorge Millas lleg6 a la altura en que el aporte 
doctrinal de otros [pensadores] ae recibe con intenci6n critica, se relava en la intimidad propia 7, asi 
depurado, se exhibe a 10s demh previa declaraci6n de qu6 extremos se rechazan y de que sustancias 
se adoptan para enriquecer un patrimonio conceptual. M C  que destinado a ser discipulo, Millas fue 
maestro, constructor y creador". 
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abierto que permite, mediante rampas en su CentrO, el acceSO a1 subsuelo donde 
-4 metros bajo el nivel de la superficie- se extienden ldgubres y masivas b6veda 
que acogen tumbas carentes de mayores ornamentos escult6ricos. 

Al bajar por la rampa del Patio de las Polonias Sur, en su sector sur-este, se 
encuentra un pasillo que permite el triinsito por la oscura y hdmeda galeria de la 
b6veda 38, a1 final de la cual, en su parte inferior, se puede ver una tumba con el 
nombre de Jorge Millas Jimenez y en ella, bajo su fecha de defuncibn, una breve 
f m e  que revela buenas intenciones reza: S a m @  tendrhs unaflor/  de nuestros &bios 
una ~a&&. La lectura de ella y la observacih de la silente tumba, denuncian el 
caricter retbrico, circunstancial y falaz que adquiere, a veces, el lenguaje, pues 
si se observa el nicho, del alguna vez admirado maestro chileno, 6ste evidencia 
su abandon0 en su pintura descascarada, en las pequeiias macetas ubicadas a 
10s costados de la loza, con su tierra seca y dura, carentes de todo cuidado y 
flores, asi como en 10s ingulos que forman las mismas, donde las telaraiias han 
encontrado ahi un lugar propicio para su despliegue. No se puede precisar la 
fecha del dltimo momento que una mano amiga, ya que no piadosa, se acerc6 a1 
lugar, per0 sin duda hace mucho tiempo de ello. 

Como seiiala el poeta, cabria preguntar iD6nde las promesas de sempiterno 
recuerdo? iD6nde 10s amigos, sino discipulos, que desgarraban vestiduras por su 
muerte? iD6nde la congoja y el abatimiento, el paiiuelo y el llanto? 

Todo es abandono, descuido y olvido: Ni siquiera su fecha de nacimiento esd 
consignada en la pared mortuoria del nicho, quizi como indicador de que para 
el fil6sofo s610 ha existido, paradojalmente, el momento de su muerte fisica, el 
muro que sella una vida y nunca el inicio temporal de una individualidad que en 
su despliegue vital fue admirado, querido y respetado. 

Afortunadamente para las j6venes generaciones y tambi6n las futuras, 
aqui y alli se realizan esfuerzos escriturales para mantener viva su memoria, su 
pensamiento y su caricter de pensador libre, coherente y consecuente, que lo 
erige como una figura de ejemplar perfil moral en la sociedad y cultura chilena, 
un maestro digno de emulaci6n. Los esfuerzos en tal sentido han sido, en lo 
principal, liderados por la labor de la Sociedad Chilena de Filosofia Juridica y 
Social, que le dedicara -a dos afios de la muerte del profesor Millas, i.e., 1984- el 
volumen N"2 de su Anuario de Filosofia Juridica y Social, recogiendo en sus piginas 
una sene de estudios relativos a su obra y persona. 

Recientemente, la Revista de Camcias Sociab de la Facultad de Derecho y 
Ciencias Sociales de la Universidad de Valparaiso, public6 durante el aiio 2004- 
2005 un volumen monogrSico, el NQ49/50, dedicado a su memoria, y que en 
lo central contiene un conjunto significativo de nuevos estudios dedicados a 
distintos aspectos de su vida y pensamiento. Este ultimo es, a no dudar, el text0 
m L  completo y de conjunto dedicado a la obra del pensador chileno. 

En este context0 el presente estudio bio-biogrifico aspira a completar 10s 
escasos datos que sobre la vida y obra del profesor Millas existen, asi como a 
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,pdar a datar y aunar su dispersa bibl i~graf ia~’;  e l  mismo forma parte de u n  
proYecto m5s amplio que recoge, en cuatro vollimenes, e l  conjunto de su obra 
escfita. Se Espera con ello colaborar a evitar su tr5nsito por lo  que i l  mismo 
denominara, refiriindose a su amigo Luis Oyarzlin Peiia, “la segunda y terrible 
,,,uerte, la del  0 lv id0”~~ .  

BIBLIOCRAF~A DE JORGE MILLAS JIMENEZ 

1937 a. H m a j e  Poitico a1 Pueblo Espafiol. Santiago de Chile, Ediciones Revista Nueva. 

1939. Los Trabajos y losDias. Santiago de Chile, Ediciones Revista Nueva. 

1943. Idea de la Individualidad Santiago de Chile. Prensas de la Universidad de Chile. 

1949 a. Goethe y el Espiritu del Fawto. Universidad de Puerto Rico, San Juan, Editorial 
Universitaria. 

e 1949 b. La Filosofia de la accidn en el Fawto. Contenido en: Goethe y el Espiritu del Fawto. 
Universidad de Puerto Rico, San Juan de Puerto Rico. Editorial Universitaria. 

* 1951. Curso Bhico de Humanidades. Antologia de lecturas (2 Vol.). Universidad de Puer- 
to Rico, Puerto Rico. Editorial Universitaria. 

* 1956 a. Ortega y la Responsabilidad de la Znteligencia. Santiago de Chile. Ediciones de 10s 
h a l e s  de la Universidad de Chile. 

* 1956 b. Filosofia del Derecho. Santiago de Chile. Editorial Universitaria (tiltima edici6n 
1961). 

1960. Ensayos s o h  la Historia Espiritual de Occidate. Santiago de Chile. Editorial Univer- 
sitaria. 

1962. El Desafio Espiritual de la Sociedad de Masas. Santiago de Chile. Ediciones de la Uni- 
versidad de Chile. 

1964. Estado, derecho y Sociedad de Masas. Santiago de Chile. Imprenta la Libertad. 

” Un primer intento de repertorio bib1iogr;ifico riguroso fue publicado el ail0 1984 por el 
Profesor Carlos Peila Gonzilez en el Anuurio de FilosofuJun‘dicu y Social de la Sociedad Chilena de 
Filosofia Juridica y Social. 

” En: “Luis Oyarzlin o La Pasi6n de Ver”. El M m r i o ,  7 de enero de 1973. Discurso pronunciado 
en el teatro de la Universidad Austral con motivo del homenaje en memoria de Luis Oyarzlin. 
lncluido luego como prdlogo a la obra de Luis Oyarzlin D e ~ i i u  de la Timu. Editorial Universitaria, 
Santiago de Chile, 1973. 
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1966. Intmdmcih a la FirOsofia. Text0 Guia. Santiago de Chile. Editorial UniversiQria, 

1970. Idea & laFilosofia. El Conocimiento. (2 Vol.). Santiago de Chile. Editorial Universi. 
taria. 

. 

1974. De la Tawa IntelectuaL Santiago de Chile. Editorial Universitaria. 

1977. The Intelectual and moral challenge of mass society. Illinois State University. Applied 
Literature Press, David J. Parent (e). (Versi6n inglesa del texto El Desafio Espin‘tualh 
la So&,$& & Mmm, el cual incluye un capitulo adicional no contenido en la versi6n 
original). 

1978. La Violenbay sus Miicarm. Santiago de Chile. Ediciones Aconcagua. (reimpresibn 
del ensayo aparecido en la revista D i h  NO1 1, 1976, bajo el titulo “Las Miscaras File 
s6ficas de la Violencia”). 

1981. Idea y Defasa de la Univmidad Santiago de Chile. Editorial del Pacifico. 

1985. Escenm Iniditas &Alicia en el Pais de las Maravillm (divertimientos 16gicelingiisti- 
cos) Santiago de Chile. Editorial Pehukn. 

ART~CULOS, CONFERENCIAS, DISCURSOS, COLABORACIONES 

1930 a. ”El Deber”, en Revista Deuma Mo 11, N” 4. Santiago de Chile, 20 de mayo, 
INBA. 

1930 b. “Evoluci6.n de la Mlisica a travks de 10s tiempos. Su Ongen”, en Revista Deuma 
Aiio 11, No 5. Santiago de Chile, agosto, INBA. 

1935 a. “Soledad Humana y ExpresiBn Estktica”, en Revista Numa No 1 ,  Santiago de 
Chile. 

1935 b. “Sign0 del Canto” (poesia), en Revista Nueva NQ1 (Cuaderno Trimestral de poe- 
mas y ensayos, trazado por Jorge Millas, Carlos Pedraza y Nicanor Parra). Invierno de 
1935, Santiago de Chile. Impreso en 10s Talleres Gr3icos San Vicente. 

1935 c. “Danza trazada en la noche” (poesia), en la Revista Nueva NPl (Cuaderno Tri- 
mestral de poemas y ensayos, trazado porJorge Millas, Carlos Pedraza y Nicanor P a r d .  
Invierno de 1935, Santiago de Chile. Impreso en 10s Talleres Grificos San Vicente. 

1935 d. “Salvador de Madariaga, poeta fallido”, “Antologia Novisima”, “Sobre una ‘Con- 
tribuci6n a la bibliogmfia de la filologia hispana’, de Carlos Oportus”. Recensiones Y 
comentanos aparecidos en la secci6n Archivo de la Reuista Nueoa NP1 (Cuaderno Tri- 
mestral de poemas y ensayos, trazado por Jorge Millas, Carlos Pedraza y Nicanor Parr& 
Invierno de 1935, Santiago de Chile. Impreso en 10s Talleres Grificos San Vicente. 

372 

I 



BIBLIOGRAF~S 
/ 

I 1936 b. “Anticipacidn de la muerte” (poesia), en Reuzjta NueuaNQ2 (Cuaderno de litera- 
tura universitaria dirigido por Jorge Millas, Carlos Pedraza y Nicanor Parra). Primavera 
de 1936, Santiago de Chile. Impreso en 10s Talleres GrSicos San Vicente. Santiago. 

1936 c. “Antologia de poetas universitarios”, “Desvio de la estrella”, poernas de Alvaro Fi- 
gueredo”, “Congreso de Escritores en Buenos Aires”. Recensiones y comentarios apare- 
cidos en la seccidn Archivo de la Revista Nueua NQ2 (Cuaderno de literatura universitaria 
dirigido por Jorge Millas, Carlos Pedraza y Nicanor Parra). Primavera de 1936. Impreso 
en 10s Talleres Grkficos San Vicente. Santiago. 

1937 a. Sa& Ojicial1937. Pintura, notas y reflexiones. manuscrito sin editar. 

1937 b. Carta a JosC Ortega y Gasset. Revista Ataea, afio XIV, tom0 XXXVIII, NQ147, Con- 
cepcidn, Chile, septiembre de 1937. 

1939 a. La Cancidn de Harlem (poesia). Publicado en el Diario La Nocih. Santiago de 
Chile, 11 de junio de 1939. 

1939 b. Teoria del Pacifismo. Revista Univm’tana (FECH), NQ1 y NQ2, 1939. 

* 1948. Origenes del Pensamiento Filosdfico: Soldn de Atenas. Revista Asomante, Puerto 
Rico Vol. IV, N”1, 1948. 

* 1949 a. El Problema del MCtodo en la Investigacidn Filosdfica. Revista de Filosofia N”1, 
Santiago de Chile, 1949. Publicado tambien en Philosophy and Phenomenologkul Research, 
IX (3), 1949. 

1949 b. Goethe en Bergson. Revista Asoman& Puerto Rico, N”4, 1949. Publicado tam- 
biCn en: ‘ Goethe, heracia y resplandor & un genio’ (varios autores). Editorial Universitaria, 
Santiago de Chile, 1984. 

* 1952 a. Dante y el espiritu de su tiempo. Revista INBA NQ1. Publicacidn oficial del Interna- 
do Nacional Barros Arana. Santiago, diciembre de 1952. 

1952 b. Para una Teoria de nuestro tiempo. Revista de Filosojk NQ2. Santiago de Chile, 
1952. Reimpreso en el Vol. XXI-XXII, Santiago de Chile, 1983. 

1953. Discusiones y Comentarios en Torno al tema de la Filosofia en AmCnca. En Con- 
umsaciones Filosbjicm Znteramericanm. Homenaje al centenario del apdstol Josh Marti. So- 
ciedad Cubana de Filosofia, La Habana, Cuba, 1953. 

1954. Las dos clases de proposiciones en la Ciencia del Derecho. An& de la Facultad & 
Ciencius Juridicus y SociaksVol. I, NQ1-3, Universidad de Chile, 1952-1954. 

1955 a. Sobre la visidn Historicista de la Historia de la Filosofia. Revista de FilosoJa Vol. 
111, NQ1. Santiago de Chile, 1955. 

1955 b. Las Primeras Formas del Filosofar en la Poesia de Hesiodo de Boecia. Amoles de 
la Universidad de Chik Aiio CXIII, NQ1OO, 1955. 

373 



h4APOCHO - 
1956 a. El Renacimiento y la reforma de la inteligencia. Revista INBA N'12. Publicaci,jn 
oficial del Internado Nacional Barros Arana. Santiago, diciembre de 1956. 

1956 b. Kierkegaard o el vertigo prefilos6fico. Revista de Filosofia. Vol. 111, NQ2, Santiago 
de Chile, 1956. 

1956 c. Sobre 10s fundamentos reales del orden 16gicc-formal del Derecho. Revista 
FilOsof~. Vol. 111, "3, Santiago de Chile, diciembre de 1956. Publicado tambiin en los 
Anales de la Facultad de Ciencius Juridicus y Sociales. Universidad de Chile, Santiago, 1956. 

1956 d. Una oposicidn fundamental del pensamiento moderno: causalidad y evoluci6n, 
de Pedro Le6n Loyola (resefia bibliogr&fica). Revista de Fibsofa "3, Santiago de Chile, 
1956. 

1956 e. El problema de la forma de la proposici6n juridica. Anais do Congress0 Internu& 
nal de Filosofia de Sa0 Paulo, 1956. 

1957. El Pensamiento racional como sustituto de la experiencia. Revista deFilosofia. Uni- 
versidad de Chile vol. IV, 1957. 

1959. Ortega y el tema de las masas: interpretacidn y variaciones. Revista de Ciencim So- 
ck&~. Universidad de Puerto Rico, afio V, N"1. 1959. 

1961. Mensaje a Jovenes Egresados. Boletin de la Uniuersidud de Chile N927, diciembre de 
1961 (Posteriormente incluido en el texto Idea y Def.t.ta de la Uniuersidud. Editorial del 
Pacifico, Santiago de Chile, 1981). 

1962 a. La Universidad y su Reforma. Conferencia pronunciada en la Universidad de 
Panama, en la inauguraci6n de un ciclo sobre Reforma Universitaria el 14 de marzo de 
1962 (Trascripcih del registro magnetof6nico) . (Posteriormente incluido en el texto 
Idea y Defasa de la Uniuersidod. Editorial del Pacifico, Santiago de Chile, 1981). 

1962 b. El Conocimiento y la pasi6n del ser. Conferencia del 22 de octubre de 1962, en 
el Simposio anual de la Sociedad Chilena de Filosofia. 

1962 c. Plat6n: la rnisi6n politica del intelecto. Discurso de incorporaci6n a la Academia 
Chilena de la Lengua, leido en el Sal6n de Honor de la universidad de Chile, el 05 de 
noviembre de 1962. Boletin de la Acadaza Chiha, Santiago de Chile, NQ16, 1963. Inclui- 
do, posteriormente, en el texto De la Tuma Intelectual. pp. 27 a 60. 

1964 a. Problemas iniciales de una teorfa del Juicio de Valor. Revista de Filosofia, NY1 Y 
N*2, Vol. XI. Universidad de Chile, 1964. 

1964 b. Discurso sobre la Facultad de Filosofia y Educaci6n. Editorial Universitaria, Sam 
tiago, 1965. Separata de la obra "Instituto Pedag6gico" en el 75". aniversario de su fun- 
dacibn, 1889-1964. 

1967 a. Aristbteles: lajusticia como acci6n igualadora. Editorial Juridica de Chile, Sam 
tiago, 1967. Separata de 10s Anales de la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales, cuarm 

374 



B I B L I O G R A F ~  
-.--- 

+oca. Vol. 5, "5, aiio 1966. Editado, tambitn, por la Editorial Juridica de Chile en 
1967. 

e 1967 b. Universidad y Autoridad. El Mercurio de Santiago, 3 de octubre de 1967. (Poste- 
"ormente incluido en el texto Idea y Defensa de la Universidad, bajo el titulo de Democracia 

Autmidad Universitarim. Editorial del Pacifico, Santiago de Chile, 1981). 

* 1967 c. Democracia y Universidad. El Mercurio de Santiago, 4 de octubre de 1967. (Poste- 
riormente incluido en el texto Idea y Defenra de la Universidad, bajo el titulo de Democrm'a 

Autoridad Universitarim. Editorial del Pacifico, Santiago de Chile, 1981). 

e 1968 a. El referendum de la Universidad de Chile. El Mercurio de Santiago, 25 de No- 
viernbre de 1968, (Posteriormente incluido en el texto Idea y Defensa de la Universidad) . 

s 1968 b. Sobre la Autonomia Universitaria. Foro de prensa abierto por el digno El Sur, de 
Concepchjn, 8 de Diciembre de 1968. (Documento incluido en el texto Idea y Defensa de 
la Universidad) . 

* 1969. Universidad y sociedad. Revista de Educacibn N"5-16, Mayo de 1969. (Documento 
incluido, posteriormente, en el texto Idea y Defensa de la Universidad). 

1970. Infwme sobre el n m o  programa de Filosofa para la Emeiianza Media. Facultad de Filo- 
sofia y Letras, Departamento de Filosofia, Universidad Austral, Valdivia 1970. 

* 1972. Democracia y Educacidn. Boletin de Educacih, N g l l ,  enero-junio. 1972. Publica- 
ci6n Semestral de la Oficina Regional de Educaci6n de la Unesco. 

* 1973. Luis Oyarziin o La Pasi6n de Ver. El Mercurio, 7 de enero de 1973. discurso pro- 
nunciado en el teatro de la Universidad Austral con motivo del homenaje en memoria 
de Luis Oyarzlin. Incluido como pr6logo a la obra de Luis Oyarzlin Defensa de la T k a  
Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1973. 

1974 a. Derecho y Sociedad de Masas. Revista A t m a  "429430, Concepci6n, 1974. 
Conferencia leida, originalmente, el 23 de junio de 1964, en el Seminario de Derecho 
Privado, Aula Magna de la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile Santiago de 
Chile, 1964. Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales. Universidad de Chile. 

* 1974 b. Sobre la situaci6n hist6rica de la Universidad Contempor5nea. Documentos Uni- 
umsitarios. Universidad Austral, 1974. 

* 1974 c. Empresa y Universidad. Pr6logo a la obra de William Thayer: Emwsa y UniveMi- 
dad. Editorial Andres Bello, agosto de 1974. 

* 1974 d. Juego de Abeja (poesia). Registro sonoro de 1974. 

* 1975. Las Miscaras Filos6ficas de laviolencia. Revista D i h m ,  Santiago de Chile, N*11, 
1975. 

375 



MAPOCHO - 
1976 a. La Ilwidn necesaria en Borges. Revista Ercih  N'2151, Santiago de Chile, 20 de 
octubre de 1976. 

1976 b. Imperativo de Confianza en la Universidad Chilena. Articulo publicado en el 
diad0 ElM-riio de Santiago, en su edicidn del 3 de enero de 1976. Tambien en: Revis. 
ta T a h  de Aquih. M o  1, N"2. Santiago de Chile, 1995 y contenido en: Idea y De&.sa de 
la Univenidad. 

1976 c. La Universidad y su misidn de pensamiento. Abril de 1976. Discurso leido en el 
homenaje de despedida de 10s miembros de la Universidad Austral a1 Rector Delegado, 
Sr. Gustavo Dupuis. Incluido, posteriormente, en el texto Idea y Defma de la UnivuSj. 
dad 

1977 a. Ihering y la idea de la ciencia del Derecho. Revista de chn'as Sociales, EDE- 
VAL, Facultad de Ciencias Juridicas, Econdmicas y Sociales de la Universidad de Chile, 
N"10-11, Valparaiso, 19761977. 

1977 b. L a  ciencia en una cultura del hastio. Estudios Sociala N'13, Santiago, 1977. Pu- 
blicado tambien en Revista Atenea N'436 de 1977, y en: El ml de la ciencia a el Desanolb, 
Corporacidn de Promocidn Universitaria, Santiago de Chile, 1978. 

1977 c. Las Ciencias Sociales y un punto de vista de la Filosofia. Revista D i h a s  "13, 
Santiago 1977. Publicado tambikn en Noticias de la Universidad Austral de Chile, Boletin 
N"23, Valdivia, 1977. 

1978 a. Problemas Fundamentales de la Universidad Contemporinea. Corporacidn de 
Promocidn Universitaria, 1978. Conferencia dictada originalmente en 1974 en la Uni- 
versidad Austral de Chile, y ampliamente reelaborada para un foro de CPU. Santiago de 
Chile. Contenida, tambiin, en el texto Idea y Dejma de la Universidad. 

1978 b. Derecho y Conducta, en G. Figueroa (e). Derecho y Sociedad, Corporacidn de 
Promocidn Universitaria, Santiago de Chile, 1978. 

1979 a. Misidn de la universidad frente a las ciencias y las artes. Conferencia leida en la 
sesidn inaugural del Tercer Encuentro Nacional de Vicerrectores y Directores de Inves- 
tigacidn de las Universidades Chilenas, 23 de marzo de 1979. Noticiac de la Universidad 
Austral de Chi& "37. Junio de 1979. Contenida tambiin en el texto Idea y D d m a  de In 
Universidad 

1979 b. Los fines de la Educacidn y su problema en America Latina. Seminario Regional 
Sobre Finalidades y Teorias de la Educacidn. Santiago de Chile, Oficina Regional de 
Educacidn de la UNESCO para America Latina y el Caribe, 1979. 

1980 a. Las Ideologias: Teorias y Problemas. Conferencia dictada en el Instituto de Len- 
guas de la Universidad de Concepcidn. 10 de enero de 1980. 

1980 b. Etica, Ciencia y Profesidn. Conferencia dictada en Valdivia en Julio de 1980. 

376 



BIBLIOCRAF~AS 

, 1980 c. Plebiscito. Una forma de opresion. Discurso leido en el Teatro Caupolich, antes 
del plebiscito de 1980. Revista Hoy, 27 de septiembre de 1980. 

, 1980 d. Con reflexion y sin ira. Escrito relativo a1 plebiscito de 1980. Documento mi- 
meografiado, sin fecha. 

, 1981 a. Carta de Jorge Millas. Gacetu Universitaria. Raristu & la Asocim’h Univmitaria y 
Cultural Andrk Bello, NQl ,  Santiago de Chile, abril de  1981. 

1981 b. Situacion presente y desafio futuro de las universidades chilenas. Conferencia 
dictada en el tercer Encuentro de Educaci6n. Academia de Humanism0 Cristiano. Julio 
de 1981. 

1981 c. Sociedad de Hombres Libres y Sociedad de Libres Competidores. Conferencia 
en el Instituto de Autogestion, Santiago, noviembre de 1981. 

1982 a. Los Determinantes epistemol6gicos de la teoria pura del Derecho. En Aprecia- 
ci6n Critica de la Teoria Pura del Derecho (varios autores). EDEVAL, Valparaiso, 1982. 

1982 b. Naturaleza y Deterioro del Amor. En “La eficacia del amor”. Dicima Semana So- 
cial de la Conferencia Episcopal de Chile, Instituto de Estudios Humanisticos, Santiago 
1982. 

* 1982 c. Prevalece sobre la Historia. Discurso en Homenaje a don Eduardo Frei Montal- 
va. Revista Hoy NP261, semana del 21 a1 27 de julio de 1982. 

1982 d. Fundamentos de 10s Derechos Humanos. Revista Ancilisis. Santiago de Chile, 
noviembre de 1982. 

* 1983. La conception de libertad-poder de Friedrich von Hayek. Documento presentado 
al Seminario “El neoliberalismo y la experiencia chilena”, auspiciado por el Consejo 
Lahnoamericano de Ciencias Sociales, realizado en Santiago de Chile, entre el 28 y el 30 
de marzo de 1983. Publicado en: Revtsta Zbemamacana deFzlosoJa, Politzca y Humand&, 
h o  1, NP2 Segundo semestre de 1999. 

, I  < . # L  I , .  \ -  . I - ‘ , . ’ ‘ I  

* 1984. Discurso a 10s Estudiantes. En: Estudzos de h c u .  Edicion de la Sociedad Chilena 
de Filosofia. Santiago, 1984. (Text0 contenido, originalmente, en: De la Tarea ZnkZectual. 
Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1974). 

ENTREVISTAS 

* 1942. “Jorge Millas, el joven fildsofo chileno”. La Nacih, 8 de febrero de 1~4’2. 

* 1968. Profesor Jorge Millas replica. El Mmurio, 4 de diciembre de 1968. 

’ 1970. “Simplificando lo insimplificable”. Revista Ercilla N*1841, Santiago 30 de septiem- 
bre de 1970. 

377 



MAPOCHO 

1975. ”Jrge Millas. Presencia de un hombre timido”. Revista E r d h  Santiago 3 de sep 

1977 a. “Jorge Millas: chileno, fil6sofo y dem6crata”. Revista Hq. Santiago de Chile. 
tiembre de 1975. 

Semana del 22 a127 de junio de 1977. 

1977 b. “Jorge Millas. Nada entre Dios y yo”. Diario El Mercurio. Santiago de Chile. 16 
de octubre de 1977. 

1977 C. “Entrevista a Jorge Millas”. Realizada por alumnos de Ingenieria Comercial en el 
afio 1977. No existe referencia precisa acerca de la misma, se asume que puede remitir a 
un diPlogo aludido con la siguiente indicacidn: “Habla don Jorge Millas”. Desafo. Escu& 
de Administracih de Ernpesas, A?to 2, N97. Universidad Austral, sin aiio. 

1979. “Las Universidades son el chivo expiatorio de todos 10s gobiernos”. Diario El Mm. 1 
curio, Santiago de Chile. 09 de diciembre de 1979. ~ 

1980 a. “Profesor Jorge Millas: es il6gico pensar en una democracia protegida”. Diario 
El Sur. Concepci6n 11 de enero de 1980. 

1980 b. “Conversaciones con Jorge Millas: la prensa y el derecho a la Libertad”. Diario 
El Sur. Concepci6n 27 de enero de 1980. 

1980 c. “Rector de la U. Austral pidi6 la renuncia a Fil6sofo Jorge Millas”. El Mercurio, 
jueves 27 de marzo de 1980. 

1980 d. Cartas de Jorge Millas y del rector de “UACH”. El Correo de Valdiuia, viernes 28 de 
marzo de 1980. 

1980 e. “Mi renuncia no fue voluntaria”. El Correo de Valdiuia. Valdivia, 29 de marzo de 
1980. 

1980 f. ‘Jorge Millas aclara versi6n oficial”. El Mercurio de Santiago, 30 de marzo de 
1980. 

1980 g. “ProfesorJorge Millas habla para El Sur”. Diario El Sur. Concepci6n, 30 de mar- 
zo de 1980. 

1980 h. “Universidad Austral. Polvorin en las aulas”. Revista Ercilla NQ2331, 2 abril 
1980. 

1980 i. “Reintegrado a la ‘UA’ el profesor Millas”. El Diario AwtraL Temuco. Jueves 3 de 
abril de 1980. 

1980j. “Me siento liberado de lo que pudo llamarse un mal sueiio”. El C m o  d.e Valdiuia 
Jueves 8 de abril de 1980. 

1980 k. “Entrevista aI profesor Jorge Millas: ‘Poder espiritual de la naci6n encarna en las 
Universidades’“. Diario El Mercurio. Santiago, 3 de abril de  1980. 

378 



1980 1. “La medida en mi contra define situaci6n limite”. El Correo & Vuldiviu. Valdivia, 4 
de abril de 1980. 
1980 m. “La lucha por la libertad. Revista Hoy NP142. Semana del 9 a1 15 de abril de  
1980. 

1980 n. “El Estado, hoy dia, es un desafio a la ciencia, la tecnologia y la sabiduria”. Re- 
Vista Apsi, NP72. Santiago, mayo de 1980. 

o 1980 0. “Los diez granados: quiines son y q u i  han hecho”. Revista del Domingo, Diario 
El Mercurio. Santiago de Chile, 25 de mayo de 1980. 

o 1980 p. “Granados juzgan a El Mercurio. Opina Primer Granado”. Revista del Domingo. 
Diario El Mercurio. Santiago 1 de junio de 1980. 

e 1980 q. “Acerca de 10s partidos politicos”. Revista Hoy. Santiago de Chile, junio de 
1980. 

e 1980 r. “AnPlisis de la universidad actual”. El Mercurio, 29 de junio de 1980. 

o 1980 s “Granados buscan a1 granado del siglo - Millas: las gracias de don Pedro”. Revista 
del Domingo. Diario El Mercurio. Santiago de Chile, 1 de julio de 1980. 

1980 t “Universidad. C6mo poder rescatarla”. Revista Hoy. Semana del 2 a1 8 de julio de 
1980. 

a 1980 u “La Universidad Chilena Actual”. Diario El Mercurio de Valparaiso. Valparaiso 9 
de julio de 1980. 

0 1980 v “Tenemos derecho a conducir nuestras propias universidades”. El Mercurio, 24 de 
julio de 1980. 

0 1980 x “Jorge Millas: ‘La Universidad sigue alienada”’. Revista QuePasa Santiago, 31 de 
julio de 1980. 

* 1980 y “Jorge Millas, fil6sofo y acadimico: ‘Soy una persona que no ofrece otro peli- 
gro que el de sus propias convicciones”’. Revista Cosas N*100. Santiago, 31 de julio de 
1980. 

1980 z “Plebiscito ?Qui orden y por qu i  caos?”. Revista Hoy. Santiago de Chile, agosto 
de 1980. 

1980 aa “La falsa opci6n entre el orden y el caos”. Diurio Austral de Temuco. Temuco, 10 
de septiembre de 1980. 

a 1980 ab “Jorge Millas”. Revista Nueuu E m  NP4. Federaci6n de Estudiantes de la Univ. 
Ticnica Santa Maria. Valparaiso, noviembre de 1980. 

1981 a “Entrevista a Jorge Millas: ‘Quieren sacar las carreras humanistas de las universi- 
dades”’. Diario La Segunda Santiago, 13 de enero de 1981. 

379 



MAPOCHO - 
1981 b “Regular Ley Universitaria”. Diario Las intimas Notin’as. Santiago 17 de enero de 
1981. 

rn 1981 c “El gobierno se contradice en las Universidades”. Revista H q .  Semana del 21 
27 de enero de 1981. 

1981 d “Asociacibn “Andrts Bello” se pronuncia respecto a ley de Universidades”. Revis. 
ta Hoy, 28 de enero a13 de febrero de 1981. 

1981 e “Jorge Millas. Renuncio a la U. Austral”. El Mercurio, 16 de junio de 1981. 

1981 f “La renuncia de Jorge Millas”. Revista Hoy NQ204. Semana del 17 al29 de junio de 
1981. 

1981 g “La grave situacibn Universitaria”. Diario El Sur. Concepcion, 17 de junio de 
1981. 

1981 h “ProfesorJorge Millas responde a Secretario general interino UACH”. El Correo de 
Valdivia Valdivia, 18 de junio de 1981. 

1981 i “Afirma filbsofo Jorge Millas: “Las Universidades deben ser tomes de rnarfil”. 
Diario La Tercera, 9 de agosto de 1981. 

1981 j “Reflexiones del profesor Jorge Millas ante su alejarniento”. El cmeo  de Vuldzuta. 
Valdivia, 9 de agosto de 1981. 

1981 k “Palabras de Bello deben ser meditadas”. El Mercurio. Santiago, 22 de agosto de 
1981. 

1981 1 “Quitn y c6mo es Jorge Millas”. Revista Hoy NQ219. Santiago, 30 de septiernbre de 
1981. 

1981 m “Jorge Millas inicib sus clases en Vifia del Mar”. Diario La Estrella, martes 24 de 
noviembre de 1981. 

1987 “Conversamos con Jorge Millas Jiminez”. Boletin infmutivo del Catro de Alumnos 
de1 ~ N B A .  NP14, h o  V, julieseptiembre de 1987. 

1982 “Jorge Millas: La Gota de Agua sobre la Piedra”. Revista Hoy NQ266. Santiago, 25 de 
agosto de 1982. 

1982 b Alicia “para mayores”. Revista Hoy, 6 a1 12 de octubre de 1982. 

1983 “Jorge Millas: poeta y filbsofo”. Revista H u e h  NQ1l. Santiago de Chile, noviembre 
de 1983. 

380 



ART~CULOS SOBRE su PERSONA Y OBRA 

Barros, Jorge. Prop6sito de la obra de Jorge Millas. Revista Mmuje NQ364. Santiago de 
Chile, noviembre 1987. 

a Bernos, Mario. Acerca del pensamiento Filos6fico Latinoamericano. Anuurio de Filosofm 
J&dicu y Social. Sociedad Chilena de Filosofia Juridica y Social, 1984. 

Ciudad Vkquez, Mario. Histuria Espirituul de Ocn’dente. Publicaciones de la Sociedad Chi- 
Lena de Filosofia, N”1, 1961. 

0 Ciudad Vkquez, Mario. La espiritualidad de Occidente. Reuistu de Ciencias Sociak 
NQ49-50, afio 20042005. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Universidad de Val- 
paraiso. Valparaiso, 2005. 

CofrC, Juan 0. La singularidad del pensamiento juridic0 se@n Jorge Millas. Revista de 
Czacias Son’uk NQ49-50, afio 20042005. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Uni- 
versidad de Valparaiso. Valparaiso, 2005. 

Concha, Edmundo. “Jorge Millas: Idea de la Filosofia”. Diario El Mmcurio. Santiago de 
Chile, 23 de mayo de 1971. 

Cordua, Carla. Idea de la Individualidad. Reuistu de Cimcias Sociuk NQ49-50, afio 
20042005. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Universidad de Valparaiso. Valpa- 
raiso, 2005. 

Diaz Arrieta. Hernan. El escepticismo, padre de la ciencia y de la libertad (en torno a la 
“Idea de la Individualidad”, de Jorge Millas). Revista Ateneu NQ216. Concepci6n, 1943. 

Diaz, Marcelo. ?M& all5 de lo pensable? El misticismo del Tractatus de Wittgenstein y 
10s conceptos limite del profesor Millas. Reuistu de Cienn’as Son’& NQ49-50, afio 2004 
2005. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Universidad de Valparaiso. Valparaiso, 
2005. 

* Edwards Errizuriz, Anibal. El programa filos6fico de Jorge Millas, a la luz de su primer 
libro. Revista de Ciencias Son’uk NQ49-50, afio 20042005. Facultad de Derecho y Ciencias 
Sociales. Universidad de Valparaiso. Valparaiso, 2005. 

Edwards Errizuriz, Anibal. Jorge Millas, fil6sofo de la accibn, desde la conciencia vi@- 
h t e .  Revista MmujeNP319, junio de 1983. 

Edwards, Jorge. El improvisador discordante. Reuistu de Ciencias Sociak NQ49-50, afio 
20042005. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Universidad de Valparaiso. Valpa- 
raiso, 2005. 

Escobar, Roberto. Mensaje p6stumo de Millas. Revista de Ciencias Soci~les  NP49-50, aiio 
20042005, Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Universidad de Valparaiso. Valpa- 
raiso, 2005. 

381 



MAF'OCHO - 
Ferrater Mora, Jost. Sobre un libro de Filosofia. Revista Atenea, afio XX, tom0 Lu11, 
Ne215, mayo de 1943. 

Ferrater Mora, Josi. "Jorge Millas", en Ferrater Mora, Diccionario de FZlosofia, Editorial 
Sudamericana, Buenos Ares, 1969. 

Figueroa M., Maximiliano. Idea y desafio de la Democracia. El legado de Jorge Milla, 
Revista H-ticu Intercultural. Ediciones UCSH., "12. Santiago, 2002-2003. 

Figueroa M., Maximiliano. La democracia como construcci6n moral de la Sociedad, 
Ideas politicas de Jorge Millas. Revista de Ciencim Sociub N'49-50, afio 20042005. Facul. 
tad de Derecho y Ciencias Sociales. Universidad de Valparako. Valparaiso, 2005. 

Giannini Ifiiguez, Humberto. "El desafio espiritual de la sociedad de masas". Reseia 
Bibliogfifica. Reuista deFilosofia, Santiago de Chile NQl,  1963. 

Giannini Ifiiguez, Humberto. Los peligros de la distracci6n. Revista Hoy "796. Semana 
del 19 de octubre de 1992. 

Giannini Ifiiguez, Humberto. Millas: reflexi6n y universidad. Revista de Ciencim Sociah 
"49-50, af~o 20042005. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Universidad de Valpa- 
raiso. Valparako, 2005. 

Giannini Ifiiguez, Humberto. Acerca de la dignidad del hombre. Anuurio de Filosofia 
Juridica y Social. Sociedad Chilena de Filosofia Juridica y Social, 1984. 

Haverbeck O., Edwin. Jorge Millas. Un maestro gmphr Valdivia, mayo de 1994. (Sin pie 
de imprenta) . 
Jaksic, Iv5n. Jorge Millas: fil6sofo entre la politica y el espiritu. Revista de Ciencim Sociuh 
"49-50, afio 20042005. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Universidad de Valpa- 
raiso. Valpamko, 2005. 

Kempff Mercado, Manfredo. Ensayos sobre la "Historia espiritual de Occidente" de Jor- 
ge Millas. Resefia bibliogrifica, A n a b  de la Universidad de Chile, Santiago de Chile NQ124, 
1961. 

L6pez Escalona, Sara. Enjuiciamiento itico de Jorge Millas a1 itinerario politico de Chi- 
le. BoZettin delnvestigucibn. Vol. 8. Facultad de Educaci6n. Santiago, 1990. 

L6pez Escalona, Sara. Jorge Millas Jimhez. FiLjsoJos y Educadores. El p m a r  chileno en el sigh 
xx Facultad de Educaci6n. Pontificia Universidad de Chile. Gutemberg 9 impresores, 
1992. 

L6pez Escalona, Sara. El pensamiento de J. Millas sobre la Universidad. En FiLjsgoS Y 
Educudures. El p m a r  chileno en el siglo xx. Facultad de Educaci6n. Pontificia Universidad 
de Chile. Guternberg impresores, 1992. 

382 



Mans6n, Manuel. Jorge Millas, la tarea intelectual y la politica platbnica. Revista & Cien- 
Sociab NQ49-50, aiio 20042005. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Universi- 

dad de Valparaiso. Valparaiso, 2005. 

Molina, Enrique. "Jorge Millas" en Molina: Lafihsofa en Chik en la p i w a  mitud &l sigh 
~ y .  Editorial Nascimento, Santiago de Chile 1953. 

, Munita Rojas, Enrique. La naci6n de seguridad juridica en el pensamiento de Jorge Mi- 
Ilas. Revista de Ciencias Soc iab  NW-50, atio 20042005. Facultad de Derecho y Ciencias 
Sociales. Universidad de Valparaiso. Valparaiso, 2005. 

0 Oyarzun P., Fernando. Jorge Millas. Recuerdo vivo de un maestro universitario excep 
cional. Valdivia, mayo de 1994. (Sin pie de imprenta). 

Oyarzun Petia, Luis. Sobre el escepticismo. Revista Atenea N"217. Concepci6n, 1943. 

0 Pefia Gonzslez, Carlos. Sobre la pregunta por la Universidad y el espiritu concreto. 
Revista de Ciencim SocialesNQ49-50, atio 20042005. Facultad d e  Derecho y Ciencias Socia- 
les. Universidad de Valparaiso. Valparaiso, 2005. 

Quezada, Jaime. Jorge Millas en/y la poesia chilena. Revista de Ciencias Sociab N"49-50, 
afio 20042005. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Universidad de Valparaiso. 
Valparaiso, 2005. 

0 Ramirez Figueroa, Alejandro. Jorge Millas en la tradici6n de Parminides. A n a b  de la 
Universidad de Chik, sexta serie, N"3, octubre de 1996. 

0 Recasens Fiches, Ricardo. Panorama d d  pmamiento juridic0 del sigh xx. Editorial Pornia. 
Mixico, 1963. 

Riveros, Luis A. Jorge Millas y su defensa de la universidad. Revista de Ciencinr Son'& 
N"9-50, atio 20042005. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Universidad de Valpa- 
raiso. Valparaiso, 2005. 

* Rojas, Gonzalo. Jorge Millas. Revista de Ciencias Sociales NQ49-50, atio 20042005. Facultad 
de Derecho y Ciencias Sociales. Universidad de Valparaiso. Valparaiso, 2005. 

Scarpa Straboni, Roque. Discurso de recepci6n del setior Jorge Millas. Boletin de la Aca- 
demia Chiha  de la ,!,enpa, Tom0 XVI, cuaderno LN, 1963. pp. 25-41. 

Sepulveda Durin, Germin. Del espiritu concreto a la nueva conciencia hist6rica de 
Jorge Millas. Revista de Ciencias Sociab N"49-50, atio 20042005. Facultad de Derecho y 
Ciencias Sociales. Universidad de Valparaiso. Valparaiso, 2005. 

Serra Heise, Juan Enrique. En memoria de Jorge Millas. Anuario de Fihsofi Juridica y 
Social. Sociedad Chilena de Filosofia Juridica y Social. Valparaiso, 1985. 

383 



MAPOCHO - 
0 Sem Heise, Juan Enrique. Recordando al profesor Jorge Millas. Rguista de c&,~i, 

sociola Np4450, ai0 20042005. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Univenida,j 
de Valpamiso. V a l p ~ k o ,  2005. 

Silva b w ,  RaCl. Ensayos sobre la “Historia espiritual de Occidente” de Jorge ~ i -  
l l ~ .  Resefia biblioeca, revista Inturam‘cana de Bibliografia. Washington, XII, 465, 
1962. 

Smith, Federic. Volver a Millas. Revista Tal& de Aquiles. Aiio 1, NQ2. Santiago de Chile, 
1995. 

Valenzuela, Victor. Dos pensadores chilenos: Jorge Millas y Waldo ROSS. Separata de la 
Revista Dominicana de Filosofia. Universidad de Santo Doming0 No1,1956. 

Willians Benavente, Jaime. ‘Jorge Millas’ en Panorama de lo FilosoJa Juridica en Chile. 
Editorial Juridica de Chile, 1969. pp. 69-73. 

Zea, Leopoldo. Notas sobre el desafio de una nueva sociedad en el pensamiento de 
Jorge Millas. Revista Humus NP5. La Serena, diciembre de 2000. 

384 





NUDOS E IDENTIFICACIONES POLiTICAS DE LO FEMENINO. 
PRESENTACION DEL LIBRO DE ALEJANDRA CASTILLO 
JUWETA KIRKWOOD. POL~TICAS DEL NOMBRE PROPIO 

Cecilia Sanchez 

libro de Alejandra Castillo sigue la pista de una metiifom tan expresiva y com- 
prometida con la escritura como es la vehiculizada por la palabra nudo. Equiva- 
lente a tqido y a las rakes de arboh, este vocablo contrasta con la apelaci6n al 
dgJanudamiento de 10s discursos explicativos que tienden a borrar o ignorar las 
L&azones del pensamiento (no est5 demPs seiialar que en latin el acto de desanu- 
dar y el de explicar comparten el sentido de modire). 

En Occidente, la palabra nudo es de antigua data. Julieta Kirkwood la invoca 
para referirse a “10s nudos de la sabiduria femenina”. Alejandra Castillo la recoge 
Y la despliega a lo largo del libro. Empleada como trabazdn de lazos, velos que 
dan la vida y la muerte y, sobre todo, como politica de la democracia que busca 
]a invenci6n de subjetividades ilimitadas. Asi, la escritura de Julieta Kirkwood 

, Y la de Alejandra Castillo se enmarcan en el quehacer domCstico/pbblico de 
Pendope, quien hace y deshace su tejido. Cabe advertir que quien se ejercita con 
nudos ingresa en la temporalidad de una espera que es activa. No confundir con 
paciencia, actitud que el pensamiento conservador celebra en las mujeres para 
reconvertir la resignaci6n domestica en virtud. 

En las antipodas de la paciencia, la espera es el horizonte de un tiempo por- 
vmir, de una democracia que acoge, no s610 a nuevos cuerpos parlantes, sino 
a cuqbos y palabras dijh-entes, a cuerpos inasimilables a las homogeneidades que 
excluyen a esa “parte no parte de la comunidkd”, como dice Alejandra Castillo. 
Por mi parte, agregaria que, por el momento, dicha espera ni siquiera alcanza 
para la paridad. 

En mi caso, uno de 10s nudos del libro en el que me interesa reparar es 
el estilo de esm’tura de Castillo. Al leer sus encadenamientos debemos prescindir 
de las formas lineales acostumbradas. Desde ya celebro sus circulos y rodeos en 
10s que se pierden las pistas, ya que -adem& de nudos- Alejandra escribe con 
Parpadeos: es decir, ingresa en esferas donde dominan 10s nudos &ps. 

Uno de 10s nudos aludidos en el libro se rige por una ficci6n de la sociedad 
concebida desde la d i f m c i a  y la igualdad Lejos de todo consenso acomodaticio, 
la concepcidn de la democracia reivindicada en su libro se inspira en lo que Jac- 
ques Rancigre nomina “regimen de lo mbltiple”. Este es el proyecto que Alejan- 
dra Castillo busca leer en la politica feminista de Julieta Kirkwood. Advierto que 
Por esta via Alejandra ingresa en el mi% problemPtico de 10s nudos, pues quiere 
leer una politica de articulaciones mliltiples en la f m e  de Julieta Kirkwood “el 
feminism0 soy yo”. 

@mo leer esta frase? Reconozco que me resulta inquietante. Demasiado 
equivoca y amenazante, pues puede aproximarnos a un yo introspectivo o nar- 
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cisista, incluso rememorar formas politicas que rinden cult0 a la personalidad, 
iC6mo lee Mejandra Castillo a este YO feminists? 

Ante todo, lo mcltipb aflora en el Context0 de 10 politico a1 impedir que 
se equiparen categoria universales con las particulares. El “YO” como “leve 
respuesta”, dice Alejandra. Asi, una de las equivalencias del yo es con el c q 0  
f m i n o ,  con SU libre y abierto juego de pOSiCiOnar Y reposicionar identi&&. 
h i  entendido, el yo no seria u na identidad fija ni sustrato alguno, se inscribiria 
en un feminism0 que posibilita la reuni6n de un pensamiento de la identidad 
de la diferencia. 

Quienes hemos leido a Julieta Kirkwood sabemos que, en el context0 del 
feminismo de la Ppoca, ella se hizo acompafiar por el pensamiento de Sirnone 
de Beauvoir y por el de la soci6loga inglesa Ann Oakley a1 momento de emplear 
la palabra “sexegenero”, categoria politica con la que en Chile se discutian por 
primera vez las pricticas del cambio social en terminos de un lbgar a smproYecti~o 
de 1% mujeres. La categoria de gCnero permite deshacerse de las exigencia 
naturalistas a1 apreciar y juzgar las conductas femeninas y masculinas. A su vez, 
tal perspectiva permiti6 en ese momento discutir con el ghero de las ciencias 
llamadas “humanas”, las que comenzaban a ser cuestionadas en su aparente 
ran‘onalidad neutral. 

No se si me equivoco, per0 me parece leer en el libro de Alejandra Castillo 
una preferencia por el tCrmino “feminismo” en vez del de “gknero”. Independien- 
temente de preferencia alguna, me parece advertir en 10s escritos de Kirkwood 
una ambigiiedad respecto de estos terminos, expresiones que hoy difieren poli- 
ticamente hasta volverse irreconciliables en algunos casos. Por mi parte, no estoy 
de acuerdo con dicha unilateralidad, pues nada impide que ambas modalidades 
convivan y se potencien la una a la otra. 

Continuo con la lectura y traducciones del yo efectuadas por Alejandra Cas- 
tillo. Adem& de aludir a1 cuerpo de las mujeres como diferencia, el yo es leido en 
tirminos de inscripci6n del nombre propio en la estructura patriarcal que habia 
circunscrito a las mujeres en actividades sin yo como las del cuidado, la familia, 
la privacidad, entre otras; dejindolas fuera de lo publico. Sin embargo, la falta 
de consideraci6n politica acerca de lo familiar no ha dejado ver cuinto influye 
lo familiar en la politicay cuin constitutiva es esta esfera del autoritarismo que he- 
mos llegado a conocer a traves de la dictadura, cuesti6n sefialada por Alejandra 
castill0 a partir de Julieta Kirkwood. 

La vinculaci6n de lo domkstico con lo p6blico es, a mi juicio, uno de 10s gram 
des aciertos de la lectura politica de Julieta Kirkwood. Su lectura fue continuada 
por Sonia Montecino a1 momento de fomular su concepci6n de la "politics 
maternal” descrita en Madres y Huachos. Ambas repararon en su doble signo: Pri- 
mer0 dictatm’al (llamado de las madres a 10s militares) , luego de wbelidn (cuando 
10s CaCerOleos fueron el signo masculino/femenino de l a  protestas nocturnas 
contra la dictadura). 

Para Alejandra Castillo, s610 quien irrumpe “con su nombre” en un mudo 
Priman las argumentaciones puede alterar 10s determinismos que una 
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Lornunidad natural establece. En este punto me interesa reparar en ciertas equi- 
valencias con las que no estoy de acuerdo, me refiero alas analogias que establece 
dejandra Castillo entre autobiografia, firma, nombre propio, cuerpo y yo (segiin 

va entretejiendo Alejandra en su libro), dado que no hay yo sin modificacibn, 
alejamiento o invenci6n de lo que uno concibe como su uno(a) mismo(a). Por otro 
lado, echo de menos en el trazado que ofrece el libro alguna referencia hist6rica 
del lazo entre el YO con la propiedad privada, debido a que es la modernidad 
social la que comienza por reivindicar a la individualidad en su sentido moderno, 
de hecho Locke reivindica su yo como propietario antes que como ciudadano, lo 
misrno ocurre en el pensamiento econ6mico-politico de Hegel, entre otros. 

En el cas0 de Nietzsche, en su escrito titulado Ecce Homo cuerpo y nombre 
comparecen bajo miscaras. Derrida diri en su escrito “Politicas del nombre pro- 
pio” que el nombre Nietzsche es un hombnnimo y no es 61 mismo, pues su autografia 
vive del “credito”, de un endeudamiento a nombre del nombre de un muerto. 
En este sentido, seria perturbador per0 a1 mismo tiempo muy politico apreciar el 
nornbre de Julieta Kirkwood como el de una muerta, es decir, como un nombre que 
anticip6 el horizonte de una nueva textualidad de la politica en Chile. 

Concuerdo con las exigencias de identificacibn y de reconocimiento esta- 
blecidas por Alejandra Castillo como condici6n del ingreso de las mujeres en lo 
politico, pues si nos plvidfiramos del nombre y de la palabra, el simple ingreso 
en la esfera del logos no resuelve el problema de la diferencia. Ocurre que muy 
ripidamente las mujeres que ingresan en este espacio sc vuelven H0mbre.s en el 
sentido de la neutralidad humanista antes mencionada. 

Por lo mismo, traer a1 nombre a las mujeres es, para Alejandra Castillo, qrran- 
carlas de las figuras de la alteridad, de lugares “no descifrados”, “fantasiosos”, 
bajo nombres como la Gorgona, la Medusa o la Pandora, entre otros que anudan 
lo fernenino a lo animal, a la mortalidad, a lo monstruoso o ca6tico. Por mi parte, 
agrego el sentido de lo desbordado conferido por Arist6teles a las mujeres en la 
medida en que las caracteriz6 como materia informe. 

Los lugares sin nombre mencionados fueron lugares en donde Kirkwood inda- 
86. Alejandra Castillo repara en la reivindicacibn otorgada al nombre de h j a ,  
nornbre mis6gino que relaciona a las mujeres con saberes no institucionales que, 
en su aspect0 positivo, permite a muchas ingresar en lugares nopfopios, mezclan- 
do (como la celebre Malinche) lenguas, p6cimas o saberes. 

La trama seguida por Alejandra Castillo en su escrito termina con un enorme 
nudo, esta vez entre mujer y cuerpo. Me interesa destacar este nudo que juega 
con la lectura que Julieta Kirkwood hizo de Simone de Beauvoir respecto del 
hacerse de las mujeres. Por una parte, Castillo asevera: la mujer no nace “se hace 
un cuerpo”, puesto que cuerpo y mundo no existen por separado, dependen uno 
del otro. Sin embargo, por otra parte, Alejandra Castillo reintegra el cuerpo de 
la biologia en la esfera de la extrafieza, encierro que De Beauvoir rechaza como 
Wtan tivo . 

Me interesa reparar en esta suerte de cumPo apuriticodel que termina hablando 
dejandra Castillo. Podria decirse que ella habla de un cuerpo que se resiste a la 
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fenomenologia. En su libro El Ser y la Nada, Sartre caractenz6 con ingenuidad 
cuerpo en tkminos de trascendencia y funcionalidad, sin percibir que el cuevo 
a i  pensado era unaficcibn masculina. Por su parte, Alejandra Castillo se interroe, 
CpOdrian las mujeres “ser su propio cuerpo”? POr mi parte preguntaria, ?c6mo 
escapar de la extrema intrusi6n y parcelamiento que la medicina Y la politica ejer- 
cen en el cuerpo de las mujeres. Bien se sabe que en las intromisiones a1 cuevo 
de ciertas’ prohibiciones religiosas se termina por no comprender y violentar a1 
cuerpo de las mujeres a1 reducirlo a litero u ovarios de modo aislado. La situacibn 
de parcelamiento del cuerpo es especidmente apreciable en 10s argumentos de 
quienes se oponen a la pildora de dia despuks (el fitero, “es la tumba del fete", 
de& una carta publicada en EL Mercurio) . Al rechazar el derecho de las mujeres a 
&cidirsobre su embarazo se desconoce la singularidad de su c u q o  y de su nom,&, 

Sin embargo, este tema no puede finalizar sino en nudo, pues como termina 
diciendo Alejandra Castillo en su libro: el cuqo  de las mujeres es tambih siem- 
pre didinto de ellas. 
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UNA AMISTAD DE ULTRAMAR. SIMON COLLIER* 

SELECCION E INTRODUCCION 

Mario Rodriguez &&es 

En la sala de lectura de la Biblioteca Nacional un inglCs alto y fornido se acer- 
ca a simon collier y le pregunta: “ies usted Simon Collier, de la universidad de 
Cambridge”? ... 

No es casualidad que el historiador inglis, Simon Collier’ haya dedicado su 
obra pbstuma, Chak. La cmtruccibn de una Republica. 1830-1865 Politica e Ideas, 
PUC, 2005, a dos de sus entratiables amigos: Laureano Ladr6n de Guevara y Ri- 
chard Southern. A iste dltimo lo conoci6 en Santiago a comienzos de 10s afios 
60 y fue una de las amistades “mC significativas de mi vida” ... Despuis de la 
muerte de Southern, acaecida en 1990, Simon tuvo la generosidad de enviarme 
un escrito, que es el que sigue a continuaci6n, para un libro sobre Southern, 
investigaci6n que no ha sido concluida y que esti apareciendo en Mapocho. En 
esa ocasi6n escribi6: “Podria muy Mcilmente adaptar la celebre linea de Violeta 
Parra: gracias Chile, que me ha dado tanto ... Entre otras cosas valiosas, mi amis- 
tad con un compatriota, Richard Southern. iC6mo evocar adecuadamente una 
amistad profunda e intima (y muy al estilo inglis) que dur6 m h  de veinticinco 
afios? Fue, desde luego, una amistad que le debo a Chile. Su vinculo fundamental 
siernpre fue nuestra pasibn por Chile, por lo c h i h i s .  Pero h e  tambien, sin lugar 
a dudas, una de las amistades m k  significativas de mi vida”. 

Richard Southern - Londres, 1933-1990, fue un extraordinarid traductor 
de uno de 10s libros claves de Mario G6ngora y lo dio a conocer en el mundo 
anglosaj6n. Apasionado por lo “chilensis”, vivi6 sus dltimos aiios en La Serena, 
donde fue profesor de la Universidad de La Serena.. . 

EL PRIMER ENCUENTRO 

Nuestro primer encuentro fue enteramente tipico de nuestras relaciones 
posteriores. Fue una tarde de octubre de 1963, un par de semanas antes del fin 
de mi primera estadia m k  o menos prolongada en Santiago. Estaba trabajando 
en la sala central de la Biblioteca Nacional, en aquella ipoca una sala de lectura 
general y que despuis seria el Saldn Fundadores, cuando ingresd un inglis alto 
Y fornido, que se acerc6 a mi mesa y me pregunt6: “iEs usted Simon Collier?, de 
la Universidad de Cambridge?”. Le dije que si. “Yo me llamo Richard Southern, y 
tambiin soy un estudiante de post-grad0 de Cambridge. Acabo de llegar a Chile 
para efectuar unas investigaciones. 6A qui  hora va a terminar usted? ?Le parece 

* Simon Collier/Richard Southern, Cambridge-Santiago: 19631990. 
’ Simon Collier falleciB en Nashville, Estado Unidos, en febrero del afio 2003. 
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bien si tomamos un Wgo un poco mis tarde?”. Si me acuerdo bien, eran 1% 
cinco Y media de la tarde, y yo terminaba mi trabajo a las seis, para ir despuis a 
mi modesta pieza en el Instituto Pedag6gico o a una de las clases de inglis que 
daba en el Instituto Chileno-Bridnico. 

Puntudmente a 1% seis Richard volvi6 a la sala, y nos retiramos de la Bibliote. 
ca. Empezamos una serie de cervezas en uno de 10s cafes de la Alameda. Richard 
me explicxj alga de su trabajo, una edici6n critica de una secci6n extensa de La 
Aruucunu de don Alonso de Ercilla, lo que fue la base de su tesis doctoral (1968), 
y de su vi& anterior: sus dos aiios de servicio militar, sus afios estudiantiles en 
Cambridge, su carrera como ejecutivo de la compafiia Shell en Asia; en el Nor- 
te Chico de Chile; en la Republica Dominicana, y su decisi6n de abandonar el 
mundo de 10s negocios para volver a la vida acadimica. La conversaci6n siguio su 
curso inexorable, primer0 en el restaurante “Ahumada 79” (desaparecido hace 
muchos aiios, pero cilebre en aquella lejana ipoca por sus bifes), y en no s6 
cuantos cafes mis de la Alameda, foco de la bohemia santiaguina de la epoca. 
Me impact6 la vitalidad de Richard, su humor, su intensa curiosidad intelectual, 
sus chistes, sus conocimientos extraordinarios del mundo de las letras inglesas y 
espaiiolas. Aquella primera “conversa” fue larguisima. Nos despedimos a las tres 
o cuatro de la madrugada. Amaneci a1 dia siguiente con una resaca de primera 
categoria. 

No lo vi m k  en aquella primera estadia en Chile, que termin6 poco despuis, 
per0 reanudamos el contact0 en Inglaterra algunos meses mis tarde, cuando 
Richard y su familia regresaron a Cambridge. Alli conoci a Ana Maria, su esposa, 
de la familia Amenibar ampliamente conocida en el Norte Chico, y una mujer 
de grandes cualidades humanas. Poco despues, 10s Southern se trasladaron a la 
ciudad de Leeds, en el norte de Inglaterra, donde Richard habia obtenido el 
cargo de profesor en el Departamento de Castellano. Fui a visitarlo una vez alli 
(el pretext0 fue una conferencia acadimica en su Departamento), y naturalmen- 
te tuvimos una oportunidad de saborear las hermosas cervezas nortinas -mis 
sabrosas en aquella ipoca que las del sur del pais- en una de las tabernas tipicas 
de la ciudad. 

PASION POR CAMBRIDGE.. . 

Per0 Richard no estaba muy con.tento en Leeds. Su gran pasi6n por Cam- 
bridge le dio unas ganas locas de volver alli. No pudo resistir este deseo y dentro 
de un par de aiios habia aceptado un contrato de corto plazo como investigador 
en el recien fundado Centro de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de 
Cambridge. Desde el punto de vista de una carrera acadimica convencional la 
decisi6n no fue muy aconsejable; sin embargo reflej6 una necesidad existencia] 
que Richard tuvo que cumplir. Y lo cumpli6, para bien y para mal. 

Cambridge, la ciudad, la Universidad. La pasi6n de Richard fue vehemente 
y duradera. Y por cierto la Universidad tiene una fama mundial y la ciudad es 
irremisiblemente hermosa: su cadena impresionante de venerables colleges a1 lado 
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del rio Cam (un rio ni profundo ni ancho) suscit6, a principios del siglo XVI, 
una definici6n memorable del sabio Erasmo de Rotterdam: “la mC noble media 
milla en Europa”. Erasmo tenia raz6n. Me di cuenta que otra de las pasiones de 
mi amigo -igualmente duradera y profunda- fue el EjCrcito inglis. Sus dos afios 
de servicio militar lo habian entusiasmado mucho, y posteriomente mantenia su 
grado de Teniente como oficial de reserva. El EjCrcito bridnico tenia, y todavia 
tiene, unidades especiales en las universidades, en aras del reclutamiento y del 
adiestramiento de la oficialidad, y durante muchos aiios Richard fue un oficial 
singularmente concienzudo de la “Officers Training Corps” de Cambridge, es- 
pecializindose en el ram0 de las comunicaciones. Alcanz6 el grado de capidn. 
Intenninables fueron nuestras peleas chistosas en torno a las respectivas fuerzas 
armadas bridnicas. Yo habia cumplido mi servicio militar en la Real Fuerza AC- 
rea, y siempre sostenia la superioridad de aquel instituto armado en nuestras 
conversaciones, record5ndole a Richard que si no fuera por la RAF, “10s mucha- 
chos en azul”, en el verano epopCyico de 1940,los dos estariamos viviendo en una 
Inglaterra nazi. 

NUEVO ENCUENTRO EN CHILE 

Coincidimos una segunda vez en Chile en la segunda mitad del aiio 1967. 
Richard se habia ido para all5 dos o tres meses antes de mi propia llegada. En 
ese momento, 61 tenia el proyecto de escribir un estudio hist6rico general de 
Chile, a instancias de una editorial londinense, y pasaba sus dias en la Sala Matta 
Vial varios dias por semana, a veces en compaiiia del historiador nqrteamerica- 
no Arnold Bauer. En aquel entonces Arnold estaba preparando su libro clCico 
sobre la historia agraria de Chile en el siglo XIX. Richard qued6 muy impactado 
por una descripci6n de Bauer de la “sopa Windsor” (una clCica sopa inglesa) 
como “el peor invent0 que ha habido en el mundo libre”. Nuestro restaurante 
predilecto fue el Auerbach, tambiCn desaparecido hace muchos &os, de la calle 

’ Miraflores. “Don Otto’s fue nuestro apodo habitual, donde la comida fue exigua, 
pero econ6mica. 

En aquellos meses, en el departamento de la Avenida Presidente Errizuriz 
donde estaban alojados 10s Southern, hub0 muchas fiestas enirgicas y simpsticas, 
siempre “bien regadas”, donde Richard se mostraba feliz y contento con su rol de 
anfitribn, una fuente inagotable de chistes y salidas geniales. En otras ocasiones, 
despuks de nuestras respectivas labores en la Biblioteca, 10s dos ibamos a1 bar 
“Black & White” cerca de la Plaza de Armas, (en mi opini6n lo m5s chileno de 
la Cpoca) para “conversar unas botellas”, -iquC eternamente hermosa, aquella 
expresidn chilena!- muchas veces con otros de mis intimos, Laureano Ladr6n 
de Guevara, con quien Richard se hizo muy amigo tambiCn, a pesar de sus d is  
crepancias politicas: Laureano, un comunista muy leal, Richard un conservador 
bridnico tambiCn muy consecuente con sus ideas (2Y yo, en aquella kpoca? Un 
militante ecu5nime del Partido Laborista inglCs) . Estas conversaciones intermi- 
nables fueron tremendamente estimulantes: la politica, la cultura, la vida en 
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general. Unas “conversas” geniales. Inolvidables, per0 totalmente imposibles de 
resumir: el temario fue tan amplio. Da mucha pena pensar que estos dos amigos 
ya se nos fueron, pues Laureano fallecid en Bogod, Colombia, hacia fines de 
1992, despues de largos aiios de exilio. Una de las dtimas cartas que me mad6 
Laureano fue una expresidn de gran dolor sobre la muerte de Richard. 

UNA AMISTAD INTENSA.. . 

En 10s aiios 1968-1972 mis encuentros con Richard fueron extremadamente 
frecuentes. Fue la etapa mis intensa de nuestra amistad, la epoca cuando nos 
veiamos mis a menudo, algo que se debia fundamentalmente a la proximidad 
geogfifica. El solia visitarme a mi de vez en cuando en Thorington, la pequefia 
ddea campestre donde vivia mientras trabajaba en la Universidad de Essex, y 
yo iba a menudo a Cambridge -a 80 kilometros de distancia-, o sea una hora y 
media en autom6vil. En aquella Cpoca, todos 10s aiios el 21 de mayo, YO tenia la 
costumbre de invitar a toda la colectividad chilena residente en Essex (una vein- 
tena, mL o menos) a una fiesta en mi casa de Thorington, bajo el pretext0 de 
conmemorar las glorias navales de Iquique, y Richard estuvo presente en mis de 
una ocasidn. Fueron fiestas a1 estilo chilensis -con marchas militares, canciones 
folkldricas, Violeta Parra en el tocadiscos- que siempre terminaron a las 5 de la 
madrugada. 

En Cambridge, 10s Southern vivian en un departamento muy agradable en 
Causewayside, un edificio a1 lado del apacible rio Cam, y Richard seguia con el 
cargo en el Centro de Estudios Latinoamericanos, si bien el fin de su contrato se 
acercaba, y estaba empezando a preocuparse, ldgicamente, con sus opciones fu- 
turas, deseando a todo cost0 quedarse en Cambridge. En el otofio de 1969 llego 
a Inglaterra nuestro amigo Laureano, becado por la Universidad de Essex para 
cumplir un programa de estudios sociol6gicos. Fueron muchas las ocasiones en 
que Laureano y yo disfiutamos de la hospitalidad de Richard en Cambridge - y 
muchas las ocasiones, tambien, cuando Richard hizo el viaje a Essex para conver- 
sar unas botellas con nosotros. La imagen que conservo de nuestros encuentros 
en Cambridge es todavia muy viva y nitida: Richard, vas0 en mano, sacando libros 
de la extensa estanteria que tenia en el departamento, citando poesias inglesas, 
explicfindonos sus planteamientos (a veces sensatos, a veces fankticos) sobre el 
futuro de Inglaterra, de Chile y el mundo. 

EN TIEMPOS DE LA UP 

A principios del afio 1970 me fui para 10s Estados Unidos por seis meses, para 
trabajar como profesor visitante en la Universidad de Wisconsin. Durante mi 
ausencia, Richard me reemplaz6 como profesor temporal en la universidad de 
Essex. De vez en cuando me mand6 comentarios satiricos sobre sus experiencis 
con mis alumnos. Pas6 la segunda mitad del aiio en Santiago y Richard rambiCn 
emba en el pais, pnncipalmente en La Serena. Fue la ipoca emocionante de la 
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elecci6n de don Salvador Allende: la campafia, la eleccibn, las dificiles semanas 
post electorales. Un diplomPtico (temporalmente ausente del pais) me habia 
prestado una casa en La Reina, y Richard, en sus viajes m L  o menos frecuentes 
a Santiago, se alojaba alli. La noche despuCs de la eleccibn, viajando desde La 
Serena, lleg6 a la puerta de la casa, gritando en voz alta: “jSaludos fraternales, 
compaiiero!” Y por supuesto, una vez instalados en el living, con el sacacor- 
chos cumpliendo su funci6n inevitable, tuvimos que analizar la elecci6n y las 
perspectins del pais. “Estos chilenos”, dijo Richard (en un tono enteramente 
afectuoso y de ninguna manera despectivo) , “son lo suficientemente chuecos 
para hacer funcionar un gobierno allendista”. Como sabemos, se equivoc6. En 
10s dias siguientes, a instancias de Richard, estuvimos varias veces en el Bar Cri- 
116n, a1 lado del desaparecido Hotel Crill6n -una de las glorias de Santiago cup 
destrucci6n posterior fue un crimen imperdonable- y un conocido “reducto 
momio” de la epoca, donde el ambiente no exactamente irradiaba el optimismo. 
En otra ocasi6n en aquellas semanas post-electorales, Richard se top6 con el muy 
conservador don Manuel Ciuentes, alto funcionario de la Biblioteca Nacional 
y bastante amigo nuestro, en Alameda. Le dijo Manuel: “jEsta vez, si que nos 
fuimos a la mierda!” 

Habria que subrayar que mis recuerdos de Richard - tanto en Chile como 
en Inglaterra - en aquella primera dCcada de nuestra relaci6n son todos muy 
alegres. Nuestra amistad se habia profundizado notablemente. Richard se ha- 
bia convertido en uno de los tres o cuatro amigos m& importantes de mi vida. 
Nuestra correspondencia fue extensa, nuestras llamadas telef6nicas muy largas, 
nuestros encuentros generalmente enkrgicos y siempre “bien regados”. Se po- 
dria pensar, quiz&, que el trago jugaba un rol importante en nuestra relaci6n. 
{CBrno no decirlo? A Richard le gustaba mucho el vino y la cdrveza -el vino en 
Chile, la cerveza en Inglaterra. A mi tambiCn. {Nuestro consumo fue a veces 
excesivo? A lo mejor. Nos concha -y- toreamos a veces, es cierto. ?Me arrepiento? 
De ninguna manera. Si tomamos, fue por el pur0 placer de tomar, por el pur0 
placer de conversar. Fue una expresi6n de alegria, algo esencialmente saludable, 
si bien habria que confesar que la conversaci6n a veces se tornaba ligeramente 
incoherente a1 final de nuestras sesiones maradnicas. 

Richard tenia un nombre especial para estas sesiones (y para las fiestas en 
general) : las llam6 huachaqueos, e incluso improvisaba un verbo, huachaquear. 
Que yo sepa, la palabra huachaqueo no existe en n i n g h  diccionario espaiiol que 
yo he visto, ni siquiera en 10s diccionarios de chilenismos. Richard lo empleaba 
constantemente, aseguriindome fervorosamente que se trataba de una palabra 
muy tradicional del Norte Chico. No he podido establecer la verdad sobre este 
punto interesante. Sin embargo, eso de huachaquear fue una faceta importante 
del Richard que conoci en aquella Cpoca. Una Cpoca que muy pronto iba a ter- 
minar. 
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h S  PRIMERAS SOMBRAS 

La nuestra fue una amistad en cierto modo muy inglesa, relatimmente comlin 
entre 10s ingleses de mi generacibn, y creo que algo del mismo estilo se conServa 
todavia entre 1% generaciones mLj6venes. Fue una amistad que se expresaba 
muy a menudo en chistes, y a veces adoptamos un lenguaje esencialmente par- 
ticular e intimo, con muchas alusiones a experiencias compartidas. En nuestra 
Cartas y conversaciones, por ejemplo, Richard y yo siempre nos referiamos a 
don Salvador Allende como “doctor Beyond -la traducci6n literal del apellido. 
Nuestro apodo afectuoso para Chile -“Tontilandia”- es algo que sacamos, desde 
luego, de 10s escritos geniales de Jenaro Prieto, una de las plumas chilenas m& 
agudas del siglo xx. Otra afici6n nuestra fue la de traducir al inglis 10s nombres 
de 1% calles santiaguinas: HuCrfanos era Orphand; Agustinas, Austin, etc. Tales 
juegos de palabras nos encantaron. 

Los aiios 1971-1972 fueron muchos mas complicados para Richard. Su 
contrato en el Centro de Estudios Latinoamericanos termin6; tuvo que bus- 
car otro trabajo; y por un tiempo daba clases en el Instituto Tecnol6gico de 
Cambridge. Por el momento, sin embargo, las viejas ritualidades continuaban: 
fiestas en el departamento de Causewayside, visitas a Essex, conversaciones 
interminables conmigo y con nuestro amigo Laureano, cuya etapa inglesa 
termin6 en el Otoiio de 1971, cuando regres6 a Chile. En el otoiio de 1971, 
tambiCn, llegaron a Cambridge el distinguido estudioso don Sergio Villalobos, 
el historiador chileno m L  eminente de su generacibn, y su simpatica seiiora, 
doiia Adela. Muy merecidamente, don Sergio ocupaba durante el aiio aca6Cmico 
1971-1972 la prestigiosa citedra “Sim6n Bolivar” en la Universidad de Cambrid- 
ge. M L  encuentros, mL conversas, m L  fiestas.. . Fue una alegria para Richard 
tener a 10s Villalobos en la ciudad que tanto amaba. 

Per0 las sombras ya se acercaban. En aquella misma Cpoca, Richard se vi0 afli- 
gido por el primer ataque de la enfermedad psicol6gica que le iba a acompaiiar 
durante el resto de su vida. No soy experto en estas materia: a lo mejor las raices 
de esta aflicci6n se pueden encontrar en la energia intelectual y la energia social 
de Richard en 10s aiios anteriores, aiios en que su compaiiia habia sido siempre 
tan estimulante. No me atreveria a dar un juicio. Lo 6nico que si puedo afirmar 
es que la enfermedad de Richard se convirti6 muy pronto en motivo de honda 
preocupaci6n para sus amigos, y por supuesto su familia. Hub0 etapas posterio- 
res de normalidad, e incluso de actividad intelectual, per0 a1 fin de cuentas la 
amenaza de nuevos ataques de la enfermedad fue algo que le afectaba a Richard 
todo el tiemPo. Da mucha pena, muchisima, releer las cartas que me escribi6 
durante esos aiios, con las descripciones a veces minuciosas de sus estadias en 
diversos hospitales chilenos e ingleses. 
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RUMBO A LA SERENA 

Sus opciones personales en 1972 en Cambridge se hicieron muy estrechas. 
NO hub0 posibilidad alguna de ingresar de nuevo en el Centro de Estudios Lati- 
noamericanos. Las clases que impaha en el Instituto Tecnol6gico no le satisfa- 
cian. Tom6 la decisi6n de radicarse en Chile, ya en plena epoca del allendismo, 
y especificamente en La Serena, y trabajar alli como traductor independiente. 
ya habia trabajado de vez en cuando como traductor en congresos y reuniones 
de organismos internacionales tales como las Naciones Unidas y la Organizaci6n 
de Estados Americanos, y tales tareas fueron bien remuneradas (y en dblares, un 
factor importante en aquella kpoca inflacionaria). Sus dotes linesticas fueron 
excepcionales y Cambridge University Press, la vieja y prestigiosa editorial uni- 
versitaria de Cambridge, se habia dado cuenta de esto: existia la posibilidad de 
contratos con aquella editorial para realizar traducciones de libros en espaiiol 
y franc&, textos para su sene monogrifica sobre AmCrica Latina, una sene que 
mis tarde dirigi yo durante muchos aiios. En efecto, Richard ya estaba trabajan- 
do en una traducci6n para la editorial. Su decisi6n pareci6 atrevida y arriesgada, 
per0 en el fondo las perspectivas no fueron tan malas, por lo menos en aquel 
momento. 

Por lo tanto, a mediados de 1972, Richard y 10s suyos se trasladaron del de- 
partamento de Causewayside en Cambridge, viajando por barco de Inglaterra a 
Chile, un viaje de ocho semanas, y por fin instalindose en un departamento de la 
calle Pedro Pablo Muiioz de La Serena, con una vista panoriimica sobre la Vega, 
la Estaci6n de Ferrocarriles, con su simpitico estilo neocolonial, y el Oceano 
Pacifico. La primera vez que conoci el departamento, en marzo de 1975, le dije 
a Richard: “iC6mo es posible ser infeliz, con aquella vista, en esta ciudad tan 
agradable?” 

RELEVANTES TRADUCCIONES 

No me cabe duda de que la traducci6n fue uno de 10s “fuertes” de Richard. 
En sus primeros aiios en La Serena, hizo tres traducciones de libros histbricos: 
Politics, Economics and Society in Argentina in the Revolutionary Period (1975) del 
distinguido historiador argentino Tulio Halperin; Studies in the Colonial Histmy of 
Spanish America (1975) un tom0 de ensayos luminosos de don Mario angora ;  y, 
del franc&, The Cristero Rebellion (1976) del eminente profesor gal0 Jean Meyer. 
Los libros mismos, desde luego, tienen un mkrito indiscutible; per0 el 6xito que 
tuvieron en el mundo de habla inglesa se debi6 esencialmente a la calidad de 
las traducciones. De esta manera Richard hizo un aporte notable a 10s estudios 
hist6ricos latinoamericanos. 

Desde 1972 en adelante, la implacable geografia del planeta, junto con mis 
crecientes responsabilidades universitarias, me dio pocas oportunidades de ver a 
Richard. En 1975, sin embargo, gozando de un afio sabitico, cumpli una etapa 
de ocho meses en Santiago. Richard estaba todavia en plena actividad como tra- 

. -  . , .= ... 
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ductor, y se desempeiiaba como profesor de inglks y latin en la sede La Serena de 
la Universidad de Chile, actualmente Universidad de La Serena. Fui a La Serena 
a fines de marzo de 1975 para pasar unOS dias con 61 y con Ana Maria. Richard 
iba a Santiago de vez en cuando, y pudimos reanudar nuestra relaci6n anterior, 
si bien en un tono menor: 10s repetidos brotes de su enfermedad ya habian mi- 
nado una parte de su personalidad antes tan vibrante y enirgica. Sin embargo, 
pudimos arreglar dos o tres huachaqueos casi a1 viejo estilo, y a pesar del toque 
de queda que imperaba en aquellos primeros aiios de la dictadura del general Pi- 
nochet. En La Serena, subimos hasta la universidad para platicar con sus colegas. 
Con algunos de sus parientes politicos, fuimos a la playa de Guanaqueros, para 
almorzar. PasePndonos por aquella playa tan enorme y agradable, Richard me 
cont6 que dos norteamericanos del Cuerpo de Paz habian pasado un aiio en la 
caleta, y que una de sus expresiones habituales: “Aw for Guwd Is suks” (iPor Dios!) 
habia sido adoptada por 10s pescadores de la localidad. “$hd ser5 la forma de 
aquella expresibn, en el idioma local, en doscientos aiios mPs? se pregunt6. Cosas 
lingisticas, cosas del idioma, siempre le fascinaban. De alli, seguramente, su 
pericia en el arte de la traduccion. Sus conocimientos de la variante chilena del 
idioma castellano fueron incomparables entre 10s ingleses de su generacibn, si 
bien, hablando el idioma, siempre conservaba un marcado acento ingl6s. 

MOS TURBULENTOS EN CHILE 

A juzgar por sus cartas, bastante frecuentes, en sus primeros meses en La 
Serena, Richard se mostr6 implacablemente despreciativo en sus opiniones del 
Gobierno de la Unidad Popular. El golpe de estado del 11 de septiembre de 1973 
fue para t l  un motivo de alegria: qued6 impactado por la eficiencia del nuevo 
regimen, y le gust6 el culto a don Diego Portales que fue (esto se ha olvidado 
ahora) una faceta interesante en sus primeros aiios. Mas tarde, 1975 en adelante, 
se desilusion6 amargamente, y en sus cartas, que demuestran una capacidad 
extraordinaria de observar lo que estaba pasando, se quejaba muy a menudo de 
la ingerencia militar en las universidades. 

Estos aparentes cambios de actitud merecen una acotaci6n. Estoy seguro de 
que las opiniones politicas de Richard fueron fundamentalmente muy modera- 
das. Es cierto que su militancia en el Partido Conservador inglts (un partido, 
gracias a Churchill y Macmillan, bastante sensato en la tpoca antes de su frenesi 
thatcheriano) fue autkntica y hasta cierto punto fervorosa. No le gustaban en 
nada 10s excesos (Y en especial las posturas afectadas) de la extrema izquierda de 
aquella tpoca exaltada, y era capaz de asumir (muchas veces en aras del humor 
o sencillamente para “revolver el gallinero” un poco) una pose tercamente reac- 
cionaria. Per0 a fin de cuentas, fue una pose, nada mis. El coraz6n de Richard 
no tenia nada de reaccionario. 

Su creciente amargura con la situaci6n de lo que era su autkntica segunda 
pauia, y 10s sucesivos ataques de su enfermedad, infundieron en Richard, a 
mediados de 10s afios 1970, el deseo de restablecerse en Inglaterra. Un rasgo 
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permanente de 61 en estos aiios: en Inglaterra, siempre extraiiaba a Chile; en 
Chile siempre extraiiaba a Inglaterra. Es un viejo dilema, que no tiene soluci6n. 

REGRESO A CAMBRIDGE.. . 

En el aiio 1977, Richard volvi6 sin la familia a Cambridge, con la idea de 
radicarse alli, de seguir con su trabajo como traductor independiente y traer a 
la familia mis tarde. Lo vi varias veces, tanto en Cambridge como en Essex, per0 
a principios de 1979 tuve que cumplir otra etapa como profesor visitante en 10s 
Estados Unidos, y no tuve oportunidad de enterarme en forma detallada de las 
varias tentativas de Richard para restablecerse en Inglaterra. Mi impresi6n es que 
le fue bastante mal. El trabajo como traductor se habia esfumado casi comple- 
tamente. Hub0 un cambio de politica en la editorial universitaria respecto a las 
uaducciones: no se financiaron mis. Por un tiempo muy corto se desempeiiaba 
como chofer de taxi en Cambridge.. . Por otro tiempo, era cesante.. . Fue inter- 
nado brevemente en el mayor hospital psiquiitrico de la zona cambridgense. 
“Inglaterra”, me coment6 tiempo despues, hablando de estos episodios, “me 
mostr6 una cara bastante dura”. En mayo de 1979 volvi6 a Chile, por liltima vez. 

Mis propias estadias en Chile despuks de 1975 fueron generalmente mis 
cortas que las anteriores, y solamente en 1983 puede ir a La Serena otra vez. 
Richard estaba viviendo solo en el departamento de la calle Pedro Pablo Mu- 
fioz. Su estado general me entristeci6. Estaba sumido en una melancolia no 
muy bien disimulada, de la cual sali6 solamente mediante un cierto esfueno. 
Tenia que dormir durante parte del dia. Habia dejado de tomar alcohol, y yo, 
para solidarizar con 61, tomaba puras Coca Cola en 10s lugares serenenses que 
frecuentibamos en aquellos dias, principalmente “La Posada de 10s Deportistas” 
y el “Club de Suboficiales de Carabineros en Retiro”. Se anim6 hasta el punto de 
ir conmigo en una excursi6n, en taxi colectivo, por el hermoso Valle de Elqui, 
hasta la ciudad de Vicuiia, donde recorrimos el use0 Gabriela Mistral y tomamos 
“las once” con el entonces director del museo, Pedro Pablo Zegers, un amigo 
serenense de Richard. El dia siguiente, a1 mediodia, tuve que tomar la micro 
para Santiago. Me despedi de 61 en la puerta del departamento. Fue la liltima 
vez que lo vi. 

1 

EL A D I ~ S  

Despuis de 1983, el ritmo de nuestra correspondencia afloj6 notablemente. 
Entre 1983 y 1989, no recibi nada de il, y en 10s aiios 1989-1990, solamente dos 
cartas bastante escuetas; per0 por lo menos el contact0 se habia restablecido, lo 
que fue para mi un motivo de alegria. Richard me cont6, en la liltima carta que 
me mand6 desde La Serena, en mayo de 1990, que su situaci6n habia mejorado 
significativamente y su estado animico tambiin. Me propuse de ir a verlo de 
nuevo en mi pr6xima visita a Chile, programada para fines del aiio 1990. Pero, 
de acuerdo con el viejo dicho espaiiol: “el hombre propone, Dios dispone”. Pocas 
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SemanaS antes de iniciar mi viaje, recibi la triste noticia de su fallecimiento, F~~ 
un golpe muy fuerte, muy duro. Es cierto que no lo habia Visto en sus 6ltirnos 
aiios, y que, para decir la verdad sin rodeos ni ambages, su enfermedad habia 
cambiado su personalidad. No fue m L  el Richard maniitico, generoso, Conver. 
sador, la fuente inagotable de chistes y salidas freniticas.. . o sea el Richard de los 
aiios 1960. 

h e n t o  que nunca escribi6, o mejor dicho nunca termin6, su libro sobre 
Chile. Habria sido magnificamente bien informado, seguramefite un poco ex&- 
trice, y por cierto lleno del humor tan caracteristico de Richard. Habria sido un 
g& libro, quids un pequeiio clLico, como lo fue el Chilean Scrap-Book, 1952, de 
Stephen Clissold, en cierto modo el libro m L  encantador sobre Chile en lenpa 
inglesa, si bien un poco olvidado ahora. El enfoque de Richard habria sido bien 
distinto, per0 no menos encantador. Tenia una capacidad fuera de lo com6n 
para emprender la tarea de interpretar Chile para 10s lectores anglosajones, en 
aquel mundo que tiene tantos admiradores del pais esplkndido que es Chile. La 
enfermedad le impuso un camino bien diferente y bien trigico. 

Nuestros recuerdos de Richard tienen forzosamente que combinar la alegria 
y la tristeza. Fue un privilegio conocerlo, porque fue un hombre brillante ... tam- 
biin fue una tragedia muy profunda contemplar la nefasta jugada del destino 
que le depar6 tanto sufrimiento en sus 6ltimas dos decadas, y que impidi6 la 
realizaci6n de sus talentos tan prodigiosos. Un ejemplo cruel de la prodigalidad 
irreflexiva de la naturaleza. Lo echo de menos. No se puede decir mis. 

Nashville, abril de 1996. 
I 
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BRAULIO ARENAS A 20 mOS DE SU MUERTE 

Thomas Harris Espinosa 

’ Se cumplen 20 aiios de la muerte de Braulio Arenas (lYl3-1Y88), autor que ads- 
cribi6 a1 surrealismo bretonionano, m k  de diez decadas despuis de 10s primeros 
“Manifiestos” del surrealista francis, aquellos de 10s aiios 1924 y 1927, y en un 
momento en el que en Chile la tendencia dominante en literatura era la novela 
realista de reivindicacidn social, y la poesia, ya habia dejado atris las veleidades 
de las primeras vanguardias. El poeta que dominaba la escena lirica era, sin duda, 
la figura imponente e imponderable de Pablo Neruda. Arenas y sus compaiieros 
de aventura mandragorianos, Enrique G6mez Correa, Te6filo Cid y el de m k  
breve paso por el movimiento y por la vida, Jorge Ciceres, no emprendian una 
empresa ficil ni menos popular. 

Por otra parte la escritura automitica, la adhesi6n al comunismo partidista, 
las permanentes purgas y muchas otras veleidades del adalid del grupo surrea- 
lista europeo, Andre Breton, habian comenzado a caer en el descredito tanto 
poitico como politico del movimiento, por no decir el movimiento en tanto tal; 
y, aunque el propio Breton, distanciindose finalmente del partidismo politico, 
afirm6 en el Manifiesto de 1927, que el Surrealism0 podria prescindir del Partido 
Comunista, per0 no de las figuras de Marx ni de Rimbaud, porque el primer0 
buscaba la liberacih social y el segundo, la libertad individual ... la suerte de toda 
una forma de percibir la vanguardia ut6pica ya estaba echada. Digamos que ya a 
estas altum del siglo, una jugada de dados no aboliria el azar. 

Porque el proyecto de la poesia como un medio para cambiar la vida, ya 
hacia fines de la dicada del 30, estaba erosionado desde su teoria y su prictica. 
En Sudamerica la estitica vanguardista de Huidobro, se situaba mis bien en una 
coyuntura estitica que politica, y, Octavio Paz, el poeta vanguardista por antono- 
rnasia, no s610 de Mixico sin0 de Sudamkrica, se acercaba cada vez m k  hacia el 
liberalism0 y en su poesia la experimentacidn se ceiiia a chones cada vez m k  
conservadores, desde una perspectiva vidista. 

Y 10s surrealistas chilenos no lo harian de otra manera: el grupo “Mandrigo- 
ra”, durante 10s aiios 38 y 43, en 10s que tuvo m k  cohesi6n y actividades como 
movimiento, nuestros surrealistas criollos estaban mis cerca de Rimabud, si lo 
estaban, que de Marx, expulsado completamente del horizonte de expectativas 
politicas o ideol6gicas del grupo que se consolid6 en Talca, con una visi6n politica 
mC bien conservadora (no reaccionaria como han querido ver m k  de algunos 
criticos y profesores, incluso actualmente). Por otra parte, a la saz6n, el mismo 
Breton continuaba oscilando en sus mdtiples “Manifiestos” (no olvidemos 10s 
que escribi6 junto a Trotsky, el aiio 1938, en Mixico) entre la preeminencia de lo 
estitico y lo politico; y el propio guni de 10s mandragorianos, Vicente Huidobro, 
se declaraba absolutamente cercano a una poesia intelectual y constructivista, el 
Creacionismo, que a1 azar objetivo o el automatismo psiquico del cud siempre se 
declar6 un enemigo acirrimo. 
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El Sunto es que, sea cual fuera la importancia en la historia de la 

chilena de la Mandrigora, tal vez a estas alturas del siglo XXI, podriamos deck 
que, como lo plantea Bernard0 Subercaseaux, en Cenealoff’a de la vanpardia en 
Chib: la dcada del Bicmtmano (2001), este seria un movimiento de reapropiacibn 
diacrbnica, cuya distanciaci6n temporal hay que leerla en su just0 contexto. 
Pero, de todos modos, su aparicih, aunque extemporinea en las letras chilenas, 
puede considerase un acontecimiento de importancia mayor. 

Si bien sus integrantes no esdn situados entre 10s poetas mis relevantes del 
“mar” de la poesia chilena canbnica, como diria Harold Bloom, fueron, a la vez, 
voces y actitudes significativas en el concierto de nuestras letras. Como buenos 
poetas vanguardistas y contestatarios en el plano est6tico y vital, tuvieron disimi- 
les y no menos trigicos destinos: Jorge Ciceres muri6 a 10s 24 afios, dejando la 
interrogante de hacia d6nde se dirigiria su idea de un “arte total”, que incluia 
la danza, la performance, tal vez la poesia mas arraigada a1 surrealismo can6nico 
europeo, per0 tambien una de las m l  arriesgadas del grupo, sus collages, incluso 
un incipiente body art de caricter chaminico y ritual ... es decir, nos preguntamos, 
si la muerte extrafia que lo arrebat6 no hubiese acaecido, ihabria sido el artista 
mC cercano a1 hombre total pensado por 10s vanguardistas europeos en la historia 
de la poesia latinoamericana?; por otra parte, Te6filo Cid fue consumido por el 
alcoholismo y se sumi6 en una existencia de dandy decadente, que finalmente 
acab6 con su vida y su irregular poesia. De 61 lo m S  valioso que le sobrevivi6, miis 
alli de la leyenda, fueron sus crbnicas, 16cidas y adelantadas. De Enrique G6mez 
Correa se podria decir que, finalmente, fue un buen cultor del verso vanguardis- 
ta que sup0 unir a veces imigenes extraiias y sorprendentes en muchos de sus 
poemas, un intelectual fie1 a lo mC esencial del surrealismo, conocedor de la 
obra de Sade y amigo personal de Magritte, termin6 sus dias a una edad longeva, 
enfermo de cincer, postrado en cama. 

Entonces, creo, que el hombre que import6 el surrealismo a Chile y lo prac- 
tic6 con pasi6n y de m6ltiples maneras fue Braulio Arenas. 

Cuando hablo de importar pienso en una curiosa definici6n de si mismo que 
dio el poeta Diego Maquieira a Cristiin Warnken en una entrevista televisada 
del programa “La belleza de pensar”: a la aseveraci6n de Warnken de que el, 
Maquieira, era un poeta de “exportaci6n”, imagino por la excelencia literaria 
que el conductor del programa le otorgaba, con un entusiasmo digno del mejor 
romanticismo, Maquieira respondi6 que, a1 contrario, 61 era un poeta de “impor- 
tacibn”, cuyo aporte a la chilena poesia era “importar otros poetas” a lo cual yo 
agregaria, ademl, otra manera de hacer poesia, llimesela “escena de avanzada”, 
“neovanguardia” o neoloquesea; per0 en el proceso de apropiaci6n que ha hecho 
Maquieria de ciertos poetas, sobre todo de habla inglesa -Emmanuel Carnevalli, 
Ted Hudges-, incorporindolos como co-sujetos de su propio sujeto lirico y expli- 
citando la coautoria de ellos en su personal proyecto escritural, como tambikn 
10 hizo Juan Luis Martinez -Mutatis mutandi: Lewis Carroll, Jean Tardieu, Roger 
Callois, Rimbaud, etc-. a1 incorporar sus propias Iecturas, entreveradas con su 
escritura. 
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La forma c6mo Braulio Arenas importa es, por una parte, la traducci6n di- 

recta, de las cuales tal vez su mPs importante aportaci6n es su versi6n de Nadja 
de Andre Breton, publicada por la Editorial Universitaria el aiio 1998. AdemC, 
podemos mencionar su versi6n de “El barco ebrio” de Rimbaud y la magnifica 
compilaci6n que hasta ahora no ha sido reeditada -y c6mo merece serlo- de 
las ya miticas Actas surrealistus, publicadas en 1975 por Nascimento, como con- 
tribuci6n a1 cincuentenario del Manzpesto de 1924 de Andri Breton. Y el texto 
que reproducimos a continuaci6n: Dialog0 entre un sacerdote y un moribund0 de 
D.A.F. de Sade, escritor polemico donde 10s haya, que se situa entre la erosi6n 
de las luces y el nacimiento de la pasi6n romPntica: tal vez el icono negro por 
antonomasia rescatado por la sensibilidad surrealista, de la cual Arenas no se 
resta y, es mPs, se suma con esta traducci6n pionera del texto del Divino Marquis, 
rescatado por Maurice Heine y publicado del original en franc& por primera vez 
el aiio 1926 en Pans. Tenemos noticias de traducciones a1 espaiiol del Dialog0 ... 
publicadas en Hispanoamerica por la revista colombiana Mito, dirigida por Jor- 
ge GaitAn DurPn y Hernando Valencia Goelkel, en su primer numero de 1955; 
en la decada del sesenta, en Buenos Aires, se publica una traducci6n del poem 
vanguardista peruano Luis Adolfo Westfallen; mPs tardia es la versi6n de Rodolfo 
Alonso, publicada tambikn en Buenos Aires en 1975. La traducci6n y publicaci6n 
de Braulio Arenas es del 25 de octubre de 1948, datada y situada en Santiago de 
Chile. Tal vez no sea la primera traducci6n a1 espafiol del Diulogo ..., per0 si es 
una versi6n pionera en nuestro continente, con una documentada introducci6n 
biobibliogr5fica de D.A.F. de Sade, elaborada por el mismo Arenas. 

Por otra parte, en su propia poesia es notable el trinsito desde el surrealismo 
ortodoxo hacia una reapropiaci6n contextualizada en una escena lirica chilena 
y latinoamericana, en poemarios como Ancud, Castro y Achao de 1963. Tambiin 
fue importante su trabajo como narrador, en el cual incorpdr6, a traves de la via 
del surrealismo m k  negro, el que se acercaba a la obra del marques de Sade, 
como ya hemos visto, o a la revalorizaci6n de la novela negra del siglo XVIII, 

como el cas0 de la peculiar traducci6n que hizo Antonin Artaud de El monje de 
Lewis, rasgos, si se me permite el termino, gotizantes, como en La ademoniada uk 
Santiago, o decididamente pastiches de novelas g6ticas a lo Horace Walpole, como 
en El custillo de Perth, ambas de 1969; o bien sus intentos de probar suerte con una 
nueva forma de novela hist6rica con Los esclauos de sus Pasiones, de 1975, un texto 
estructurado con fragmentos de la narrativa chilena del siglo XIX; y la magnifica 
El adids a la familia, de 1966, novela oscura e inclasificable. Tal vez, entre sus apor- 
tes a la poesia surrealism chilena y latinoamericana, sea La Casa Funtasma (1962) 
su expresi6n mC notable. En suma, creo que podria asegurar que fue, mPs que 
sus compaiieros mandragorianos, con sus respectivos y especificos miritos y 
desgracias, Braulio Arenas, el escritor que mis aport6 a la importan’dn surrealista, 
apropiada en nuestro context0 literario, y que su nombre ya entra en el canon 
de nuestra literatura y nuestra poesia por diferentes e importantes espacios, por 
lo que su figura deberia considerarse, no s610 en Chile sino en Hispanoamirica, 
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a la altura de un Cisar Moro, un Oquendo de h a t ,  un Albert0 Hidalgo o un 
Oliverio Girondo. 

Si Braulio Arenas vivi6 m L  de 10s 70 aiios, el dtimo period0 de su vida es- 
tuvo mL teiiido de polimica que sus juveniles arrebatos vanguardistas, coma 
arrebatarle de las manos a1 vate oficial unas hojas con un discurso politicamente 
correcto, es decir, politicamente deleznable. Cosa distinta fue, indudablemente, 
recibir el Premio Nacional de Literatura en el contexto del Gobierno de Pino- 
chet, y en circunstancias un tanto brumosas, oscuras, incluso “patkticas”, a1 deck 
de Enrique Lihn, en un articulo publicado en revista ApSi el aiio de la muerte de 
nuestro mis conspicuo representante del surrealismo chilensk “Braulio Arenas, 
el escritor que debiera sobrevivir”; en el que plante6, con la lucidez y la muchas 
veces voluntariosa conflictividad que lo caracterizaron como permanente outsider 
de las opiniones consensuales: “Un 11 de septiembre, Arenas se exili6 en un 
colaboracionismo patktico, histirico y exangiie”’. 

Lihn intent6, en este articulo, no hacer, precisamente, una “defensa” de lo 
indefendible, sino, digamos, poner el cmo en su contexto epocal y vital, ver la 
situaci6n de un poeta que caia en el m6.s injusto de 10s olvidos y, lo que es peor, se 
acercaba peligrosamente a la pobreza, aunque no a la miseria: “No desapareci6 
-dice Lihn en el articulo de marras-, “el escritor que debiera sobrevivir, porque 
es real y hasta de una cierta su-realera”. 

Lihn, ademis, da en el clavo con un punto fundamental: ser el Breton chi- 
leno en 10s aiios 50 *no tenia el menor brillo”; y el surrealismo ortodoxo fue el 
gran lastre del que Arenas se quiso desprender durante toda su vida. Ingrato y 
autoritario padre el que tenia que matar, aun despuis de su muerte: “Los hom- 
bres de la Mandrggora viajaban o morian” -termina su articulo Lihn- “E1 sali6 
por primera vez en 1966, via Israel, y se detuvo en Paris. Luto nacional: velaban 
a Breton. Braulio quiso verlo por primera vez. Llam6 a su viuda chilena y se 
identific6: “Un surrealista chileno”. 

-En Chile no existen surrealism- fue la respuesta”. 
 qui agregar? ?Una pigina mis para la Antologia del humor negro pergeriada 

por el mismo Breton? 

I Enrique Lihn. ‘Braulio Arenas, el escritor que debiera sobrevivir”. Revista Apsi, nfimero 255,1988. 
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MARQUES DE SADE: 
DIALOG0 ENTRE UN SAGERDOTE Y UN MORIBUVDO 

Braulio Arenas 

A Mauricio Heine 
homenaje de admiraci6n 

B. A. 

El texto escrito por el Marquks de Sade' bajo el titulo de Didogo entre un 
sacerdote y un mm'bundo, y cuya traducci6n ofrecemos a nuestros lectores se ha 
publicado en su lengua de origen s610 en fecha muy reciente. En su forma 
manuscrita habia hecho algunas incursiones por las salas de remate de Paris, 

I Donaciano Alfonso Francisco, marques de Sade, y despues de la muerte de su padre, en 1767, 
conde de Sade, naci6 en 2 de junio de 1740, hijo de Juan Bautista de Sade y de Maria Leonora de 
Maille. Entre sus antepasados, por linea paterna, se encuentra Laura de Nones, esposa de Hugo de 
Sade, inmortalizada por Petrarca. Entra 1750 al Colegio Louis-le Grand. Mos despub es alferez del 
Regimiento Real. Participa en la guerra de 10s Siete Aiios. Retorna a Pans en 1763, aproximadamente. 
Por imposici6n de su padre contrae matrimonio con Cordier de Montreuil, aunque su verdadero 
amor era la hermana de esta. Es detenido en Vincennes, y despues, por intrigas con su suegro, el sefior 
de Montreuil, es relegado en su castillo, La Coste, en Provenza. Alli le visita su mujer acompaiada 
de su hermana, a la cual logra persuadir de que se fuguen a Italia, donde ella muere, en 1772. Preso 
en Piamonte, en el fuerte de Miolans, en 1773, se fuga de esta prision con complicidad de su esposa. 
Recorre Italia, per0 de regreso a Francia, en 1777, se le descubre y se le encierra en Pans, en el fuerte 
de Vincennes. Es en esta prisi6n en donde escribe, en 1782, el Dicilogo entre un sacenlotey un mmibundo, 
en las m h  tristes condiciones materiales: "No tengo pluma, ni papel, ni tinta", comunica en una carta 
a su mujer (Colec. Fosse dAcorsse). En esta prisidn de Vincennes conoce a Mirabeau, al cual tram 
despectivamente. En 1784 es trasladado a la Bastilla, donde permanece hasta el 12 de julio de 1789, 
es decir hasta dos dias antes de la toma de esa fortaleza por el pueblo de Paris. Ese dia 12 se pus0 en 
comunicaci6n con 10s transedntes de la calle San Antonio, por medio de un portavoz, incitindoles a 
que se apoderaran de la Bastilla, y como la muchedumbre, alentada por la arenga de Sade quisiera 
destruir ese signo de la opresi6n monkquica, el marques fue trasladado a Charenton, de donde 
sali6 en libertad, el 29 de matzo de 1790, en virtud de un decreto de la Asamblea Constituyente. 
Su primera medida despuis de obtener su liberaci6n fue divorcime de su esposa. Pierde todos sus 
bienes durante la epoca revolucionaria. Se estrena en Pans, con buen exito, su pieza de teatro Oxtiern 
(1791). Empiezan apublicarse sus obrasyven laluz: Justins Alineet Valcouq Lesm'mesdelbmouq V a l w  
et Lydia; A h n &  et Koradin; Pauline et Belual; etc., en las cuales destacan sus ideas morales y filos6ficas, 
cuya influencia, critica y proyecci6n en el terreno de la poesia, de la psicologia y de 10s estudios 
sociol6gicos irian a alcanzar su mayor esplendor en el presente siglo.Unido a 10s revolucionarios, 
como Secretario de SecciBn, dedica su tiempo a la atenci6n de 10s trabajos inherentes a su cargo y a 
las visitas constantes de 10s hospitales y las circeles, poniendo para estos establecimientos reformas 
beneficas, desmintiendo asi su falsa reputacidn, y haciindose, por lo tanto, sospechoso ante sus 
compafieros de SecciBn. Contribuye a caer en desgmcia ante ellos por haber influido en la salvaci6n 
de sus suegros del patibulo, olvidando con este gesto moral la odiosa persecusi6n que sufriera, a6os 
antes, de su m h  encarnizado enemigo, el sefior de Montreuil. Es "moderado" en 1793, por orden del 
Comite de Seguridad General, y recupera su libertad s610 al afio siguiente. En 1801 publica un folleto, 
Zoloiy sus dos acdlitos, en el que ataca al regimen, a Napoledn y a su mujer, Josefina de Beauharnais. 
NapoleBn ordena su encierro en Sainte Pilagie, y despuks su rraslado a Bicetre. En el afio 1803 es 
recluido en un manicomio cercano a Charenton, donde muere el dia 2 de diciembre de 1814 a 10s 
setenta y cuatro afios de edad, despues de haber pasado entre rejas la mayor parte de su vida. El 
poeta ingles Swinburne fue uno de 10s primeros en inaugurar el periodo de estudios en torno a Sade, 
asignindole su real importancia y contribuyendo a disipar 10s prejuicios que le rodeaban. En esta felii 
linea de Swinburne se encuentra Apollinaire, Heine y Breton cuyos trabajos son indispensables para 
aquel que desee una apreciaci6n justa de esta alta personalidad moral que auilues6 la Monarquia 
francesa, la Revoluci6n francesa y el Imperio franc& con la antorcha de su critica implacable. 
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en 1850, en 1851, y, posteriormente, en 1920. El cuaderno del que forma parte 
estaba compuesto de 48 piginas, per0 en SU aspect0 actual COnSta 6niCamente 
de 46, pues 1% dos primeras han desaparecido. Comienza este cuaderno, en sU 
tercera pigina, con el sujet de Elodine, comidie tm cinq actes tm lihm, el cual 
termina en la pigina 9. En la siguiente, a dos columnas, est5 escrita una Suite 
du tabhau &S empereurs grecs, y en la subsiguiente se encuentran pensamientos 
y notas histbricas, 10s que terminan en la parte superior de la pigina 12. En la 
mitad de esta comienza el Dialogo, que se contin6a hasta el final de la pPgina 24. 
La Nota ocupa las cinco primeras lineas de la pigina siguiente. Notas historicas, 
citas, criticas literarias y pensamientos filos6ficos (“algunos muy notables”, nos 
dice Maurice Heine a1 describir el manuscrito), van desde esta pigina a la 47. La 
ultima lleva el titulo de Page de brouillon y tiene la misma disposici6n de la d6cima 
pigina, es decir esd a dos columnas. Al final de la pigina 47 se lee a1 margen: 
terminado el 12 dejulio de 1782. 

Esta importante indicaci6n nos permite situar la redacci6n del manuscrito 
cuando Sade contaba con 43 aiios y estaba encerrado desde hacia tres en Vin- 
cennes. 

Este diilogo fue publicado por primera vez, en 1926, por Maurice Heine 
(Sthendal et Compagnie, Paris), en 500 ejemplares numerados, respetando, 
dice Heine en su introducci6n, “la graphie del original, salvo lapsus calami evidente“. 
Ha sido, pues, s e g h  esta edici6n que se ha emprendido la tarea de traducir el 
Dialogo a nuestro idioma. 

El Sacerdote 

Llegado el instante fatal en que el vel0 de la ilusi6n s610 se desgarra para 
dejar a1 hombre reducido a1 cuadro cruel de sus errores y de sus vicios, ?no te 
arrepientes hijo mio, de 10s m6ltiples des6rdenes a 10s que te condujo la humana 
debilidad y fragilidad? 

El Mmibundo 

Si, amigo mio, me arrepiento. 

El sacerdote 

Pues bien, aprovecha estos remordimientos felices para obtener del cielo, en 
este corto intervalo, la absoluci6n general de tus faltas, y piensa que es por la me- 
diaci6n del santisimo Sacramento de la penitencia que te sera posible obtenerla 
del Eterno. 

El Mon’bundo 

No nos comprendemos. 
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EL Sacerdote 

El Moribundo 

Te he dicho que me arrepentia. 

El sacerdote 

s i  lo oi. 

EL Moribundo 

Si, per0 sin comprenderlo. 

EL Sacerdote 

?Que interpretacibn.. .? 

El Mm'bundo 

Es ti... Creado por la naturaleza con inclinaciones ardorosas, con pasiones 
fortisimas; linicamente colocado en este mundo para entregarme a ellas y para 
satisfacerlas, y estos efectos de mi creaci6n no siendo m5.s que necesidades relati- 
vas a las primeras vistas de la naturaleza, o si lo prefieres, s610 derivados esenciales 
de sus proyectos sobre mi, todo en raz6n de sus leyes, s610 me arrepiento de no 
haber reconocido bastante su omnipotencia, y mis linicos remordimientos s610 se 
refieren a1 mediocre us0 que hice de las facultades (criminales s e g h  tu, seg6n yo 
rnuy simples) que ella me habia dado para servirla. La he resistido algunas veces, 
de eso me arrepiento. Cegado por tus sisternas absurdos, con ellos combati toda 
violencia de 10s deseos que habia recibido de una inspiraci6n mis que divina, de 
eso me arrepiento. Cosechk 6 1 0  flores cuando pude hacer una amplia cosecha 
de frutos ... Estos son 10s justos motivos de mi pesar. Estimame en algo para no 
atribuirme a otros. 

EL Sacerdote 

iA d6nde te arrastran tus errores, a d6nde te conducen tus sofismas! Prestas a 
la cosa creada todo el poder del creador. ?No ves que esas desdichadas tendencias 
que te extravian no son mis que efectos de la naturaleza corrompida, a la cud 
atribuyes toda la potencia? 
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EL Moribundo 

h i g o  -Me parece que tu dialectics es tan falsa como tu espiritu. Quisiera 
que razonam m k  exactamente o que me dejaras monr en p a .  <Qui entien& 
por creador, y que entiendes por naturaleza corrompida? 

El Sacerdote 

El creador es el dueiio del universo, es 61 quien lo ha hecho todo, lo ha 
creado todo, y quien conserva por un simple efecto de su omnipotencia. 

El Moribundo 

Es un gran hombre, sin duda. -Pues bien, dime por que ese hombre, que es 
tan poderoso, ha hecho sin embargo, s e g h  t6, una naturaleza corrompida. 

EL Sacerdote 

<Cui1 hubiera sido el m6rito de 10s hombres si Dios no les hubiese dejado 
a su libre arbitrio, y que merit0 hubiese tenido para disfiutarlo si no hubiera 
habido en la tierra la posibilidad de hacer el bien y la de evitar el mal? 

El Moribundo 

Asi pues tu dios ha querido tenerlo todo oblicuamente ~~610 para tentar o 
para probar a su criatura. <No la conocia pues, no sospechaba el resultado? 

EL Sacerdote 

Sin duda que la conocia, per0 una vez mis queria dejarle el merito a la elec- 
ci6n. 

EL Moribundo 

<Para que, desde el momento en que sabia el partido que tomaria y s610 
dependia de el, ya que le proclamas tan omnipotente, y s610 dependia de 61, 
repito, el hacerla tomar el bueno? 

El Sacerdote 

<Qui& puede comprender 10s designios inmensos e infinitos de Dios con 
respecto a1 hombre, y quien puede comprender todo lo que vemos? 
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El Moribundo 

Aquil que simplifica las cosas, amigo mio, sobre todo aquil que no multi- 
plica las causas para mejor enredar 10s efectos. ZPara qui  necesitas una segunda 
dificultad cuando puedes explicar la primera, y desde el momento en que es 
posible que la naturaleza, haya hecho por si sola lo que le atribuyes a tu dios, por 
qui quieres buscarle un amo? La causa de que no comprendas es quizk lo m k  
simple del mundo. Perfecciona tu fisica y comprenderias mejor la naturaleza, 
depura tu raz6n y entonces no tend& necesidad de tu dios. 

El Sacerdote 

iDesdichado! S610 te creia sociniano, tenia armas para combatirte, per0 veo 
claramente que eres ateo, y desde el momento en que tu coraz6n se niega a la 
inmensidad de las pruebas autinticas que recibimos cada dia de la existencia del 
creador -no tengo nada que decirte. No se le da luz a un ciego. 

EL Moribundo 

Amigo mio, admite un hecho, de 10s dos, el mas ciego es seguramente aquil 
que se pone una venda que el que se la arranca. Tli edificas, inventas, multiplicas, 
yo destruyo, simplifico. Tu agregas error sobre error, yo 10s combato. @a1 de 10s 
dos es el ciego? 

EL Sacerdote 

?No Crees, pues, en Dios? 

EL Mmibundo 

No. Y esto por una simple raz6n. Es perfectamente imposible creer en lo que 
no se comprende. Entre la comprensi6n y la fe deben existir conexiones inme- 
diatas; la comprensi6n es el primer aliment0 de la fe; cuando la comprensi6n 
no actua muere la fe, y esos que en tal cas0 pretendieran tenerla, mienten. Te 
desafTo a que creas en el dios que me predicas -ya que no sabrias demostrirmelo, 
ya que no est5 en ti el definirmelo, y por lo tanto, no lo comprendes -y desde 
el comienzo en que no lo comprendes no puedes suministrarme de i l  ningtin 
argument0 razonable, pues, en una palabra, todo lo que esd por encima de 
10s limites del espiritu humano es quimera e inutilidad. Si tu Dios no puede 
ser mis que una u otra cosa, en el primer cas0 seria un loco si creyera en 61; 
un imbicil en el segundo.- Amigo mio, pruibame la inercia de la materia y te 
conceder6 el creador. Pruibame que la naturaleza no se basta a si misma y te 
prometo suponerle un duefio. Hasta entonces, nada esperes de mi, s610 me 
rindo a la evidencia y s610 la recibo de mis sentidos; donde ellos se detienen alli 
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mi fe queda sin fuerzas. Creo en el sol porque 10 veo, 10 concibo como el CentrO 
de reuni6n de toda la materia inflamable de la naturaleza, su marcha peri6dica 
me complace sin asombrarme. Es una operaci6n de fisica, acaso tan simple coma 
la elecvicidad, pero que no nos esti permitido comprender. iQ.6 necesidad 
tengo de ir m h  lejos? iCuindo me hayas levantado 10s andamios de tu dios por 
encima de esto, qui habr6 avanzado?iNo necesitar6 hacer tanto esfuerzo para 
comprender a1 obrero como el gastado en definir la obra? Por consiguiente, no 
me has prestado ningiin servicio con la edificaci6n de tu quimera, has turbado 
mi espiritu sin iluminarlo, y debo odiarte en vez de agradecerte. TU dios es una 
miquina que fabricaste para que sirva a tus pasiones, y la has hecho mover a tu 
capricho, pero desde el momento en que incomoda 10s mios permiteme que la 
haya derribado. En el instante en que mi alma dibil tiene necesidad de calma y 
de filosofia no vengas a espantarla con tus sofismas, que la asustarian sin conven- 
cerla, que la irritarian sin hacerla sentir mejor. Amigo mio, esta alma es lo que la 
naturaleza quiso que fuera, es decir, el resultado de 10s 6rganos que ha querido 
formarme en raz6n a sus designios y de sus necesidades; y como ella tiene una 
necesidad igual de vicio y de virtud, cuando quiso llevarme hacia el primer0 asi 
lo ha hecho, cuando ha querido la segunda, me ha inspirado deseos por ella, y 
me ha entregado a ambos de igual modo. Busca sus leyes como unica causa de 
nuestras incompetencias hurnanas, y no busques a sus leyes mi% principios que 
su voluntad y su necesidad. 

El Sacerdote 

Asi pues, todo es necesario en el mundo. 

El Mmibundo 

Seguramente. 

El Sacerdote 

Pues, si todo es necesario -todo est5 pues, regulado. 

EL Moribund0 

iQui6n te dice lo contrario? 

El Smerhte 

iY qui6n pudo arreglarlo todo como esti si no es una mano omnipotente y 
sabia? 
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EL Moribund0 

?No es necesario que la p6lvora se inflame cuando se le aplica el fuego? 

EL Sacerdote 

si. 

El Mon'bundo 

;Y que sabiduria encuentm en eso? 

EL Sacerdote 

Ninguna. 

LL Mm'bundo 

Es posible, pues, que haya cosas necesarias sin sabiduria, y posible, por consi- 
guiente, que todo derive de una causa primera, sin que haya cosas necesarias sin 
raz6n ni sabiduria en esta primera causa. 

EL Sacerdote 

?A d6nde quieres llegar? 

EL Mmibundo 

A probar que todo puede ser lo que es y lo que es, sin ninguna causa sabia 
y razonable lo conduzca, y que efectos naturales deben tener causas naturales, 
sin que haya necesidad de suponerles o m  antinaturales, como seria tu dios, ya 
que 61 mismo tendria necesidad de explicaci6n sin suministrar ninguna. Y, por 
consiguiente, desde que tu dios no es bueno para nada, es perfectamente inlitil; 
y como hay gran probabilidad de que todo lo inlitil es nulo y de que lo nulo es 
la nada, asi pues, para convencerme de que tu dios es una quimera no tengo 
necesidad de otro razonamiento fuera del que me suministra la certeza de su 
inutilidad. 

El Sacerdote 

Sobre este pie me parece innecesano hablarte de religi6n. 
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iPor qui  no? Nada me divierte tanto como la prueba del exceso del fanatis- 
mo y de la imbecilidad hermanas sobre ese punto. Son extravios tan prodigiosos 
que el cuadro, aunque homble, a mijuicio es siempre interesante. Responde con 
franqueza, y, sobre todo, destierra el egoismo. Si fuera tan dibil que me dejara 
sorprender por tus ridiculos sistemas de la existencia del ser que hace necesaria 
a la religih, ibajo cud forma me aconsejarias que le rindiera culto? iQuisieras 
que adoptara 10s desvios de Confucio rnk bien que 10s absurdos de Brahama? 
?Que adora a la gran serpiente de 10s negros, al astro de 10s peruanos o a1 dios 
de 10s ejircitos de Moises? iA cui1 de las sectas de Mahoma quisieras que me 
rindiese? ?Que herejia de 10s cristianos es, a tu juicio, preferible? Cuidado con 
tu respuesta. 

EL Sacerhte 

iPuede ser dudosa? 

El Mm'bundo 

Dila, pues, egoista. 

EL Sacerdote 

No, seria amarte tanto como a mi si te aconsejara lo que yo creo. 

El M d u n d o  

Y es querernos muy poco el escuchar semejantes errores. 

El Sacerdote 

<A qui& pueden cargar 10s milagros de nuestro divino redentor? 

EL Mm'bundo 

A quien no vea en 61 sino el m k  ordinario de todos 10s bribones y el m b  
vulgar de todos 10s impostores 

El Saterdote 

iDioses, le escuchiii sin descargar vuestra ira! 

412 



TESTIMONIOS 

El Moribundo 

No amigo mio, todo est5 en paz porque tu dios, sea por impotencia, sea por 
raz6n, 0, en fin, por lo que tu quieras, es un ser al que admito por un momento, 
s610 por condescendencia a ti, 0, si lo prefieres, para prestarme a tus pequeiios 
designios, porque este dios repito, si existiera como tienes la locura de creerlo, 
no puede, para convencernos, haber tomado 10s medios tan ridiculos como 10s 
que tu Jesus supone,*- 

El Sacerdote 

iC6m0, las profecias, 10s milagros, 10s mirtires, no son pruebas! 

EL Mhbundo  

&6mo quieres, en buena 16gica, que pueda recibir como prueba aquello 
que necesita probarse? Para que la profecia sea una prueba seria necesario, 
primeramente, que yo tuviera la certidumbre completa de que ha sido hecha; 
pues, al consignirsela en la historia s610 tiene para mi la prueba de 10s hechos 
hist6ricos, dudosos en sus tres cuartas partes: y si a esto agrego la apariencia m k  
que verdadera de que me han sido transmitidos por historiadores interesados, 
estaria, como ves, m k  que en mi derecho para dudar de ellos, iQuiin me ase- 
gura, por otra parte, que esa profecia no ha sido hecho con posterioridad, que 
no ha sido el efecto de la combinaci6n de la m k  simple politica como la de 
concebir un reino feliz, bajo un rey justo, o la de la helada en invierno? Y si esto 
es asi, Cc6mo quieres que la profecia, a1 tener tanta necesidad de ser probada, 
puede convertirse en una prueba? Con respecto a tus milagros, ellos tampoco 
se me imponen. Todos 10s bribones lo han hecho, y todos 10s dias 10s tontos 10s 
han creido. Para persuadirme de la verdad de un miiagro tendria necesidad de 
estar muy seguro de que el acontecimiento que tu llamas de esa manera fuera 
absolutamente contrario a las leyes de la naturaleza, pues s610 lo que est5 fuera 
de ella puede pasar por milagro. iY qui& la conoce bastante para atreverse a 
afirmar cui1 es precisamente el punto en que se detiene y cuA es el que infrin- 
ge? Bastan dos cosas para acreditar el pretendido milagro, un titiritero y unas 
mujerzuelas. Vamos, no busques jam& un origen distinto para 10s tuyos. Todos 
10s nuevos sectarios lo han hecho, y, lo que es m k  singular, todos encontraron 
imbeciles para creerles. Tu Jesus no ha hecho algo m k  singular que Apolonio de 
Tiana, y sin embargo, nadie ha pensado en tomar a este por un dios. En cuanto 
a tus m5rtires, Cste es el mis dCbil de tus argumentos, s610 falta el entusiasmo y 
la resistencia para hacer mgrtires, y mientras la causa opuesta me ofrezca tantos 
como la tuya, jamis estari lo suficientemente autorizado para creer a la una me- 
jor que la otra, sino muy inducido, en cambio, a suponer despreciables a ambas. 
jAmig0 mio! Si fuera verdad que existe el dios que predices, ztendrias necesidad 
de un milagro, m5rtir o profecia para establecer su imperio? Y si, como dices, el 
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com6n human0 fuera su obra, <no seria &e el santuario que hubiera elegido 
para su ley? Esta ley igual, pues emanaria de un dios justo, se encontraria de 
manera irresistible grabada igualmente en el coraz6n de todos, y, de un extre- 
mo al otro del universo, todos 10s hombres, al ser semejantes por ese 6rgano 
delicado, igualmente serian semejantes por el homenaje que rendiriari a1 dies 
que le hubiere dado este com6n, no tendrian mis que una manera de amarlo, 
m k  que una manera de adorarlo y servirlo, y tan imposible les seria desconocer 
ese dios como resistir a la inclinaci6n secreta de su culto. <En vez de eso, no veo 
en el universo tantos dioses como paises, tantas maneras de servir a esos dioses 
como diferentes cabezas o diferentes imaginaciones hay? Esta multiplicidad de 
opiniones, en la cual fisicamente me es imposible elegir, iseria, tu juicio, la obra 
de un dios justo? Vamos, predicante, ultrajas a tu dios a1 presentirmelo de esta 
manera. Dtjame negarlo completamente, pues si existiera, entonces te ultrajaria 
menos mi incertidumbre que tus blasfemias. Vuelve a la raz6n, predicante, tu 
Jesus no vale mL que Mahoma, Mahoma, menos que Moists, y estos tres, menos 
que Confucio, quien, sin embargo, dict6 algunos buenos principios mientras que 
10s otros tres disparataban. Pero, en general, todos estos no son m k  que impos- 
tores, de 10s cuales el fil6sofo se ha burlado, y a 10s cuales la canalla ha creido, y 
a 10s cuales la justicia hubiera debido ahorcar. 

EL Sacerdote 

iAy de mi, s610 lo hizo con uno! 

EL Mm'bundo 

Era el que mis lo merecia. Sedicioso, turbulento, calumniador, bribbn, gro- 
sero, farsante y malvado peligroso, poseia el arte de engaiiar a1 pueblo y mereci6, 
por lo tanto, el castigo de un reino en el estado en que se encontraba entonces 
el de JerusalCn. Fueron muy prudentes a1 deshacerse de 61, y quiz5 el solo cas0 
en que mis miximas, extremadamente dulces y tolerantes por lo demk, admitan 
la severidad de Temis. Excuso todos 10s errores, salvo aquellos que pueden ser 
peligrosos para el gobierno en que se vive. Los reyes y sus majestades son las 
unicas cosas que se me imponen, las 6nicas que respeto, pues quien no ama a su 
pais y a su rey, no es digno de vivir. 

EL Sacerdote 

Pero, en fin, admitirk algo desputs de esta vida, es imposible que tu espiritu 
no se haya complacido, algunas veces, en atravesar la espesura tenebrosa de la 
suerte que nos espera. <Qui sistema puede ser miis satisfactorio que el de una 
multitud de penas para quiin vivi6 mal y el de una eternidad de recornpensas 
para quitn vivi6 bien? 
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El M d u n d o  

$h51, amigo mio? El sistema de la nada nunca me ha espantado: es conso- 
lador y simple. Todos 10s otros son obra del orgullo, s610 este lo es de la raz6n. 
Por lo demis no es espantosa ni absoluta esa nada. iNo tengo ante mi vista el 
ejemplo de las generaciones y regeneraciones de la naturaleza? Nada perece, 
amigo mio, nada se destruye en el mundo. Hombre hoy, gusano mafiana, pasado 
mafiana mosca, ?no es siempre existir? CY por qui quieres que me recompensen 
por virtudes cuyo mirito no tengo, o me castiguen por crimenes cuyo dueiio no 
he sido? CPuedes conciliar la bondad de tu pretendido dios con este sistema, y 
puede 61 haber querido crearme para darse el placer de castiganne, y esto s610 a 
consecuencia de una elecci6n de la que no he sido duefio? 

El Sacerdote 

Lo eres. 

El Moribundo 

Si, s e ~ n  tus prejuicios. Per0 la raz6n 10s destruye. Y el sistema de la libertad 
humana s610 fue inventado para fabricar la gracia que lleg6 a ser tan favorable 
en sus desvanos. ?Qui hombre en el mundo, si viera el patibulqjunto a1 crimen, 
lo cometeria si fuera libre de no cometerlo? Una fuerza irresistible nos arrastra, 
y ni por un instante somos duefios de detenninarnos por nada que no est6 del 
lado hacia el cual nos inclinamos. No hay una sola virtud que no sea necesaria a 
la naturaleza, y, reversiblemente, ni un solo crimen del que no tenga necesidad, 
y toda su ciencia consiste en el perfecto equilibrio en que mantiene a ambos. 
CPodemos ser culpables del lado hacia el que nos arroje? Tanto como la avispa 
que clava su aguij6n en la piel. 

El Sacerdote 

Asi, pues, <los crimenes m L  grandes no deben inspirarnos nin@n espanto? 

El Moribundo 

No he dicho eso. Basta que la ley lo condene y que la cuchilla de la justicia 
lo castigue para que nos inspire la aversi6n o el terror, per0 desde que desdi- 
chadamente se haya cometido, hay que saber tomar su partido y no entregarse 
a estiriles remordimientos. Su efecto es vano, pues no pudo preservarnos de 61; 
nulo, pues no lo repara. Es absurdo, pues entregarse a 10s remordimientos, y m& 
absurdo alin tener el castigo en el otro mundo si somos bastante dichosos de 
haber escapado de este. Dios no quiera que vaya con est0 a estimular el crimen, 
hay que evitarlo tanto como se pueda, per0 es par la raz6n que es necesario 
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huirle Y no por falsos temores que no consiguen nada, y cuyo efecto se destruye 
tan ripid0 en un alma firme. L a  raz6n -amigo mio- si, ~610 la raz6n debe adver. 
times que perjudicar a nuestros semejantes no puede jam& hacernos felices, 
nuestro coraz6n, que contribuir a su felicidad es la m5s grande que la naturaleza 
nos haya acordado en la tierra. Toda moral humana se encierra en esta sola frase: 
ha~er a bs dacis tanfelicRF corn uno m k o  &sea serb, y no causarles un mal que 
no quisiCramos recibir. Estos son, amigo mio, estos son 10s iinicos principios 
que debemos seguir y no hay necesidad de religi6n ni de dios para apreciarlos 
y admitirlos: s610 se necesita un hombre de buen coraz6n. Pero siento que me 
debilito, predicante, dando na tus prejuicios, s6 hombre, s6 humano, sin temor 
ni esperanza, abandona tus dioses y tus religiones. Todo est0 s610 es bueno para 
poner cadenas en las manos de 10s hombres, y el solo nombre de todos estos h e  
rrores ha hecho verter mC sangre en la tierra que todas las otras guerras y plagas 
juntas. Renuncia a la idea de otro mundo, no lo hay, per0 no renuncies a1 placer 
de ser feliz y de hacer la felicidad en este. Esta es la iinica manera que te ofrece la 
naturaleza para duplicar o extender tu existencia. Amigo mio, la voluptuosidad 
siempre fue el mC querido de mis bienes, le he ofrecido incienso toda mi vida, 
y quiero terminarla en mis brazos. Mi fin se aproxima. Seis mujeres m5.s bellas 
que el dia esdn en el cuarto vecino, las reservaba para este momento. Toma de 
ellas tu parte, trata de olvidar en su seno, a ejemplo mio, todos 10s sofismas de la 
superstici6n y todos 10s imbeciles errores de la hipocresia. 

NOTA 

El moribund0 llam6, las mujeres entraron y el predicante se convirti6 en 
sus brazos en un hombre corrompido por la naturaleza, por no haber sabido 
explicar lo que era la naturaleza corrompida. 
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A DIEZ Mos DE LA MUERTE DE AGATA GLIGO 
DICHA DE ESCFUBIR / DESDICHA DE VMR 

Martin Cerda 

Coffesa pi6 atroce che si pud fare a un uomo 2 negargli che soffia. 

Pavese, Il mestiere di v i vm,  p. 11 1. 

Este incitante libro de Agata Gligo' ofrece una minuciosa e inteligente recons- 
trucci6n de la vida de Maria Luisa Bombal. Su lectura comprueba que la faena 
no ha sido, justamente, cbmoda, ni tampoco alegre. No podia serlo porque, en 
verdad, ella implicaba, entre otros asuntos tener que rastrear en ese hemisferio 
oculto de la vida que el escritor siempre ensaya, por lo regular, de enmascarar 
mediante la escritura. Agata Gligo ha logrado, sin embargo, hacerlo con ejemplar 
perspicacia, restableciendo asi la estructura y la diniimica biogrificas de nuestra 
novelista mayor. 

Quisiera prevenir, desde ahora, un malentendido. 
Este libro no pretende ser, en efecto, una explicaci6n biogrfifica de la obra 

narrativa de Maria Luisa Bombal, porque m& bien es la obra, como lo advierte 
Agata Gligo, la que permite explicarse algunos episodios de la vida de la escritora. 
Aunque no lo subraye expresamente, cada vez que la autora recurre a 10s textos 
de la Bombal es porque ella se percata de que Cstos ofrecen una mayor coheren- 
cia que las noticias innumerables sobre su vida que ha logrado reunir. Por esta 
raz6n, a1 estudiar la obra de Chateaubriand, Pierre Barberis pudo afirmar que, 
en el cas0 de 10s escritores, siempre el texto dice m h  que la biografia del hombre 
que lo escribi6. 

Este sobredecir del texto no es, sin embargo, casual. 
El texto, en efecto, no expresa, traduce o desnuda a la "personalidad 

constituida (pensamientos, pasiones, deseos, obsesiones) del sujeto real que lo 
produjo, sino mis bien instituye o sintetiza una figura ficticia, imaginaria 0, si se 
quiere, ut6pica -el autw, que no s610 incluye a ese sujeto viviente, sino, adem&, a 
10s fantasmas de todos esos otros que, en uno u otro momento, Cste quiso, esper6 
o imagin6 ser. El autwes ,  pues, un ser multidimensional que comprende no ~610 
a1 hombre real sino, ademis, a1 hombre mitico, a1 hombre llidrico y, finalmente, 
a1 hombre imaginario que todos arrastramos a medio estrangular. Paul Valery 
decia certeramente, en un fragment0 de Tel Quel, que el autor es, en verdad, un 
personaje imaginario, creado en funci6n y por acci6n del texto'. 

' Maria Luisa Bombal: Sobre la vida de Maria Luisa Bombal. Andres Bello, Santiago, 1984. p. 193 
* Valery, Paul. Oeum, 11, p. 673. 
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Este personaje ficticio, este alter ego comienza, sin embargo, a vivir por cuenta 
propia y de acuerdo a sus propias leyes de transfomaci6n, hasta el punto que, 
con alguna frecuencia, su hom6nimo real se niega o resiste a reconocerse en el. 

“A OWO, a Borges -deciaMaria Luisa Bombal, es a quien le ocurren las cosas. YO 
camino por Buenos Aires y me demoro, acaso ya mecinicamente, para mirar 
el arc0 de un zaguin y la puerta cancel; de Borges tengo noticias por correo 
y veo su nombre en una terna de profesores o en un diccionario biogrgfico. 
Me gustan 10s relojes de arena, 10s mapas, la tipografia del siglo XVIII, el sabor 
del C& y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencia, pero de 
un modo vanidoso que las convierte en atributos de un actor”’. 

Ago similar ocurria con Maria Luisa Bombal. 
Isabel Velasco puede, en efecto, atestiguar que siempre que conversibamos 

solimos hablar de todo -de la vida de hoy y de ayer, de historias familiares, de 
Viiia del Mar, Paris y Buenos Aires, de Teresa Wilms, de Borges y de Neruda, del 
vine, de todo menos de la autora de La amortajada En una ocasi6n, durante 
las grabaciones que le hicimos con Lucia Guerra-Cunningham poco antes de 
su muerte, intenti, sin embargo, que asumiera esa visibn trugica del mundo que 
se encuentra en sus libros, per0 la Bombal esquiv6 graciosamente el golpe. La 
visi6n trigica constituye, sin duda, el punto de vista desde el que fueron escritos 
sus libros y, en cierto modo, el soporte de su manera de afrontar, tomar y acen- 
tuar la vida, pero, acaso por un oscuro temor, se resistia a reconocerse en ella, 
lectora de Pascal; depositaria, a1 igual que yo, de un cruel relato de muertes y de 
persecu~iones~, y, por dtimo, electora incorregible del lado dificil de la vida. 

Esta aparente paradoja es, en verdad, la imnia mediante la cual el escritor 
se distancia del mundo en que vive y, a la vez, no se avecina en 10s mundos que 
premedita o imagina. Es la ironia que emplea Cervantes cada vez que comenta, 
posiblemente riindose de si mismo, el tragic6mico desenlace de las aventuras 
de su inmortal personaje. Es la misma ironia que, dos siglos y medio m L  tarde, 
introduce Flaubert a1 describir 10s jocosos resultados de las “investigaciones” de 
Bouvard y Pecuchet. Es igualmente la ironia de Borges, el que camina por Buenos 
Aires, para “desconfundirse” del otro Bmges, el autor de El Aleph, el que escribe, a1 
que le escriben y sobre el que se escribe. 

’ Borges, Jorge Luis, ElHacedm-, pp. 5@51. 
’ Agata GIigo ofrece, en el primer capitulo de este libro, algunas noticias sobre ese relato familiar 

en 10s descendientes chilenos de 10s emigrados argentinos en tiempos de Rosas. Lamentablemente, 
Maria Luisa Bombal, por una oscura resistencia, registraba el relato, pero no lo enfatizaba. En mi 
familia materna, en cambio, se ha mantenido intact0 hasta la generaci6n de mi madre a traves de 
hh~r i a s  que escucharon de mi bisabuela Ventura Puebla hvarez de Toledo. Su esposo, Josh Santos 
antreras Lucero, no obstante ser chileno, combati6 a Rosas junto a su amigo el general UrqUim 
Y7 luego de la batalla de Monte Caseros, entr6 con este a Buenos Aires. Sobre este punto convers.4 
dgunas veces con la Bombal a raiz de su temprana preferencia por M6rimCe. S e e n  algunos criticos, 
una parte de la obra de MirimC es tributaria de 10s relatos que b te  escuch6 cuando nifio de las 
escenas vividas bajo el T’jacobino. De ahi la alusi6n Y, a la vez, esta precisi6n. 
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El lector de este libro de Agata Gligo se percatari, sin mayores dificultades, 
de que la vida -eso que realmente es la vida, es decir, su drum+ de Marfa Lui- 
sa Bombal ofrece una intima coherencia en cada una de sus fases. No hay un 
episodio de su vida verdaderamente significativo -inchyendo dentro de ellos, 
desde luego, su decisi6n de ser escritoru y, por ende, cada uno de 10s textos que 
escribi6- en que no se acme una radical indefensih frente a1 mundo, la socie- 
dad, 10s demk hombres. Esta indefensi6n -0 si se quiere emplear la expresi6n 
de Fontenelle, esta dijicultud & ser- es la que la empuja a aislarse en la lectura 
cuando nifia, a ser actriz cuando joven, a enamorarse de hombres conflictivos, 
a escribir, a expatriarse y, por dtimo, a beber. Todos estos dutos encajan, por asi 
decirlo, en el sindrome trigico. 

Olvidemos, por unos instantes, la escena trigica mayor -la griega-, e inchso 
a Shakespeare y a Racine, para descubrir lo trigico en la escena cotidiana de la 
vida. No otra cosa hizo, en dltimo tr5mite, George Steiner cuando, despuis de 
casi trescientas piginas destinadas a demostrar la muerte de la tragedia, retoma 
algunos recuerdos personales y descubre en 10s episodios recordados la misma 
tensi6n trigica que, hace tres mil atios, se desencaden6 en las llanuras de Ar- 

Precisemos, sin embargo, este punto en funci6n de la forma escogida ppr la 
Bombal a1 decidirse ser esm’toru: la novela. 

La novela moderna repite insistente, casi obsesivamente, la historia de una 
criatura que busca, desea o imagina una vida llena de dicha -eso que llamamos 
un uidufeliz-, y que termina siempre descalabrada por el fracaso, la decepci6n o 
la muerte. La novela no es, de este modo, un discurso sobre la felicidad, sino, al 
contrario, constituye un relato mdltiple, plural, sobre la desdicha humana. Esto 
pareceri, sin duda, exagerado, per0 no lo es, ni puede serlo. Toda vida humana 
-decia Ortega- es un teorema en que, en vez de figuras geomitricas, “se trata de 
dicha y desdicha”‘. 

g o ~ ~ .  

Conviene entender esto radicalmente. 
Si el deseo de una uidafeliz ha sido m k  o menos constante en la mayor par- 

te de las sociedades, la decisi6n imperativa y urgente de serlo es, en cambio, 
relativamente reciente. Data s610 del siglo XVIII. Fueron 10s hombres 4, mL 
exactamente, 10s escritores, pensadores y utopistas- de esa formidable centuria 
pensatiw 10s que, en verdad, hicieron de la felicidad un programa de vida per- 
sonal y, a la vez, colectiva. “Tenemos -escribia, en 1764, Voltaire a Mme. du De- 
ffand- un gran tema que tratar: se tram de la felicidad 0, por lo menos, de ser lo 
menos desdichado que se pueda en este mundo”. Este anhelo o deseo felicitario 
pulsa en casi todos 10s textos que se escriben en Europa durante el siglo XVIII, 
particularmente en Francia, a1 tiempo que se va gestando, en 10s estratos m k  

V h e ,  en efecto, Steiner, G., La mumc ue ~1 wugedia, pp. 584292. 
Ortega, Viae.s-Goethe, p. 24. 
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profundos de la sociedad europea, la fiera marejada romintica, la Revoluci6n 
Francesa y, con ellas, la pasi6n de la muerte. 

~ s t a  slibita publicidad de la felicidad respondia, en todo caso, a1 proyecto 
ut6pico del hombre modern0 de lograr en este mundo todo aquello que la 
escatologia cristiana prometia para el ultramundo. Puesto que el Cielo esd en 
la Tiema <om0 decia Helvetius en su poema de la felicidad-, resultaba logico, 
en consecuencia, que 10s hombres ensayaran ser felices hic et nunc. Para el gran 
Diderot, cuya lectura recomiendo hoy a 10s jbvenes, la hi du bonheur tenia la 
misma dignidad civica que lajusticia y la libertad. Por eso,justamente, la vidafeliz 
no podia ser so10 asunto individual, privado o egoista, sino, en verdad, motive 
pfiblico, social o politico7. 

La novela moderna constituiria, de este modo, la negaci6n del discurso felici- 
de la Ilustraci6n y, a la vez, su prolongacidn en la medida que cada novelisu 

siempre narra el fracaso o la degradaci6n del anhelo o deseo de una vidafeliz. No 
seria d ic i l  escribir, junto a las historias de la idea de felicidad, la historia de su 
constante frustraci6n novelesca y, a1 mismo tiempo, de su degradaci6n social. L s  
obras mayores de la literatura de estas dos liltimas centurias constituyen, sin duda, 
un discurso inacabado sobre la desdicha, el fracaso o la infelicidad humanos. 

Alguna vez he dicho, con mC ironia que patetismo, que el hombre feliz no 
escribe, sino que, mis bien, baila, celebra, canta, ne, reza, ama y, llegados ciertos 
momentos, llora. Ese homofestivur, cuya sombra encontramos en la memoria de 
todas las sociedades humanas, es hoy s610 un mito y como tal prosigue operando, 
sin embargo, en 10s deseos m& arcanos de 10s hombres. Cuando alguien escribe 
-entikndase bien, cuando alguien realmente cssnibe por la dicha o el placer de 
escribir- es porque, de un modo u otro, transfigura la desdicha de vivir, el sufri- 
miento o el dolor en un grit0 purificador, como lo hizo la tragedia griega. 
Es la conclusi6n esencial que sac0 de esta historia trigica de Maria Luisa Bombal 
que hoy nos cuenta Agata Gligo con inteligencia y afecto. 

' V h e  el excelente libro de Robert Mauzi, L'idie du b m h r  h m  la littiraluw et lapmt!efran6a& 
au XMII ime. SiLcle. 
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LA UNlVERSIDAD Y LOS SUCESOS DE M O  DE 1968 

A cuarenta aiios de distancia de las primeras escaramuzas del mayo franc& de 
1968, Mapocho ha querido dar una mirada sobre esos dias que, m L  all5 de con- 
sideraciones politicas o ideolbgicas, ejercieron un enorme influjo en la consti- 
tuci6n de la identidad, con que hoy leemos la decada de 10s ‘60, y que ademL 
constituye un eje de inflexibn, de no retorno, tambikn en l a  dCcadas postenores 
del siglo XX. En el context0 de un mundo convulsionado por revoluciones de 
signo diverso, desde la cubana a la de las flores, Mayo &l ‘68 fija un punto de 
inflexi6n en ese proceso, fijando sus consignas en el inconsciente colectivo hasta 
nuestros dias. 

Para aproximarnos a este momento, presentamos el estado del debate gene- 
rado, sobre la marcha de 10s hechos y 10s intentos de darles un marco te6rico e 
ideol6gic0, entre la raz6n y la pasibn, en esos mismos dias y en el mismo Paris, a 
raiz de 10s sucesos de 10s dias 11 y 12 en Nanterre, que llevaron a intelectuales, es- 
tudiantes y te6ricos (Jean Paul Sartre, Andre Malraux, Roger Garaudy y Raymond 
Aron) a enfrentar y tomar posici6n frente a este decisivo momento hist6rico. 

EL PRINCIPIO DEL DRAMA 

Andre‘ Makaux 

De todas maneras es por la juventud que empez6 todo. Primer hecho: si 
queremos partir de Francia, nos equivocamos porque sabemos muy bien que 10s 
grandes movimientos estudiantiles tuvieron lugar en el mundo entero mucho 
antes que entre nosotros. Cuando ocurri6 en Inglaterra, en Estados Unidos, es 
muy anterior a nuestras historias de Nanterre. No olvidemos Asia, 10s grandes dra- 
mas de 10s japoneses por el problema de 10s estudiantes que son absolutamente 
comparables a 10s nuestros. No se habl6 mucho porque el Jap6n esd lejos. Creo 
que todo empez6 en Mexico. Saben ustedes hasta que punto eso es asombroso 
porque es un gobierno revolucionario. La Universidad tenia su propia policia y 
ninguna policia tenia derecho a penetrar en ella. A pesar de ello, se produjeron 
10s acontecimientos de Mexico. 

Por eso pienso que nos enfrentamos, en el mundo entero, a un acontecimien- 
to considerable. La juventud, en este momento, no se adapta y, pm otra parte, aun la 
mmianza, si es pfodigiosamente modificada, pmque se va a modijicar la nuestra, no serb 
sujciente. Hay algo profundo a116 abajo que sigue siendo el punto esencial. ?Cui1 
sera ese punto esencial? Intentemos volver sobre 10s otros paises. En sintesis, 
10s historiadores de las civilizaciones siempre han dicho, mL o menos, que las 
civilizaciones eran organismos, es decir que se desarrollan, en conjunto, como 
seres vivos, con unajuventud, una edad madura, una vejez y una muerte. Cuando 
Spengler estaba en plena gloria, e incluso Toynbee, siempre se admiti6 que nues- 
tra civilizacih era una civilizaci6n comparable a las otras. Simplemente, para 
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Spengler viviamos la civilizaci6n fiustica, para otros -porque hay otros nombres, 
per0 no tiene importancia- viviamos nuestra civilizaci6n, que cumplia su ciclo 
sucedia a las civilizaciones anteriores. 

Pero, compmebo y comenzamos a comprobar, porque todos esos grandes 
iibros sobre teorias de 1% civilizaciones y la CUltUra Son anteriores a la bombs 
at6mica, no 10 olvidemos, que en el momento, actual nuestra civilizaci6n tiene 
cmcteristicas que nunca tuvieron otra~. 

En primer l u ~ ,  la miquina. No olvidemos que somos la primera civilizacibn 
de las miquinas. 

En segundo lugar, el agnosticismo. Hay mucha gente creyente sobre la tiern, 
per0 la civilizaci6n moderna no es una cidizaci6n religiosa y no se basa sobre 
un acontecimiento religioso. Creemos que nuestra cvilizaci6n, como las otras, 
esd en proceso de desarrollo, per0 nuestra civilizacidn es heredera de todas las 
o m .  Las civilizaciones precedentes tenian a 10 mas una civilizaci6n a la cual 
se referian, per0 nunca m k  de una. LOS egipcios no se referian a un pasado 
prehistoric0 del mundo. Nosotros, nos referimos a todo. Ahora bien, si tene- 
mos en cuenta simplemente estos datos tan elementales, nos apercibimos que, 
a1 mismo tiempo que nos enfrentamos a una civilizaci6n sin precedentes en el 
mundo, tenemos una crisis de valores que tampoco tiene precedentes. Me parece 
in6til ir a buscar analogias en la Edad Media para nuestros estudiantes, porque 
esas analogias son inciertas, cuando tenemos analogias totalmente ciertas en el 
extranjero. Por supuesto que no hay problemas estudiantiles en China porque 
se moviliz6 a 10s estudiantes. El fen6meno Mao, es un poco parecido a lo que se 
produciria si el general De Gaulle se apoyara en 10s estudiantes para destruir el 
parlamentarismo. Ni siquiera Mao esd totalmente seguro de la direcci6n hacia 
la cual va, porque en el transcurso de la conversation que tuvo conmigo y que 
relato en mis Anti-memm‘as, dijo en cierto momento: “Queda por saber a d6nde 
voy con lajuventud. Y a nuestro embajador, Lucien Paye; ex rector de Dakar, le 
dijo que habia visto las universidades y que se qued6 asombrado del entusiasmo 
que encontr6 por Mao. Y Mao respondid: “Tambien se puede decir eso, ya vere- 
mos”. No es totalmente seguro. Per0 lo que me parece totalmente seguro es esto: 
“En primer lugar, hay una crisis completa de la idea de jerarquia. No es ficil de 
ver porque en principio a la idea de jerarquia se opone la idea de desorden”. 
Inmediatamente, cuando se habla de jerarquia, se tiene simplemente aspecto 
de reaccionario. No es eso lo que quiero decir. Quiero decir que se nos escapa 
-porque es demasiado evidente- que todas las civilizaciones reposan sobre je- 
mquias. No son siempre las mismas. Muy a menudo son jerarquias religiosas, a 
veces jerarquias militares, pero siempre hay una estructura jerarquizada. Y entre 
nosotros, por pnmera vez, hay una hostilidad a la idea de jerarquia que nunca 
tuvo equivalente. 

Pensemos en Estados Unidos. Cuando se habla de sociedad de consumo 
entre nosotros, no hay que exagerar; la sociedad de consumo, a eso vamos, per0 
aiin no estamos totalmente, no. Per0 Estadas Unidos, que la tiene de verdad, se 
siente que ha llegado, en el momento actual, a una especie de remordimiento 
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de conciencia de 10s padres, del padre respecto a1 hijo. Sin citar teorias psicoa- 
naliticas, para limitarnos a lo mL simple, es evidente que en Estados Unidos la 
jerarquia tiene remordirnientos a partir del momento en que se hace profunda. 
El patrbn tiene buena conciencia; per0 no el padre. En el fondo de todo eso hay 
una idea de libertad absoluta, que serfa la verdadera base de la verdadera edu- 
cacibn. Porque son 10s sucesores de loa ingleses, es decir la gente que ha tenido 
probablemente la educacidn m k  rigurosa, desde Roma, que haya conocido el 
mundo. 

Veo pues -por eso hablo de m a y o  gaerab un drama mundial que mL o menos se 
plantea ask una civilizacibn que es la m k  poderosa de todas y la iinica, en 6ltima 
instancia, que tiene el poder de destruirse a si misma, llega a un momento de 
su desarrollo que es el momento en  el cud no tiene conciencia, porque, hasta 
el momento, las civilizaciones estaban dentro de una conciencia. Para decirlo 
m k  simplemente, la civilizaci6n cristiana se desarrollb dentro del cristianismo. 
Actualmente, La c i u i l i z d n ,  de alguna manera, se daarmlla en el uacio. 

“...Me asombra ver que enfrentamos en este momento una juventud que, 
desde hace poco tiempo, quiere verdaderamente poder hablar. Noten que no 
dice gran cosa; estamos en el principio de un drama. No creo de ninguna manera 
que est0 vaya a terminar porque organicemos un poco mejor la Universidad. Por 
supuesto, se la organizari mejor, pero el drama tiene otra amplitud ...”. 

(Entrevista Malraux-EuropeI, 21 de junio de 1969). 

REFLEXIONES DE UN UNIVERSITARIO 

Raymond Aron 

Un viejo profesor, que ha amado mucho su profesibn, s610 puede comentar 
con vacilacibn y con tristeza 10s acontecimientos de la iiltima semana. Durante 
10s dias de crisis, me abstuve de escribir para no aumentar la confusi6n, progre- 
sivamente creada por las maniobras y las falsas maniobras de unos y de otros. 
El gobierno fue pr6digo en faltas, per0 Cohn-Bendit, que la prensa y la radio 
transfiguran en personaje hist6ric0, no me parece, sin embargo, un renovador 
de la Universidad francesa. 

Cuando 10s policias reprimen brutalmente las manifestaciones de estudian- 
tes, la simpatia de todos se dirige naturalmente hacia estos iiltimos ( p a n d o  10s 
manifestantes pertenecen a la clase obrera, 10s padres de estudiantes reaccionan 
de la misma manera?) 

En un sentido, por definicibn, losj6venes no pueden no tener raz6n; tendrfh 
la iiltima palabra y expresan, con sus afirmaciones o mL aiin con su acci6n. sus 
sentimientos respecto del mundo y de 10s hombms piiblicos. 

Pero cuando vi en Berlin, en el mes de enem, a 10s estudiantes berlineses 
iracundos, no pude evitar la evocacitin de 10s estudiantes iracundos de l !BO y 
de 1931, que conoci cuando acababa de pasar del otro lado de la barricacla. 
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Tambien ellos, me decian entonces, t e n h  mxesariamente la raz6n, ‘puesto que 
representaban el futuro (este se llam6 Hider). Ya el profesor Marcuse, abuelo de 
10s extremistas de hoy, oponia un rechazo a1 regimen existente (en ese entonces, 
la repfiblica de Weimar) ?En que desembocari la rebelibn de 10s estudiantes, si 
es que desemboca en alga? 

tC6mo 10s disturbios de Nanterre, aparememente limitados, epis6dicos, se 
ampliaron, en ocho dias, al punto de hacer tambalear al Gobierno y de restable- 
cer, dentro de la Universidad, una especie de unanimidad, en realidad ilusoria, 
si es que no hipbcrita, que no resistiri a la confrontacidn de 10s verdaderos 
problemas? 

La prensa lo ha escrito muchas veces y el hecho no se presta a dudas: 10s pro- 
fesores “liberales”, que deseaban reformar las instituciones, ejercian una influen- 
cia dominante en Nanterre. En sicologia y en sociologia, las dos secciones m5.s 
agitadas, se formaron comites paritarios -docentes/estudiantes- que practicaban 
el diaogo reclamando uninimemente. Per0 el didogo degener6 en agitaci6n 
permanente, a veces en groserias intolerables, bajo la direcci6n de aquel que 
L ’Humunite‘ denomin6 un “anarquista alemin”. 

El dia en el cual, finalmente, el Decano, respetado por todos, decidi6 suspen- 
der 10s cursos, muchos de 10s profesores lamentaron que hubiera tardado tanto 
en actuar; ninguno le reproch6 precipitaci6n y autoritarismo. Diez dias despues, 
docentes y estudiantes, cod0 con codo, se levantaron contra las autoridades. 
Los sindicatos obreros decretan una huelga general de veinticuatro horas. ?Qui 
habia ocumdo entretanto? 

En el origen de la semana de la locum, esd la entrada de la policia en el 
patio de La Sorbona y la clausura de la facultad. ?El viernes 3, 10s dos grupos 
de estudiantes que se enfrentaban, habrian llegado a las manos si la policia no 
interviene? Me asombra que tantas personalidades tengan sobre el punto una 
posici6n categbrica, cuando ignoran o conocen mal 10s hechos. Converse con 
dos colegas que estaban presentes en el lugar ese dia. 

Ambos profesan ideas de izquierda, ambos son de una honestidad insospe- 
chable: uno me afirma que no habia la menor urgencia y que todo habria ter- 
minado sin drama; otro, con la misma certeza, pretende lo contrario. Me niego 
pues a dilucidar este punto hist6ric0, no por miedo a la responsabilidad sino por 
confesi6n de ignorancia. 

Esta decisih, err6nea o inevitable, poco importa, transform6 de golpe la 
situaci6n. La mayoria de 10s docentes tradicionales o extremistas, conservadores 
0 liberales, olvidaron sus querellas, sintieron una emoci6n comlin, retomaron las 
mismas consignas. Rejuvenecidos e indignados se reencontraron con alegria al 
lado de Sus estudiantes (que 10s habia abucheado el dia anterior) para denunciar 
al Poder. Las bmtalidades, casi increibles, narradas por numerosos testigos, las 
condiciones expeditivas de las manifestaciones o de transelintes, de estudiantes 
o seudoestudiantes, hicieron el resto. Los episodios “ubuescos”, como el del 
confitero portador de un cuchillo con seguro, ridiculizaron a 10s “defensores del 
orden”. La Pasi6n se alimentaba a si misma. Los partidos de la oposickjn, inclusive 
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el Partido Comunista, en un principio ~ b ~ ~ ~ ~ ~ > ~ c & g & ~ - & -  
masas, a1 cual miles de estudiantes se unieron espondneamente, aunque otros lo 
manejaban desde la sombra. 

Durante la noche del viernes a1 sibado, el rechazo de las tres exigencias de 
10s estudiantes cpor qui Ministro?, cpor el Presidente de la Repliblica?), la dis- 
persi6n por la policia de 10s manifestantes atrincherados detris de las barricadas, 
provocaron combates trigicos, salvajes, absurdos. 

el coraje de capitular -lo que debi6 hacer cuatro dias antes. Los estudiantes o 
seudoestudiantes, detenidos o condenados, fueron elegidos a1 azar.  qui signi- 
ficaci6n tenia su encarcelamiento? Piinsese lo que se piense sobre el fondo, era 
necesario poner fin a esas saturnales en vias de transformarse en revoluci6n. 

Los “gruplisculos” lograron movilizar camaradas, docentes, e, incluso, a1 
Partido Comunista. Desde febrero de 1848, n ingh  gobierno francis demostr6 
con tanto arte, alternativamente y a destiempo, debilidad y la brutalidad. Los 
manifestantes, por su parte, demostraron, una vez m&, que las grandes batallas 
no exigen grandes causas. 

Las rebeliones estudiantiles estallan tanto en 10s paises capitalistas como en 
10s paises socialistas, en 10s regimenes liberales como en 10s regimenes autorita- 
rios. La mayoria de 10s comentaristas sacan la conclusi6n de que el fen6meno 
tiene raices profundas; choque de generaciones, naturaleza del orden social, que 
permanece an6nimo y represivo, incluso en la democracia. Cada cud elige entre- 
estas explicaciones la que responda mejor a su propio estado de inimo: agota- 
miento de las ideologias, fracas0 del socialismo y del capitalismo, mediocridad de 
una “sociedad de consumo”, penuria en medio de la abundancia, guetos negros 
dentro del pais m& rico del mundo, falta de sentido de una universidad separada 
de la sociedad o acollarada a una sociedad desprovista de significado, etc. 

iEs necesario confundir todas las rebeliones, las de 10s estudiantes espafioles 
privados de 10s derechos que tienen 10s estudiantes franceses, las de 10s estudian- 
tes norteamericanos que denuncian la guerra de Vietnam, la de 10s estudiantes 
checoslovacos o polacos que aspiran a libertades que, en Park o Berlin, s610 “nie- 
gan” 10s mis ardientes entre 10s que “impugnan” el orden establecido? Conozco 
perfectamente la respuesta de 10s estudiantes: con o sin libertades, su destino no 
cambia, ni su “alienaci6n”, ni la de la sociedad toda entera. 

Quiz5 esos jbvenes, burgueses la mayoria, piensen -o mejor sientan- de 
esa manera. En la medida que asi sea, el Gobierno y 10s profesores buscarin en 
van0 una soluci6n. Estos estudiantes, inc6modos en las “fibricas universitanas”, 
perdidos entre la multitud solitaria, se asemejaldn a 10s obreros de las primeras 
fibricas, a principios del siglo XIX. Los obreros rompian las mPquinas; ellos des  
hacen simb6licamente sus instrumentos de trabajo y de servidumbre, las mesas 
y las sillas. 

Poco importa la parte de verdad que contenga esta interpretacibn. En cada 
caso, 10s docentes, mPs preocupados por su profesi6n que por una cruzada sin 
cruz o una lucha sin objeto, deben esforzarse, paciente, modestamente, para 

A1 , “I 

Fue necesario el retorno de Pompidou para que el gobierno 
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resolver, en la medida de lo posible, problemas que, a pesar de ciertos camcteres, 
adquieren, en cada pais, formas particulares. 

LA REBELI~N Y LA REVOLUCI~N 

Roger Garawly 

para comprender el sentido de 10s acoqtecimientos de estas Ciltimas tres 
semanas entre 10s estudiantes, es necesario desprenderse de todo lo que sea 
simplemente anecd6tico. 

Pues las ankcdotas sobre las formas del movimiento y las gesticulaciones a ve- 
ces anzirquicas que lo acompaiiaron, ocultaron a menudo e incluso desfiguraron, 
su sentido verdadero. Hay que planteme, me parece, las preguntas siguientes: 

1' @.des son 10s objetivos reales del movimiento de 10s estudiantes? 
2* @riles son las causas de estas luchas de masas? 
3* iCu5l es su significacicjn en una perspectiva de clase, y cu5les son sus rela- 

4* iCud es el papel revolucionario actual de la clase obrera? 
ciones con las luchas obreras? 

I. LOS OBJETIVOS DEL MOVIMIENTO DE LOS ESTUDIANTES 

Lo que es muy caracteristico, es la muy rfipida maduraci6n y el desarrollo de 
las reivindicaciones estudiantiles, el ensanchamiento, en menos de tres semanas, 
de 10s objetivos de su lucha, como lo revela el trabajo serio de sus comisiones en 
las facultades. 

Tracemos someramente su trayectoria. 

A) Lo que se proponia al comienzo, si al comienzo, con su rebelibn, no eran mC 
que aspectos relativamente superficiales de su situacibn, que no tocaban para 
nada las raices y 10s principios del sistema: 

-1as relaciones entre profesores y estudiantes; 

-la estructura y la gesti6n de las universidades. 

a) Las relaciones entre profesores y estudiantes, al comienzo, estaban asimi- 
ladas a relaciones de clases: 10s profesores e m  10s opresores y 10s estudiantes 10s 
oprimidos. El profesor era para ellos la imagen o el simbolo de su dependencia. 

Ahora bien, en menos de quince dias, la situacibn evolucion6 muy rfipida- 
mente: la solidaridad de una gran parte de 10s profesores con las exigencias 
estudiantiles, y al mismo tiempo, la represibn policial del Gobierno, crearon una 
ahnbsfera radicalmente nueva. Nacieron lazos nuevos. 
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La lucha comdn cuestion6 el regimen en su principio mismo: el rggimen pct 
litico del gaullismo y el regimen econ6mico y social del capitalismo monopolism 
de Estado. 

b) Sobre el problema de la estructura y la gesti6n de las universidades, la 
evoluci6n es igualmente muy positiva. 

Las conversaciones de Caen y de Amiens habian planteado un falso proble- 
ma: el de elegir entre una universidad envejecida, decadente, en la que existia 
contradicci6n entre el sistema de enseiianza y las necesidades engendradas por 
el desarrollo de las fuenas productivas, y una universidad tecnocritica, mejor 
adaptada a las exigencias del capitalismo monopolista de Estado. 

Esta falsa alternativa fue barrida ripidamente. 
Una contradicci6n mC profunda surgi6 a la luz del dia: ya no se trata de 

encarar un nuevo mCtodo para responder mejor a las exigencias del capitalismo 
monopolista de Estado, sin0 de poner en marcha el principio mismo de esa 
adaptaci6n. 

Sobre estos dos problemas, 10s estudiantes, con grados y niveles muy diversos 
de comprensibn, empiezan a entender que las relaciones profesores-alumnos, en 
la Universidad actual, reflejan l a  relaciones de dependencia social y de aliena- 
ci6n de la sociedad capitalista. 

Empiezan a tomar conciencia de que las contradicciones, de que son victimas 
no son mC que un cas0 particular de un sistema de dependencia y de alienacibn, 
cuya expresi6n mis acabada y mis significativa, es la explotaci6n de la clase obre- 

De ahi nacieron algunas reivindicaciones fundamentales: primer0 la reivindi- 
caci6n de autonomia de las universidades, que contrariamente a lo que pretendi6 
Pompidou en la Asamblea, esti preconizada y definida en el proyecto de reforma 
democr5tica de la enseiianza de nuestro Partido (pfigina 139). 

Esta reivindicaci6n, retomada, por otra parte, en la resoluci6n de 10s deca- 
nos, condenatoria de la centralizacidn absurda del sistema, contiene dos ideas 
distintas: 

1Q Que 10s organismos electos, en todos 10s niveles: institutos, facultades, uni- 
versidades y consejos nacionales, no tengan mC un papel puramente consultivo, 
sin0 un poder de decisi6n. 

Esta exigencia esd exactamente en el eje del programa de nuestro Partido 
que propone sustituir en todos lados, 10s agentes designados por el poder central, 
por representantes electos. Y asi, como proponemos que 10s poderes del prefecto 
Sean transferidos a1 presidente del consejo general, profesores y estudiantes piden 
reemplazar al rector, que es actualmente una especie de prefecto universiho, 
por un presidente electo por la universidad. 

La segunda implicaci6n de la idea de autonomia, que 10s estudiantes subra- 
yan especialmente, es la congestibn, la participaci6n de estudiantes en la gestibn. 
Una vez mC es lo que propone el proyecto de nuestro partido (pggina 139), que 
sugeria un consejo democritico de la universidad sobre una base partidaria. 

ra. 
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En cumto al alcance de las competencias de esos organismos coincide casi 

- fijaci6n de las necesidades de las universidades en personal, en 1QmJes y en 
exactamente con nuestro proyecto: 

material; 
- discusi6n de 10s programas, de 10s m6todos de enseiianza, del control de 10s 

conocimien tos. 
Por 0- parte, hay que agregar que la idea directriz de la cual derivan todas 

1% demk proposiciones: la de la participaci6n de 10s estudiantes, estaba ya muy 
& m e n t e  formulada desde 1963, en el congreso de la U.N.E.F. de Dijon por la 
corporaci6n de Letras de Paris. 

Respecto a estos dos objetivos, incluso liinitados, no hay nada que no est6 de 
acuerdo con el sentido fundamental de nuestra politica. 

Per0 muy pronto, a medida que el movimiento abarc6 grandes masas de 
esmdiantes, y sobre todo luego del cambio cualitativo que se produjo con motivo 
de la represi6n policial brutal, 10s objetivos se extendieron, y siempre en el senti- 
do de clase definido por el programa del partido Comunista Frances. Es notable, 
por otra parte, que la radicalizaci6n de 10s medios precedi6 a la radicalizaci6n 
de 10s fines. La violencia misma de la reacci6n policial, facilit6 una toma de con- 
ciencia mL Clara que la naturaleza del regimen gaullista. Devino claro que no se 
podia luchar contra la estructura de la Universidad sin chocar con el aparato del 
Estado, y sin cuestionar el sistema. 

C) La huelga del 13 de mayo, con la participaci6n masiva de la clase obrera, 
y habida cuenta de que su solo anuncio habia obligado al Gobierno retroceder 
y a otorgar concesiones, permitid franquear a una tercera etapa en la toma de 
conciencia de una gran parte de 10s estudiantes: despuis de la lucha universitaria 
y de la lucha politica, un problema de clase se habria planteado. Ello, por cierto, 
no est5 claro en el espiritu de todos 10s estudiantes (por otra parte, tampoco est6 
claro en el espiritu de una gran parte de 10s obreros, pues si lo estuviera serian 
todos revolucionarios militantes) . Per0 el problema se plante6, por primera vez 
con tanta fuerza, en las grandes masas estudiantiles, y ese es un hecho eminen- 
temente positivo. 

Naturalmente, se plante6 en terminos particulares, propios de 10s estudian- 
tes que chocaban primer0 con aquellos aspectos del r6gimen relacionados con 
su trabajo, en particular con la industrializaci6n de la universidad y con la comer- 
cializaci6n de la cultura. 

Los estudiantes, en su masa, se niegan de ahora en adelante a recibir una 
enseiianza que tiene como funci6n la de prepararlos para integrarse a una siste- 
ma cuya ley es el lucro, y cuya "ley inmanente y coercitiva", como decia Marx, es 
la producci6n por la producci6n, una Universidad encargada, en lo esencial, de 
proveer de cuadros a las empresas privadas. 

Se niegan a ser 10s rodajes en ese sistema y quieren una cultura que integre 
las necesidades tecnicas, en lugar de estar subordinadas a ellas. 

Nadie discute la necesidad y la fecundidad de un nexo entre la ciencia, la 
investigaci6n y la produccih, per0 debe destacarse que 10s monopolios no con- 
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ciben este nexo de la misma manera que nosotros. Digamos, para simplificar, 
que en lo que concierne, en particular, a la ensefianza de las ciencias humanas 
en las facultades de letras (fundamentalmente la psicologia y la sociologia) y, en 
las facultades de derecho, la ensefianza de la economia politica, desligada de las 
ciencias humanas y reducida a una ticnica de gesti6n y de eficacia, la formacidn 
procura mis conservar las relaciones de producci6n que ayudar al desarrollo de 
las fuerzas productivas. 

Es singular, por otra parte, que la reivindicaci6n estudiantil de la participacibn, 
se esboce a travis del lenguaje y 10s conceptos del mamismo, aunque su us0 es a 
menudo confuso o dudoso, y que el tema m k  frecuente sea el de la alienaci6n: el 
denominador comlin de las reivindicaciones estudiantiles, es la participaci6n en 
la iniciativa hist6rica contra la gravitaci6n alienante de las estructuras. 

11. LAS CAUSAS DE UNA LUCHA EN MASA 

Podemos resumirlas en dos palabras: la reforma de Fouchet y la agravaci6n 
brusca de todas las contradicciones que provoc6 su aplicaci6n. 

Las consecuencias m9s sensibles fueron no s610 la de mantener y acentuar 
la discriminacidn de clase, y el caricter antidemocr5tico de la Universidad, sino 
la de pejudicar incluso a aquellos que ya tenian el privilegio de estar en la Uni- 
versidad. 

Primero, porque introdujo en la ensefianza superior, con la licenciatura 
corta, la misma separaci6n que en el segundo grado entre el ciclo largo y el ciclo 
corto. 

Despuis, porque a todos 10s niveles y en todas las disciplinas, separ6 mis que 
nunca la formaci6n tkcnica de la reflexi6n sobre 10s fines y sobre el sentido de 
trabajo y de la sociedad. 

Desde el punto de vista prictico, la reforma de Fouchet agrav6 la crisis de 10s 
mercados, no s610 en tal o cual rama (como la psicologia o la sociologia), sino 
de una manera mis general la prohibici6n de la repeticGn, la eliminaci6n luego 
de un fracas0 en el primer grado, constituyen barreras suplementarias sobre 
todo para 10s estudiantes que trabajan ademk de estudiar, cuando ya antes de la 
reforma un 72 por ciento de 10s estudiantes no terminaban su licenciatura; aun 
para aquellos que franquearon las barreras selectivas, a menudo no hay garantia 
de empleo. 

La agudeza de estos problemas explica que el movimiento se haya transfor- 
mado tan pronto en un movimiento de masa y de una gran combatividad. 

En un movimiento semejante, la toma de conciencia va muy rripido. La huel- 
ga del 13 de mayo marc6 una etapa en esta toma de conciencia. Permiti6 situar la 
acci6n de 10s estudiantes en la perspectiva de clase de las luchas obreras. 

Desde entonces, tres ideas progresaron ampliamente: 
1Q. La conciencia de la relaci6n interna y profunda de esta lucha con el mo- 

vimiento obrero. 
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29. La idea de que una revoluci6n verdadera, en nuesm +oca, no pue& 
llevarse a cab0 sin la clase obrera. 

39. idea de que no se puede crear una Universidad socialists en un mundo 
capitalism y que la soluci6n del problema universitario supone la soluci6n de un 
problema mis vasto. 

No se tram pues de transformar a la Universidad primer0 y a la sociedad des 
puis, sino de actuar para que la Universidad devenga, en la sociedad capitalists, 
no un instrumento de conservaci6n de esa sociedad, sino un foco de cambio. 

A p&r de eSm clarificaciones indispensables, que se hicieron en la accidn 
misma, puede plantearse el problema de la significaci6n de clase de las luchas de 
10s estudiantes. 

111. SIGNIFICACI~N DE LAS LUCHAS ESTUDIANTILES 
Y SUS RELACIONES CON U S  LUCHAS OBRERAS 

Es un problema tedrico fundamental, del cual depende la forma de relacio- 
nar las luchas de 10s estudiantes con las de 10s obreros. 

A partir de la idea fundamental que la principal fuerza revolucionaria es la 
clase obrera, dos mitodos de aproximaci6n son posibles para intentar definir la 
significaci6n de clase del movimiento de 10s estudiantes. Eso deriva de la situa- 
ci6n misma de 10s estudiantes que, por definicibn, es transitoria, preparatoria: 
se puede pues intentar determinar su situaci6n de clase ora por su pasado (su 
origen social), ora por su futuro (su funci6n futura). 

Se puede, inicialmente, hacer un estudio sobre 10s origenes sociales de 10s 
estudiantes y subrayar fundamentalmente que han salido, en su gran mayoria, 
de las clases medias y de la pequeiia burguesia, que con s610 un 10 por ciento de 
hijos de obreros, lo que da una imagen invertida de la nacibn. Si de ello sacamos 
un argument0 para exigir una democratizaci6n del acceso a la Universidad, es 
perfectamente legitima. 

Por el contrano, seria falso querer deducir de alli finicamente nuestro jui- 
cio sobre la significaci6n de clase del movimiento estudiantil. Si decimos, por 
ejemplo: en raz6n de sus origenes sociales, 10s estudiantes no constituyen un 
grupo social homogineo, y la dominante pequefio-burguesa de sus origenes les 
confiere necesariamente las caracteristicas politicas de esta pequeiia burguesia, 
con sus titubeos, sus oscilaciones, etc., nos contentamos con una sociologia me- 
canicista que no tiene nada que ver con el an6lisis marxista, y las consecuencias 
pdcticas de este error te6rico sedn mortales. Sin ninguna duda, 10s origenes 
sociales de 10s estudiantes se traducen en su comportamiento politico, y pesan 
con un peso muy grande. Pero hay que recordar muy claramente, desde el punto 
de vista te6ric0, que no es Man, es Hip6lito Taine quien sugiri6 esta especie de 
predestinacibn y ese lazo mecinico con el medio, de origen. 

Marx no defini6 la pertenencia de clase por medio del origen, sino por el 
lUW que se ocupa en el proceso de produccibn. Ninguno de 10s tres criterios 
que da para definir a un obrero se refiere al medio de origen. 
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Es a Partir de CriteriOS que puede abordarse el problema de 10s estu- 
diantes de una manera muy particular, es decir definiendolos per m frrnciones 
futuras. Ahora bien, desde este punto de vista, un gran ndmero de estudiantes, 
f u ~ d m ~ ~ ~ t a h n e n t e  aquellos que se preparan para funciones relacionadas con 
la producci6n, que sergn ingenieros, que proveersin distintos cuadros a la vida 
econdmica y a su gestibn, incluso aquellos que se orientan hacia la investigacibn 
cientifica, tend& en nuestra ipoca lugar particular en el proceso de produc- 
ci6n: dijimos y repetimos, con justa raz6n, que en nuestra Cpoca la ciencia ha 
devenido una fuena productiva directa. 

De ello se desprende que 10s que la practican presentan, desde el punto de 
vista de clase, caracteristicas nuevas. 

No s610 porque, como en el pasado -y como 10s obreros-, no poseen 10s 
medios de producci6n. 

Per0 ellos son tambiin, como 10s obreros, productores de plusvalia; forman 
parte integrante del “trabajador colectivo” de que hablaba Marx en EL c e t a l  ( I  2 
p5gs 30 a 52). 

Queda el tercer criterio: el criterio subjetivo de la conciencia de clase. Mora 
bien, estas capas de intelectuales se encuentran, desde hace algunos aiios, a conse- 
cuencia del desarrollo de las fuerzas productivas, y sobre todo, de las aplicaciones 
de la cibernitica a la produccibn, a la organizaci6n y a la gestibn, en condiciones 
favorables para la toma de conciencia de las contradicciones fundamentales y de 
las contradicciones nuevas del capitalismo. 

Ahora bien, 10s estudiantes no viven solamente en el futuro esas contradic- 
ciones, al reflexionar sobre la funcidn contradictoria que le s ed  asignada por el 
sistema cuando egresan de la universidad, para convertirse en cuadros de ese si+ 
tema, cuyos fines y cuyo sentido no es posible discutir. Si el tema de la alienaci6n 
esd tan extendido, es porque, m k  o menos confusamente -y m k  bien m k  que 
menos-, muchos estudiantes sienten la analogia creciente de esta situaci6n con 
la del obrero en la empresa, incluso si en el punto de partida, como ya lo dijimos, 
esta andogia esti concebida en forma totalmente falsa, por ejemplo, asimilando 
a1 profesor al patrdn y a1 Estadepatr6n (lo mismo que en las primeras etapas 
del movimiento obrero, como recuerda Engels, la lucha de clase adn instintiva 
y primitiva dirigia las c6leras contra las mgquinas y 10s capataces y no contra el 
sistema capitalista mismo). 

Es por eso que la clase obrera y su partido, pueden y deben facilitar la marcha 
hacia una verdadera conciencia revolucionaria en 10s estudiantes, dedichdose 
especidmente a descubrir el lazo interno y profundo entre las aspiraciones de 10s 
estudiantes (incluso si toman formas todavia ut6picas o an%uicas, que pueden 
ser fsiciles presas de la diversidn y de la provocaci6n) y 10s objetivos de la clase 
obrera. 

No perdiendo de vista el hecho nuevo, en la etapa actual del desamllo de 
l a  fuenas productivas. de que existe un fundamento de clase objetivo en 1% 
luchas de 10s estudiantes y que esta lucha tiene implicaciones objetimente 
revolucionan’as. 

. 
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ciedades industriales”, sea cual sea su rbgimen? ?No se tram de un conflict0 de 
genemciones, donde la juventud rechaza la “sociedad de consumo” construida 
por sus mayores? 

El problema, de hecho, se plantea en tirminos fundamentalmente diferentes 
en un pais capitalism y en un pais socialista. En un pais capitalista, la “producci6n 
por la producci6n” (y el “consumo por el consumo” que es su corolario), deriva 
de 10s principios mismos de la economia cuyo finico motor es la ley del lucro. 

en 10s paises socialistas; lo que puede disimular esta diferencia de 
principio, es que el socialismo empez6 a ser creado en paises que tenian un gran 
atraso econ6mico y ticnico; debieron pues desempefiar simuldneamente dos 
tareas: construir el socialism0 y vencer el subdesarrollo. La interferencia de esas 
dos meas fundamentales condujo, necesariamente, y durante largos afios, a dar 
una prioridad absoluta a1 desarrollo de la produccidn, que permitiera recuperar 
el atraso. Dado que cumplir esta tarea era, para 10s paises socialistas, un problema 
de vida o muerte, es cierto que lo que era un medio de ser pudo dar la impresi6n 
de un fin en si. 

Conviene agregar tambitn que errores subjetivos llevaron a prolongar m k  
all5 del tiempo necesario, la extrema concentraci6n y la extrema centralizacidn 
de 10s recursos y 10s poderes, con todo lo que ello comportaba de deformaciones 
burocr5ticas y autoritarias. 

El primer pais donde esos errores aparecieron con evidencia es precisamente 
el unico de 10s estados socialistas que comenzd la construcci6n del socialismo en 
un pais altamente industrializado: Checoslovaquia. La correcci6n se efectfia en 
condiciones dificiles, es cierto, y bajo el ataque de enemigos implacables, que 
intentan explotar la situacidn, no para corregir el socialismo sino para destruirlo, 
per0 se efectua, y su ixito dar5 un gran ejemplo de las posibilidades del socialis- 
mo en un pais muy desarrollado. 

En una palabra, en las sociedades socialistas, la tendencia a subordinarlo todo 
a1 progreso de la produccidn, a la soluci6n de 10s problemas de la produccidn, 
tenia un car5cter provisorio. 

En 10s paises capitalistas no se trata de un fen6meno de coyuntura, no de 
errores subjetivos y de deformaciones, y no hay posibilidades de reforma. Se trata 
de un m g o  permanente y necesario que deriva de las condiciones objetivas del 
modo de producci6n capitalista; una revoluci6n es necesaria para quebrar la ley 
misma del regimen. 

&ora bien, el espiritu mismo de esta revolucibn, contrariamente a la tesis del 
Profesor Marcuse, es la clase obrera, cuya importancia no deja de crecer, tanto 
desde el punto de vista numbrico, como desde el punto de vista de su funci6n 
hist6rica. 

Cuando en Francia mis de 10 millones de obreros esdn en huelga, ocupan 
las fibricas y se apoderan de la calle, es sorprendente leer en el libro de Marcuse 
que “10s obreros son cada vez m& impotentes y resignados” (El hombre un id im-  
s h a l ) .  La tesis de Marcuse reposa sobre tres postulados: una definici6n m b  
estrecha aiin de la clase obrera, una definicidn caduca de las contradicciones 

N~ es 
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ciedades industriales”, sea cual sea su regimen? ;NO Se trata de un conflict0 de 
generaciones, donde la juventud rechaza la “sociedad de consumo” construida 
por sus mayores? 

El problema, de hecho, se plantea en tkrminos fundamentalmente diferentes 
en un pais capidista y en un pais socialista. En un pais capitalista, la “producci6n 
por la producci6n” (y el “consumo por el consumo” que es su corolario) , deriva 
de 10s principios mismos de la economia cuyo 6nico motor es la ley del lucro. 

en 10s paises socialistas; lo que puede disimular esta diferencia de 
prhcipio, es que el socialismo empez6 a ser creado en paises que tenian un gran 
a-0 econ6mico y ticnico; debieron pues desempeiiar simuldneamente dos 
tareas: construir el socialism0 y vencer el subdesarrollo. La interferencia de esa 
dos meas fundamentales condujo, necesariamente, y durante largos aiios, a dar 
una prioridad absoluta a1 desarrollo de la producci6n, que permitiera recuperar 
el atrao. Dado que cumplir esta tarea era, para 10s paises socialistas, un problema 
de vida o muerte, es cierto que lo que era un medio de ser pudo dar la impresi6n 
de un fin en si. 

Conviene agregar tambien que errores subjetivos llevaron a prolongar m& 
all5 del tiempo necesario, la extrema concentracih y la extrema centralizaci6n 
de 10s recursos y 10s poderes, con todo lo que ello comportaba de deformaciones 
burocriticas y autoritarias. 

El primer pais donde esos errores aparecieron con evidencia es precisamente 
el dnico de 10s estados socialistas que comenz6 la construcci6n del socialismo en 
un pais altamente industrializado: Checoslovaquia. La correcci6n se efecttia en 
condiciones dificiles, es cierto, y bajo el ataque de enemigos implacables, que 
intentan explotar la situacibn, no para corregir el socialismo sino para destruirlo, 
per0 se efectda, y su exit0 dari un gran ejemplo de las posibilidades del socialis- 
mo en un pais muy desarrollado. 

En una palabra, en las sociedades socialistas, la tendencia a subordinarlo todo 
a1 progreso de la producci6n, a la soluci6n de 10s problemas de la produccih, 
tenia un car5cter provisorio. 

En 10s paises capitalistas no se trata de un fen6meno de coyuntura, no de 
errores subjetivos y de deformaciones, y no hay posibilidades de reforma. Se trata 
de un m g o  permanente y necesario que deriva de las condiciones objetivas del 
modo de producci6n capitalista; una revoluci6n es necesaria para quebrar la ley 
misma del regimen. 

Mora bien, el espiritu mismo de esta revoluci6n, contrariamente a la tesis del 
profesor Marcuse, es la clase obrera, cuya importancia no deja de crecer, tanto 
desde el punto de vista numerico, como desde el punto de vista de su funci6n 
histbrica. 

Cuando en Francis m b  de 10 millones de obreros esdn en huelga, ocupan 
las fsbricas Y se apoderan de la calle, es sorprendente leer en el libro de Marcuse 
que “10s obreros son cada vez m b  impotentes y resignados” (El hombre unidimen- 
sional). La tesis de Marcuse reposa sobre tres postulados: una definicidn m b  
estrecha atin de la clase obrera, una definici6n caduca de las contradicciones 
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internas del sistema capitalista. La definici6n de la revoluci6n parte del an5lisis 
hecho por Marx a mediados del siglo XIX, fundhdose en el estudio de las contra- 
dicciones de la sociedad capitalista en ese entonces m h  desarrollada: Inglatema. 
Marx no pretendi6 jamk dar una definici6n de la revoluci6n, vaida para todos 
10s paises y para todas las ipocas. La generalizaci6n de Marcuse constituye pues 
una interpretaci6n y una deformaci6n dogmfitica del pensamiento de M m .  

La meta de Cste era ante todo prltica: para 61 se trataba de transformar al 
mundo. Su teoria no es plenamente ineligible, sino en funci6n de esa prgctica. 
El marxismo tiene como objeto dar a1 hombre la plena responsabilidad de su 
historia. Es una concepci6n del mundo que funda una metodologia de la inicia- 
tiva hisdrica. Marx nos enseiia a determinar rigurosamente, en cada ipoca y en 
las condiciones propias de cada pais, lo posible a partir de las contradicciones 
existentes. 

Un mamista no es pues esencialmente un erudito que comenta 10s textos de 
Marx, sino un militante que ha asimilado suficientemente las tesis de Marx para 
descubrir las contradicciones especificas, propias, de su pueblo y de su tiempo. 

La definici6n de revoluci6n dada por Marcuse es pues restrictiva y empirica. 
Lo mismo sucede con su definici6n de la clase obrera. 

Marx no definio jamis una clase social por su nivel de vida: no es la propiedad 
de un auto, de un aparato de televisibn, de un refrigerador, lo que hace que un 
obrero deje de ser un obrero. 

Ahora bien, en nuestra ipoca 4onde  en raz6n del desarrollo de las tecnicas, 
la ciencia se transform6 en una fuerza productiva directa-, no s610 la clase obrera 
pierde su importancia, ni desde el punto de vista numirico ni desde el punt6 de 
vista hist6ric0, sino que, por el contrario, crece en n6mero e influencia. Primero, 
porque una cantidad creciente de ticnicos, de ingenieros, de investigadores, se 
trasforman en parte integrante del “trabajador colectivo”. 

Luego, porque la mecanizaci6n de las tareas administrativas y las funciones 
de gestion, borra cada vez m5s las fronteras entre el empleado, a1 transformarse 
en manipulador de miquinas calculadoras, por ejemplo, y el obrero que trabaja 
en las condiciones de la automatizaci6n. 

Por 6ltimo, porque la extensi6n del maquinismo ap’cola, hace de una gran 
cantidad de trabajadores campesinos (conductores de tractores, por ejemplo), 
obreros muy pr6ximos a1 obrero de f5brica 

El profesor Marcuse plantea un tercer problema: esta clase obrera ya no pue- 
de ejercer en 10s paises industrializados una “funci6n de negatividad, un papel 
revolucionario en la sociedad. 

Esta tesis descansa sobre un postulado: que esta clase obrera, en el sentido 
muy amplio que tiene hoy, ya no pueda tener conciencia de las contradicciones 
que la oponen a1 sistema capitalista, porque estas contradicciones estarian en 
camino de desaparecer. 

&ora bien, en la etapa actual del desarrollo de las fuerzas productiw, no 
s610 las contradicciones descubiertas por Marx, entre las fuerzas productiw y 
las relaciones de produccibn, no han sido superadas por el capitalismo, sino 
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que nuevas contradicciones, que no existian en tiempos de Marx aparecieron Y 
confirman y agravan 10s precedentes. 

Y ellas contribuyen a hacer cada vez m5s sensible y m L  insoportable, la irra- 
cionalidad de un sistema que exige del trabajador el mkimo de iniciativa en sus 
tareas tCcnicas y una obediencia incondicional a1 propietario privado o colectivo 
de 10s medios de produccih. 

Esta exigencia de participar activamente en la determinacibn de 10s fines y 
del sentido de la producci6n, es asi, el denominador comdn de las aspiraciones 
de 10s estudiantes y de 10s objetivos conscientes de la clase obrera, 

El problema de sus relaciones no puede pues estar planteado en tCrminos 
de rivalidad o de subordinacidn (menos adn de antagonismo). El movimiento 
obrero y el movimiento estudiantil son momentos de una misma totalidad. 

El marxismo sigue siendo el instrumento te6rico m5s eficaz de la trans- 
formaci6n revolucionaria del mundo. Primero, porque constituye un mCtodo 
cientifico que permite la determinacih te6rica de las nuevas contracciones del 
sistema: luego, porque provee de un mCtodo cientifico que permite definir las 
fuerzas capaces de superarlas, y las formas de su organizaci6n mostrando por que 
la clase obrera, en condiciones y bajo formas nuevas, sigue siendo la principal 
fuena revolucionaria. 
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EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL 
UNA CRITICA RADICAL DE LA SOCIEDAD* 

Jean Paul Sartre 

Despuis de la ultima gran manijiestacidn de los estudiantes, en la no& del 11 a1 12 de 
junio, cuanh  kas barricadas se ex tend im no solamente p m  el Bam’o Latino sin0 p m  
todo Park, se dio un @TO muy claro de la qbinih pziblaca. Mucha de la gente que M i a  
manijiatah hasta ahma su simpatia p m  los estudiantes j?‘ que estos ‘kxageraban” 

Sartrtz Si, porque la opini6n pdblica francesa -como todas las opiniones pii- 
blicas- es necia. Es necia porque esd mal informada porque la prensa no hace 
su trabajo. Nadie ha tratado de explicar a la opini6n pdblica el sentido de esta 
violencia de 10s estudiantes, que en realidad no es m5s que una “contraviolencia”. 
Contraviolencia no solamente ocasional contra 10s policias que 10s han provoca- 
do deliberadamente, sino contra una sociedad que 10s oprime (de esto hablare 
en la siguiente entrevista) . Ahora ya hay personas que tratan de explicarlo: son 
10s miembros de 10s cuatrocientos comites de acci6n revolucionaria que realizan 
discusiones pdblicas y que hacen en la calle el trabajo de contraveneno, y debo 
decir que me parecen extraordinarios. Los veo trabajar en mi barrio, frente a 
la estaci6n de Montparnasse o frente al quiosco de peri6dicos del cruce Ras- 
pail-Montparnasse. Utilizan dos dcticas. La primera consist; en provocar una 
discusi6n entre un tip0 bonachbn, m9s bien indolente per0 de izquierda, y un 
excitado de derecha. La gente que pasa se agrupa, cada uno dice lo suyo y, cuando 
el debate se ha establecido, 10s miembros del comite de acci6n se retiran dejando 
a 10s demk discutir entre si. 

Esto siempre es bueno porque la evidente violencia del excitado de derecha 
ayuda a que la gente considere de diferente manera la violencia estudiantil. 

El otro metodo que me parece mejor, consiste en explicar directamente a la 
gente lo que pasa. Esto no siempre es ficil. A menudo veo muchachas j6venes 
que no tienen mucha voz hacer frente a gritones encendidos en c6lera. Aveces 
el tono sube mucho pero nunca hay intercambio de golpes. Nadie lo desea. 
Naturalmente el joven fascista es quien habla m9s y mis fuerte, per0 de  todas 
maneras debe de tomar aliento de vez en cuando. En ese momento la joven de 
voz frigil lanza una replica, hace una pregunta y el fascista se ve obligado a dar 
una respuesta en la cual resalta su mala fe. 

* En: Le Navel Obsmateur Enwevista realizada por Serge Lafane en el niunem 188, 
correspondiente a la semana del 19 a1 25 de junio de 1968. 
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NADA DE “VIOLENCIA GRATUITA”. 

Todos 10s que asisten a estas discusiones se sorprenden de la dulzura y la pa- 
ciencia con que estos j6venes explican el sentido de su acci6n. Verdaderamente 
hacen un trabajo admirable y estoy seguro de que, si hubiera habido mas comites 
de acci6n por todas partes en la calle en la mafiana del 12 dejunio, muchos 
parisienses habrian reaccionado muy diferentemente a las manifestaciones de la 
noche. 

?Qui pas6 esa noche? Lo mismo que en todas las manifestaciones precedentes 
que habian tenido un “mal giro”: 10s estudiantes no habian hecho otra cosa que 
responder a las provocaciones de la policia. Desde principios del mes de mayo, 
todas las manifestaciones autorizadas se llevaron a cab0 en calma; s610 hubo vio- 
lencia cuando la policia trat6 de impedir el desfile de estudiantes o dispersar sus 
reuniones. El 10 de junio, un estudiante de la Uni6n de Juventudes Comunistas 
Marxista-Leninista, que habia venido a manifestar su solidaridad con 10s obreros 
huelguistas de Flins, fue ahogado por la policia en el Sena, en Mureaux. 

Y dig0 por la policia. Poco importa que no haya sido lanzado directamente 
a1 agua, como parecen indicarlo 10s testimonios. Cuando unos quince j6venes 
deciden hundirse en el Sena escogiendo la huida m& peligrosa, porque e s t h  ro- 
deados por las fuerzas de la policia y porque algunos de sus compaiieros han sido 
ya salvajemente golpeados ante sus ojos, si uno de ellos muere, debe decirse que 
la responsabilidad de la policia es total. La prensa, evidentemente, no lo admiti6, 
y el “estudiante ahogado” de las primeras horas se convirti6, en las siguientes 
ediciones, en un estudiante “que se ahog6”. 

Para la UNEF no habia problema: la policia habia matado a un estudiante, y 
era necesario manifestarse. Los estudiantes no podian dejar asesinar a uno de sus 
compaiieros, sin protestar. Sauvageot dijo: “Nosotros de todas maneras nos ma- 
nifestarernos. Si el servicio del orden no interviene, no habra ninguna violencia. 
Per0 si se nos impide pasar, no darernos la orden de dispersi6n”. 

Sin embargo, el Gobierno prohibi6 la manifestaci6n. ?Par quC? No habia nin- 
guna raz6n. Otros desfiles -e1 13 de rnayo, desde la Place de la Rkpublique hasta 
Denfert-Rochereau: el 17 de mayo, a1 estadio de Charteley-, se habian llevado 
a cab0 sin incidentes. Incluso esta vez, 10s estudiantes y 10s j6venes trabajadores 
habian gritado “CRS=SS”*, “De Gaulle asesino”, y habrian ocupado pacificmente 
la calle, sin romper un escaparate, sin romper una silla de cafe. Per0 el gobierno 
habia decidido prohibir todas las manifestaciones, sin duda por miedo a que se 
realizara una que fuese mis espectacular que la de 10s degaullistas, el 30 de mayo, 
de la Place de la Concorde a L’Etoile. 

El 11 de mayo en Paris, fue el poder el que cre6 un cancer generalizado a1 im- 
pedir a 10s estudiantes manifestar libremente su indignacibn. Los manifestantes 

* CSR: ‘CompGias Republicanas de Seguridad, cuerpo elite de la policia francesa. ss: 
oroteccidn” (Schutz Staffel) del Estado Nacionalista en Alemania. (T) 

Cuerpo de 
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no hicieron otra cosa que responder con la contraviolencia a la violencia previa 
que se les habia hecho. Por otra parte, contrariamente a lo que nos quieren 
hacer creer, 10s estudiantes, si bien impugnan radicalmente la sociedad, no son 
de ninguna manera alborotadores que sueiien con destruirlo todo. Para comen- 
zar, es notorio que su violencia no haya sido ejercida mks que contra la policia. 
Hub0 comisariados atacados, carros de la policia incendiados, policias heridos. 
Claro que tambien hubo autom6viles particulares y diferentes equipos pliblicos 
utilizados para construir barricadas defensivas. Per0 la prensa pricticamente no 
ha podido sexialar (y sin embargo habria estado muy contenta de poder hacerlo) 
nin@n cas0 de pillaje, de robo, de brutalidades cometidas con “oponentes”, de 
violencia gratuita. Y esto a pesar de la presencia, tan complacidamente subraya- 
da, de tantos “granujas” que habian descendido de las afueras para “aterrorizar 
a1 burgues”. La violencia de 10s estudiantes y de 10s j6venes trabajadores nunca 
fue mis defensiva. 

NIETZSCHE, CARLYLE Y COHN-BENDIT 

Por otra parte, quienes son acusados de ser mas directamente 10s alborotade 
res son justamente 10s que no aprueban la violencia universitaria. Pienso en 10s 
“maoistas” y en 10s anarcotrostskistas de la FER que estiman que el trabajo en el 
Barrio Latino no tiene ning6n inter&. Las manifestaciones de 10s estudiantes son 
incluso, en su opinibn, una diversi6n nefasta que hace el juego a1 regimen: a1 sen0 
de la clase obrera debe llevarse el fermento revolucionario, pues solamente de 
ella puede surgir un movimiento revolucionario realmente eficiz. Sin embargo, 
fueron esos dos movimientos 10s afectados por el orden de la disoluci6n, mien- 
tras que no se os6 tocar la UNEF, que es la que llama a manifestar. Fue igualmente 
disuelta una organizaci6n tan “inatrapable” como en Movimiento de 22 de Mar- 
zo, del cual nadie sabe si tiene 5.000 o 50 miembros, que 61 mismo ha rehusado 
darse una estructura, que considera el papel de las “minorias en acci6n” como en 
de un fermento siempre presente per0 siempre difuso en la sociedad y que es lo 
contrario de lo que puede llamarse una “organizaci6n terrorista”. 

A propbsito de la entrevzsta que wted tuvo con Cohn-Bendit y cuyo text0 publicamos 
nosotms, RogerPriouret e s d i o ’  en L‘ Express que elpensamiento de Cohn- Bendit “es 
un eco de Thomas Carlyle y de Friedrich Nietzsche ... ” 
Sartre: Es ese un triste ejemplo de analfabetismo politico. Priouret puede 

escribir lugares comunes sobre economia porque ha leido algunos libros sobre 
el tema. Per0 hablar de Nietzsche y de Carlyle a prop6sito de Cohn Bendit es 
probar no s610 que no se tiene cultura, sin0 adem& que nunca se ha aprendido a 
pensar. Cohn Bendit se burla ampliamente de Nietzsche y yo no estoy seguro de 
que haya leido a Carlyle. De todas maneras, las teorias del “hCroe” no le interesan. 
Lo que tram de comprender es que lo que puede o debe ser a1 papel de una mi- 
noria activista. Hasta ahora ha habido tres grandes concepcianes del movimiento 
insurreccional: la de Blanqui, la de Lenin y la de Rosa Luxemburgo. 
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EL LLAMADO AL ASESINATO 

Para Blanqui, es muy simple. Corresponde a un grupo armado, estrenado, 
rigurosamente disciplinado, tomar el poder y poner a la masa -que seguirk inme- 
diatamente-frente a1 hecho realizado. Para Lenin, la masa entera es la que actib, 
per0 controlada por el Partido que empuja o decide. Para Rosa-Luxemburgo es 
tambien la masa, per0 sin regimentaci6n del Partido, cuyos dirigentes surgen y 
desaparecen, producidos en cada etapa por la masa misma que en seguida 10s 
reabsorbe. 

Es claro que la concepci6n de Cohn-Bendit -aunque 61 tenga horror de que 
se le una a Fualquier “escue1a”- esd mPs pr6xima a Rosa Luxemburgo que a las 
o m  dos. El no sueiia ni un instante en hombres superiores o en superhom- 
bres que conducirian a la masa. Piensa que la masa engendra de vez en cuando 
pequeiios grupos de hombres que nunca son “jefes”, per0 que pueden desenca- 
denar -en ciertos momentos privilegiados en que su acci6n corresponde a una 
exigencia popular profunda- un movimiento de masa que sobrepasa y pronto 10s 
engloba. jD6nde se insertan alli Nietzsche y Carlyle? iMe gustaria que Priouret 
me lo explicara! 

El Gobierno, es clrisico, sa t ia  la necesidad de hacer algo para tranquilizar a su climtela 
y demostrar que no permanecia innctiuo ante la “subuersidn”. Por lo cual decidid atacar 
b que m& pawaa ser la direccidn: bs mi&os de 10s “grup&culos ’’ que habian d o ,  
para la opinidn ptiblica, las vedettes de la impugnacidn. 

Sartre: Es una medida grosera y vergonzosa. Se disuelven “aparatos” que ni 
siquiera existen. Los miembros de 10s “gruplisculos” no son uedettes, que la opi- 
ni6n pliblica no conoce, fuera de Cohn-Bendit, el nombre de ninguno de ellos. 
Son militantes que proseguirgn su labor de informaci6n y de explicacibn, en la 
clandestinidad si es preciso. Por lo dem& el Gobierno combate, como siempre, a 
10s m& dkbiles. Se expulsa a un puiiado de extranjeros, entre ellos a dos pintores 
que vivian en Francia desde hacia mPs de diez aiios y de cuales uno es triunfador 
en la Bienal de Venecia. Lo mismo sucedi6 durante la guerra de Argelia, con 10s 
“121”. La represi6n fue dirigida contra unos cuantos profesores y contra dos o 
tres desafortunados, a quienes durante tres aiios obstinadamente se habia impe- 
dido actuar para la televisibn, aunque, por su parte, 10s escritores medianamente 
conocidos, nunca fueron molestados. 

En suma, pues, es la politica de la cobardia. Per0 a1 mismo tiempo se lanza a 
la base un llamado a1 asesinato, porque el llamado de De Gaulle a la creaci6n de 
comites de acci6n es exactamente eso. Una manera de decir a la gente: agnipense 
en sus barrios para moler a golpes a quienes en su concepto, expresen opiniones 
subversivas o tengan una conducta peligrosa para el Gobierno. Esto ya ha ocu- 
mdo. Conozco por lo menos dos casos de personas que han sido golpeadas, en 
Pans, por p p o s  de antiguos soldados vestidos de civil o incluso con uniformes 
de camuflaje. iY a quiin se le pus0 en la cabeza de estos comites de acci6n civica? 
iA Roger Fray, el hombre que dej6 asesinar a Ben Barka! 
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DOS PMOS ADELANTE, UN PAS0 AT& 

Martin Hopenhayn 

A cuarenta aiios de mayo del 68 su evocaci6n parece anacronica. l i o n  qui ropa 
proponerlo hoy como faro del espiritu y modelo de emancipaci6n? &on que 
convicci6n comprarse la imagen del cabello ondulante de una estudiante de la 
Sorbonne, sobre 10s hombros de su compaiiero entre las bamcadas del Boule- 
vard St. Michel, como si encarnara el mundo prefiado de promesas y con una 
generaci6n capaz de hacerlas realidad? 

Evoco las imigenes y el devenir se representa alli excedido de sentido: cam- 
bios en la familia, la fibrica, la cultura, la educacibn, la vida cotidiana completa. 
Y, por otro lado, la marca registrada de mayo del 68 se reconcentra en la mani- 
festaci6n misma: la poetizaci6n del acontecimiento, el espiral de extroversi6n en 
cadena, la metamorfosis del adoquin en barricada, la fuena centrifuga que todo 
lo cuestiona y contagia. Uno se pregunta entonces, tejiendo puentes entre ayer y 
hoy: ?qui queda de esa posibilidad de manifestaci6n? 

Mayo del 68 fue simbolo de una utopia modernism: recreaci6n slibita de la 
vida propia y transformaci6n radical de las instituciones. Poetizar la vida, trans- 
formar el mundo. Narcisismo, per0 colectivo. Pretencioso, megal6mano y espon- 
&eo. Removi6 e hizo suya esta gran exageraci6n del espiritu, imposible per0 
entendible, de encontrar plenitud de sentido a la vida personal en el torrente del 
movimiento hist6rico. 

Hoy el devenir es mucho mL ambivalente. Mis acceso y mPs exclusi6n, m k  
democracia y mPs inseguridad, mis pluralismo y m k  fundamentalismo, m k  
espiritualidad y mL fiebre de consumo, mPs potencial para liberar el trabajo y 
mis productividad o temor a1 desempleo. En ccmtraste con la densidad del acon- 
tecimiento prevalece hoy su obsolescencia acelerada, su ripida incorporaci6n a 
la miquina del reciclaje de las comunicaciones pliblicas, la pirdida de relevancia 
de cada novedad. 

Si bien esto banaliza, tambiPn ayuda a liberar la expresi6n y diversificarla. El 
cambio en la subjetividad, si lo hay, no pasa por el asalto al poder ni por la guerra 
de las ideologias ni por la marca indeleble de una repulsa juvenil u obrera, sino 
por este repiqueteo cotidiano, persistente, mdtiple, que finalmente horada la 
calle y las cabezas sobre las cuales proyecta sus mensajes. Simplemente va ocu- 
rriendo. De duke y agraz: racionalidad de mercado y juego del deseo, pulsiones 
singulares y audiencias cautivas, desenfado y simulacro, pluralismo y montaje se 
funden y confunden en el devenir del siglo XXI. 0 al menos en el nuestro. 

Y curiosamente hay sincronias hist6ricas entre mayo del 68 y Santiago ,del 
2008, salvando el hecho de que hoy todos bailamos en la orgia y el purgatorio de 
la globalizaci6n capitalista: mayor niveles de ingresos y menos pobreza, que da 
paso a aspiraciones de autodeterminaci6n y de individuaci6n m h  marcadas, lo 
que presiona contra 10s diques de contenci6n moral: una nueva generaci6n que 
creci6 en plena democracia y asumi6 10s derechos de expresih y pataleo con 
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mayor naturalidad: un imaginario colectivo que va incorporando m h  libertad 
sexual, mL entusiasmo frente a la diversidad, criticas mL lapidarias a la institu- 
ci6n escolar, y un cuestionamiento m5s feroz de la autoridad en las familias. ?No 
coincide esto con mayo del 68? 

Si compaiiero. Dos pasos adelante, un paso atrL. 
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ALEJANDRA CASTILLO, Julieta Kirkwood. Politicas del nornbre 
propio, Editorial Palinodia, Santiago, 2007 

El trabajo aqui comentado se ubica dentro de la corriente del feminism0 contem- 
porineo y subraya, especialmente, la contribuci6n fundacional que representa el 
pensamiento de Julieta Kirkwood dentro de la tradici6n feminista-dtica. Reco- 
nocemos bajo este libro una reflexi6n cuyos basamentos se sirven de una acucic- 
sa estructura argumental, donde las advertencias bibliogrkficas sobre 10s saberes 
de mayor contemporaneidad dentro de la filosofia politica permiten iluminar 
una poderosa critica a la “estaticidad de las identidades oficiales. Estamos en 
presencia de una esrritura politica, cuya economia argumental, templada y pru- 
dencial, advierte todas las paradojas que esta problemktica implica en el marc0 
de la democracia liberal. A pesar de cierto registro testimonial que recorre las 
primeras paginas del libro (que de aqui en adelante abreviaremos bajo el subti- 
tu10 Politicas del nombre propio) , la autora identifica las aporias politicas y concep 
tuales que implica el proyecto feminista. Ello hace que el trabajo desarrolle una 
critica radical a las representaciones anquilosadas en el sistema de tipificaciones 
sexo-genero, a saber, aquellas que prefiguran una jerarquizaci6n sociocultural 
donde la mujer estaria siempre reducida al “imaginario del cuidado”, cual es la 
reducci6n de la mujer a la esfera de la vida privada: mujer siempre compelida a 
las tareas de la cotidianidad. Contra esto dtimo, la tesis central se articula ade- 
lantando una nueva configuraci6n de la subjetividad, mediante redescripciones 
o resemantizaciones en el sentido mas radical del tkrmino, que comprende un 
ejercicio de “nominaci6n radical” donde la producci6n subversiva del “signifi- 
cante mujer”, qua operaci6n discursiva y material, pretende desestabilizar el orden 
de laspalabrm y las cosas constitutivo del orden patriarcal. Podemos seiialar que la 
operaci6n seminal aqui consiste en dislocar aquellas identificaciones naturaliza- 
das que impiden desentrampar a la mujer del regimen de exclusi6n configurado 
por la estructura autoritaria. 

A partir de la relaci6n entre fainismo y munciacibn politica, el trabajo sugiere 
una interpretaci6n que, de una u otra manera, se sirve del lenguaje como pro- 
ducci6n material de sentidos. La revitalizacidn del lenguaje en el anklisis de las 
relaciones sociales y, especialmente, su potencial performativo en tanto hegemonia 
por (y desde) la esm’tura, es un presupuesto omnimodo dentro del trabajo aqui 
comentado. Ello explica que la argumentacidn haga patente la necesidad de 
llevar a cab0 esa toma de palabra que, en directa alusi6n a las tesis del fildsofo 
Franc& Jacques Rancisre, supone el reconocimiento de una parte no parte dentro 
del tejido social. Como antes subrayamos este cuestionamiento a1 regimen de 
representaciones oficiales implica una forma de modificar (io qui& de subver- 
tir?) la dominaci6n patriarcal que subordina el “significante mujer” a un plano 
estrictamente incidental. En este sentido Politicas del nombrepopioviene a designar 
aquellos actos de inscripci6n, actos del nombrar y del decir, que establecerian una 
narrativa alternativa, una “otra” forma de semantizar el proceso de subjetivacidn 
que a1 tiempo de irrumpir en la comunidad de significados naturalizados, permi- 
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tina redituar la representaci6n de la mujer en el imbito politico. Como podemos 
apreciar, la disputa por la representaci6n es aqui una cuesti6n crucial para soca- 
var 10s limites de la democracia consensual. El10 explica que la argumentaci6n en 
cuesti6n se s i m  de 10s actos ilocutivos (ut6picos) como forma de visibilizar (dar 
el nombre) estableciendo una re-descnpci6n alternativa que pueda transgredir 
10s c6digos de jerarquizaci6nexclusi6n que prohiben la constituci6n de la mujer 
en el foro pfiblico. Ello implica, y asi lo advierte la autora, una compleja ope- 
raci6n discursiva que comprenda el movimiento continuo de 10s antagonismos 
sociales. Se trataria de extenuar la doble dimensi6n de la politicidad ferninista, 
cual es el complejo juego entre inclusi6n y exclusi6n en el marco consensual. 
Ello explica que determinadas afirmaciones de Kirkwood, a saber; “el feminismo 
soy yo”, “nosotras las mujeres”, o bien, que se subraye esa politica persuasiva que 
“(. . .) en nombre de lo que todavia no existe per0 que es tomado como mcis real que 
lo reat“, y asi otros actos enunciativos donde se desliza un cuestionamiento a las 
rutinas consensuales de la democracia moderna. Si bien, el trabajo comparte la 
textualidad subversiva del feminismo, en tanto proyecto de transformaci6n socie- 
tal, ello tiene lugar bajo la compleja f6rmula de inclusi6n-exclusi6n. Un ejercicio 
de “nominaci6n critica” consiste en la producci6n de methforas de ruptura donde 
la empresa ilocutiva se traduciria en nuevos significantes que buscarian remover 
la representaci6n oficial de la mujer en el tejido social y el regimen de tipificacio- 
nes que ello comprende dentro del modelo patriarcal-autoritario. Sin embargo, 
y he aqui nuestro mayor inter& en el escrito resefiado, la autora seiiala de forma 
explicita que noes posible un discurso feminista que se agote en la sola “negaci6n 
absoluta” del orden patriarcal. Cabria, entonces, ir mis all5 de 10s lenguajes de 
10s mirgenes, inoperantes en su traducci6n politica y convendria, en cambio, 
usar resueltamente aquellos mecanismos o intersticios de inclusi6n dentro del 
teatro liberal. Por ello aqui el trabajo advierte con extrema lucidez que la politica 
del feminismo “se elaborarg, mQ bien, en un complejo juego entre lo excluido 
Y lo incluido, de lo particular y lo universal, en un movimiento que i r i  desde 10s 
mirgenes hacia el centro.. .”. 

A pesar de la tensi6n entre el reclamo de representacih como una prictica 
de subversi6n del regimen patriarcal y la extensi6n del imaginario liberal-demo- 
critic0 (derechos universales) queda pendiente interrogar a1 texto sobre este 
liltimo, a saber, cuindo se alude a la necesidad ficcional de la inclusi6n demo- 
cdtica se puede dimensionar integramente que aquellas formas de inscripci6n 
operan en el marc0 de la daocracia consensual (sus espacios de representacibn) 
que el trabajo, aqui y all& se encarga de impugnar a partir de una critica a la 
complicidad inequivoca entre patriarcado, autoritarismo y democracia consen- 
sual. A partir del malestar del feminismo con la democracia, cabria indagar si las 
politicas del nombre propio deben servirse de aquellos mirgenes formales de 
la democracia consensual y, por lo tanto, interrogar la pertinencia de mantener 
la equivalencia -a estaS alturas mis politica que conceptual- entre democracia 
consensual y democracia liberal. 
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A partir de lo Gltimo, convendria reflexionar con mis tiempo sobre las futuras 
formas de institucionalizaci6n de aquellos contenidos (inscripciones ilocutivas- 
libertarias) que, si bien, plantean la necesidad de nuevos dispositivos semiinticos 
para una alteraci6n de la comunidad de sentidos constitutiva del regimen pa- 
triarcal, podrian devenir un nuevo lenguaje, un aparato categorial sistemitico, 
una forma de domesticar la alteridad ferninista, desde el reconocimiento estatal 
a las demandas de genero que las minorias representan bajo el paisaje neolibe- 
ral. En un ejercicio que tambikn se puede servir de la dimensi6n performativa, 
cabe preguntar, ?que ocurriri el dia en que aquella parte de la no parte pueda ser 
ingresada a1 regimen de palabras y tipificaciones que aqui tanto se fustiga? Nunca 
sabremos con certeza si las nuevas configuraciones discursivas que Politicas del 
n o d r e  p-opio propone -mis alli de compartir el litigio permanente por ampliar 
las cuotas de representacibn- constituye un momento preliminar, un reclamo 
por el nombrar, donde quizis despunte, a posteriori, la cosificaci6n futura de las 
formas y las cosas mediante una operaci6n de institucionalizaci6n-fosilizaci6n 
que erradicara para siempre la ficci6n y la potencia de 10s mirgenes que hace 
posible el actual relato feminista. Si la instituci6n es un momento imposible de 
erradicar de toda politica cabria replicar ZserP ese ejercicio de nominaci6n en 
el espacio pGblico la “ruina” de toda politica feminista en tanto reclamo por 
el reconocimiento institucional del proyecto feminista? De otro modo, una vez 
que las nominaciones emancipadoras surtan sus primeros efectos, aceptando 
este supuesto jiccional, se podrfi mantener el complejo juego entre exclusidn e 
inclusih, similitud y diferencia, subversi6n y extensi6n de 10s derechos univer- 
sales que hasta ahora alimenta la potencia m’tica del discurso feminista. Quedari 
abierta la posibilidad de salvar el proyecto feminista ubicando y mismo tiempo 
descentrado el significante mujer de la potencia de 10s mfirgenes, aquello que 
aqui se reseiia como una dinhica del limite, (he estado simpre) a partir de una 
metifora del huCsped. 

Huelga adelantar un comentario final sobre una especie de sustancializaci6n 
de la noci6n de discurso dentro del trabajo reseiiado. Si bien estamos lejos de 
restringir esta noci6n a un campo de habla o una pr5ctica escritural, queda pen- 
diente saber si la politica feminista de 10s nombres propios se agota mediante 
operaciones performativas, ilocutivas y tropol6gicas orientadas a remover el cer- 
co representacional. Al examinar las piginas de Politicas del no&pn@o queda la 
sensaci6n de que las operaciones ilocutivas constituyen una suerte de t r a s c k t a l  
discursiuo que por excelencia informa 10s procesos de transformacidn de las iden- 
tidades hegem6nicas apelando a un campo semiintico altemativo. A modo de 
Gtil comparacibn, podemos referencializar esta inquietud a trav6s del diilogo 
entre el horizonte post-marxista y las categorias que alli permiten la comprensi6n 
critica de las minorias activas. A modo de pregunta, c6mo se articula el ejercicio 
recursivo y el campo socio-hist6rico que informa el trabajo reseiiado, a saber; 
referentes politicos, o debemos aceptar que Politicas del nombre p-opio se arroja 
al vertigo de un vacio actoral. No se trata de responder reivindicando efemkri- 
des, referencias u objetos hist6ricos para satisfacer nuestra inquietud. Sabemos 
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que siempre es posible subrayar pasajes del movimiento feminista a partir de 
la reivindicaci6n de las mujeres en tal o cud peri6dico histcjrico, o bien, otros 
sucesos acaecidos durante nuestra historia republicana que muestran el proceso 
de articulaci6n que ha tenido lugar. Se trataria, en nuestra opinibn, de contener 
esa doble articulaci6n -a partir de lo que Jilrgen Habermas caracteriza como la 
mutua relaci6n entre pensamiento udpico y pensamiento hist6rico- en donde 
las formulaciones socio-te6ricas se encuentren comunicadas y friccionadas con la 
historia. De otro modo, donde 10s principios normativos de la critica al orden pa- 
triarcal mantienen una relaci6n de solidaridad y complejidad con 10s fen6menos 
politicos de nuestra sociedad. Esta es, en mi opinibn, una articulaci6n que resta 
seguir desarrollando, una especie de ejercicio recursivo que el texto podria sis- 
tematizar en otro momento ofreciendo una semintica para las transformaciones 
materiales del mundo feminista. Per0 creemos, sin temor a equivocarnos, que 
esta es una razon m& por la cual el texto de Alejandra Castillo debe ser celebrado 
e interrogado. 

MAURO SALAZAR JAQUE 
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MIGUEL DE LOYOLA, Cuentos del Muule, Bravo y Allende Editores, 
Santiago, 2007 

Publicar un libro con un titulo criollista usado y con una portada en consonan- 
cia puede ser indicio de un escritor a quien no le interesa impresionar. Lo cual 
es, por cierto, sumamente impresionante. Per0 lo que a primera vista parecen 
cuentos retro logran transformarse en un prodigio de amenidad con una fuer- 
za, verosimilitud y profundidad ausentes en el costumbrismo a1 cual dude el 
titulo y la portada. Miguel de Loyola vuelve a1 espacio, personajes y situaciones 
de la narrativa criollista para presentarnos en forma muy peculiar y con inten- 
sidad la condici6n humana en relatos significativos que narran algo que va mis 
allfi de la mera anecdota. AI comenzar a leer este libro, el lector es sustraido de 
10s acostumbrados ambientes citadinos de la literatura contemporfinea para ser 
sumergido muy gratamente en lo rural, en el campo y sus tranquilos caserios. 
La maldad, lo demoniac0 esdn en la ciudad, en las metrbpolis; la salvacibn, la 
bondad, la paz, el refugio se encuentra en 10s buc6licos espacios del campo. Este 
mito nos traiciona en estas pfiginas que esdn m& cerca de Rulfo y Faulkner que 
de nuestros costumbristas y crioHistas. Teneinos arte alli donde no se nota el arti- 
ficio. Para el lector desprevenido, estos Cuentos del Maule casi no parecen ficcio- 
nes sino testimonios directos de una regi6n muy chilena, relatos m k  populares 
que literarios sin otra pretenci6n que la de mostrar el color local, costumbres, 
modos de vivir y entretener. El autor consigue en todos estos quince cuentos la 
dificil naturalidad. Recien despues de una detenida segunda lectura podemos 
captar 10s artificios que Miguel de Loyola, Magister en Literatura, maneja muy 
diestramente para darles forma de relatos a sus obsesiones, demonios y fantas- 
mas a 10s que exorcisa a traves de la escritura. Los hombres nacen aristotelicos 
o platbnicos. A 10s primeros les interesa lo particular, lo intimo, lo personal; y a 
10s plat6nicos, las ideas, las formas, lo generico. Por lo tanto, 10s aristotelicos son 
novelistas -giran en torno de un personaje-, y 10s plat6nicos escriben cuentos 
-relato, por lo general, de argumento-. En Cuentos del Maule esta clasificaci6n 
no es aplicable, pues, realmente, el personaje es la ilustraci6n del acontecer, y el 
acontecer la iluminaci6n del personaje, y ambos -personaje y acontecer- insepa- 
rables del espacio maulino del cud son una emanaci6n a1 igual que el narrador. 
Las descripciones esdn incorporadas a la acci6n y no caen en el paisajismo. Hay 
una armonia en 10s componentes de estas narraciones. Los personajes -algunos 
inolvidables como el fantasma borracho de calzoncillos largos-, el espacio, el 
acontecer y el narrador forman un todo inseparable. El narrador es otro perso- 
naje que con la voz de un campesino ya algo viejo que se Cree culto, modula muy 
bien su propio castellano sin perder la calma, el ritmo, y sin entusiasmarse en 10s 
pasajes mfis climfiticos. El tono original, convincente, de la voz narrativa produce 
esa impresi6n de inmediatez propia del relato oral. Cada vez que un personaje 
determinado aparece o reaparece en otro cuento lo hace con su caracteristica 
m& visible o notoria como el sucio sombrero negro del Beto o las ojotas de goma 
de neumitico de Lalo. Los personajes flotantes -que aparecen en varios cuentos 
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ya sea como protagonistas o secundarios- junto con la constante presencia del 
espacio maulino y las reiteraciones de algunos motivos como el alcoholismo, la 
pobreza, la violencia y la muerte contribuyen notablemente a la sensaci6n de 
globalidad del conjunto de relatos. Estos t6picos, miseria, brutalidad, alcohol, se 
mezclan con el viento, el olor a humo, el aullido de 10s perros, etc. para configu- 
rar un mundo infernal, per0 no sin esperanza, produciendo la impresib de que 
el ser humano se esd perdiendo un paraiso por no entender bien las cosas. No 
por nada, personajes que se han alejado de su lar maulino regresan, regresan a 
buscar algo que perdieron 0, ya viejos, vuelven para morir alli, en esas tierras, en- 
fermos de nostalgia de algo que nunca tuvieron, per0 que podrian haber tenido. 
El amor de buena ley aparece y con frecuencia se frustra por las condiciones del 
medio, por la despiadada lucha por subsistir y, a veces, por el ensimismamien- 
to que estas condiciones producen en el personaje. Los cuentos de Miguel de 
Loyola muestran -no demuestran ni proponen soluciones-, revelan la vida sin 
sentimentalismos ni cursilerias. Apartado de todo eufemismo, el lenguaje crudo 
le da mayor nobleza a 10s sentimientos, pasiones y nostalgia del relato. El autor 
logra originalidad, intensidad e incluso asombro con materiales que parecian 
desgastados, desacreditados por la falta de oficio, profundidad y autenticidad 
con que solian aplicar su receta 10s costumbristas. Pero no es solo el oficio, la 
tkcnica narrativa, sino tambikn la ispiracibn, el serle fie1 a sus propios fantasmas 
lo que transforma estas narraciones en algo que tiene que ver con todos nosotros. 
Mientras m L  personal, m5s universal, se suele decir. Per0 junto con darle forma 
a sus fantasmas y demonios, Miguel de Loyola capta una realidad social y este 
conjunto le otorga una universalidad enorme a sus amenisimos relatos. 

JAIME HAGEL 
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ELIZABETH HUTCHISON, Labores propias de su sexo. G&ero, politicas 
y trabajo en Chile urbano 1900-1930, Centro de Investigaciones 
Barros Arana-Lorn Ediciones, Santiago, 2006 

“Labores propias de su sexo” era una frase recurrente en Chile a comienzos del 
siglo pasado. Aludia a una “naturaleza” masculina y femenina que, entre otras 
cosas, permitia dividir el trabajo de acuerdo a las caracteristicas de cada gtnero. 
De este modo, trabajos como empleada de casa, lavandera, costurera, por men- 
cionar algunos, eran considerados “naturalmente femeninos”, y asociados a la 
fragilidad, cuidado y capacidad de las mujeres. Esta denominacih evidencia un 
vacio en la historia politica y social chilena, y una hasta ahora imperdonable -y 
recurrente- omisibn de parte de 10s historiadores chilenos: la participacibn de 
las mujeres en el trabajo asalariado y en 10s movimientos politicos de comienzos 
del siglo xx. 

La academica estadounidense Elizabeth Q. Hutchison’ profundiza en esta 
tembtica, exponiendo y explicando el surgimiento y la relevancia del activismo fe- 
minista de las mujeres trabajadoras en las tres primeras decadas del siglo pasado. 
En este recuento, la autora ofrece una visi6n de procesos como el auge y la caida 
de las sociedades de mujeres trabajadoras, el tratamiento de las mujeres obreras 
y su sexualidad, las respuestas de la elite a esta mujeres y el activismo politico de 
las mismas. 

Si bien Hutchison reconoce la existencia de publicaciones de reconocidos 
historiadores nacionales, Sergio Grez y Gabriel Salazar entre otios, que consi- 
deran a las mujeres en la narrativa histbrica que desarrollan, destaca que esas 
miradas son insuficientes y “han puesto poca atenci6n a la participacih de las 
mujeres como una categoria analitica”, a pesar de la abundante evidencia de 
la participacibn femenina en la mano de obra urbana en el siglo XX. Para la 
autora “el hecho de que la participacih femenina en la politica laboral aument6 
conjuntamente con la retbrica del feminism0 obrero, sugiere no s610 que las 
mujeres podian alcanzar distincibn como activistas laborales, sino tambitn que 
las mujeres obreras respondian favorablemente a un movimiento en el cual sus 
necesidades y problemas relacionados con el trabajo habian llegado a ser una 
prioridad politics"*. Esta perspectiva subraya la necesidad de reconstruir este 
aspect0 de la historia, en la medida que la incorporacih de la mujer femenina 

’ Elizabeth Q. Hutchison es Doctora en Historia y Magister en Estudios Latinoamericanos por 
la Universidad de California, Berkeley, y Bachiller en Estudios Comparados de Religi6n en Hqdvard 
y Radcliffe Colleges. Es profesora de Historia Latinoamericana en la Universidad de New Mexico, 
EE.UU. Residi6 en Chile entre 1992 y 1994, auspiciada por la Comisi6n Fulbright de chile, donde 
lider6 talleres y cursos acerca de historia y genero en la Universidad de Santiago de Chiie y en FLACSO. 
En Chile ha publicado El movimisnto de derechos humanm en Chale, 197S1990, con Patricio Orellana 
(Santiago: CEPU, 1991) y junto a Lorena Godoy, Karin Rosemblatt y Soledad Z a t e ,  Disciplina y 
desacato: Cmhucci6n de identidud en Chile (Santiago: SUR/CEDEM, 1995). 

Hutchison, Elizabeth. Labons propias de su sexo. Grim, politicas y habnjo en ail# u k o  
19001930. Santiago: Centro de Investigaciones Barros h a - L o m  Ediciones, 2006, p. 279. 

453 



I MAPOCHO 

al trabajo en condiciones muy precarias, las calles y fibricas de las ciudades chi- 
lenas heron escenario de las reivindicaciones de las mujeres trabajadoras, lo que 
finalmente -pas6 a todo el movimiento de trabajadores chilenos, que asumi6 
el mbajo femenino como un problema social y como una oportunidad politica. 

El rostro femenino de la industrializaci6n chilena entr6 en contraste con 
“la paradoja de la mujer obrera” evidenciado por el reformism0 de las mujeres 
de elite, con la preocupaci6n can6nica de la lglesia Cat6lica y con 10s debates 
parlmentarios sobre la incipiente legislaci6n social. Este tejido hist6rico que- 
d6 expresado y documentado en 10s peri6dicos m& importantes y en variadas 
publicaciones de la prensa obrera de la Cpoca. De este hecho se desprende otro 
aporte sustantivo del trabajo de Hutchison, qui& realiz6 su investigaci6n con la 
colecci6n de publicaciones de la Biblioteca Nacional de Chile y 10s fondos nacio- 
nales del Archivo Nacional, especialmente 10s archivos de la oficina del trabajo 
y del ministerio de Industrias y Obras PJblicas. AdemQ, recogid informaci6n de 
10s informes de censos poblacionales e industriales y de registros parlamentarios, 
especialmente aquellos debates no incluidos en la historia de las leyes en 10s que 
se documenta una creciente preocupaci6n por el trabajo urbano de las mujeres. 

Labores pmpm de su sexo.. . es una traducci6n de la primera edici6n publicada 
en Estados Unidos el axio 2001 por la Duke University Press. Este libro es una 
rigurosa investigaci6n dividida en dos partes, siete capitulos, dos apindices y 
listas de ilustraciones y tablas. La primera parte, titulada “Vida y politica de la 
clase trabajadora”, contextualiza el Chile urbano de comienzos del siglo xx y el 
proceso de integraci6n femenina al trabajo, desde las primeras obreras fabriles 
a1 compromiso politico partidario y feminism. La segunda parte, “Las mujeres 
trabajadoras y la cuesti6n social”, abarca desde la capacitaci6n profesional de 
las mujeres hasta el debate legislativo sobre el trabajo femenino. Los apkndices 
incluidos a1 final, son la evidencia de la tensi6n terrible entre dos visiones antag6- 
nicas sobre el trabajo femenino: “Ponencia de Esther Valdis de Diaz, presidenta 
de la Asociaci6n de Costureras, con ocasidn de su segundo aniversario, Santiago, 
agosto de 1908, y “Extractos de la ponencia de Monseiior Rafael Edwards, en- 
tonces cura pirroco de la Estampa, y luego obispo y director de la Acci6n Social 
Catblica, en el Primer Congreso Nacional de Proteccibn a la Infancia, Santiago, 
1913. 

El valioso aporte de esta publicaci6n queda resumido en palabras de la pro- 
pia autora: “El hecho de que mucha de esa historia ha permanecido escondida 
hasta hace poco tiempo, ha permitido a 10s chilenos asumir que la incorporaci6n 
de las mujeres a la fuerza de trabajo, y que la creciente autonomia y surgimiento 
del feminism0 asociado con ella, es un fen6meno relativamente reciente. hi, 10s 
observadores y legisladores en el Chile de hoy siguen reiterando la narrativa de 
una crisis social creada por el trabajo de las mujeres -la destrucci6n de la familia, 
la victimizaci6n y la promiscuidad sexual femenina, el surgimiento del feminis- 
mo- que emergi6 primer0 a comienzos del siglo xx. Como ha mostrado este 
estudio, las “ficciones” acerca del trabajo fabril femenino, heron fundmentales 
para delinear las opciones de las mujeres en la herza de trabajo asalariada y 10s 
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beneficios que se derivaban de su empleo. Los debates contemporineos sobre la 
igualdad en el Chile de hoy, demuestran una vez m k  cuin poderosas pueden ser 
esas “ficciones” para moldear el debate p6blico y la politica e~tatal”~. 

ELISA CASTILLO AVALOS 

Hutchison, Elizabeth. Labm pmpiar ds su smo. Ginrro, politicar y tmbajo en Chile uTbono 
1900-1 930. Santiago: Centro de Investigaciones Barros Arana-Lorn Ediciones, 2006, D. 285. 
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Revista Mapocho, N* 47, primer semestre (Santiago, 2000,465 pigs.). 

Revista Mapocho, N" 48, segundo semestre (Santiago, 2000,378 pigs.). 

Revista Mapocho, Ng 49, primer semestre (Santiago, 2001,458 pigs.). 
Revista Mupocho, NP 50, segundo semestre (Santiago, 2001, 424 pigs.). 

Revista Mapocho, N' 51, primer semestre (Santiago, 2002, 372 pigs.). 

Revista Mapocho, N" 52, segundo semestre (Santiago, 2002,456 pigs.). 

Revista Mapocho, NQ 53, primer semestre (Santiago, 2003,351 pigs.). 
Revista Mapocho, NP 54, segundo semestre (Santiago, 2003, 364 pigs.). 

Revista Mupocho, N' 55, primer semestre (Santiago, 2004,359 pigs.). 

Revista Mapocho, N" 56, segundo semestre (Santiago, 2004,508 pigs.). 
Revista Mupoch, No 57, primer semestre (Santiago, 2005,492 pigs.). 

Revista Mapocho, No 58, segundo semestre (Santiago, 2005,478 pigs.). 

Revista Mapocho, No 59, primer semestre (Santiago, 2006,456 pigs.). 

Revista Mapocho, No 60, segundo semestre (Santiago, 2006,516 pigs.). 
Revista Mapocho, No 61, primer semestre (Santiago, 2007, 426 pigs.). 

Revista Mapocho, N" 62, segundo semestre (Santiago, 2007,512 pigs.). 
Rinke, Stefan, Cultura de mas, refonnu y nacionalismo en Chis  1930-1931 (Santiago, 2002, 

Rubio, Patricia, GabFiela M&rd ante la dim bi6liOgrafia anotada (Santiago, 1995,437 pip.). 
Sagredo Baeza, Rafael, La gira del presidate Balmacedu a1 nor&. El inicin del "crud0 y ngurOso 

Sagredo Baeza, Rafael y Jose Ignacio Gonzilez Leiva, La Expedicibn Malaspina a lafiontera 

Salazar, Mario Andris y Patricia Videgain, editores, De putrim, tentmios, i h t i d a h s  y natu- 

Salinas, Maximiliano, Daniel Palma, Christian Baeza y Marina Donoso, El que& ultimo... Can- 

174 pigs) . 

i w i m o  0% un Pinqwnw (umano de 1889)"(Santiago, 2001,206 pigs.). 

austral del imperio espaiiol (Santiago, 2004,944 pigs.). 

r h  (Santiago 1998,147 pigs.). 

CaturwY Poesim a lapma humoristica chiha del sigh X I X  (Santiago, 2001, 292 pigs.). 
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Salinas, Maximiliano, Tom& Cornejo y Catalina Saldafia, i@iknesfueron los venceahs? Elite, 

Scarpa, Roque Esteban, Las cenixas de lac so&as, estudio preliminar y seleccidn de Juan 

Stabili, Maria Rosaria, El sentimiento aristomatico. Elites chilenas jknte a1 espejo ( I  86@1960) 

Tesis Bicentenano 2004 (Santiago, 2005,443 pigs.), vol. I. 

Tesis Bicentenario 2005 (Santiago, 2006,392 pigs.), vol. 11. 

Toro, Graciela, Bajo el signo de 10s aromas. Apuntes de viaje a India y Pap i s tan  (Santiago, 1995, 

Vamosgozando del m u d .  Lapicaresca c h i h a .  Textos del f o l h h ,  compilaci6n Patricia Cham’a  

Uribe, Ver6nica (editora), Zmhgenes de Santiago del n u m o  extremo (Santiago, 2002, 

Valdes Chadwick, Consuelo, Terminologz’a museol6gica. Diccionano bhico, espaitol-ingk, i n g k -  

Valle, Juvencio, Pajarm‘a c h i h a  (Santiago, 1995, 75 pigs.). 
Vicufia, Manuel, Hombres de palabras. Oradores, tribunos y predicadores (Santiago, 2003, 

Vicufia, Manuel, Voces de ultratumba. Historia del espiritismo en Chile (Santiago, 2006, 

Villalobos, Sergio y Rafael Sagredo, LosEstancos a Chih (Santiago, 2004,163 pigs.). 
Virgilio Maron, Publio, Eneida, traducci6n castellana de Egidio Poblete (Santiago, 1994, 

pueblo yprensa h u d t i c a  de la Guerra Civil de 1891 (Santiago, 2005,240 pigs.). 

Antonio Massone (Santiago, 1992,179 pigs.). 

(Santiago, 2003,571 pigs.). 

163 pigs.). 

(Santiago, 1998, 100 pigs.). 

95 pigs.) . 

espaitol (Santiago, 1999,188 pigs.). 

162 pigs.). 

196 pigs.). 

425 pigs.). 

Cohccibn Fuentes para el Estudio de la C o h i a  

Vol. I Fray Francisco Xavier R a m i m ,  Coronicdn sacro-imperial de Chile, transcripci6n y estudio 
preliminar de Jaime Valenzuela Mirquez (Santiago, 1994,280 pigs.). 

Vol. 11 Epistolano de don Nicolris de la C w  y Bahumonde. Primer conde de Mauk, pr6logo, revisi6n 
y notas de Sergio Martinez Baeza (Santiago, 1994,300 pigs.). 

Vol. 111 Archzvo deprotocolos notaFZa &Santiago de Chih. 155931 15641566, compilaci6n y-trans- 
cripci6n paleogrifica de Alwo Jara H. y Roland0 Mellafe R, introducci6n de Alvaro 
Jara H. (Santiago, 19951996,800 pigs.) dos tomos. 

Coleccidn Fvates  para la Historia de la Rqbkblica 

Vol. I Discursos de Jose‘ Manuel Balmaceda. ZconograJa, recopilaci6n de Rafael Sagredo B. 

Vol. 11 Discursos &Jose‘ Manuel Balmaceda. Zconogra$a, recopilaci6n de Rafael Sagredo B. y 

Vol. 111 Discursos de Jose‘ Manuel Balmaceda. Iconoffapa, recopilaci6n de Rafael Sagredo B. y 

Vol. IV Cartas de Zgnacio Santa Maria a su hija Elisa, recopilaci6n de Ximena Cruzat A. y Ana 

Vol. v Esm’tos del padre Fernando Vives, recopilaci6n de Rafael Sagredo B. (Santiago, 1993, 

Eduardo Devts V. (Santiago, 1991,351 pigs.). 

Eduardo Devts V. (Santiago, 1991,385 pigs.). 

Eduardo Devts V. (Santiago, 1992,250 pigs.). 

Tironi (Santiago, 1991,156 pigs.). 

524 pags.) . 
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Vol. VI Ensayistar pmteccimistm del s@ NX, recopilacidn de Sergio Villalobos R. y Rafael 
Sagredo B. (Santiago, 1993,315 pigs.). 

Vol. VII La “ m t w n  social” en Chile. Idem y debabates jn~~nures  (18041902), recopilacidn y 
estudio critico de Sergio Grez T. (Santiago, 1995,577 pigs.). 

Vol. VII La “mestihsocia1”en Chile. Ideasy debatesprecunm (1804-1902), recopilaci6nyestudio 
critico de Sergio Grez T. (Santiago, primera reimpresidn, 1997,577 pigs.). 

Vol. VIII Sistema cazelano en Chile. Visiom, malidah y prorectos (181619161, compilaci6n y 
estudio preliminar de Marco Antonio Ledn L. (Santiago, 1996,303 pigs.). 

Vol. IX (L... le1 sihcio c o d  a ra’nar”. Documentos para la historia de la instruccio’n primaria, 
investigador Mario Monsalve Bdrquez (Santiago, 1998,290 pigs.). 

Vol. x Poemariopopularde Tarapacci 1889-1 910, recopilacidn e introduccidn, Sergio Gonzilez, 
M. Angelica Illanes y Luis Moulian (Santiago, 1998,458 pigs.). 

Vol. XI Crhicmpoliticas de Wiljkin Mayqa.  Del “Cielito Lindo”a la Patria Joven, recopilaci6n 
de Rafael Sagredo Baeza (Santiago, 1998,684 pigs.). 

Vol. XII Francisco de Mirandu, Diario de uiaje a Estados Unidos, 1783-1 784, estudio preliminar 
y edicidn critica de Sara Almarza Costa (Santiago, 1998,185 pigs.). 

Vol. XIII  EtnograJa mapuche del siglo XIX, Ivin Inostroza C6rdova (Santiago, 1998, 
139 pigs.). 

Vol. XIV ManuelMontty DomingoF Samiato. Eputohno 1833-1888, estudio, selecci6n y notas 
Sergio Vergara Quiroz (Santiago, 1999,227 pigs.). 

Vol. xv Viajms rusos a1 sur del mundo, compilacidn, estudios introductorios y notas de Car- 
men Norambuena y Olga Ulianova (Santiago, 2000,742 pigs.). 

Vol. XVI Eputolario dePedroAguiT1-e Cerda (1 938-1 941), recopilaci6n y notas Leonidas Aguirre 
Silva (Santiago, 2001, 198 pigs.). 

Vol. XVII Lqes derecmciliacidn en Chile: Amnistk, indultosy qbaraciones 181P1999, recopilaci6n 
e interpretacidn Brian Loveman y Elizabeth Lira (Santiago, 2001,332 pigs.). 

Vol. XVIII Cartas a Manuel Montt: un registropara la historia socialypolitica de Chile. (18361869), 
estudio preliminar Marco Antonio Le6n Le6n y Horacio Aringuiz Donoso (Santiago, 
2001,466 pigs.). 

Vol. XIX Arquitectura politica y segundad interior del Estado. Chile 181 1-1990, recopilacidn e 
interpretacidn Brian Loveman y Elizabeth Lira (Santiago, 2002,528 pigs.). 

Vol. xx Unajlor que mace: autobiografia de una dingente mapuche, Rosa IsoMe Reuque PaillaleJ 
edicidn y presentacidn de Florencia E. Mallon (Santiago, 2003,320 pigs.). 

vel. XxI Cams h d e  la Cma de Orates, Angelica Lavin, editora, prdlogo Manuel Vicuiia 
(Santiago, 2003,105 pigs.). 

Vol. XXII Acutacih constitutional contra el Eiltimo ministerio del %date de la Rqbziblica don 
Jose‘ Manuel Balmaceda. 1891-1893, recopilaci6n de Brian Loveman y Elizabeth Lira 
(Santiago, 2003,536 pigs.). 

Vol. XXIII Chileen los azhiuossouiituos 1922-1991, editores Olga Ulianova y Alfred0 Riquelme 
(Santiago, 2005,463 pigs.), torno 1: Komintern y Chile 1922-1931. 

vel. XXIv Ivfmmim de Jw Beawheh b i o w a  y estudio preliminar Patrick Puigrnal (Santiago, 
2005,278 piigs.). 

VOl. XXV E H t O h h  de Roland0 Meuafe Rojm, seleccidn y notas Maria Teresa Gonzilez F. 
(Santiago, 2005,409 pigs.). 
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Vol. XXVI Pampa esrrita. Carts yliagmentos del h i m t o  salitmv, seleccidn y estudio preliminar 

Vol. XXVII Los acta &la dicladura. Cumisih investtgadma, 1931. Recopilacidn e interpretacidn: 
Sergio Gondez  Miranda (Santiago, 2006,1.054 pigs.). 

Brian Loveman y Elizabeth Lira (Santiago, 2006,778 pigs.). 

Coleccibn Socieahd y Cultura 

Vol. I Jaime Valenzuela Mirquez, Bandidujerural en Chile central, Curi~b, 18501 900 (Santiago, 

Vol. 11 Ver6nica Valdivia Ortiz de Z h t e ,  La a Repllblicana. Los civiles en arms. 1932- 

Vol. 111 Micaela Navarrete, Balmaceda en la poesia popular 1886-1896 (Santiago, 1993, 

Vol. IV Andrea Ruiz-Esquide F., Los indios amigos en lafiontera araucana (Santiago, 1993, 

Vol. v Paula de Dios Crispi, Inmigrar en Chik: estudw de una cadena migratoTia hispana (San- 

Vol. VI Jorge Rojas Flores, La dictadura de I b a a  y los sindicatos ( I  927-1 931) (Santiago, 1993, 

Vol. VII Ricardo Nazer Ahumada, Josi Tomcis Unneneta. Un empresario del sigh xrx (Santiago, 
1994,289 pigs.). 

Vol. VIII hvaro G6ngora Escobedo, Lapmstitucih en Santiago (1813-1 930). Visih de lac elites 
(Santiago, 1994,259 pigs.). 

Vol. IX Luis Carlos Parentini Gayani, Zntroducdh a la etnohistmia mapuche.(Santiago, 1996, 
136 pigs.). 

Vol. x Jorge Rojas Flores, Los niGs r r i s t a h s :  trabajo infantil en la industria. Chile, 1880-1950 
(Santiago, 1996,136 pigs.). 

Vol. XI Josefina Rossetti Gallardo, Sexualidad adolescente: Un desa@ para la sociedad chilena 
(Santiago, 1997, 301 pigs.). 

Vol. XII Marco Antonio Le6n Le6n, Sepultura sagrada, tumbaprofm. Los espan'os de la muerte 
en Santiago de Chile, 1883-1932 (Santiago, 1997,282 pigs.). 

Vol. XIII Sergio Grez Toso, De la "regeneracidn de1pueblo"a la huelga general. Ghw-sis y evolucih 
histhka del movimiatopopular en Chile (18101890) (Santiago, 1998,831 pigs.). 

Vol. XIV Ian Thomson y Dietri ein, Historia del fmcawil  en Chib (Santiago, 1997, 
279 pigs.). 

Vol. XIV Ian Thomson y Dietrich n, Histmia del f m c a n i l  en Chile, 2' edicidn (San- 
tiago, 2000, 312 pigs.). 

Vol. xv Larissa Adler Lomnitz y Ana Melnick, Neoliberralismo y c h e  media. EL cas0 de larpmfermes 
de Chile (Santiago, 1998,165 pigs.). 

Vol. XVI Marcello Carmagnani, Desamllo indushial y subdaamh econhico. El CQSO chileno 
(186@1920), traduccih de Silvia Hernindez (Santiago, 1998,241 pigs.). 

Vol. XVII Alejandra Araya Espinoza, Ociosos, voga6undos y malentmtenidm en Chik c b h i a l  
(Santiago, 1999,174 pigs.). 

Vol. XVIII Leonard0 Ledn, Apogeo y ocas0 del toqui Francisco Ayllupangui de M Q ~ o ,  Chile 
(Santiago, 1999,282 pigs.). 

1991,160 pigs.). 

1936 (Santiago, 1992,132 pigs.). 

126 pigs.). 

116 pigs.). 

tiago, 1993, 172 pigs.). 

190 pigs.). 

* 
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Vol. XIX Gonzalo Piwonka Figueroa, Las aguas de Santiago de Chile 1541-1 999. Desafio y res- 
puesta. Sino e impmisih (Santiago, 1999,480 pigs.), tom0 I: “Los primeros doscientos 
atios. 1541-1741”. 

Vol. xx Pablo Lacoste, El Fmcam‘l Trasandino. Un sigh de transporte, ideas y politica en el sur 
dedmbica (Santiago, 2000,459 pigs.). 

Vol. XXI Fernando Purcell Torretti, Diversionesy juegospopulares. Fonnas desociabilidady cn’tica 
social Colchagua, 18501880 (Santiago, 2000,148 p5gs.). 

Vol. XXII Maria Loreto Egatia Baraona, La educacidn primaria POpular en el sigh xx en Chile. 
Unaprcictica depolitica estatal (Santiago, 2000, 256 pigs.). 

Vol. XXIII Carmen Gloria Bravo Quezada, La$ordel k t o .  El mineral de Caracolesy su impact0 
en la economa’a chilena (Santiago, 2000, 150 pigs.). 

Voi. XXIV Marcello Carmagnani, Los mecanismos de la vida econhica en una sociedad colonial: 
Chile 18601830, traduccion de Sergio Grez T., Leonora Reyes J. y Jaime Riera (Santiago, 
2001,416 pigs.). 

Vol. xxv Claudia Darrigrandi Navarro, Dramaturgia y g b  en el Chile de los sesenta (Santiago, 

Vol. XXVI Rafael Sagredo Baeza, Vapor a1 norte, tren a1 suz El viaje presidacial como phctica 

Vol. XXVII Jaime Valenzuela Marquez, Las liturgias del poder Celebraciones ptiblicas y estra- 

Vol. XXVIII Cristiin Guerrero Lira, La cmtramolucidn de la Inokpendencia (Santiago, 2002, 

Vol. XXIX Jose Carlos Rovira, Josi Tordbio Medina y sufundacidn literaria y bibliograjca del mundo 

Vol. xxx Emma de Ramon, Obra y fe. La catedral de Santiago. 1541-1 769 (Santiago, 2002, 

Vol. XXXI Sergio Gonzilez Miranda, Chilenizando a Tunupa. La escuela ptiblica en el Tarapaca 

Vol. XXXII Nicolh Cruz, El surgimiento de la educacih secundaria pziblica en Chile (El Plan de 

Vol. XXXIII Marcos Femandez Labbe, F’risidn comtin, imaginario social e identidad. Chile, 1870 

Vol. x x x ~ v  Juan CarlosYiiiez Andrade, Estado, consenso y crisis social. El espm’o pziblico en Chile 

Vol. xxxv Diego Lin Chou, Chile y China: inmigracidn y relacianes bilaterales (1845-1970) 

Vol. XXXVI Rodrigo Hidalgo DattwyIer, La viviada social en Chile y la construccidn del espm.0 

Vol. XXXVII Renk Millar, La inquisicidn en Lima. Signos desu decadencia 1726-1 750 (Santiago, 

Vol. XXXVIII Luis Ortega Martinez, Chile en ruta a1 capitalismo. Cambio, euforia y depresih 

Vol. XXXIX Asunci6n Lavrin, Mujeres, feminism0 y cambio social en Argentina, Chile y Uruguay 

2001,191 pigs.). 

politica en Chile. Sigh xx (Santiago y Mexico D.F., 2001,564 pigs.). 

tegiaspersuasivas en Chik colonial (1609-1 709) (Santiago, 2001, 492 pigs.). 

330 pigs.). 

colonial americano (Santiago, 2002, 145 pggs.). 

202 pigs.). 

andino, 1880-1990 (Santiago, 2002,292 pigs.). 

Estudws Humanista, 1843-1876) (Santiago, 2002,238 pigs.). 

1920 (Santiago, 2003,245 pigs.). 

19001920 (Santiago, 2003,236 pigs.). 

(Santiago, 2003,569 pigs.). 

urban0 en el Santiago del sigh xx (Santiago, 2004,492 pigs.). 

2005,183 pigs.). 

1850-1880 (Santiago, 2005,496 pigs.). 

18901940, traducci6n de Maria Teresa Escobar Budge (Santiago, 2005,528 pigs.). 
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Vol. XL Pablo Camus Gayin, Ambiente, bosques y gestih fiesta1 en Chile 1541-2005 (Santiago, 

Vol. XLI Raffaele Nocera, Chile y la guerra, 1933-1 943, traducci6n de Doina Dragutescu 

Vol. XLII Carlos Sanhueza Cerda, Chilenos en A h a n i a  y alemanes en Chile. Viaje y nm.h  en el 

Vol. XLIII Roberto Santana Ulloa, Agricultura chilena en el sigh xx: contextos, 0ckm.s y eSpaciOs 

Vol. XLIV David Home Valenzuela, Los hwfanos de la Guerra del Pacifica: el ‘Asih de la Patria’ 

Vol. XLV Maria Soledad Zirate C., Dar a luz en Chile, siglo m. De la “ciencia de hembra” a la 

2006, 374 pigs.). 

(Santiago, 2006,244 pigs.). 

siglo XIX (Santiago, 2006,270 pigs.). 

ap’colas (Santiago, 2006,338 pigs.). 

(Santiago, 2006,164 pigs.). 

ciacia obstitrica (Santiago, 2007, 548 pigs.). 

Coleccidn Esnitmes de Chile 

Vol. I Alone y 10s Prernios Nacionales de Literatura, recopilaci6n y selecci6n de Pedro Pablo 

Vol. 11 Jean Emar. Esnitos de arte. 1923-1 925, recopilaci6n e introducci6n de Patricio Lizama 

Vol. 111 Vicente Huidoh. Textos iniditos y disflwsos, recopilaci6n, selecci6n e introducci6n de 

Vol. IV Domingo Me@. Pbginas escogidas (Santiago, 1993, 128 pigs.). 
Vol. v Alone y la crz’tica de cine, recopilaci6n y pr6logo de Alfonso Calder6n S, (Santiago, 

1993, 204 pigs.). 
Vol. VI Martin Cerda. Ideas sobre el mayo, recopilaci6n y selecci6n de Alfonso CalderBn S. y 

Pedro Pablo Zegers B. (Santiago, 1993,268 pigs.). 
Vol. VII Alberto Rojas Jinkna. Se paseaba p i  el alba, recopilaci6n y selecci6n de Oreste 

Plath, coinvestigadores Juan Camilo Lorca y Pedro Pablo Zegers B. (Santiago, 1994, 
284 pigs.). 

Vol. VIII Juan Emu? Umbral, nota preliminar, Pedro Lastra; biografia para una obra, Pablo 
Brodsky (Santiago, 1995-1996, c + 4.134 pigs.) cinco tomos. 

Vol. IX Martin cerda. Palobras sobrefialubras, recopilaci6n de Alfonso Calder6n S. y Pedro Pablo 
Zegers B., pr6logo de Alfonso Calder6n S. (Santiago, 1997,143 pigs.). 

Vol. x Eduardo Anpita. Pbginas de la memoria, pr6logo de Alfonso Calder6n S. y recopilaci6n 
de Pedro Pablo Zegers B. (Santiago, 2000,98 pigs.). 

Vol. XI Ricardo Latcham. Varia leccidn, selecci6n y nota preliminar de Pedro Lastra y Alfonso 
Calder6n S., recopilaci6n de Pedro Pablo Zegers B. (Santiago, 2000,326 pips.). 

Vol. XII Cristicin Hunem. Articulos depensa (19691985), recopilacidn y edicidn Daniela Hu- 
neeus y Manuel Vicufia, pr6logo de Roberto Merino (Santiago, 2001,151 pigs.). 

Vol. XIII Rosamel del Valle. Crdnicas de New York, recopilaci6n de Pedro Pablo Zegers B., pr6- 
logo de Leonard0 Sanhueza (Santiago, 2002,212 p5gs.). 

Zegers B. (Santiago, 1992,338 pigs.). 

(Santiago, 1992,170 pigs.). 

Jose Alberto de la Fuente (Santiago, 1993,254 pigs.). 

Vol. XIV Romeo Murga. Obra reunidu, recopilaci6n, pr6logo y notas de Santiago Arhguiz 
Pinto (Santiago, 2003,280 pigs.). 
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Coleccih de Anhopologia 

Vol. I Mauricio Massone, Donald Jackson y Alfred0 Pneto, Perspectivas arqueoldgicas de los 

Vol. 11 Ruben Stehberg, Znstalaciones incaicas en el nmtey centro semictrido de Chile (Santiago, 

Vol. 111 Mauricio Massone y Roxana Segue1 (compiladores), Patrimonio arqueoldgico en Cireas 

Vol. IV Daniel Quiroz y Marco Snchez (compiladores) , La kla de las p&m rotas (Santiago, 

Vol. v Jose Luis Martinez, Pueblos del chaiiary el algambo (Santiago, 1998,.220 pigs.). 

Vol. VI Ruben Stehberg, Arqueologia histdTica antartica. Participm'h de abm'pes sudum'canos 
en las activihdes de caceria en los mares subantarticos durante el sigh y x  (Santiago, 2003, 

Sek'nam (Santiago, 1993, 170 pigs.). 

1995,225 pigs.). 

silvestres protegidar (Santiago, 1994,176 pigs.). 

1997,257 pigs.). 

202 paps.). 
Vol. VII Mauricio Massone, Los cazadores despuis del hielo (Santiago, 2004,174 pigs.). 

Coleccih ImcigenRF del Pahimonio 

Vol I. Rodrigo Skchez R. y Mauricio Massone M., La Cultura Aconcagua (Santiago, 1995, 

Coleccibn de Documentos del Folklme 
64 pigs.). 

Vol. I Aunque no soy literaria. Rosa Aranedu en la poesia popular del siglo mx, compilaci6n y 

Vol. 11 Por historia y travesura. La Lira Popular del poeta Juan Bautista Peralta, compilacidn y 
estudio Micaela Navarrete A. (Santiago, 1998,302 pigs.). 

estudio Micaela Navarrete A. y Tomis Cornejo C. (Santiago, 2006, 302 pigs.). 

Coleccih Ensayos y Estudios 

Vol. I Barbara de Vos Eyzaguirre, El surgimiento delparadigma indwtrializador en Chile (1875- 

Vol. 11 Marco Antonio Le6n Le6n, La cultura de la muerte en Chilod (Santiago, 1999, 

Vol. 111 Clara Zapata Tarres, Las voces del desierto: la refonnuhcibn de las identidades de los aymaras 

Vol. IV Donald Jackson S., Los instrumentos liticos de 10s p n m s  cazadores de Tierra del Fuep 

Vol. v Bernard Lavalle y Francine Agard-Ladle, Del G a m a  a1 Mapocho: emigrantes, comerciantes 

Vol. VI Jorge Rojas Flores, Los boy scouts en Chile: 19091953 (Santiago, 2006,188 pigs.). 

Vol. VII Gerrnin Colmenares, Las conuenciones contra la cultura. Ensayos s o h  la histmiografia 

Vol. VII Marcello Carrnagnani, El salariado minero en Chile colonial su dRFarroll0 en una sociedad 

1900) (Santiago, 1999, 107 pigs.). 

122 pigs.). 

en el nurfe de Chile (Santiago, 2001,168 pigs.). 

1875-1900 (Santiago, 2002, 100 pigs.). 

y viajms de Burdeos a Chile. (183B1870) (Santiago, 2005, 125 pigs.). 

hispanoam'cana del sigh XTX (Santiago, 2006,117 pigs.). 

pwuincial: el Nurfe Chic0 16901800 (Santiago, 2006, 124 pigs.). 
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