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Presentacion

Fue su encuentro con Angelita Huenuman, en medio de
las chilcas y el pehuén, lo que hara enredarse en el corazon
de Victor este amor a la historia de sus antepasados, a sus
raices teliricas, a sus luchas.

Este encuentro lo motiva a crear una de sus mas hermo-
sas y significativas canciones “Angelita Huenuman”. De este
encuentro quedo una cancién y un poncho tejido por las ma-
nos creadoras de Huenuman, como canta Victor, y que Joan
todavia conserva como uno de sus bienes mas preciados.

Esta vez el amor le viene del fondo de la tierra y Victor, tal
vez sin darse mucha cuenta, lo incorpora al fondo de su ser.

En medio de su poesia y su canto se encuentra el olor
hiimedo de la tierra mojada, el revoloteo de alas de paja-
ros, el ruido del follaje revoltoso de los arboles. Y también
se encuentra la conciencia de ser hombre y de crecer entre
los mas ignorados y explotados. Victor se integra a la lu-
cha de sus antepasados por la tierra y contra el despojo.

A comienzos del 73, campesinos y pehuenche le ha-
cen el encargo a Victor de crear una obra musical inspira-

da en la gesta heroica y sangrienta de los sucesos de
Ranquil. Victor acepta el encargo porque siente un dolor
muy hondo y porque cree en la importancia de la memoria
y la persistencia de los suefios. Empieza a escribir los pri-
meros versos donde saluda la lucha de los pehuenche y
reconoce la mjusticia... La cancion queda inconclusa...
Victor muere en la primavera que se avecina.

Se necesitaba la presencia del poeta Elicura Chihuailaf
para sacar del silencio estas canciones de amor y de cerca-
nia. ¢Dos poetas distintos o dos poetas con una misma
cosmovision? Dejamos en sus manos este libro para que el
lector decida.

La Fundacion Victor Jara se enorgullece de haber co-
laborado en la creacion de este libro que estamos seguros
aportara a la lucha de los mapuche por justicia y dignidad.

FUNDACION VICTOR JARA
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Canto que ha sido valiente
siempre sera cancion nueva

“iCuanta humanidad / con hambre, frio, panico, dolor, /
presion moral, terror y locural // ¢Es este el mundo que
creaste, Dios mio? / ¢Para esto tus sicte dias de asombro y
de trabajo? // jCanto qué mal me sales / cuando tengo
que cantar espanto! / Espanto como el que vivo, / como
el que muero, espanto” (“Estadio Chile”). Estos, como se
sabe, fueron los ultimos versos del gran creador chileno
Victor Jara, asesinado por el fascismo la madrugada del 16
de septiembre de 1973.

La sinceridad, la emotividad, no el artilugio ni la sola
consigna —incluso en los instantes mas tremendos: de es-
panto— son, me parece, las caracteristicas de la poesia, la
cancién, de este ser humano extraordinario que habla aho-
ra en nuestro espiritu, que habita / vive en nuestro cora-
z6n: Victor Jara.

Nos habla de ternura y de esperanza, mas no como una
panacea; nos habla de libertad: vuelo ¢fugaz? de palomas.
“El amor es un camino / que de repente aparece, / y de
tanto caminarlo / se te pierde”. “Ahora volemos libres, /

I3

tierna paloma, / no pierdas las esperanzas, / palomitay / la
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flor crece con el agua”. “;Cuanto tienes que vivir / para ver
la libertad? // ;Cuantos tienen que morir / para ver la liber-
tad?”. “;Cuantos caminos recorre / el hombre sin descan-
sar? / Y se muere en el camino/ sin hallar la libertad”.
Como cualquier persona sencilla, lleno de suefios, lle-
no de dudas, escribe y canta: “Laborando el comienzo de
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una historia / sin saber el fin”, “sCuando mi vida tendra /
el camino que yo quiero?”. Y se pregunta, con nosotros,
¢cuales son las certezas ante el profundo deseo de un hoy,
un mafiana —por fin— mas incluyente, mas respetuoso de la
naturaleza y de todos sus seres? Volar, volar, pues la mujer
/ el hombre es un creador que tiene la Palabra Poética
como una posibilidad cierta de respirar, de tocar esa ener-
gia misteriosa que es el polly / el espiritu de una otra / un
otro con quien compartimos ufnl Camino y CONVErsamos:
“El verso es una paloma / que busca donde anidar”.
“ipuchas! que serfa bueno / haber tenido instruccion, /
porque de todo elemento / el hombre es un creador”.



Recuerdo que la primera interpretacién de Victor Jara
que escuché en la radio fue “La cocinerita”: “Planta de aji,
planta ‘e tomate / donde estard mi cocinerita tomando
mate”, cancion que identifico y agradé tanto a mis padres,
a mi tia Marfa, 2 mis hermanas Rayen y América, y 2 mi.
Era la Luna de los frutos abundantes / verano y estiba-
mos en nuestra comunidad de Kechurewe. Eran los afios
sesenta y tantos. “Voy a hacerme un cigarrito / acaso ten-
go tabaco, / si no tengo de ‘onde saco, / lo mas cierto es
que no pito. // Ayayay me queris, / ayayay me queris, /
ayayay”. Luego mi hermano Arauco lleg6 con el disco lar-
ga duracién “Victor Jara”; después “Pongo en tus manos
abiertas”: “Muy bien, voy a preguntar / por ti, por ti, por
aquél, / por ti que quedaste solo / y el que muri6 sin sa-
ber. // Muri6 sin saber por qué / le acribillaron el pecho, /
luchando por el derecho / de un suelo para vivir. / jAy!
qué ser mas infeliz, / el que mandé a disparar / sabiendo
como evitar / una matanza tan vil. // iPuerto Montt oh
Puerto Montt! / {Puerto Montt oh Puerto Montt!”.

Textos y melodias que reflejan el compromiso, la sen-
sibilidad de este hombre de origen campesino que expreso
de manera tan pristina el alma popular chilena, que —como
se dice— suele cantar sonriendo sus nostalgias y sus deseos
de un mundo mejor. “Palomita quiero contarte / que es-
toy solo, que te quiero, / que la vida se me acaba / porque
te tengo tan lejos. / Palomita verte quiero”. // “Lloro con
cada recuerdo / a pesar que me contengo, / lloro con rabia
pa’ fuera / pero muy hondo pa’ dentro. / Palomita verte
quiero”. “Nunca es tarde me dice ella, / la paloma volara,
volara, volara. / Como yugo de apretao, / tengo el pufio
esperanzao, / porque todo cambiara”.

Victor Jara asumi6 su morenidad y la divulgd como
pocos en este pais, por eso se interes6 no soélo en las con-
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diciones de pobreza en la que el Estado relegé a los pue-
blos indigenas en Chile, sino que también en la visién de
mundo de nuestras culturas. En su cancién dedicada a
nuestra lamgen / hermana Angelita Huenumian (Céndor del
cielo) dice: “Cuidada por cinco perros, / un hijo que dej6
el amor, / sencilla como su chacrita, / el mundo gira alre-
dedor”. Incluso, en los Gltimos afios de su vida —me lo
contd Joan— sus viajes a las comunidades mapuche, espe-
cialmente a las de Lonquimay, fueron frecuentes. De di-
chas estancias surgieron los textos inéditos incluidos en la
presente seleccién; poemas que corroboran su convenci-
miento respecto de la necesidad del didlogo intercultural y
que, al mismo tiempo, son un llamado urgente 2 la socie-
dad chilena a asumir —de una buena vez— su identidad / su
hermosa morenidad.

Su prolifico quehacer creador incluy6 temas
instrumentales como —entre otros— “Charagua”, “Cai Cai
vili”, “La partida”. En su poesia Victor Jara fustigé la ne-
fasta y siempre creciente desigualdad entre los pocos ricos
y los muchos pobres de Chile, y resumi6 en forma lacida y
certera la historia chilena de los afios del gobierno de la
Unidad Popular. De la consecuencia entre su pensamiento
y su accioén / su decir y su hacer, que fue ejemplar, somos
todos testigos. Por eso, en estas lineas no puedo pretender
otra cosa mds que rememorar sus canciones para que las
sigamos cantando en todos los idiomas posibles.

“Los frios traficantes / de suefios en revistas, / que de
la juventud / engordan y profitan, / torcieron sus anhelos
/ y le dieron mentira, / la dicha embotellada, / amor y
fantasfa. / Apenas quince afios / y su vida marchita”
(“Quién maté a Carmencita?”). “Y las gentes de las casi-
tas / se sontien y se visitan, / van juntitos al supermarket
/ y todos tienen un televisor. // Hay dentistas, comer-



ciantes, / latifundistas y traficantes, / abogados y rentis-
tas / y todos visten polycron. // Juegan bridge, toman
Martini dry / y los nifios son rubiecitos / y con otros ru-
biecitos / van juntitos al colegio high” (“Las casitas del
barrio alto”). ¢Es diferente hoy la realidad en este pais?

“Se quejan de que no hay nada, / que no soportan
las colas, / cuando quieren juntar rabia / golpean las ca-
cerolas” (“El desabastectmiento”). “Usté no es na, / no
es chicha ni limona, / se lo pasa manoseando, / caramba
zamba, su dignidad // Ya déjese de patillas, / venga a
remediar su mal, / si aqui debajito ‘el poncho / no tengo
ningun pufial. / Y si sigue hociconeando, / le vamos a
expropiar / las pistolas y la lengua / y toito lo demas”
(“Ni1 chicha ni limona”).

Sus canciones rinden homenaje a Cuba: “S1 yo a Cuba
le cantara, / le cantara una cancién, / tendria que ser un
son, / un son revolucionario” y a Ernesto Ché Guevara:
“Hijo de la rebeldia, / lo siguen veinte mas veinte, / pot-
que regala su vida / ellos le quieren dar muerte», y al poeta
vietnamita Ho Chi Minh: “Es el canto universal, / cadena
que hara triunfar / el derecho de vivir en paz”; y saludan a
los muralistas de la Brigada Ramona Parra, a las mucha-
chas del telar, a los trabajadores de la construccion, a los
voluntarios y voluntarias (“Qué cosa mas linda / es ser
voluntario, / construyendo parques / para el vecindario, /
levantando puentes, / casas y caminos, / siguiendo ade-
lante / con nuestro destino jsil”); a las tomas de terreno, a
la poblacion. Y nos siguen advirtiendo: “De nuevo quie-
ren manchar / mi tierra con sangre obrera, / los que ha-
blan de libertad / y tienen las manos negras”. “No puedes
volver atris, / no tienes mas que seguit, / que no te aturda
el engafio, / sigue, sigue hasta el final. / La herida que va
contigo / squién la puede mejorar?”.

11

“Libranos de aquel que nos domina
en la miseria,
traenos tu reino de justicia
e igualdad”.
“Montulmuyifi tayifi gvneniyetew
wezake mogen mew,
kvpalelmuyifi norkvlechi zugu

ka trvrkvlen”,

sigue diciendo Victor.

Tuve la suerte de verlo cantar en el Teatro de la Uni-
versidad de Concepcion (a comienzos de 1973, st recuer-
do bien). Ahora, gracias a la invitacion de la Fundacién
Victor Jara y de la Editorial Lom, tengo el enorme privile-
gio de proponer a las nifias y nifios chilenos, a las ninas y
nifos indigenas en general y mapuche en particular, este, a
lo mejor, su primer acercamiento visual a la poesia en cas-
tellano y mapuzugun de Victor Jara. Una seleccion y ver-
sion —siempre perfectible, claro— al mapuzugun. Trabajo
en el que conté con la colaboracion fundamental de mi
pedii / hermano Manuel Manquepi y de las carifiosas suge-
rencias de mi madre Laura Nahuelpan; y que dedico a mus:
Gonzalito Elicura, Gab: Millaray, Kaw: Tamure, Laura
Malen, Antonio Elikura, Paulito Lienkura, Sebastian
Antvkura, Violeta Likarayen, Amapola Millaray y Oscar
Kallfvkura.

FE1icura CHIHUAILAF
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Canto libre

El verso es una paloma
que busca donde anidar,
estalla y abre sus alas
para volar y volar.

Mi canto es un canto libre
que se quiere regalar

a quien estreche su mano,
a quien quiera disparar.

Mi canto es una cadena

sin comienzo ni final,

y en cada eslabdn se encuentra
el canto de los demas.

Sigamos cantando juntos

a toda la humanidad,

que el canto es una paloma
que vuela para encontrar,
estalla y abre sus alas

para volar y volar.

Mi canto es un canto libre.

14



Lz vikantun

Vlkantun ta kifie kono lle
kintun chew fii zafieal,
trefkvkey ka vanvlvkey fit mvpv
mvpvam ka mvpvam.

Ni vl ta kvme lliz vlkantun
zuamel i1 re wvlgeal

mey fu mankuwvafiel,

iney zuamvn tralkatual.

Ni vl ta wifnv lle

niyenon tuwvn ka afpun,
ka pegekey fit kvllpiw mew
kakelu i vlkantun.

Kifiewvn vlkantuleyin

mufiku mapu mvleyelu,

vl ta kifie kono lle

mvpvkelu ta peam,

trefkvkey ka vnvlvkey fit mvpv
mvpvam ka mvpvam.

Ni vl ta kvme lliz vlkantun.

15
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El hombre es un creador

Igualito que otros tantos
de nifio aprendi a sudar,
no conoci las escuelas

ni supe lo que es jugar.
Me sacaban de la cama
por la mafiana temprano,
y al la’{to ‘e mi papa

fui creciendo en el trabajo.

Con mi pura habilidad
me las di de carpintero,
de estucador y albafil,
de gasfiter y tornero;
ipuchas! que serfa bueno
haber tenido instruccion,
porque de todo elemento
el hombre es un creador.

18

Yo levanto una casa

o le construyo un camino,
le pongo sabor al vino,

le saco humito a la fabrica,
voy al fondo de la tierra

y conquisto las alturas,
camino por las estrellas

y hago surco a la espesura.

Aprendi el vocabulario

del amo, duefio y patron,

me mataron tantas veces

por levantarles la voz,

pero del suelo me paro
porque me prestan las manos,
porque ahora no estoy solo,
porque ahora somos tantos.



Gurivn ta azvmkafe

Chumken ta kakelu

pvchin kimvn ta arofvn,
kimlafifi ta chillkatuwe

ka kimlafifi chum awkantun.
Entugekefun kawitu mew
rvf puliwen ella liwen,

ina pvle ta fit chaw mew
tremkvlen ta kvzaw mew.

Kisu f1 azvmuwvn

carpinteru kvouwvn,
estucador ka alfanil,

gasfiteru ka torneru;

jmvna wezal kvmeafuyem
azniyegefuli yem,

kom mvleyellechi pu chemkvn
wentru ta azvmkafe.
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Witrafipvramken ta ruka

ka zewmaken ta rvpv,

kochaz kvnukefifi pulku,

fitrun entukefifi fill zewmapeyvm mew,
konkellen ta ponwi mapu

ka pvraken wenu pvle,

txekaken wagvlen pvle

ka zimufiken trogelemum.

Kimllefifi fillke zugu

ta fii fvlel, gengelu ka gen kvzaw,
tunten chey ga lagvmenew
wifiolzugufiel mew,

welu pvllv mew ta witrafi
arelgeyen mew ta kuwv,
kisulewetulan tvfa,

alvgetuyifi ta fewla.
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Angelita Huenuman

En el valle de Pocuno,
donde rebota el viento del mar,

donde la lluvia cria a los musgos,

vive Angelita Huenuman.

Entre el manioy los hualles,
el avellano y el pitran,

entre el aroma de las chilcas,
vive Angelita Huenuman.

Cuidada por cinco perros,
un hijo que dejo el amor,
sencilla como su chacrita,
el mundo gira alrededor.

La sangre roja del copihue
corre en sus venas Huenuman,
junto alaluz de una ventana
teje Angelita su vida.

Sus manos bailan en la hebra
como alitas de chincol,

es un milagro como teje
hasta el aroma de la flor.

En sus telares, Angelita,

hay tiempo, lagrima y sudor;
estan las manos ignoradas

de este, mi pueblo creador.

Después de meses de trabajo
el chamal busca comprador,
y como pajaro enjaulado
canta para el mejor postor.

Entre el mafio y los hualles,
elavellanoy el pitran,

entre el aroma de las chilcas,
vive Angelita Huenuman.



Angelita

Pokuno puiillaf mapu,

chew trefkvpeyvm lafken kvrvf,

chew mawvn tremvmpemvm kalmif,
mvley Angelita Wenuman.

Ragi mafiu egu walle,

gefvh egu ka chi pvtrantu,
ragi kvme wvrwan chillko,
mvley Angelita Wenuman.

Kechu trewa zapiniyeetew,

kifie pviien eleletew fii ayvn,
azvmfal fii tukukan reke,

muiitku mapu wallkvley ta ina pvle.

Koskvlla fii kelv mollfvii

witrulelley Wenuman ta fii kalvl mew,
ina pelom azkintuwe

gvrekelley fii mogen ta Angelita.

Wenuman

Ni epu kuwv purukelley ta fii fvw mew
panv toki fii mvpv reke,

rvf afmatufal fii gvrekan lle

kvmeke wvrwan rayen kvtu.

Tani witral mew, Angelita,

mvley antv, kvlle ka arof;
kimfalmallelay ta fii kuwv

fey tvfa, ta fii zewmaken fii pu che.

Rupan fentrenke kvyen kvzaw
kvpam kintukelley gillakafe,
nvrvftukulechi viivim reke
vlkantukey ga iney fii zoy kulliaetew.

Ragi maniu egu walle,

gefvii egu ka chi pvtrantu,
ragi kvme wvrwan chillko,
mvley Angelita Wenuman.






Abre la ventana

Maria,

abre la ventana

y deja que el sol alumbre

por todos los rincones de tu casa.

Maria
mira hacia afuera,
nuestra vida no ha sido hecha

para rodearla de sombras y tristeza.

Maria, ya ves,

no basta nacer, crecer, amar
para encontrar

la felicidad.

Pas6 lo mas cruel,

ahora tus ojos se llenan de luz
y tus manos de miel,

tus manos de miel,

tus manos de miel.

Maria...

Tu risa brota
como la mafiana brota en el jardin.

Maria...

25

Nvla azkintuwe

Maria,

nvla azkintuwe

ka elufimafe antv fii alofael
fill pu gvyon ruka.

Marfa,

leliwvge wekun,

elgellelay tayifi mogen

wallofimaleal ta llawfefi mew
ka llazken mew:.

Maria, zew peymi,

re tayifi choyvgenon, tremnon, ayvnon
tayifi peafiel

kvme felen.

Rupay ta zoy weza femgen,

fewla ta mi pu ge pelom mew apoletuy
ka mishki mew ta mi kuwv,

ka mishki mew ta mi kuww,

ka mishki mew ta mi kuww.

Marfia...

Wepvmtuymi ta mi ayen
chumgechi fii wefken puliwen ta rayen.
Marfa...
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