IVE en Temuco junto a su esposa y sus

cuatro hijos, pero todas las semanas

viaja 75 kilémetros en direccion sureste

para visitar a sus padres en Quechurewe,
la comunidad donde naci6 hace 44 afios, bajo el
cielo que recuerda en cada uno de sus libros: El
invierno y su imagen (1977); En el pais de la
memoria (1988) y El invierno, su imagen, y
otros poemas azules (1991).

—Lo Azul es lo que sostiene a mi poesia, es el

color “sagrado” de mi gente —afirma—. Porque
del Azul del oriente venimos y es lo que est4 en el
corazén y en el espiritu de cada mapuche. Y hacia
el Azul del poniente nos iremos, a encontrarnos
con los espiritus de nuestros antepasados, nos
dicen.
Titulado de obstetricia en la Universidad de
Concepcion, Elicura Chihuailaf Nahuelpan se
dedica por completo a la creacién poética y a
difundir la cultura de su pueblo. Da clases en la
Facultad de Arquitectura de la Universidad de
Temuco y viaja constantemente al extranjero, invi-
tado a encuentros poéticos que han llevado su
nombre a Europa —con “escalas” en Santiago—
via traduccidn a varios idiomas, incluidos el fran-
cés, italiano, holandés y hiingaro.

La solemnidad, herencia de
_ abuelos lonkos

—Dela obstetricia a la poesia: ;Vias
paralelas?

—Si. El nacimiento de un ser humano y el de
un poema tienen en comun el hecho de ser motiva-
dos por la vida de otros, y asumido fisicamente por
una sola persona, con su alegria y su dolor. En
ambas situaciones tiene uno la posibilidad de sen-
tir la maravilla de ver a una nueva criatura, seme-
jante a otras y tinica a la vez, sabiendo que tiene
uno ademds la responsabilidad de contribuir a su
mejor llegada a este mundo, y que de ello depende-
rd también en buena medida su posibilidad de per-
feccion. El ser poeta y profesional de la salud son
una misma cosa. Fraccionada, en apariencia, sola-
mente en sus comienzos.

— Y cudles fueron los de su poesia?
—Parece que la poesia escrita se inici en mi
como una manera de conversaciéon conmigo
mismo, porque al estar lejos de mi lugar de origen
pensaba que no podia hablar con otras personas de
las experiencias que a mi, en esa lejania, me sona-

“yban todavia més fuertes: las voces de mi infancia.
{ Me veia escuchando a mi abuela, sentado en sus

rodillas, o con mi abuelo conversando en la noche,
ala intemperie, y €l mostrandonos el cielo, sefia-

| lindonos qué significaba cada conjunto de estre-
| llas y diciéndonos c6mo las nombraban nuestros

antepasados. Todo eso yo necesitaba expresarlo,

- | Poreso comencé a escribir.

—Usted es descendiente de lonkos (jefes).
Susolemnidad proviene de ellos?
—S1. Mi abuelo paterno fue lonko de la comu-

nidad de Quechurewe y mi abuelo materno lo fue

dela comunidad de Liumalla, en la zona de

- | Villarrica. De ellos heredé su solemnidad, que es
| €Xpresi6n de lo protocolar, de la gran espirituali-

| dad de nuestra cultura. Esa actitud estaba sin duda
| ds acentuada en ellos, representantes maximos

Cuna concepcién de vida trascendente y cotidia-
12. Una de las caracterfsticas fundamentales de un
lonko es el ser poseedor de la fuerza de la palabra.

Sa misma palabra que, durante toda mi nifiez,
Ecuché ejercer a mi abuelo paterno cuando envia-

dasus werken (mensajeros) con invitaciones ora-
€s para la realizaci6n del gvillatun, ceremonia
Principalmente de ofrenda, de agradecimiento al

Uenio de la naturaleza de la que somos una parte.

—De Suefios Azules y contrasuefios es su pri-
l.ner libro editado en una tirada importante.
GOr qué esper tanto para publicarlo?

—Tal vez por mi condici6n de persona mapu-
ehe que, sin oficiar de “buen salvaje”, pretende
Presentarse por s mismo ante la sociedad. La
\

Elicura Chihuailaf:

por Pedro Pablo Guerrero

Traducido a varios idiomas, este autor mapuche —obstétra de
profesiony poeta bilingiie por necesidad— publica «De suefios
azulesy contrasuefios» (Editorial Universitaria), volumen escrito
gracias a una beca de Fundacidn Andes y premiado en la categoria
Mejores Obras Literarias (Poesia inédita) por el Fondo Nacional del

Libroy la Lectura.

ra Chihuailaf: “Parece que la poesia escrita se inicié en
nera de conversar conmigo mismo, al estar lejos de mi lugar de origen”.

como una

sociedad chilena, que se comporta bien sobre la
mesa, pero que por debajo de ella nos estd dando
cada dia puntapiés, no esté aiin dispuesta a tolerar
tales pretensiones. Yo tampoco me he dedicado a
hacer lo que algunos llaman “carrera literaria”. No
me interesa buscar ni pelear espacios en diarios,
revistas o aviones. Creo que me he limitado a recibir
con profundo agradecimiento todo lo mucho que me
ha dado la poesia.

—¢ Cudles son los “suefios azules” a los que
alude el titulo? ;Y los “contrasueiios”?

—Los primeros son aquellos que surgen de la
sabiduria contenida en la memoria de mis antepasa-
dos, en los pensamientos de mis mayores. Los “con-
trasuenos” son los elementos negativos que, en la
ciudad actual, acechan para contradecir el espiritu
mapuche que me kbita; son las energias negativas
que “trabajan” para destruir mis suefios.

“Creo en la dialéctica del
lenguaje”

—Usted es un poeta bilingiie. ;Fue dificil
adquirir simultaneamente dos idiomas?

—Mis padres evitaron hablarme en mapudun-
gun, como también a mis hermanos, aunque ellos
generalmente lo hablaban entre si y con los abuelos.
Eso como consecuencia de las grandes dificultades
que tuvieron que vivir cuando llegaron a la ciudad
sin saber hablar absolutamente nada de castellano,
exiliados en su propio territorio. Pero mi abuela, con
la cual yo pasaba la mayor parte del tiempo, y que

me ensefié muchas de las cosas que hoy nutren mi
memoria, nunca aprendié a hablar castellano, no
quiso hacerlo. Mi abuelo si, pero casi siempre
hablaba en mapudungun. “Por no saber hablar cas-
tellano nos siguen engaiando™, solia decir.

—¢En qué momento elige el bilingiiismo para
escribir?

—Durante mucho tiempo tuve que comer mi pan
fundamentalmente en castellano, por razones del
sistema de educacién y consiguiente alejamiento de
la casa de mis abuelos. Sin embargo, después de
titularme inicié el retorno, en todos los sentidos. En
un primer momento escribi mas en castellano que en
mapudungun. Pero luego retomé el uso de ambas

Texto Escogido

Desde los ulmos que brotan en la cordillera
del gran Rio del Cielo

me lleg6, Padre Azul, [a miel de tu temura
Silba, canta, mi corazon, pasa volando

en los ojos ya vacios del invierno

Canto y silbo yo también como un ave
pasado sobre el Arbol del Contento

Y luego anuncio y entro jubiloso

Mi espiritu sofiandose en la casa de tu
Primavera.

(Desde Tus Suefios Padre Azul )

Poeta Azul de la Tierra

escrituras. Creo que hoy las vivo equilibrada-
mente. Frente al problema de la traduccién, al
que uno se ve inevitablemente enfrentado, creo
de todas maneras en la dialéctica del lenguaje:
en el transito entre uno y otro idioma siempre
hay pérdida y ganancia.

—¢Se puede hablar de una poesia mapu-
che, con referentes distintos a los del resto de
1a poesia chilena?

—Desde luego. Escribimos desde concep-
ciones de mundo que son diferentes, porque
somos culturas distintas. Pero, indudablemente,
y sobre todo en esta regi6n, hay también elemen-
tos que nos son comunes, como la afectuosidad
de la geografia: sus rios, sus lagos, sus cerros,
sus volcanes, sus flores; y pueblos y ciudades
donde lo citadino y lo rural se entrecruzan o se
intervienen mutuamente. Aqui no es raro encon-
trarse con carretas o con hombres a caballo.
También los treiles, los tiuques, y de cuando en
cuando algunas bandurrias se detienen o pasan
por aqui, cantando y graznando en medio del trd-
fago de los automéviles.

—A su juicio, ;la poesia mapuche vive un
auge en estos dias?

—No, simplemente se han venido abriendo
algunos espacios, minimos todavia, para la
expresion de nuestra cultura hacia la sociedad
global, que hasta hace algiin tiempo nos negaba
absolutamente. “La Araucana est4 bien, huele
bien: los mapuches estin mal, huelen mal, huelen
araza vencida. Y los usurpadores estdn ansiosos
de olvidar, de olvidarse®, escribié Neruda cerca
de los setenta, en una critica a su sociedad dis-
puesta a aceptar lo mitico, pero no lo real.

“Tenemos que escuchar a
nuestros mayores”

—¢Se puede plantear hoy una poesia
mapuche “pura”? ;No es mas légico conce-
birla en términos de mestizaje?

—¢En qué cultura se puede hablar hoy de lo
“puro”? Me parece que en nuestra poesia hay
una tradicién, un conocimiento de nuestras
fuentes y no sélo una acumulacién confusa de
sus elementos. Lo que si existe es una natural
recreacion de ella en didlogo principalmente con
la cultura chilena, con la que tenemos que rela-
cionarnos a diario.

—En su poesia el papel de los suefios es
elocuente, ; Qué le dicen dltimamente?

—Que tenemos que recuperar o reforzar algo
que es fundamental en nuestra cultura: escuchar
a nuestros mayores. La ausencia, la no conside-
racion real de ellos y de su palabra directa en
lugares donde se trabaja por la continuidad y
recreacion de nuestra cultura es preocupante.

—Su peniiltimo poema (Ruego en las pare-
des rocosas del Cielo) es una plegaria de sana-
cién. En sentido figurado, ;quién es el “hom-
bre enfermo”?

—Yo, Chile, el continente americano, el
mundo. Es un acto de sanacién, que no se ha
hecho, del dolor por la memoria de la Genomina-
da “Pacificacién de la Araucania” que culminé
en su fase mas fuerte en 1883. Es una plegaria
por el horror de los campos nazis en Europa; del
horror en Yugoslavia; de los ataques aéreos a
poblaciones civiles shuar en el conflicto ecuato-
riano-peruano; de los diarios asesinatos de her-
manos indigenas en Guatemala; del dolor y la
injusticia en Chiapas y en Alto Bio Bio.

—;Qué hace hoy Elicura Chihuailaf?

—Estoy escribiendo los poemas de mi libro
Sueiios de luna azul y ya terminé la traduccién
al mapudungun de una seleccién de 44 poemas
de Neruda, que hice por encargo de Pehuén, edi-
torial que va a publicar también un minilibro con
algunos de mis poemas de amor. Con mi peiti y
estimado amigo Santos Chavez estamos traba-
jando también la idea de una publicaci6n de sus
grabados y mis poemas.
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