
Elicura Chihuailaf:

Poeta Azul de la Tierra
VIVE

en Temuco junto a su esposa y sus

cuatro hijos, pero todas las semanas

viaja 75 kilómetros en dirección sureste

para visitar a sus padres en Quechurewe,
la comunidad donde nació hace 44 años, bajo el

cielo que recuerda en cada uno de sus libros: El

invierno y su imagen (1977); En el país de la
memoria ( 1 988) y El invierno, su imagen, y
otros poemas azules ( 1 99 1 ).

—LoAzul es lo que sostiene a mi poesía, es el
color "sagrado" de mi gente

—afirma—. Porque
delAzul del oriente venimos y es lo que está en el

corazón y en el espíritu de cada mapuche. Y hacia

el Azul del poniente nos ¡remos, a encontrarnos
con los espíritus de nuestros antepasados, nos
dicen.

Titulado de obstetricia en la Universidad de

Concepción, Elicura Chihuailaf Nahuelpán se

dedica por completo a la creación poética y a

difundir la cultura de su pueblo. Da clases en la

Facultad de Arquitectura de la Universidad de

Temuco y viaja constantemente al extranjero, invi
tado a encuentros poéticos que han llevado su

nombre a Europa—con "escalas" en Santiago
—

vía traducción a varios idiomas, incluidos el fran

cés, italiano, holandés y húngaro.

La solemnidad, herencia de
abuelos lonkos

—De la obstetricia a la poesía: ¿Vías
paralelas?

—Sí. El nacimiento de un ser humano y el de

un poema tienen en común el hecho de ser motiva

dos por la vida de otros, y asumido físicamente por
una sola persona, con su alegría y su dolor. En

ambas situaciones tiene uno la posibilidad de sen
tir la maravilla de ver a una nueva criatura, seme

jante a otras y única a la vez, sabiendo que tiene
uno además la responsabilidad de contribuir a su

mejor llegada a estemundo, y que de ello depende
rá también en buena medida su posibilidad de per
fección. El ser poeta y profesional de la salud son
unamisma cosa. Fraccionada, en apariencia, sola
mente en sus comienzos.

—

¿Y cuáles fueron los de su poesía?
—Parece que la poesía escrita se inició en mí

como una manera de conversación conmigo
mismo, porque al estar lejos de mi lugar de origen
pensaba que no podía hablar con otras personas de
las experiencias que a mí, en esa lejanía, me sona-

-

y^ban todavía más fuertes: las voces de mi infancia.

Me veía escuchando a mi abuela, sentado en sus

p. rodillas, o con mi abuelo conversando en la noche,
/ ala intemperie, y él mostrándonos el cielo, seña-

—4 lándonos qué significaba cada conjunto de estre-
-i Has y diciéndonos cómo las nombraban nuestros

antepasados. Todo eso yo necesitaba expresarlo,
por eso comencé a escribir.

—Usted es descendiente de lonkos (jefes).
¿Su solemnidad proviene de ellos?

—Sí. Mi abuelo paterno fue lonko de la comu
nidad de Quechurewe y mi abuelo materno lo fue
de la comunidad de Liumalla, en la zona de

"illarrica. De ellos heredé su solemnidad, que es
expresión de lo protocolar, de la gran espirituali
dad de nuestra cultura. Esa actitud estaba sin duda
roas acentuada en ellos, representantes máximos
de una concepción de vida trascendente y cotidia
na. Una de las características fundamentales de un
lonko es el ser poseedor de la fuerza de la palabra.
osa misma palabra que, durante toda mi niñez,
escuché ejercer a mi abuelo paterno cuando envia
ra a sus werken (mensajeros) con invitaciones ora-
les para la realización del gvillatun, ceremonia
Principalmente de ofrenda, de agradecimiento al

Uueño de la naturaleza de la que somos una parte.
—De Sueños Azules y contrasueños es su pri

mer libro editado en una tirada importante.
cror qué esperó tanto para publicarlo?

,
~~Tal vez por mi condición de persona mapu-

ne que, sin oficiar de "buen salvaje", pretende
Presentarse por sí mismo ante la sociedad. La

por Pedro Pablo Guerrero

Traducido a varios idiomas, este autormapuche—obstétra de

profesión y poeta bilingüe por necesidad— publica «De sueños
azules y contrasueños» (Editorial Universitaria), volumen escrito
gracias a una beca de Fundación Andes y premiado en la categoría
Mejores Obras Literarias (Poesía inédita) por el Fondo Nacional del

Libro y la Lectura.

Elicura Chihuailaf: "Parece que lapoesía escrita se inició enmícomo una
manera de conversar conmigomismo, al estar lejos demi lugarde origen ".

sociedad chilena, que se comporta bien sobre la

mesa, pero que por debajo de ella nos está dando
cada día puntapiés, no está aún dispuesta a tolerar
tales pretensiones. Yo tampoco me he dedicado a

hacer lo que algunos llaman "carrera literaria". No
me interesa buscar ni pelear espacios en diarios,
revistas o aviones. Creo queme he limitado a recibir

con profundo agradecimiento todo lo mucho que me
ha dado la poesía.

—¿Cuáles son los "sueños azules" a los que
alude el título? ¿Y los "contrasueños"?

—Los primeros son aquellos que surgen de la

sabiduría contenida en la memoria de mis antepasa
dos, en los pensamientos de mis mayores. Los "con
trasueños" son los elementos negativos que, en la

ciudad actual, acechan para contradecir el espíritu

mapuche que me hibita; son las energías negativas
que "trabajan" para destruir mis sueños.

"Creo en la dialéctica del

lenguaje"

—Usted es un poeta bilingüe. ¿Fue difícil

adquirir simultáneamente dos idiomas?
—Mis padres evitaron hablarme en mapudun

gun, como también a mis hermanos, aunque ellos

generalmente lo hablaban entre sí y con los abuelos.
Eso como consecuencia de las grandes dificultades

que tuvieron que vivir cuando llegaron a la ciudad
sin saber hablar absolutamente nada de castellano,
exiliados en su propio territorio. Pero mi abuela, con
la cual yo pasaba la mayor parte del tiempo, y que

me enseñó muchas de las cosas que hoy nutren mi
memoria, nunca aprendió a hablar castellano, no

quiso hacerlo. Mi abuelo sí, pero casi siempre
hablaba en mapudungun. "Por no saber hablar cas
tellano nos siguen engañando", solía decir.

—¿En quémomento elige el bilingüismo para
escribir?

—Durantemucho tiempo tuve que comermi pan
fundamentalmente en castellano, por razones del
sistema de educación y consiguiente alejamiento de
la casa de mis abuelos. Sin embargo, después de
titularme inicié el retorno, en todos los sentidos. En

un primermomento escribímás en castellano que en

mapudungun. Pero luego retomé el uso de ambas

Texto Escogido

Desde los ulmos que brotan en la cordillera

del gran Río del Cíelo

me llegó, Padre Azul, la miel de tu ternura

Silba, canta, mi corazón, pasa volando

en los ojos ya vacíos del invierno
Canto y silbo yo también como un ave

posado sobre elÁrbol del Contento

Y luego anuncio y entro jubiloso
Mi espíritu soñándose en la casa de tu

Primavera.

(Desde Tus Sueños Padre Azul )

escrituras. Creo que hoy las vivo equilibrada
mente. Frente al problema de la traducción, al

que uno se ve inevitablemente enfrentado, creo
de todas maneras en la dialéctica del lenguaje:
en el tránsito entre uno y otro idioma siempre
hay pérdida y ganancia.

—¿Se puede hablar de una poesía mapu
che, con referentes distintos a los del resto de
la poesía chilena?

—Desde luego. Escribimos desde concep
ciones de mundo que son diferentes, porque
somos culturas distintas. Pero, indudablemente,

y sobre todo en esta región, hay también elemen
tos que nos son comunes, como la afectuosidad

de la geografía: sus ríos, sus lagos, sus cerros,
sus volcanes, sus flores; y pueblos y ciudades
donde lo citadino y lo rural se entrecruzan o se

intervienen mutuamente. Aquí no es raro encon
trarse con carretas o con hombres a caballo.

También los treiles, los tiuques, y de cuando en
cuando algunas bandurrias se detienen o pasan
por aquí, cantando y graznando enmedio del trá

fago de los automóviles.
—A su juicio, ¿la poesíamapuche vive un

auge en estos días?

—No, simplemente se han venido abriendo

algunos espacios, mínimos todavía, para la

expresión de nuestra cultura hacia la sociedad

global, que hasta hace algún tiempo nos negaba
absolutamente. "LaAraucana está bien, huele
bien: losmapuches estánmal, huelenmal, huelen
a raza vencida.Y los usurpadores están ansiosos
de olvidar, de olvidarse", escribió Neruda cerca
de los setenta, en una crítica a su sociedad dis

puesta a aceptar lomítico, pero no lo real.

"Tenemosque escuchara

nuestrosmayores"

—¿Se puede plantear hoy una poesía
mapuche "pura"? ¿No es más lógico conce
birla en términos demestizaje?

—

¿En qué cultura se puede hablar hoy de lo

"puro"? Me parece que en nuestra poesía hay
una tradición, un conocimiento de nuestras
fuentes y no sólo una acumulación confusa de

sus elementos. Lo que sí existe es una natural

recreación de ella en diálogo principalmente con
la cultura chilena, con la que tenemos que rela
cionamos a diario.

—En su poesía el papel de los sueños es

elocuente, ¿Qué le dicen últimamente?
—Que tenemos que recuperar o reforzar algo

que es fundamenta] en nuestra cultura: escuchar

a nuestros mayores. La ausencia, la no conside
ración real de ellos y de su palabra directa en

lugares donde se trabaja por la continuidad y
recreación de nuestra cultura es preocupante.

—Su penúltimo poema (Ruego en las pare
des rocosas del Cielo) es una plegaria de sana-
ción. En sentido figurado, ¿quién es el "hom
bre enfermo"?

—Yo, Chile, el continente americano, el
mundo. Es un acto de sanación, que no se ha

hecho, del dolor por la memoria de la denomina
da "Pacificación de la Araucanía" que culminó

en su fase más fuerte en 1 883. Es una plegaria
por el horror de los campos nazis en Europa; del
horror enYugoslavia; de los ataques aéreos a

poblaciones civiles shuar en el conflicto ecuato

riano-peruano; de los diarios asesinatos de her
manos indígenas en Guatemala; del dolor y la

injusticia en Chiapas y enAltoBíoBío.
—¿Qué hace hoy Elicura Chihuailaf?
—

Estoy escribiendo los poemas de mi libro
Sueños de luna azul y ya terminé la traducción

al mapudungun de una selección de 44 poemas
de Neruda, que hice por encargo de Pehuén, edi

torial que va a publicar también unminilibro con

algunos de mis poemas de amor. Con mi peni y
estimado amigo Santos Chávez estamos traba

jando también la idea de una publicación de sus

grabados ymis poemas.
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