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Parcor JYackexna pE JDWARDS

2, RESENTAMOS en nuestra portada un artis-
tico retrato de la sefiora Margot Macken-
na de Edwards. '

El artista que tomo la fotografia no sor-

prendio a la sefiora de Edwards en su expresion habi-
tual de deshordante alegria que da a su belleza un sello
de esplendidez deslumbrante. Pero si no tuvo la suer-
te de fijar esa expresion que le es tan caracteristica, tu-
vo en cambio la rara fortuna de trasladar al papel una
expresion que es también muy suya y que refleja me-
jor su fisonomia moral.

La sefiora Mackenna de Edwards ha sido generosa-
mente dotada por la naturaleza de belleza, inteligen-
cia y bondad. Si en el retrato de la portada su hermo-
sura ha perdido algo del esplendor que le da la vivaci-
dad extraordinarias de su cardcter, en cambio ha logra-
do reflejar en €l por entero su alma bondadosa ¥ pensa-
dora. Ese retrato nos evoca su espiritu siempre genero-

so y dispuesto a todos los sacrificios para aliviar por do-

quier el dolor humano y nos recuerda también las

excepcionales condiciones de observacion de su inte-

ligencia finisima.

En suma, creemos que el retrato que ofrecemos a

nuestros lectores es una obra artistica que honra las

paginas de nuestra revista.
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Por MARCOS ESPINOZA

I

TRAVESABA en cierta oca-
sion, en una de las muchas pe-
regrinaciones a que los nego-
cios arrastran al hombre pobre

v activo, la desolada cordillera de los Ge-
melos, que hay que cruzar para llegar
desde el asiento minero de Caracoles, a la
estacion de Las Salinas, en el ferrocarril
de Antofagasta a Bolivia.

La tristeza espantosa de esas regiones
me habia quitado las ganas de conversar
v el amigo que me acompanaba, que no
recuerdo quien era, hacia meritorios es-
fuerzos poér interesarme en reminiscen-
cias de la guerra del 79. Yo le escuchaba
apenas, pero recuerdo que me contaba
que arriba, en el mineral, habia estado con
un arriero muy viejo, que le dijo que se
habia librado una escaramuza entre una
pequena fuerza boliviana y un destaca-
mento chileno, precisamente en esos mis-
mos medios que nosotros ihamos atrave-
sando.

Yo contesté, malhumorado, que jamas
habia visto mencionado en las mas minu-
ciosas cronicas de la guerra tal hecho. Y
que la campana de Antofagasta, la pri-
mera de la gloriosa guerra, iniciada con
la ocupacion de la ciudad, habia sido un
simple paseo triunfal para las fuerzas chi-
lenas, para que hubieran ido a internarse
a esas alturas inhospitalarias, en persecu-
cion de algin sargento de policia bolivia-
no recalcitrante,

Mi amigo me alegaba que tal vez el mi-
neral de Caracoles habia hecho necesario
el envio de algiun pequeiio grupo chileno

¥y que, por lo demas, el arriero no habia
hablado sino de un pequefio “entrevero’.
segin su expresion, v sin dar detalles de
ninguna clase.

—DMe gustaria,—agregé—que en-
contraramos alguna reliquia de esos tiem-
pos gloriosos, para que no fueras por-
fiado.

Yo me quedé callado, v callados mar-
chamos durante largo tiempo.

Pero mi amigo debia tener su idea fija.
porque, a eso de las cuatro de la tarde, en
el momento en que transmontabamos una
pequefia eminencia, grito:

—i Mira, Marcos! ;Qué es aquello?

—Alguna mula muerta,—contesté vien-
do un bulto gris que vacia muy apartado
del camino, al lado de una especie de re-
salte del terreno, v que se disenaba con
bastante fuerza, en la dura desnudez del
suelo salitroso.

—Vamos a ver.

—; Estas loco? ;Vamos a desviarnos
como media legua del camino a las horas
que son, nada mas que porque a ti se te ha
puesto que te vas a encontrar con algin
general boliviano penando en la pampa?

Tanto insistio, que al cabo torci la ca-
heza de mi caballo en direccion al bulto
aquel.

;Cual no seria mi sorpresa cuando al-
gunos minutos después distinguia clara-
mente un cadaver que, medio enterrado
todavia en la especie de barranquita for-
mada por la laja, parecia acabar de apa-
recer al aire libre por efecto de una res-
quehrajadura parcial o pequeno derrumbe

nos
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de dicha barranca! Y no podia ser de

otra manera, porque si no no habria que-.

dado en un sitio relativamente traginado
como era éste, o, por lo menos, se habria
tenido noticia de su existencia.

. —:Qué sera esto, Inocencio’—pregun-
té al arriero que nos acompafnaba.

—No sé, seiior. Nunca lo habia visto
antes. . s

Entre tanto, mi amigo no pudo conte-
nerse mas v, echando el caballo al galo-
pe, se nos adelanto ripidamente.

Pronto lo vimos saltar a tierra al lado
del cadaver, y hacer grandes movimien-
tos con los brazos en direccion a nos-
otros.

Silo en ese momento se me ocurrio que
podia tratarse de un crimen o accidente
reciente y, galopando a mi vez, llegué al
lado de mi compafiero. Lo que causaba
sus transportes era que el muerto, que a
pesar de estar en perfecto estado de con-
servacion, se conocia que estaba alli des-
de hacia muchos afios, estaba vestido con
un uniforme que, después de los prime-
ros instantes de sorpresa, reconocimos co-
mo el de un oficial chileno, de la época
de la guerra con Bolivia.

—:No ves?—me gritaba triunfante mi
amigo. En su entusiasmo creo que estu-
vo a punto de abrazar y besar al muerto.

Examinando a éste mas detenidamente,
vimos que estaba perfectamente momifi-
cado, como el aire seco de esas alturas sa-
be hacerlo, ¥y como todos nuestros lecto-
res habran visto que lo estan las momias
de indios que se exhiben en nuestro Mu-
seo de Historia Natural.

Pesaba poquisimo, como que estaba re-
ducido a poco mas que los huesos y dan-
dole vuelta a un lado y otro, vimos que
€l uniforme y las armas estaban bastante
conservadas, aunque las telas estaban
muy fragiles,

Registramos irreverentemente los bol-
sillos de la momia, y en medio de locos
transportes del descubridor, aparecieron
papeles de indudable origen militar, que
acusaban una mision del teniente Santos
Henriquez (he cambiado el nombre por
razones obvias) al interior del territorio
boliviano. No se mencionaha que hubiera
de llevar acompafiamiento.

Para abreviar detalles que demorarian
<l llegar pronto a los hechos de verdade-
Ta sustancia de este relato, diré que nos
disputamos la posesién de esta reliquia,
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bien injustamente por mi parte, justo es
confesarlo, porque yo por mi jamas la ha-
bria descubierto; que por fin convinimos
en rifarla, y las manos puras de Inocen-
cio, que estaba bastante escandalizado de
esta negociacion sobre un “finado”, me la
adjudicaron a mi, sacando una tirita de
papel con mi nombre, a ojos cerrados.

Para consolar a mi amigo, le cedi todos
los papeles y las armas.

Cargamos el muerto sobre la mula que
traiamos de vacio, y seguimos nuestro
viaje a la estacion de Las Salinas,

No tuvimos incidentes de importancia,
salvo que tanto alli como en Antofagas-
ta, tuvimos que llenar algunos tramites
para explicar ld procedencia del fardo hu-
mano que llevabamos.

Estos tramites tuvieron, por cierto, que
ser algo mas formales en Antofagasta.
donde, para permitirme embarcar mi mo-
mia, el Jefe de la Aduana me exigio auto-
rizacion del Juez, quien, para darla, des-
pués de oir la declaracion jurada de los
tres que habiamos estado en el hallazgo,
pidi6 un examen médico. Los doctores
nombrados dieron un luminoso informe
en que hacian un acabado estudio de la
momificacién por la accion del aire seco
de las alturas, aduciendo los antecedentes
practicos del caso y su explicgcion teori-
ca. Dicha la ultima palabra de la ciencia
sobre la materia, el sefor Juez no dilato
mas el embarque. En todo caso, la copia
autorizada que yo me dice dar del expe-
diente, me evito el que se renovara mas
la enojosa tramitacion, y pude desembar-
car mi preciosa carga en Valparaiso, y fle-
tarla con destino a una ciudad del sur
donde entonces residia mi familia, y que
no quiero nombrar para evitar molestias
a las personas que fignraron en los suce-
SOS Que VOy a narrar.

Paso por alto las diversas escenas e in-
cidencias a que di6 lugar entre las perso-
nas de mi familia y la poblacion de la ciu-
dad, la exhibicion que hice de la momia
Baste decir que fué durante muchos dias
una verdadera romeria. Que los periodi-
cos locales publicaron fotografias y una
relacion del hallazgo y translacion, y que
esta relacion fué reproducida en la pren-
sa de Santiago que, como mas audaz, lle-
g0 hasta fabricar una biografia al pobre
don Santos ['enriquez que, ajeno a esta
bulla, estaba mientras tanto rigido y si-
lencioso, de pie en mi escritorio, adosadc

L o



EL SUICIDIO DE LA MOMIA

al marco de una puerta, al que le sujeta-
ba un alambre que le pasé por debajo de
los brazos para que pudiera hacer debido
honor a tanta visita como tuvo por esos
dias.

Y llego al verdadero principio de mi
cuento.

Hacia ya varids dias que las visitas ha-
bian mermado. Sélo uno que otro ciuda-
dano que llegaba de Santiago o de otra
parte y se encontraba con la novedad, so-
licitaba la audiencia de don Santos, cuan-
do una tarde me anyncio la sirviente al
doctor Bustillos, el tnico médico digno
de tal nombre en la ciudad. (Vuelvo a re-
petir que todos los nombres que aparecen
en este relato son supuestos).

—Vengo a hacerle una peticion un tan-
to extrana,—me dijo después de los salu-
dos convencionales—Perdoneme el atre-
vimiento de llegar hasta pedirle un sacri-
ficio, en atencion a que lo hago en nom-
bre de la ciencia.

—Diga no mas, doctor; si algo puedo
hacer en su servicio, serd un placer para
mi,—dije sinceramente, pues, aunque no
era amigo del doctor Bustillos, soy servi-
cial por condicion y, ademds, en este caso
particular, cualquiera habria estado de-
seando granjearse la amistad del faculta-
tivo, cuyos servicios pueden necesitarse
perentoriamente cuando menos se piensa.

—Es el caso de que desde hace muchos
anos, desde mucho antes de recibirme de
meédico, vengo haciendo importantes es-
tudios sobre el papel que desempena el
agua en los organismos animales, y tengo
reunidos innumerables documentos expe-
rimentales para una obra que escribiré so-
bre tan importante materia, que es mas
nueva e inexplorada de lo que parece.

Aqui murmuré yo algunas frases de cor-
tesia que, naturalmente, no he retenido
para la historia.

—Usted sabe—continuo el médico, al-
go doctoralmente,—que casi todos los
cuerpos organicos, ya vegetales, ya ani-
males, contienen una gran cantidad de
agua, y para no citarle mas que unos
cuantos ejemplos le diré que, de cien gra-
mos de peso de un pepino, los noventa y
cinco son de agua y solamente cinco de
otras sustancias; que, excluida toda el
agua que contiene una manzana, sélo nos
quedariamos con dieciocho centésimos de

o

su peso total; que un huevo contiene dos
terceras partes de agua, y una papa tres
cuartas partes, ¥ que ciertos peces, final-
mente, solo contienen una quinta parte
de su peso total que no sea agua, aunque
esto parecera menos notable ya que estos

animalitos viven se forman en ese ele-
mento.

Una parte, pues. muy importante de mis
experiencias ha consistido en establecer
por medio de concienzudos analisis la pro-
porcion en que €l agua se encuentra en

1
|
{

.

{
;Valiosisima, mi amigo!—grité ya entu-
siasmado el doctor, echandome los bra-

zos al cuello.

los diversos seres. Usted, mi querido ami-
go, que debe pesar aproximadamente
ochenta kilos, lleva en su cuerpo mas de
sesenta y cuatro litros de ese precioso li-
quido.

A estas terribles palabras yo no pude
menos de echarme una mirada de pies a
caheza, temiendo que los dioses, en casti-
go de mi aficion a la chicha, me hubieran
corvertido repentinamente en cuero.

—Ahora bien, uno de los experimentos
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mas delicados y utiles en mi gran inves-
tigacion es el de desecar por ciertos pro-
cedimientos los ejemplares que puedo ob-
tener de diversas especies animales y ve-
getales, anotando las modificaciones que
en ellos se producen. Y otro experimento
mas interesante todavia, es el de devolver
a dichos ejemplares el agna gue les habia
quitado y observar los aspectos que pre-
sentan a medida que dicho elemento tor-
na a ocupar su lugar en ellos.

Naturalmente, no he podido experimen-
tar en ejemplares de la raza humana, por
razones que usted se figurara. Y usted tie-
ne en su poder una experiencia ya medio
hecha, v aiin mas, tan perfectamente he-
cha como sabe hacer las cosas la Madre
Naturaleza. Usted tiene un ejemplar de
“Homo Sapiens” en un estado de deseca-
cion que dificilmente podria igualarse por
procedimientos artificiales.

—No tengo el menor inconveniente,—
le interrumpi yo—en que usted haga to-
da clase de observaciones sohre esta mo-
mia, y puede disponer para ello de mi ca-
sa, 1antas veces como desee: hasta tendre
gusto en ayudarle. porque soy bastante
curioso, en toda clase de materias. En
cuanto a sacrificio, no lo diviso; hasta es-
taria dispuesto a regalarle la momia, si no
fuera porque va la he ofrecido al Direc-
tor del Museo de Santiago, y ya me la ha
aceptado en comunicacién que tengo ahi
sobre la mesa.

—Es una lastima,—me contesto;—por-
que lo que pensaba pedirle puede tradu-
cirse en la destruccion de esta momia.

—De todas maneras, digame de qué se
trata.

—Ya antes le he dicho que yo llevo mis
experimentos hasta devolver el agua a or-
ganismos previamente desecados. Y cuan-
do vine de los primeros a ver su hallazgo,
inmediatamente se me ocurri6 que seria
un gran privilegio para mi poder obtener
de usted que me permitiera devolver a es-
te pobre militar el agua de que la seque-
dad de la pampa lo privo, anotar todas las
fases de tan asombroso ensayo y, final-
mente, procurar devolverlo una vez mas
al estado de momia en que por tantos
afnos ha permanecido,

—Y si va a terminar devolviéndolo a
su actual estado. ;en qué estaria el peli-
gro de destruccion?
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—Es que es facil que esta segunda fase
del trabajo fracase, y entonces sobreven-
dria la descomposicion, como a cualquier
cadaver corriente.

—RBueno, doctor, el caso en que usted
me ha picado la curiosidad, y le voy a es-
cribir al Director del Museo que me des-
digo por el momento de mi donacion, con
el ohjeto de permitir estos estudios.

—Ah! Pero cuide de no mencionar mi
nombre ni la clase de estudios, porque me
he esmerado en guardar el mayor secreto
sobre mi investigacion.

—~Confie en mi; y cuente también con
mi casa y mi escaso dinero para los expe-
rimentos, y hasta con mi ayuda, si la cree
util.

—j Valiosisima,
entusiasmado el
hrazos al cuello.

Don Santos Henriquez presenciaba muy
tieso y muy grave estos transportes, sin
imaginarse los siniestros propositos que
el doctor Bustillos abrigaba contra él.

Ahorrando detalles, diré que instalamos
en mi escritorio una tina de bafio de fie-
rro enlozado, a la que, por medio de dis-
positivos muy ingeniosos, dotd el doctor
de agua mantenida a una temperatura
uniforme de 40° centigrados, con gradua-
cion automatica del fuego, para que, en
caso de bajar o subir la temperatura del
agua, se aumentara o disminuyera respec-
tivamente la intensidad de la llama.

Este mecanismo debia funcionar noche
v dia sin perturbaciones, porque, segun el
doctor, el agua tardaria varias semanas en
penetrar en las resecas moléculas del va-
leroso teniente.

Después de debidamente ensayado el
aparato, limpiamos bien la momia. la pe-
samos, anotando veintidos kilos, la foto-
grafiamos en diversas direcciones; en fin.
el doctor tomd una cantidad de medidas
y anotaciones, examind escrupulosamen-
te cada pulgada cuadrada del cuero del
pobre militar, y, por fin, lo zabullimos en
el bafio tibio, sin que pareciera darsele un
ardite.

Yo segui al principio el experimento
con gran interés, y confieso que era cu-
rioso ver como el arrugado charqui se iba
convirtiendo poco a poco en algo pareci-
do al cuerpo humano.

- Pero poco a poco el desenvolvimiento

amigo !—grité  ya
echandome los

mi
doctor,
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de la cosa fué haciéndose mas lento hasta
Tlegar a ser imperceptible; pasaron los
dias, y yo, aburrido, abandoné completa-
mente toda asistencia a la experiencia.
Ademas, la permanencia del doctor en mi
<asa se habia convertido en el mis gemal
de los clavos. Tenia el escritorio hecho
una compasion, se metia en todas partes
cunando necesitaba algin objeto, v cen la
suficiencia ¥ con la ausencia mental de
los sabios y de los maniaticos, se habia
convertido en el duefio de la casa y man-
<daba a todo el mundo para arriba y para
ahajo, todo el dia.

Yo esperaba resignado que terminase
aquéllo. Un buen dia me asomé a ver co-
mo ihba la endiablada experiencia: encon-
tré al doctor presa de una gran agitacion.
Iba de uno a otro instrumento, revisaba
libros, confrontaba anotaciones, revolvia
unos frascos. Me acerqué al bafio v vi, no
sin cierta emocion, que la momia de don
Santos Henriquez se habia convertido li-
teralmente en un cuerpo que parecia re-
cién muerto: tan frescas parecian sus car-
nes, tan flexibles parecian sus miembros

—Parece ya hora,—dije abrigando una
secreta esperanza,—de terminar la expe-
riencia, tomando definitivamente el peso
de estos restos, v haciendo ya fuera del
agua los demas examenes que usted se
proponia.

—En efecto, me pregunto si no estara
va la momia en su maximo de hidratacion.
—fué la contestacion doctoral de Busti-
1los. Y se saco la chaqueta, y empezo a
arremangarse la camisa. Yo, complacido,
iba a hacer lo mismo, creyendo que se tra-
taba de ayudarle a finalizar la tarea que
va me tenia jorobado, cuando me hizo
una sefia de esperar, e introduciendo los
hrazos en el agua, empezd a pulsear la
cordura de su victima, como si se hubie-
ra tratado de un cordero, pellizcandole
con ambas manos, por los brazos, por las
costillas. Cuando los dedos investigadores
llegaron al abdémen, la momia no pudo
mis resistir la cosquilla y, encogiendo
ambas piernas, como habria hecho bajo
tal trato cualquier hijo de vecino, saco
ambas rodillas fuera del agua.

Yo estaba paralizado de espanto, y ain
¢l mediquillo sacd los brazos del agua con
un movimiento instintivo de repulsion;
pero reacciond inmediatamente, e iba a

— 17

continuar su tanteo. cuando de improvi-
S50 se sento el cadaver en la tina, y pro-
rTumpio en tres formidables estornudos.
st.plernas alcanzaron a recogerse pa-
ra huir del cuarto., cuando
gritd con irresistible imperio:

—i Ligero, ligero! el cloroformo!

'De un salto alcance el frasco que me in-
dicaba con un gesto, mientras ¢l sujetaba
de los dos hombros al cadaver, impelién-
dolo suavemente dentro del agua. Luego
lo solté de la mano izquierda v cogiendo
el frasco derramé algunas gotas del anes-
tésico, que bastaron para reducir al ca-
daver a su previa inmovilidad.

El doctor lanzd un suspiro de alivio.

—Si este hombre hace un solo movi-
miento mas esta perdido! : No ve que to-
das sus partes interiores estan resecas to-
davia?

—Pero doctor,
hombre esti vivo?

—Evidente, pues hombre. ;No lo oyo
estornudar ? Claro que ahora no sé si con
los estornudos se le habra roto algo, o si
habra cogido una pulmonia fulminante
sacando el busto del bafio.

—Y usted ;se habia dado cuenta de que
la momia estaba volviendo a la vida?

—Hombre, le diré la verdad: desde
ayer estaba notando algunos sintomas ex-
traordinarios, pero por supuesto que re-
chazaba como alucinaciones el testimonio
de mis sentidos.

—Y ahora, ;qué vamos a hacer?

Por fortuna no estamos completamen-
te desprevenidos.—contestd el doctor, ja-
deante todavia de emocion.—Ya ve que
tenia listo el cloroformo. Ahi tengo tam-
bién varias inyecciones indispensables
para alentar este corazon verdaderamente
heroico, que después de cuarenta anos de
haber cesado de latir se permite volver de
nutvo a sus funciones.

Pero ante todo, tenemos que evitar el
peligro gravisimo de que las funciones se
precipiten antes de que sea total el reblan-
decimiento de las interioridades resecas:
temo sobre todo por los intestinos, que he
notado todavia muy duros al tacto. Te-
nemos que inmovilizar-&l paciente todavia
por largas horas, y administrarle agua por
dentro, como le hemos dado por fuera.

Y, el efecto, le inyectd agua por.diver-
sas vias, dejando después reposar al “en-

Justillos me

;usted cree que ese
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fermo” bajo la accion de una inyeccion
narcotica.

Dos dias después, con grandes precau-
ciones, v después de haber obscurecido la
garme una bolsa con oxi-

ieza y de entre
reno, explicaindome minuciosamente co-
no debia estimular la respiracion del pa-
ciente cuando se iniciara, le aplico una in
eccion de no sé qué droga. y esperamos
llenos de ansiedad por espacio de dos lar
was horas.
cierios li-

ron a notarse

Luego empe
zeros estremecimientos de los miembros
acompanados de un imperceptible
parpadeo, y un temblor un poco mas
table de los labios y de las ventanillas dec

casi

la nariz. Se sucedieron varios escalofrios
aue fueron aumentando de intensidad. A\
altura,
cion, v sacando una pierna del “cadave:
—;:como llamarle 7—fuera |
zo varias
tiendo la
pierna y con los brazos. En seguida. sa

esta Bustillos aplicd otra inyec
del agua, le hi-
fricciones con fria,
misma

agua repi-

operacion con la otra

*0 la cabeza y empezod a practicar la trac-
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cion ritmica de la lengua, es decir, la ope-
racion que se practica con los ahog
asfixiados, para devolverles la

dos

y con los
respiracion.

El cadaver no habia
después de la ultima inyeccion, y
correr, en gruesas gotas, el sudor por el

vuelio 4 mover

Yo vela

rostro de Bustillos después
tiempo de

incesante tr

i desesperar del resultado. El misnu

-

v manifestaba algunas sefales de de

nto, y otras mequivocas de agotamien-

cuando de repente dijo con voz aho-

—; El don

oxigenao, Marcos, va...
Empeceé a expeler el oxigeno de la bol
1, aplicando la bequilla a la boca del ca-

daver y tratando de seguir los movimien-

tos de Bustillos. De repente éste dijo, com

la misma voz contenida: “Siga, sig 4

solto Ia lengua del paciente, empuiando-

sela a su sitio. 2
\callado el ruido hastante desagrada-

ble que el doctor producia en las fauces
del cadaver con la operacion que habi
un rumor

€s-

tado haciéndole, se sentir

r de un moribun-

debil, parecido al es

do, pero apenas :
Miré al doctor.

enjugaba el sudor, v tenia los 0jos mc

\sesando con fuerza, se

cerrados; parecia ]vlulv. rse apenas tener ern

me.
Con un gesto le indiqué una silla, en la
que se dejo caer aniquilado.

La altima vez que lo miré estaba desva-
no tuve
tiempo de acudir en su

necido, pero

ar-

socorro. ni de preoc
me mas de él, porque el
un fuerte
suspiro, volvid a incorpo-

teniente, con

rarse en su hafio. v mird
a todos lados con espan-
Finalmente

tados o0jos.

clavé la vista en mi por
un largo rato, como quien
se empefia en descifrar
un rudo enigma,

pi6 a hablar: la voz era

rom-

espesa y las palabras in-
mteligibles, pero el gesto
era de interrogacion. Me
cogio un miedo loco, un
irrestible impulso de te-
mor por ese hombre que
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estaba tratando de comunicarse conmigo a
través de lo que me parecia una bharrera
infranqueable: no se me borraba la sen-
sacion de que ese hombre habia estado
ninerto por mas de cuarenta afios. Aque-
lla misma voz pastosa y medio gutural
que no acertaba a articular palabras con-
firmaba mi impresion y, llevado del deseo
de acallarla, empecé a tranquilizar a mi

hombre, como se haria con un enfermo
delirante.
El me miraba con asombro, v seguia

moviendo los lahios.

Después, la terrible voz volvio a hacer-
se oir, y poco a poco fueron haciéndose
mas nitidos algunos sonidos, hasta que
comprendi que preguntaba lo que cual-
quier otro hombre habria preguntado en
su lugar:

—: Donde estoy?

Le nombré la ciudad.

—: Y mi coronel Sotomayor ?—volvio a
preguntar.

Repasé mentalmente las nociones de
Historia de la Guerra del 79 que tultima-
mente habia estado refrescando, con mo-
tivo del hallazgo de la momia, en un lu-
gar no mencionado en los Anales de la
guerra, y recordé el nombre del militar
chileno que habia ocupado a Antofagas-
ta, dando asi principio a las hostilidades
a la conquista.

Se producia, pues, para mi la gran difi-
cultad: explicar a este individuo su ex-
trana situacion. Abria ya la boca para
contestarle, y no sé lo que iba a decirle,
cuando el doctor, volviendo a la concien-
cia de repente, me gritd:

— i Callese!

Y sin hacer caso del verdadero susto
que su repentina intervencion produjo en
la mente debil del teniente, se dirigié tran-
quilamente a la mesa y, cogiendo un fras-
co de soporifero, se lo administré al pa-
ciente y lo obligo a sumergirse nueva-
mente en el bano.

No es necesario seguir detallando Ia
vuelta a la vida y la entrada a la concien-
cia del teniente Santos Henriquez. El he-
cho es que algunos dias después, resta-
blecida ya la plenitud de su salud, y co-
nociendo en todos los detalles su extra-
ordinaria aventura, el teniente comia a mi
mesa, con toda mi familia, y comentaba
de buen humor el extraiio salto de cua-

cCéillese!
; Callese!

renta anos que habia dado a través de
tiempo.
Era indudablemente un espiritu supe-

rior, ¥ con relativa facilidad parecia ima-
ginarse de la entidad del fenomeno v apre-
cid en todo su significado la idea propues-
ta por Bustillos, que también nos acom-
panaba a la mesa, de aprovechar antes que
se esparciera la noticia de la resurreccion
del teniente, para dar un golpe teatral, in-
vitando a toda la ciudad, que habia desfi-
lado por mi ca
tado de momia, a comparecer ante €l una
vez mas, con cualquier pretexto, para go-
zar todos nosotros del espeluznante efec-
to que produciria su resurreccion.

El bravo teniente, lejos de amilanarse
ante la idea de ser ohjeto de tal curiosi-
dad, ni causa de semejante sorpresa, reia
a gritos, imaginandose el horror de los
espectadores.

—Me dicen ustedes que en aquellos
dias me tenian sujeto a la pared, v en pie,

sa para conocerle en el es-
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muy tieso; pues, para principiar, deberé
colocarme inmovil en la misma posicion.
y vestido de mi antiguo uniforme. Aun-
que, a la verdad, me produce un poco de
repugnancia la ropa esa. ;Estin ustedes
bien seguros de que mi cadaver no estaha
apolillado, ni agusanado?

—;No sea puerco, hombre! :No se fija
que estamos a la mesa?

Y el bueno de don Santos redoblaba su
hilaridad.

Nos ihamos acostumbrando ya a su so-
ciedad.

—Bueno. quedamos en que hoy mismo
invita usted, don Marcos, a toda la gen-
te de la ciudad a venir a verme. : Qué mo-
tivo va a dar?

—Puede decirle que ya que usted va a
mandar la momia al Museo de Santiago,
les ofrece una ocasion para verla por 1l-
tima vez—sugirio Bustillos.

—Pero,—contesté yo,—eso va a dejar
sin venir a mucha gente.

—Fs que se hace circular al mismo
tiempo cualquier rumor misterioso,—co-
rrigio “la momia”.

Dicho y hecho.

Al dia siguiente, mi casa y sus alrede-
dores estaban que no cabian de gente. No
sé qué paparrucha habian contado miste-
riosamente, y con encargo de no repetir-
la a nadie, las sirvientas de la casa, a cuan-
ta comadre tuvieron al alcance, ¥ yo man-
dé una circular a todo el mundo anuncian-
do la proxima partida a Santiago de la
momia, a la cual consideraba como una
propiedad de la ciudad entera, y me con-
siderabia, en consecuencia, obligado a pro-
porcionar una oportunidad para verla por
ultima vez.

Para el acto, don Santos se habia dis-
frazado “de momia”, y con ayuda del doe-
tor se habia embadurnado la cara con un
tinte amarillento, y asumié en el escrito-
Tio la misma postura rigida en que estaba
cuando la exhibiamos. Eso si, cambiamos
«de ubicacion, pues lo colocamos en frente
de una puerta bastante ancha que daba
acceso directo a la calle. y como mi casa
estaba en la plaza del pueblo, una gran
cantidad de gente podia verle al mismo
tiempo en ¢l momento dramatico.

Cuando vimos que se habia reunido una
<norme concurrencia frente a la casa, in-
trodujimos en el escritorio a todos los que

cupieron, cuidando de mantener despejado
el espacio frente a la puerta. Me dirigia yo
a ésta, al tiempo que Bustillos se prepara-
ba a descorrer la cortina con que habia-
mos tapado al teniente. Abri la puerta,
descorrio el doctor la cortina y aparecio
ante los ojos de mas de quinientas perso-
nas la misma momia de antes, no sin que
se notara en muchos de los circunstantes
una decepcion, que demostraba que ha-
bian venido en pos de una novedad.

Cuando iban va a manifestar su impa-
ciencia, la momia levantd lentamente el
hrazo derecho, e hizo con gran solemni-
dad el saludo militar. Nada de su rigidez
ultra cadavérica parecia haher desapare-
cido. y un estremecimiento de horror re-
corri6 las filas de los espectadores. El es-
tremecimiento se convirtio en precipita-
do movimiento de retroceso, cuando la
meomia, bajando el hrazo, empezo a avan-
zar lentamente hacia la calle.

Cuando aparecié ya en la vereda, se
produjo tal panico que el primer movi-
miento de fuga quedo paralizado en su
propia confusion, lo que dio lugar a reac-
cionar al sentimiento de curiosidad, que
es en muchos hombres impulso mas pode-
roso que el miedo.

Aprovechando un silencio. don Santos
empezo a decir con voz poderosa, al mis-
mo tiempo que eshozaba con el brazo un
gracioso saludo colectivo:

—iSenoras y senores...!

Un clamor de espanto acallé su voz por
un momento, pero Santos Henriquez ha-
hia sido instructor militar. Su garganta
era poderosa, v domino el tumulto.

-—Seforas y senores: Interesara tal vez
a ustedes saber que soy militar que hace
mas de cuarenta anos partio al Norte,
abrigando en su corazon suenios de gloria
y desmedida ambicion. Un torpe acciden-
te me derribé sin vida al principiar la glo-
riosa guerra del 79, que ustedes conocie-
ron en la escuela, y que yo solo he venido
a oir relatar en la hospitalaria casa del
sefior Espinoza.

Vuelto a la vida después de un reposo
forzado de cuarenta afios en la pampa de
Caracoles, pienso ocupar en ella un pues-
to 1til, pero antes de abandonar la situa-

_cion de notoriedad que mi aventura me

ha creado, para confundirme modesta-
mente con los que trabajan para ganarse

—_— 10 —
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la vida, quiero aprovechar vuestra pre-
sencia para agradeceros la atencion de
vuestras visitas y al mismo tiempo reco-
mendarme a vuestras hondades, pues des-
de este momento paso a ser un cesante
que busca trabajo honrado.

La nota comica que habia en los agra-
decimientos de don Santos a los curiosos
que habian acudido a verle, hizo reaccio-
nar la mente de algunos de los mas ilus-
trados, y pasado el primer momento de
sorpresa, se llamaron a engafo.

Un grupo bastante numeroso se dirigio
a mi.

—: Qué sigfinifica esta chacota, don
Marcos>—me interpeld don  Sisenando
Rojas, respetable duefio de la hotica que
hacia esquina encontra-
da con mi casa—;Don-

de estid la momia?
:Quién es este sinver-
giienza ?

—Este sinvergienza,—
interrumpio el teniente,
—tiene la sangre hastan-
te caliente, a pesar de
haher resistido tanto
tiempo las heladas no-
ches de la pampa. Sepa
que no tolero insultos, v
que para mi es el mayor
de todos que se ponga en
duda la sinceridad de
don Marcos Espinoza,
que me ha salvado la vida v que me da
hospitalidad en su casa.

Aqui intervino el doctor Bustillos, que
gozaha de gran prestigio como hombre
«de absoluta seriedad. v explico en pocas
palabras lo ocurrido.

Para dar término a la escena, yo invi-
té a almorzar a los mas conspicuos, v en
una gran mesa de mantel largo les pre-
senté a mi huésped, que siguid dando
muestras de su humor privilegiado, y que
se gand las simpatias de todos, sin que
quedara ya uno solo que dudara de la ver-
dad de nuestra historia.

Al calor de los varios blancos y tintos
que se destaparon en ese almuerzo, sur-
gio la idea de presentar al teniente, que
era un mozo de treinta anos.mas o me-
nos, a la sociedad de Ta poblacion, ofrc-
ciendo en su honor un baile en el Club

,\nc.i‘al. Esta idea merecit unanime acep-
tacion, y luego fué modificada en el sen-
tido de que el baile fuera de trajes, y que
se procuraria que muchos de ellos fueran
de la época en que anteriormente habia
vivido el teniente, para despertar en su
alma gratos recuerdos.

En pocos dias, toda la gente bien de |
ciudad estuvo preparada, v se verifico el
haile, de cuyos detalles hago gracia al
lector.

a

Ya se figurara éste que Santos Henric
quez fué el héroe de la fiesta, y que las
nifias lo cortejaban sin pudor alguno. Fl
hizo gala de su donaire sin igual ¥ en su
escepcional situacion demostrd ser gallo
de estacas largas, porque se

pavoneaba

—iNo sea puerco, hombre! ;No se fija que estamos a la mesa?

entre sus rendidas admiradoras como si
nunca hubiera hecho otra cosa.

Debo confesar que va se habia exten-
dido entre los demas hombres de la con-
currencia un bajo sentimiento de celos,
que nos habria llevado muy pronto a ha-
cer comentarios despectivos contra el bi-
zarro teniente, cuando se pudo observar
con evidencia que el hombre habia sido
flechado.

Terminado un animado vals, que segin
se comentod después, lo habia valsado in-
tegro con Gracia T..., contrariamente a
lo que hasta ese momento habia estado
sucediendo, que las muchachas se arreba-
taban unas a otras al gallo, en medio de
una gran algazara, se aparto con ella a un
sofa.

Por consentimiento ticito, se respeto
el aparte, aunque no sin que de todos la-

Sl 1
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dos se les observara agudamente., Nada
pudo notarse de particular, salvo que h
conversacion era animada, y que debia
ser muy agradabie, porque el teniente ex
presaba en su cara una dicha intensa y
Gracia T..., que era muy jovencita, el

rubor de las que aman por primera vez.

Asi terminé la fiesta, porque ya era su-
mamente tarde. Henriquez acompaiio a la
nina hasta la salida, v volviendo después

Pude ver, de espaldas en un sillén, al teniente Henviquez con
mi revélver todavia humeante en la mano derecha.

por su sombrero, me invito desde lejos a
que nos retiraramos.

En el camino a mi casa guardo absolu-
to silencio, que yo respeté, sonriéndome
al pensar en la nueva y sabrosa aventura
a que daba lugar el notable resucitado.
Nos deseamos buenas noches, él se diri-
gio al eseritorio, que le servia todavia de
habitacién, ¥y yo a mi dormitorio, donde
me puse a leer vestido, como tenia por
costumbre cuando me recogia tarde,

MAGAZINE

Una media hora habria estado leyendo
en el absoluto silencio de la casa dormi-
da, cuando me violentamente
la detonacion de
la misma casa.

Un impulso extrano me llevd directa-
mente al escritorio, donde, a la luz de una
vela que ardia sobre la mesa, pude ver,
de espaldas en un sillon, al teniente Hen-
riquez con mi revalver todavia humeante

sobresalto

de un revolver, dentro

en la mano derecha y
una carta entre los de
dos Cl‘i\[ﬂiu‘n\ de la iz-

quierda. Un hilo de san-
re corria de su sien de-

recha y su cara, con los
ojos cerrados, expresaba
la serenidad con que ha-
bia sabido darse la muer-
te el pobre militar,
Después de

de que estaba bien muer-

enterarme

to, cogi de su mano, con
la mia temblorosa, la car-
ta que habia querido dar
al mundo, seguramente
con la explicacion de su

terrible determinacion.

En honor a la verdad,
debo decir que no me
hacia tanta impresion,
como de figurarse,
este suicidio. ;Seria por
la tranquilidad con que
lo habia cometido el sui-
cida, que minutos antes
se hahia despedido de mi
sin demostrar la menor
agitaciom, o seria porque
es menos terrible ver vol-
ver al reino tenelroso a
uno que fué incado
de €7 No a de-
cirlo.

El sobre cerrado estaba dirigido a mi y
la carta decia:

“Buen amigo Marcos:

Solo a usted, cuya casa perturbé con
mi extrafia presencia en ella, y voy a per-
turbar mucho mas con una tragica sali-
da, debo una explicacion sobre la resolu-
cion que en unos momentos mis voy a
ejecutar, y se la doy con muy pocas pa-
labras porque me corre prisa hacer saltar
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mis sesos, para librarlos de la obsesion de
la sitnaciom horrible que se me ha creado.
Hace cuarenta y un afios, estuve yo de
guarnicion en este mismo pueblo, que
hoy ha sido tan hospitalario conmigo.
Por mi desgracia, me favorecié con una
-entusiasta amistad don Carlos T..., hom-
bre rico y de alguna edad, que se habia
«casado hacia. poco tiempo.con una nina
pobre ¥y muy hermosa. Cometi una gran
maldad, de que cuando termine esta car-
ta voy a castigarme con mi propia mano:
burlé al amigo generoso y corrompi a una
mujer buena. Esta consigui6 engafar
completamente a su marido, porque, a su

debido tiempo, estando yo transladado a
otra guarnicion, recibi una carta en que
con muchas expresiones de amor, ella me
anunciaba: tu hijo ha sido bautizado con
el nombre de Carlos T... y seri, por con-
siguiente, rico y dichoso.

Usted me habra visto hoy, don Marcos,
transportado al quinto cielo en compafia
de la encantadora Gracia T... Me le de-
claré y ella correspondio mi amor. Con-
versamos mucho y... aprendi que Gra-
cia T... era hija de aquel segundo Car-
los T..., mi hijo!

iMe he enamorado de mi nieta...!

i Adids, don Marcos!”

- g — 13 — .
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DE INGLATERRA

El Principe de Gales, acompa-
nado de Lloyd George, visitan-
do el Parlamento inglés
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6 ¢ TIPOS DEL CINE ¢ o

Por T €.

BLAKESLEE

T

S en verdad admirable que en
el Cine casi toda la gente
del campo sea buena, y casi

~  todos los habitantes de la
ciudad sean malos. Siendo yo perso-
nalmente un hombre de la ciudad, no
me agrada mucho ver a mis semejantes
siempre empefiados en arrastrar ninas
inocentes a su ruina. Aunque parezca
extrafio, conozco gente de la ciudad que
nunca ha hecho eso; tampoco le he he-
cho yo. No tengo un conocimiento in-
mediato de la vida del campo, pero me
han dicho que algunos de los Diez Man-
damientos son quebrantados ocasional-
mente, aun en las granjas y hacien-
das.

Es cierto que parece haber una es-
cepcion a la general perversidad de los
habitantes de la ciudad, y es el ingenie-
ro civil. Si ustedes ven en el campo
un individuo con camisa de franela
abierta en el cuello, con los pufios arre-

mangados, pantalones de kaki v polai-
nas de cuero manchadas de barro. nc
pasen cuidado: es un ingeniero civil y
I\'Iu.\' C(I['i'(’(t(( lik'T';l’”il. {\U”'I“(‘ venga
de la ciudad; pero, si el individuo que
ustedes topan, lleva una casaca obscu-
ra, brillantes botas de montar y va en
coche o en auto. guardense de é'. A ve-
ces, sin embargo, puede encontrarse
sobre la pantalla a un autor o periodis-
ta que resulta una persona tolerable-
mente decente; pero, sin duda, se tra-
ta en este caso escepcional de una pre-
caucion de alta politica, porque los ci-
nemistas saben muy bien que necesi-
tan mantenerse en buenos términos con
esos poco deseables ciudadanos. ..
Segtin el Cine, la generalidad de los
hombres de negocios de la ciudad, tie-
nen o tratan de tener una estenografa
con fines mas personales que mercan-
tiles, y los trabajos que esas pobres ni-
fias padecen para escapar a los avan-

L U
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ces de sus patrones, ponen los nervios
de punta a cuantos ignoran las pecu-
liarias condiciones actuales de las ofi-
cinas de negocio.

Las mujeres de
se dividen en dos

la ciudad en el Cine,
clases, unas, las po-
bres, son buenas, otras, las ricas, son
malas. La vida de la nifa pobre es una
lucha constante contra los hombres ri-
cos, en tanto que las damas opulentas
pasan el ttempo tomando té, bailando
o jugando al bridge con personajes dis-
tintos que sus maridos. de seguro, la
dama de ciudad pierde una gruesa su-
ma de dinero al bridge, lo que la colo-
ca a merced del traidor, el cual es casi
siempre irresistible para el bello sexo.

MAGAZINE

l.a deuda de bridge equivale en la ciu-
dad a la hipoteca en el campo.

I.as ninas de campo son seres en-
cantadores e ingenuos, a lo menos so-
bre la pantalla, y uno no sabe si es su
manera sumaria de comer u otros re-
cursos rurales lo que las hace tan atra-
veptes, porque, a fin de cuentas, to-
das se casan con hermosos y ricos in-
genieros civiles, que las llevan a la ciu-
dad, donde es de presumir muy luego
degeneraran en jugadoras de bridge y
otros condenables excesos. Es posible
que algun dia los cinemistas nos mos-

traran esta transformacion inevitable de
sus herdinas bajo el titulo de “Diez
anos después”.




Cémo se

SR

Por MIGUEL

realizdo el

raid aéreo

Santiago- Paris

DE FUENZALIDA

Todos los aatos en que se funda este articulo son rigurosamente cientificos. Nada
hay en ellos de fantdstico ni que exceda los recursos técnicos actuales

T RETICTTENR

ESDE que comenzaron a armar
el Titania, aquel poderoso ae-
roplano se convirtié para to-
dos los alumnos de la Escue-

la Militar de Aeronautica en una verda-
dera obsesion. Nuestras imaginaciones ju-
veniles sonaban prodigiosas aventuras. El
Titania era con mucho superior al Vie-
kers de 5.000 kilometros de radio de ac-
<ion en que nuestro companero Araos ha-
bia intentado con éxito, pero sin el per-
miso de sus superiores (como es la tra-
dicion de nuestro Instituto) el raid aéreo
Santiago-Rio de Janeiro.

Hace ya dos meses y me parece que fué
ayer. Los tenientes Vidal, Molina y yo
contemplabamos al Titania ya enteramen-
te listo para lanzarse al espacio, que re-
posaba majestuosamente en el sitio de ho-
nor del nuevo hangar.

—; Quince mil kilometros de radio!—
exclamo Vidal, que era tactico y militar
sobre todas las cosas...—Aqui, para en-
ire nosotros, no veo la utilidad de un po-
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der de accion tan desmesurado... En Eu-
ropa no se ha creido necesario ir tan le-
jos.

—La Europa es pequena y la América
es grande—contesté—Alla en Viejo
Mundo los destinos de los pueblos se de-
ciden en territorios bastante reducidos.
Napoleon cometio una locura yendo a
Moscou, que no esta mas lejos de Paris
que Lima de Santiago, y el ejército chile-
no ha ido y vuelto tres veces de la capi-
tal del Pert... v siempre con gloria.

Tienes razon,—dijo Molina;—en
campaiia como la de la Sierra en 1881, un
aparato capaz de volar quince mil kilo
nafta habria sido

el

una

metros sin renovar su
de gran utilidad

FEl demonio de las aventuras comenzo
a tentarnos.

—; Qué raid podria hacerse con esto!—
dije timidamente...—Podriamos ir acaso
hasta Panama...

—;Bah! Eso esta a un paso... Ya no
tendria gracia ninguna,—interrumpio Mo-



lina...—Montados en el Titania podria-
mos ir a Europa... A Londres o a Paris,
si tenemos higados para ello. ..

—; A Europa!

—Ya lo creo... ;Cuantos kilometros te
imaginas que hay desde aqui a Paris?

—No lo se.

—Ni yo tampoco; perp es facil calcu-
larlo... Seguramente menos de quirnTe
mil kilometros. T

—: En linea recta?

—Fl término linea recta no es cienti-
fico tratandose del camino entre dos pun-
tos situados sobre la superficie de este
planeta, que ya va siendo pequefio para
¢l hombre—repuso Muolina, que era ma-
tematico y calculador como una tabla de
logaritmos.—FEntre dos puntos de la su-
perficie de una esfera, la linea mas corta
es el arco de &irculo maximo que los une.
Conociendo la latitud y la longitud de dos
puntos, bastan muy pocos minutos para
caleular sus distancias signiendo el circu-
lo maximo. La formula la saben ustedes,
o, a Io menos, deben saberla. ..

—Por supuesto.

—A calcular entonces.

Como colegiales que meditan ya una pi-
cardia que no se atreven aun a formular-
la, nos dirigimos los tres al alojamiento
de Molina. Por entonces una tabla de lo-
garitmos y un volumen de la Connaissan-
ce des Temps era todo cuanto necesiti-
bamos.

Molina se puso a borronear numeros en
su libreta. Vidal ¥ yo nos paseabamos
nerviosamente de un lado a otro de la
pieza.

—El arco de circulo que une a Santia-
go con Paris—dijo nuestro compaiero,
después de un breve rato, es de ciento
cunatro grades v cuarenta y cuatro minu-
tos.

Aquel dato, asi enunciadé, poco o na-
da nos decia.

—0 sea—continud Molina, después de
trazar con rapidez algunos nimeros,—a
sesenta minutos por grado, 6.285 minutos
o millas marinas sobre la superficie de la
tierra.

—: Y eso en kilometros Z—preguntamos
con verdadera ansiedad.
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calaverada. A los tres nos parecia que des-
pués de terminado aquel sencillo cilculo
lo que quedaba por hacer no valia la pena
de detenerse a considerarlo.

Molina quedé encargado de la parte
geogrifica y matematica de la expedicion ;
Vidal de los detalles técnicos, y yo de alle-
gar los recursos financieros indispensa-
bles.

El trabajo encomendado a Molina,
aunque no presentaba ninguna dificultad
técnica, era largo v minucioso. Cuando se
sigue un arco de circulo que no sea me-
ridiano, sobre la superficie de la tierra, el
rumbo ha de variar continuamente con
relacion al norte astronomico y, por lo
tanto. al norte magnético. Molina debia
calcular dicho rumbo de cien en cien ki-
lémetros, v trazar en seguida sobre la car-
ta el itinerario obtenido por el calculo, a
fin de que los accidentes del terreno nos
sirvieran de guia, a lo menos mientras vo-
lasemos sobre los continentes y para co-
nocer también la altura de los obstaculos
que halriamos de franquear.

Dejamos a“ Molina engolfado sobre la
tabla de logaritmos, y nos fuimos, Vidal
v vo, a estudiar detenidamente el Titania,
para caleular los recursos de que tenia-
mos precision.

—Hé aqui una soberbia maquina,—dijo
Vidal con aire de importaneia cientifica,
nna vez que nos encontramos frente al
aparato.—Su area de resistencia es de
6.275 pies cuadrados; pesa 13.376 kilos y
puede llevar ademas una carga de 15 6 16
toneladas. Debemos comenzar por repar-
tir esa carga. Desde luego, nosotros tres,

—Pén ochenta kilos por craneo. Mas
vale equivocarse por exceso em casos co-
mo éste.

—Y es un peso que no nos cuesta na-
da. Sean los 240 kilos,—repuso Vidal,
apuntando el nimero en su libreta.

—Agua y comida para los tres: treinta
y cinco kilos,—continué yo.

—; Barbaro!, piensas devorar como un
Heliogabalo.

—Y atn temo quedarme corto. El agua
sobre todo pesa mucho, y en las altas re-
giones de la atmosfera la traspiracion cu-

—Son 11.640:.. Nos sobran algunos, tanea es muy activa, aunque se echa poco
como ustedes ven. - 3o de ver... Y como vamos a comer tanto
Desde ese momento quedd resuelta la  charqui.
e R
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—No digas mas. Sean los treinta y cin-
co kilos.

—Agrega otros treinta y seis kilos para
agua de reserva.

—Convenido.

:—Ahora viene el punto grueso: la ben-
cina.

El Titania lleva,—dijo Vidal,—dos mo-
tores Rolls Royce de 375 caballos de fuer-
za cada uno, que consumen unos 160 li-
tros por hora. Esto hace 11.000 litros pa-
ra 70 horas.

—;: Por qué calculas 70 horas? 11.640 ki-
lometros a 200 kilometros por hora, hacen
solo poco mas de 8.

—Hay que tomar en cuenta las desvia-
ciones inevitables, aun suponiendo muy
perfectos los calculos de Molina; pode-
mos topar con vientos contrarios. Ade-
mas, el aparato con la carga que va a lle-
var, no hard 2oo kilometros, sobre todo
al principio del raid, cuando tengamos in-
tacta o casi intacta la provision de ben-
cina. Hay que tener también en cuenta
que todo aconseja conservar una gran al-
tura para encontrar una atmosfera mas
constante, y bien sabes que alli el enrare-
cimiento del aire multiplica el trabajo del
motor,

—Estoy por las grandes alturas, mien-
tras atravesemos los Andes v acaso la Ar-
gentina, pero en la zona de las calmas
ecuatoriales y sobre el mar no hay incon-
veniente para viajar mas abajo.

—Si; pero vale la pena ponerse en el
peor caso.

—En mds de las nueve décimas partes
del trayecto, desde Tucuman hasta Paris,
no encontraremos en nuestro trayecto un
cerro de mas de 200 metros de altura. No
habremos, pues, de temer las corrientes
encontradas de los paises montafosos y
estoy seguro de que navegaremos mucho
mas bajo de lo gue piensas.

—Me mantengo en los 11.0%0 litfos de
bencina v no rebajo. Soy, en este capitu-
lo, tan inflexible como ti cuando se trata
de bucolica.

Hube de inclinarme. La técnica habia
pronunciado su fallo.

—Aceite, y en virtud de las razones ex-
puestas, 1.800 litros,—continuo Vidal con
imperioso aplomo.

Y, sin esperar mi opinion, apunto la ci-
fra en su libreta.

—Estanques para el agua ¥ la bencina:
260 litros.

—Eso cae de su peso.

No caera. Colchones para dormir: 30
kilos.

—Conforme.

—Motores: gco kilos.

—Ti lo sabes mejof que vo.

—Por supuesto. ;Se nos olvida algo?

—No, me parece.

—Pues, a sumar: son 15341 kilos que,
unidos al peso de la miquina, o sean
12.376 kilos, hacen un total de unas vein-
tinueve toneladas. Ya es algo, pero no
demasiado. Iremos a Paris. Te convido a
almorzar “chez Paillard” el domingo pro-
Ximo. .

Un remordimiento me asalto.

—: Y habremos de costearnos el pasaje
tomando de los almacenes del Estado la
hencina, el aceite y lo demas? 0 suma
huenos pesos. Una cosa es la disciplina y
otra la honradez.

—T estas encargado de buscar honra-
damente los elementos necesarios, En
cuanto a mi, ha terminado mi mision.

[T

Si los procedimientos que empleé para
conseguir 1os recursos mccesarios a nues-
tra expedicion fueron o no honrados, eso
Dios lo sabe. Esa misma tarde topé con
un millonarto bastante generoso que, rara

avis in terra, no encontrahba medios de
gastar el dinero que le sobraba. Su gene-
rosidad hubo de costarle algunos miles;

pero no me parece que nuestro aviador
pecuniario haya pagado demasiado caro
I inmortalidad que se asegurdo. No lo di-
go por ingratitud sino por espiritu de jus-
ticia: fué nuestro comanditario y. como
tal, socio v participe de la utilidad en glo-
ria del negacio en que ¢l arriesgaba su
dinero y nosotros nuestro pellejo y la dis-
ciplina militar. Vayase lo uno por lo otro.

\ la hora de ¢ r di. triunfante. cuen-
ta a mis compaieros del éxito de mis ges-

tiones.

—Entonces partiremos el martes—dijo
Molina.

Fstibamos en viernes y en el mes de
Junio de este afo de 1923.

—i Diablos! :No puede postergarse ?

—: Para qué? El triple problema técni-

— b =
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co, geografico y financicro estd resuelto.
Lo que falta es muy poco y el tiem]:go no
puede ser mas favorable: en esta epoca
del solticio de invierno los dias son muy
largos en el hemisferio norte: en Paris,
por ejemplo, apenas hay noche efectiva
Ademas, el miércoles es luna llena. Sabe-
mos lo que necesitamos y ello esta en
nuestro poder. ; Qué podriamos esperar ?

Molina hablaba a jovenes tenientes de
veinte 0 pocos mas afios. Su argumenta-
cién nos parecio irredarguible.

—:Y el itinerario? ;| Y el rumho?

—Terminados.

—: Por dénde pasaremos?

—Quiero reservarles el agrado de ia
sorpresa. Fijemos, si, la hora de la parii-
da y la disciplina que conservarcmos du-
rante el viaje.

—Saldremos por la mafana temprano.

—Mal calculo: yo soy aqui el gedgra-
fo: conviene partir a las tres de la tarde.

—; Por qué?

—Es largo de explicar. ; He pregunta-
do algo a Vidal sobre sus preparativos
técnicos? Necesito confianza absoluta.

—En cuanto a la disciplina—dijo Vi-
dal—lo mas prictico es que los tres des-
empefiemos por turnos de seis horas las
funciones de piloto y de mecanico. Estas
1ltimas, que requieren una atencion mu-
cho menos constante, equivalen ya a un
medio de descanso. Asi, cada uno y cada
dieciocho horas, pasaremos seis en el ti-
moén, seis vigilando la maquina y seis dur-
miendo o descansando, como se pueda.

—; Por qué turnos de dieciocho horas
¥ no de doce?—pregunté.—Me parece
preferible turnarnos con mayor frecuen-
cia.

—~Con turncs de doce horas—dijo Vi-
dal—nos tocaria trabajar siempre a las
mismas horas, lo que seria poco comodo,
para el que tuviera el timon después de
media noche, por ejemplo. Adoptando, en
cambio, dieciocho horas, quedaran mejor
repartidos los sacrificios y las fatigas.

—Tienes un talento de organizacion
maravilloso,—dijo Molina a Vidal.

—Los turnos deberian comenzar a las
seis de la mafiana, a las doce del dia, a las
seis de la tarde y a media noche. Asi, co-
mo ihamos a partir a las tres de la tarde.
el primero que tomara el timon iba a te-
nerlo sélo por tres horas; pero las dificul-
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tades del paso de la cordillera compensa-
ban esta ventaja.

Disputamos bastante sobre el orden que
observariamos en los turnos: todos de-
seabamos estar en el timon a la hora en
que el Titania tomase tierra en el aero-
dromo de Issy-les-Molineaux o, a lo me-
nos, en el instante de la partida. Lo pri-
mero no podiamos calcularlo, pero si lo
segundo. Al fin, se acordo sortear la par-
tida. Molina fué el favorecido. Vidal iria
a cargo de la maquina y yo en descanso.

Al dia siguiente, acompafnados por nues-
tro Mecenas, adquirimos las provisiones
y elementos para el viaje. El hombre se
porto. con esplendidez: todo fué de pri-
mera calidad: Nafta purisima, aceite de
ricino cuidadosamente elegido y rectifica-
do, colchones de crin vegetal, sumamente
ligeros y bastante comodos; charqui va-
cuno, que, aunque parezca inverosimil.
también suele encontrarse; conservas de
las mejores marcas; galleta inglesa de lu-
jo; agua destilada y licores de primera
eleccion... Habiamos resuelto gue nues-
tro viaje no seria dry...

1 ateria de instrumentos, ademas de
la brijula compensada con exquisito cui-
dado que formabha parte del equipo del
Titania, llevamos un magnifico bardmetro
Fortin y dos aneroides, uno de los cuales
sefialaba las diferencias de alturas con
aproximacion de dos metros; tres crono-
metros de bolsillo construidos en Suiza
y arreglados a la hora del meridiano de
Santiago; una camara fotografica para
peliculas planas, de muy pequefias dimen-
siones pero de magnifico lente y enorme
costo; un anteojo de larga vista montada
en aluminio y de gran poder, v, por ulti-
mo, un sextante para tomar la altura
cuando estuviésemos sobre el mar.

Molina manifesto no pocas dudas so-
bre la utilidad de este nltimo instrumen-
to, «cuyas indicaciones serian muy poco
exactas, dadas las condiciones especiales
de la navegacion aérea. Por de pronto, co-
mo no es facil conocer a punto fijo la al-
tura del aparato sobre el mar, no es po-
sible corregir sino groseramente la depre-
sion del horizonte. Ademas, un aparato
que corre dos grados geogrificos en una
hora no se presta, sin duda, para las ob-
servaciones astronomicas. Con todo, em-
barcamos el sextante, porque mas valia

—_ 20 —
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Interior de un “‘expreso aéreo” que hace el viaje entre Paris y Londres.
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tener observaciones incompletas que estar
privados de ellas en absoluto.

No revelaré al piablico los procedimien-
tos de que nos valimos para cargar en el
Titania, sin que nuestros jefes se perca-
taran de ello, los materiales que dejo re-
feridos, ni la forma en que logramos se
nos destinara a los tres conspiradores, el
dia y hora fijadas para la partida, a efec-
tuar un pequeo raid, desde la Escuela de
Aviacion. Esta reserva es muy explicable.
No queremos privar a nuestros compane-
ros de los medios de que pudieran valerse
para mandarse cambiar el dia menos pen-
sado, a Cochinchina o al mismo infierno

Pocos minutos antes de las tres de la
tarde de aquel memorable martes 26 de
Junio de 1923, nos encontrahamos insta-
lados a hordo del Titania, Molina, Vidal
y vo. Algunos alumnos nos miraban ha
cer los preparativos con la indiferencia de
personas acostumbradas a casos semejan-

tes. Ninguno de ellos estaba en nuestro

secreto.
[F1 Titania tomd vuelo con mas pesadez
de lo que el oficial que mandaba la ma-
niohra hubiera esperado; pero estos deta-
lles se escapan facilmente al mas practi-
co. Debio, si, llamarle la atencion que nos
elevaramos rapidamente siguiendo una
larga espiral. A las tres en punto el baro-
metro seiald 4.000 metros de altura.
Molina, que piloteaba, toma entonces
rumbo. Segin sus calculos, debiamos em-
pezar nuestro direccion norte
40°38" al Este. Como ya he dicho. cada
cien kilometros debiamos variar el rum-
ho, acercandonos mas ) Norte,
hasta atravesar la linea ecuatorial. En se-
guida el rumbo iba a cambiar de nuevo
paulatinamente inclinandose hacia el Es-
te, para llegar a Paris en direccion Norte
°36' al Este. Los rumbos de que hablo
n astronémicos y al reducirlos al rum-

raid en

mas al
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bo magnético senalado por la aguja era
preciso tomar en cuenta la declinacion de
1a brijula en cada punto. Por otra parte,
Molina tenia minuciosamente anotados
todos estos detalles para cada momento.
No es comodo a berdo de un aeroplano
entregarse a fastidiosos y continuos calcu-
los.

Nuestra direccion nos llevo rapidamen-
te hacia las nevadas cordilleras gue limi-
tan por el norte la hoya del alto valle del
Mapocho. A nuestros pies desfilé rapida-
mente el abrupto cajon del Arrayan.
Franqueamos esa primera linea de altu-
ras a 4.800 metros sobre el mar, pasando
casi perpendicularmente encima del por-
tezuelo de Rio Blanco. junto al nevado
del Plomo. Teniamos por delante las cor-
dilleras del Juncal con el antiguo paso de
Uspallata.

.—Nuestro circulo maximo es providen-
cial—observé Molina desde el timon—
Nos lleva derecho a uno de los pasos me-
nos altos de la cordillera en esta region.

Miramos la carta que teniamos delante.
Alli, con tinta roja, figuraba nuestro re-
corrido. Atravesaba, en efecto, 1a linea al-
ticlinal y la frontera por el portezuelo de
Navarro, de solo 4.150 metros de altura,
¥ muy pocos kilometros al Sur del Cristo
Redentor. A nuestro frente se alzaba I
gigantesca mole del Aconcagua, que pa-
recia servirnos de guia.

—No nos tropezaremos con ese infran-
queable escollo.—dijo Molina, siempre
tranquilo y sonriente.—Pasaremos a mas
de doce kilometros al este de la cumbre
Mas alla sera otra cosa, porque habremos
de atravesar la parte mas alta de la cordi-
llera del Tigre, al oriente del Rio de las
Vacas. Felizmente el tiempo es bueno v
de una serenidad admirable. Si ustedes
hubieran leido a Pissis sabrian que esta
hora es muy preferible a la del amanecer
para atravesar la cordillera.

~Los intrincados cordones, entre cuyos
pliegues nacen los riachuelos que forman
mas abajo el caudaloso rio de Aconcagua,
pasaron rapidamente bajo el Titania. Al-
gunos minutos y el portezuelo Navarrro
quedo atras: estibamos en territorio ar-
gentino. El barémetro sefialé entonces
5.300 metros sobre el mar.

El colosal Aconcagua iba quedando a
nuestra izquierda. Al frente se perfilaba
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Lruscamente la ancha y altisima meseta
del Tigre.

—Es el -peor obstaculo entre Paris y
nosotros,—dijo Molina,—y le temosmas
que al Atlantico. La carta le da 3.000 me-
tros de altura maxima, pero conviene ser
precavidos, aunque nos zumben los oidas.

El barémetro sehaldé 5.860 metros. Fué
el record de la altura alcanzada. Pero éra-
mos jovenes ¥ pasamos sin novedad.

Después, la tantas veces vencida cordi-
llera comenzo a bajar y a redondearse ha-
cia la pampa. Nos mantuvimos con todo
sobre los 5.000 metros. Un pais amarillen-
to, arido, bastante monotono, aunque to-
davia cuajado de montanas, se deslizaba
hajo nuestras plantas.

De pronto una faja de verdura y una
mancha blanquizca se encontraron bajo
la vertical del Titania. Nuestros croné-
mietros sefialaban las cuatro y cuarenta y
dos minutos.

—-an Juan,—dijo Molina...—No he-
mos caminado sino a razon de 165 kilome-
tros por hora. Volamos a mucha altura y
con excesivo peso... Manana sera otro
dia. ..

—i Buen paso de carretas!

A las seis tomo el timén Vidal. Un
cuarto de hora después pasamos por so-
bre La Rioja. Examinando sus calculos,
Medina, que no consentia en dormir, aun-
que le tocaba el turno de hacerlo, encon-
tré que nuestra marcha habia mejorado.
Volibamos ahora a 180 kilometros por
hora.

Era va de noche en esa estacion de in-
vierno. La Rioja sélo pudo ser discerni-
da por las luces de alumbrado, tenue lu-
ciérnaga apenas perceptible desde la altu-
ra en que nos encontrabamos.

A las ocho anuncié la comida. Esa fun-
cion me correspondia como encargado de
la maquina. No fué un banquete: char-
qui machacado, jamon y galleta. Se des-
tapé ademas una bhotella de excelente
Oporto en honor de ese huen pais de Por-
tugal que, segiin nos lo anuncid confiden-
cialmente Molina, acaso ihamos a vislum-
brar en nuestra loca expedicion.

El Titania volaba sobre los obscuros
contrafuertes de las cordilleras de Tucu-
man, débilmente alumbrados por la luna
medio oculta todavia entre los stratus del
oriente. No divisamos la ciudad que, se-

ot
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s mas llano. Vidal, de spués de una r
ida consulta, acordd bhajar un tanto. Me-

dia hora mas tarde el harémetro se

5 Jath \
200 metros. No nos parecié prudent
! I

ma menor altura

los ultimos repliegues de los Andes
ucedieron las mond6tonas 1lar del
e 12 noche. una cint
a los débiles ra n
10 el rio Bermejo

tancias, habiamos ca

ometros por
s motores funcionaban a las mil ma-
in

X 1s La r.egularidad de sus golpes ¢
inquilizadora
las doce de la noche, cuando me toeq
| turno de tomar el timor olabamos va
hre territorio boliviano. Si nuestro r
ho era hueno, habriamos de pasar perpen-
dicularmente sobre la pequena poblacion

de Santiago. Molina, encargado ahora ds

la maquina, escrut cierta nervio

» . sidad el horizonte se compren-

de. importantisimo en ¢ soledades fi-

jar un punto que nos permitiera recono-

cer exactamente nuestro run
Creo que pierdes el tiempo,—dije a

3 5 i Melina—Santiago es una aldehuela de
L A% s a=0 almas donde, seguramente, no hay
b > 1 rado publico, ¥ en cuanto a los ha-
- : hitantes, roncaran ah con el mismo en-
| lusiasmo que nue compainero Vidal
i Divisar esas chozas medio perdidas en la
) - verdura v a mas de 3.000 metros, me |

rece ahsurdo

Y asi fué, en efecto. Nada vislumbra
1

mos de la humilde homonima de la cap
tal de Chile

\ pesar del entusiasmo de la aven

de mis cortos anos, al fin comence a s
fatiga. Ansiaba el momento
de reemplazar a

Vidal sobre el col-

chon. Me parecio
que, en efecto, los
turnos de seis ho-

iBelem do Parva!—exclamé des- ras eran demasia-

pués de consultar la carta. do largos, y. co-

mo la necesidad
gin los caleulos, debiamos de- . “1“"'”“'\;\'1 .lh\—
jar un poco hacia el este. currt bl - ariittio

La atmosfera estaba muy
tranquila v entrabamos en un

que apresurara mi
liberacion.
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Antes que los crondmetros indicaran
las cinco, era ya de dia claro. Esta cir-
cunstancia me recordd que, volando como
volibamos hacia el oriente, ibamos al en-
cuentro del sol y que, probablemente. en
¢l sitio en que nos encontrabamos eran ya
las seis, aunque en Santiago de Chile, cu-
va hora marcaban nuestros instrumentos,
no eran sino las cinco.

Consulté el caso con Molina.

—;Supongo,— le dije,— que nuestros
turnos se arreglaran a la hora oficial de
Jos sitios que atravesamos?

Mi companero se sonrio.

—;Sabes, acaso,— repuso,— qué hora
oficial rige en el Estado Brasilero de Ma-
to Grosso, sobre el cual estamos?

—Supongo que sea la de Cuyaba, que
dehe adelantar algo como una hora sobre
la de Santiago.

—Suponer y algo como, son vocablos
gue no se admiten en matematicas. Lo
mejor es que te resignes a esperar que
nuestros cronometros sefialen las seis.
Cuando te toque el turno de dormir vas
a agradecerme el consejo, y. en todo caso,
contra tu opinion hay aqui dos: la mia y
la de Vidal, que la acompafia elocuente-
mente con sus ronquidos.

Como no hay plazo que no se cumpla,
llegd el ansiado momento de entregar a
Molina el timén y de que Vidal me cedie-
ra su sitio en el codiciado colchon, para
encargarse de la maquina.

Desperto restregandose los ojos.

—Sonaba que habiamos tropezado con
la torre de Eiffel—dijo entre risuefio y
malhumorado.

Dormi como un lirén las seis horas de
mi turno.

Cuando desperté o, mejor dicho, cuan-
do me despertaron, el Titania volaha muy
bajo, envuelto por una atmosfera de fue-
go, de una transparencia y de una calma
perfectas. A pocos cientos de metros bri-
llaba a nuestros pies el espléndido verde
esmeralda de la selva amazénica.

—No son ya estos los cinco mil metros
de tus calculos,—dije a Vidal.

—Con esta calma y sobre estas intermi-
nahles llanuras no hay inconveniente sino
ventaja navegar a poca altura,—repuso mi
compafiero mientras se lizponia a reem:-
plaza a Molina en el timén y después de
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beberse el ultimo sorbo de agua de su al
muerzo.

A la una y dos minutos (hora de San-
tiago) pasamos por la vertical de un rio
caudaloso: era el Tauary, o, al menos, asy
lo supusimos. La inmensa soledad comen-
zaba a poblarse; algunas plantaciones y
fazendas se abrian como claros en la in-
terminable selva.

Bajamos mas todavia en medio de esa
atmosfera candente e inmovil de las re-
giones ecuatoriales. Percibiamos hasta los
menores detalles de un paisaje soberbio.
De pronto, a orillas de un rio ancho como
un golfo, apareci6 por nuestra proa una
inmensa mancha blanquecina, una grande
v soberbia cindad rodeada de exuberan-
tes jardines.

— ;i Belem do Para!—exclamé, después
de consultar la carta—No es posible que
Molina pierda este espectaculo.

Despert6 renegando, pero al instante se
repuso.

—FEste es el momento,—dijo. sacando
de un rincén .cierto objeto que por de
pronto no acerté a definir.

Luego escribié unas pocas palaliras so-
bre una hoja de su libreta.
—0Oigan ustedes este

dijo.
. Y leyo lo siguiente:

“L.os tenientes José Bustos Correa, Fe-
lipe Vidal y Eduardo Molina, en viaje de
Santiago de Chile a Paris, saludan a los
hermanos brasileros de la capital del Ama-
zonas’.

Comprendimos inmediatamente de lo
que se trataba. Al llegar sobre la perpen-
dicular de Belem. cuyas calles estaban lle-
nas de personas que nos contemplaban,
sin imaginar, seguramente, que veniamos
de tan lejos, el Titania detuvo un instan-
te su rapida marcha y planed una lenta
espiral.

Molina entonces dejo caer por la horda
el extrafio objeto que antes le viéramos
sacar y gque no era sino un paracaidas de
fina seda y de un metro de diametro, al
que sirvio de lastre una botella vacia y el
mensaje cuya lectura acababamos de es-
cuchar.

Esa fué la primera noticia que tuvo el
mundo de la aventura que hahiamos em-
prendido, Pocas horas después el telégra-

mensaje,—nos
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fo la comunico a todos los confines de la
tierra.

1T

Cuarenta minutos después de dejar a
Belem, el Titania rebalsé la linea que se-
para las inundadas riberas de la llanura
amazonica de la soledad inmensa del
Atlantico. ..

A nuestro frente se extendia el mar sin
limites.

No pronunciamos una sola palabra. Por
primera vez, desde que habiamos partido,
la emocién habia vencido a nuestro atur-
dimiento y a nuestra audacia.

Maquinalmente miré el reloj: sefialaba
las dos y cuarenta y tres minutos de la
tarde... En esas comarcas eran ya las
cuatro y veintiséis.

Poco menos de media hora de silen-
cio... Abajo el mar brillaba bajo los ra-
vos de un sol tropical.

De pronto Molina sac6 otro objeto, es-
ta vez muy conocido... Una botella de
champafa, cuyo tapon salto con estré-
pito.

—Es preciso,—dijo,—beber una copa a
la salud de la linea ecuatorial, que en este
momento atravesamos. J

El champana nos devolvié la locuaci-
dad y el animo.

No fué por mucho tiempo. El sol des-
cendia rapidamente hacia su ocaso. Pre-
sa de un extrafio terror, le vimos hundirse
tras el mar inconmensurable y desierto.

Me tocaba de nuevo el timon. Apesar
de la calma que reinaba en la atmosfera,
crei prudente subir sobre 2.000 metros.
En esas regiones equinocciales, de ordi-
nario tan apacibles, suelen producirse ra-
pidos chubascos y no era prudente expo-
nerse sin necesidad.

El cielo era sereno, pero hacia todos los
puntos del horizonte se divisaban lejanos
ciimulos que de cuando en cuando ilumi-
naban fugitivos relampagos.

Pocas palabras crucé con Molina, que
estaba a cargo de los motores. Vidal dor-
mia.

A las doce en punto llegé mi turno de
descanso.
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Cuando me despertaron, el sol estaba
va hastam'e alto sobre el horizonte. El
mar a?ul. ligeramente aborregado, que ca-
racteriza la zona de los alicios, se exten-
dia a 1.500 metros por debajo de nosotros.

‘—La maquina funciona a las mil mara-
villas—me dijo Molina al dejar el timan,
—Este Vickers es un aparato prodigioso
y no pudimos sofiar tiempo mejor. Lo que
me inquieta es el rumbo... | emos pro-
curado corregir en lo posible las desvia-
ciones probables que nos hacen sufrir los
vientos aqui reinantes; pero, con todo,
marchamos casi a ciegas... Una observa-
cion astronomica no vendria mal. ..
encuentras posible?

—Nos hace falta casi todo—le repuse
—Seria huen momento para tomar la lon-
gitud por la hora, pero no conocemos la
latitud... Ademas, ;a qué altura sobre el
mar nos encontramos? ; Como calcular la
depresion del horizonte?

—Bajaremos cuanto sea necesario,—di-
jo Molina,—y, en cuanto a la latitud, su-
pongamos que el rumbo hava sido co-
rrecto... y que nuestra velocidad haya
sido la misma que en Para.

—Suponer es un verbo no admitido en
matematicas, — contesté parodiandolo. .
—Mejor es que esperemos medio dia...
Entonces conoceremos nuestra latitud
exacta, independiente de toda apreciacion
antojadiza, salvo la depresiéon del hori-
zonte, y tres horas mas tarde tomaremos
la hora y, por tanto, la longitud, con mu-
chas mayores probabilidades de acierto.
porque en tan corto tiempo, el error que
cometamos al apreciar la rapidez de nues-
tra marcha no puede ser muy considera-
ble.

Asi se convino.

Efectuamos las dos observaciones. La
hora fué tomada a las 12, hora de Santia-
go, cuando eran, por tanto, cerca de las
tres de la tarde en el sitio en que creiamos
encontrarnos. El resultado fué que a esa
hora debiamos estar (si las observaciones
eran correctas) a 27°48" de latitud Norte
v a 25°52" al Oeste de Greenwich.

Debe haber una Providencia especial
para los aviadores indisciplinados.

Molina se manifesté muy satisfecho.

—No hemos perdido,—dijo,—casi nada
de nuestro rumbo; porque en nuestro ca-
so, doscientos kilémetros no son para to-
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mados en cuenta, y si Dios nos ayuda, y
andamos con la misma suerte, nuestros
cronometros no habran sefialade las doce
de la noche, cuando divisemos las costas
de Europa...

—; Las costas de qué pais?

—No sé tanto... las de Espana o las de
Portugal... Ambas tendran que dispu-
tarse este honor, como siete ciudades de
Grecia se disputaron el de haber sido la
cuna de Homero.

El turno que comenzaba a las seis de la
tarde del jueves temia, pues. su interés.
Dicho se esta, que. gracias a la indiferen-
cia de meridiano, a las seis de la tarde vi-
gente en el Titania, era ya noche muy
obscura, pues nos habiamos acercado al
oriente de cerca de cuatro horas.

Molina, segiun el turno establecido, de-

bia tener el timon desde las seis de la tar-
de hasta las doce de la noche. Por prime-
ra vez se lo entregué con pena. y me fui
al colch6n resuelto a dormir s6lo dos o
tres horas y a estar despierto cuando avis-
taramos las costas europeas... ;No ha
conservado la historia el nombre del ma-
rinero de Colén que avistd el primero la
tierra de América? ; Por qué habria de
olvidar el del que descubriera a Europa
desde lo alto de un aeroplano?
° No sé por qué ese viejo e historico con-
tinente ejerce sobre nosotros los ameri-
canos una especie de fascinacion. Es la
tierra romantica, la cuna de nuestros an-
tepasados, y su historia es la de nuestra
civilizacién.

Mi suefio fué bastante inquieto, y cuan-
do desperté, los cronometros seiialaban
las nueve v media de la noche.

Ningin vestigio todavia. Soplaba, se-
gun me informo Vidal, un viento del sur-
oeste bastante fuerte pero, afortunada-
mente, muy constante.

Volabamos a mil metros sobre el mar.
El cielo, cubierto a trechos de negras nu-
hes de aspecto un tanto chubascoso, deja-
ba solo de tiempo en tiempo penetrar los
¥ayos de la luna llena hasta. el Titania.
Manchas de mar iluminadas por el astro
de la noche aparecian aqui y alla, capri-
chosas y fantasmagoricas.

iAquel cielo ¥ aquel mar eran ya el de
Europa! i

Molina continuaba con su impertuba-
hilidad de matematico con las manos so-

.
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bre el volante del timon, Vidal tenia en
la mano el sextante.

—Acabo de tomar por cuarta vez la la-
titud con la polar,—me dijo,—pero a esta
altura el error de depresion es muy con-
siderable... Me imagino, con todo, que
vamos_bien.

Escrutabamos ansiosamente el horizon-
te, algo nebuloso, del poniente. Una y
otra vez paseé el anteojo por la linea mal
definida que separaba las aguas del cielo.

iNada y siempre nada!...

De pronto me parecio ver brillar una
luz fugitiva que se apagd casi instanta-
neamente. . .

Era casi en la direccion de nuestra proa.

I.a débil estrellita brill6 una vez mas..

—iUn faro!—exclamé. ..

—iUn faro!...

Molina volvié la cabeza sin apartar las
manos del volante. ..

—: Con intervalos de diez en diez se-
gundos *—preguntd, como si se tratase de
la cosa mas trivial del mundo.

Volvi a mirar... Conté anhelante la du-
racion del eclipse. ..

—Si, Molina, asi parece,.. si...
de diez en diez segundos.

—Entonces,—continué el imperturbable
piloto,—es el faro que senala la desembo-
cadura del Mifio...

‘—; En Espana?

—Ni en Espafia ni en Portugal. ..

—; Hemos llegado al Africa, entonces?

—Na... Penetraremos en Europa por .
la frontera entre Espana y Portugal. Am-
bos paises tendran la honra de ser los pri-
meros en recibirnos.

Nunca he experimentado una sensacion
mas intensa... Me parecia volver de otro
planeta al mundo de los vivos. Pensar que
la antevispera estabamos en Santiago v
ahora a la vista de Europa...

brilla

Los crondmetros del Titania sehalaban
las 10.56 P. M. cuando rebalsamos el mu-
giente cordon de espumas que seiialaba
el principio del continente de Europa...
No sé si intencionadamente Molina varié
un tanto su rumbo; pero la primera tierra
que tuvimos debajo de nuestros pies fué
tierra espafiola, tierra de Galicia... FEI
Mifio corria algunos kilometros mas al
sur.,

el 2B
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EL RAID AEREO SANTIAGO - PARIS

Todos

quey

Cuando en Santia

o de Chile son las
once de la noche, en Espafia, que rige
tiempo por el meridiano de
son ya las tres y cuarenta v tres minutos
de la manana, v en aquellas latitudes v en
el solticio de ;
clarear. ..

—Tuve razon al fijar la hora de la par
tida,—dijo Molina muy satisfecho de si
mismo.

La verde y pohlada Galicia se deslizaba
rapidamente por bajo del Titania.
menores accidentes del terreno eran visi
bles... ;Sabian aldeanos que divi-
sabamos como hormigas por los caminos
a la luz atn incierta de la aurora, lo que
significaba el del gigantesco aero
plano que cruzaba su cielo apacible?

st

Greenwicl

verano el alba comienza a

Los

€S0s

paso

atravesar el golfo de
Gasguia,—dijo Molina al dejar el timon

Nos encogimos de hombros. Después
de cruzar todo el Océano, aquel mar re-
nombrado y temido nos hacia el efecto
de algo menos que un estanque.

Dejamios la tierra espafnola por el Cabo
de Busto, sobre el Cantabrico, uno de los
puntos de mira sefialados en el itinerario
de Molina.

—Son las 12.22

—Debemos aun

A. M., hora de Chile—
dijo éste entonces...—De aqui a Paris
solo hay go4 kilometros. Cuestion de poco
mas de cinco horas... Vidal, ti que aho-
ra tomas el volante, no lo dejaras sino
después de aterrizar en Is y-les-Moli-
neaux, entre una turba de franceses y de

n vecibiv siquiera un apretéon de manos

fra act
rarncesas esto

ultimo no

irecer

El resto de nuestra travesia me hace el
efecto de un suefio. Cruzamos el Canta
brico, ya de dia claro v en tr horas cua
renta minutos. .. Saludamos la tierra fran
cesa en Saint-Gilles-sur-Vic, aldea del de
partamento de Vendée. Sucesivamente
desfilaron bajo el Titania, Anger v sus
viejas contrucciones que se miran en las

historica Le
Chartres.

aguas del Loira, la
nltimo,

Mans, v
por daminada por su

catedral soherbia

\ me dijo Molina sena-
ilgo en el horiz

Tras las colinas. alla e
alzaba una
rre de Eiffel

Ves aquéllo?
lando

1 lontananza, se
la to-

gnja inconfundible

El car

neaux se

[ssv-les-Moli
. r la
inmensa muchedumbre que nos aguarda-
Por
arrojaramos sobre Para. se
de nuestra tentativa

senalado nuestro paso

o de aviacion de

hacia es conte

ba triunfalmente mensaje que
tenia

v el telégrafo habia

noticia
desde la ciudad de
Lugo, en Galicia.

\. M., hora

de Santiago, v cuando los relojes de Pa-

tierra a las 5.12

mamos

ris iban a dar las diez

A\l bajar del Titania, miles de brazos se
extendian hacia que
rian recibir siquiera un apreton de manos

nosotros... Todos
Un sefior condecorado con la Legion
de Honor fué el primer sér humano cuya
voz oi al pisar de nuevo tierra firme, tie-
rra de Francia, tierra de Paris...
—; Vienen ustedes de Chile?

SO
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—Si, sefior...

—Chile. .. Lo conozco... Cerca de Pa-
tagonia y de Bogota... ;Como se porta el
Presidente Wilson?

Tal es la rapida y descarnada historia
Habiamos dejado a

de

nuestra traves

MAGAZINE

Santiago el martes 26 de [unio, a las
3.00 P. M. y llegado a Paris el viernes 29
de Junio a las 1000 A. M. Esto parece
hacer 67 horas de viaje; pero, si se toma
en cuenta la diferencia de meridianos, el
tiempo realmente empleado no alcanzo
a 62 horas.
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LA LENGUA CASTELLANA
EN LOS ESTADOS UNIDOS

I

TN

IA por dia se extiende mas y to-
ma creciente incremento en
los Estados Unidos la lengua
de Castilla, y en la actualidad

es el idioma extranjero que prima por so-
bre todos los otros en las asignaturas de
universidades y colegios. Es verdad que
en la misma medida crece y se ensancha
la condicion cosmopolita del pais, pero ha
de advertirse que no es el elemento hispa-
no el que prevalece después del nacional
en la composicion étnica de este pueblo,
sino que por sobre ese elemento estan el
italiano, el aleman, el irlandés y muchos
otros. La lengua espafiola, pues, v no la
raza, es lo que se esta desenvolviendo
aqui de modo sorprendente.

Antes de la guerra, el aleman ocupaba
€l primer puesto entre los idiomas extran-
jeros que se estudian en los Estados Uni-
dos, y acaso en cuarto o quinto lugar ve-
nia a quedar el espanol, pero en los ulti-
mos anos se ha efectuado notable cam-
bio: el aleman bajo al altimo término, v
¢l pujante desarrollo del comercio con el
mundo ibérico levanto al espafiol al pri-
mer puesto. El francés vino a ocupar el
segundo lugar.

Existen en la ciudad de Nueva York 410
maestros de lenguas extranjeras, en las
escuelas de segunda ensefanza., de los
cuales 110 desempenan las catedras me-
nores, y 300 las mayores. En las clases
mayores de segunda ensefanza hay 31.334
estudiantes de espafiol, 22.245 de francés,
14.000 de latin, 886 de aleman y 240 de ita-
liano. En las clases menores de segunda
enseianza hay 8.743 estudiantes de fran-
cés, 6.000 de espanol, 2.000 de latin y 246
de itakano.

En esas partidas se comprenden los es-
tudiantes de ambos sexos.

Los maestros mismos que ensefan esas
lenguas, no se explican como ha podido
despertarse tan grande aficion a la lengua
castellana. Arriba hemos indicado que la

expansion del comercio de los Estados
Unidos hacia los mercados hispanos. ha
tenido buena parte en ello, pero es evi-
dente que si el calculo ha podido muy
bien estimular en tal sentido a los padres
y tutores de las generaciones que hoy se
estin educando, el agente que ha desper-
tado tan vivo entusiasmo en aprendices
v aprendizas permanece oculto.

Es muy digno de observarse que los ni-
nos que estudiaban aleman antes de la
guerra, no ahandonaron su estudio para
adoptar el del espafol. sino que sencilla-
mente dejaron de estudiar la lengua de
Goethe, y algo después salieron de la es-
cuela por haber terminado su educacion;
v sin embargo, la estadistica escolar de-
muestra que el estudio de ambas lenguas
esta hoy en proporciones muy semejan-
tes a las que existian antes de la guerra,
con la sola diferencia de que los términos
se han alterado: el espafiol se elevo al
primer_puesto y el aleman cay6 al penul-
timo. Por su parte el francés se ha man-
tenido en el mismo auge de que viene go-
zando desde hace afios, ¥ ocupa hoy el se-
gundo lugar.

Ciertamente la mayor parte de los que
estudian espafiol en las escuelas de segun-
da ensenanza, son estudiantes de comer-
cio, pero entre ellos hay muchas ninas
que ningun estudio comercial piensan ha-
cer, y el nimero de los que no llevan una
mira comercial en ese estudio es hoy mu-
cho mayor que el total de estudiantes de
lengua castellana antes de la guerra. Por
otra parte, ha de advertirse que fuera de
las escuelas a que nos venimos refiriendo,
hay muchas particulares y tenemos tam-
bién las clases privadas de diversas len-
guas, entre las cuales prepondera la cite-
dra de espanol.

La expansion del espafiol es hoy mayor
en todo el mundo que lo fuera ahora diez
afios, y en este sentido ocupa el tercer lu-
gar entre los idiomas principales del uni-
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verso, siendo el inglés y el francés los dos
primeros. Pero, consideradas las lenguas

or el nimero de seres que las hablan, se
exhiben en el orden siguiente: Inglés,
150.000.000 (en ntmeros redondos): espa-
fiol, 75.000.000; aleman, 64.000.000; fran-
cés, 47.000.000; italiano, 37.000.000 y por-
tugués, 30.000.000.

La difusion de la lengua castellana en
los Estados Unidos ha de contribuir a la
consolidacion del panamericanismo, con
mayor eficacia que cualquiera otro de los
elementos que se han puesto en juego pa-
ra alcanzar la fraternidad ambicionada.
Una lengua desconocida para un pueblo.
viene a ser la barrera mas formidable que
lo separa del vecino, hasta el punto de que
las mayores distancias, por tierra o por
ragua, interpuestas entre dos paises de
una misma habla, gquedan poco menos que
suprimidas ante las grandes ventajas que

PACIFICO MAGAZINE

en todos sentidos ofrece el idioma comun.

Por eso, cuando contemplamos ¢l movi-
miento predominante hoy en tal sentido,
cada maestro v cada estudiante de lengua
castellana en esta gran metropoli nos pa-
recen infatigahbles obreros empenados en
demoler la muralla que con mavor tena-
cidad se opone al cruzamiento de ideas,
a la divulgacion de ideales, a la propagan-
da de principios con que se promueve la
comunidad de intereses v se establecen
lazos propicios a la felicidad comun. Las
catedras de inglés levantadas en la Amé-
rica Hispana desde hace mucho tiempo
han venido dando a conocer alli, contra
inveterados prejuicios, las verdaderas pe-
culiaridades del pueblo de los FEstados
Unidos; y la multiplicidad de esas cite-
dras, de concierto con la difusion del cas-
tellano en este pais, vendra a completar
la meritoria lahor.
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LARA noche del mes de Diciem-
bre. La luna plateaba las te-
chumbres recalentadas por el
fuerte calor de aquellos dias.

En el cielo, de un azul profundo, par-
padeaban innumerables estrellas. Junto al
surtidor de la pila de marmol, de los gran-
des patios empedrados con menudos gui-
jarros, en caprichosos dibujos, entre los
cuales verdegueaba el musgo, toda la fa-
milia reunida aspiraba el fresco de la no-
che y el aroma de los naranjos, diamelos
y floripondios.

Al través de las rejas de fierro, que ce-
rraban la entrada a “la casa”, v de los
grandes claros obscuros pro»ectado: por
la luz en los angulos, brotaban frescas ri-
sas, murmullos de animadas conversacio-
nes que llegaban hasta las calles solita-
rias.

La servidumbre, en las puertas de ca-
lle, esperaba la vuelta de sus patrones de
sus acostumbradas visitas familiares.

{Qué de sabrosas pldticas y “cuentos
de animas” en la dulce intimidad de las
gradas de marmol del zaguin!

En la esquina, no muy distante del des-

pacho de don Julio, el italiano, débilmen-
te alumbrado por una lamparilla de pe-
troleo, el paco, triste, incesantemente en-
vuelto en la penumbra, soplaba en su pi-
to, semejando el chirrido melancolico de
un gran grillo

El rosquero con sus sabrosas sartas, el
allullero que daba al aire su quejumbro-
sa v doliente turbaban soélo un
instante el muerto silencio de las calles

De media en media hora, el carrito apa-
recia trabajosamente arrastrado al trote-
cillo de los escualidos caballos, en medio
del rechinamiento de ruedas y vidrios.

Fra de ver como los solitarios pasaje-
ros de las g de la noche trataban de con-
ciliar el suefio, cabeceando en medio de
aquellos inverosimiles estruendos.

La luz blanca de los carros de Alameda.,
la roja de los de Catedral, la verde de
Agustinas, son yva recuerdos
otros tiempos. ..

Cuando las puertas se cerraban a las 1o
de la noghe, y uno que otro atardado
transeunte recogiase apresuradamente a
su morada, por un instante el grito de los
muchachos vendedares de periodicos tur-
hapa la tranquilidad ambiente:

cancion,

lejanos de

—_— 31 —
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; La Libertad Electoral tengo!

i El Estandarte Catoélico!

Después. .. nada; el silencio que ni el
aire turbaba. No existia otra vida intensa
que la de los gatos en los tejados.

La ciudad, envuelta todavia en las tela-
rafias de la Colonia, dormia aplastada y
pequena su Sueflo SOpPOroso.

Mientras tanto, los campanarios cuyas
voces cantaron los himnos de la libertad
a nuestros abuelos y las de triunfo a nues-
tros padres, destacaban en la noche sere-
na sus altos perfiles y velaban en santa
paz los patriarcales anhelos de otros
tiempos.

1I

Para los muchachos, el viaje de vaca-
ciones era el punto final de los encierros
en los patios y de las lobregueces de la
vida colonial.

Ninguna novia fué esperada jamas co-
mo las carretas del fundo.

iQué grata impresion producian en
nuestro animo la llegada de los cajones
de conservas y provisiones pedidas al ba-
rato Weir Scott de aquellos tiempos! Al
contar su numero, Nos parecia que aqué-
llo era para un viaje sin regreso.

Al fin, una manana, la vieja sirviente,
al llevarnos el desayuno. nos despertaba
alegremente con la gran noticia:

—iNifios: llegaron las carretas!

iQué de gritos y saltos, qué locas ma-
nifestaciones de contento v, sobre todo,
qué batalla campal de almohadonazos pa-
ta celebrar el contecimiento.

i Como olvidar el imponente especticulo
de las tres grandes carretas entoldadas
con sus inmensas chiguas de paja a sus
costados, llenando materialmente la calle
¥ ostentando, uncidos al pértigo y a las
cuartas, las mejores yuntas de bueyes del
fundo! ]

En el borde de la acera encontrabamos
sentados, en la actitud de los beduinos,
fumando sus cigarrillos de hoja, a los ca-
Treteros que esperaban el despettar de sus
patrones.

Feliciano, el capataz, desmontado de su
calallo, como hombre que no sabe perder
el tiempo, sobaba una correa. .
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A las 10, el primer cajon caia ruidosa-
mente sobre el tablado de la carreta.

La carga habia comenzado. Las voces
de orden, los golpes de las maletas, el
arrastrar de los cajones, los gritos para
amonestar a los bueyes que no sabian es-
tarse quietos durante la maniobra, forma-
ba una algarabia indescriptible, que hacia
abrirse los balcones de todo el vecindario,
acostumbrado a la paz absoluta de sus ca-
lles.

— Feliciano! este es el catre de la
“mama” Estefania. j Mucho cuidado!

Mis anciano, por supuesto, que la “ma-
ma’” era el tal catre, endeblucho y doblado
como ella por la edad: pero fa Estefa-
nia cifraba su orgullo en un inverosimil
laberinto de fierros torcidos que forma-
ban la cabecera, semejando largos tallos
de flores terminados en rosas de plomo
pintadas de violentos colores.

Su cofre de madera forrado en cuero
de “vaca afrutillada” con todo su pelo,
fileteado por cintas de laton, sujetos a €l
por una constelacion de clavos de cabe-
za dorada, era para la servidumbre toda
una obra de arte, siempre respetuosa-
mente admirada.

El Angelus, al caer la tarde, mezclaba
la voz de sus campanas a la de los carre-
teros que concluian su larga faena.

Un momento después toda aquella ca-
sa colocada sobre ruedas rechinaba, cru-
jia, bamboleaba un instante y, al fin, se
ponia en meovimiento.

Todavia me parece contemplar sobre
los toldos, sobrepasando los mismos te-
jados, como  espléndida coronacién, la
paila de cobre para el dulce de membri-
llo, el caballo overo de balanza del chico
regalon, la silla de doblar de la guagua.

i Felices, mil veces felices todas aque-
llas cosas que arribarian antes que nos-
otros a la tierra prometida!

ITI

El dia del viaje, los tironcillos de ore-
jas andaban a la orden del dia.

Debilamos haber partido a las 7% e la
mafiana y todavia a las 934 el problema
no. se resolvia.

Los muchachos en nada precipitibamos

e 2
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su solucion. Al contrario, ajenos a toda
preocupacion, solo nos dedicibamos, fe-
lices y encantados, a inspeccionar los co-
ches de la hacienda, que lucian sus her-
mosos troncos de retintos y alazanes.

Cada carruaje llevaba un arriero para lo
que pudiera ocurrir en el camino.

Manuel Oyarce, el antiguo y experto
cochero, contestaba hondadosamente a
nuestras mil variadas interrogaciones.

—i Nifios! ;Se han ocupado de algo pa-
ra ustedes? ; Echaron sus abrigos y sus
chales? ; Todo esta listo?

El “papa” que dirigia con imperturbable
paciencia aquella complicada maniobra,
no comprendia como, al momento de par-
tir, podia brotar aquel no interrumpido
raudal de paquetes que, con mejor acuer-
do, pudieron viajar comodamente en las
carretas. |

Por fin, desde el coche se daban las ul-
timas instrucciones a la sirviente de con-
fianza que quedaba al cuidado de la casa
y que enjugaba sus lagrimas en el umbral
de la puerta y... jen marcha!

Tocome jay! en suerte partir en uno
de los asientos delanteros del coche de
trompa y al lado del ama que llevaba en
sus brazos, envuelta en un amplio velo
azul, la tdltima guagua.

Mi alegria habia desaparecido subita-
mente. El olorcillo de los cueros que ta-
pizaban aquel coche tenian la maravillo-
sa virtud de marearme con anticipacion.

Mientras oia las voces de ; Adios!, jFe-
licidad!, jHasta la vuelta! y la guagua

EN 1885

ll‘oral»a'y el cochero con un silbido espe-
cial animaba los cuatro caballos y hacia
sonar bravamente su fusta, la ciudad que-
daba lentamente a nuestra espalda.

Los paquetes con el movimiento v co-
mo animados de una vida imcrmr,’ihan
por si solos recobrando su centro de gra-
vedad.

Los que llevaba, como apretados e in-
tolerahles cojines a mi costado, escurrian-
se discretamente a nuestros pies; pero sa-
lo para cederles su sitio a otros que ve-
nian sin cesar de mas arriba.

De sabito el ruido ensordecedor del co-
che, al rodar sobre los empedrados v ado
quines, cesaba.

Era la entrada al camino de “Los Pa-
jaritos” cubierto por una gruesa y pro-
funda capa de polvo impalpable, caracte-
ristica del camino real.

Hubo que detemer la marcha en “Los
Cerrillos” porque uno de los postillones
habia cortado su tiro de gruesos latigos
torcidos.

Muy cerca de Maipu alcanzamos un co-
che que habia precedido en la marcha al
nuestro.

Una inmensa nube de tierra, que dora-
ba el sol de la mafana, delataba su pre-
sencia.

No mas que pasarlo, traban-
do una lucha peligrosa — muy en boga
en aquella época—que la presencia de la
guagua hacia imposible, o dejarlo distan-
ciarse para librarnos de aquel polvo as-
fixiante.

habia

Fra Ia entrada al camino de Los Pajaritos. ..

—p
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La muchacha del vaquero que se ocultaba.

Alguien intento subir los cristales del

carruaje.

—Si los suben—exclamé con las alti-
mas energias que me restaban, — me
muero!

Un malestar indecible, que el aire de la
mafiana no permitia hacerse mas intenso,
me agobiaba.

Mi protesta no fué oida, y mientras ce-
rraban las ventanillas de un costado, por
el otro me entregaba. ya inerte, al obli-
gado desahogo del mas horrible de los
mareos.

Ah! cuanta razon teniamos’los chicos
para bautizar aquel carruaje con el nom-
bre de coche de gomitar.

En Santa Cruz, como el suefio habia
sucedido a mi fatiga y ansiedad, nos des-
pertaron los gritos de los rapaces que sa-
lian a la puerta de los ranchos a presen-
ciar el paso del convoy.

Alli nos esperaba la primera muda de
caballos. Los que llevibamos fatigados y
sudorosos se reemplazaban.

Con qué asombro los miribamos revol-
carse una y otra vez en el fino polvo del
camino.

:Y aquella otra muda amarrada sose-
gadamente a la vara del relevo?

Eran los caballos del tio X, que penso
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ir a recorrer su hacienda hacia cuatro me-
ses, pero el frio, las lluvias, la salud y, por
ultimo, la politica, lo habian retenido, co-
mo siempre, en la ciudad de dia en dia
y todavia, desde entonces, mafiana a ma-
nana, los caballos esperaban, amarrados a
la vara, el paso del patron.

Nos despedimos, dejando siempre a la
espera los mozos y caballos del tio.

Frente a Malloco, el camino presentaba
grandes charcos, y al atravesarlos nues-
tros caballos, se convertian en cortinas de
agua que rompian la monotonia de los
escasos accidentes del viaje.

A las 12%% del dia, el coche entraba a
Talagante.

En su tunica calle, el camino real se
agrupaba el pobre caserio, En la puerta
de todas las viviendas colgaban las sartas
de ollas, lebrillos y cantaros de greda, la
industria local, entre tejidos de esteras y
sopladores fabricados con totora.

Pasamos, encorvandonos, por baio la
nueva vara que defendia el frente de la
casa de na Remigia y joh placer! en la
gran pieza enladrillada que cubria orgu-
llosamente una gruesa alfombra de toto-
ra, sobre la mesa de alamo vestida de un
hule blanco, cuidadosamente lavado, hu-
meaba la sabrosa cazuela de gallina.

Ocupaban las cabeceras los jefes de la
familia: el papa y la mama; luego, en es-
cala descendente, una interminable fila
de cabecitas rubias: siete nifos alegres y
vocingleros.

Annie, la institutriz inglesa, sentada en
un extremo, rigida y correcta, moderaha
nuestros impulsos y trataba de armonizar
nuestro apetito y voracidad con los pre-
ceptos de la mas estricta correccion en
los modales dando unos grandes ;Aoh!
de sorpresa y espanto al ver empufar a
mano limpia el tuto de la gallina, al agra-
ciado con tamafa suerte. :

En un rinconcillo, cuidandola del aire,
se sentaba el ama con la guagua que, des-
enfundada de su asfixiante velo azul, re-
clamaha con agudos gritos su mamadera.

A la cazuela seguia el jugoso y suculen-
to beefsteack asado al palo; los huevos
a la copa, el tierno pollo con arroz...

;Y las gallinas fiambres rellenas con ce-
bolla y el pernil de cordero frio prepara-
do en Santiago?

Eso se comeria en el camino, a medida
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que el apetito de los viajeros lo exigiera,

Se trataba luego de pasar el rio, el San
Franci.sco del Monte, con sus tres hrazos
¥ sus asperos y anchos pedregales. Mi pa-
dre tenia orgullo en su tiro de cuatro ca-
ballos tordillos pecosos. En un invierno,
ellos le habian salvado la vida. Fl coche
cayo a una canal del rio y solo merced al
empuje y resistencia indomable de aque-
llos caballos pudieron ganar la otra ori-
lla. Estos fueron enganchados al coche de
trompa.

Mi mareo habia conmovido a mi padre,
que resolvio llevarme en su victoria, en
compania de mi hermana.

El vadeador entro al rio precediendo al
coche de trompa. Dos arrieros, uno a ca-
da lado de las puertas, lo acompafaban,
Desde la orilla contemplabamos la ma-
niobra del pasaje. El primer brazo no
ofrecia peligro. El carruaje hizo un pro-
longado zig-zag para tomar el vado; los
caballos entraban a la marcha; grandes
pedruzcos, que el rio rodaba y que po-
dian dar vuelta el carruaje, obligaban a
tomar precauciones. Los deshielos de Di-
ciembre habian aumentado enormemente
su caudal.

El segundo brazo era un torrente im-
petuosisimo. Los cocheros no podian mi-
rar sus aguas: la rapidez de su curso des-
vanecia.

En un momento dado, el coche de
trompa parecio que navegaba. Contra su
caja el rio rompia furiosamente, envol-
viéndolo en eintas de blanca espuma; por
instantes los caballos tomaban el través
de la correntada mientras el coche se tor-
cia en direccion de su curso, desviado por
la violencia de las aguas. Era un momen-
to emocionante; pero para eso estaban
los pecosos!

Pronto estuvo el coche al otro lado.
Desde ahi, por las ventanillas, veiamos
agitarse los panuelos jubilosamente. El
peligro habia pasado. Tocabanos ahora el
turno, En el primer brazo, mi pequefa
hermana que nos acompanaba y que solo
habia viajado con la mama, pregunto, lle-
na de miedo, pero con un tono reposado:
’s tiempo de llorar, papa?

<

Al otro lado, el pintoresco cacerio del
Monte se dibujaba, Al pasar frente a una
de sus casas, mi padre nos narraba que,

Na Cirviaea.

de vuelta de uno de sus viajes en invier-
no, el mal estado de los caminos le ohligd
a pedir alojamiento en la mansion cam-
pestre de su amigo el senor X.

Le fué
pero qué de
para recibir al huésped, qué de carreras
para matar el pollo par

El pollo corria como un gamo y tuvo
tiempo de hacer una asomada al salon en
busca de refugio, perseguido por una co-

proporcionado amablemente;

afanes, ordenes y tragines

a la comida

cinera gorda, jadeante y rabiosa y una
turba de muchachos cegados en su perse-
cueion.

Fué alojado en la pieza del duefio de
casa. No bien habia apagado su luz cuan-
do los chillidos, peleas y alboroto de los
ratones y por ultimo la palmatoria de fie-
rro que cayo con gran estrépito, lo hi-
cieron levantarse desesperado.

Ohservando de donde podria salir aque-
lla turba de roedores, encontro que la ba-
se de las murallas de adobe era una larga
v no interrumpida cueva. ; Qué hacer
:;L'()mn dormir? : De qué modo defender
se de aquella horda?

iIdea salvadora! De una percha, los
pantalones del duefio de casa pendian
con unas rodilleras formidables que pare-
cian el lomo de un dromedario.

— 35 -



PACIFICO

Tomarlos y comenzar a taconear con
ellos prolijamente las cuevas fué todo uno.

En la precipitacion de la partida, olvi-
do retirarlos.

_ El sefior X, durante varios anos, al en-
contrarse con mi padre, saludabalo ape-
nas.

:Qué paso? ;Los roedores no dejaron
vestigios de ellos y el sefior X crey6 que
mi padre se los habia llevado?

:0O la dignidad del sefior X se sintio
herida con el destino dado a su indumen-
taria? ; Misterio!

Chinigiie y El Marco eran fundos ex-
tensos en donde no existian sino sus po-
sesiones. Melipilla se conserva tal cual es
hoy dia. Nada ha variado alli. Sé6lo en la
plaza su reja de madera blanca, material-
mente cubierta de cardenales rojos, ha
desaparecido.

Dos leguas mas adelante, resonando el
trote de los caballos en las duras llanuras
toscosas de Puangue, el aire de la costa
comenzaba a respirarse.

Atardecia ya cuando por fin, alla en el
fresco valle azul, destacaba su blanco te-
cho en medio de los eucaliptus seculares
el torreon de las casas del fundo.

En la nltima llanada, al bajar al estero,
todo el inquilinaje esperaba a sus patro-
nes.

MAGAZINE

[l patron para aquellas gentes era el
todo: el padre, el banquero, el juez, el
médico y el amigo. Ellos daban su traba-
jo; el patron el salario, la casa, el susten-
to, la proteccion para ellos, para sus hi-
jos y sus familias.

:Son, acaso, mas felices hoy dia, hos-
cos, recelosos y agrios al influjo de las
turbias ideas sociales modernas que han
deformado su alma primitiva?

Al bienestar de patriarcas que disfruta-
ba en aquel entonces ha sucedido el des-
contento, la lucha entre el impulso del
que desea producir y el espiritu del indio
adormecido y que hoy dia se rebela para
imponer el descanso sin leyes, sin direc-
cion y sin respeto, abolido insensatamen-
te en ellos el sentido de la fraternidad de
los seres.

Este sueno de dolce far niente no seria
sino la vuelta a la vida de las selvas.

v

Entro el coche al gran patio de las ca-
sas después de haber dividido en dos, en
la Alameda, el tropel de terneros de la le-
cheria que iban a guardarse a su encie-
ITo.

Observabalos mi padre con sostenida
y curiosa atencion de propietario. Proba-
blemente aquélla seria la Gnica ocasion
de hacerlo. Su permanencia durante lar-

Un coche en viaje
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Juan, el

gos afios en Europa, sus lecturas y el es-
tudio de todos los problemas de su épo-
ca chocaban con los habitos campesinos,
las madrugadas y el precepto que dice
“Al ojo del amo engorda el caballo”.

En los extensos corredores de las casas
y sus aleros, las mujeres lucian, esperan-
donos, sus mejores trajes; la chupallita
engalanada con la cinta roja y el fresco
vestido de percal; todas llevaban en sus
manos el regalo de pollos atados en un
haz y la canastilla de huevos acunados
con yerbecillas olorosas, recién cortadas
en las faldas del cerro. El amor de los se-
res es, sin duda, el fin soberano de la vida.

domador. de

potros. ..
\ que sensacion comparar la ¢
perimentabamos de rodeac

por el afecto de todas aquellas gentes su-

misas y buenas, que eran para nosotros

la prolongacién de la familia?
Este
paseos a caballo,
Aquél nos ensend a usar la misma pri-
David. ElI puso en nues-

llevo en brazos, en nuestros

1ando ninos

nos

mitiva honda de
tras manos la primera arma que nos hize
sentirnos dominadores del mundo

[.a muchacha del vaguero, que se ocul-

zada tras la enredadera, fué la

taba rubori
alegre y esforzada companera de mil pe-
ligrosas excursiones, por nadie igualada
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para recoger piedras multicolores en las
arenas del estero. :
El viejo Bartolo, capataz de las oveje-
rias, nos di6 las primeras lecciones de cos-
mografia. En las noches, observando la
narraba su vida, cu-
marcaban la salida

boveda celeste, nos

yas horas todas

de los astros.
Na Ciriaca poblé de misterios y fanta-

sias nuestra ima-

las

ginacign con sus

cuentos de ani-
mas y entierros.

Cuando la fa-
milia regresaba
a Santiago, las

casas, los corra-

lones, los patios,
el fundo entero
se convertia, se-

gun ella, un

en
vasto escenario
en donde actua-
diablo,

fantasmas

ha el los
las
candelillas vy los
aparecidos.
Juan, el doma-
potros,
e€ra

para nos-

otros la excelsa
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baja, pareciome que todo quedaba con €l
sepultado.

Las lamparas a petroleo prendidas, se
tocaba la campana del torreon para co-
mer.

Absorbian toda nuestra atencion, en la
mesa, los perros guardianes, agrupados
mirandonos con sus 0)os
inteligencia y amistad.

Al

en la
chispeantes

puerta,
de

estaban

Huascar y Co-
ronel. Solo Buen
Amigo tenia el

privilegio de ser
admitido en el
interior, en don-
de permanecia
tranquilamente
sentado

€n sus

patas traseras,
junto a su pa-
tron, a quién no

ja-

abandonaba
mas.

iQué delicia
mas tarde

AcCosS-
tarse en las ca-
mitas de fierro

guarnecidas de
blancas y vapo-

rosas cortinillas!

representacion LLa institutriz
del esfuerzo y apagaba la luz
del valor. El vie- después de de-
jo fio Cruz Je- jarnos entre-
rid, que conocio abierta la ven-
a nuestros abue- tana.
i_”\ \,‘F:Itlj ;1 La delicada silueta de la prima. .. lr‘?\ll:‘_:::l:?l‘:::
valido de sus rraban, escucha-
piernas. se hacia cargar sobre el caballo bamos la voz de los sapos, melancolica
para venir a abrazar, con mas en los plegaria de los campos; alguna lechu-
0jos, a su patron, tenia para mi el inde- za que llegaba a posarse en los tijera-
finible atractivo de todo corazin noble les descubiertos del corredor, nos hacia
v fiel. estremecer. En la loma vecina, a ratos,
Andando los afios, en un invierno cru- sentiamos el toser de las ovejas o el ruido
do, asisti a su entierro. Segui su atatd del ganado que, en tropel, cambiaba brus-

hasta el cementerio del pueblucho vecino.
Ya mis ojos no miraban del mismo modo
el mundo y cuando la tierra cayé sobre
sus cuatro tablas, senti que con el fiel no

Jeria enterraba también todo un pa-
sado.
Tradiciones, honradez, respeto, fideli-

dad; noble y fructifero consorcio, ya des-
aparecido, entre el que dirig

e y el que tra-

camente de sitio. Un enjambre de grillos
ocultos en los yerbales vecinos, cantaba
su mondétona cancion,

El fresco olor de la menta saturaba el
ambiente. A intervalos, el lejano hramido
cas, rompia el silencio.
fundo no temia para
confines. Eramos

de las vz

Aquel
deslindes ni
duenos del espacio,

nosotros
libres y

AR e
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Al dia siguiente, al dorar el sol las co-
pas de los alamos, jcomo correriamos
por los llanos extensos! jCuantos nidos,
cuantas tortolas, cuintos pajarillos iba-
mos a tener a nuestra guarda!

iComo nos agrupariamos después, en
torno del horno, con nuestro apetito
aguijoneado por las brisas del mar, a es-
perar la dorada galleta!

Solo una nubecilla enturbiaba el alma:
la delicada silueta de la prima que quedo
en Santiago; sus trenzas rubias, sus par-
dos ojos rasgados, en donde fulguraban
extrafnas luces; su voz que se velaba dul-
cemente para hablar...

i Como no decir con el poeta, al evocar
estos recuerdos!:

VIAJE
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¢No podremos jamas,
en el océano de las edades,

anelar un solo dia?

Ah! si

otra vez, volviendo al pasado,
pudi¢ramos, junto a los seres amados, a
los que duermen ya el eterno suefio, que
formaron nuestra alma y mecieron nues-

tra nifez y nos abrieron las
jardin de la vida,
tante, un

puertas del
disfrutar un

ins-
\4}14) \CL’U]U)". '1'\‘ esas H!l'!v"'l’-
llegar al fundo sacudian
nuestro ser; de ese suefo que en la no-
che plateada vigilaba poéticamente el vie-

jo torreom jquién

siones que al

sabe!. habra

que,
ya desaparecido!

Abril de
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S0LO CONMIGO

Aspero, amargo y solo, va mi espiritu. Cada 1
dia voy penetrando mejor la claridad
y la altura que esconde la noche y la alborada,
el agua y la armonia, la tierra y la verdad.

-

Mis virtudes son rudas, terribles y conscientes.
como los viejos vicios de un sefior feudal;
tienen orgullos sélidos, tienen gestos ardientes
v una intensa y viril tristeza intelectual.

=
=
=
E
=
=
g
E
=
£

Mi orgullo fuerte y hondo adora el casto brillo
de la escondida senda que muy pocos veran.
Bendito eternamente sera el vivir sencillo,

y benditas las flores y la risa y el pan.

Profundamente solo seguiré por la vida,
algunos ojos hondos me miraran vivir...
Mientras yo, firme, mudo, con el alma encendida,
iré como una proa rompiendo el porvenir.

A mis viejos rincones no llegan los halagos
ni las injurias. Suefia en la altura mi hogar.
Vivo solo. Mis ojos son distraidos, vagos
v hondos, como de tanto meditar frente al mar...

Me asomo a mi ventana a mirar el camino. -
Pasan los caminantes con precipitacion.
Y yo me quedo solo, cara a cara al destino,
pues sé que no me tiembla jamas el corazon.

Me escupiran los odios, me gritaran las dudas,
cruzaré por abismos de tedio y de rencor,
pero cada mafiana estas manos desnudas
volverin mas ardientes que nunca a la labor.

DANIEL DE LA VEGA
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Bl TONTO PETIMETRE

Por JUAN DUVAL

RANCAMENTE,
constituyen una de las varieda-
des humanas mas matizadas.

los tontos

Cuando no son in-
oportunos o lateros,
resultan indiscretos y
chismosos; si no apa-
recen tontos-literatos,
pésimos plagiarios de
prosa ajena y peores
imitadores de los poe-
tas de verdad, se pro-
ducen de subito ton-
tos - pillos, firmantes
de cheques sin fondos
y reos de otras averias
por el estilo; asi co-
mo molestan en poli-
tica, instituidos en
congresales que ocu-
pan toda la hora de la
sesion en formular
inepcias a granel, des-
empefian cargos diplo-
maticos para dejar en ridiculo el nombre
del pais.

Tarea de nunca acabar es la de exhi-
bir la amplia galeria de tontos conocidos,
familiares, atn para nosotros que los te-
nemos bien estudiados por un verdadero
vicio de permanente observacion. Dividi-
remos ese esfuerzo psicoldgico.

El objeto del presente suelto de revis-
ta es analizar una especie de tontos bas-
tante inofensiva y comin en nuestro me-
dio actual: el tonto elegantén, cultor del
buen vestir, preocupado, como la mayoria
de las criaturas femeninas, de los tra-
jes.

Hace pocos dias, encontramos en el re-
cinto del Correo el “specimen” que meti-
mos en nuestra cartera de caricaturistas
de aficién para ofrecerlo a los lectores de
“Pacifico”.

Mezcla rara de hombre y cuye, en nues-
tro retratado es caracteristica, desde lue-

go, la expresion estipida del rostro y la
carencia de frente acusada por la encas-
quetadura del tongo pequefio, hasta soste-
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nerse, mas que en el mate, en unas ore-
jas descomunales de asno humano. Tal
falta de la hoveda del craneo no ha per-
mitide el desarrollo de un cerebro mor-
mal; los sesos de este hombrecillo, com-
presados entre la linea bajo del testuz y
el paladar, son necesariamente los rudi-
mentarios de un pingiino.

Se nota a primera vista en el mal dibu-
jo inserto que el caballerete de la frente
deprimida tiene una idea en el cacumen,
por lo menos: la de su flamante indumen-
taria cuyo corte v colores revelan acucio-
sas selecciones. un petimetre de en-
tallado gaban que se combina con la rec-
ta planchadura de los pantalones a rayas,
de corbata bicolor, guantes grises y za-
patos de Peal cubiertos de polain

Pues han de notar nuestros benévolos
lectores, si observan con justeza, como
las llamativas composturas de este ejem-
plar de “tonto petimetre” hacen mas no-
toria la estupidez de su semblante.

Cabe consignar aqui que el exceso de
refinamientos materiales no compensa, en
modo alguno, la exigiidad de los atribu-

A0 ¢ 2000 20

tos psiquicos, aunque no lo justiprecie de
tal guisa, lo sabemos bien, la generacion
contemporanea.

Abundan entre nosotros los incultos
elegantes, los necios figurines. Esos jo-
venzuelos de hoy saben més de marcas de
automoviles que de historia patria; mas
de formas de hotines que de letras caste-
llanas y disponen mil veces un buen al-
muerzo antes de trovar algin mediocre
madrigal. Y ello importa uno de los mal-
tiples aspectos de nuestra decadencia.

Nosotros somos afectos a las elegan-
cias de todo orden, morales cuanto fisi-
cas, pero preferimos los Petronios litera-
rios, como el clasico, y admiramos mas al
Lord Rosebery Primer Ministro de In-
glaterra y apologista de Napoledén que al
mismo Lord Rosebery propietario del
ganador del Derby v dandy de mondculo
v gardenia,

Para ser francos, se nos figura que a la
mentalidad del mozo caricaturado en es-
te articulo corresponderia tal vez una ves-
timenta de mezclilla o, dada su aficién a
la elegancia inglesa, de “over-all”,

A



Por JAIME

aqui que las Gltimas
investigaciones ar-
queologicas comprue-
ban parcialmente el
relato biblico de la
Torre de Babel. La
ciencia oficial des-
precia, por cierto, las
leyendas del Génesis
v de todo el Deute-
ronomio. Pero mas
de una vez, tras lar-
prolijos estudios y costo-

gos

viajes,
sas excavaciones, han llegado los sabios
a confirmar lo que cuentan los libros sa-

grados. El Diluvio Universal, en la for-
ma en que lo relata Moisés, con su arca
de Noé para bultos y pasajeros, es tenido
por fabula en todas las universidades;
pero en todas las universidades se acepta
yva que la civilizacion de los cazadores de
reno, cuyos grabados en huesos del mis-
mo animal, hechos con pasmosa habili-
dad técnica, se conservan todavia, des-
aparecio a consecuencia de un fenomeno
geologico obscuro, una época de lluvias
torrenciales y de calores humedos. Asi, el
dia menos pensado, al remover ruinas de

DE

LA PRIMERA
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enorme antigiiedad, va alem

contrar restos, quien s Jue «
que acrediten las aventy Jonas en el
vientre de la ballena

Pero volvamos a la re de Babel.
Ademas de la Biblia, nos habia dado no-
ticias de ella un sacerdote caldeo, llamado

Beroso. Nada se sabia de su emplazamien-

, por

to ni de su forma; aunque se suponi

el conocimiento de otras torres
de esa misma region, que se compusiera
de varias torres piramidales escalonadas,

con un santuario, que a la vez servia de

observatorio a aquel pueblo de astréno-

mos, en lo alto de la terraza. La construc-
cion seria maciza, pocas piezas cava-
en lo interior del edificio, ¥y una ram-
permitia llegar hasta la
ejemplo, la famosa
que Nabucodono-
quinientos afnos

con
das
pa continua que
cumbre. Asi es,
torre de Etemenanki,
sor, que vivia unos mil
después de la construccion de la Torre de
Babel, restauro, lee en una ins-
cripcion de la época, en la creencia de que
era el famoso monumento de la confu-
sion de las lenguas.

Pero Herr Wilhelm Krahm,
versidad de Bohn, acaba de hacer,

por

segun se

de la Uni-
en 1920,

s R s
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investigaciones’ que demuestran el error
del rey de Babilonia. La Torre de Babel
no estuvo en esa ciudad, sino mas al sur,
en la Baja Caldea, cerca de la ciudad de
Ourouk. Sus ruinas, como todas las de las
ciudades asirias, construidas de ladrillos
sin cocer, esto es de adobes, se deshicie-
ron con los siglos, formando en aparien-
cias un simple monticulo.

Herr Krahm, que desde antes de la gue-
rra habia concebido el proyecto de explo-
rar esa prominencia, equipé para ello una
magnifica expedicién. Llevo aeroplanos y
telégrafo sin hilos para comunicarse con
el mundo civilizado, potentes barrenos,
palas y explosivos poderosos; no falté
siquiera el aparato cinematgrafico, que le
ha permitido dar extraordinario interés a
la lectura de un informe a la Universi-
dad.

Han mostrado esas vistas la llanura, sin
una piedra, donde se encuentran las rui-
nas; la prominencia recubierta de mus-
go; los primeros dinamitazos, sin resul-
tado, porque s6lo removian la parte maci-
za de la Torre; el hallazgo de una gran
camara, templo dedicado al culto de Istar
(Venus), adornada con monumentales
leones de cinco patas, con barbado rostro
humano y alas gigantescas; la pequena
camara de 8in (la luna), con paredes de
ladrillos mal esmaltados; y toda clase de
muebles y dtiles- domésticos, de piedra
pulida y huesos de animales.

Pero el descubrimiento mis interesan-

A
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te fué el de una sala espaciosa, dividida,
como un panal, por paredes de ladrillo co-
cido, que dejaban, de trecho en trecho,
pequenos intersticios. Al tomar en las ma-
nos uno de estos ladrillos, que estaban
sueltos, vi6 Herr Krahm que en ambas
caras tenia grabadas figuras en forma de

cunas. jEra la biblioteca! Los ladrillos
eran mas toscos
que las tablillas

de greda en que
se escribié mas
tarde en Babilo-
nia, de manera
que resultaba difi-
cil, para quien no
fuese letrado o al-
banil, distinguir
un libro de una
columna, y una bi-
blioteca de un mu-
ro. Los caracteres
cuneiformes eran
parecidos a los
caldeos, muy ‘co-
nocidos de Herr
Krahm, quién,
gracias a un dic-
cionario en tres
paredes que hallo
luego, pudo tra-
ducir gran parte
del archivo, y es=
tablecer de un
modo irrefutable,
sin vuelta de la-
drillo, la historia
de la Torre.

—_—
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Antes de referirla, conviene citar una
conjetura, que parece aventurada, hecha
por Herr Krahm. Como los ladrillos del
suelo estuvieran removidos, vy faltaran en
absoluto los muebles en la biblioteca, su-
pone Herr Krahm que las noticias del
dia se consignaban en el pavimento, cons-
tantemente cambiado, el cual venia a ser-
vir a st a modo de
diario. Si
cierto, la
andaba

fuera

prensa
por los
‘”'\'I“‘.

La bhiblioteca no
€s contemporanea
de la Torre,
posterior. Se for-

sino

mo despues de los
hechos que voy a
recordar, toman-
dolos del informe
de Herr Krahm.
La historia de la
Torre comenzabha

va a ser leyenda.

Cuando murio
el rey Nimrud, de
la Baja Caldea, su
pueblo padecia de
hambhre. Aunque
el territorio
fértil, no se habian
labrado todavia
los grandes cana-
les de regadio que
alla por el ano 2100

era
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antes de Jesucristo, en ¢l primer imperio
Babilonio, hizo construir ¢l rey Hammou-
rabi. Las conquistas habian aumentado
extraordinariamente la poblacion y las
cosechas eran escasas para mantenerla.
Para mayor desgracia, Nimrud era un rey
sin entranas, que vivia en el mas costoso
desenfreno, sin preocuparse de las penu-
rias de su pueblo. Hasta su figura repe-
lia: pequefo, moreno, Sin carnes, y con
un ceiio duro, en que jamas habia flore-
cido una sonrisa.

Y a ese pueblo, exasperado por el ham-
bre y la tirania, trajo la muerte del mo-
narca una gran agitacion politica. Era
costumbre que los sacerdotes designaran
al heredero consultando las entrafas del
rey difunto. Y en esta ocasion, segiun di-
ce uno de los ladrillos de la biblioteca,
tal vez en sentido figurado, la consulta no
pudo hacerse porque Nimrud no tenia en-
tranas.

Para librarse del hambre y la anarquia,
en emigrar.
el haz de la
hablar de la

pensaban ya algunas tribus
Querian esparcirse por todo
tierra, como dice la Biblia al
Torre de Babel.

Entonces aparecié un extrafio perso-
naje.

Era forastero. Habia llegado a través
del Eufrates, cruziandolo, segiin contaba,
en un odre lleno de viento. No tenia pe-
los en el rostro, lo que era una novedad
tierra en que
todos llevaban larga
barhas rizadas; ni los
tenia tampoco en la
lenguna, porque. en fo-

€n e¢sa

gosos discursos habla- "

ba contra todos los po-
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derosos del pais. Decia que el hambre se
debia a la codicia de los ricos: que los po-
bres y esclavos debian unirse para domi-
narlos; que si €l fuese rey, pondria toda
su autoridad al lado de los menesterosos;
que arrebataria sus hienes a los duenos de
la tierra para pagar con ellos el trabajo de
los necesitados; v que construiria obras
publicas abundantes en que todos pudie-
ran ganarse el sustento.

El pueblo se amotiné y quiso proclamar
rey a Borsippa, que asi se llamaba el ex-
tranjero. Los augures, temerosos unos de
que éste se convirtiera en tirano dema-
gogo, timidos otros ante los desmanes de
las turbas, y ganados algunos por hala-
gos, se reunieron de nuevo, y después de
examinar las entrafias de un gato, decla-
raron, con pocos votos en contra, que los
dioses querian a Borsippa por monarca.

Subi6 el nuevo rey al trono, y en el acto
impuso a los ricos—exceptuados sus ami-
gos—grandes tributos.

Su primera medida fué establecer una
gigantesca fabrica de ladrillos para repar-
tir proclamas a la plebe.

Pensé luego en las obras publicas pro-
metidas. Desgraciadamente, no se le ocu-
rrio hacer trabajos reproductivos, canales
como los que mas tarde traz6 Hammou-
rabi. Se acordd del Diluvio y quiso colo-
carse en una altura donde jamas le lle-
gara el agua al cuello; resolvié hacer una

torre, que se elev:
ra hasta el cielo, y
en cuya cima esta-
rian sus habitacio-
nes. Seria de
. e - pisos, cada uno pin-
tado un color

siete

de
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diferente, y dedicado ca-
da uno al culto de uno
de los siete principales
dioses de Caldea. Alli ha-
bria trabajo para mu-
chos, y dandole pan al
pueblo, ganaria €l honra
y provecho. Los planos
fueron encargados a los
mas habiles arquitectos.

Entre tanto, habia que dar hospedaje a
todos los trabajadores que se reunirian
en la ciudad. Borsippa hizo construir
enormes albergues, y alli vivieron los des-
ocupados. Un sacerdote iba diariamente
a darles conferencias contra el alcoholis-
mo, que habia cundido mucho desde el
tiempo de Noé.

Comenzaron los trabajos de la torre.
Al principio todo iba bien para los obre-
ros. Pero en los campos, donde {os labrie-
gos ganaban menos que los asalaria-
dos del nuevo edificio, y donde la propa-
ganda de Borsippa habia hecho desapare-
cer el respeto por los patrones, los traba-
jos agricolas se desorganizaron.
emigraban a la ciudad; otros, sindicando-

Unos

se, exigian a los
de la tierra
salarios vy

duefios
aumentos de
disminucion de
las horas de labor. La pro-
duccign ese afo fué muy
mala y subieron los articu-
los alimenticios mucho mas
rapidamente que lo que se
elevaba la torre.

La agitacion renacio.
Al anochecer, pobladas siniestras vaga-
ban por la ciudad

dia dar pan

Borsippa, que no po-

al pueblo, le daba circo dia-
rio, hablandoles desde la azotea de su pa-
lacio. Pero la efer
ta empezo a circular el rumor de que Bor-
sippa acumulaba ahora

v has-

vescencia Sc

para si el dinero

que habia quitado a los ricos. Y el pue-
blo llegd a creerlo, al ver pobres a los an-
tiguos ricos, sin que mejorara Su propia
condicion. Pero el primer ministro, un
etiope habilidoso, sugirid un arbitrio para
calmar a la multitud.
sion de ladrillos convertibles v gan

\nuncidé una
intidos

cmi-

con la escalera de oro nadie cono-

cia, del templo de Istar. Negod
ppa acumulara dineros para si, 3

que
que Borsi-
negao a
los sacerdotes el derecho de
se dispusiera de los

oponerse a
que hienes de la
diosa.

El populacho estuvo enganado algunos
dias, creyendo que el ladrillo-moneda
traeria una era de prosperidad. Pero lue-
go se vio que la vida se hacia cada vez
mas dificil. Borsippa traté de desviar de
si la indignacion de la multitud: hablo de
nuevo contra los ricos, que ya eran po-
hres y dirigian modestamente, como ar-
quitectos o capataces, los trabajos de la

e e



PACIFICO

torre. Los obreros se federaron y exigie-
ron que se destituyera a los ex-ricos de
esos puestos y que se les diera jefes de-
signados por ellos mismos. Era un absur-
do: no podrian entender siquiera los pla-
nos del monumento. Pero Borsippa acce-
dié, y los antiguos propietarios emigra-
ron a Babilonia.

Entonces los obreros llamaron a Borsi-
ppa a lo alto de la torre. Apenas se habia
concluido el tercer piso, pintado de azul,
y dedicado al culto de Chamach (el Sol).
Borsippa no debid ir; pero obedecid.

MAGAZINE

Y se vio entonces algo extraiio. lLos
obreros mandaban y el rey se sometia.
Los subditos hablaban el lenguaje de los
monarcas, y éstos el de los vasallos.

iSe habian confundido las lenguas!

Y parece que ocurrié un gran desor-
den... No se encuentran en la biblioteca
mas rastros de Borsippa...

Pero el etiope que hacia de primer mi-
nistro afirma, en un autégrafo que se
conserva en varios ladrillos,—tal vez pro-
clamas—que no habia llegado a su mi-
nisterio noticia de ningin disturbio.

— 48 —
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ACE algian tiempo, la curi
dad de un periodista quiso
averiguar qué hacfan nues-
tras damas desde la manana
hasta la neche. Naturalmen-
te, no lo supo todo o no dijo
todo lo que supo; pero de

sus observaciones podian desprenderse cu-

riosos temas de meditacién, en espec
comparandolas con épocas antiguas, po-
niendo en frente la jornada de una santia
guina de este siglo y la de cualquiera con-
temporanea del Obispo Villarroel, por ejem-

plo.
Bs el interés de la Historia. Algunos
<oreen que la historia interesa por si mis-
ma. Error
;Qué nos im-
porta lo que
hicieron hom-

bres ¥y mujeres
muertos hace
tantos anos;
qué tenemos
que ver con
Sus pequenos
asuntos, sus
costumbres in-
timas, sus es
peranzas
dolores
temores?
da. Lo que nos
atrae y domi-
na es hoy, el
presente; v
sdolo para co-
nocerlo mejor
viajamos a lo
largo del pa-
sado v detene-
mos una mi-

Pacifico Magazine 4

rada sobre los

curiosa interiores remotos

¥ por el corte de un vestido o la hora del

almuerzo tratamos de adiy el modo de

sentir la existencia y la yriancia atri-

buida entonces a cuanto ahora constituye
nuestra preocupac T

Por eso la historia politica interesa a

milit
literatos v

los politicos, la
literaria a los
los simples particulares. La de

a los militares, Ia
particular a

civilizacio-

nes por completo muertas, como se obser-
v6 a proposito de Salambd, solo atrae a
aquellos espiritus disgustados de su época
gue desean huir lo mas lejos posible ¥
constituirse alla un refugio seguro. El mis-

lo confesé. euando exclamaba

mo Flaubert
en carta inti

ma: “El mun
do mo sabra
nunca cuén
triste ha sido
necesario es-
tar para que-
rer resucitan

Cartago!"
Levantar de
su sepultura
a una sefior:
santiaguina de
hace doscien
tos afios no
resulta empre
sa tan dificil
ni requiere la

fuerza de me-
lancolia del
gran novelis-
ta. Basta en-
trar una tar
de cunalguiera
en el Museo

Historico y te-
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ner un poco de curiosidad y de paciencia.
Cuando se les interroga de cierto modo, sin
muchos escripulos, los retratos antiguos
saben responder y hasta hacen comenta-
rios. . .

He aqui a esta sefiora grave, con sus lar-
gas caravanas en fondo obscuro, ovalada
en oro desteiiido.

Al despertar, en su amplia pieza de al-
tisima techumbre, a través de la ventana
ancha, baja, resguardada por barrotes de
hierro macizo, no llegaba hasta sus oidos
el rumor que ahora ensordece las calles,
por la manana; ni carretela ni carreto-
nes, ni tintineos de campanitas eléctricas,
ni rebullir de cascabeles que se acercan, s
detienen, callan un instante y guen su
camino, bulliciosamente. La luz entraba si-
lenciosa ¥ esta calma le daba el ritmo de
todo su dia, la paz de la pereza musulma-
na. Una mirada semi-sonolienta a su habi-
tacion le mostraba los muebles habituales,
de curiosa talla, encuadrados entre los cor-
tinajes de la gran cuja de pabellén y co-
cuadros de

lumnas estilo Renacimiento,

santos terribles ¥y una Venus que parecia
Virgen, con su amorcillo convertido en
dngel.

De entre las sabanas de Holanda, el bra-
zo moérbido se estira hasta el alto vela-
dor y coge un espejillo azulejo, pesa-
do, con su mango y sus guarniciones de
plata cincelada: contemplabase con la
insaciable curiosidad de las mujeres de

todos los tiempos, examinando no sin
temor los estragos que en su rostro
marcaba el abuso del solimdn crudo ¥
Juego, incorporada, seria. traza sobre

su frente la sefal de la cruz y empieza

alto como un atand
de pie. da las nueve y media; la puerta
del fondo se abre y los pasos tdcitos de
la mulata familiar rozan la alfombra
amarilla, van a la ventana, gue deja
penetrar viva la claridad matinal ¥ ha-
cen volver el rostro a la sefnora; luego
rondan por el domitorio en los menes-
teres del levantarse.

El acto de vestirse esta sefiora cons-
tituye su primer caso de conciencia.
+:Como lo hard? Tiene que ir a
Misa y la eleccién del traje cons-
tituye un problema, un serio con-
flicto entre lo que manda la mo-
da ¥ lo que ordena la autoridad
episcopal. La dama reflexiona,
perdida la vista en las gasas, las
sedas, las batistas y los faldelli-
nes que la mulata sacé de la ca-
juela labereado y ha extendido

sobre una mesa v col
del respaldo de una
rigida. Son las elegan
traidas por el dltimo
rio contrabandista, tervon
v encanto de los apartados
colonos. Piensa en su talle
cenido, en el vestido mds alto que el de la
amiga de enfrente, en la pierna provocati-
va asomando bajo las sayas y calzado de
raso negro. Recuerda la 1ltima pastoral
del Obispo en que, so pena de excomunion
v “pérdida de las basquinias de encima'’,
ftem mas, negativa de los sacramentos en
la iglesia, ordena bajar los vestidos has-
ta el tobillo, como la decencia manda

Al fin se decide, por cierto no a favor de
las ordenanzas episcopales, v sale dejando
orden a la mulata de te-
nerle el desayvuno para
la vuelta, porque va a
comulgar

La iglesia de la Com-
panfa, mas elegante y
suntuosa que la pobre
Catedral, esta llena de
fieles cuando nuestra
devota llega. ;Dénde
ubicarse ? Se empina,
observa, v divisando un
claro entre los mantos
negros, amontonados, ti-

cor-

ra la alfombrita como
quien lanza un anzuelo,
¥, va duena de media
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vara, pugna por alcanzar hasta su propie-
dad. Llega, se instala y veza. De pronto
al mirav al presbiterio. palidece: estd ofi-
ciando un reverendo conocido por su seve-
ridad contra las recientes modas y su ves-
tido va a provocar tal vez un escéndalo.
iComulgarda? Su conciencia de mujer bo-
nita no le dice nada; pero su conciencia
de mujer estricta teme, y resuelve ahste-
nerse. Al llegar el instante solemne, atis-
ba con el rabillo del ojo, entre las manos
juntas: dos, ‘tres, cuatro.. la mitad de
la fila de comulgan-
tes se queda sin el
pan eucaristico. El
sacerdote no las ha
visto, no ha querido
verlas. Y una onda
murmurante recorre
el templo, poblado de
plegarias y de comen-
tarios.

Terminado el sacri-
ficio, regresa a prisa,
contenta de haberse
librado del bochorno.
El dia esta claro, los
naranjos perfuman
el aire, en la ciudad
compuesta de casas-
quintas, con grande
solares plantados
la acequie corre a ta-
jo abierto, alegre-
mente, por el centro
de la calle. Una ami-
ga la detiene en mi-
tad de la acera para
contarle los dltimos
sucesos: la violencia
ejecutada por el Pre-
sidente en el capitulo
de San Agustin, su tio que
salté las tapias del Conven-
to, escapando de los solda-
dos por milagro, las heridas
en la frente que recibié su
sobrino en la batalla a pe-
dradas del lecho del rio, con
el bando de la Cafadilla.
Hablindose, se examinan, se
eritican interiormente.

Sigue su camino la devo-
ta. Pasa un Oidor en su ca-
lesa y se cambian saludos reverentes, de
la acera a la portezuela. Preocupada, la se-
fiora apura el paso: acaba de sentir gue
dan las diez y media en la torre de la Com-
paifiia y tiene que escribir varias cartas.
De antemano la asus-
tan estas cartas: son
a una tia abadesa de
Lima que le manda
oraciones y consejos,
mis ciertas reliquias
llegadas de Roma por
el iltimo galeén. Oe
pronto. un grito la
sorprende y la ohliga

UNA DAMA COLONI AL

a levantar los ojos, que lleva-
ba muy puestos en la acera pa-
ra evifar las acequias vy los ho-
yos del pavimento: el
de los sefiores Mesias,

de Sierra Bella, que baldeaba la calesa e
plena calzada, ha bafnado a una ll;\l‘)“”‘l ;l:
mantilla, que regresaba como ella ds.\'rw,:,,
plo. Gran conflicto, protestas, aflice mx.t«‘\'
excusas. La sefora se detiene un m»ubnr'r-
y p'r.osigllf: su camino, haciéndose la w-i
flexion de que algin santo patrono 1a |.|r:~
tege cuando se ha librado de un nuevo per-
cance.

Llega a su casa, atraviesa de prisa el an-
cho portén, el patio empedrado con sus na-
ranjos florecidos por la primavera y se di-
rige al comedor, donde ya estd la
familia tomando el desavuno. All{
se despoja de la mantilla, deja el
rosario y el libro de oraciones so-
bre la mesa v mientras alterna el
tazon de chocolate espumante con

mulato
Condes

los boecados de bizcochuelo, co-

menta sus observaciones de la

manana, oye las noticias de la
Frontera, donde pe-
lean sus dos primos
¥y se levanta antes
que los demas termi-
nen

Entonces empieza
una larga tarea, la
lucha ante vargueno
dorado vy esculpido
como retablo, e
la pluma de
el papel aper
do v su peque ma-
no torpe que 1raza
EIUesos caracteres va-
cilantes, mirando con
envidia la letra lar-
ga puntiaguda ¥
mjil de su tia aba-

esa, cuya « ©s-
ponde. Las horas de
la manana e pa-
san sin sentir en este
trabajo donde la or-
tografia queda sacri-
ficada a la necesi
de decir algo. cue
lo que cueste; llegan

las dos de la tarde y el sonido de la cam-
panilla anunciadora del almuerzo resuena
por toda la vasta casona. Termina
ces, de cualguier manera, con una formula

enton

devota y respetuosa, y va a reunirse con
la familia en el comedor

El comedor colonial era la pieza mas
obscura de la casa y el lujo de la vajilla

de plata repujada hacia contraste violento
con la estrechez del rvecinto, donde la me-
sa enorme, capaz para una tribu, apenas
permitia la circulacion de la esclava con
las fuentes v bandejas del servicio. Los
platos de carne con aji y excesivos condi-
mentos excitaban el apetito y la sed, que
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se apagaba
con los vinos
regionales, ds-
peros v fuer-
tes, olientes a
las vasijas mal
preparadas to-
davia. Era la
hora de la
gran conversa-
cién y de los
infinitos cuen-
tos sobre los
mismos temas
de monjas,
de frailes, de
capitulos, de
competencias
entre la Au-
diencia, el
Presidente y
€l Obispo, los
dos ¥ los tres
cuchillos que
se afilaban sin
descanso so-
bre las piedras
de la cindad, para partir en cuatro los méis
sutiles pelos de las prerrogativas reales y
tradicionales.

Por lo demas, excelente preparaciéon pa-
ra la siesta consiguiente

Entre bostezos, la familia se encamina
después de almuerzo a s dormitorios,
ciérranse ventanas y puertas como a media

noche vy la seiiora, junto con toda la casa
¥ toda la ciudad, se entregan al suefio, has-
ta las seis de la tarde

Entonces comienzan

las visitas

Qalesas y viandantes circulan al atarde-
los estra-

cer ¥ los salones inmensos, con

dos cubiertos
de cojines pa-
ra las mujeres
y con las ri-
gidas sillas de
vaqueta, de
cuero estam-
pado, alinea-
das en filas
junto a las pa-
redes, a los
hombres, se
pueblan de
concurrencia
ceremoniosa y
murmuradora,
entre miradas
a las Dbasqui-
nas que des-
cubren por de-
bajo los enca-
jes interiores.
Se habla de la
corrida de to-
ros, de una
fiesta en Pala-
cio, ofrecida
por la sefora del Presidente. Circulan
bandejillas con mistela, una joven se sien-
ta al clave y las parejas danzan el “Cuan-
do” a la voz de una cantante algo enron-
quecida. A través de las rejas historiadas
asoman caras curiosas y populares. Una
anciana pide mate y luego en torno se for-
ma un cireulo que chupa sucesivamente en
la misma bombilla de plata, sin limpiarla.

A las nueve, la cena, copiosa, pesada ¥
y larga.

Y luego, la grande ocupacion colonial, el
principio. el fin y el centro de la existen—
cia: el sueiio...
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LAS DISCUSIONES

ALREDEDOR

Dr. SAIMBRAUN

~iTiene el arte del punetazo
e o . su filosofia? ¢ ¢

/‘>

DEL ULTIMO GRAN BOXEO

Y SUS RELACIONES CON LA CULTURA

[T O

¥

L match Dempsey - Carpentier

_ha conmovido al mundo. Las

masas han discutido semanas

enteras la preparacion del

gran encuentro. Han asistido a él, en

cuerpo o en espiritu, docenas de millones

de espectadores férvidos. Los innumeros

comentarios sobre el resultado durarin

no poco. Un acontecimiento mundial—

“superior—palabras del sesudo “Times"—
a la Conferencia de Versalles”.

Se comprende. La admiracion del buen
pueblo ;puede hallar motivo de expan-
sion en una combinacion diplomatica, si-
quiera de ella pendan los Atlas durante
cincuenta afios? No puede el hombre nor-

mal y sanote—abierto, sincero, gritador— ~

comprender los zigzagueos de la astucia
politica, ver claramente las obscuras tor-
tuosidades de los pactos, sacar entusias-
mos de las frialdades subterrianeas de los
jefes de gobierno.

El pueblo necesita aparatosas hazanas
para franquearlas con su fervor. A una
conferencia de Bergson en el Colegio de
Francia acuden cincuenta entusiastas de
la filosofia y cien viejas entusiastas de las
suaves estufas que caldean tihiamente el
ambiente invernal. Mientras el filosofo
declamaba admirablemente sus amables
panteismos en aquella pequenina sala, cua-
trocientos mil espectadores, la lluvia so-
bre las impavidas espaldas, contemplaban

~ “en Villecoublay, entre hurras entusiastas,

el primer vuelo ondeado de un audaz
aviador. Las hazafias cientificas,—el nom-
‘bre mismo—de ese formidable historiador

que es Toribio Medina, no las conoce el
buen pueblo chileno, ni agn el of por
ciento de los profesionales chilenos, que
se han conmovido ante las hazafias mus-
culares del popular Jorquera

Naturalisimo. Solo los que olvidasen
las condiciones que el entusiasmo popu-
lar exige, podrian extrafiarse de ello.

No se han limitado, algunos, a lamen-
tar ese popular olvido de los nombres sa-
bios. Era este un aspecto comprensible
de la critica. Avanzando un paso mas, han
querido negar al deporte su fondo espi-
ritual, reduciéndolo a una sucesion de se-
cos pufietazos pespuntados con gotas de
sangre. Entonces, el entusiasmo popular
devendria inmoral: la apoteosis de la bru-
talidad.

Esos criticos—por las noticias que has-
ta aqui han llegado—proceden de cuatro
distintos puntos geograficos y espiritua-
les:

a) La “Oficina Internacional de Refor-
ma"” marcha a la cabeza. Es una Asocia-
cion yanqui de ambiente puritano, que, al
margen de las iglesias, persigue un estric-
tismo moral divorciado del sentimiento.
Los cables han traido y llevado los anda-
res de sus miembros supremos ante las
autoridades jerseyanas para que prohibie-
sen el match. Sus razones eran las si-
guientes:

El combate boxeril es un especticulo
grosero, puesto que la fuerza bruta es la
suprema decididora;

L.a organizacion de ese match conculca
en ciertos detalles los requisitos regla-
mentarios del Estado de New Jersey.

h) Algunos érganos periodisticos de

e hga



Jﬁwénu. especialmente argentinos.
psicion de algunos era fruto de sus

un snobismo uuelecwaltsn propio de
i gnmixos literarios o moralistas, Sus ar-

s gumentos daban vuelta alrededor de uno
‘E* solo: - hrutalidad.

- ¢} El profesor Seignobos. notable en Pa-
_ 1is por sus apreciables historias de la ci-
vilizaciin, declamé en su catedra la mas
: ;nnnada de esas criticas. resumible como
sigue:

"El hox es ¢l predominio de la fuerza
bruta. En una pelea de hox, el bruto de
b ]ack Jhonson venceria al propio Berg‘on

Una lucha hoxeril no tiene interés his-
rarico alguno, no mereciendo, por lo mis-
» M. preocuparnos seriamente ;

.~ Los premios que se adjudican son in-

' morales. Mientras Dempsey cobrard 300

© mil dalars (unos 3 millones de pesos), el

§ sabio mas eminente. con sus inventos in-

apreciables, recibe una cantidad minima.

d) En Alemania también ha opinado

una sociedad gimnastica. Se aducian sus
razones, reducibles a dos:

- Tanto como es util la gimnasia, por ser

integral v equilibrada, es perjudicial el

box. que es ejercicio unilateral y exclu-

sivamente muscular:

- Siendo los ejercicios calisténicos—pau-

B sadas. elegantes—lo conveniente, el box

. —vyiolento, feo, hrutal—es deplorable.

"~ e} En Chile se han elevado—por lo que
hemos leido—dos voces contra el gran
match. Las ha traido “El Mercurio”, ava-
Joradas por Omer Emeth v el profesor L.
Lira. Sus razones coinciden con las an-
teriores. Extrayéndolas de sus invectivas,
tendremos :

Ese match no producira resultado his-
- torico alguno (0. E.);

b ~ Nij Francia ni Estados Unidos perderan
o ganaran nada con la victoria o la derro-
ta del respectivo paisano (O. E. v L, L.):

Mientras motiva ese espectaculo un en-
~ tusiasmo y atencion universales, los gran-
dns )mvblems (Irlanda ,huelgas, carbin,
no merecen atencion al-

es cantidades enormes de plata. que se
an a los sabios (0. E.):
a cantidad (materia), una vez mas, va
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~ Es injusticia destinar a esos hoxeado-

a ahogar a la calidad o espiritu (L. L.)

Los argumentos, como se ve. se redu-
cen 4 dos categorias. Unos van derechos
a lo brutal del especticulo, atacindolo en
su misma raiz. Otros escarban en la cor-
teza, con observaciones externas al match.
Inntil advertir que la disputa versa sobre
lo primero, es decir. sobre la bhrutalidad
del espectaculo, que es el eje del asunto.

Una cosa se nota ya a primera vista:
que los vituperadores del match, para
contradecirlo. apelan a recursos discuti-
bles y bamboleantes. cuando existian en
contra razones mucho mas serias que
etlos no han encontrado.

Una, fundamental, aparece a primera
vista. El desafio de Carpentier a Demp-
sey, muy gallardo. era antireglamentario.
Un atleta de peso medio no puede enca-
rarse con uno de peso pesado. No podia
ser aceptado ese pugilato, por razones
claramente reglamentarias. El resultado
era indudable. Y lo era, precisamente, por
esa diferencia de masa, antireglamemaria.

Otras razones, menos importantes, jo-
dian invocarse.

El match debia haberse celebrado en
un ambiente fisico igual para los dos con-
trincantes, ¥ no en un clima para el cual
el mas débil delia aclimatarse.

El ring debia haberse construido de
24 pies v no de 18, Dempsey tenia la masa
v ¢l clima en su favor. Lo menos que po-
dia hacerse era poner el ring en favor de
Carpentier, dotandolo de la mayor an-
chura reglamentaria, favorable al peso
medio. es decir, a la ligereza defensiva.

Los guantes debian ser menos pesados.
Guantes de 8 libras embarazan enorme-
mente a un peso medio, almohadando sus
golpes. ¥ en nada estorban a un pesado.

Todas estas razones hubieran llevado a
los contrarios a la conclusion siguiente:
este match no es una manifestacion espi-
ritual, par cuanto la diferencia de peso y
otras circunstancias venian a dar una in-
vencible primacia a Dempsey. Este match
serd pura manifestacion de fuerza meca-
nica,

Pero los npomores. demasiado avidos,
no  se contentaban con censurar este
pugilato. Aspiraban a condenar al box en
block e.hilvanaron las razones arriba ca-
talogadas contra el deporte en general.

Razones desgraciadas, que no podra

o B,
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adinitis quien ame
los fueros de la ver-
dad y sepa penetrar
en el interior de los
torneos deportivos.

II

He ahi, en la por-
tada del
asunto, dos contra-
dicciones flapantes
historias

misma

con fulas educa-
tivas— la de Se

aohos mclusa—can-
tan las bellezas y la
de

jnegos

influencia

sana

los indes

griegos
en parte el equili-
brio

Atribuyen

helénico a la
eficacia de sus jue-
anunales. Mora-
listas, higienis-

ons
go

tas, sociologos, go-

biernos, proclaman
la necesidad de re-
sucitar hoy dia

aquellos “especticu
los al aire lihre. Con

aplansos de todos.
las Olimpiadas han
revivido en nues-
tros tiempos. Na-
die habia hablado
hasta ahora de su
ierocidad. Francia
acala de votar go Carpentier boxeand:
millones — 40 de
ellos,—el Estado—

para la proxima a celebrar en Paris. Pa
ra todos eran esos juegos un buen instru-
mento de cultura.

Pues bien: los juegos griegos no eran
otra cosa que violentos ejercicios a hase
de profesionales. Los atletas abrumaban
por su musculatura aplastante. Los tur-
fistas reventahan carros y caballos. Las
cursas acababan, no pocas en la
muerte violenta de los aspirantes a la pla-
ta del premio v a la gloria del triunfo

Peregrinaba el pueblo por las fragosi-

Veces,

«dades helénicas para asistir a esos violen-

con su novia, quién lo vencio por knock
out.

tos espectaculos. Eran ellos lazo

de la nacion. Los mas grandes liricos

su fama cantando esos comba-

mentaron

tes. Magistrados, filosofos v artistas pre-

sidian.
El equilibrio integral del pueblo g

procedia. ¢n buena parte. de esos jue-

atleticos. Los mismos hoy
dia. desequilibrarian v hrutalizarian. Con-
tradiccion manifiesta
Notable Mientras
—los artistas, es decir, los equilibrados, al
enton-

cos juegos.

(Girecia

co entera,

frente—asistian a esos juegos. ya



daro cantaba, las criticas
A os lullnban, va, de “embru-
to”,
pueblo griego, que ponia esas
s en la base de su monahdad.
losantiguos, el pueblo artista, es
. dulce y equilibrado por excelencia.
brutalidades. sentidas como co-
debian animalizar al pueblo.
pueblo formo, por burla del acaso,
! eterno de la helleza—y precisa-
¢ de la belleza humanz—cu)a esen-
es hacer latir el espmm por entre los
m de la materia. El artista griego sa-
.~ ¢b de la piedra, né la sublimidad brutal
dilas pmlmldes. sino la suave delicadeza
. de una armonia interior. La estatua grie-
~ga ha realizado el milagro de hacer vi-
~ brar en la materia el alma, vivificante,
desapareciendo eclipsadas por tan viva
mpimcmn las hajezas de la sensuali-

dad.
~  El pueblo admirador de atletas, creador
- de ia armonia y del espiritu.

Es que la groseria material—telescopio
mrio para llegar a las lejanias inter-
4 nas—desaparecia ante la alta espirituali-
- dad que esas violencias delataban. Asi
~ desaparece ante los ojos del astronomo
J-enorme ecuatorial, a pesar de tenerlo

o a la cara v de ser instrumento ne-
cesario para llegar a los tmstenos del
%

-~ No agradaba al gracil griego la fuerza
brata. De entonces ddta va la division de
los atletas en pesados, medios v ligeros v
~ la prohibicién estricta de pelear entre si
- distintos pesos. para evitar el peligro de
- que la masa del voluminoso aplastase cie-
e el espiritu del menos pesado.
a los contrincantes en igualdad
condiciones materiales. Pues que la
teria es necesaria para lides de espiri-
querian que esa materia, igual
- ’QJM dos contrincantes, no fuese causa
e victoria, es decir, de brutalidad.
" ‘{M los griegos una historia—una
ye tal vez—que delata el alto senti-
‘espiritual de sus pugilatos y de sus
Hilon de Crotona fué, en una de
s mas entusiastas de los juegos
el atleta que iha a la cabeza.
Y era enorme. Luchaba con

alismo los lhqaunn- I

toros y.les partia la nuca de wn pufietazo.
Cargaba un caballo sobre sus espaldas
herculeas. Se tragaba, de un tiron, um
huey asado. Gand cuarenta v dos veces
la corona triunfal. Pues bien: ese mons-
trno no gustaba ni aun al populacho. No
era un grosero ignorante, cierto, Asistia
a la escuela de Pitigoras v temia un inte-
lecto cultivado. Era pequeno filésofo ¥
matematico. Aun asi, Su enorme masa
corporea, que ahogaba todo intento de
lucha de los contrarios. no gustaba a los
helenos. Amaban ellos el libre juego es-
piritual; né la mole amorfa y grasienta
que cae pesadamente y aplasta sin méri-
to. Y los historiadores griegos cuentan
con fruicion el fin desastroso del atleta.
Marchando por an bosque. did con un
arbol que los lenadores iban a converti
en lefia. Lo tenian ya hendido de argiha
abajo, por medio de una cuna. Milon aga-
rra el arbol con ambas manos por la hen-
didura v con fuerza hercilea logra abrir-
lo un poco. Cae la cufa. El arlol cierra
la hendidura y las manos de Milin que-
daron en ella presas. : Le salvaron los le-
fnadores? No. No amaban la fuerza bru-
tal del coloso. Le abandonan. Y no pu-
diendo desprenderse, vienen las fieras v
lo comen. La leyenda es altamente simho-
lica. Por la fuerza bruta Milon ganaba.
La fuerza bruta de un arbol y los dientes
impasibles de los lobos acaharon con el
La fuerza sufre el castigo de una fuerza
mayor.

# No perdonaban al atleta el ahogamien-
to de la espritualidad. Lo brutal desapa-
recia 0 era castigado.

A través de los siglos continud esa sig-
nificacién espiritual anidante en la fuerza
del musculo. La caballeria medioeval—la
cahalleria militar de los cruzados y la ca-
halleria amorosa de los torneos por una
bella—; no fueron, a pesar de su barbarie
externa v ensangrentada, una alta escuela
de espiritualidad y delicadeza? Fl teatro
espafiol de capa y espada de los siglos
XVI y XVII, a base de espadachines em-
hozados y chulos matones, ;no era—a ba-
se de la fuerza bruta,—una condenacion
decidida de la fuerza bruta? Eran la maifa,
la agilidad, el chic interior, la delicadeza
inclusive el alma_ de ese atletismo, que
Francia y Castilla crearon con, admirahle
poesia. Caldemn de la Barca, ‘el gigante:
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Cuello, 17

Alte, 6 pies 3
1% pulgada.

pulgadas,

Térax, 42 pul-
gadas.

Alcance del
brazo, 78 pul-
gadas.

Cintura, 29
pulgadas.

Muslo, 23 pul-
gadas.

Pantorrilla, 18
pulgadas.

Peso, 189 li-
bras.

de la dramaturgia, prodigaba sangre y es-
padazos en sus inmortales creaciones.
Pero
.. Madvertid
que es forzoso vencedor
méas el orden que el valor;
mds que la fuerza, el ardid".

Quien considere que aquella clasifica-
cibn griega en atletas de peso fuerte, de
peso medio v de peso ligero es base esen-
cial del hox moderno, no podra, en ma-
nera alguna, defender que en él decida la
brutalidad y mucho menos la cantidad,
como ha dado en decir un protestador
chileno. Hubo en el match Dempsey-Car-
pentier una infeliz victoria de la fuerza
bruta, cierto. Es que las espirituales ba-
ses del box fueron conculcadas por los or-
ganizadores. Luchaba un atleta de gran
peso con uno de peso mediano. Ese de-
fecto de organizacion no podia ni debia
ponderarlo el gran phblice.

Es enorme la candidez de los que qui-
sieran “manifestaciones de espiritualidad
sin intromision de excesos materiales.

+TIENE EL ARTE DEL PUSETAZO SU FILOSOF1A?

Alto, 5 pies
9% pulgadas

Cuello, 17
pulgadas.

Toérax,
pulgadas,

Alcance de]
brazo, 69 pul-
gadas
Cintura, 29
pulgadas.

Muslo, 22?
pulgadas

Pantorrilla, 18
pulgadas

172 1
No hay posibilidad de manifes
cion puramente espiritual. La m
accion del espiritu humano viene for

samente envuelta v condi
materia. No hay en la
ofra cosa. El musculo v el nery
canales forzosos de la inmaterialid
es el postulado de nuestra vida
Ahora bien. Si una accion normal de
espiritu exige forzosamente una accion
normal del cuerpo, una accion ex
naria, anormal v violenta del espiritu exi
gird forzosamente una accion extraordi-
naria, anormal y violenta de la materia.
Piénsese en el “surmenage”. que ha de-
generado en 50 anos a los profesionales
de Europa y mantiene en Chile mismo en
acartonada palidez a la poblacion de los
liceos. Se trata de una violencia espiritnal
horrible. Hacer trabajar al espiriti mas
de lo que su capacidad permite. tras-
pasar el margen de resistencia espiritual,
degenerar el alma con excitantes, sobre-
alimentacién y hambre artificial. \ esa
violencia espiritual responde al tiro una
igual violencia corporea: la escrofula, la
clorosis, la anemia, la tisis. La degenera-

nerra mar

traord:




dack Dempsey, el
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campedn del mundo de peso pesado.

ion corrovendo ge-
neraciones enteras

Ah! Es aqui en

esa “violencia men-
tal dontinuada de-
generante donde
deberian pegar los
que se escandalizan
r \ olencia

L t )’)r-

I 1« Oxel(
0 arte -
o lo de e-

< ( I.s

que ) de
liente \Fia-
yente ( for
( ( te par
dig 1 om-
15101 que L 11~
are imarillentosa
de tanta chiquilla
torzadamente d e-
enerada ot e
I striados  de
tanto ) 1 m 1
lo por la olen-
L t 1s de
n . T e
( 1ad A jase
de ¢ len-
or de

os grandes sabios.
El otro di Ga-

i ANCes con-
decoraba a tres no-

les martires de la

1alidad. Uno,
huscando incogni-
tas en las profundi-
dades de los ravos
X, se fué quemando
los dedos uno por
uno y quedo lue-
go envenenado.
Otro experimen-
tando - sueros en el
propio cuerpo, se
intoxicod de muerte.
Otro, hurgando en
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{as huatas podridas de los tificos. hall)
1a muerte en sus biusquedas humanitarias
A la accién intelectual violenta de los sa
bios tuve que corresponder una accion
violenta material. LLa violencia material «
necesaria a ciertos actos supremos de es-
piritualismo.

:No unio el mismo [ios unz
violenc
moral que hava sido? La inmolacion de

material a la mas alta accidn

Hijo podia hacerse sin mavores viole
cias. A\ esa soberana accion espiritual ¢
vina quise unir esa soberana olenci
corpore: es el G tefiido
papado de sangre v de tortur

Hay iolencia, materia
dentro—di dentro—u d
“Mens molem

Olvidase demasiado. al hablar de “
Cesos ¢
te”, que no hay tales excesos en detrimen
to del es)
match es el noviciado espiritual mas no

reos que entorpecen la men

ritu. El entrenamiento para

ble. Los bhajos fondos son ahogados. El
estomago griton es puesto a rava. “Abs-
tine venere es lema forzoso. S
cuidadosamente toda
can los puntos déhiles del contrario. Se

estudi
vosibilidad. Se bus-

forran de fortaleza los propios miembros

a fuerza de energia. Un método riguroso

es impuesto, Aan de la propia voluntad se
abdica. : No se sabra ver en todo ello us
método espiritual. en que la carne es pues-
ta al servicio del espiritu?

:Qué atleta puede citarse que sea una
mente cerrada? Carpentier es un espiritu
cultivado. Dempsey igualmente. Los atle-
tas antig
los flosofos. Los modernos estudian no-
blemente. Y quien, para denigrar, hablara
de “la cara de brute” de los atletas, igno-
raria que la faz del 8o por ciento de los
sabios tiene la cara de la estulticia.  Nun-
ca han podido tomarse en serio las lineas
de la cara para graduar la espiritualidad
interior! I mas grande poeta espanol del
siglo XIX tenia cara de imhecil.

Natese, luego, que el atletismo no obli-
ga al pablico a ser atleta. Concediendo
graciosamente la degeneracion mental del
luchador :como podria corromper al pu- Jorge Carpentier

105 se formaban en los pechos de¢




ejmml de cien atletas no repre-
nada contable en la inmensa ma-

~ Tiene el atletismo. notoriamente, su
ventaja cjemplar, aon admitiendo gracio-
 samente su ihrio.
 Ha vivido el mundo centenares de afios
‘de degeneracion corporal por excesos ani-
micos y falta de ejercicio. Ahora mismo,
la juventud se mustia en los talleres, la
,kbc se pudre en la cueva alcohdlica, la
neurastenia se asienta en todas las geren-
 cias. El mismo cinema atrae a su atmos-
~ fera irrespirable y a sus innobleces espi-
rituales al pueblo entero. Si la sangre del
boxeador lograse llevar al aire libre v a la
- admiracion de la fuerza y del espiritu a
~ parte del pueblo, :como 10 ganana el
T ? Admitamos, si queréis, la vio-
lencia del atletismo. Un millon de veces
preferible a la degradacion cinematica. La
risa franca y ruda substituiria a la mali-
eiosa sonrisa del que ve abrirse malamen-
~ te sus ojos. El ansia brava tendria la pla-
~ za del morbosismo pasional. Unos ojos
abiertos y claros substituirian a las hon-
das ojeras cloroticas de tanta muchacha
desequilibrada por el mentalismo. La vi-
fuerza. la violencia matarian el dul-
x| zarroni la decadencia. el pauperis-
—.'; - mo integral de las gentes. Epoca de co-
rruptor intelectualismo, no ha sonado la
odavia—de declamar contra los ex-
del organismo.

¢ , ha descendido a la liquefaccion pi-
M de su sér. Para volver al punto nor-

] ;sera necesario volar al otro extremo,
violencia, segian leyes de reaccion? Si
, esa violencia devendria necesa-

actual enfermedad del mundo—
‘no conviene en ello >—es pauperis-

! falta de energia y rigidez mo-
{ o impera y abusa. En
temer por la mente, encaremos la
energética—fisica ¥ moral—

la cual va la énergia. La misma con-
del cielo requiere violencia, segin
xima feliz del Evangelio, que deberia
aplicada a todo negocio. No es por el
alismo—suave, dulzaino, infecun-
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do... y abusador—por el que hemos de
temer.

Seignohos, en su célebre perorata sobre
el hoxeo, habld demasiadamente ligero.
El fondo de su disertacion es desgracia-
do. Vio la corteza del box. No supo ver,
al través, una gran nobleza y un feliz sin-
toma de reaccion anti-intelectualista. La
mesura, cierto, hay que aplicarla a todo.
Yo he oido a Seignobos en su citedra, Es
ella completamente mentalista y antipe-
dagdgica, igual. por lo demdis, a la gene-
ral instruccion surmenagista, que tan bra-
vamente ahominaron Demolins y su tris-
temente fracasada “Ecole de Roches”, Te
ahv un método mental infeliz, degenera-
dor, que requiere preferentemente los he-
neficios de la “mesure”. ..

11l

Rechazada la levenda de groscria con
que se intentaba atacar al bhoxeo en sw
misma esencia, facilmente pueden inutili-
zarse otras razones que solo afectan a sw
corteza exterior.

a) “Las hazanas del bhox—dice
nobos—carecen de valor historico”,

Notable cosa: El profesor francés, em
las filas de los que confunden el “valor
histérico” con los hechos ruidosos v gue-
rreros. Ese método desacreditado ya ha
sido desterrado. La historia actual pre-
fiere lo usual, las costumbres, lo ordina-
rio, a lo ruidoso y extraordinario. La vida
interior de un pueblo le preocupa mas
que las conquistas. La degeneracion de la
raza, el surmenagismo, los gnstos publi-
cos, los juegos, cuanto dice relacion con
el pueblo anénimo es objeto preferido por
la verdadera historia. Sus consecunccias no
son catastroficas, muchas veces ni tan so-
lo claramente senalables. No por eso de-
ja de formar aquella vida popular el eje
de la historia de un pueblo.

Si el fervor publico por el match es un
colosal caso de general locura y desvia-
ciom, ;c6mo no sera un gran hecho his-
torico?

h) “Dempsey—anade el propio profesor
francés—hubiera derrotado a Napoleon™.

Sacar de ahi la groseria del box, seria
deducir la groseria del arte de hacer za-
patos por la razon de que, en este arte
arte, Napoleon o cualquier otra noble fi-

Seig-

Cva =N




‘aprendiz del oficio.

manera de argumentar. Si
batido por un carpintero en
la madera, ello no delataria bas-
tardia en el oficio de carpintero, sino es-
mvﬁﬂmﬁ el sabio aspirante a vencer en

mio a un hoxeador es incom-
mayor que el de cualquier

L

: vgtbio”.,.d %

r Sabios millonarios existen, a causa de
sus estudios. Meédicos que ganan su mi-
1l6n anual se cuentan por docenas. Esto
aparte, 2quién no sabe _que el precio no

dice relacion con la cosa misma, sino con
la ghfet_eucla entre la oferta v la deman-
- da? Piénsese que la plata es uno de los
E premios de la vida, y su escasez la Natu-
- raleza, siempre justa, la compensa abun-

' «dosamente por otros lados, mucho mas
‘ gratos al paladar espiritual del sabio.

- s ‘ ===

4 Né. Las apariencias engafian cantidad

de veces. Bajo ese decadente intelectua-
» lismo mansurron que declina, se oculta la
degeneracion de la raza. Bajo el golpe
amaterial y sangriento del boxeador late

R

? lluﬁemn aido derrotados todo un mundo espiritual,

tanto en el
atleta que lucha, como en el piblico en-

tusiasta que admira la gracia, la estrate-
gia y la energia. ¢

Sandow, el nifio-tisico que, a fuerza de
voluntad y de método, devino el hombre-
atleta, levantaba dos toros, luchaba con
un ledn, vencia a la vez a doce hombres
forzudos. Bajo esa enorme fiuerza mate-
rial vibraba un alma elevada, que repetia
continuamente, como bandera contra la
groseria: “It is well to set one's ideal
high”. Dentro de la materia, haced vi-
brar el espiritu, que es quien vence.

Hay que guardarse de apartar demasia-
damente la vista del pueblo, de la sangre
energética de luchadores artistas. Nece-
sitamos hacer converger todo su horror
hacia le degeneracion corpirea y el ins-
truccionismo decadente, que corroen las
mismas entranas populares.

En el culto del esinerzo integral, aun
del violento, no hay peligro, sino salud.
En el culto del intelectualismo y del fa-
cilismo radica, no va un vital peligro, si-
no la enfermedad real mas grave que, des-
de muchos siglos, esta carcomiendo al
mundo.
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ESTA pregunta que seria romén-
tica si no fuera de todas las
épocas, es la que formula “Pa-
cifico Magazine a sus lectores
y lectoras.

La pregunta es en realidad amplia, tan
amplia que a no mediar una ligera expli-
cacion seria tan diffcil contestarla como
hacer caber su respuesta
en los estrechos limites de

Les serd mas
maneras de salir del p
—;Cudal es
ce poco a uno de ellos
—El de las

dié sin vacila
En cambio
raciones mas

una revista.

Acaso la interrogacion
hubiera sido mdas precisa
en esta forma: ;Qué cua-
lidades fisicas y morales
exige usted en una persona
para que sea digna de su
amor?

Se ruega, si, a las lecto-
ras, vy, en especial a los lec-
tores ser exigentes, profun-
damente exigentes, al se-
fialar sus condiciones.

“Pacifico Magazine'' nc
es una agencia matrimo-
nial y, apesar de sus bue-
nos deseos, no podra com-
placerlos proporciondando-

les el ideal apetecido; pe-
ro, en cambio, les facilita
la ocasién de darlo a conocer, de procla-
marlo, de enseniar el zapatito de la Ceni-
cienta, que todos llevamos en el pecho, si
né con la seguridad, con la esperanza de
que habrd por alli un principe o una prin-
cesa encantada a quien le calce.

Por cierto que hay personas, particular-
mente entre los caballeros, que llevan con-
sigo una zapaterfa, donde es dificil que
haya un tipo de mujer que no encuentre
horma apropiada. ;{Tanto peor para ellos!

no elevadisimo, se
a sus favorecedores y dice a cada ¢

cial

solo, el que

zado, ademas,
tanto como usted de

cilla ¥y voy a

ted que lo haga’

Con menos
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once mil
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< Pacifico Magazine™ se ha dirigido, anti-
cipadamente, a algunos de sus lectores ¥
ha obtenido numerosas respuestas, entre
las cuales figuran las que honran hoy sus
columnas.

Queda, pues, abierta la encuesta.

Los amables lectores que deseen tomar
parte en ella pueden dirigir sus respues-
tas a la Redaccion de esta Revista, Im-
prenta Cervantes. Moneda 1170.

En el hombre ad-
miro, ante todo, la
grandeza moral v la
superioridad intelec-
tual.

Me gusta que ten-
ga gran cultura y
temperamento artis-
tico, sin neurosis;
que dedique sus es-
fuerzos al servicio de
una causa, de una
idea, o que persiga
un gran proposito en
su vida. Refinado en
sus gustos, delicado
en sus sentimientos,
<on gran ternura de alma, pero sin pasién;
ni sentimental ni enamorado; timido y re-
servado en. sus afectos: mas bien esquivo
que solicito. Que sea generoso, franco,
tranquilo, prudente y reflexivo. Elocuen-
ie, mas no verboso. espiritual sin ser gra-
cioso

Como cardcter me gusta enérgico, de
gran voluntad, pertinaz en sus propositos
¥ resueito en sus actos. Ambicioso, pero
sin vanidad: orgulloso, sin altiveces.

No me gustan los Adonis, pero le doy
gran importancia a una bonita cabeza, a
un cuerpo eshelto, elegante y distinguido,
manos largas y finas, ¥ un semblante que
refleje su personalidad.

En suma, en el hombre como en el ar-
te, me fascina lo que me causa emocién y
s6lo- me conmueve lo gue admiro. Pero al
hombre lo prefiero con defectos, porque
toda perfeccién aleja y me gusta tener al-

Sefora Martina Ba-
rros de Orrego

g0 gue perdonarle—Martina Barros de
Orrego.

iMi ideal de mujer?

.Hace tantos afios, que

¥a no me recuerdo!—Ma-
nuel Ruiz Valledor.

No me gustan las “ba-
jas” y cuando encuentro
alguna que no lo es y que
me agrada, detesto las
“postergaciones’’. Hay
cuestiones en las cuales
no admito el criterio bur-
satilL.—Gustavo Ross.

Sr. Manuel Ruiz
Valledor

sCndl es mi ideal de mujer? Afin no co-
nozeo el ndmero suficiente para dar una
aploion —Juan Agustin Barriga.
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Me gusta que mi amor sea temido.—Ma-
ria de la Luz Ossa Concha,

No acierto a
prender con
el verdadero sentido
de la pregunta. For-
mulada asf en términos
generales, no podria
contestarla derecha-
mente, porque es sabi-
do que los mas varia-
dos tipos femeninos y
los mas diferentes eca-
racteres logran intere-
sar vivamente a un
mismo individuo.

Si usted preguntara
qué condicién estima indispensable para
que una mujer nos cautive, yo diria que
para mi pasan inadvertidas atin las muje-
res mids hermosas si carecen de finura. La

com-
precision

Orre-
Barros

Sr.
2o

mas refinada seri siempre la que mas me
Barrvos.

atraiga. —Alvaro Orrego

Un hombre de
rostro varonil ¥y que
comprenda el refi-
namiento de la mu-

jer. No me gustan
los buenos mozos.
Me encantan, en
cambio, los narigo-

nes porque es sefal
de distincién. Para
mi, el ideal serfa un
Napoledn bailarin,
con barba y sin Jo-

sefina.—Maria Luisa Sva. Maria Luisa
Edwards de Lyon. Edwards de Lyon.
Hasta los veinticin-

co afios Elena de Juan
de Agrveve; después de
esa edad. Teresa del
Lys Rouge, asignindo-
les a ambas (aunque
ello no se desprende
del texto de esas obras)

Sr. Ricardo Val- perfil helénico. — Ri=
dés, «do Valdés,
Una mujer lo

suficientemente
apamorada para no
encontrarle ningin
defecto a su mari-
do y encontriarse-
los a los otros,—
Alfonso Claro Melo
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El advenimiento de Carlomagno |,

RECUERDOS DE UN OCTOGENARIO
Por EL VIZCONDE DE LLAMPAICO

I

Y L “Pacifico Magazine” me ha
pedido para el numeéro que
prepara en celebracion de su
primer centenario algunos re-
<uerdos personales sobre los épicos su-
cesos que ocasionaron el advenimiento al
trono del glorioso abuelo de su Sacra Real
Majestad, el Emperador Nuestro Scitor, a
quien Dios tenga en su Santa Guarda.

No referiré en detalle la historia de
aquel tiempo, porque ella se la saben de
~memoria hasta los chicos de la escuela y
no tendria novedad alguna para los ilus-
trados lectores de ésta Revista. El me-
rito de mis desordenados apuntes no serd
pues otro que el de estar redactados por
uno de los pocos testigos sobrevivientes
de los sucesos de 1970, por un hombre que
ha vivido, puede decirse, en dos periodos
de la evolucion humana y cuyo enveje-
cido cerebro conserva, como las vagas
reminiscencias de un suefio, algunos ves-
tigios de esa mentalidad hoy desvanecida
que predominé cuando la segunda inva-
si6n de los barbaros.

He nombrado, casi sin quererlo, el tra-
gico acontecimiento que hemos convenido
en considerar como el principio de la his-
toria contemporanea. Se ha dicho y con
mucho acierto, que la mencionada inva-
sion tuvo maravillosa semejanza con la
que encabezaron Genserico, Alarico ¥
Atila. Por una parte, una civilizacion
muerta en el alma, desnuda de sus anti-
guos ideales, presa de la peor de las gue-
rras civiles (la de las inteligencias y la dec
las voluntades), dominada por la envidi:
y el odio, juguete de retéricos y sofista-.
mustia y tristc como todo lo que sc aca-
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ba, vacilante entre la desesperaciéon y las
esperanzas mas insensatas.

Cuando las hordas del soviet chino-ru-
so-hindi-tartaro cayeron sobre Europa
como una nube de langostas, apenas hu-
bo resistencia seria... Como en el siglo
IV de la era cristiana, la penetracién paci-
fica de los barbaros habia precedido a su
entrada violenta. En uno y otro caso, la
ruina del mundo antiguo estaba ya en las
almas antes de que quedara consumada
en los hechos...

Fn Chile y en casi toda la Ameérica la-
tina, los barbaros no vinieron de fuera:
hunos, vandalos, ostrogodos y alanos re-
sidian desde mucho tiempo atras en me-
dio de nosotros. Comprimidos por la fuer-
za de una civilizacion superior y extran-
jera, fueron los instrumentos manuales
indipensables al progreso, como los es-
clavos en' Grecia y en Roma, como los
siervos en la Edad Media, como los in-
dios de encomienda y los inquilinos en el
Chile antiguo, como los obreros de las
fabricas en el siglo XIX y a principios
del pasado... como los humildes, felices
y resignados vasallos de los grandes del
Imperio en la época actual. La civiliza-
cion humana ha sido siempre la misma:
jerarquicamente dispuesta, fundada en el
mando y en la obediencia, profundamente
desigual, como sucede con todos loS orga-
nismos superiores, a lo menos en este
planeta. Pueden variar los nombres y las
exterioridades de las cosas: su fondo es
inmutable.

Veo que estoy repitiendo vulgaridades
que hoy nadie ignora; es una mala cos-
tumbre que adquiri en esos ya lejanos
tiempos de confusion...

Tampoco recordaré que los retoricos

Pacifico Magazine 5
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fueron los primeros en preparar el adve-
nimiento de los barbaros. Estas enferme-
dades periddicas del cerebro humano, con-
tingan siendo un misterio aun para la
ciencia de nuestro tiempo. Las creencias
dominan con tanta mayor fuerza y rapi-
dez cuanto son mas absurdas. Cien afos
antes de la invasion de la barbarie, hom-
bres inteligentes, ilustrados, casi sabios.
sostenian ya que el progreso humano con-
sistia en entregar a los barbaros el poder
social. No se crea que miento ni exage-
ro: ese absurdo, inconcebible para nues-
tros cerebros de ahora, fué erigido en dog-
ma de fé, v hubo tiempo en que no era da-
ble negarlo, sin sentar plaza de extrava-
gante. Es gue las palabras hacian prodi-
gios en ese siglo de retoricos: no llama-
ban a la barbarie, barharie, como lo hace-
mos nosotros, sino con neologismo grie-
gos cuyo sentido apenas se puede com-
prender ahora. ;Ha oido alguno de mis
lectores hablar de la democracia? Proba-
blemente no; con ese eufemismo se desig-
naba el reinado de la barbarie, el origen
(divino o cosa por el estilo) de sus dere-
chos regios. -

Nunca los hombres, ni menos los ninos,
comprenderan las almas de otros tiem-
pos distintos de aquellos en que viven.
Recuerdo que cuando mis nietecitos es-
tudiaban historia en el colegio, les mara-
villaban mas las creencias de nuestros
antepasados en el poder civilizador de la
barbarie, que el culto egipcio del cocodri-
lo y del buey Apis. Aunque no fui con-
temporaneo de los Faraones, alcanzé a los
tiempos en que se adoraba todavia ( a lo
menos por formula) el salvajismo, y esta
circunstancia me ha hecho mas toleran-
te... Hago esta declaracién sin temor de
que ‘ella me lleve a uno de los calabozos
del castillo que el padre de Nuestro Ama-
do Soberano ha hecho edificar en Ma-
tucana, y cuyo estilo, de ese esquisito
gusto clasico que caracteriza al actual re-
nacimiento de la civilizacion, soy el pri-
mero en admirar... Los arquitectos de la
Bastilla no To habrian hecho mejor.

Si trato de explicar (no por cierto de
justificar) las absurdas quimeras de esa
época, es porque temo que de otra mane-
ra encontraria tantos incrédulos como lec-
tores.

Entonces nos educaban con esas ton-
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terias desde la primera infancia, y has-
ta el mismo lenguaje contribuia a ex-
traviarnos. Si ahora emplease la estiapi-
da jerga de ese tiempo nadie entenderia
una palabra, o entenderia lo contrario de
lo que yo quisiese decir. Por ejemplo, los
partidarios de que las naciones fueran di-
rigidas por los hombres mas cultos, ins-
truidos y bien nacidos, eran calificados de
atrasados y retrogados; a los que por el
contrario preferian la dominacion de los
barbaros, se les titulaba progresistas y
avanzades... ;Parece un cuento de las
Mil y una Noches, no es verdad? Pues
juro a Dios y a mi anima que no exa-
gero...

Conservo recuerdos muy vagos de la
época del derrumbe de la llamada anti-
gua civilizacion. Es cierto que cuando na-
ci, alla por los afios de 1930, todavia subs~
sistian vestigios de ella, Aprendi las pri-
meras letras por el sistema infra-cultural-
democratico-evolutivo... No perderé mi
tiempo en tratar de explicar ese galima-
tias, aunque entre los pomposos titulos
que era entonces costubre de dar a las
cosas, el referido es uno de los mas bre-
ves e inteligibles.

Una verdadera epidemia de palabras-
caracterizo a esos anos confusos. Los an-
trop6logos han descrito la influencia mi-
lagrosa que tienen los términos sonoros y
sin sustancia sobre los salvajes de todos
los tiempos. Asi es que por un momento
parecié que la palabra iba a gobernar al
mundo... Nadie puede hoy tener una
idea de semejante diluvién de frases. Go-
bernar era hablar. Los barbaros se deja-
ban conducir como mansos corderos por
unos cuantos charlatanes, mas o menos
histrionicos, comediantes o juglares de
oficio... Los idolos de la barbarie pro-
metian hablando y cumplian sus pro me-
sas... hablando también. Custros gestos
histéricos, y una voz convulsa de falso
profeta o de comico de la lengua hacian
prodigios... Ello es natural... ;Qué son
para el salvaje, la ciencia, la experiencia,
el talento y la virtud? Nada, absolutamen-
te nada... Desde los albores del mundo
hasta nuestros dias, solo se han ensaya-
do practicamente dos sistemas de domar
al barbaro: la fuerza y el ruido... A éste
altimo llamaban razén en los afios de mi
nifiez.
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. Si no asisti a la inauguracion del reino
~ dela frase, presencié en cambio a lo me-
~ mos el periodo final de su derrumbe.

Al principio (segin oi a mi padre) to-
do parecié caminar en forma no excesi-

al
“
e 3
- vamente intolerable. Se hahlaba y se es-

~ cribia mucho; pero los charlatanes eran

~ pocos y lograban entenderse entre ellos

moci esa época relativamente feliz, que
por otra parte, duré6 muy poco.
- Los libros de historia que leemos habi-

tualmente nos dan una idea equivocada e

- incompleta de ese periodo, porque los do-
cumentos en que se fundan estan escritos
en el lenguaje anfibiolégico y embustero
a que he hecho antes referencia, y es mas
dificil penetrar su sentido qne el de una
inscripeion cuneiforme.

En 1940, cuando yo sali del colegio, do-
minaba ya la barbarie en el pais, si bien la
antigua civilizacion. no habia atin pereci-
do del todo en la vida privada. Procuraré
hacer una rapida descripcion de aquel es-
tado de cosas.

Comenzaré por el gobierno, o lo que
llevaba este nombre. Como se sabe todos
los funcionarios eran elegidos por la me-
sa comtn de los barbaros y por alguno
que otro civilizado bastante inocente para
acercarse a las cajas de madera en que se
depositaban los sufragios. Como reinaba

 Ia frase, todos los elegidos eran charla-
tanes de diverso merito en cuanto a la ver-
ba, pero initiles para todos los demis.
Desde el jefe electivo el gobierno, que se
llamé Presidente hasta 1933, y se llama-
ba ahora el Gran Sirviente, para dar a
entender que lo era de los barbaros, hasta
el ultimo portero. las funciones de toda
esa gente se reducian sobre poco mas o
menos. a hablar.

La maquina administrativa era aparen-
temente muy complicada. Habia setenta
y tantos ministros. La cartera de traba-
jo, creada en 1924, se fué subdividiendo
hasta lo infinito. Recuerdo el ministro de
Armonia Social, el de Renovacion Per-
petiia de Valores, el de Huelgas y Lock-
outs, el de Manifestaciones Pacificas, el de

~ Arbitraje, el del Palacio-Obrero, etc. etc.

| El cuerpo legislativo, que era el principio
eletivo, quedé abierto para todos los sal-

vajes que quisieran opinar desde 1038.

Fué ese segin se dijo entonces el mayor

~ hasta cierto punto... Repito que no co-.
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progreso democratico de que hubiera me-
moria en los anales del mundo, a lo me-
nos desde la edad de 1a piedra labrada. ..
porque ya en la edad de bronce el espiritu
re_?t'rogado (lo que nosotros lamamos ei-
whzaciéq) lo habia reemplazado por la
monarquia y otras instituciones mucho
mas atrasadas, en concepto de mis con-
temporaneos.

Se promulgaban anualmente miles ¥ mi-
les de leyes, precedidas de largas y verbo-
sas discusiones, para asegurar al mundo
una felicidad idilica. Hablaban, pues, los
legisladores, y el ejecutivo hablaba tam-
bién.

La administracién era numerosisima.
Por un momento casi el cincuenta por
ciento de la poblacién estuvo enrolada en
ella. Se pagaban sueldos muy elevados: el
portero mas infeliz percibia cincuenta mi-
llones mensuales o sea cinco billetes de
diez millones cada uno. Es cierto que el
kilo de pan (cuando lo hahia) era pagado
a dos millones y medio.

Aungue existia un sistema completo v
perfeccionado de contribuciones, segiin el
plan trazado por un sabio profesor de
cierta universidad alemana, el recurso mas
pingiie del gobierno era imprimir bille-
tes... Creo que a mas de hablar, era ésta
la tnica funcion efectiva de la adminis-
tracion.

Estas maquinas complicadas que rue-
dan en el vacio carecterizan la mentali-
dad barbara. En las primeras edades de
la Historia, en tiempo de Soséstris y Sar-
danapalo, casi todo el gobierno consistia
en hacer reverencias al salvaje reinante,
en adularle v complacerle. Para dicha de
esos antiguos pueblos, el objeto de ese cul-
to oficial, era un solo individuo... ;Se
comprende la complicacion que trajo pa-
ra el mundo la peregrina idea de ver en
cada salvaje (v eran muchos) un sobe-
rano?

Pero los Faraones del antigno orien-
te, comian en vajilla de oro y vestian de
purpura; en tanto que los soberanos de
Chile no tenian para saciar su hambre y
cubrir sus desnudeces, sino palabras de
adulo y una pompa irrisoria de genuflexio-
nes y frases. ;

Porque, dicho esta, toda esa maquina
s6lo producia viento sonoro.

Nunca hubo menos armonia social, que

—_— 7 -
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:uando se esta-
blecié el minis-
terio dedicado a
procurarla: es
cierto que tam-
poco nunca se
habia hablado
tanto de ella.
Mirajes de felici-
dad y de pala-
cios, que por al-
gunos afios man-
tuvo su presti-
gio, porque tales
milagros opera la
esperanza en el
corazon del hom-
bre.

La generacion
actual apenas
conoce de ese
tiempo sino la
decoracion ridi-
cula y pomposa
que acabo de
describir. En el
fondo, el gobier-
no no era go-
bierno. Las atribuciones y deberes de los
magistrados se reducian al privilegio de
hablar desde mas alto o desde mas bajo.
En 1940 la fuerza efectiva estaba ya en
otra parte, o, mejor dicho, no existia ya.

La barbarie se organizaba y desorgani-
zaba en grupos temporales, mas o menos
numerosos, y los caudillos efimeros que
el capricho de las imbéciles muchedum-
bres levantaba y hundia diariamente, en
cada gremio, en cada villorrio, en cada

La tropa fué armada
con fusiles Mardones.

fundo de campo, acabaron por ser mas po-
derosos que los charlatanes con titulo ofi-
cial.

Fué una guerra civil de palabras; una
sedicion latente y contintia, en que los
funcionarios publicos, desde el Gran Sir-
viente hasta el ultimo guardian de poii-
cia, no luchaban ni por la dominacién ya
que el tnico privilegio del mando, que era
hablar, estaba al alcance de cualquiera, ni
por el sueldo, porque también lo teniam
(aunque no oficial) los conductores que
cada grupo de barbaros alzaba sobre el
paveés.

Vagos vestigios de la idea de orden,
de la vieja y ya casi desvanecida nocién
de Estado, llevaron al gobierno a hacer un
ultimo esfuerzo por restablecer siquiera
un fantasma de organizaciéon... Se acu-
di6 al ejército...

Pero los servidores del Estado no po-
dfn fusilar a-su soberano y sefior ni en
todo ni en parte, ¥ soberanos o parte de
soberano, eran todos aquellos cuyos des-
manes hubiera sido preciso reprimir,
Reemplazar la palabra por las bayonetas
y las balas, parecia enorme.

Entonces un ingeniero, de apellido Mar-
dones, invent6 la famosa utileria de gue-
rra que fué a la vez la hltima esperanza
del sistema y una de las causas mas efi-
caces de su ruina.

La tropa fué armada con fusiles Mar-
dones, en forma de trompeta que arroja-
ban cincuenta palabras elocuentes por mi-
nuto a una distancia respetable. En el Mu-
seo Militar ‘se conservan algunas mues-
tras de esas maquinas famosas, Cuando el
desorden pasaba de castafia a obscuro, sa-

ats e



~ lian los regimientos a persuadir... Des-

~ pués de las tres intimaciones de ordenan-

za, los fusiles tronaban. Como la can-
tinga democratica era de una desesperan-
te monotonia, cada fusil sélo llevaba una
docena o poco mas de discursos, aplica-
bles a todas las ocasiones. La tactica mi-
litar suprema consistia en elegir el mas
apropiado.

Los cafiones Mardones eran poderosi-
simos, pero no se consideraba humanita-
rio emplearlos con frecuencia. Su alcance
lleg6 a veinticinco kilémetros, eran de
retrocarga muy perfeccionados en todas
sus partes. No digo nada de las ametralla-
doras: tenian la fuerza oratoria de cinco
diputados, y largaban mil palabras sin
sentido comin en sesenta segundos. De
alli la superioridad que los técnicos del
Estado Mayor acabaron por reconocer a
esta arma.

El éxito del nuevo armamento fué tan
rapido como efimero. Al principio todo
marché muy bien. Se comprende el efecto
que haria sobre muchedumbres histéricas,
impresionables y veleidosas, un regimiento
de novecientos soldados hablando cada
uno como un Cicerén por boca de su fu-
sil. “on clocuencia arrebatadora, con en-
tonaciones dignas de un baritono de épe-
ra, se prodigaban al enemigo (llamésmole
asi) las frases mis carifiosas y halagiie-
fas... Muy brutos eran esos salvajes,
pero aquello les impresioné al principio
de veras. Sin embargo a todo se acos-
tumbra el hombre, y un buen dia de esos,
el gran Sirviente supo aterrorizado que un
regimiento entero habia sido degollado
por el auditorio, apesar de que en el ins-
tante supremo, y como quien cala la ba-
yoneta, habia disparado el discurso mas
elocuente del propio Supremo Magistra-
do, corregido y pronunciado fonografica-
mente por el mas célebre tenor del mundo.

Al dia siguiente el ejército se declard en
huelga, y no hubo Armonia Social ni Re-
vision de Valores que consiguiera que un
solo soldado volviera a salir a campafa.

Algunos dias mas tarde, otra huelga,
la del papel moneda, puso fin tragico al
gobierno. Una mafiana, por acuerdo una-
nime, los diferentes gremios, federaciones
y grupos colecticios (que eran ya el ver-
dadero gobierno) acordaron no recibir el
billete en pago de nada y a ningin precio.

N
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Lps empleados piiblicos, desde el Gran
Sirviente hasta el dltimo Zuche, vinieron
a darse cuenta entonces que era peligro-
so y cansado, el continuar hablando de
balde... Cada uno se fué a su casa o a
buscar en que ganarse la vida, y el go-
bierno se acabd de hecho... Fué la Huel-
ga del Silencio...

Cosa curiosa. Aquella palabreria era
mas 1til de lo que habia parecido. Las
gentes, acostumbradas al arrullo de 1a pa-
labra oficial, sintieron un enorme vacio
cuando la bulliciosa maquina dejé de fun-
cionar o de resonar. Hubo ataques de
nervios, neurastenias y hasta casos de lo-
cura. Un lector del “Amigo del Pueblo”
que se desayunaba todos los dias leyendo
las sesiones de la Asamblea Legislativa, y
los discursos y promesas de los setenta y
dos ministros, y de todos los demas fun-
cionarios piblicos, se dispard un balazo de
desesperacion, al encontrarse de la no-
che a la mafnana sin el pan de cada dia.

1I

A la época de la Huelga del Silencio
(Septiembre 18 de 1940) se refieren mis
primeros recuerdos bien nitidos.

Mi padre, el namero 156 A, de la Fe-
deracion Agricola de Marga-Marga, va-
llecito de costa en la ex-provincia de Val-
paraiso, me habia inscrito’ bajo el ni-
mero 277, al nacer yo, diez afios antes,
en el Registro Incivil de la respectiva cir-
cunscripcion. El acto de la Inscripcion
consistia en un discurso democratico-
constructivo-genésico. Por lo regular, el
funcionario olvidaba la anotacién en el
Registro, por muchas razones, entre otras
porque desde muchos afios atras no habia
libros. Estaba prohibido usar de nombres
de pila y mucho menos de apellidos...
Nada mas contrario a la igualdad que la
circunstancia de que un individuo se lla-
me Floridor y otro Baldomero... Cada
uno tenia su nimero y eso era todo.

He dicho algo acerca de mi primera
educacion. Oi hablar de un profesor sin
entenderle hasta que cumpli diez afos.
Cuando vino la huelga del Silencio, mi
padre no quizo que yo permaneciese anal-
fabeto, y me envio secretamente a com-
pletar mis estudios a un sofosterio, que
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se habia instalado en las serranias de Ca-
leu. >

Se sabe que esos sofosterios, prestaron
en la época a que me refiero los mismos
servicios que los monasterios cuando la
otra invasion de los barbaros. Alli se re-
fugio lo que quedaba de ciencia y alli se
conservaron los elementos que han ser-
vido mas tarde para reconstituir la in-
dustria. —

Algunos se maravillan de la subsisten-
cia de esos institutos en el seno de la bar-
barie; pero el milagro no es tan incom-
prensible.

En realidad los salvajes no odiaban a
la ciencia ni quisieron deliberadamente la
ruina de la industria. Al gontrario, sus
confusas creencias en un porvenir mejor
para el linaje humano, se armonizaban con
1a idea de un gran mejoramiento de la vi-
da material, con el auxilio de los gran-
des descubrimientos de la civilizacién an-
tigua. El progreso, en-todos los 6rdenes,
era uno de los vocablos favoritos de su
jerga, v admiraban ingenua y sinceramen-
te los milagros del saber y de la indus-
tria.

Es cierto que la destruccién efectiva y
voluntaria. contribuyé en buena parte a
la paralisis completa de la antigua indus-
tria. Pero esa obra no fué sistematica. Ca-
da desorden o huelga dejaba una ruina
tras de si: minas de carbén inundadas
fabricas entregadas al fuego, puentes y ti-
neles volados por la dinamita. La civili-
zacion material fué desapareciendo por
parte, como en tiempo de Genserico y
Atila, sin que nadie hubiera querido de-
liberadamente ese resultado.

La obra demoledora de la mistica bar-
bara fué todavia mas rapida aunque me-
nos visible en un principio. La mentalidad
¥ las pasiones de esos salvajes les incapa-
citaba para comprender que toda esa gran
maquina de la civilizacion, como todo
organismo superior, como el Universo
mismo, era hija de la desigualdad, de la
jerarquia, de la diferenciacién de los érga-
nos, del mando y de la obediencia; que
su funciomamiento exigia cerebro y bra-
20s. Cuando los barbaros tomaron la di-
reccion colecticia de aquel antiguo y de-
licado instrumento, vino poco a poco su
parilisis gradual.

Cada dia era mas dificil reemplazar o

componer lo que se gastaba o destruia.
Los instrumentos de produccion acumula-
dos en largos siglos de cultura, formaban
en la civilizacién antigua como ahora, un
vasto y delicado engranaje. Para construir
una locomotora se necesitaba de maqui-
nas, de hierro, de carbon. Para producir
esos elementos eran también necesarias
las locomotoras. Los dientes del engra-
naje fueron faltando uno tras otro. Hacia
1935 el triunfo de la barbarie oriental en
Europa, la horrorosa anarquia de Norte
Ameérica, y la falta de medios de cambio,
aislaron a Chile como a casi todos los pai-
ses del resto del mundo. Entregados a no-
sotros mismos, el fin no tard6 en venir.
La ultima locomotora dejé de recorrer la
ultima linea (entre Santiago y San Ber-
nardo) pocos dias antes de la Huelga del
Silencio. No habia ya maestranza capaz
de repararla.

La ciencia corrié una suerte parecida.
Los barbaros no la odiaban en si mis-
ma; pero el insensato furor que les pro-
ducia toda superioridad, el ansia de nive-
lar cuanto existia, trajeron su ruina. Qui-
sieron que todo el mundo fuera igualmen-
te sabio como quérian que todos fueran
igualmente ricos: El sistema infra-cultu-
ral-democratico-evolutivo de que antes he
hablado, tenia ese propésito: la ignoran-
cia universal tuvo el mismo origen que la
miseria también universal... Vagas no-
ciones, frases que se repetian sin entender-
las, pomposas declamaciones sin sentido,
profesores que no eran sino charlatanes
(como que los elegia la barbarie bullicio-
sa e histérica), tal fué la ensefanza que se
di6 en los tiempos que precedieron a la
ruina total del gobierno en 1940. Los dis-
cipulos de tales maestros eran buenos pa-
ra nada y se creian capaces de todo. Cuan-
do la huelga del Silencio cerrd los ulti-
mos liceos y las dltimas escuelas nada se
perdié sino al contrario.

Desde entonces sélo subsistieron los
sofosterios como centros de cultura. Na-
da miés sabio que la “regla” de su ilustre
fundador el gran Francisco de Alhué...
La barbarie no queria pagar hombres de
ciencia, porque solo le inspiraba respeto
el esfuerzo del miasculo; en el sofosterio
se hubo pues de alternar ¢l trabajo agrico-
Ta y el ejercicio de las artes manuales con
la meditacién vy el estudio, como en los
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.. .que tomaba un sorbo de agua en un viejisimo sombrero de forma extrana. .

.conventos de la Europa barbara. La
“regla” prescribfa también el silencio;
era prohibido al miembro de un sofosterio
hablar a los barbaros sino en el lenguaje
de su propia barbarie y lo menos posi-
ble. Sin esa precaucion prudentisima, la
instifucion habria perecido, porque los
«caudillos de aquellos salvajes no habrian

tolerado la exhibiciéon de una ciencia su-
perior a la de ellos.

Los sofosterios se instalaron en sitios
agrestes y montafiosos, mas o menos es-
tériles, para evitar que las tierras que ocu-
paban despertaran la feroz codicia de los
barbaros. El primero fué fundado en Al-
hué, sobre los cerros de Aculeo. Des-

—_— Tl -
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pués vinieron otros muchos, entre ellos el
de Caleu, donde ingresé como estudiante
en 1940. )

Los tiempos eran de horrible confusién.

Ese mismo aiio, el dia que celebraba-
mos la fiesta de Lavoisier (protomartir de
la barbarie), el sofosterio tuvo que re-
chazar a mano armada el ataque de una
banda furiosa y famélica que recorria los
campos buscando qué comer.

En efecto, la Huelga del Silencio tuvo
por resultado la desplobacion casi repen-
tina de las antiguas ciudades, donde des-
de afios atras se habian acumulado inmen-
sas muchedumbres de barbaros, en busca
de palabras y de alimento fiscal. Esta in-
vasion de los campos tuvo caracteres
atroces. No habia en parte alguna medios
de resistencia. Cada valle, cada hacienda
antigua, cada pedazo de suelo se hallaba
ocupada por tribus informes que obede-
cian poco o nada a reyezuelos de ocasion
que, con el titulo de “Sirvientes del Pue-
blo”, eran elegidos y destronados por los
caprichos mudables de sus propios sub-
ditos, o vencidos en las interminables
guerras que les promovian las tribus ve-
cinas. Cuando la holganza, el caos, la des-
obediencia, el desorden producian el ham-
bre en una tribu, ésta emigraba en masa
sobre otras para arrebatarles sus granos
¥ sus ganados... Ya entonces se hablaba
menos en el campo: habia que empuiiar
alternativamente el arado y las armas, pa-
ra no morir de hambre y para defender el
alimento de cada dia... Los hombres de
guerra y de fuerza comenzaron a reem-
plazar a los charlatanes.

Apenas se concibe el desorden que se
produjo cuando el colapso del Gobierno
1anz6 a los salvajes de la cindad sobre la
campifia. Todo fué talado y devastado...
La yerba no crecia bajo las plantas de los
barbaros... Hubo hambres atroces y casi
las tres cuartas partes de la poblacién pe-
recio de inanicién o por el hierro:

Como he dicho, el sofosterio de Caleu
fué entonces asaltado también por una
horda, felizmente no muy numerosa, que,
ignorante de la topografia de la region,
queria lanzarse desde Santiago sobre las
ricas campifias de Aconcagua y tomé por
camino el valle del estero de Puangue.
Venian armados de groseras picas y ma-
sas de hierro, torpemente construidas por

ellos mismos, fundiendo al efecto los rie-
les del ferrocarril de San Bernardo. Cin-
co interminables dias duré el asalto. EI
sofosterio estaba bien fortificado, y pudi-
mos salverle, asi como lo mejor de nues-
tras cosechas y ganados.

Entonces sali por primera vez a cam-
pafia. Se me envié en compafnia de otros
estudiantes a reconocer las gargantas de
Rungue, en prevision de otro asalto.

Apenas habia un alma en aquellas de-
soladas serranias, dode quedaba sin em-
bargo testimonio del reciente paso de los
barbaros. Por otra parte, nuestra peque-
na tropa, forrada en hierro y con armas
regulares, debia imponer cierto respeto.

Al segundo dia de nuestra expedicion,
al desembocar en una quebrada fragosa,
no lejos de las ruinas de Tiltil, encontra-
mos a un pobre hombre, vestido de hara-
pos, y medio muerto de cansancio y de
hambre que tomaba un sorbo de agua en
la copa de un viejisimo sombrero de for-
ma extrafia. Era algo asi como un alto
cilindro de terciopelo negro o acaso de
piel.

Llenos de compasion, le llevamos al so-
fosterio... Por el camino nos refiri6 sus
cuitas; pero, a la verdad, no consegui en-
tenderle una palabra.

—Soy,—nos dijo,—un liberal probado.
Como tesorero del partido doctrinario
aliancista de Putaendo, me dirigia a la
Convencion que debe celebrarse en estos
dias, para declarar una vez mas que nadd
queremos con los.conservadores y que de-
be continuar el régimen de la alianza li-
beral. Por desgracia, el lamentable esta-
do en que ha puesto al pais el funesto
régimen de las coaliciones creo que no
me permitira llegar a mi destino.

Aquello no era precisamente el lengua-
je de los barbaros, pero, lo repito, tam-
poco pude entenderlo.

Al llegar al sofosterio, salio a bajar el
puente levadizo mi sabio profesor de his-
toria de Chile. Le repeti lo que nos habia
dicho aquel pobre diablo, manifestandole
mi sorpresa de que nada hubiera en sus
lecciones capaz de darme la clave de sus
palabtas enigmaticas.

Con verdadero pasmo de todos sus. dis-
ciplos, el ilustre historiador recibi6 al es-
tafermo en cuestion con el regocijo del

geblogo que descubre en las capas del te-
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f:tnb terciario, los vestigios de un plesio-
saurio o de un megaterio.
- —Pase usted, sefior,—le dijo;—tendre-

- mos mucho gusto en proporcionarle hos-

pitalidad en este santuario de la ciencia.
Usted, un liberal probado, un hombre de
progreso, apreciara sin duda nuestros tra-
bajos... No... no tenga cuidado... Aqui
mo somos coalicionistas... Le hago esta
declaracion porque, conociendo sus ante-

cedentes y la firmeza de sus doctrinas, es- _

toy seguro que, de no hacerla, usted pre-
feriria- ser destripado alli afuera por al-
gin salvaje... perdom..., he empleado
un mal término... por uno de sus digni-
simos aliados, a celebrar con nosotros in-
fames contubernios.

El tipo, mal seguro con el lenguaje de
mi profesor, atraveso la poterna del so-
fosterio, con la desconfianza de quien pi-
sa sobre alacranes.

Refiero este incidente, aunque nimio,
porque son muy pocas las personas que
sepan de la existencia de esos pajaros ra-
ro. Nuestro profesor tuvo la bondad de
darnos al dia siguiente una leccion sobre
ellos.

El preparador trajo al liberal doctrina-

rio aliancista y lo puso sobre una tarima.

El nos miraba un poco sorprendido.
—Los jovenes alumnos de esta clase,—
dijo el maestro—desean de la firmeza in-

' contrastable de su probado liberalismo,

que les haga una conferencia sobre sus
gloriosos principios.

Mientras pronunciaba estas palabras,
nuestro profesor, a hurto del liberal doc-
trinario, nos hacia senas bien elocuen-
tes de que no molestasemos al bicho ex-
hibido, y le oyéramos como si tuviese sen-
tido comun.

El liberal doctrinario hablé media hora
larga. Nadie le entendié una palabra. Su
lenguaje era a veces el de los barbaros,
pero siempre sin concierto ni sentido. In-
sistia en mantener el régimen de la alian-
za liberal y en que no debia pactarse en
ningin caso la coalicion. Con diferentes
frases, a esto se redujo todo su discurso.

- ;Qué queria decir?

Cuando hubo terminado, el preparador
se lo llevd para afuera.

—No estdi de mas—dijo entonces el
maestro,—que ustedes hayan conocido el
rarisimo ejemplar fésil, que nuestra bue-
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na fortuna acaba de proporcionarnos. No
me pregunten lo que significa esa alianza
liberal y esa coalicién que coustituyen to-
do’ el tema de ese sefior. El mismo no sa-
hna‘explicarlo. Ello debi6 tener algan
.sentido en otro tiempo, como parece des-
prenderse de ciertos documentos, no muy
claros por otra parte. Fué segyramente
en la época en que comenzé el reinado de
las palabras que acaba de terminar. Has-
ta no !la mucho, habia sin embargo algu-
nos ejemplares de esta especie que se
creia extinguida. Su cerebro es rarisimo.
Se imaginan que todo gobierno, régimen
0 caos, de los que se han sucedido des-
de la imvasién de los birbaros es obra
y propiedad de ellos; los denominan
‘alianzas liberales y juran mantenerlos x
todo_trance. Hace mucho tiempo que los
barbaros no hacen caso alguno de ellos,
pero antano parece que halagaban su ino-
~ cente mania. Ultimamente los empleaban
en barrer las calles y en lustrarles las bo-
tas, y ellos cada dia mas felices gritando
por su alianza liberal,

—Debo confesarles, sin embargo,—aiia-
dio nuestro sabio maestro,—que el tipo
que acaban de oir ha burlado mis espe-
ranzas. Ustedes sahen que trabajo desde
hace algunos anos en mi obra sobre “La
Mentalidad de la Epoca Pre-Barbarica” y
crei que ese liberal doctrinario podia ser
un sobreviviente fosil de aquel periodo.
Por desgracia, solo pronuncia frases y pa-
labras sin sentido exacto.

Ello viene con todo a corroborar una
sospecha mia, y es que la jerga ininteli-
gible que oimos a los barbaros, estaba ya
en uso antes de la invasion. Se habian
introducido en el lenguaje ciertas pala-
bras raras cuyo sentido la gente no pe-
netraba y cuyo alcance verdadero quizas
nunca llegue a averiguarse. Traducimos
hoy, por ejemplo: “democracia” por “go-
bierno de los barbaros”... Estoy seguro
de que se entendio entonces la cosa asi.
No habrian escrito en tal caso esa pala-
bra como sinonimo de progreso, y puede
citar muchos textos en que asi aparece.

He estudiado en estos dias la historia
del Presidente Wilson que armé a su pais
(Norte Ameérica, segiun entiendo) contra
ciertas naciones de Europa en nombre de
la democracia. Ello sucedia antes de la in-
vasion, y Wilson no era barbaro ni parti-

iy
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dario de los barbaros... ;Qué entendia
€l por aquel término? N6 lo que nosotros,
seguramente. Mis investigaciones parecen
conducirme a resultados tan extravagan-
tes, que temo volverme loco. Adn a ries-
go de perturbar los jovenes cerebros de
utedes con disparates, al parecer invero-
similes, voy a participarles el resultado
de mis investigaciones

La civilizacion antigua, como todas las
civilizaciones del mundo, admitia el prin-
cipio de la herencia. En las naciones con
que guerred el Presidente Wilson, el hijo
heredaba, por ejemplo, no sélo el titulo
con que su soberano habia premiado al
padre por sus servicios al Estado, sino la
fortuna que hubiera dicho padre adquiri-
do, por ejemplo, prestando dinero al cua-
renta por ciento a las clases menestero-
sas. El sefior Wilson, cosa increible, no
admitia que se heredaran otras ventajas
gue las que proporcionaba el dinero bien
o mal adquirido y enviaba a las carceles
o suprimia esa especie de herencia. En
cambio, declaraba la guerra porque se su-
primiera la herencia de los titulos alcan-
zado en premio de empresas heroicas o
utiles para el Estado. Creo que una cosa
por el estilo es lo que ese sefior llamaba
“democracia” y no, como ahora traduci-
riamos, “gobierno de los barbaros”.

El estudio de la extravagante mentali-
dad de ese tiempo, acaso nos dé la clave
de los origenes de la invasion. En cuanto
a las palabras pronunciadas por el pajaro
raro que acabo de exhibir, nada pueden,
por desgracia, ensefarnos. jClase per-
dida!

He referido con cierto detalle la ante-
rior leccion de cosas, porque ella puede
dar una idea de las dificultades inmensas
gue los sabios de los sofosterios tenian
que vencer, para conservar en medio de
las ebscuridades de la época algunos ves-
tigios de civilizacion. Después de tamaiia
sacudida en el mundo, ni el lenguaje de la
'nqa cultura era comprensible sino a me-

~.dias para esos abnegados maestros, pre-

cursores del actual renacimiento. de las
Juces.

Ese mismo sujeto que conferenciaba a
dia sobre la mentalidad de la épo-
e-barbarica, habla estado arando to-

mafiana una agria y estéril ladera de

las serranias de Caleu, y acaso en la tar-
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de habria de calzar la armadura para de-
fender nuestras vidas y nuestras provisio-
nes contra las bandas salvajes que deso-
laban el pais.

M:entras la uda se dcslnzaba con rela-
tiva quietud en el sofosterio, el desorden
comenzaba a organizarse. En el valle de
Marga-Marga, por ejemplo, se habia
constituido una especie de estado, repu-
blicano al principio, como era natural en-
tre salvajes. Los que poblaban la comar-
ca, elegian sus jefes, cuya autoridad, efi-
mera y discutida, en los comienzos, se
fué robusteciendo hasta cierto punto. Al-
gunos duraron en el mando hasta cuatro
v cinco meses. Ellos ordenaban las siem-
bras, distribuian las cosechas, hacian com-
poner los senderos, pero su funcién prin-
cipal era defender a esa comunidad in-
forme de los ataques de los vecinos.

El lenguaje de la época anterior a la
Huelga del Silencio fué poco a poco olvi-
dado. Se vivia miserablemente por sin fra-
ses... Este progreso lo consideraron los
filosofos de nuestro instituto como la se-
fial evidente de que se aproximaban tiem-
pos mejores. Par otra parte, joh dicha!,
no habia ya preceptores que ensefiaran a
los salvajes lo que antes se llamé deberes
civicos y derechos del hombre... Fué la
aurora del renacimiento.

Las comunidades de Lepe y de Curaca-
vi, en el valle de Puangue, acabaron por
ser sometidas a la autoridad de nuestro
sofosterio. En otras regiones del pais, la
reconstruccion iba aun a paso mas rapi-
do. En 1954, el valle de Aconcagua tuvo
su primer duque. Esa fértil comarca, ob-
jetivo principal de las invasiones de la
barbarie, fué ocupada sucesivamente por
muchas hordas que no tardaban en ser
vencidas por otras llevadas all4 por la co-
dicia o el hambre-

Al fin 1a Providencia suscité entre esos
barbaros un caudillo que supo imponerles
una obediencia ciega. Auxiliado por los
consejos del Abad del sofosterio de Ja-
huel, el nuevo duque Jogré someter a to-
do el valle, y pronto hubo alli una espe-
cie de gobierno regular. Muchos jefes de
tribus comarcanas byscaron la proteceion
de ese poderoso sefior, se constituyeron
en sus vasallos, y, desdc entonces, a tan
alto abrigo, no solo consiguieron mante-
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merse en el mando, si-
no transmitirlo a sus

hijos.
Varios principados
e parecida indole

surgieron en distintas
regiones del pais. Por
desgracia, las comar-
-cas que rodeaban mas
de cerca nuestro so-
fosterio, seguian devo-
tadas por la anar-
quia. Llampaico (mi

.sali6 a bajar el puente levadizo mi

futuro feudo) estaba dividido en siete co-
munidades republicanas en continua lu-
cha interna y externa. Valparaiso, desier-
to, era presa del ultimo ocupante. En
Marga-Marga ya he dicho que los jefes
«electivos de los barbaros solian durar has-
ta cuatro meses. Tanto Melipilla como
‘Casablanca pululaban de tiranuelos efi-
meros. Santiago, en ruinas, sirvié prime-
‘ro de reparo a los merodeadores, y, en se-
guida, una banda de éstos, comandada por
un nuevo Rémulo, fortifico el centro de
Ia antigua ciudad y ofrecié proteccion a
«cuantos quisieren cultivar la tierra al am-

EMPERADOR DE CHILE

"Jﬂw-ﬂ..
sabio profesor de Historia de Chile.

paro de los pobres muros de la antigua
capital.

Con ser aquello el caos, por lo menos
habia ya el germen de una organizacion.
Casi en todos los puntos del pais alguien
mandaba, sin preocuparse mucho del ori-
gen de su derecho, pero obedeciendo sin
embargo.

Todos los hombres experimentaban, des-
pués de tanta miseria, la necesidad de un
sefior, de un protector, de un padre. La
barbarie era extremada, las violencias
inauditas, las nacientes monarquias débi-
les y vacilantes; pero, gracias a Dios, lo

Al
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" mas duro del camino estaba andado...

~ Fué entonces cuando surgié Carlomag-
‘no, nuestro grande y poderoso Empera-
dor. . > 3

111

Nacié entre los barbaros. Nadie supo
de su origen. Su estatura de coloso, su no-
ble rostro encuadrado en espesa y luenga
barba rubia, su mirada dominadora, sus
fuerzas hercileas, la majestad de su porte,
su personalidad entera, en fin, serd inol-
vidable para cuantos tuvimos la dicha de
acercarnos a él.

Tartamudeaba un poco al hablar y su
palabra estaba muy lejos de ser ficil...
Quizds fué su mayor ventaja... Tras la
ruina del verbo todos suspiraban por la
accion. Un soberano capaz de hilvanar
cuatro frases con mediana sintaxis habria
parecido entonces ridiculo.

Mi deber de hombre honrado y de fiel
vasallo del Emperador me obliga a des-
mentir aqui dos ,patrafias torpes y malé-

volas que han llegado a encontrar alber-

gue hasta en libros impresos.

La primera de estas calumnias indig-
nas envuelve un delito de lesa majestad,
¥, con el mayor respeto, creo que nuestro
amado soberano sobrepasé casi los limi-
tes de su infinita clemencia, limitandose
a encerrar en un calabozo del castillo de
Matucana, al historiador Pedro de Cun-
cumén que os6 proferirla. Aquel mal va-
sallo debio ser dsecuartizado por potros
chiicaros.

:No se atrevio el insensato a insinuar
la hipotesis de que Nuestro Amado Sobe-
rano y Emperador el Gran Carlomagno,
debié su primitivo poder en el valle de
Marga-Marga a la eleccion de un grupo
de barbaros? Solo la ignorancia crasa del
historiador mencionado de lo que era una
eleccion en el periodo de las invasiones,
explica si no justifica, tamafio desacato.
Para ser elegido por los barbaros era ne-
cesario carecer de sentido comiin o de
sentido moral, ser un bufén truhanesco
o un charlatin embustero. ; Quizo el fo-
ll6n y traidor Pedro de Cuncumén afir-
mar que nuestro Santo Emperador era lo
uno o lo otro?... Prefiramos caritativa-
mente suponer que no supo lo que dijo.
. N6! La Soberania del Gran Carlomag-

no no tuvo tan bajo y repugnante origen.

Tal eleccion es una fabula. Carlos de
Marga-Marga, después Emperador de
Chile, gran Palatino de Arequipa, Mar-
grave de Salta y de Jujuy, sefior Sobera-
no del Paraguay y del Pert, aparecié por
primera vez a los ojos de sus futuros sib-
ditos, a la cabeza de cien caballeros ves-
tidos de hierro, troncos hoy de las mas
nobles familias del Imperio.

El valle de Marga-Marga, tierra bendi-
ta donde se revelo al mundo, hubo de ad-
mitirle como sefior, porque asi a Dios le
plugo... No faltaron salvajes que qui-
sieran resistirle; pero las cabezas de esos
miserables clavadas en sendas picas, fue-
ron por muchos afios testimonio de su
Paternal Justicia.

Otra invencign torpe de historiadores
mal informados, pero no tan insolentes y
deslenguados como Pedro de Cuncumén,
es la que atribuye a la influencia de los
sofosterios los rapidos progresos del po-
der de Carlomagno.

Testigo de los suceSos y muy cercano,
como que yo residia entonces en el So-
fosterio de Caleu, vecino a Marga-Mar-
ga, puedo afirmar que tal sospecha care-
ce en absoluto de fundamento.

La idea de orden y de civilizaciéon exis-
tia si en los sofosterios, y todos alberga-
bamos en ellos la vaga esperanza de que
la Bondad Divina suscitara en un tiempo
proximo brazos capaces de restablecer la
obediencia y de hacer justicia, Pero a la
verdad, hubiéramos considerado una qui-
mera, una ilusion propia de cerebros en-
fermos, lo que fué tan luego una esplén-
dida realidad... Creiamos que la monar-
quia tinica y fuerte no podria establecer-
se sino dentro de muchos siglos, que el
pais no estaha preparado para recibirla, y
nuestras mas atrevidas espectativas se
fundaban en la consojidacién de peque-
fios principados que, a ejemplo del de
Aconcagua, pusieran orden siquiera has-
ta donde alcanzara el brazo y la fuerza
de sus sefiores.

La primera visita de Carlomagno al so-
fosterio de Caleu, se verifico el dia 15 de
Octubre de 1954. Todavia me parece ver
la soberbia cabalgata penetrando por el
puente levadizo. Nuestro abad besé la es-
puela de su sefior (le habia rendido ho-
menaje por las tierras del sofosterio) y
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de entregé las llaves en sefial de sumi-
sion.

—Te confirmo en tu feudo y recibo tu
homenaje,—respondié bondadoso el sefior
de Marga-Marga.

Aguella tarde tuvo lugar una imponen-
te ceremonia en el gran salén de confe-
rencias del sofosterio. Carlomagno ocu-
paba un elevado sitial bajo un dosel, ro-
deado de sus guerreros armados de pun-
ta en blanco. Nuestro abad tomé la pa-
labra...

—Sabed,—dijo,—que los males del mun-
«do estan a punto de terminar... El espi-
ritu infernal de la barbarie esti vencido,
porque ya no hay sobre el haz de la tierra
nada que demoler ni nada que envidiar. ..
La aurora de esa civilizacién que consti-
tuye el fin principal de nuestro Santo Ins-
tituto esta cercana.

Carlos de Marga-Marga, nuestro sobe-
rano y sefior feudal, ha resuelto usar del
poder gue de la Providencia ha recibido,
para restablecer la paz en todas las tierras
que se extienden sobre el Aconcagua y el
Maipo. Sera el padre bondadoso de todos
los que se sometan a sus leyes, asi sabios
como ignorantes, caballeros como barba-
ros... Sera el juez implacable de los re-
beldes que desconozcan su poder.

En adelante, el débil no sera la presa
del fuerte, ni el justo del ambicioso, ni
el sencillo del intrigante... Todos ten-
dran un protector y un juez.

En esta virtud, la Alta Sabiduria de
Nuestro Senior ha dispuesto que los in-
dignos tiranuelos que con el nombre de
Sirvientes del Pueblo azotan las tierras de
Llampaico, Valparaiso, Limache, Meli-
pilla y Cuncumén sean desposeidos de los
feudos que con artes villanas han usurpa-
do, y, colocados fuera de la ley, cualquie-
ra que ejecute en su Santo Nombre estd
justicia, le suceda en el goce de dichos
feudos, bajo la  Superior Soberania de
Carlos, sefior de Marga-Marga por la gra-
cia de Dios, y de hoy en-adelante Duque
de las Marcas de Valparaiso, Casablanca
y Puangue.

Hoy dia seria muy dificil comprender
el entusiasmo que estallé dentro de nues-
tros pechos al oir un lenguaje tan diver-
so a aquel a que estabamos acostumbra-
dos. Fué algo como la sensacion del ham-
briento que encuentra su pan asegurado,

del desnudo a quien se viste un traje mag-
nifico, del que vaga sin hogar y sin teche
y recibe la seguridad de que en adelante
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vivira al alto abrigo de un palacio mag-
nifico.

Las tierras de Llampaico, de que se me
di6 1a investidura, eran la comarca mas de-
sierta, agreste y salvaje del nuevo ducado.

En ellas reinaba la barbarie en absoluto.

Casi toda la poblacién habia perecido de
hambre y desnudez. Las treinta y tantas
familias que habitaban todavia alli, em-
brutecidas por la absurda palabreria de
una época que ya felizmente iba pasando
en casi todo el resto del pais, continuaban
llamandose la Federacién Agricola de
Llampaico. Sin comprender el lenguaje
que continuaban repitiendo, hablaban mu-
cho y trabajaban poco, lo estrictamente
necesario para no morirse de hambre, y
ain menos, porque el hacerse todos los
afios el repartimiento de las cosechas,
siempre resultaba que la racién de cada
uno de esos miserables no era suficiente
para su alimento. De alli las horribles e
interminables luchas que nadie era capaz
de evitar, porque los Sirvientes del Pueblo
estaban sometidos al capricho salvaje y
no conocian otra politica que la de las
arengas pomposas a cuyo ruido se habia
derrumbado la civilizacion. Hasta los te-
lares en que algunas mujeres industriosas
fabricaran hasta una época reciente algu-
mas jergas groseras, habian sido destrui-
dos en los espasmos de la guerra conti-
mua o sacrificados a la envidia brutal de
los menos industriosos. Las gentes pare-
cian espectros, vestidos de pieles de zo-
rros u otros animales salvajes... pero
continuaban hablando del progreso, de la
armonia social, de la renovacion de valo-
res, de los santos derechos de la barba-
rie... No he visto nunca espectaculo a la
vez mas grotesco ¥y mas lamentable.

La conquista fué cuestion de pocas ho-
ras y obra de una pequefia tropa de doce
hombres armados entre los cuales reparti
la mitad de las tierras, reservaindome el
resto. Los salvajes fueron igualmente re-
partidos en encomienda y en calidad de
siervos: no servian para otra cosa. Para
hacerlos trabajar hube al principio de
apelar al latigo y a otros instrumentos de
conviccion atun mas eficaces; pero luego
se acostumbraron a respetarme como a su
sefior. La tranquilidad y el relativo bien-
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estar de que comenzaron luego a gozar
hicieron el resto.

En 1958 tomé posesion de la habia y
valle de Valparaiso, que desde que habian
perecido el comercio y la navegacion, se
encontraba abandonado. Este aconteci-
miento tuvo gran importancia en el des-
arrollg ulterior de los sucesos. Hice edi-
ficar una torre en el cerro que gueda a
las espaldas de las ruinas de la Intenden-
cia y puse alli una guarnicion a nombre
de mi sefior.

Por aquel tiempo ya Carlomagno habia
pacificado una gran extension de pais. Sus
dominios abarcaban por el norte hasta el
valle de la Ligua, por el sur hasta el Mai-
po. Al oriente estaban limitados por la
punta de Chagres, que los separaban de
las tierras del duque de Aconcagua y por
la cuesta de Prado. Santiago y todo el va-
lle del Mapocho estaban casi desiertos
desde que, cegados los antiguos canales
de regadio, la aridez habia vuelto a reinar
en esas tierras de secos cascajos.

En la antigua capital de Chile domina-
ba algo qu€ se titulaba Gran Federacion
Obrera, -pero que no pude averiguar a
punto fijo en qué consitia. Al reparo de
los edificios medio destruidos de la gran
ciudad de antafio, vivian algunos cente-
nares de individuos cuya tnica profesion
conocida era el pillaje. Felizmente no se
atrevian a llevar sus depredaciones ni a
nuestras tierras ni a las del duque de
Aconcagua. En tiempos de cosechas sa-
lian en bandas armadas hacia el sur, lle-
gando a veces hasta el Maule.

El Gran Carlomagno no pensé por en-
tonces en extender su poder a ese rincon
miserable v arido. Le preocupaba la orga-
nizacién de su ducado. En 1958 tenia ya
en trabajos.algunas minas de cobre, tela-
res algo menos primitivos, varios moli-
nos y se habian formado una docena de
pequenias poblaciones donde se iniciaba
poco a poco alguna grosera industria y
un principio de comercio.

En 1059 comenz6 a acunarse moneda
de cobre. Ese mismo aifio se promulgaron
las primeras leyes escritas que haya co-
nocido el pais después de la Huelga del
Silencio. Eran tan breves y sencillas, co-
mo complicadas las de la época anterior.

Pero noto que, sin quererlo, he ido

oy | -
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abandonando el plan que me habia traza-
do, de anotar tnicamente mis recuerdos
personales e intimos. Chocheces propias
de la edad... En realidad, he ocupado va

todo el espacio que esta Antigua y Vene-
rable Revista, tnica que, refugiada en el
sofosterio de Huemul, sobrevivio a la in-
vasion de los barbaros, me habia ofrecido.

Puede que, con la benevolencia de sus
propietarios, si Dios me concede vida y

salud, relate en otro nimero mis recuer-
dos concernientes a la época en que el
Gran Carlomagno organizé este esplém-
dido Imperio, orgullo hoy de la civiliza
cibn americana.

El Vizconde de Llampaico, C
de la Gran Cruz del Condor
en Ciencias, Chamberlan
Su Majestad el
no I11.

vallero
Azul, Doctor
Honorario de

Emperador Carlomag-
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Era un pobre diablo que siempre venia
cerca de un gran pueblo donde yo vivia;
joven, rubio y flaco, sucio y mal vestido,
siempre cabizbajo... Tal vez un perdido!
Un dia de invierno lo encontraron muerto
dent;'o de un arroyo proximo a mi huerto.
varios cazadores que con sus lebreles
cantando marchaban... Entre sus papeles
no encontraron nada... Los jueces de turno
Hicieron preguntas al guardian nocturno:
éste no sabia nada del extinto;
ni el vecino Pérez, ni el vecino Pinto.—
Una chica dijo que seria un loco
o algiun vagabundo que comia poco,

y un chusco que oia las conversaciones

se tent6 de risa... jVaya unos simplones!
Una paletada le ech6 el panteonero;
luego 1i6 un cigarro, se calo_el sombrero

y emprendi6 la vuelta... Tras la paletada,

nadie dijo nada, nadie dijo nada!...

CARLOS PEZOA VELIZ

IIIIllIIIMl!W]IlIIIﬂI!ﬂWIIﬂ'IlIllIIIIllIllIIII|Il|lllmlﬂllﬂﬂulmmlllllllllllﬂlllllllﬂlﬂﬂlﬂlllﬁlmﬂllﬂllllllIHIWHIW]&%

st - e



ESTADOS

ESCUELA DE

EL SENOR G.
“SELF MADE MAN"

UN

UNIDOS
HOMBRES

H. ILLANES,

T

PROVECHAMOS la corta

/ estada en el pais de este
4 compatriota nuestro para

presentarlo a los lectores de
Pacifico. como ejemplo de lo que da de
si la juventud chilena, cuando junto
<on la oportunidad, tiene la fortuna de
encerrar en su pecho voluntad de for-
marse a si misma, y de vencer en la ar-
<dua lucha de la vida.

El sefior Illanes se encontraba en Ca-
lifornia cuando se celebro la famosa
Exposicion de San Francisco, en 1915,
Era empleado del Gobierno de Guate-
mala en esa Exposicion, y compartia
con muchos extranjeros la idea de que
la Exposicion seria un fracaso, por la
ausencia de las naciones europeas y de
muchas de las sudamericanas.

Pero los Estados Unidos habian de-
<idido que la Exposicion debia ser un
triunfo, y sin duda que lo fué, como lo
comprueba simplemente el numero de
visitantes, que pasd de veinte millones.

Fué sin duda el ambiente de esfuerzo
y de éxito en que se encontr6 envuelto
en esos meses de trabajo, lo que fijo el
destino de nuestro amigo el sefior llla-
nes.

El. como todos los demas jovenes
sudamericanos que se encontraban re-
presentando a paises latino-americanos
en los trahajos de la Exposicion, vivia
al dia, sin preocuparse para nada del
manana

Fué una mujer, una sefiorita ameri-
cana, del condado de Santa Clara, la
que, en una conversacion ocasional. le
dijo la palabra que habia de lanzarle
en un nuevo derrotero.

—;Qué piensan hacer todos uste-
des, jovenes sudamericanos, y centro-
americanos, una vez que se termine la
exposicion ?

Como jamas se le habia pasado esta
idea por la mente, nuestro compatriota
replicd que por el momento habia seis
meses por delante, y que en ese tiempo
lo pensaria. Ella insistio, y con su es-
piritu practico yankee, llamo la aten-
cion a que, lo que podia hacerse en
seis meses, debia iniciarse sin demora

l.a conversacion con esta nina, dejo
reflexiones en la cabeza del sefor Illa-
nes, vy en una reunion que tuvo poco
después con doscientos cincuenta lati-
no-americanos, ‘es repitio la pregunta,
es decir qué iban a hacer despues de

e
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la exposicion. Todos, con excepcion de
once, saban a los paises de don-
de habian venido, y aquellos once no
tenian idea de lo que iban a hacer, es
decir, estaban en las mismas condicio-
nes de nuestro amigo.

El les sugirié que se quedaran tra-
bajando, y estudiando en los Estados
Unidos, y propuso el plan, de que ca-
da uno de ellos escribiera una carta a
cien fabricantes americanos, ofrecien-
do sus servicios. Esta idea fué echada
a la chacota por los compaiieros.

Iilanes la puso en practica, y de 100
casas a que se ofrecio, 98, le contesta-
ron sintiendo no poder aceptar, una
casa de Boston informo que le acepta-
ria, si después de verle y de conversar
con €1, les parecia que podia ser util, y
la casa niimero 100 ofrecio un empleo
seguro por sesenta dias, a condicion de
que si después de ese tiempo no les con-
venia, presentaria su renuncia.

El senor Illanes entr6 a trabajar
el 11 de Diciembre de 1915 como ulti-
mo empleado de un departamento de
exportacion, compuesto de ocho ale-
manes y un espafol, algunos de los cua-
les trabajaban alli desde hacia siete
afnos.

Después de diez meses de un traba-
jo constante de casi doce horas diarias
en la oficina y cuatro horas de estudio
en la escuela de comercio de la Uni-
versidad de New York, fué llamado
por el presidente de la casa quien le in-
formé que después de haber vigilado
su trabajo tanto en la oficina como en
la Universidad vy siendo su conducta
intachable, en su ocupacién como en su
vida privada, le comunicaba que des-
de el dia siguiente seria el Gerente
del departamento de exportacién. El
nombre de esta casa es “Kny-Scheerer
Corporation”, .

El seiior Illanes se retir6 de ella des-
pués de haberse graduado en la Univer-
sidad pasando a pertenecer a una orga-
nizacion de la cual podia sentirse or-

ulloso de formar parte, y adonde tam-

1én tuvo oportunidad de servir a mu-

chos compatriotas; esta Institucion se
llama “The National City Bank of
New York".

Empezo en calidad de auditor extran-
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jero, puesto en que dia y noche son lo
mismo con respecto al trabajo. En es-
ta Institucion llegd a ser jefe de sec-
cion y fué respetado y querido por la
mayoria de sus altos oficiales. Uno de
sus mejores amigos de hoy, es el se-
fior John H. Allan, actual presidente
del American Foring Banking Corpo-
ration y Vice-Presidente del National
City Bank en su tiempo.

De esta Institucion se retird nuestro
compatriota para pasar como secreta-
rio y Gerente de la casa Snows Limi-
ted de donde se retiré para trabaiar
por su cuenta.

En la actualidad hace una jira co-
mercial por los paises de América tra-
vendo la representacion de una casa
americana que cuenta con 90.000.000 de
pesos oro americano de capital.

Llegar donde ha llegado el sefor
Illanes, le ha costado muchas noches
en vela, estudiando ; muchos meses co-
miendo una vez al dia cor el objeto de
ahorrar para pagar los estadios; mu-
chas humillaciones; mucho descciazo-
namiento, pero todo es posible, si uno
lo desea y esta preparado moral y ma-
terialmente para la lucha— “Yo 1o me
considero en absoluto en mas que nin-
guno de mis compatriotas no ha dicho
este hombre de accion y tengo la con-
viccion que todo chileno que desee ha-
cer lo mismo, lo puede, pero no debe
olvidarse de lo siguiente: que hay que
estar preparado moralmente y contar
también con un cuerpo sano.— [stas
son condiciones indispensables para el
éxito de un hombre, ya sea en Esta-
dos Unidos o en la China”.

“Un caso practico, nos agreg( toda-
via nuestro amigo: el espanol que
mencioné a ustedes que era emplcado
de la casa K. Scheerer Corp. lo encon-
tré pocos dias antes de venirme, y pre-
guntandole las condiciones sobre las
cuales estaba trabajando me contes-
to: “No todos tienen la suerte suya
amigo lllanes, yo sigo ganando trein-
ta dolares semanales”.

Yo no quise contestarle, que cuan-
do €l se iba a bailes con chiquillas, yo
estaba en clase en la Universidad, que
cuando €l daba una comida a los ami-
gos y amigas y después al teatro, yo
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por comida tenia solamente una taza de
chocolate, por lo tanto la mia no fué
suerte sino Gnica y exclusivamente per-
severancia, moral en todo el sentido de
esta palabra”.

El sefor Illanes nos expreso el de-
seo de que se mencionara especialmen-
te en este articulo que debe todas las
enseflanzas morales que ha aplicado
durante su carrera, al distinguido doc-
tor George Alexsander, presidente del
Consejo de la Universidad de New
York v uno de los
hombres mas promi-
nentes de Esta
dos Unidos

En una de las con-
versaciones que he-
mos tenido con el se-
nor [llanes en su alo-
jamiento del Savoy,
quisimos que nos
concretara sus impre-
siones sobre los com-
patriotas que van a
Estados Unidos, con-
vencidos como esta-
mos de que aquel
pais cs una de las
mejores escuelas que
podemos desear para
la formacion de nues-
tra juventud de élite.

— Empezaré por
clasificar un poco a
los diferentes chile-
nos, con quienes he
tenido contacto por
alla,— nos contesto,
—ya por amistad o
sentacion.

En primera linea coloco a los chile-
nos que han sido criados en su patria
con todas las comodidades y el respeto
social que su familia ha podido procu-
rarles, y que a pesar de ello, se olvidan
al llegar a Estados Unidos de las como-
didades de ayer, y empiezan a trabajar,
sin pedir un centavo a sus familias.

—Pocos seran esos, sefior Illanes. ..

—En efecto, son muy pocos, son
verdaderas excepciones, pero a estos
hombres excepcionales deberia pertene-
cer el manejo de Chile en el futuro. Es
lastima que sean tan pocos, que talvez

los

Senor G.

por simple pre-

pudiera contarlos con los dedos de una
mano, pero Ud. sabe que Ia aptitud se
éncuentra en el menor nimero b
—Creemos que los mas te
sada de aqui.
l'—],l'(‘C]SZHHCntf‘_ ]Il mavoria
jovenes compatriotas que \
S€ a

ndran me-

de
van a educ
stados  Unidos, son mantenidos
por una mensualidad que su familia les
envia.

-No son muy meritorios.

los

-—No, eso no. Le aseguro a Ud. que la
gran mayvoria de es-
tos estudian a con-

¥ portan a
a de todo chi-

leno que quiere h

"ar a su patria; y

o0 la « ympleta s¢
ridad ]
SO a
gran util

Slguen en mi c¢la-
stficacion los com
patriotas favorecidos
por la fortuna que

C ta | to de
e an -
se, sin importa

dinero que gaste )
Sin peénsar jamas en
los bienes que po-

H. Tllanes

drian hacer a su pa-
so por alla, con una
pequenia parte de ese dinero, propor-
cionandolo a personas dignas de tal
avuda
Sirvase aclarar su pensamiento.
€ VoY a mencionar un caso practi-

co: Me encontré en New York con un
caballero chileno que me dijo que ve-
a gastarse en dos meses, ocho mil
res; yo pude cercionarme de la
electividad de lo que decia, porque es-
taba por ese tiempo en el National City
Bank

['raté de convencerle de que con cua-
tro mil ddlares podia vivir como un mi-
llonario, y de que dejara los otros cua-
tro mil en poder de alguna institucion,

S
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para costear la educacién de un com-
patriota. ]

—Y, ;qué le contesto?

—Amigo Illanes, Ud. err6 la voca-
cion: en vez de banquero Ud. debia
haber estudiado para cura.

Este caso pinta de cuerpo entero a
la mitad de los turistas chilenos. Esta
gente vuelve a Chile sin ninguna clase
de ideas sobre el caracter verdadero de
los americanos ; no tienen sino palabras
de critica. sin acordarse de que lo que

ellos alcanzaron a ver por alla, fué so-

lamente la superficie de poblaciones
enorme, superficie que estd formada por
masas flotantes y cosmopolitas prove-
nientes de todos los rincones de Euro-
pa. ¥ que no tienen mids Dios ni ley que
el dolar.

—Luego, para formarnos una idea de
los verdaderos americanos, ;a donde de-
bemos mirar?

—Si Ud. le pregunta a uno de estos
chilenos, si alguna vez fué mvitado a
una casa de familia americana, y le
contesta afirmativamente, tenga la se-
guridad de que esta mintiendo.

Es cierto, también, que estos indivi-
duos son los que menos dafio hacen a
los Estados Unidos, porque la opinion
de un ignorante dada a una persona
culta no perjudica sino solamente al
ignorante que la da; pero desgraciada-
mente en este pais la mayoria de nues-
tros compatriotas que no han viajado,
miran al individuo que ha tenido esa fa-
cilidad en la vida como una persona
culta, por torpe que esta persona sea,
¥ a ésos compatriotas mios que no han
viajado es a los que quisiera imponer
de mis ideas para que juzguen en el fu-
turo al individuo que critique una na-
cion y llega de alla sin siquera hablar
el idioma.

—Quisieramos saber a quien deja
Ud. para ser creido. . .

—La otra mitad de los turistas son
hombres serios que han trabajado mu-
chos afios y que emprenden viaje a Es-
tados Unidos en via de descanso y al
mismo tiempo, si algiin negocio se pre-
senta, darle un poce de tiempo; para
esta clase de compatriotas no tengo
sino una observacion que es, que tamn-
bién juzgan a Estados Unidos sin co-
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nocerlo; le pondré un ejemplo de un
caso practico que me pasé con umr ofi-
cial de alta graduacion del Ejército
chileno, con el cual nos hicimos muy
amigos; un hombre muy culto y muy
educado y que habia ido a Estados Uni-
dos por via de descanso.— Cada vez
que me encontraba con este caballero le
primero que echaba en cara era lo mal
educados. insolentes y groseros que los
americanos eran, después de cansarme
con argumentos que debido a 'a edad
de] caballero no sirvieron de nada, deci-
di llevar mis argumentos a la practica.

—Eso es lo mas seguro.

—El pueblo donde yo vivo es com-
pletamente formado por residencias de
familias netamente americanas, siendo
vo el Ginico extranjero en él. Las fa-
milias que residen en esta ciudad son
todas 'o que se llama en Estados Uni-
dos “Well to do”. que no son millon:-
rios pero que tampoco son pobres; por
ejemplo el vecino a la derecha de mi
casa es duefio de una fabrica de zomas
elasticas; al frente tengo por vecino al
sobrino del famoso millonario america-
no de los relojes Ingersonn; en la par-
te de atras tengo un hermano del se-
fior Ingersonn; y asi todo ¢l resto del
pueblo se compone de esta clase de jen-
te, es decir del americano puro, del que
hace a Estados Unidos grande, de don-
de sale el Congreso, los Presidentes, los
inventores, Banqueros, Ministros, co-
merciantes etc. etc.

—Y que es el que debiéramos cono-
cer ¢ imitar en Chile.

—Evidentemente; pues bien, le ex-
pliqué el caso de este amigo mio a di-
ferentes americanos, e hice un plan con
siete de ellos para invitar a comer al
oficial chileno a la casa de cada uno de
ellos un dia de la semana. Empecé por
llevarlo a mi casa, donde tuve como
invitados a mismo tiempo que a €l dos
familias americanas que no estaban en
mi combinacidn; y asi sucesivamente lo
hicimos por cuatro dias, al quinto dia
al encontrarme con este caballero me
dijo: sefior Illanes, no me avergiience
mas, yo me he dado ¢uenta perfecta-
mente la primera noche de su invitacion
de que yo estaba completamente equi-
vocado, y doy a Ud. todas las explica-

=
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ciones del caso; el dia que vo regrese
?;IChile haré ver a mis compatriotas que
ellos en su mayoria que vienen aca no
conocen al americano verdadern v que
lo que Ud. me dice que la mayoria de
nosotros juzgamos al americann por I
que veiamcs en las calles, sin acordar-
n0s que casi todas las partes publicas
donde nosotros asistimos, ya sean res-
taurants, hoteles etc. son atendidas por
europeos de baja clase, pero como en
los Estados Unidos hay tanto rubio Jde
baja clase como de la alta nos confun-
dimos.

—Es una ldstima que tales experien-
cias no puedan repetirse muchas ve-
ces.

—Si, pero la molestia que me tomé
en convencer a este caballero, la en-
cuentro mil veces pagada; v de estos
casos podria relatarle lo menos veinte.
Mi idea no es la de solamente hacer
que se reconozca al americano su va-
lor, sino tan importante es que se le ha-
ga justicia a un pueblo el cual tiene los
mejores deseos de ser amigo sincero de
nuestra patria. Al chileno se le mira en
Estados Unidos como una raza de blan-
cos y con franqueza he de decir que
este es el honor mas grande que a una
nacion le puede hacer Estados Unidos,
especialmente si esa nacion es Sud-
Americana.

—: Entonces algunas naciones ameri-
canas son menos consideradas?

—Ud. vera ; Qué ha sacado, por ejem-
plo, el peruano con habérsele ido a hu-
millar como un perro a los pies del
americano? Absolutamente nada. Esta-
dos Unidos mira a Chile con respeto
v al Perti como una raza de indios; es-
ta opinién la doy con conciencia y sin
apasionarme. Hace ocho anos que yo he
estado en los Estados Unidos y que mi
vida diaria desde que empecé mi lucha
en ese pais ha sido entre ellos, en ca-
da oportunidad que he tenido he tra-
tado de sondear la opiniin de ameri-

€anos y su contestacion ha sido la si-
guiente : ('un‘ los chilenos, sefior Illa-
nes, nos consideramos de igual a igual ;
el pernano, demasiado bajo para ser
nuestro amigo. Pero esto no quiere de-
cir que nosotros debemos insu'tarlos v
desacreditarlos a ellos, sino por 1o me-
nos al criticarles sus faltas. también
reconozeamosles sus méritos; a mi nie
han llamads americanizado muchos de
mis compatriotas entre ellos, nada me-
nos que un alto oficial del Gobierno de
Chile en Estados Unidos, por la sencilla
razon que vo no asisto a los 18 de Sep-
tiembre. Pero en cambio le dije vo a
este caballero, vo consigo cada tres
afios dos becas para mis compatriotas
en la Escuela de Comercio de la Uni-
versidad de New York, en donde vo me
gradué, ademas tengo 17 compatriotas
colocados en casas americanas, reco-
mendados por mi y dos de ellos con
fianza mia y para terminar la conver-
sacion con €l, le dije: esos tres chile-
nos que Ud. en dias pasados eché del
Consulado para que regresaran a Chile.
y a los cuales Ud. desanimé, yo los ten-
go colocados, a dos de ellos en una fa-
brica de locomotoras en Philadelfhia y
al otro en una fabrica en Deyton, Ohio,
siendo que Ud. tenia la obligacion ma-
terial ¥ moral de ayudarlos, sino con
dinero al menos infundiéndoles valor,
por lo tanto el que no es patriota es
Ud., porque a mi no me pagan para ello
y a Ud. si.

—Mucho agradecemos, sefior
nesy..

—Una palabra antes de terminar pa-
ra los compatriotas que estan en Chi-
le y que algin dia llegaran a ir a los
Estados Unidos; la union hace la fuer-
za; traten de ser unidos y no despe-
dazarse los unos con los otros y si es
imposible esa unidad, mejor yue vivan
separados; trabajen para el fin yue se
han propuesto, terminenlo y regresen a
la patria para servirla.

Hla-

® O ©
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El altimo rey de los gitanos



BEFIMO REY
DE LOS GITANOS

Por DAVID BART C.

T T O S

\ raza triste y vaga-

bunda que ha arras-
trado la policromia
de sus vestimentas

v la

sSus cantares por to-

amargura de

dos los paises de la

tierra, ha empezado

a p(‘l'(‘ﬂ' el encanto

de su vida libre y

turbulenta y comienza a aburguesarse.
oprimida por el ambiente de la cultura
moderna, que ya no celebra a sus histrio-
nes v que se hace sorda a sus vaticinios

para el porvenir.

Excepto en estas ciudades

en donde se conserv:
la ingenuidad pri

en donde las pitonisas g

una clientela, numerosa, en el resto del

mundo han establecidc wdas

han llevado al monte de piedad las zaran-
envian al colegio a

dajas de oro y hasta
los churumbeles harapientos que prego-

1

naban sus habilidades en las ferias

\ndalucia. clasica tierra gitana, el ad-
mirable escenario florido que supo de sus
insurrecciones, de sus andanzas y de sus
turbulencias, esta reemplazando el tintineo

de los cascabeles por las sirenas de las fa-
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alegres

bricas y las
trianerias de las zam-
bras con pandereta.
por los agresivos mi-
que

tines ohreros en

se habla de reinvin-
liricas y las alegres trianerias de las zam-
bras con pandereta, por los agresivos mi-
tines obreros en que se habla de reivin-
dicaciones y de libertades. Y los gitanos
hohemios, sorprendidos por esta
cio6n extrana que les impide ser ociosos,

muta-

que hasta les niega el derecho de divertir
a las gentes que ya no quieren divertirse
porque necesitan comer, se van disemi-
nando poco a poco, se van plegando a la
colmena productora y se aburren digna-
mente tras el mostrador,
templan los magnificos carmenes llenos
de claveles que les hablan de la bella vi-
da aventurera por las carreteras inunda-
das de sol. E

Siempre fué costumbre que los gitanos

mientras con-

tuvieran un rey; un principe de su raza
lleno de atributos gloriosos y fantasticos
como sy reinado ideal. un rey que presi-
dia las zambras bulliciosas, que adminis-
traba justicia y que era lo mas represen-
tativo, lo mas pintoresco y lo mas her-
moso del clan.

Desde Zindelon, el mas antiguo de sus
reyves, el que invadio
las llanuras de la Hun-
gria y la Moldovia,
con sus interminables
caravanas hambientas.
todos los principes que
le sucedieron conser-
varon el prestigio de
su realeza defencidc
por esas turbas noma-

des que, sin disciplina, sin constitucion v
sin leyes. formaban hacinamientos fan-
tasticos sobre las extensas llanuras des-
pobladas.

La vieja levenda traida de Egipto por
los mercaderes tartaros, contaba que sus
reves habian sido obligados por Dios a
incansablemente,
Vir-

gen, cuando huia con Jesus de las ame-

viajar con su pueblo,

por haber negado hospitalidad a la
nazas de Herodes. Y los hohemios des-
amparados, llevando en los ojos la amar-
ga tristeza de un destino que nunca me-

jaban, viajaban siempre, co-

recieron, vi
mo el Judio de Sué, y desde el Mar del
Norte hasta las vegas gaditanas, ihan po-
niendo una nota de policromia alegre so-
bre la tristeza del paisaje.

Hubo épocas en que el espiritu fana-
tico de los tiempos se ensafio con ellos y
la injusticia de los hombres les enseno a
ser malos, le ensefi6 a desconfiar de las
leves que. se hacian para que otros las
burlaran, ¥ aprendieron a desconocer la
propiedad ajena, porque en sus largos pe-
regrinajes aventureros ohservaron el fon-
do de explotacion y de miseria que
habia en el caracter de la propiedad feu-
dal.

Guardaron esta herencia de perversion
social, transmitida de padres a hijos, con-
servada como un cre-
do propio a través de
muchas generaciones,
v asi se vieron recha-
zados y maldecidos en
todos los paises, a los
que llegaban arras-
trando sus grandes ba-
rracas movibles, donde
se agitaba todo el es—
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piritu inquieto de la raza ambulante y
perseguida,

En Espana, las intemperancias religio-
sas fueron para ellos tan severas; que las
hogueras de la Inguisicion se alimenta-
ron durante mucho tiempo con los hohe-

DE LOS GITANOS
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De la vida gitana

mios gitanos, acusados de maleficios v de
brujerias.

Fué necesario que Carlos I[II de Es-
pana dictara en 1783 una pragmatica con-
cediéndoles derechos y prerrogativas ciu-
dadanas para que cesara, si no la persecu-



cion privada, por lo menos la crueldad de
los tribunales de justicia, que no conside-

al

randolos como hombies, los enviaban

patibulo, inmolandolos en las plazas pu-

al cielo cuando la

blicas para desagraviar
el hambre asolaban las secas lla-

5 I1
T estas viejas anoranzas de la ra-
za triste se agolpan en el recuerdo del
viajero cuando tiene ocasion de conocer
personalmente al rey actual de los gita-
naos, al pobre idiota ¢ to de harapos

3]

multic retrato

que ven su por

unla perra gorda en las amplias avenidas
Alhambra de (

de la anada.

Siguiendo la trayectoria fatal de todas

las g dezas humanas, la realeza bohe-
mia, en plena decadencia, parece que se
extinguira para sienmpre con este ultimo

heredero del titulo glorioso, que tuvo, co-

mo todos los reinadss, su alcizar defen-

dido por la adulacion, el vasallaje, 1a am

hicidin v el interés

iCuantas centurias han transcurrido

desde que el obispo Segismundo necesitd

— 90

e implord el auxilio de Tomas Polgar,
uno de los reyes gitanos del siglo XV,

>stad bohe-

hasta hoy dia en que la maj

mia, desarrapada y andrajosa, asciende
todos los dias penosamente la cuesta de
Gomerez para colectar unos cuantos ceén-
timos entre los turistas que visitan el pa-

lacio moro!

Sabe una vieja historia de los antiguos
reyes, que alguien ha grabado en su po-

hre cerebro enfermo a fuerza de haceérse-

la repetir quizas durante meses enteros

y que €] salmodia como una letania, con

tono de voz invariable y cansado,

mientras sus ojos inexpresivos de idiota,
parecen reflejar el alma muerta de las co-

nunca mas han de existir.

sas oue
Sentado horas enteras frente a la vieja
puerta omida del palacio de los mus-

insensible ante las bur-

lix

las de los n

es, permanece

uchachos que ensayan sus pre-

eidades de futaros hombres 11campasi-

os, ¥y solo se levanta cunand), distin-
riendo a alzun visitante con aires de se
nor, puede detenerlo para repetirle la vie-
ja historia gue siempre empieza asi
Mis nobles antepasados, los reves Zi-
delon y Algomengar. llegaron desde tic
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“Nocturno en el

rras desconocidas, con una corte de vasa
llos numerosa...”

.Y luego de tomar aliento después
del largo parrafo mil veces repetido, ex
tiende una mano para recibir la ofrenda,
mientras con la otra v con una actitud
que hasta parece digna, hace el obsequio
de su fotografia, en donde el artista iro-
nico le ha dado un sello de grandeza a su

pobre fisico desmedrado v déhil.

Albaicin'',,

ove

cuadro de Al redo Lobos O‘
Un dia, des s de wchecido, baja-

mos con ¢l por el Paseo de los Tristes

hasta su vieja mor en las cuevas del

all,

carburo

Jacro Monte v bajo una boveda blan-

‘Hl‘ilkl(l con sobre un camastro

endeble v desartalado. la majestad gitana
se tiende sin ceremonias palaciegas a des-

le

rudos

cansar de las torturas que impone su

constante, los gajes de

exhibicion

su reinado ideal.
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Aparte de la vieja historia, es incapaz
de coordinar dos frases. con sentido, ¥
cuando alguien le urge con preguntas in-
sistentes, se limita a decir:

—No es hueno que sepan nuestras co-
sas los busnés. (1)

Todos los dias, poco después de ama-
necer, dos gitanas viejas que atienden a
sus menesteres, le ayudan a vestirse, lo
envuelven con las tipicas prendas de los

(1) Hombre blanco de otre raza.

MAGAZINE

rom (2) descoloridas por el uso, y lo
acompaifian carifiosamente por la carrete-
ra del Darro, hasta el pie de la cuesta de
Gomerez, desde donde continua solo, ca-
hizhajo y triste, arrastrando sus pesadas
botas por las avenidas perfumadas de la
Alhambra, desde cuyos minaretes de ara-
bescas complicados, el Tiempo parece
condolerse de sus ojos inexpresivos y de

la ironia cruel de su reinado. ..

Hombre gitano.

(2)

i« O
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EL HOMBRE DE LA MUNECA

Por CH. VIRMAITRE

A et

O voy a referir un cuento sino de la persona que sirve de protagonista a
una historia verdadera, tan- este relato.
to en su fondo como en los il o
menores detalles. Unicamen-
te, por razones que facilmente se com- Hace algunos aios, “El Hombre de la
prenderan, callaré el nombre verdadero Mufieca” era, sin duda, el mas original de

g
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los charlatanes y titiriteros de la plaza
de la Bastilla, en Paris.

Se trataba de un tipo extraordinario.

Tendria unos treinta afios y era muy
moreno, con cabellos muy largos pero
bien cuidados, un bigote fino y retorci-
do, el rostro palido. los ojos brillantes pe-
ro algo melancélicos, hundidos bajo ce-
jas espesas. Vestia siempre con mucha co-
rreccion, usaba ropa interior muy limpia
y sombrero de pelo. A primera vista se
adivinaba que aquel era un hombre dis-
tinguido, obligado por la desgracia a ga-
narse su vida haciendo de saltimbanqui.

Siempre estaba solo; no dirigia a nadie
la palabra, no entraba a ninguna taberna,
Llegaba diariamente a la plaza, trayendo
bajo el brazo una pequefia mesa de ma-
dera negra, cuyo pie formaba una espe-
cie de caballete y un saco de terciopelo
negro.

Comenzaba por instalar su mesita, la
cubria con una carpeta hordada con fran-
jas de oro, v, en seguida, desataba los cor-
dones del saco, del que salia una magnifi-
ca mufieca, tan grande como un nino de
tres afios, toda resplandeciente de sedas
y encajes. La colocaba delicadamente so-
bre la mesa, acostandola sobre un cojin
bordado, y, después, sin decir palabra, se
retiraba algunos pasos, paseandose silen-
ciosamente por la plaza.

Poco a poco se iban agrupando los cu-
riosos. Cuando nuestro hombre creia que
el auditorio era suficiente, se acercaba a
la mufieca, apartando a los espectadores
con mucha cortesia; saludaba a diestra y
siniestra, se levantaba las mangas de la le-
vita y empezaba a ejecutar una escena de
ventriloquia.

Su talento en este sentido era maravi-
lloso.

Recogia siempre bastante dinero, aun-
que €l nunca pedia nada. Terminada la
funcion, guardaba sus monedas, ayudado
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de algunos pil'luelos. saludaba ceremonio-
samente al publico, tomaba sus trebejos
y desaparecia.

Este hombre-enigma era objeto de mu-
chos comentarios, v circulaban acerca de
¢l las levendas mas extraordinarias; para
los unos era un agente de la policia secre-
ta, para los otros. un noble arruinado. Al-
gunos afirmaban que era el hijo de un
duque muy conocido en Paris por sus.
diamantes y su arte de escultor.

Tuve varias veces ocasion de asistir a
su espectaculo y su fisonomia simpatica
me sugestionaba poderlo remediar.
Un dia me llam6 la atencion no encon-
trarlo en la plaza de la Bastilla en su si-
tio habitual.

sin

Pocas tardes después le vi sentado en
la terraza del café de los Principes, muy
elegantemente vestido, con guantes nue-
vos y rodeado de muchas personas.

Me senté en una mesa vecina; hubiese
querido conversar con €él, pero me pareci6
tan silencioso como en la plaza de la Bas-
tilla.

—Perdon—le dije por’ ultimo;—creo,
senor, haber tenido el placer de verlo en
otra parte.

—Puede ser,—me respondio con seque-
dad.

—En la plaza de la Bastilla—agregué
sin inmutarme.

—Tiene usted razon, sefor,—me dijo
sin manifestar la menor emocioén. — Soy,
o mejor dicho, era “El Hombre de la Mu-
neca”, ;

—No queria hacerle un recuerdo des-
agradable,—dije—Disculpe usted.

—Ese recuerdo esta muy lejos de mo-
lestarme. No es vergonzoso pedir su vi-
da al trabajo, en un oficio, infimo, pero no
deshonroso. Su recuerdo, al contrario, me
halaga, porque prueba que yo habia lo-
grado llamar la atencion de usted.

—LEn efecto,—le dije,—su traje, sus ma-
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neras, su lenguaje, hacian contraste entre
les harapientos que le rodeaban.
—Confiese usted que desea conocer mi

historia.
—Lo confieso.
—Bien... Ella no tiene nada de extra

ordinario. Soy americano; he devorado
una gran fortuna y me vine a Paris para
trabajar, mientras esperaba la muerte de
un mi tio, bastante rico, y del cual yo era
el tnico heredero. Ha muerto hace pocos
dias. Al dia siguiente de heredar he aban
donado la plaza publica, para volver a to-
mar mi rango en el mun-
do. Eso es todo.

—; Como adquirio usted
ese admirable talento de

ventrilocuo ?

Es un talento natu-

ral... Encontrandome sin
recursos, pensé explotarlo.
La historia de mi primera
funcion es hastante diver-
tida... ;Quiere us-
ted oirla?

—Por cierto...
Con

—~Cuando me vi-
ne de New York,

después de una rui-

mucho gusto.

na total, me detuve
en Londres. Al ba-
jar del tren, en la
estacion de Charing Cross, traia una cria-
tura analoga a la que usted vio en la pla-
za de la Bastilla; pero no vestida con lu
jo como esa. sino envuelta en harapos y
con semblante enfermizo. Al subir la gran
escalera, puse al nifio en uno de los pel-
danos y le hablé con extraordinaria du
reza.

—>Sube la escalera,—le dije;—no deseo
llevarte mas en mis brazos jholgazan!

—iAh, padre!—me respondié el nino
con voz suplicante; llévame ta... Sabes

que no puedo subir solo la escalera con
mis dos pies cortados por...

—Canciones...—le repliqué ; — sube o

te pego...
El pobre nifio soliozaba, v apli-
qué sin piedad un bofetén en la meijilla

La indignaciéon de los espectadores lle-

g0 a su colmo.

S SUYo ese nifio >—me pregunti uno.

—Eso no le importa a usted —

di...—No se mezcle en lo que no le atafie
—Voy a llamar a la policia
—Oh, no, sefior,—grito el nifio sollo-
zando;—me matari con
mato a mi mad mi
hermana.
Yo llevée la mano a la

faltriquera.
—~Cuidado—grito el ni-

fo,—tiene un cuchillo y

lo va a herir
—Por cierto
>d 11"
lodo
e pus 1 salvo
menos dos homl
lerosos, uno de
los cuales me co-
gio por el pufio;
pero su movimien-
to no fué b e
rapido para imj

dir que yvo hundie-
ra el pufal hasta la vaina en el pecho del
nifio.

—i Al asesino! Al asesino!—exclamd
el nifio con agonizante angustia.

La escalera se vio invadida por una tur-
ba furiosa que queria lyncharme. Enton-
ces yo saqué el puial muy tranquilamen-
te del pecho de mi victima y con la otra
mano tendia mi somhrero a los circuns-
tantes.

—FEl nifio es de madera,—dije,—y ¢sta

es mi primera funcion en Londres.

s QI i
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Todo el mundo se echo a reir, yo hice
una colecta espléndida y mi reputacion
guedd bien establecida. Conservo mi mu-
fieca... Puede que algiun dia me sea util
de nuevo,—anadio melancolicamente.

—No se lo deseo,—repliqué.

En efecto, la leccion no le habia apro-
vechado. En poco tiempo devord la he-
rencia de su tio; abandoné a Paris, y se
fué a las Indias Holandesas, donde con-
trajo matrimonio con una parisiense. Un
dia, al salir del teatro, su mujer murio de
repente, dejandole una nifita. Presa de la
nostalgia del bulevar, liquido sus peque-
fios asuntes y regreso a Paris.

En el camino hubo de recordar que su
bolsa era menos que ligera y que ahora
tenia dos bocas que mantener.

En sus peregrinaciones habia visto de
cerca a los prestidigitadores indios y adi-
vinado la llave de los pretendidos miste-
rips de los fakires. Resolvié servirse de
estos conocimientos para dar funciones
en Furopa. v, al efecto, inicio a su pe-
quenuela en sus designios.

Desembarcaron ambos en Marsella;
alli daria su primera representacion; pe-
T0 antes quiso dar a la prensa y a algu-
nos intelectuales el especticulo de un en-
sayo general en el que obtuvo un éxito
formidabhle.

Entre sus prodigios se encontraba el
“Canasto Indiano”. Después del ensayo,
todavia instruyé mejor a la nifita.

—Ten presente sobre todo, hijita, que
yo debo aparecer matandote cuando tu
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estas dentro del canasto; asi, antes de ha-
cer funcionar la trampa del escotillo, de-
hes gritar y pedir auxilio, para aumentar
la ilusion: mientras mas grites y llores,
tanto mejor.

Al dia siguiente tuvo lugar la represen-
tacion piblica, con un lleno completo.
Todas las prestidigitaciones de “El Hom-
bre de la Muineca” fueron aplaudidas con
entusiasmo. Llegd el turno al “Canasto
Indiano™.

La nifia avanzé al proscenio, y, después
de una escena mimica, que produjo un
efecto inmenso,*entré al canasto; inme-
diatamente el prestidigitador atraveso el
canasto con su larga espada. Se oyo un
grito terrible, ¥y “El Hombre de la Mu-
fieca” mostré su espada, tinta en sangre,
al publico en delirio.

La orquesta ejecuto un trémolo.

Cuando estuvo seguro de haber herido

suficientemente la imaginacion de los es
pectadores, se dirigio al canasto y lo abrio.
Pero de pronto se le vio vacilar y caer
sobre el pavimento gritando:
—iHija mia!... jHija mia'...
Al fondo del canasto yacia la pobreci-
ta, ensangrentada, inmovil, con el pecho

traspasado por la espada. La trampa, mal
dispuesta, no habia funcionado a tiempo.
iiiLa nifa estaba muerta!!!

Acudieron socorro de ‘E1 Hombre
de la Mufieca™. El abri6é los ojos, silban-
do la conocida eancion:

“Si muero, que me entierren..."

€en

vuelto loco.

Se habia
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Por LA BARONESA ORCZY
TR
Capitulo 1 ta hacia un instante, en que ex abrupt

El misterio de la calle Fenchurch
™

E manera que Ud. no admite
misterio impenetrable en
ningtin hecho criminoso, ni
siquiera en el Misterio de

la calle Fenchurch? dijo la pequefia Po-
1li Burton, reporter del “Evening Ob-
server, a su extrano vecino de mesa en
€] restaurant, desconocido para ella has-

Pacifico Magazine 7

le acababa de dirigir la palabra

Precisamente, en llamado Mis
terio de la calle Fenchurch, menos que
contesto tranqui

2]
€

en ningun otro caso,
lamente el vieio
Polly le consideré un momento en si
lencio. Nunca habia visto una cara mas
palida, ni un cuerpo mas flaco, ni un
pelo mds raro, lacio y destefido hasta
casi desaparecer, y cuidadosamente pe-
gado sobre la parte ya calva del crineo
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Lo que le daba al hombre un aspecto
mas timido y nervioso era que jugue-
teaba incesantemente con un pedazo
de canamo, enrollandoselo y desenro-
llandoselo en los dedos, v haciendo y
deshaciendo rapidamente en el los nu-
dos mas complicados y maravillosos.

Ahora bien, el Misterio de la calle
Fenchurch, tal se designaba popular-
mente aquel extraordinario crimen, ha-
bia tenido durante cerca de un afo a
toda la poblacién de Londres devanan-
dose los sesos. La misma pequena pe-
riodista le habia dedicado muchos ra-
tos de honda meditacion, hasta termi-
nar declarandolo, como todo el mundo,
insoluble. Era, pues irritante la sufi-
ciencia de ese vejete insignificante, v
con verdadero sarcasmo le replico Po-
Ily:

—Lastima grande que Ud. no haya
ofrecido sus luces a la policia, que por
lo visto ha andado en esto, tan desca-
minada como llena de buena voluntad.

-—:No le parece, pues?—replico el.—
La verdad es que a mi misino me tuvo
perplejo al principio: el 12 de Diciem-
bre se presento a la policia una mujer
pobremente vestida, pero que evidente-
mente habia conocido mejores tiem-
pos, a dar cuenta de haber desapareci-
do su marido, sin ocupacién, y atin sin
domicilio muy fijo. Acompanaba a la
mujer un amigo, un aleman gordifion,
que corroboro la relacion de la mujer,
con detalles que pusieron inmediata-
mente en accion a los agentes.

En sintesis, Karl Muller, el aleman,
habia llegado el 10 de Diciembre, mas
o menos a las tres de la tarde, de visi-
ta donde su amigo William Kershaw
con el objeto de cobrarle un pequefio
préstamo de diez libras que con ante-
rioridad le habia hecho. Le encontrd
en un estado de indescriptible agitacion.
¥ en cuanto intentd hablarle de la deu-
da, con aspavientos de enajenado lo hi-
zo callar, lo dejo boquiabierto, pidién-
dole perentoriamente otro préstamo de
dos libras, que segun dijo, serian el
instrumento para labrar la inmediata
fortuna de €l, y del amigo que le ayuda-
ra en tan importante ocasion.

Después de un cuarto de hora perdi-
do en indirectas, Kershaw se decidio a
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confiar al aleman el secreto de sus es-
peranzas, el plan que a creerle, pondria
muchos miles en sus manos.

Polly habia dejado hacia mucho ra-
to el diario que antes leia. El descono-
cido de aire nervioso y timido tenia un
modo tan sujestivo de contar su cuéen-
to, que, a pesar de serle todos esos de-
talles conocidos, la tenia fascinada.

—No sé si Ud. recordara— continué
el viejo,— la relacion que hizo el ale-
man, v que fué confirmada en todas sus
partes por la esposa o viuda. En_re-
sumen era esto: Mas o menos unos
treinta anos atras, Kershaw, que enton-
ces tenia veinte, vy era estudiante de
medicina en uno de los hospitales de
l.ondres, tenia un companero de es-
tudios llamado Barker, y compartia la
vida de pension con €l y con un tercer
companero.

Ahora bien, este dltimo trajo con-
sigo una tarde una suma muy consi-
derable de dinero, ganada en las carre-
ras, v al dia siguiente se le encontrd
asesinado en la cama. Kershaw pudo
por fortuna probar una coartada con-
cluyente porque habia estado esa noche
de turno en el hospital; en cuanto a
Barker, desapareci en absoluto, por lo
menos para la policia, mas no para los
vigilantes ojos de su amigo Kershaw, o
por lo menos tal afirmaba este. Bar-
ker consiguio deslizarse habilmente
fuera del pais, y después de atravesar
incontables vicisitudes, fué a dar final-
mente con sus huesos en Vladivostok,
en la Siberia Oriental donde, bajo el
nombre supuesto de Smethurst, se la-
bro una cuantiosa fortuna en el trafico
de pieles.

Como Ud. sabe, no hay quien no ha-
va oido nombrar a Smethurst, el mi-
llonario siberiano. El cuento de Kers-
haw, de que antes se habia lJamado
Barker no se comprobo nunca, ;no es
asi? como tampoco el asesinato que
le atribuia, cometido treinta anos an-
tes. Yo solamente me estoy refirien-
do a la que Kershaw manifestd a su
amigo el aleman y a su mujer, en aque-
lla noche memorable del 10 de Diciem-
bre. A estar a lo que él decia. Sme-
thurst habria cometido una plancha fe-
nomenal en su habil carrera, escribién-



EL ASESINATO EN LAS TINIEBLAS

dole cuatro veces a su amigo de otros
tiempos, William Kershaw. Dos de di-
chas cartas no figuraron para nada,
porque, escritas hacia como veinticin-
co anos, Kershaw las habia perdido, o
por lo menos asi lo asegurd. Pero se
sabe por él, que la primera de dichas
cartas la escribio Smethurst, alias Bar-
ker, en los momentos en que, gastado
todo el dinero que sacé de su crimen,
se encontraba en la miseria en New
York.

Kershaw, a quien le soplaban a la
saz6n vientos propicios, le mandé un
giro por diez libras esterlinas en re-
cuerdo de los antiguos tiempos. La se-
gunda carta fué cuando se habia dado
vuelta la tortilla, y Kershaw habia em-
pezado a declinar, por lo que Smethurst
remitio cincuenta libras a su viejo ami-
go. A partir de ese dia, Kershaw habia
apelado varias veces a la cartera cada
dia mas gorda de Smethurst y habia
respaldeado sus demandas con ciertas
amenazas, que a la distancia en que am-
bos amigos se encontraban, bien com-
prendera Ud. lo inutiles que eran.

Segtin el relato del aleman, Kershaw
le habia entregado, después de unos
momentos de vacilacion, las dos cartas
que decia escritas por Smethurst, ,y que
tan importante papel desempefiaron co-
mo Ud. recordara en el misterioso pro-
ceso de este crimen extraordinario.
Tengo aqui una copia de las dos car-
tac—continué diciendo el estrambético
viejo y, sacando un pedazo de papel de
una cartera destrozada, lo desplegd cui-
dadosamente, y leyo lo que sigue.

“Senor: Sus absurdas exigencias de
dinero son ya absolutamente insoste-
nibles, y yo ya le he ayudado todo
cuanto Ud. podria merecer; sin em-
bargo, en recuerdo de los tiempos an-
tiguos, y porque no olvido que una vez
Ud. me ayudo6 en circunstancias terri-
bles para mi, estoy dispuesto una vez
mas a dejar que Ud. se imponga a mi
buen corazon. En pocos dias mas sale
en su Yatch, para una larga gira por
puertos europeos y asiaticos, un amigo
mio ruso, comerciante, y me ha invita-
do a acompanarlo hasta Inglaterra. Co-
mo estoy cansado de la ausencia, y de-
seoso de volver a ver mi tierra después

de tremta anos, y aunque no sé que dia
preciso podremos estar en esas costas,
vo le prometo que tan pronto como to-
(quemos en algin puerto aproposito.
volveré a escribirle, citandole para que
nos veamos en lLondres. Perg tenga
muy presente que si sus exigencias
son demasiado absurdas, no volveré a
oir hablar de ellas, y no olvide que soy
el hombre menos apropiado del mundo
para someterme indefinidamente a un
chantage insoportable. Suyo afetisi-
mo.— Francis Smethurst.

I.a segunda carta estaba fechada en
Southampton,— continué con mucha
calma el curioso viejo;— y lo mas no-
table es que esta era la unica de las
cartas que Kershaw decia haber reci-
bido de Smethurst, de la cual se hu-
biera tomado el trabajo de guardar el
sobre, y la tinica que tenia fecha, Era
bastante corta,— agrego, extendiendo
de nuevo su pedazo de papel.

Querido senor : refiriéndome a mi car-
ta de hace pocas semanas, debo infor-
marle que el Tsarkoe Selo iondea el
proximo Martes 10, en Tilbury, donde
desembarcaré, y me dirigiré a [ondres
por el primer tren que alcance. Si Ud.
quiere, podriamos encontrarnos en la
estacion de la calle Fenchurch, en la
sala de espera de primera clase, en la
noche. Como supongo que despucs de
treinta afios de ausencia Ud habra ol-
vidado mi cara, me puede reconocer
por mi grueso abrigo de pieles de astra-
can con gorra de lo mismo. Entonces
no tendra mas que presentarseme y
atenderé a lo que Ud. tenga que decir-
me. Suyo afectisimo.— Francis Sme-
thurst.

Esta Gltima carta era la causante de
la agitacion de William Kershaw, ¥ de
las lagrimas de su mujer. Segun expre-
sion del aleman, se paseaba por la pieza
como un animal bravo, accionando des-
compasadamente, v murmurando fra-
ses incoherentes. Mientras tanto, la se-
fora Kershaw se encontraba poseida de
temores vagos: desconfiaba del vaga-
mundos, que tenia ademas, segun la
historia de su marido, un crimen en la
conciencia y que no habia de fijarse
mucho en cometer otro, para librarse
de un enemigo peligroso. En su deli-

et i



PACIFICO MAGAZINE

cadeza femenina le desagradaba todo
este negocio, y se acordaba de que la
ley es severa con el que practica el
chantage. La cita podia no ser mas que
una trampa habilidosa, y en todo ca-
so era una cita bastante rara: ; por qué,
decia ella, no veia Smethurst a Kershaw
al dia siguiente en el hotel? Mil otros
porques se presentaban a su imagina-
¢i6n ansiosa, pero el gordo aleman ce-
di6 pronto a la presion de Kershaw,
que presentaba ante sus ojos la vision
siempre irresistible del oro inesperado,
¥ aflojo las dos libras esterlinas necesa-
rias para que su compinche se emperi-
follara un poco para el encuentro con
su amigo el millonario. Media hora
después salia Kershaw de la casa, vy su
desgraciada mujer no lo volvidé a ver
mas.

Ia esposa esperd llena de ansiedad
toda la noche, sin que volviera. Al dia
siguiente se lo pasé entero haciendo
mal eneaminadas averiguaciones por
los alrededores de la estacion, y al sub-
siguiente fué a la Brigada Central de
Policia donde di6 todos jos detalles que
conocia, y entrego las dos cartas escri-
tas por Smethurst.

CAPITULO 1II

Un millonario en el banco de los
acusados

Solo el dia 31 del mismo mes— con-
tinuo el hombre del cafiamito, después
de contemplar sonriente la cara de in-
tensa expectacion con que esperaba sus
palabras Miss Polly Burton— viniercn
a encontrar dos lancheros un cadaver
en el mas completo estado de descom-
posicion, en el fondo de un lanchén
abandonado que se encontraba amara-
do al pie de una de tantas obscuras gra-
derias que por todas partes bajan al
tio formando callejon entre un par de
altos almacenes, en el barrio oriental
de I.ondres. Tengo aqui una fotografia
de ese sitio,— agregd, sacando traba-
josamente una del bolsillo, y ponién-
dola ante los ojos de Polly.

—Como Ud. ve., habian quitado ya
el lanchon cuando yo saqué la plancha,
pero facilmente se dard Ud. cuenta de
lo apropdsito que es el tal callejon para
cortarle el cogote a un hombre con to-
da comodidad v sin testigos. El cada-
ver estaba, como dije descompuesto
hasta el extremo de impedir su 1denti-
ficacién, porque habia permanecido alli
probablemente veintiun dia, pero va-
rios objetos, como un anillo de plata y
un prendedor, fueron reconocidos por
la sefiora Kershaw como de propiedad
de su marido.

Por supuesto que la sefiora no trepi-
do en inculpar a Smethurst, y es cla-
ro que la policia hallaria grave la pose-
cion de este, cuando, a los dos dias del
descubrimiento del caddver, era arres-
tado en su lujoso departamento del Ho-
tel Cecil, el millonario siberiano, como
familiarmente le decian los hombres de
negocios.

Sea dicho en honor de la verdad yo
me encontré bastante perplejo al llegar
las cosas a este punto. El relato de la
sefiora Kershaw y las dos cartas de
Smethurst habian visto la luz publica
en los diarios, y siguiendo mi método
habitual,— como amateur, se entiende
—traté de descubrir ante todo el mo-
vil del crimen que la policia atribuia a
Smethurst: librarse de un chantageur
peligroso. .. era la tesis adoptada por
todo el mundo. ;No le choca a Ud. lo
mezquino del movil ?

Miss Burton hubo de confesar que
nunca antes le habia chocado.

—Pero, fitjese. .. Un hombre que ha-
bia levantado por sus sélos esfuerzos
una enorme fortuna, no seria tan infe-
liz para creer que tenia algo que te-
mer de una pobre ave como Kershaw.
Debia haber estado cierto de que Kers-
haw no podia estar en posesion de prue-
bas condenatorias contra él, o por lo
menos de que jamas sus pruebas se-
rian bastantes a condenarlo a la pena
capital. ;Se acuerda de Smethurst?—
agrego, registrando la cartera. Polly
contestd que habia visto los retratos
publicados por los diarios.

Entonces el siguié, colocando ante
sus 0jos una pequena fotografia:

— 100 —
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—:Qué es lo primero que le llama
la atencién en esa cara?

—Me parece que sera la curiosa ex-
presion como de asombro que tiene, de-
bida seguramente a que carece de ce-
jas, y la “pelada”, tan divertida.

—La “pelada” tan al rape, que casi
parece que estuviera afeitado. Exacta-
mente: eso fué lo primero en que me
fijé aquella manana en el tribunal, cuan-
do me abri camino a punta de codos
hasta la primera fila, y pude contemplar
a mi sabor al acusado. Era un hombre
alto, de marcial continente, que se man-
tenia muy derecho, y tenia la cara com-
pletamente bronceada y curtida. No
usaba bigote ni barba, y llevaba el pe-
lo completamente rapado, a la france-
sa. Pero, naturalmente, lo mas notable
de su facha era la total ausencia de
cejas y de pestanas, que daba a su
rostro un aspecto tan peculiar, un aire
de asombro, como Ud. dice.

Se mantenia, sin embargo en una
calma maravillosa; le habian propor-
cionado una buena silla como era millo-
nario...— y en los intérvalos que me-
diaban entre las declaraciones de los
diversos testigos conversaba sonrien-
te con su abogado, sir Arthur Ingle-
wood, y cuando estaba declarando al-
guno, escuchaba placidamente, con la
cabeza afirmada en la palma de la
mano.

Miiller y la senora Kershaw repitie-
ron la relacion que habian hecho ya a
la policia. Creo haber oido a Ud que
por recargo de trabajo no fué ese dia
al tribunal, asi es que no habra tenido
ocasion de conocer a la sefiora. Bueno,
aqui tiene Ud. una instantanea que pu-
de sacarle en el tribunal. Esta tal cual:
aparatosamente vestida, y con su grue-
so anillo de compromiso muy visible
No miraba por nada al acusado, y tu-
vo todo el tiempo los ojos puestos en
el juez. Parece que queria al infelizo-
te de su marido; estaba persuadida de
que su victimario estaba alli presente,
y le demostraba ostensiblemente su
aversion. Me daba mucha lastima.
En cuanto a Miller, estaba mas gor-
do que nunca, lleno de pompa, y cons-
ciente de su importancia como testigo.
Tenia aferradas en sus dedos gordos

las dos cartas, que acababa de recono-
cer; estaba seguro de que constituian
su diploma de persona importante v no-
toria; pero sir Arthur Inglewood el
defensor, lo dejo mirando, al declarar
Iacuplcalnmnc que no tenia que con-
tra interrogarle.

Sin embargo, la espectacion de la
concurrencia iba aumentando a medida
que se desarrollaba la sesion.

El guardian D 21 estaba declarando
sobre las circunstancias de la aprehen-
sion : el acusado, segin dijo, habia da-
do muestras de la mas absoluta sorpre-
sa. no entendiendo la causa de la acu-
sacion que pesaba sobre él, pero cuan-
do se la hubieron explicado, y, dando-
se cuenta sin duda de la inutilidad de
toda resistencia. habia acompanado
tranquilamente al policial al coche, Na-
die se habia dado cuenta en el elegan-
te y repleto Hotel Cecil de que habia
ocurrido algo anormal.

Cuando retiraron al guardian, un
suspiro de reconcentrada ansiedad se
escapO de los pechos de los curiosos:
estaba a punto de comenzar la verda-
dera funcion. Presté el juramento de
regla James Buckland, cargador, que
en realidad no sabia gran cosa.

Dijo que a las seis de la tarde del
diez de Diciembre, v en medio de una
de las neblinas mas densas que recor-
daba en su vida, habia llegado el tren
de Tilbury con un atraso de una hora
mas o menos. El esperaba en el andén,
v luego lo llamé un pasajero envuelto
en un enorme abrigo negro de pieles,
con gorro de viaje tambien de pieles.

El pasajero traia mucho equipaje,
todo marcado E. S. y di6 é6rden a Ja-
mes Buckland de llevarselo todo a un
coche cerrado, con excepcion de un ma-
letin de mano, que no le entrego. Des-
pués de ver cargar los bultos, pago la
propina al cargador, y. diciéndole al
cochero que se esperara, se alejo en di-
reccion a las salas de espera, con su
maletin en la mano.

—Yo me quedé un rato conversando
con el cochero, pero despues me ful
a mi trabajo, porque ya habian avisa-
do el tren local de Southend,— termi-
n6 diciendo el cargador. }

El fiscal exigio con insistencia que
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se determinara con fijeza la hora en
ue el descenocido de palté de pieles,
gespués de vigilar el traslado de su
equipaje, se habia dirigido a la sala de
espera. El cargador estuvo termi-
nante:

—Eran las 6.15, ni minuto mas ni
minuto menos— aseguroé. 4

Tampoco tuvo contrainterrogacion
que hacer a este testigo sir Arthur
Inglewood, y fué llamado el cochero
de posta.

Confirmé lo dicho por el cargador,
en lo referente a la hora en que el ca-
ballero lo habia tomado, encargando-
le esperarlo. Y vaya que espero. Es-
peré envuelto en la densa niebla, ti-
ritando de frio, hasta que estaba ya
dispuesto a ir a entregar el equipaje a
la seccion de cosas perdidas de la po-
licia, cuando por fin, faltando un cuar-
to para las nueve, aparecié muy apu-
rado, el sefior del abrigo de pieles, y
metiéndose en el coche muy hgero, le
ordeno llevarlo al Hotel Cecil. Atin es-
tos hechos no merecieron comentarios
del defensor, y, en cuanto al reo, se ha-
bia quedado placidamente dormido en
la atmoésfera recargada de la sala de
audiencia.

El testigo siguiente, guardian Tomas
Taylor, se habia fijado en un hombre
miserablemente vestido que rondaba
por la estacion y salas de espera esa no-
che. Parecia estar vigilando el andén.
Habia observado que tenia pelo y bar-
ba algo extrafios, como motudos.

Otros dos testigos habilmente pes-
cados por la policia, declararon por se-
parado que habian visto este mismo
individuo miserablemente vestido pa-
seandose por la sala de espera de pri-
mera clase el 10 de Diciembre a las
seis y cuarto de la tarde mas o menos,
¥ que habia salido resueltamente al
encuentro de un caballero que entr6 a
la sala cubierto con un pesado abrigo
de pieles; conversaron un momento,
sin que se les alcanzara a oir lo que
hablaban, y de repente salieron jun-
tos, ninguno de los dos testigos pudo
decir en que direccion.

Francis Smethurst parecit salir po-
un momento de su apatia, cuchichean-
do algo con su abogado, quien le tran-
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quilizo con una sonrisa. Los emplea-
dos del Hotel Cecil declararon sobre
el arribo de Mr. Smethurst el 10 de
Diciembre, mds o menos a las 9.30 de
la noche con mucho equipaje, y con
esto se agoto la prueba rendida por la
acusacion.

Toda la concurrencia al tribunal vio
practicamente condenado a muerte al
millonario siberiano, y solo por una
especie de condescendencia se quedo
a oir lo que tendria que decir sir Arthur
Inglewood, el abogado de moda, con
sus actitudes languidas y su manera de
discursear como desganada, que hacen
furor entre la juventud que busca mo-
delos.

Apesar de que para todo el mundo.
Smethurst estaba va con la soga al cue-
llo, un movimiento de emocién reco-
rri6 el auditorio, cuando el abogado,
con estudiado ademan extendio por so-
bre la mesa sus largos brazos, y mird
lentamente a su alrededor, esperando
producir su efecto; sir Arthur nacié
para actor teatral, y no hay duda de
que lo produjo, cuando con calma ini-
mitable, dijo:

—Con relacion a la supuesta muerte
de un tal William Kershaw el Miér-
coles 10 de Diciembre, entre las 6.15,
v las 8.45 de la noche me propongo so-
lamente pedir, su Seforia, que se exa-
mine a dos testigos que vieron al ci-
tado William Kershaw, vivo, en la no-
che del Martes 16 de Diciembre, es
decir seis dias después del pretendido
asesinato.

Fué como si hubiera estallado una
bomba en medio de la audiencia y has-
ta el mismo —severo magistrado dio
muestras inequivocas de haber sido to-
mado completamente por sorpresa.

En cuanto a mi mismo,— agrego el
viejo de los nudos, con la mezcla extra-
na de nerviosidad y petulancia que
asombraban a Polly Burton— ya te-
nia formada mi teoria propia sobre la
clave de la cuestion y no me encontreé
tan sorprendido como los demas.

Ud. se acordara talves del curioso
desarrollo del caso, que tan completa-
mente mistifico a la policia, y a todo
el mundo, menos a mi: Torriani, y un
mozo de su hotel de la calle Comercial,
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declararon que a las 3.30 mas o menos
de la tarde del dia 10 de Diciembre ha-
bia llegado un individuo pobremente
vestido, que pidié una taza de té; era
simpatico y hablantin, dijo al moz
que se llamaba William Kershaw, que
muy luego se hablaria de él en toda
Londres, porque estaba a punto de ha-
cerse rico, muy rico, por un golpe ines-
perado de la fortuna, v asi por el es-
tilo, una cantidad de disparates sin
término.

En cuanto acabd su té se mandd
cambiar ; pero apenas habia dado vuel-
ta la esquina, se encontr6 el mozo con
un viejisimo quitasol, que se le habia
quedado al misero y charlatan hombre-
cillo. Como es costumbre en un estable-
cimiento tan serio como el suyo, e
Signor Torriani guard6 cuidadosamen
te el quitasol, por si volvia el cliente a
reclamarlo, y en fecto, una semana des-
pués, el Martes 16, a la una mas o me-
nos de la tarde, se aparecid el mismo
pobretén a reclamarlo. Se hizo servir.
algo de comer, v volvid a charlar con
€l mozo. La descripcion que hacian el
Signor Torriani y el mozo, de William
Kershaw, coincidia en todas sus par
tes con los datos de la sefora Ker
-shaw.

Lo mas curioso es que el hombre de-
bia ser muy distraido, porque en esta
segunda ocasion, apenas se habia ido,
cuando descubrio el mozo en el suelo
una cartera llena de cartas y de fac-
turas, dirigidas todas a William Ker-
shaw. Se present6 la cartera, y Kearl
Miiller, que habia vuelto a la audien-
cia, la identifico en el acto como per-
teneciente a su lamentado amigo “Wi-
liam™.

Este fué el primer golpe que recibio
la grave acusacion, que empezo a des-
moronarse ya como un castillo de nai-
pes. Quedaba sin embargo la cita, y €l
encuentro no controvertido de Smet-
hurst con Kershaw, v quedaban tam-
bién aquellas dos horas y media de una
noche de neblina, de cuyo empleo ha-
bia que dar cuenta satisfactoria.

21 extrano narrador hizo en esto una
pausa muy larga, teniendo en espinas
a la nifia periodista. Todo el canamo
estaba convertido en una cadena com-

plicadisima de nudos de la mas diver-
sa formacion.

.—Yo le aseguro— continué por ul-
timo d_1c1’end0.— que en ese preciso ins-
tante fué para mi todo el misterio mas
claro que el dia. Lo que me admiraba
era que su Sefioria parecia empecina-
do én perder su tiempo y el mio, en
hacer al acusado preguntas que él creia
de profunda investigacién sobre su vi-
da pasada, Francis Smethurst, cuva
somnolencia habia desaparecido como
por encanto, hablaba con una entona-
cién nasal muy curiosa, y también con
una désis casi impesceptible de acen-
to extranjero. Con gran calma desmin-
tio la historia hecha por Kershaw de
su pasado; declar6 que jamas se ha-
bia llamado Barker, y que menos toda-
via se habia visto mezclado en ningun
hecho criminoso. ,

—Pero Ud tenia relaciones con el tal
Kershaw, desde el momento que en
una ocasion le escribio, insistio su Se-
floria.

—Con perdon de su Sefioria,— con-
testd tranquilamente: Nunca que yo
sepa, he visto a ese individuo, y puedo
jurar que jamas le he escrito.

—; Como, que jamas le ha escrito?—
interpeld severamente su Seforia; es
bien curioso que Ud. diga tal cosa, te-
niendo vo en este momento dos car-
tas suyas dirigidas a él, en mi mano.

—No he escrito esas cartas, su Se-
fioria ; no estan con mi letra.

l.o cual podemos probar facilmen-
te,— intervino sir Arthur Inglewood.
pasando ai juez un paquete de pape-
les. Aqui tiene su seforia un monton
de cartas escritas por mi cliente, des-
pués de llegar al pais, v algunas ante
mis propios ojos.

En efecto, aquello se podia probar
facilmente, y el acusado requerido por
el juez, escribié unas cuantas lineas con
su firma, repitiendo lo mismo varias ve-
ces. Facilmente se comprendia en la
cara de asombro que puso el magistra-
do, que entre una letra y la otro, no
habia ni la mas remota semejanza. Ha-
bia surgido un nuevo misterio: ;quién
habia tenido entonces la cita con Wi-
iliam Kershaw en la estacion? El acu-
sado dio una cuenta bastante satistac-
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toria del empleo de sus horas desde su
desembarco en Inglaterra.

—Ilegué en el Tsarkoe Selo—dijo—
que es un Yacht perteneciente a unu
de mis amigos. Cuando arribamos =
ia boca del Tamesis reinaba una ne-
hlina tan espesa, que pasamos mas de
veinticuatro horas antes de que se con-
siderara prudente desembarcar. Lo qu
es mi amigo, no quisc desembarcar por
nada, porque siendo ruso, le des’agra-
daba este pais de nieblas, y queria se-
ouir ruta inmediatamente a Madera.
Yo desembarqué el Martes 10 y tomé el
primer tren a la cindad. Tal como han
declarado el cargador ¥ el cochero, vi-
silé el carguio de mis bultos, y quise
después buscar una cantina para con-
seguir un vaso de vino; al efecto lle-
sué hasta la sala de espera, donde me
abordé un individuo miserablemente
vestido, cue empezo a contarme una
historia lamentable, hasta la fecha no
<é quien seria: me dijo que era un an-
tiguo soldado, que después de servir
lealmente a su pais, habia sido dejado
en la miseria; me rog6 que lo acompa-
fara a su vivienda, donde veria a su
mujer y a sus hijos hambrientos, y me
convenceria de la verdad de lo cue de-
cia.

—La verdad, su Sefioria,— agrego
el acusado con noble franqueza :— Era
mi primer dia en la vieja patria, don-
de habia vuelto después de treinta
afnos, con los bolsillos llenos de plata,
¥ esta era la primera historia de infor-
tunio, que llegaba a mis oidos; pero
al mismo tiempo soy hombre de nego-
cios, ¥ no estoy dispuesto a que me
zorzaleen: asompafné a mi hombre a
través de la neblina, por calles y mas
calles. El caminaba en silencio a mi
lado, hasta que yo hube perdido por
completo la nocion de donde me encon-
traba. De repente fui a hacerle una pre-
ﬁ:nta, Yy me encontré con que se me

bia desaparecido. Viendo, probable-
mente que yo no me desprenderia de
mi plata, hasta que hubiera visto la
mujer y los nifios hambrientos con mis
propios ojos, resolvio abandonarme a
mi propia suerte, y buscar otro pez me-
nos dificil.

Me encontré en un lugar itnebre y

10
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solitario, ¥y no sc divisaba ningt
che ni omnibus. Volvi atras, tratando
de encontrar el camino de la estacion,
solo para encontrarme en vecindades
mas solitarias y menos tranquilizado-
ras; me perdi irremediablemente: no
me extrana que puedan haber trascu-
rrido dos horas y media mientras m«
debatia en la neblina. Lo que me sor-
prende es que al cabo encontrara la es-
tacion, o mas bien no lejos de ella un
guardian, que me la indico.

—Entoces, ;como explica Ud. que
Kershaw conociera todos sus movi-
mientos,— insistio todavia su seforia,
—yv sobre todo, la fecha exacta de su
llegada a Inglaterra? En otros térmi-
nes ;como explica Ud. estas dos car-
tas?

—'.a verdad es que no me lo explico,
ni sé de donde pueden haber salido
esas cartas,— contesto tranquilamen-
te el acusado;— pero he probado que
vo no las he escrito, v que el tal Ker-
shaw... ;asi se llama?... no ha sido
asesinado por mi, ;no es asi su Sefio-
ria?

—: Puede Ud. indicar a alguien que
aqui o en otra parte pueda haber te-
nido conocimiento de sus movimientos,
v de la fecha de su llegada?

—Mis empleados en Vladivostok su-
pieron, por supuesto mi partida pero
en mingtn caso podrian haber escrit)
¢sas cartas, porque no saben una pala-
bra de inglés.

—Entonces Ud. no puede ilustrar-
nos sobre estas cartas misteriosas, ni
ayudar a la policia en la investigacion
de un caso tan raro?

-—Para mi el asunto es tan misteriosc
como para su Sefioria, y como para la
policia de este pais.

Por supuesto que se sobresevo defi-
nitivamente respecto de Francis Sme-
thurst, no encontrandose motivos pa-
ra seguir procediendo contra él. los
dos puntos incontrastables de su defen-
sa. que confundieron por completo a
la acusacion, fueron en primer lugar
la prueba de que no habia escrito las
cartas en que se daba la cita, y en se-
guida, el hecho de que habian visto vi-
vo v sano el dia 16 al hombre a quien
se suponia asesinado el 10, Pero enton-
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ces ;quién diablos era el que habia im-
guesto a Kershaw de los rumbos de
‘Smethurst, el millonario.

CAPITULO III
Cual era su teoria

El viejo del cafiamo ech6 a un lado
la extrafa cara flacuchenta, y clavé la
vista en Polly; en seguida tomé la im-
prescindible hebra de cifiamo, y se pu-
so a deshacer cuidadosamente todos los
nudos. Cuando la tuvo completamente
lisa, la dejo encima de la mesa.

—Si Ud. quiere, la conduciré punto
por punto, a través del raciocinio que
vo he seguido, y que la llevara inevita-
blemente, como me ha llevado a mi, a
la tnica solucion posible del misterio.

—En primer lugar.— dijo tomando
otra vez el cafiamo, y haciendo rapida-
mente en el una serie de nudos que ha-
brian avergonzado a un instructor de
pilotines,— es absolutamente eviden-
te que Kershaw tiene que haber te-
nido relaciones con Smethurst, desde
el momento que estaba al cabo de su
llegada a Inglaterra por medio de dos
cartas. Ud. me replicara que se probo
que no las habia escrito el hombre que
comparecio ante el tribunal, lo que es
absolutamente exacto. Tenga presente
que Kershaw, que era un descuidado.
habia perdido ambos sobres, que no
tenian importancia para €l. Ahora, nun-
ca se probé que Smethurst, no habia
escrito las dos cartas.

—Pero. .. interrumpié Polly.

—Un momento,...— la atajo el vie-
jo, haciendo mas nudos.— Se probd que
seis dias después del asesinato, Wi-
lliam Kershaw estaba vivo y estuvo
en el Hotel Torrianni, donde ya se le
conocia, dejando en él convenientemen-
te olvidada una cartera, para que no
pudiera haber equivocado respecto
de la persona que habia estado. Pero
a nadie se le ha ocurrido preguntar
donde empleé esa misma tarde Mr.
Francis Smethurst el millonario.

—LEntonces, Ud. quiere decir. ..

—Aguardese. .. —agreg) triunfal-
mente. ;Como se explica que haya si-
do traido ante el tribunal el duefio del
Hotel Torriani? ;Como supo sir Ar-
thur Inglewood, o0 mas bien dicho, co-
mo supo, su cliente, que William Ker-
shaw habia visitado en esas dos ocasio-
nes memorables el hotel y que el due-
flo de este podia prestar el testimonio
tan absoluto que debia eximir al millo
nario de responsabilidad en un asesi-
nato ¢

—Seguramente,— fué a argiiir Polly
—los medios corrientes, la Policia. ..

—La policia tuvo cuidado de con-
servar en gran secreto el asunto hasta
el arresto del millonario. Ni siquiera
pusieron en los diarios el acostumbra-
do aviso preguntando por el parade-
ro del desaparecido. Si el dueiic de
aquel hotel hubiera sabido la desapa-
ricion de Kershaw de una manera co-
rriente, se habria puesto inmediatamen-
te en comunicacion con la policia. Pe-
ro lo que ocurrid fué que lo presents
Inglewood. ;Cémo dié sir Arthur con
ese rastro?

—Pero no supondra Ud. ..

—Punto namero cuatro continuo
el viejo, imperturbable:— No se le ha
pedido a la sefiora Kershaw que exhiba
una muestra de la letra de su marido.
:Por qué? porque la policia. tan habil
como Ud. la supone, no dié nunca con
el verdadero rastro. Creyeron que ha-
bia sido asesinado William Kershaw,
y buscaron a William Kershaw

—EIl 31 de Diciembre fué encontra-
do por dos lancheros, lo que se supuso
ser ¢l cadaver de Willlam Kershaw
Ya le mostré la fotofrafia del sitio don-
de lo encontraron: obscuro v desierto
como el que mas :no es cierto? Lo mas
aproposito para que un cobarde bribon
sorprenda a un extranjero confiado, lo
asesine v le robe sus valores, sus pape-
les, su identidad misma, v lo deje des-
pués podrirse. El cuerpo fué encontra-
do en un lanchén abandonado, que es-
tuvo mucho tiempo amarrado al pie de
la escala. Estaba ya tan descompues-
to, que era imposible identificarlo; pero
la policia lo acept6é como el cadaver de
William Kershaw.
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Jamis se les paso por la cabeza que
era el cadaver de Francis Smethurst.
v que lo habia asesinado William Ker-
shaw. :

;Ah esa es una concepcion habil, ar-
tistica. Ese Kershaw es un genio! Fije-
se: ese disfraz. j Kershaw tenia la bar-
ba, €l pelo y el bigote de un color des-
tenido: se afeitd hasta las cejas! No
me admira que ni su mujer lo recono-
ciera. Otra cosa: Kershaw era débil.
flacucho agachado. El Smethurst que

conocimos podia haber servido en ei

ejército prusiano.
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Ahora, ese rasgo amable, de ir a vi-
sitar otra vez el Hotel Torriani, des-
pués de dejar pasar los dias necesarios
para poder comprar una barba y una
peluca postizas, iguales a la que se ha-
bia afeitado. Disfrazarse de “si mis-
mo” ;Habia visto? Y esa cartera olvi-
dada en el hotel... Ja ja ja. Kershaw
no fué asesinado, claro que no. Estuvo
en el Hotel Torriani, en tanto que, en
esos mismos dias, el milonario siberia-
no, se solazaba en la alta vida social.
; Habian de condenar a un hombre se-
mejante ?
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Por JAMES OLIVER CURWOOD

O

A primavera ya habia pasado
y el verano llegaba a su tér-
mino. Maravillosamente her-

-—  mosas habian sido ambas
estaciones y el otofio llegaba ya con sus
noches ligeramente frescas, despertan-
do a todos los seres a una nueva activi-
dad ; la actividad que los calores del ve-
rano tornan en sofiolencia v en pesa-
dez. Y en una noche, cuando los arbo-
les tomaban ya los tintes grana y oro
del otono, Gaston Rouget y su esposa.
la de negrisima cabellera, escucharon
el graznido de los gansos silvestres,
que buscaban otro clima.

Y como en respuesta, resono en el
silencio de la noche un largo y solita-
rio aullido.

—Es el perro-lobo, Juanita mia. E!
verano ya toca a su fin y pronto no lo
veremos mas, porque se ird a Jseunir
con los lobos, y en verdad, yo lo siento.

All4, en el confin de la civilizacion,
dos leguas mas al interior del sitio
en que Gaston y su esposa conver-
saban, Rayo Gris acababa de aullar.
Una sola vez alzd su hocico hacia las
estrellas v dejo escapar ese aullido; en-
seguida se sentd sobre las patas y que-
do6 esperando y escuchando, aguardan-
do aquello que parecia estar llamando-
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lo desde que se anuncid el término del
verano.

No era que lo llamaba y atraia la
proximidad de las manadas de lobos
blancos, entre los cuales habia vivido
y sido uno de los jefes, ni era que lo
atraian las estepas desoladas del Artico,
donde, veinte generaciones anteriores
a la suya, el destino habia llevado a su
antecesora, la hermosa perra danesa.
L.os meses de vida casi ociosa que ha-
bia llevado en esta comarca, lo habian
hecho olvidar muchas de esas cosas, ¥
a su memoria ya no acudian los recuer-
dos de los largos dias, las semanas ¥
a veces meses, durante los cuales habia
debido luchar con el hambre y con la
muerte. [La naturaleza es generosa con
los animales; no destruye en ellos el
recuerdo, pero es necesario un factor
extrafio para despertarlo nuevamente,
quiza muchos afios despues.

Era Chispa, su hermosa companera
collie la que mantenia despierta en el
esta otra vida, tan distinta a la su-
va antes que llegara Chispa, y este re-
cuerdo era para el perro-lobo algo como
un cancer interior, que lo tenia desaso-
segado e intranquilo: El instinto here-
dado de su abuela, la perra danesa, lo
hacia desear la caricia de la mano de
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.Y un hombre le habia disparado. .

un hombre, de la mujer y del nifio, pero
habia crecido entre los lobos y creia
que el hombre era el enemigo natural
de los lobos. Y su compaifera no podia
hacerle comprender que né era asi, y
Ja naturaleza no le permitia razonar so-
bre el por qué de las cosas.

Y desde hacia poco. habia venido es-
to que lo tenia descontento e intran-
quilo. Chispa habia sido criada entre los
humanos y se habia perdido en la sel-
vas, pero hacia poco que habia descu-
bierto la cabana de Gaston Rouget y
habia cedido al deseo de estar junto al
hombre, de sentir la caricia de una ma-
no infantil enredada entre sus pelos.

Pero Rayo Gris no podia explicarse
nada de esto vy luchaban en él el re-
cuerdo heredado de la vida en el hogar,
y el instinto salvaje del lobo, cuya san-
gre corria en sus venas.

El hombre estaba al fondo de todo.
El era el que lo envenenaba todo. El
hombre, cruel y terrible, el hombre que
ejercia tan singular atraccion y contra
el cual se sublevaba su experiencia, ya
que no su instinto. Porque la natura-
leza, al permitir que se uniera la san-
gre del perro con la del lobo habia co-
metidoc una crueldad. Rayo Gris no ha-
bia olvidado todo lo que a €l le habia
pasado con el hombre. Si su sangre era
de lobo, su alma era de perro y lo ha-
bia llevado repetidas veces al vecinda-
rio de los hombres, deseoso de ser el
compaiiero, el amigo fiel. En una oca-

sion, este deseo lo habia llevado a los
ranchos junto a los glaciers y un hom-
bre la habia disparado, habia vuelto, no
una, pero varias veces, y el hombre
siempre lo recibié como un enemigo, v
una vez lo habia herido con una lanza,
v otra vez le habia metido una bala por
una paleta y en otra ocasion le habia
azuzado los enormes perros de caza.

Y sin embargo. era de crer que la na-
turaleza se habia encargado de dar a
su compaiera, a Chispa, una sutil com-
prension. Durante todo el verano la lin-
da perra habia tratado de hacerlo acer-
carse al hombre, pero nunca lo habia
logrado hacer pasar del limite que se-
paraba la selva de la habitacion huma-
na. Muchas veces, con el corazon palpi-
tante, Gaston y su esposa les habian
observado y habian creido que llegaria
hasta la casa, v lo deseaban, admirados
ellos mismos de la misteriosa union de
la collie con el lobo.

i Si Rayo Gris hubiera podido sospe-
char cémo ansiaba su presencia en el
hogar este hombre y esta mujer!

“Pero Chispa, con todo su amor, no
sabia hacerlo entender. Todas las no-
ches y todos los dias, a toda hora, salia
a jugar con €l en compania de Teso-
ro, el enorme mastin, y de la Llapa, su
compafera, y juntos vagaban los cua-
tro por la selva y juntos corrian bajo
la luz de la luna, pero siempre, a cier-
ta hora, los perros volvian a la cabana
v Rayo Gris quedaba solo, solo con su
creciente inquietud y desasociego. Y
muchos dias, muchas noches, 'as pasé
solo, luchando contra el instinto de la
sangre que lo llevaba a la cabana v sin
poder ceder al otro instinto que lo
arrastraba a la manada. Pero ahora,
cori fuerza irresistible, este altimo lo
hacia volverse hacia el norte y lo hacia
aullar, en respuesta al llamado de la
manada y vacilaba, sin saber a donde
dirigirse.

Y en esta noche vino, como lo habia
hecho durante el verano, al borde mis-
mo de la selva y emitio ese tinico au-
llido. Chispa, oyéndolo, se detuvo un
momento a escucharlo y algo en ese au-
llido le arrancé una especie de gemido
y desperto en ella un temor descono-
cido, una nueva comprension.
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Esta noclie, Chispa venia sola y al
ver que Tesoro y Llapa no la acom-
panaban, Rayo Gris se acercé a hoci-
quearla con carifio. Pero al aproximar-
se a ella, el olor a gente lo hizo grufiir;
era el olor a las manos del hombre y el
olor del tabaco que fumaba en su gran
pipa negra; el olor que le recordaba
que habia sido herido dos veces v que
€l mismo ser que lo habia herido, le es-
taba robando el amor de su compaiie-
ra. Porque no era lo mismo su vida de
ahora, con la vida que habia llevado
antes que Chispa descubriera habita-
ciones humanas.

Aquel grufiidito le revelé a Chispa
que estaba enojado, aunque no con ella.
Asi como Rayo Gris sentia que la ca-
bana, o sus habitantes, le habian qui-
tado a su compafiera, asi Chispa sen-
tia, alla en el fondo de su ser, que era
llegada la hora de una gran crisis. Du-
rante varias semanas Rayo Gris no ha-
bia abandonado las inmediaciones de la
cabafia y ella sabia que no le era nece-
sario buscar mucho para dar con él, pe-
ro ahora sus ojos estaban enrojecidos v
su mirada se perdia en la distancia. La
perra no pensaba— si es que piensan
los animales,—que era un creciente dis-
gusto contra el ambiente humano que
ella atraia consigo, sino que compren-
dia que iba a perder a este compaiiero
de tantas semanas, al companero que
por ella habia luchado y que por ella
habia conquistado el instinto que lo
arrastraba a las manadas.

Pero esta noche no estaba jugue-
tona como otras veces. Durante una
semana habia tratado de atraerlo hasta
el corral de la cabafa, y se habia ido
ella, dejandolo solo, pero ahora, al es-
cuchar muy a la distancia el aullido de
tos lobos, y al ver como el animal se
ponia tenso y como temblaba todo, se
arrastro a sus pies y lo llamo quedito.
Y Rayo Gris, olvidando el maldito olor
a hombre, la acaricié con su gran hoci-
co como en ocasiones anteriores. Y
cuando llego la hora de retirarse, en lu-
gar de partir ella, Chispa dejo que €l
tomara el camino y lo siguio al linde
de la propiedad de Gaston Rouget y
continud con ¢! cuando tomo el cami-
no de la selva. Estaba distinta y Rayo

Gl_'iS a'si lo comprendia. Era un algo
misterioso que lo hacia detenerse cuan-
do ella se detenia v que. cuando vio que
iba a su lado camino de la selva, lo hi-
z0 levantar la cabeza orgullosamente,
sintiéndose tan duefio de ella como an-
tes que llegaran los humanos a habitar
en la cabana.

Chispa no se separé de él aquella no-
che, ni al dia siguiente, y Rayo Gris se
sentia vagamente inquieto, especial-
mente al ver que su compaiiera se for-
maba un nido entre los troncos de va-
rios arboles que habian sido derribados
por una tormenta. En esta segunda no-
che no hizo el menor caso del llamado
de las manadas y sali6 a cazar solo,
trayendo y depositando a los pies de
Chispa dos conejos silvestres. Y al ama-
necer, cuando regreso de su expedicion
de caza, vio que Chispa lo miraba con
ojos brillantes y oyé que lo llamaba
con un grufidito de placer. Y entonces
comprendio. . .

Chispa era madre, y sus hijos eran
los hijos de Rayo Gris.

Alli entre los arboles caidos, Chispa
vibraba toda con el orgullo de su pri-
mera maternidad y a unos pasos de dis-
tancia, Rayo Gris permanecia quieto,
como que se hubiera convertido en un
animal tallado en piedra, pero aturdido
también con el nuevo y misterioso sen-
timiento que io agitaba.

I A2
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;Como ansiaban su presencia en .(‘l hogar
este hombre y esta inujer:
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.Y salié a buscar mAs caza. . .

Al principio no lo comprendi6, pero
pronto alzé la cabeza atin mas orgullo-
samente v se pase6 de un lado al otro,
temeroso. Para é€l, la paternidad signi-
ficaba mucho mas que lo que significa
para el perro, pues la naturaleza da al
lobo una sola compafiera, v en esto va-
le el lobo mucho mis que el perro. Pa-
ra Rayo Gris, los hijos de Chispa eran
sus hijos, carne de su carne y sangre de
su carne, y en defensa de ellos daria su
vida, pelearia hasta la muerte, tal como
lo habria hecho en defensa de su com-
panera.

Durante la primera hora que siguié
a su descubrimiento, Rayo Gris se apro-
ximo cinco veces a olfatear a los peque-
fios a los cuales no podia ver, pues el
nido estaba en la sombra v los cacho-
rritos se ocultaban entre el espeso pe-
laje de la madre. Pero gradualmente
Rayo Gris fué comprendiendo que
aquel era un sitio sagrado, un sitio que
debia ser defendido de toda intrusion vy
en sus venas se agité un vivo deseo
de que alguien o algo se permitiera ve-
nir a desafiar su derecho, para demos-
trar de qué era capaz. Desde aquella no-
che dorada en que Chispa y €l resol-
vieron su union, no se habia sentido
tan deseoso de luchar, tan poseido de
una ridicula energia, energia que lo hi-

- zo salir nuevamente a caza, regresan-
do con tres conejos mas, que depositd
entre las patas de Chispa, Y ésta sacod
su roja lengua dandole lengiietadas de
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placer, aunque no probo la carne. Aun-
que era perrita y €l era lobo, no le gru-
fia, ni lo alejaba de su lado, compren-
diendo el sentimiento de proteccion y
de hidalguia que lo hacia obrar asi.

Y cada vez Rayo Gris trataba de ver
qué era lo que se ocultaba en el nido.
Lo sabia; habia oido los grititos con
que los cachorros se metian entre el
pelaje, pero no los habia visto. Y cunan-
do por fin logréo meter el hocico y su
nariz fria tocd a uno de aquellos peda-
citos de vida, caliente y suave. salto
atras como que se hubiera puesto en
contacto con un fierro candente, v sa-
1i6 a buscar mas caza, agregando otros
dos conejos a los que va habia traido.

Aquella noche Chispa se comi6 uno,
pero aunque aun restaban cuatro, Rayo
Gris no descanso y formé una barrica-
da de conejos alrededor de su compa-
fiera, cuyos ojos parecian arder cari-
nosos al otro lado. Y al fin sucedi6 lo
inevitable. El olor de los conejos se hi-
zo molesto y al regresar de una de sus
expediciones, Rayo Gris encontré a
Chispa ocupada del aseo casero, ente-
rrando a los nueve conejos a veinte me-
tros de distancia de su nido. Pero al
terminar, se ech6 junto a Rayo Gris y
se comio uno de los que acababa de
traer, con lo cual éste quedo satisfecho.

Algunos dias mas tarde, Chispa le
tenia otra sorpresa. Bajo algunos tron-
cos, y en un sitio bien asoleado, se en-
contraba con su familia de cuatro, y
sus ojos vieron io que para los ojos de
un padre es la escena mas encantado-
ra y maravillosa: sus hijos jugaban,
torpes v alegres, pasando de un lado
al otro por encima del cuerpo de su ma-
dre. Seguramente, él estaba tan feliz
y orgulloso como Chispa, pues la na-
turaleza no habia sido exclusivista y
de los cuatro cachorros dos eran ama-
rillos y collies, verdaderas Chispas en
miniatura y dos- Rayitos Grises de pla-
teado pelaje.

Durante aquellos dias de gloria, Chis-
pa no habia tenido tiempo de pensar en
la cabana, en Gaston y su esposa, ni si-
quiera en la pequeiia Juanita, la de ojos
grandes y cabellos rubios. Sus cacho-
rros la tenian demasiado preocupada y
como casi toda joven madre, Chispa
les habia ensenado mal y eran insis-
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tentes en sus requerimientos. ElI me-
jor momento de su vida fué aquel
en que logré hacer que sus cachorros
la acompanaran hasta el arroyo cerca-
no, y el mas dichosa de la vida de Ra-
yo Gris fué aquel en que cogieron un
conejo y lo hociquearon, arrancandole
toda la piel. Y durante todo este tiem-
po, en la cabafia se creia que tanto
Chispa como Rayo Gris estaban per-
didos, y que no regresarian mas. Pero
el instinto de Chispa le estaba previ-
niendo que sus hijos necesitaban me-
jor abrigo para las noches invernales,
que ya se anunciaban, y el recuerdo de
la cabafia se le presentaba insistente.

Talvez el desenlace no habria sido
tan pronto y quiza las cosas habrian to-
mado otro rumbo, si el destino no se
hubiera interpuesto, enviando a la re-
gion una tormenta como pocos recor-
daban en la comarca. Era un tornado
era una legion de demonios enloque-
cidos que parecian querer destruir to-
do lo que encontraban a su paso. En
este ano, a fines de Septiembre, se
anuncié con una terrible tempestad de
rayos y truenos, y a la media hora, en
las proximidades de la habitacion de
Rayo Gris y Chispa, el cielo parecia un
mar de fuego y la tierra se extremecia,
sacudida por la terrible tempestad.
Chispa se acurrucaba en su nido y sus
cachorros se estrechaban gimiendo,
contra ella, en tanto que Rayo Gris,
con ojos muy abiertos, se hallaba echa-
do a la entrada, como pensando que era
su deber protejer a su familia contra
este nuevo y terrible enemigo.

A la tempestad eléctrica siguié un
diluvio v luego vino un silencio, mu-
cho mas horrible y una obscuridad es-
pantosa. Y muy a la distancia, se escu-
ché un rumor que parecia quejumbro-
so v sordo. Este rumor fué creciendo y
aproximandose y luego fué el rumor
de una gran catarata y de pronto, co-
mo una avalancha, se dejo caer sobre
la selva. Rayo Gris nada podia ver, pe-
ro oia, y sabia que jamas habia llegado
a sus oidos un ruido igual, y alld, a
cinco millas de distancia, Gaston y
su familia oian el mismo rugido y
pensaban que en el sendero de la
tempestad los gigantescos arboles se
guebraban y caian, como que hubieran

sido débiles cafas, que los caminos se
veian cerrados y los espacios abiertos
se veian congestionados con el débris
de la tempestad. Era como que una ma-
no de gigante se ocultara en medio de
la tormentd y arrancara, por ptro gus-
to, arboles y casas, rocas y tierra.

Por encima del lugar en que tenian
su habitacion Rayo Gris y su familia,
revento el horror de la tempestad. Fué
como que una lanza se dirigiera en con-
tra de ella, como que las covunturas
de aquella mano invisible hubieran al-
canzado hasta ellos y en medio de la
explosion de la tempestad Rayo Gris
oyo el rodar de las rocas y luego el de-
rrumbe de los arboles a su alrededor, y
enseguida el peso de algo sobre su cuer-
po, el peso de algo que le impedia ha-
cer movimiento alguno.

Veinte pasos mas alla, Chispa se
acurrucaba, protegiendo a sus cacho-
ITOS COn su cuerpo, pero la tormenta no
se acerco a ellos. Vino luego otro di-
luvio, al cual siguié el silencio mas ab-
soluto, y de pronto escuché un rumor
que la hizo levantarse alarmada. No era
un quejido, ni era un aullido. Rayo
Gris era lobo, cuando se trataba del
dolor, ¥ ni una queja se le escapaba,
pero su compaiiera se di6 cuenta de que
estaba sufriendo, v dejo escapar un lla-
madito que fué contestado con un pro-
fundo suspiro. De un salto, estuvo a su
lado y alli a la entrada, estaba Rayo

Hizo tomar a Gastén su vifle y saliv detras
de ella. ..
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Gris, clavado en tierra por un tronco
que le habia hundido las costillas y roto
una pata; un tronco que tenia dos veces
el dametro del cuerpo de un hombre.

La cabecita dorada de Chispa ence-
rraba ese instinto que distingue al pe-
rro collie ¥ que algunas veces parece
casi humano. Sentia que la muerte de
su compafiero era casi inevitable y se
propuso salvarlo. La tempestad va se
habia alejado y las estrellas v la luna
se¢ habian asomado nuevamente, pero
eila no ponia atencion en nada, y se-
guia cavando. cavando. buscando modo
de libertar a su compafiero. Sus cacho-
rros Ia llamaban con insistencia pero
ella no les oia y segui cavando, arran-
cando la tierra con sus dientes v con
sus garras, hasta que la sangre chorrea-
ba de sus patas, pero era todo inntil,
sus ifuerzas no eran suficientes vy Rayo
Gris se moria.

Amanecia cuando resolvié abando-
nar la empresa, y entonces, obedecien-
do al instinto del collie, recordd al hom-
Lre. EI era el unico que podia hacer
algo. A €l lo iria a buscar, sacando fuer-
zas de flaqueza, y hasta la cabaia lle-
go. aranando.a la puerta con una in-
sistencia tal, que Gaston Rouget v Jua-
nita rodaron fuera de la cama a ver qué
pasaba. Una mirada a las patas ensan-
grentadas de Chispa, una carrera y otra
¥ otra, de ésta, en direccion a 'a sel-
va, volviendo cada vez al ver que no se
la seguia, hizo tomar a Gastén su rifle
¥ salir detras de ella.

El sol ya estaba arriba y Ravo Gris
veia la muerte muy .
praoxima, cuando sintio
un ladrido de placer y
abrio los ojos para ver
a Chispa y a un hom-
bre junto a él. Pero no
podia tener los ojos
ablertos y quedd otra
vez en la obscuridad
sintiendo ruidos v mo-
vimientos a su alrede-
dor. Y Gaston usan-
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do un tronco como palanca, traba-
jo por libertarlo y dos horas mas tarde,
Rayo Gris se encontro traido en brazos
a la cabana, y vio que el hombre el ene-
migo, le estaba entablillando la pata ro-
ta y sintio sobre su cabeza la manc aca-
riciadora de una mujer A la puerta es-
taba la pequefia; mirandolo con gran-
des ojos asombrados, y detras de ella,
Tesoro v Llapa miraban también. Y
Rayo Gris no tenia fuerzas, ni ganas,
de grunir y mostrar los colmillos. ..

ILuego el hombre se fué, llevando a
Tesoro v a Llapa y la mujer puso a su
alcance carne fresca y agua del arroyo,
y muchas veces su mano lo acarici6 sin
miedo, con infinita bondad.

Mucho rato después Rayo Gris oyo
el llamado de su companera y vié que
ésta saltaba alrededor del hombre y
que éste sacaba de un canasto los cua-
tro cachorritos, las dos hijas y los dos
hijos de Rayo Gris, y que los deposi-
taba con carifio junto a él. Y Rayo
Gris, abrumado con el peso de este mis-
terio tan grande, de este milagro de los
milagros, suspiréd profundamente y ce-
o los ojos. Aquel suspiro era de sa-
tisfaccion, porque al fin el alma que su
abuela, la perra danesa, le legara, halla-
ba satisfecho su anhelo. Ya nunca mas
huiria de los hombres ni huirian estos
de €l; ya nunca mas grufiria al tomar
el olor a lo humano.

—\Vivira, si mi querida,— dijo Gas-
ton riendo, en respuesta a la muda pre-
gunta en los ojos de su esposa.—Pasa-
ra un tiempo si, y siempre sera un po-

quito cojo, pero vivi-

rd y nunca mas se se-

parara de nosotros. ; No
ves al perro en sus
ojos? Te querra a ti, no

a mi, que soy negio v

pesado, pero a ti, mi

querida. ;Ves como te

mira? Rayo Gris ha ve-

nido a nosotros y oun-

ca mas se ira muy dis-

tante, ténlo por segure
. (Traduccién de L. P.)

S
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ON profunda ale;

ria ¥ admiracion sincera r

cibimos los chilenos la visita del i1lustre gue-

rrero francés que circunstancias de su mi
sion traen a nuestras playas.
Nosotros vemos en €l al representante genuino de

la Francia caballeresca y espiritual, cuya mision e

la historia parece haber sido siempre. ver nacer to-

das las libertades y constituirse en campeon de to

dos los derechos, al mismo tiempo que retener el ce-

tro intelectual del mundo.
Admiramos en el general Mangin al héroe de los mo-

mentos mas intensos de la defensa del suelo francés,

en la pasada guerra, y al mismo tiempo nos es muy
grata su persona, por la actuacion discreta que supo

mantener en el reciente banquete de naciones, en el

ravios.

que nuestra ausencia nos expuso a
En otras paginas de este numero hemos procurad

fijar algunos recuerdos del ilustre visitante

T

&
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El Puente de Cal y Canto



Por FERNANDO DIAZ GARCES.
A

ASTA los altimos tiempos
de la colonia nada preocu-
paba tanto los animos del
cabildo y vecindario de es-

ta muy noble y leal ciudad de Santiago
como las crecidas del Mapocho a la en-
trada de invierno.

A pesar de que un historiador chile-
no —don Miguel Luis Amunategui—
en su obra acerca de la conquista de
Chile, se expresa en términos injustos
y despectivos para el Mapocho, cali-
ficindolo como “‘un riachuelo que debia
apagar la sed de los conquistadores”, el
rio fué, desde 1597, en la época de las
lluvias, un motivo de constante sobre-
salto y de inquietud para los tranqui-
los habitantes del valle que cruzaba.

En 1609, a raiz de una terrible inun-
dacién del Mapocho, que destruyd la
mayor parte de la ciudad, completan-
dose esta desgracia segiin Rosales, con
la aparicién de una enorme cantidad
de ratones, que parecia “una de las
plagas de Egipto”, se iniciaron en San-
tiago, los primeros trabajos de defen-
sa y se echd también, sobre el rio el
primer puente que debia establecer co-
municacion entre ambas riberas. Gi-
nés de Lillo realizo estas dos obras.

El puente que era de madera, y de
piedra en su base con 7 ojos, tenia un
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aspecto sencillo, y modesto, pero de-
mostro, durante 50 afos, poseer una
extraordinaria solidez y resistencia. La
gran avenida del Mapocho, que sobre-
vino a fines de Abril de 1748, ocasio-
nando a la poblacion perjuicios estima-
dos en mas de medio millon de pesos,
destruyo el puente y gran parte de los
tajamares de Ginés de Lillo, viéndose,

el Cabildo en la necesidad de recons-
truirlo, en frente de la Recoleta Fran-
ciscana, con material mas ligero y de
poco costo, madera la mayor parte, lo
cual hizo que los vecinos denominaran
el nuevo, ‘el Puente de Palo” en con-
traposicion con el antiguo que era cono-
cido con el nombre de “el Puente de
Piedra”

Crecidas posteriores del riachuelo en
que debian “apagar su sed” los com-
pafieros de Valdivia, y en especial la del
afio 1763, socabaron los cimientos de
los tajamares y destruyeron también
el “Puente de Palo” dejando a la ciu-
dad sin defensa alguna contra el rio, y
lo que es peor, sin medios de comuni-
cacion, a los populosos barrios de la
Chimba y de la Canadilla, considerados,
por su vecindad al camino para la Ar-
gentina, como las puertas de Santiago
No habia pues otro remedio para esta
situacién, que hacer una obra solida,
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duradera, capaz de desafiar los invier-
nos por rigurosos que fueran, y al mis-
mo tiempo, bella, para que sirviera de
ornamento a la ciudad.

El Cabildo, después de considerar el
caso, detenidamente, resolvié contruir
un puente de piedra, encargando el es-
tudio de los planos, y la ejecucion de
ellos a su presidente, el corregidor y
justicia mayor, don Luis Manuel de
Zatiartu, uno de los personajes mas in-
teresantes de la época colonial, y cuyo
nombre ha quedado ligado, por espa-
cio de dos siglos a dos cosas familia-
res para los santiaguinos: el puente de
Cal y Canto, destruido sélo en 1888, y
el dicho popular aplicado a los indivi-
duos de genio irascible: “Es un Za-
nartu”.

Pero, antes de hacer la historia del
puente, retratemos, siquiera a vuela-
pluma a este corregidor Zahartu que
ocupa en ella un papel importantisimo,
como que fué arquitecto, inspector, y
el principal contribuyente: el fac to-
tum de la obra.

Don Luis Manuel de Zafartu, es el
tipo mas acabado y genuino del caba-
llero espanol antiguo, que se pueda ima-
ginar. Vizcaino, de puro abolengo es
pafol, nacié en la peninsula, en Ofate,
de familia noble, aunque no muy abun-
dante en riquezas si se quiere, pero
digna y bien consideradz entre sus com-
provincianos, por la hidalguia, y ho-

norabilidad legendarias de todos sus
miembros.

No se sabe por qué, ni como la fa-
milia de Zanartu vino a parar a Chile
en 1730; pero el hecho es que dos o
tres anos, después, de esta fecha ocu-
rria un curioso incidente que, retrata,
con fidelidad, el caracter de don Luis
Manuel de Zanartu, y que lo obligé a
regresar apresuradamente a su tierra
natal.

El caso es que en Onate se estable-
ci6, un impuesto o contribucion terri-
torial, de escasisima cuantia, cuyos
efectos sélo alcanzaban a los bienes de
los plebeyos. LLos nobles o individuos
de sangre, quedaban exentos de todo
pago.

Parece, evidente que los padres de
Zanartu fueron obligados al impuesto,
porque don Luis Manuel, se traslado,
sin tardanza alguna a Onate, en donde
su familia poseia propiedades, de cierta
importancia, con el propdsito de obte-
ner, en primer término, una declarato-
ria de nobleza en favor de ella, y con
esta la exencion de todo pago.

El joven vizcaino, entablo pleito, reu-
niendo todos los papeles, titulos y eje-
cutorias de nobleza, en un lujoso cua-
derno, con extraordinaria tenacidad y
paciencia, sin reparar em molestias, ni
gastos de ninguna especie, y con tan-
ta vanidad y orgullo, que se calcula
emplearia en el mas de § 20.000 de
la €poca, o sea hoy dia seis veces esta
suma en el valor actual de nuestra po-
bre y despreciada moneda.
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Mientras tanto la

contribucion de que
deseaba quedar exen-
to  Zanartu, era de
seis pesos. .. !

Gusto perro, es es-
te de haberse gas-
tado una fortuna pa-
ra defender seis pe-
S0S, convengamos en
ello, pero este hecho
retrata de cuerpo en-
tero el caracter y
la personalidad del
hombre a quien de-
bié la ciudad de San-
tiago la construccion
de la obra monumen-
tal que subsistio por
espacio de 121 afos:
el Puente de Cal y
Canto,

Y si a esto agre-
gamos que don Luis
Manuel era un hidal-
go, de elevada esta-
tura, moreno, seco v
enjuto de carnes, de
mirada severa, enér-
gico y rapido, como
un rayo para obrar,
queda completa y
presentada, a los lec-
tores la figura moral
y fisica del corregi-
dor y justicia mayor
de Santiago. Z

Se cuenta que cuan-

do no obedecian a ¥ —_—
Zanartu, con pronti-

tud, o contrariaban f.

sus propasitos, el : ’,‘ 4 f
hombre, lleno de ira W W /
se arrancaba los ca- . SRR >

bellos con desespera-
cion y golpeaba el suelo enfurecido.
De aqui vino el dicho popular, apli-
cado a los individuos irasibles: “Ls
un Zanartu” o “Se volvido un Zanar-
tu”, que aln existe entre nosotros.
Don Luis Manuel casé en 1760, con
dofia Maria del Carmen Errazuriz, hi-
ja como €l de vizcainos. Su celebri-
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dad sélo data de 1762, en que fué nom-
brado, corregidor por Guill y Gon-
zaga.

Ambos esposos legaron toda su for-
tuna, consistente en la chacra del Pi-
no, la poblacion Ovalle, una casa de
la Plazuela de la Merced, y dinero en
relucientes patacones de oro, al Monas-
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terio del Carmen de San Rafael, dei
cual fueron fundadores.

Alli reposan sus restos, y en la por-
teria, se conserva todavia un magni-
fico retrato, al cleo, de los dos gene-
rosos protectores del Monasterio.

Y ahora, vamos a la historia

Puente.

del

Por los anos de 1763, Santiago, con-
taba con uno de los arquitectos mas
notables de la época colonial, el catalan
don José Antonio Birt, enviado, se-
gun se cree por el Rey de Espafa con
el proposito de que atendiera a la cons-
truccion de algunas obras publicas en
proyecto.

Birt era un artista de gusto refinado,
pero de caracter débil y.facilmente an-
fluenciable. A él se dirigio, el presiden-
te del Cabildo, don Luis Manuel de
Zanartu en demanda de planos para el
puente que la corporacion habia re-
suelto construir, en reemplazo de la
obra de madera destruida, cogio, débil
hojarasca, a principioS de 1763, en me-
nos de un dia.

El ingeniero, prepar6é sus planos y
dibujos, siguiendo en todo las inspira-
ciones del presidente, que debié im-
portunarlo hasta el cansancio, pero su
trabajo no fué presentado al Cabildo
sino varios afios mas tarde, el 5 de
Junio de 1767.

« Mientras tanto, prdparabai fa ejécu-*

cion de la obra. .,
Desde luego, se dijo que &fa indis-
pensable “formar dos tajamares, a ma-

nera de canal, para que recogida el
agua la entre a los ojos del Puente”, y
como con esto, iban a quedar en la ri-

bera muchas varas de sitio vacias, a
mas de las que ya tenian tomadas los
vecinos, se pidio a cuantos residieran
desde el Basural de Santo Domingo
para arriba, la exhibicion de sus pa-
peles vy titulos de dominio, en un plazo
breve y perentorio.

El 5 de Junio de 1767, Zanartu pre-
sentaba los planos al Cabildo, cuyos
miembros, estimaron que el nuevo
puente, por lo hermoso y prolijo de la
obra, como por su magnificencia ser-
viria de mucha utilidad y de diversion
al pablico, y unanimemente, acordaron
su ejecucion.

ILos detalles principales de esta obra,
que debia tenderse al frente* de la que
es hoy calle de Zafartu. eran: lar-
go, doscientas cuarenta y dos varas y
en toda su extension debia tener once
arcos u ojos con una altura de once va-
ras y sus columnas, huecas en la par-

(te interior para la colocacion de wen-

tas v ferias, y descansar en solidos ci-
mientos de siete varas de profundidad.

El material escogido fué la piedra, y
el oidor, que s6lo pudo disponer de muy
escasos recursos, se diéo mafia para re-
cogerlo, con lentitud, sin grandes de-
sembolsos, lo extrajo del cerro Blan-
co, empleando 80 reos de la carcel, en
la fagna, bajo su inmediata. vigijancia.

{Canfedda ¥ lista 1a piedra,” fué” trans-

portindose, en largo e interminable
desfile de carretas y carretones hasta
las inmediaciones del rio.
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La casa del Corregidor Zanartu.

A fines del 67 se iniciaron los traba- ya demostrado hasta ahora. Se levan-
jos. taba al amanecer, y para procurarse
Zanartu desplegd, entonces la mas trabajadores, no sélo hacia llevar al rio
estupenda y arbitraria actividad, que los presos de la carcel, con cadenas de
jamas gobernante alguno de Chile ha- hierro, sino también a todos los negros
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y vagos de la ciudad. El tratamiento
que se daba a estos infelices, recogidos
en su mayor parte los dias Lunes, era
cruel e inhumano: mal alimentados y
peor remunerados, su destino, como el
de los antiguos galeotes, era sufrir tra-
bajando en la dura y fatigosa obra del
Puente, el agua hasta las rodillas, con
la cadena de esclavos, sin que valieran
reclamos, ni protestas, ni razones ni
violencia.

Como el Corregidor, por su tempera-
mento y su caracter inquieto, necesi-
taba estar si fuera posible, encima de
su obra, a cada instante, resolvid le-
vantarse una casa junto al puente, que
en el dia aun existe en la calle de su
apellido vecina a un modesto hotel y
bar, mostrando atin, orgullosa. el balcon
desde donde Zanartu, con su anteojo
de larga vista, seguia, sin fatigarse, to-
dos los detalles e incidencias de la cons-
truccion.

A pesar de algunas sublevaciones,
promovidas por los condenados al tra-
bajo “de Puente”, como se llamaba a
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esta pena entre los obreros, la arque-
ria quedd totalmente concluida el afo
1778, y en el siguiente se daba término
a toda la obra.

El 20 de Junio de 1779, después de
doce anos de incesante trabajo, Zanar-
tu entregaba al publico, su Puente de
Cal y Canto, soberbio e imponente mo-
numento, hecho con ligrimas de cen-
tenares de esclavos para una eternidad,
y con un costo relativamente pequefio
va que no excedio de $ 200.000.

A la entrada, con toda justicia, se
grabo, en piedra esta solemne y sen-
cilla inscripcion: “D. O. M. (Deus, op-
timo, maximo. Al Dios muy bueno vy
muy grande). Don LLuis Manuel de Za-
nartu, entre otros servicios hizo este
puente”, con la fecha correspondiente,
que hoy dia se encuentra incrustada
sobre la punta de diamante del puen-
te en las rocas que miran hacia la su-
bida para carruajes, en el cerro Santa
Lucia.

Para el pueblo, que considerd siem-
pre a Zanartu un demonio o algo se-

mejante, la solidez del f

famoso
puente se debia a que la mezcla,
fué hecha con cemento y un nu-
mero fabuloso e increible de...
claras de huevos.

El hecho es que 121 anos des-
pués, fué necesario minar con di-
namita ocultamente, los solidos
cimientos, de una pieza, para que
la impetuosa corriente del rio lo
destruyera. Y el Sabado 11 de
Agosto de 1888, a las 51 de la
tarde, se vino al suelo una consi-
derable extension del Puente de
Cal y Canto, que, a no mediar la
torpe e inaudita actitud del Go-
bierno, habria subsistido durante
muchos siglos.

[La canalizacion del rio Mapo-
cha pudo haberse realizado sin
destruir este magnifico monumen-
to del cual quedan tantos y tan
hondos recuerdos y que hoy dia
habria sido la joya mas valiosa de
una metropoli empefiada en’ des-
denar lo antiguo, solido y venera-

ble, lo poco original
. - que tiene, por lo
nuevo y vulgar.



Comandante y oficiales del buque que més se distinguié en la travesia

NUESTRA NUEVA ESCUADRA

REMINISCENCIAS DE VIAJE

T TOTCCEVIIIEN

-

< gran agitacion fueron, sin du-
Armada Nacional
Mayo y Junio

da, para la

los meses de

del afio proximo pasado. Des-
de los primeros dias del mes de Mayo no-
tése en todas las reparticiones de la Ins-
titucion inusitado movimiento, y jamas
el personal demostré mas celo y aptitu-
des para el servicio.

En las albas cubiertas de los buques de
guerra, en las himedas y heladas oficinas
que la Direccion General posee en la In-
tendencia de Valparaiso, en los salones
del Club, en calles y paseos y por ser mas
general, en cuantas partes se manifiesta
el intenso movimiento de la simpatica

Marina de Chile, se veian co
fes v oficiales comentando
dia: el viaje a Europa, para

Patria el -primer dreadnoug
les y muy variadas frases se comentaba el

S¢ en-

hecho de que tal o cual ofici
contraba relegado en Punta Arenas o
Arica habia

aquel o este, que a pesar de

cambio

sido de y en
rallos

tener g

en la corte, y haber su pariente diputado

enviado dos o tres cartas al

recomendandole

o senador
Director General
sodicho, habia
en cambio al desarme en

Miles fueron las cartas que el beneme-
\rmada

sido propuesto y enviado

lalcahuano

rito Comandante en Jefe de la

— JaieS
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arroj6 al canasto, y miles los nombres
que tarjo con tinta roja; bastaba el he-
che que un oficial “pusiese cuias”, como
familiarmente se dice en la Marina, para
que su nombre fuese pospuesto a los de
igual mérito, y gracias a este sabio siste-
ma se consiguié dotar a nuestra nueva
Fscuadra de un personal homogéneo en
preparacion. .

Mientras tanto, en los Arsenales de
Talcahuano, se trabajaba dia y noche en
las reparaciones del “Angamos”; en la
obra magna de transformarlo de modes-
tisimo buque de carga, en mids o menos
confortable transatlintico. Donde co-
munmente viajan 24 pasajeros habia que
poner 72 y el sabio arte de ciertos técni-
cos ideo el grandisimo sistema de colocar
tres literas en lugar de una que existia
en cada uno de los estrechos camarotes.
De esta manera se subsanaba la estricta
economia que habia impuesto el Fisco
respecto a los pasajes por vapor.

Las hodegas del histérico “Angamos”,
va transformadas en dormitorios de tri-
pulacion cuando el “O'Higgins” fué trai-
do al pais, volvieron nuevamente a cobi-
jar en su seno a los goo hombres de tri-
pulacion destinados al “Latorre”, verda-
deras 9oo victimas destinadas a sanco-
charse vivas encerradas entre cuatro grue-
sas planchas de fierro.

Al quinceavo dia de entrado a repara-
ciones, el anciano transporte se hacia a
la mar con destino a “Pancho” (apodo
con que los niuticos llaman a Valparai-
s0) y en su monoétono cabeceo se notaba
la pesadumbre con que veia acercarse la
primera etapa de su pesado viaje, etapa
que la Camara joven habia llamado con
sobradisima razén y parodiando a la gran
obra de Semenoff, “El Camino del Sa-
crificio™.

El jueves 17 de Junio hacia el trans-
porte su entrada triunfal a Valparaiso y
las 972 almas que debian viajar en él se
sentian felices y contentas de ver que .el
dese?do viaje a Europa se acercaba mas
¥ mas.

Alegre y pintoresco era el panorama
que ofrecia el cerro donde esti edificado
el Depésito de Marineros. Interminable
era la fila de seres humanos que descen-
dian con sus cajas y camas al hombro en
demanda del bote que debia conducirlos

MAGAZINE

a bordo, y apenas éstos abandonaban la
orilla, las madres, las esposas y los chicos
que desde el malecon despedian a los su-
yos, prorrumpian en exclamaciones de
buen viaje, y centenares de pafuelos se
agitaban en los aires significando el ul-
timo adios al padre, al hijo o al marido.

Si Noé hubiese resucitado en ese mo-
mento, sin duda alguna habria creido que
era de su Arca que se trataba, pues mien-
tras por el costado de estribor subia a
bordo la misma interminable fila de se-
res humanos que vimos descender del ce-
rro, por el de babor se embarcaban en
confuso tropelio los bueyes, las gallinas
y los chanchos; las sillas, las mesas y
equipajes, el vino y las bebidas refres-
cantes. De cuando en cuando se inte-
rrumpia el rodar incesante de los nume-
rosos winches a vapor, destinados a co-
locar a bordo tanta majamama, para de-
jar a sus operadores el tiempo suficiente
para deleitarse con alguna escena grotes-
ca, resultante de la misma rapidez del
aprovisionamiento. Las gallinas, los bue-
ves y las sillas, todos en alegre comuni-
dad, se daban de tarde en tarde el gracio-
so lujo de zabullirse en el mar, y mas de
una vez admirdse el lindo panorama que
ofrecia algun representante del reino ani-
mal al lanzarse, sentado en una silla, en
medio de tan peligroso elemento, mien-
tras los botes destinados al efecto, dota-
dos de robustos marineros, se lanzaban
feroces a la’ pesca de tan peligrosos pe-
ces.

Facilmente se comprendera que solo
de esta manera era posible embarcar en
un solo dia de 24 horas las mil y mil co-
sas indispensables para un viaje de 30
dias de duracion, una estadia de 7 meses
en el extranjero, y un regreso de una es-
cuadra dotada de mas de 2.500 hombres.
Se puede afirmar, y sin temor a equivo-
carse, que con el aprovisionamiento del
“Angamos” se quebraron todos los re-
cords chilenos existentes hasta la fecha,
en la materia.

En la tarde del 19 de Junio, un débil
temporal azot6 la bahia de Valparaiso,
motivo mas que suficiente para que la Su-
perioridad decretase la inmediata restitu-
cion a bordo de todo el personal que se
encontraba en tierra.

El domingo 20 lucié hermoso sol y em
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Williams y Uribe atravezando el Canal de Panama

la plaza del Puerto se veia un sinnimero
de dorados uniformes que exteriorizaban
a sus acompanantes en mil formas el fin-
gido o real sentimiento con que se ale-
jaban.

Por fin, a las 3.12 de la tarde, el Co-
mandante del “Angamos” daba la orden
de zarpar, y los cornetas poblaron los ai-
res con sus toques de repetido. La masa
humana que cubria los cerros, maleco-
nes y playas, electrizada y con un mismo
movimiento atroné el espacio con un so-
noro hurra para los que partian, y las
gorras y sombreros volaron al aire, co-
mo si toda esa muchedumbre previera y
aplaudiera el estoicismo con que ese mi-
llar de hombres se lanzaba en esa em-
presa.

La noche sorprendio al transporte na-
vegando en alta mar y habia ain a bordo
bastante actividad. Cajones pesadisimos
eran transladados de popa a proa y ae
babor a estribor; oficiales y marineros,
con lamparas o fosforos, trataban de in-
dagar por todos los rincones en qué par-
te podria haber depositado su equipaje
perdido desde hacia dos dias. Toda clase

de imprecaciones v denuestos hendian los

aires y se confundian con los gritos mi-
litares del personal de guar orde-
nes de los contramaestres, el piteo con que

los guardianes dirigian las maniobras v

hasta con las frases sentimentales con que
alglin enamorado narraba a su amigo y
ias de su despedida.

confidente las peripe

Poco a fueron ahogandose im-
precaciones, ordenes, piteos y confiden-
cias y la tranquilidad mas absoluta adue-
fiose del bugue. Disolviéronse los grupos

una voz

poco

a la hora del “silencio” y solo
desacompasada hizose notar para incre-
al pobre midshipman de

ann quedaba gente en pie

par duramente
guardia porque
y hacia dos segundos que se habia tocado
silencio.

Las emdciones vivas que aun
conservaban de los ultimos momentos ha-
bidos en sus hogares y las recaladas obli-
gadas a Coquimbo, Tocopilla e Iquique
para tomar mas personal para el “Lato-
rre”, junto con las simpaticas fiestas con
que la sociedad iquiquefia siempre despi-
de a los marinos, no hizo notar las miles
de incomodidades que amargarian el viaje.

todos
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Formacion de la guardia

La noche del 25 sorprendio al “Anga-
mos~’ navegando ya en aguas peruanas y
el gran deseo de todos de saber como ha-
bian cerrado las elecciones de Electores
de Presidente, no pudo verse realizado,
porque sistematicamente las estaciones
radiotelegraficas de nuestros vecinos del
norte se dedicaron a interrdmpir toda co-
municacion entre el “Angamos” y la es-
tacion de Arica. Tampoco les fué dado a
ellos el gran placer de vernos pasar, pues-
to que nuestro rumbo, trazado directa-
mente a Panama, nos apartéo mucho de
sus costas.

La travesia del Canal no ofrecié mas
novedades que la natural estupefaccion
que debe producir en aquel que lo atra-
viesa por primera o décima vez. Es esta
una obra magna, sobre la que mucho se
ha escrito y se ha hablado, pero que hay
realmente la necesidad de ver para poder
apreciar en su verdadero mérito.

La estadia en Colén fué de cortisima
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duracién, pues nada importante podia re-
tenernos ahi.

Diez dias después fondeabamos en las
islas portuguesas de Las Azores, en el
el puerto de Tayal. Pocos momentos an-
tes de largar el ancla, y como es de cos-
tumbre en todas partes, subi6 el Practi-
co a hordo y fué a recibirlo uno de los
oficiales del “Latorre” que, desgraciada-
mente, no era del todo fuerte en inglés
y que por hacerse el simpatico o darse-
las de que poseia el idioma, en sonora voz
le interrogd diciéndole: “We are here”,
a lo que, naturalmente, el Practico hubo
de responder sarcasticamente: “Of cour-
se, you are”’. Por las senas que el oficial
hizo y por las variadas palabras de dife-
rentes idiomas que empled para darse a
entender, llegamos a la deduccion los
muchos espectadores que alli habiamos,
que lo que habia querido preguntar era
que si ibamos a quedar fondeados ahi o
nos iban a correr mas adentro.

En este puerto nos llamé mucho la
atencion el que casi la totalidad de las se-
floras usasen grandes capuchas armadas
en la cabeza, y que se levantaban mas o
menos cincuenta centimetros sobre la
frente, y a las que la Camara Joven bau-
tizo6 con el nombre de “sefioras a la
vela”,

Coincidio con ésto, que en la tarde de
nuestro unico dia de estadia en ese puer-
to, se levanté un regular viento, y pudi-
mos presenciar el comico espectaculo que
ofrecian cinco o seis sefioras que querian
avanzar en contra del viento y que “en
valde pedaleaban”, pues sus pies patina-
ban en el suelo.

Para cinco dias después estaba anun-
ciado nuestro arribo al Viejo Mundo, y
con toda actividad se di6 comienzo a la
faena de remozar al “Angamos” y cubrir
desnudeces arquitectonicas navales
con soberbios brochazos de pintura plo-
mo. LLa mafiana entera se dedicaba, como
en el resto del viaje, a los ejercicios fisi-
cos, v apesar de que la temperatura a cie-
lo descubierto era bastante repetable, 32°
¥ 34°, habia que hacerlo, pues el Regla-
mento lo ordenaba. Era realmente lamen-
table ver a esos pobres hombres como se
quedaban pegados en la brea de las cu-
biertas, v enorgullecedor la disciplina con

que ejecutaban sus movimientos. Uno de

sus
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las ultimas mananas, tal vez las mas calu-
rosa, y en circunstancias que uno de los
cabos artilleros mas espirituosos manda-
ba su division, para entusiasmar a sus
subalternos, les gritaba con todos sus pul-
mones y.con la mejor intencion: “Hacer
bien e ejercicio, nifitos, para entrar en
calor™.

Sin mayores novedades que un sober-
bio arresto de un mes que se nos propino
galantemente por diversos delitos come-
tidos por la Camara de Guardias Marinas,
arribamos al puerto de Plymouth en la
tempestuosa manana del 23 de Julio. Por
extrana coincidencia y como si se hubie-
ra querido hacer notar lo escaso de la
compra que habia efectuado el Gobierno
de Chile, en esos mismos momentos en-
traba al puerto una Escuadra inglesa com-
puesta de tres dreadnougths y quince des-
troyers.

Ese mismo dia bajaron a tierra, a co-
nocer la ciudad, todos los oficiales menos
los humildes moradores de la Camara Jo-
ven que, por receta meédica, estaban
mes a la sombra,

Al dia siguiente, a primera hora, pode-
rosos remolcadores nos remontaban rio
arriba, hasta colocarnos al costado del ex-
“Canada”. Demas esta decir la ansiedad
que en todos reinaba por conocer esta
maravilla, a la cual concienzudamente y
durante todo el viaje se habia ensalzado
por medio de conferencias y croquis co-
locados en todos los departamentos. Ha-
bia conferencistas que, en medio de su
entusiasmo, hablaban de poderosas lan-
chas, de 30.6 40 metros de longitud, con
telegrafia y teléfonos sin hilos; a los me-
canismos de la artilleria se los rodeaba
siempre de una aureola de misterios; se
daba como un dato cierto que en el bu-
que habia mas de 4.000 teléfonos y ain
se agregaba que ni en Rancagua ni en
Chillin habia tantos.

La distribucion de los puestos no era
menos amena, y la marineria recibia siem-
pre con jubilo la designacion que les re-
caia como “encargados generales” del de-
partamento tal o cual, de proa, a babor
o estribor.

Después de navegar mas 0 menos me-
dia hora por el rio, y de atravesar por €s-
trechas calles formadas por enormes
dreadnougths, cruceros y destroyers, di-

un

visamos al fin a
humildemente
como si

nuestro gran “l

recostado a un

orre

muelle y
estuviese

1d 1 2
ando qu legase
alguien caritativo que de é]

del

abandono en

ladase y

lo sacase

que se encontr )a I
inmediaciones, no menos de un enar
de diferentes tipos de huques de guerra

encontraban en el

nismo estado, v la ra-

zom de ello es m

ra el gasto enorme que

Inglaterra mantener en s

ysisima  Escuadra ~om

as de 500 huques
Un poco mas alla

lle, se encontraban

gloriosos buques i s. |
“Faulkuor”, “Broke” y “Botha
mente los tres

construidos
bierno de Chile antes de I
tres que dehiamos re
“Williams”,
do se trato en las Camaras \
venta a Chile de estos buques, hubo mu-

adquirir

“Riveros” y “Uribe Cuan-

El “Latorre"” en el dique
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chos de sus miembros -
que se opusieron a A 45 y '; e
ello, alegando que los e Al
mas gloriosos buques R

de guerra que poseian
no debian venderse a
ningiin precio, y. que
por el contrario, de-
bian mantenerse abier-
tos para que todos los

ciudadanos fuesen a s by
retemplar sus almas -
en ellos. \\\

En realidad, y por
las demostraciones que
tenian, el “Broke” con
su proa de menos, el
“Faulkuor” con parte
de su popa volada y
405 heridas en sus cos-
tados, v el “Botha” li-
teralmente acribillado
de balas en toda su
longitud, eran, sin du-
da alguna, las mues-
tras mas fervientes del
gran patriotismo que
siempre han demostra-
do los marinos ingle-
ses.

Estos tres destro-
yers, que junto con el !‘Tipperary”, hun-
dido en la guerra, formaban el resto de
la escuadrilla mandada construir por Chi-
le v de la cual son gemelos el “Lynch”
¥ el “Condell”, fueron los que mas ardua
labor tuvieron durante todo el periodo
de las hostilidades y asi se les vio actuar
gloriosamente en Doger Bank, Zeebru-
guee, Ostende, Jutlandia y en cuanta es-
caramuza aislada se llevo a efecto en cin-
co anos de la guerra.

Como un dato curioso puede anotarse

el que casi todos los nombres de los de-
partamentos que estaban en “espafiol” no
fueron cambiados por los comandantes de
los buques, pues, segin ellos, debia servir-
les de mascottas las palabras “chilenas”.
Mascotta fué esa, que los acompafi6 en
todas sus actividades sacandolos de ellas
triunfantes y gloriosos y mil veces debe
haberle estado agradecido el Comandante
del “Broke” cuando, regresando de un
ataque rfocturno y acosado por los torpe-
deros alemanes, se encontro frente a fren-

La torre de combate

te de un crucero li-
gero, al cual no pudo
reconocer por lo obs-
curo de la noche, y al
que, estando en la du-
da de ser amigo o ene-
migo, dispard simulta-

X neamente y a cincuen-

P ta metros dos torpedos

el y embistio a toda fuer-

> Re za de maquina con su

% . espolén, partiéndolo en

dos pedazos. Saltdo a
bordo del inglés la tri-
pulacion alemana con
4 sus armas de abordaje
y trabose en él ruda
lucha cuerpo a cuer-
po, mientras el destro-
yer avanzaba veloz en
demanda de la costa
y las balas de los de-
mas torpederos alema-
nes llovian sobre su
cubierta. Gran parte
de la tripulacion del
“Broke” hubo de acu-
dir a los departamen-
tos inferiores a tapar
la numerosas vias de
agua que le abrian sin
cesar el nutrido fuego aleman, y en
su cubierta sélo quedaban escasos ma-
rineros que pronto fueron derribados
por los asaltantes, circunscribiendo éstos
su ataque al puente de mando, donde el
Comandante y tres timoneles parapetados
tras los estantes de banderas agotaban he-
roicamente sus municiones y sus vidas,
cuando, desde la popa del buque, salté
hasta el puente un gloriosisimo midship-
man que, con una espada en una mano y
un revolver en la otra, entablé sin igual
combate con los asaltantes, derrotando a
muchos de ellos y haciendo huir a los de-
mas, no sin haber quedado antes con su
craneo partido por los hachazos de los
enemigos y su cuerpq acribillado de ba-
las. De esta manera este dignisimo émulo
de Prat salvo la vida de su comandante,
salvd su buque y dord las paginas de la
historia inglesa con uno de los heroismos
mas nobles que se haya jamas realizado.

Siguié el buque a todo andar en de-
manda del puerto, arribando a Londres
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poco después, donde se colocd al midship-
man en una carroza de flores naturales,
en la cual se le llevd hasta donde lo es-
peraba el Rey, quién lo condecor6 con la
Victoria Cross. Pocos momentos después
dejaba de existir, rodeado del carifio y la
admiracion de todo Londres.

Miles de hazanas ejecutaron los buques
va citados. conquistandose la mejor fama
de entre todos los de la Escuadra ingle

Regresaba, en una ocasion, el “Botha”
de un reconocimiento a Heligoland, cuan-

do se vio de subito atacado por tres tor-
pederos alemanes, los que a gran andar le
apuntaban ya sus torpedos. A bordo del
buque inglés, la marineria, electrizada por
lo inesperado del ataque, acudio inmedia
tamente a sus puestos, y abrié nutridisi-
mo fuego sobre la division alemana, de-

jando al cabo de cinco minutos a uno de
sus buques fuera de combate y hundien-
do a otro, tres minutos después.
torpedero aleman estaba en pie y
que no estaba dispuesto a rendir
ceder, pues

Un solo

parece

e ni a
un combate a muerte se en-
tablo con €l y no termind hasta que las
sombras de la noche obligaron a sus co-
mandantes a acercarse a sus bases y po
nerse a cubierto de probables ataques im-
previstos.

El “Latorre” peled en Jutlandia, sien-
do solamente alcanzado una vez por una
granada de “6” en su torre de combate de
proa. Por otra parte, se desempeno co-
rrectisimamente,

mereciendo los mejores
elogios de los criticos navales ingleses.
Al mando de esta gloriosa I adra no

podia venir a Chile 1 que el
\Imirante don Lui i Tes-
tigioso jefe, de pr mcom-

parables cualida

y apreciado en todo el mundo por sus e

trafias dotes tanto profesion
hombre de

s cCOmo
mundo
Demas es conocido de
ra que
de ¢él, v

pretendar

demas

ipenas

3 yatch “Enduran
Lord

hubiese siquier

Admir

ntes de

visitado las

que este au-

toridades,

puso un iforo al “Latorre’

invitando al Almirante Gomez a comer
con él

Las muestras de deferencia que recibia

de parte de las autoridades inglesas s¢
sucedian dia a dia, y hasta los mismos
obreros del Arsenal se descubrian respe

tuosamente cuando lo veian pasar.

Dos “dientes” del “Almirvante Latorre"
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Sucediose un cambio de palabras mis o menos violento

El 23 de Noviembre de 1920 se hacia a
la mar la Escuadra del Almirante Gomez
totalmente equipada, y seguia aguas al
“Latorre” el destructor “Uribe”. Hacia de
jefe de.la 2* Division el Comandante Cos-
ta Pellé, en el “Williams", prestigioso je-
fe que siempre llamo la atencion de la Es-
cuadra y en muchas partes hasta de los
ajenos a ella, por la correccién absoluta
de los movimientos que ejecutaba. Lo se-
guia en la linea, como subordinado, el
destroyer “Riveros”. La travesia se efec-
tuo sin mas contratiempos que un fuerte
témporal en el Golfo de Vizcaya y del
cual sali6 aveériado el “Williams”, que
gracias al arrojo, sangre fria y gran pre-

paracion de su Co-
mandante no tuvo ma-
yores comnsecuencias.
En Balboa entro al
dique el “Latorre”, es-
tando fondeado en la

bahia de Panama las

Escuadras del Atlanti-
co y Pacifico, de los
Estados Unidos. Esto

debe haber hecho €epo-
ca en la historia del
dique de Balboa. pues
el dia de la entrada y
el de la salida, no me-
4.000 almas
contemplaban el es-
pectaculo. La marine-
ria de las

nos de

Escuadras
Americanas formaba
diariamente intermina-
ble barra que se dedi-
caba exclusivamente a
observar cada uno de

los detalles del buque,

y a tratar de indagar
o yer algo nuevo
de €l

Mucho di6 que ha-
cer a todo el ]A\'I’ﬂrll(ﬂ
de a bordo la estadia
en este puerto, pues,
dado el gran calado

del “Latorre” y las
mareas de gran ampli-

tud que habian a la
fecha, una varadura
era cosa facil y aun-
que no hubiera tenido mayores conse-
cuencias, el hecho solo era molesto. El

oficial piloto, directamente afectado con
estas cosas, pasaba el dia entero y parte
de la noche calculando mareas y tomando
sondas, para satisfacer a cada uno de los
innumerables curiosos que siempre resul-
tan en los momentos de peligro.

Por fin llegi el dia designado para zar-
par, y mas o menos a las 4 de la tarde, lle-
gaba a bordo el Practico acompafniado del
Secretario de Ja Administracion del Ca-
nal. Dirigiose éste a hablar con el Almi-
rante Gomez para pedirle el cheque en
blanco que exigen las autoridades del Ca-
nal a todo buque que por él pasa y que
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ya ha cancelado sus gastos; este cheque,
que tiene por objeto saldar las posibles
cuentas que no se hayan cobrado prove-
nientes de la misma travesia, se les exige
a casi todos los buques que atraviesan el
Canal de Panama.

El Almirante, naturalmente, se nego a
hacer este cheque, pues la Escuadra chile-
na ya habia cancelado todas sus cuentas.
Contestole el Secretario que si no lo ha-
cia retiraria al Préactico de a hordo y que
prohibiria la zarpada de la Escuadra. Su-
cediose un cambio de palabras méis o me-
nos violento, y el Almirante, empunando
en su diestra su inseparable catalejo, con-
testd al Secretario de la Administracion

del Canal que retirara su Prictico y se
retirara él de a bordo, y que se cuidara
mucho de venir a hacer esta clase de ob-
servaciones a un Almirante chileno y en
un buque donde tremolaba una bandera ja-
mas pisoteada. Y uniendo a la palabra los
hechos, con su catalejo le sefialo la puerta.

Inmediatamente después daba la orden
de zarpar, y cuando el buque ya se lanza-
ba del muelle, un automévil a gran velo-
cidad lleg6 al costado trayendo al Secre-
tario, al Practico y al Capitan de Puerto.
el que dio toda clase de excusas al Almi-
rante por lo ocurrido, exonerandolo de
esa clausula molesta e ilogica del Regla-
mento del Canal.
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[ S en realidad sorprendente cuan
pocas personas saben conside-
rar, rapida y claramente, al-

4 gunas situaciones del bridge
cuando salen algo de lo comiin. Acostum-
bradas a hacer determinadas cosas en de-
terminadas ocasiones y por determinadas
razones, no parece ocurrirseles otra solu-
cion.

Una demostraciéon de lo dicho ocurrio
con la siguiente distribucion de cartas y,
aunque he propuesto el caso a no menos
de cien personas, ni una sola ha dado la
solucién correcta. A los lectores de “Pa-
cifico Magazine” les agradara, sin duda,
proponer la misma cuestion ante sus ami-
gos jugadores de bridge.

He aqui la distribucion:

1

Corazones K J 10
Trébol... 8 5 4
Carots... A 10 9 5
AQ3

Corazones Q 7 2
Trébol... K Q7 3
Carots... Q 6 3
Plgs. s KJ2

Corazones A 8 4
Trébol... A J 10
Carots. . . J 2
e 20 978

Corazones 9 6 5 3
B Trébol... 9 6 2
Carots... 8 7 4
I Plon.< .« 85 4

K
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Z da y, naturalmente, declara “uno, sin

triunfo”. Si A conoce las convenciones
modernas del juego y su uso, doblara,
Ahora, sin mostrale las otras, désele las
cartas de Y a cualquiera persona que se-
pa jugar siquiera medianamente, y con se-
guridad declara “dos, sin triunfo”.
* Esto, que parece natural y que ocurri-
ra en el g9 por ciento de los casos, es,
sin disputa, una mala declaracion, porque
si Y declara “dos, sin triunfo”, Z debera
hacer 9 bazas para ganar el juego, mien-
tras que si dobla, haciendo valer 40 la
séptima baza, Z podria ganar haciendo es-
tas siete bazas tinicamente.

Hay personas que parecen incapacita-
das para hacer un buen juego en compa-
fita. Se dejan dominar por la idea de lo
que harian con sus propias cartas y mi-
ran a su compafiero como algo secunda-
rio, un auxiliar en el juego que ocasional-
mente puede ser util haciendo alguna ob-
servacion. Esto se pone en evidencia es-

Tuve ocasién de conocer un caso, cu-
rioso e instructivo, de esta naturaleza, mi-
rando jugar en un concurso en Florida
(EE. UU.) Los jugadores eran cuatro
individuos enriquecidos mas por obra
de la Providencia que por su trabajo, y
para quienes el juego a 10 centavos el
tanto era un juego bajo. Dos de estos
millonarios deseaban jugar a dollar el tan-
to, y cuando uno de ellos insisti6 en que
los 10 centavos debia ser el limite, fué til-
dado, entre broma y broma, de “cicatero”
El cuarto individuo era comsiderado co-
mo el mejor jugador en el hotel y, natu-
ralmente, los demas ansiaban tenerlo por
compafiero. Sorteado, le correspondio ju-
gar con el mas rico de entre ellos. Camo
el “cicatero” insistia en su juego a 10 cen-
tavos, se le propuso que se entiendera con
el Buen Jugador, mientras los otros dos
llegaban al acuerdo de jugar a dollar el
tanto. Después de algunas jugadas, se
presento la siguiente distribucion:

El cicatero
Corazones 9 8
Trébol... 8 7 5 2
Carots... Q J 7 ’
Pes. . ... 109 72 ‘
[
Diez millones Buen Jugador [
Corazones K Corazones 5 3 2 |
Trébol... A K J 3 A B Trébol... Q 10 4
Carots AKS8®6 b A Carots... 5 4 3 2 i
PRONE Lo A Q8 4 R . 65 2 |
|
Corazones A Q J 10 7 6 4
Trébol... 9 6 |
Carots... 10 9 ;
Pics. . e K J

Cinco millones |

pecialmente por la forma cc_’)mo. juga(_io-
res muy buenos en otras circunstancias,
se conducen cuando juegan en compania.
No les agrada que se les haga observacio-
nes y parecen considerarlas como correc-
ciones a su modo de pensar. Parecen per-
der algo de su pericia en el juego cuando
se les pide que jueguen en una u otra
forma, sin considerar si les agrada o no.
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El hombre de los cinco millones da y
declara “dos, corazones”, que el hombre
de los diez millones dobla, e Y pasa. B,
luego de considerar su juego, pasa. Su
compaiiero le llama la atencion acerca de
que ¢l ha doblado el dos corazones, a.lo
cual responde el Buen Jugador que lo tie-
ne eso sin cuidado, pero que €l no decla-
ra con la “basura” que tiene en mano. Z
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cumplié lo declarado, hizo dos por cartas
a doble valor, manga y juego y cuatro ho-
nores, todo en una mano.

Y lo consiguid en esta forma:

A jugd sus dos pares de ases y reyes y
en seguida un tercer trébol, contando con
que su compafiero jugaria pics. Ei de los
cinco millones jugd triunfo y en seguida
el as de corazones, matando al rey. Esto
hizo que el g de triunfo del “muerto” sir-
viera para hacer la otra baza y le permi-
ti6 jugar triunfo sobre Ia reina de carots.

El tnico comentario sobre este resulta-
observa-

do fué una
cion del Buen Juga-
dor acerca de que si

su compafnero hubiera
jugado la tercera vez
un trébol en lugar del
as y en seguida rey de
carots, dejando a la
reina como mayor
carta, no sélo habrian
salvado el juego sino
que también habrian
hecho lo declarado.
Nada se dijo de su fal-
ta en responder al do-
ble.

Me interesé en esta
mano porque vi que
si el Buen Jugador
hubiera sido un poco
mas disciplinado ¥
respondido al doble de
Su companero con un
“tres, carots” la posi-

MAGAZINE

facil. Dos jugadas a triunfo, solo deja el
triunfo mayor de la derecha. Jugando el
jack de trébol y llevindolo con la reina,
el Buen Jugador da a su “muerto” una
oportunidad a pics y, si esta jugada re-
sulta, puede ganar el juego.

Después de jugar el rey y jack, el “muer-
to” devuelve el juego a su companero con
el 10 de trébol y falla con corazones. En
seguida juega la carta mayor de trébol y
se descarta en un pic. Arrastrando un pic
con triunfo y jugando otro corazén para
falle “el muerto”, la reina
jugada y el
triunfo hace la ultima
baza y gana el juego.

Moraleja: Cuando
su companero dobla,
declare su propio jue-
aunque solo
superior en cinco.

debe ser

que

cinco de

g0, s€a

Algunos juegos curio-

SOs

Se presentan a ve-
ces tales distribucio-
nes de cartas, que ape-
se podria imagi-
nar combinaciones tan

ma-

nas

especiales. Estas

nos son llamadas co-

ble declaracién de munmente “caprichos”
“tres, corazones’ ha- Capitin Frank Roy, de Watervliet, porque desafian todas
bria .sido supeditada - Y '"m':: l",lf:l"'r de problemas .5 reolas que rigen
por “cuatro, carots”, s una declaracion racio-
¥y “cuatro, corazones” nal, y, en apariencia,

exponia a hacer perder alrededor de 300
dollars.

Si se analiza esta mano se ve que es un
juego a carots, y la forma como se habria
conducido el Buen Jugador para mante-
ner su reputacion seria interesante e ins-
tructiva.

Se habria iniciado el juego naturalmen-
te con el as de corazones. La jugada si-
guiente deberia ser trébol, ya que la se-
rie de triunfos esta coja y el juego pics
conduce a una pérdida segura. Ahora, si
el rey o as de trébol se juega, el resto es

eliminan toda posibilidad de hacer un
buen juego.

Apesar de esto, estas manos son amenu-
do preciosos ejemplos y demuestran en
forma terminante que deben ser siempre
respetados los principios de declaracion y
del juego mismo. Lo curioso en estos ca-
prichos es que una declaracion racional,
de acuerdo con las reglas del juego, pue-
de ser funesta en la realidad. Esto suce-
de especialmente en los sin triunfo, que
amenudo conducen a un fracaso. En mu-

chos juegos sin triunfo se pierde el slam,



BRIDGE

lo cual no puede ocurrir cuando se decla-
ra en un juego que llamaremos racional,
€n oposicion a los “caprichos” de que ha-
blamos.

He aqui uno de estos “caprichos”, que
se presentd este invierno en Belleair,
donde puede verse cada noche de 30 a 40
mesas de bridge en pleno juego:

pif:s" ¥ A negb los pics yendo a “sin
triunfo”, tnica forma de indicar, sin ir
a “cuatro, trébol”, que tiene la serie me-
nor. B hace entonces el juego con “cua-
tro, pics”.

Si Z hubiera interpretado mal el “dos,
cgrazones" de su compaifiero y compren-
dido que el doble de B era convencional,

Trébol .
Carots.
Plew.. ...
Corazones 6
Trébol... A K Q J Y
Carots... AJ 87542 |A
BlaR- . 6

Corazones A 3
Trébol. . .
Carots. . .

Corazones Q 8 7 4 2 I

v Al T E S Il
it
e ]
Corazones K J 10 9 5 |
Trébol... 6 2
B Carots. .. Ninguna
Pies. .... AQJss2
85
K Q 10'9 3
o K 1083 ;

Z da y declara un triunfo, que A, sien-
do mano, pasa. Parece que Z deberia ser
aplastado por sus contrarios si se le deja
con el sin triunfo, pero no habria caido
por mas de una baza, excepto si B de-
clara, y entonces no seria ya un sin triun-
fo. A probablemente entra con trébol y
en seguida juega un pic pequefio. Si A
no hace todos sus tréboles de una vez,
seria dificil evitar que Z hiciera dos pics,
dos corazones y dos carots.

Pero no hay temor de que se deje a Z
hacer el juego con “un sin triunfo”. Y lo
substituye declarando ‘“dos, corazones”,
que B dobla y Z pasa. A sabia, por sus
propias cartas, que el doble de B se fun-
daba en un carta alta de corazones. Para
negar los corazones, A declara “tres, ca-
rots”., Cuando Y pasod, B subio a “tres,

indicando que sus cartas de corazones
eran bajas, pudo ficilmente cometer el
error de doblar el “cuatro, pics”; pero las
declaraciones de A le indican la situa-
cion.

Z jug6 el as'y viendo que el “muerto”
no tenia mas corazones, jugo6 triunfo pa-
ra evitar que A fallara a corazones. B hi-
zo la baza con el jack y jugd en seguida
la reina. El corazon jugado por Z maté la
reina de su compaifiero y B jugd el as y
luego otro triunfo; después de lo cual se
ve claramente que A y B deben hacer el
resto: 10 bazas y juego.

Otro juego digno de nota ocurrido en
Belleair fué el siguiente, en el cual el com-
paiiero del que daba las cartas no creia
en la conveniencia de que el juego sea lle-
vado por el que tiene las mejores cartas:
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Corazones K Q 9 2

Trébol. .. 4

Carots... A Q 4

P, .. - . AJ6 42
Corazones 8 7 3 Corazones 10 6 5 4 Y
Trébol... AJ 98652 Trébol... K 7
Carots... T A B Carots... 9 8 6 5 2
MO ... . - 93 PERE. . .« 85

Corazones A J

Trébol... Q 10 3

Carots... K J 10 3

: 2 KQ10 7

4

Z da y declara sin triunfo. A, que es
mano, pasa. Y, pensando seguramente que
su compafero tiene las mejores cartas de
trébol, ya que A partié con su cuarta car-
ta mejor en trébol y establecio el contrato
para tres jugadas. Si Y hubiera seguido
la regla, sacando el sin triunfo con cinco
cartas de una pinta mayor (sin importar

las que sean, ni tampoco el resto de la
mano) es obvio que un trébol sera lo 1l-
timo que pensaria jugar B, y no impor-
ta con qué carta salga. Y hace un “grand
slam” ya que Y puede descartarse de su
trébol perdedor con el diamante largo y
echar triunfo sobre el trébol del “mudo”.
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En busca del

Por JOSE

hombre futuro

FRANCES

A

L profesor neoyorkino Roberto
L. Garner ha emprendido una
excursiéon en busca del hombre
futuro. Le acompafian, entre
otras personalidades cientificas,

los profesores Collins y W. Furlong, de

Filadelfia y Boston respectivamente. EI

viaje es por cuenta del “Smithsonian Ins-

titute'” de Washington, cuya espléndida
coleccién zooldgica se

_—

las tierras encharcadas de sangre y podri-
das de cadaveres, de las cindades escom-
brosas y de los odios enloguecidos, no pue-
de ser muy halagiiefio

Asi, pues, el seiior Garner ha pensado
hallar el futuro en la bestia, alentado por
el éxito que obtuvieron los culpables en la
guerra europea en su propdsito, totalmen-
te distinto del generoso y admirable pro-
fesor yanqui. La ex-
pedicion se ha dirigido

aumentara segura-
mente con nuevos e in-
teresantes ejemplares
después de esta expe-
icién.

Como es logico, el
profesor Garner y sus
compaferos, al acome-
ter esta empresa de
buscar al hombre futu-
ro, no se han embarca-
do con rumbo a Euro-
pa. En Europa, la Hu-
manidad, demasiado
vieja, atraviesa una
crisis fatal para la ci-
vilizaciéon. Se cumple
en ella una regresiéon
a los mas feroces ins-
tintos. El hombre ha
retrocedido hasta la
bestia, y el porvenir
que pueda brotar de

Cabeza de un gorila macho

al “Africa virgen', co-
mo se decia en los in-
genuos tiempos del ro-
manticismo literario.
Africa conoce ya al
profesor Garner, y el
profesor Garner cono-
ce los misterios de
Africa. En el “Smith-
sonian Institute” exis-
ten un gorila ¥ un
chimpance capturados
por él en anteriores
viajes de investigacién
cientifica.

Porque del gorila y
del chimpancé es de
donde habrda de surgir
el hombre futuro. No
es ninguna novedad,
porque hasta los aca-
démicos de Ciencias
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célebre  chimpancé del  jardin

“denny™,
zoologico de Londres

Naturales saben hoy gue Darwin tenia ra-
z6m, Pero la novedad y, sobre todo, la opor-
tunidad de esta tentativa cientifica radica
que el profesor Garnen solo necesita unos
cuantos aflos para lo que precisd centena-
res de siglos.

Es necesario gque el hombre futuro, al
acostumbrarse a no subir a los Arboles,
pierda también la costumbre de subir so-
bre los hombros de sus semejantes. Eg ne-
cesario que el hombre futuro ignore lo que
ya a fines del siglo XX llamaba el sefior
Max Nordau ‘“‘mentiras convencionales'.

Seria un bello suefio sustituir por gori-
las relativamente educados los nifios bien,
que ahora constituyen en el mundo el fu-
turo de nuestra Humanidad. Porgue entre
un chimpanecé ¥y un jovencito de estos gue
bailan danzas exGticas ¥ persiguen tobi-
lleras en los eines y juegan a militar en
los partidos politicos de diversas Ideas la
eleccion no es dudosa,

Sin embargo, tenemos derecho a arran-
car de su vida facil, feliz, por inconsciente
¥ por natural, a los gorilas ¥ a los chim-
pancés? ;Merece esta vieja y podrida Hu-
manidad que ahora, ahita de coneupiscen-
cias, de ambiciones, de maldades ¥y de
odios, se desangra en los campos de bata-
1la, que se la salve, introduciendo en ella
log libres habitantes de las selvas?

. Este sefior Garner del “Smithsonian Ins-
titute'” de Washington va a haecerles un
flaco servicio a los pobres gorilas.

Recordemos algunos precedentes. Aun
siendo imaginarios, estog precedentes son
un desengafio mis para nuestras utopias

anticivilizadoras ¥ una demostracion pal-
pable de la crueldad que comete el hombre
aueriendo despertar la adormecida inteli-
gencia de los monos.

Se piensa en el “Mundo perdido”, de Co-
nan Doyle; en el “Libro de la Selva"”, de
Kipling, en la “Isla del doctor Moreau", de
Wells; en el “Balaco”, de Gaston Leroux.

De todos estos libros, el gue mas honda
amargura dejé en nuestro espiritu fué el
iltimo, porgue en él la imaginacion del
novelista avanzd hasta los limites de la po-
gihilidad., ;Pobre y misero '‘Balaco’ vesti-
do de frac, con mondculo, estudiando en
una Universidad y bebiendo champan en-
tre parisinas cocotas! HEn torno suyo, los
hombres ¥ las mujeres le ofrecian ejem-
plos infames o simplemente tristes.

Como el doctor Moreau de Wells, como
el doetor Challenger de Conan Doyle, co-
mo el doctor, cuyo nombre he olvidado, de
Leroux, este otro doctor de la vida real
tendrd gque confesarse vencido, después de
capturar un pobre chimpancé y hacerle en-
fermar de la melancolia de sentirse hom-
bre gin dejar de ser mono...

Y entonces serd llegado el momento de
buscar la salvacidn de la Humanidad a la
inversa. Ensefiando a nuestros hijos, né
lag rutas de BEuropa, gque antes de la gue-
rra nos parecian las verdaderas rutas de
la felicidad y del bienestar social, sino las
rutas de Africa, con sus selvas donde el
orangutin aguarda, como un padre bonda-
doso y fuerte, la vuelta de los hijos prodi-
gos y débiles. ..

“Consul”, famoso chimpancé de extraor-

dinaria inteligencia
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UNA SECTA EXTRAVAGANTE

El Alcoholismo Liturgico

Por JENARO PRIETO

A secta de los Morovi (Adora-
dores del Espiritu) ha solu-
cionado en los Estados Unidos
el doble problema de la paz de

la ‘conciencia ¥ el mantenimiento de Ia
buena bebida.

La secta es, segnin se dice, de un remo-
to origen cismatico, pero solo ha venido
4 tomar cuerpo después que la gran Re-
publica del Norte incorpord a la ley abs-
tencionista un articulo de excepeion, por
el cual gquedan excluidas de la prohibi-
cion las bebidas alcohdlicas destinadas a.
las ceremonias del culto.

Como en Estados Unidos hay una am-
plia libertad de conciencia que permite la
existencia de cerca de un millar de reli-
giones, la ley no precisa el culto a que su
articulo de excepcién se refiere y las sec-
tas mas insignificantes y desconocidas
pueden: acogerse a sus beneficios.

Aunque el jefe de la Policia de Nueva
York, con un conocimiento teolbgico y
una sutileza de argumentacion miés pro-
pias de un monje medioeval que de un
detective moderno, ha sostenido en mas
de una ocasién ante el Gobierno la re-
ciente creacion de la secta; parece un he-
cho indiscutible, como al principio diji-
mos, que la existencia de los primeros

T

[T

“Adoradores del Espiritu”, data del si-
glo VI de nuestra éra,

El jefe de ellos, Amonio Tomodn, cayd,
al decir de un antiguo cronista. en la ne-
fanda herejia de asegurar que el vino era
por su propia naturaleza (“per se, non per
accidens”) materia de sacramento y con-
tenia en si las gracias necesarias para la
salvacion del alma.

Condenado por los Obispos, excomul-
gado por los Pontifices, anatematizado
por los Concilios ecuménicos, Amonio
Tomén se refugié en una pequeiia aldea,
perdida entre las montafas al norte de
Asia Menor, segiin unos; v en la tierra
ocupada por los kurdos, segiin otros, don-
de logrd formar algunos prosélitos,

Sus nltimos dias—y en esto si que es-
tin de acuerdo todos los cronistas ¥ co-
mentadores—fueron dignos del error y la,
pertinacia de su vida. “Perdié hasta el
modo de andar (“et deambulandi moren
amissit”) pues se le veia con frecuencia
en cuatro pies—dice Lisimaco de Afra-
sia;—=su lengua articulaba dificilmente las
palabras y sufria de horribles accesos de
cistricos en que (“et animam exurgita-
biat™) arrojaba el alma”. ; Triste fin de los
herejes! Una tarde, a la puerta de una ta-
herna, presa de horribles visiones, y re-

Pacifico-3.
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Y, revolviéndose como un energimeno, entregé su alma al demonio. .

volviéndose como un energimeno, Amo-
nio Tomén entregd su espiritu al demo-
nio.

Naturalmente esta version tomada del
Libro de los Ermitafios, capitulo XXVIII,
que versa sobre la muerte de los persegui-
dores y apostatas, si bien de acuerdo en
los hechos esenciales, difiere en absoluto
de la piadosa relacion que sus adeptos, los
actuales \doradores del Espiritu, leen en
los oficios religiosos de los lunes—dia
santo segun ellos—en todas las capillas
espirituosas de los Estados Unidos.

“Su espiritu de humildad—dice el Die-
*ario—lo llevaba hasta el extremo de an-

dar habitualmente con el rostro en tie-
rra, como las mas humildes bestias, o bien
apoyandose en los muros al modo de las
aranas, para evitar la vista de los tran-
seuntes y en especial de los eshirros que,
envidiosos de su virtud, lo perseguian pa-
ra llevarlo a la carcel. Y cuando alguien
se mofaba de sus extranas y modestas ac-
titudes, €l le respondia con frases entre-
cortadas, con tal espiritu de suavidad y
dulzura que evitaba pronunciar las erres
o se las saltaba simplemente en las pala-
bras, para quitar toda dureza a la expre-
sion.

Amante del ayuno, rechazaba el alimen-

AR 267w
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to, diciendo que Dormia bajo la mesa, sin despojarse
le bastaba la be- nunca del vestido, asistia diariamente a
bida, y en mas I35 antros méas miserables, a las mas tris-
de una ocasion  tes y repugnantes tabernas; alternaba con
se le vi6 devol- gente vil, y, deseoso de mortificacion, se
ver de la boca valia a veces hasta de la injuria para ob-
los escasos men- tener que sus vecinos le abofetearan y
drugos que en tundieran.

un momento de Tanta virtud y tanta penitencia tenian
debilidad habia que obtener su recompensa, manifestin-
aceptado. dose, aiin a los ojos descreidos, en un flo-
recimiento de milagros.

Y una fria noche de invierno en que
Amonio, siguiendo su costumbre, volvia
a gatas a su pobre aposento, acompafiado
de varios discipulos, uno de los cuales
cargaba sobre sus hombros un pesado
odre de vino, el piadoso varon se irguié
dificultosamente, vy, apoyado en el angu-
lo del muro, a la palida luz de una linter-
na, exclamé con voz profética:

—He aqui que hemos comprado un so-
lo odre de vino y ahora veo que se han
vuelto dos!

Y como los discipulos, cegados por las
tinieblas de la incredulidad, le respondie-
ran:

—DMaestro: vedlo bien. Si es uno solo.

Amonio, sin replicar, les dio de beber
a todos con sus santas manos, hasta que
éstos reconociendo su profundo error y
llenos de maravilla ante el prodigio, se
arrojaron a sus plantas pidiéndole perdon,
y en esa actitud sus parpados se cerraron
con un suefio reparador y tranquilo.

Pero mientras dormian, Satands, que
vela en sus continuas acechanzas, debio
sustraer uno de los odres porque al des-
pertar, los jovenes discipulos encontraron
solamente un pellejo vacio.

S S r
—He aqui que hemos comprado un odre y ahora veo que son dos. . . 1
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Mas Amonio les dijo que habia visto en se como, apesar de todo, quedaba uno. Y
sueiios dos demonios, que se llevaban los los prosélitos, comprendiendo que el pro-
dos odres exhaustos, ¥y no podia explicar- pio Espiritu del Mal, avergonzado de su
accion, habia devuelto la mitad de lo hur-
tado, bendijeron a Amonio, y contaron
por todas partes el milagro.

Desde entonces, Amonio no dej6é de ver
doble y hasta triple; y la fama de la du-
plicidad de su vision se extendié por to-
dos los ambitos del mundo. Hasta que por
fin, un dia, agotado por las privaciones,
sus discipulos lo encontraron en el lodo,
gritando que dos demonios querian arre-
batarle dos botellas de espiritu de vino
que llevaba en el zurron, y esgrimiendo
la tinica que le quedaba, en un combate a
muerte con los espiritus del mal sucum-
bio el piadoso Amonio, no sin antes ahu-
yentar a los malignos tentadores que se
hundieron en la tierra dejando tras de si
un horrible olor a amoniaco. que desper-
t6 a varios discipulos dormidos”.

Esta es la relacion que se lee los lunes
durante la celebracion de los oficios, en
todas las capillas del exotico culto en los
Estados Unidos, y acaso ella sirva en su
ultima parte para explicar el nombre de
Adorados del Espiritu que se dan sus co-
frades.

Yo he estado en una de esas capillas
cuyas cupulas, de una arquitectura singu-
lar, recuerdan la forma criolla y atrayen-
te de nuestras damajuanas, hasta el extre-
mo que uno se pregunta al mirar el edi-
ficio, si todo €l no es una inmensa carre-
tela aderezada para el 18 de Septiembre.

Con las primeras luces del alba comien-
za ya el desfile de creyentes. Entran con
paso mesurado, introducen respetuosa-
mente la mano, generalmente provista'de
un vasito, en las pilas de marmol de la
entrada y beben con uncion del conteni-
do. Luego se sientan en los bancos y es-
peran calmadamente la aparicion de los
oficiantes.

A
Ll L TTOTTTT
o} ‘,‘t
e

M A . W

« . .cuyas cupulas, de una arquitectura singular, recuerdan Ia forma criolla de nues-
tras damajuanas. . .
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A las diez de la manana salen de una de
las puertas laterales para dirigirse al coro
los ministros del culto. Marchan en ri-
guroso orden de edad, con largas thnicas
de tono obscuro; no visten puarpura ni
llevan distintivos especiales, y solo el co-
lor mas o menos encendido de sus nari-
ces venerables, que ora llega al morado
episcopal, ora a la parpura cardenalicia,
permite a los entendidos apreciar su gra-
duacion.

Colocados en fila a2 ambos lados del co-
ro, comienza la ceremonia.

Se escucha primero el rapido batir de
los incensarios que los acolitos sacuden
a guisa de “cockteleras”. Una ponchera
gigantesca es conducida bajo palio, en re-
dedor de la capilla, donde esperan de ro-
dillas y en correcta fila los prosélitos,
mientras los acompafiantes, signiendo una
tradicion de origen, sin duda alguna, chi-
leno y bomberil, llenan las profundas ho-
vedas con los acentos graves y solemnes
de su canto litrgico:

La bomba va,
la bomba va,
la bomba va.

o %
Y luego, desde el coro:

“Beba, beba, compaiiero”
5 DL T i e B e A8 e e
Y, por dltimo, con notas de resurrec-
cién y accion de gracias, se eleva el claro
cantico de los elegidos:

Me lo he bebido todo
¥ no me ha hecho mal. ..

El rumuroso ir y venir del cucharén en
la ponchera, interrumpe de cuando en
cuando el canto, tornandolo en un dulce
gorgeo de avecilla. Es el momento solem-
ne en que la mano del Sumo Sacerdote
aniega en una rebosante cucharada de
whisky litirgico la seca garganta de los
penitentes, que inclinan su rostro a tie-
rra, presas de una emocion embriagadora.

La misma ceremonia se repite, con li-
geras variantes, en la tarde, a la hora de
las visperas.

Hay fanaticos que pasan en la capilla
el dia entero. Los menos fervientes apro-
vechan para hacer sus oraciones al tiem-
po que antes destinaban a beber su aperi-
tivo.

A esa hora las campanas de todas las
capillas espiritnosas de Nueva York ta-
fien alegremente llamando a los fieles, ¥
la cindad se moviliza en masa. Aquello
semeja un toque de rehato.

No parece sino queel alma del propio
Amonio Tomoén vibrara en esas notas lle-
nas de una dulce v suave invitacion al re-
poso y al olvido.

Y, pese al excepticismo del siglo, uno
se siente arrastrado a traspasar esos
brales que apartan del ajetreo de la vida
neoyorkina, y alli bajar los parpados, ele-
var el espiritu y beber una copa por el
alma de los legisladores que comsignaron
en la ley de alcoholes la excepcion de las
bebidas destinadas al culto.

um-
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que reapareceri muy luego en el Splendid
en “La Vampiro Virtuosa''.



LOS PROBLEMAS DEL CINE

POSIBILIDADES DE LA CINEMATOGRAFIA NACIONAL

Por

T

En este articulo supone el autor gue
organice en Chile una erx
de peliculas cinematog

MRS

ALBERTO EDWARDS

presa productora
cas, y examina

sus probalidades de éxito.

Lo hemos ilustrado con
con
po

tores nacionales, y

UPONGAMOS que un circulo

de capitalistas emprendedores

N organizaran una Sociedad Ano-

nima con el ohjeto de explotar

el negocio de producir en Chile peliculas
para el cine.

He aqui una hipotesis que habra segu-
ramente de despertar inmenso interés en-
tre los numerosisimos y fanaticos admi-
radores que entre nosotros cuenta el arte
fascinador y popular del biografo. Ella
merece que le consagremos algunas li-
neas.

; Podremos esperar que tan bella hipo-
tesis se convierta un dia en realidad? He
ahi el problema.

Los organizadores de la futura empresa
tendrian que plantearselo en la tnica for-
ma posible bajo el punto de vista practi-
co y comercial. No pueden limitarse a
trabajar peliculas de . exclusivo interés
chileno, sino que tendrian que ir a com-
petir en el mercado cosmopolita con las
producciones analogas de los demas pai-
ses en que ha surgido esta industria.

plisticas elaboradas
“jugaban a las pelfculas

retratos de ae-
algunas 2N
aficionados que

Ello parece arduo y sobrado ambicioso;
pero, examinando el asunto mas de cer-
ca, hay que convenir en que o la cinema-
tografia nacional triunfa por completo en
el amplio campo del mundo, o esta des-
tinada a financiera-
mente.

Por de pronto, las peliculas chilenas
tendran que luchar, atin dentro del pais,
con las producciones de marcas extranje-
ras fabricadas para el mundo entero con
el costo y los recursos de que pueden dis-
poner empresas que cuentan para resarcir
sus gastos, con las utilidades que recogen
en todo el orbe civilizado. En general, el
publico no admitira (por el hecho de ser
nacionales) espectaculos marcadamente
inferiores a los que esta acostumbrado a
aplaudir, y para producirlos de parecido
mérito a éstos es necesario desarrollar es-
fuerzos e incurrir en gastos que solo el
mercado universal puede cubrir.

Es claro que la historia y las costum-
bres chilenas pueden proporcionar ele-
mentos al triunfo local de algunas aun-

fracasar a lo menos
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Una escena oriental tipica tomada

que pocas peliculas, como se ha visto
en la practica; pero es esa una veta que
se gasta pronto. La exhibicion de cos-

1hres la histc

y Iz no son i con mucho
fuerza del

cimne. l'.” €sto se (lif"rl’”'\-]i 'i"l
contando como cuenta con el
(‘('
» triunfa de un
terreno en que el cine escolla.

teatro,

que

recurso del lenguaje, esto es con el

mento de mas colorido loc

La pintura de las costumbres alimentd

durante muchos afios el llamado género
Chl(') que tuvo illl“l‘ll\u e€xito, aun aqum
en America; pero no ha sido capaz de

crear mi siquiera el principio de una ci-
nematografia espafiola: Igual fenémeno
Argentina: mientras el tea-
tro criollo ha llevado y lleva alli vida ro-
busta, la cinematografia ha fracasado en
forma lamentahble. Es que la musica, las
canciones y

ohservamos en

los chistes pueden variarse
hasta lo infinito; pero el que ha visto un
alcalde o un boticario de pueblo en las
“tandas” un gaucho o una zamacueca, en
la comedia criolla, apenas encontrari in-

en una moderna casa santiaguina.

terés en ver continuamente los mismos

tipos en muchas piezas.
Pero no es solo con asuntos nacionales

como podria tener éxito una empresa del

género de la que suponemos. El secreto
estaria en atreverse con temas de interés
cosmopolita e ir a triunfar con ellas so-
bre las pantallas de todos los teatros del
mundo.

No sé, si el patriotismo y el huen deseo

me perturben; pero estoy muy lejos de

considerar temerario ese

proposito...
;Quién hubiera imaginado hace pocos

anos el colosal éxito de los norte ameri-

canos en ese mismo terreno?

de
paises europeos;

Su teatro

era inferior al la mayor parte de los
sus artistas no gozaban
fama mundial, como los
su literatura
apenas se conocia fuera de sus fronteras;
su intelectualidad parecia méas simpde e
infantil que la de los paises de vieja cul-

wmra. -

ni cop mucho de

italianos y los franceses;

Sin embargo, acaso esas mismas

condiciones, a primera vista 1fegativas,
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contribuyeron a colocarlos en primer lu- nia, en fin, esto es en el pais mas analogo

gar sobre la pantalla, a Chile que existen en el mundo. por lo
Seguramente que en Chile disponemos menos en cuanto a su clima

de muchos de los elementos que poseen Es que el cine exige una atmosfera lu

los americanos, y es probable que con al- minosa, muchos s de s

guna paciencia podriamos procurarnos los ramento seco v poca lluvia. I

mismos que nos faltan o parecen faltar ciones no se encuentran en el O

nos. los Estados Unidos menos toda

Por de pronto tenemos un clima ideal la Europa Occidental. Chile las posec
para el cine, y se sabe cuan decisivo es ese €n mayor grado que California

factor. El centro de la cinematografia LL.a naturaleza, el paisaje, es otro de los
norte americana no se encuentra en Nueva factores esencial 1 y del o
York ni en Washington, en los estados El cielo constantemente azu

mas intelectuales, ricos y cultos, donde fera transparente d

abundan las decoraciones magnificas y las tentado a los ind

mas aturdidoras maravillas del arte y de comarcas aridas no existe sino nna natu-
la industria, sino en una region lejana, se- raleza desnuda y sin Por 1
parada del centro del pais por comarcas causa analoga los S con su
desiertas o poco menos y por muchos dias vegetacion exuberant mas
de viaje costosisimo, en Los Angeles, ciu- S, SO1 ¢ e-
dad de poco mas de doscientos mil habi- r es 1S € -
tantes, rodeada de cerrog aridos, y cuya nes actuales de 3
naturaleza solo presenta esplendor donde cién mas plastica, mas j gu-
llegan las aguas de regadio, en Califor- rar o evocar vistas de los paise ni

La muerte interviene. . .
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dos, que son el centro de ld civilizacion
cosmopélita, en cuyas ideas, costumbres y
problemas han de inspirarse casi la tota-
lidad de las peliculas. En California y to-
davia mas en Chile se puede sin trabajo
encontrar decoraciones para una escena
que se suponga desarrollarse en Inglate-
rra, en Francia, en Italia, en Rusia, en
Siberia, mejor dicho, en cualquiera parte
del mundo. Ello seria imposible o casi
imposible en tierra tropical.

A este respecto entre California y Chi-
le, la ventaja esta de parte nuestra. Alla
no existe una cordillera que pueda com-
pararse a los Andes. Aqui, en muy pocas
horas de marcha, se encuentran (a lo me-
nos para la fotografia) paisajes ingleses.
montafias suizas, campinas italianas, bos-
ques tropicales, desiertos arabes, y tam-
bién todo lo que existe'en California, sal-
vo las sequioas gigantescas y las maravi-
1las de Yosemite, cosas poco utilizables en
€l cine. Esto es mas cosmopdlita y mas
variado que aquello.

Hay un factor de nuestro paisaje que lo
afea no poco ante la vision directa; pero
que lo embellece en la reproduccion fo-
tografica. Cuantos han viajado con una
camara conocen ese secreto de muchos de
sus éxitos y decepciones. Nuestra vege-
tacion arborescente (siempre verde) apa-
rece a la vista casi constantemente cu-
hierta de una tenue capa de polvo que le
hace perder en lozania y frescura. Pero
€l verde purisimo de los tropicos y de los
-paises himedos de la zona templada es de-
testable para la fotografia, porque, sien-
do un color poco actinico, aparece en la
placa negro o casi negro, y para propor-
cionarle algiin relieve se necesita acudir al

_truc de las prolongadas exposiciones, co-
sa imposible en el biografo. En cambio los
arboles y arbustos un tanto polvorientos
de Chile son reproducidos por la fotogra-
fia como el ojo vé a los de los otros paises,
llenos de luz, de sombras, de relieves.

Igual cosa ocurre con los tonos gene-
rales del paisaje. El secreto de la natura-
leza europea es el suave contraste entre el
verde obscuro de los arboles y el verde
claro de las praderas. Ningin espiritu
observador habri dejado de notar que ese
contraste no existe para el biografo, cuan-
do reproduce paisajes de Europa: todo
aparece sobre la pantalla uniformemente
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obscuro. En cambio, nuestras praderas
agotadas v amarillentas por los calores y
la sequedad del estio, se destacan en la ca-
mara fotografica, como el ojo vé las risue-
fias y frescas praderas de los paises hime-
dos.

Alla la fotografia echa a perder al pai-
saje y aqui lo mejora. Una vista chilena
hace el efecto que haria una vista europea,
si los rayos quimicos tuvieran el mismo
poder relativo que los rayos opticos. La
naturaleza nos ha proporcionado gratui-
tamente un verdadero filtro acromatico.

De lo dicho se deduce aue, en mate-
ria de factores naturales, los de Chile son
inmejorables para la industria del cine.
Puede decirse, sin exageracion que nin-
gun pais del mundo los presenta pare-
cidos.

Pero el escenario del biografo, como el
del teatro, no solo exige hellezas natura-
les, sino la huella visible del trabajo del
hombre y de la civilizacion para que pue-
da representar fielmente los sitios en que
se figura el argumento. Una selva virgen
de la antigua Galia no evocaria ni de cer-
ca ni de lejos a la Francia actual.

Felizmente también poseemos este fac-
tor. Existen en nuestras grandes ciuda-
des (particularmente en Santiago y Val-
paraiso) barrios enteros de aspecto y mag-
nificencia europea; muchas de nuestras
residencias y parques de campo nada tie-
nen que envidiar a los chateaux de Fran-
cia y a los sites de Inglaterra; la arquitec-
tura sub-urbana que es la mas adecuada al
escenario del cine ha hecho entre noso-
tros progresos inmensos; el campo de al-
gunos de los departamentos centrales se
encuentra tan densamente poblado y cul-
tivado como el de los paises mas viejos. ..
v esto al lado y en contacto de la natura-
leza virgen que alla ha desaparecido. Lo
que puede haber de fragil y poco acaba-
do en nuestras magnificencias arquitec-
tonicas no se percibe en la reproduccion
fotografica.

Hasta ahora las peliculas chilenas han
sido de una sefalada inferioridad técnica.
Este defecto es facil de remediar. Sobran
en todo el mundo operadores habiles y en
cuanto a las ventajas de una maquinaria
adecuada y moderna y de escenarios bien
iluminados, podemos aqui procurarnoslas
como en los demas paises. Es un detalle,
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pero de importancia transcendental. la
futura empresa fabricante de peliculas no
dehe desdefiarlo.

El problema del material humano (aca-
so el mas importante de todos) presenta
multiples aspectos.

En el arte eminentemente visual del ci-
ne, la belleza fisica de
los actores, atn la be-
lleza en el malvado, es
un factor decisivo del
éxito. Hay quienes le
atribuyen en gran par-
te el de la
grafia americana. La
mujer francesa, espiri-
tual y graciosa,
por lo general
mente mediocre, ha
sido vencida
pantalla por las lindas
ingenuas yvankees.

Ahora hien, no hay

cinematao

Il{'l-()
fisica-

sobre la

que hacerse ilusiones;
tomada en su conjun-
to, nuestra raza no es
hermosa. Fuertemen-
te tedida de sangre in-
digena en las clases
inferiores y atn en
parte de las medias,
su aspecto es
asiatico que europeo.
La futura empresa ci-
nematografica chilena
no podra presentar en
sus pantallas multitu-
des interesantes para
otros ojos que los chi-
lenos.

Es cierto que la he-
lleza de nuestras mu-
jeres vale tanto o mas
que su fama; pero es
la helleza de una cla-
se social, la mas ele-
vada, la tinica que ha conservado su san-
gre mas o menos pura. En Chile, salvo
raras excepciones, el aspecto de un indi-
viduo dice algo de su rango, 15 que no
ocurre en Europa.

En virtud del principio de las seleccio-
nes naturales, esas gentes de raza blanca
han subido y se conservan en la superfi-
cie. Los rotos afirman que 13s extranje-

mas

YOS prosperan rapidamente porque “tra-
bajan con piedra iman". La verdad es que
trabajan con superiores aptitudes, que su
triunfo es el de las ventajas étnicas.

En el Club de la Union ¥y en los salo-
nes de la aristocracia domina una
muy diversa

raza

(fisicamente a lo mehos) a

Un buen burgués que se improvisa actor de biografo.

la que pulula en las cocinerias de la calle
de San Pablo. Ninguna ley, ningtin privi-
legio escrito lo ha dispuesto asi: ello es
obra de la naturaleza de las cosas.
Por-eso, la inferioridad plastica de nues-
tro pueblo no es un obstaculo serio para
el éxito de la cinematografia nacional. Las
masas, las multitudes, figuran raras veces
sobre la pantalla, y no es dificil seleccio-
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narlas. En cambio abundan entre nosotros
los tipos bellos, no sélo como hemos di-
cho en la aristocracia sino también en las
clases medias las cuales naturalmente pro-
porcionaran el mayor numero de reclutas
a los empresarios del cine.

El tipo de mujer ingenua, de lindos ojos,
delicado y gra-

facciones finas y

ciosn, que parece ser el favorito del publi-

cuerpo

co en el biégrafo, abunda proporcional-
mente en Chile casi tanto como en los Es-
tados Unidos (salvo se entiende en el ba-
jo pueblo). No nos faltan tampoco en la
clase media, cada dia mas mezclada de ele-
mentos europeos no espafoles, tipos de
belleza varonil. Ademas las viscicitudes
sociales y economicas van multiplicando
los casos de que

familias aristocraticas

han descendido de su antiguo nivel sim

perder sus caracteristicas fisicas de
raza.

La educacion, los modales, el buen
to de la clase media dejan algo y mucho

que desear en Chile; pero estos detalles

gus-

los aprenden (sobre todo las mujeres) con
mayor facilidad de lo que al principio pu-
diera inmaginarse. tarea del
director de escena y no esta por cierto al
alcance de cualquier patan.

Debe buscarse a un
dadero para este destino.

Nada mas ridiculo en el teatro o en el
cine, que el pobre diablo que quiere ha-

Esta es la

gran Senor ver-

cer de aristocrata sobre la escena, sin te-
ello. Imagi-
nan que con presentarse con imperio, lan-

ner idea cabal de como es

Las actitudes dramaticas no son un escollo demasiado rudo.
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Tipos chilenos_ filmables,

zando grandes bocanadas de humo y fin- que es un enigma que s el tiempo y
giendo actitudes hieraticas y pomposas es- la experiencia podrin resolver ;
tan al cabo de la calle. El gusto en el arre- No basta el antecedente de nuestro i
glo de las habitaciones y en la arquitectu- negable fracaso en el teatro. Se trata de
ra escasea también en Chile (atin en la dos artes gemelos pero diver como lo
aristocracia de mas campanillas). Tam- demuestra el caso ya citado de los norte-
poco es posible olvidar este detalle. americanos.

Por desgracia en ningun punto es mas Debe notarse, en primer que en
ciega la vanidad humana. Nadie se ima- el cine no tiene importancia alguna el ele-
gina a si mismo grotezco y cursi. He alli mento de la diccion, indispensable al éxito
pues un escollo y serio para la cinemato- de la escena hablada, sobre todo en el ver-

grafia nacional como ya se ha visto en al- boso y declamador es Nuestr

gunos de los ensayos que conocemos. pronunciaci ¢ dada y
Respecto de las aptitudes de los chile- languida sido sin d de los

nos como actores, habremos de confesar escollos con que han trope s mu-




PACIFICO MAGAZINE

chas tentativas de nacionalizacion del tea-

tro que hemos visto
collo no existe en el

1d manifiesta

casar... LSe es-
cine; sin embargo,

nuestra para una de

ineptit

esas artes, no prueba ni con mucho nues-
tra aptitud para el otro.

Existe con todo un sintoma favorable,
que seria decisivo, si pudiéramos asegu-
rar que se trata de un fenémeno peculiar
acentuado aqui que en otros
triunfos de la es-
cena teatral no sedujeron jamas a los chi-
lenos, la pantalla les atrae en forma casi
inverosimil. De la cla-
se media noventa y nueve desean con de-
lirto ser artistas del cine.

jHay vocacion!

a Chileo m

paises. Asi como los

cien senoritas de

\lgunos sonreiran, cr

no basta...

eyendo que ello
Se equivocan. No hay error
mas comin ni mas craso (sobre todo en-
tre los intelectuales) que el de imagi-
nar que los grandes triunfos, tanto en la
politica como en las letras, en el arte co-
mo en los negocios, se deben principal-
mente a facultades nativas escepcionales
del orden cerebral. El primer factor de la

vida es la voluntad. En arte, la vocacion
lo hace todo o casi todo. La historia de
Demostenes el tartamudo que llegé a ser
el primer orador de la Grecia, es muy
vieja pero se repetira mientras exista el
mundo. En el siglo altimo la hemos visto
reproducirse en Sarah Bernardt y en Dis-
raeli... Léase el libro de Smiles sobre el
caracter... Alli sobran ejemplos.

Si se comparan las grotescas peliculas
norte-americanas de la primera €poca con
las de hoy se creeria que las unas y las
otras son obra de diversos pueblos, muy
desigualmente dotados. Ese

aparente mi-
lagro es de la voluntad; porque ésta nun-

ca falta en los Estados Unidos sobre todo

cuando hay dinero por ganar,

LLa vocacion, como el ansia del lucro,

también cura y fortifica los caracterés.

fday otra circunstancia favorable. La

complicacion psicolbgica del teatro mo-
Imente

derno encuentra dif

mterpretes
en estos pueblos nuevos de alma mas sim-
ple. Esta dificultad no existe para el bio-
fo, donde al contrario, se convierte en

gr:
una ventaja.
Sarah

francesa
Mary

Pickford o cualquiera de esas candorosas

Bernardt la gran actriz

vale menos sobre la pantalla que

adolescentes norteamericanas que apenas

saben sino.mirar, sonreir e interpretar el
amor sin dobleces ni laberintos de los idi-

lios de antafio...
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Pero llegamos al grande, al supremo es-
collo, al que ha condenado al cine espa-
fiol de la peninsula a un irremediable fra-
caso. En los propios Estados Unidés, en
la tierra mas faltaseadora e imaginativa
del mundo, se ha producida ya, segiin se
dice, la crisis del plot, la falta de argumen-
tos capaces de despertar un interés nue-
vo en los auditorios del mundo avido de
las emociones de la fantasia.

¢ Tenemos o n6 imaginacion? He aqui
el problema. Dilucidarlo seria asunto lar-
go v embrollado...

Por de pronto el publico chileno pre-
fiere la literatura y el teatro imaginati-
vos. De ello no cabe duda. Las produccio-
nes descriptivas y coloreadas de los in-
genios espanoles, son aqui admiradas ver-
balmente por muchos, pero leidas por po-
cos Aburren y fatigan..
intelectuales

. Sirven a los
para conciliar el suefio o
aprender gramatica.

Existe el caso de un gran literato ibéri-
co que ha hecho su fama con obras de arte
realistas, y
miles
del inglés.

su fortuna editando inverosi-
novelones de aventuras traducidos
Nuestra escasa literatura nacional cuan-
do ha sido espontinea y libre de la in-
fluencia artificiosa de las convenciones su-
jeridas en el colegio, esto és cuando no ha
sido espafola ni francesa, tuvo una ten-
dencia imaginativa muy marcada.

Un yankee de Perquenco?

No debe juzgarse de este problema por
rumbos actuales

de

los de la juventud que

intelectual, |

presume porque el ella
apenas subsiste algiin rasgo chileno. algo
que no sea artificial y aprendido; acaso
es extravagante y revolucionaria en arte
porque su temperamento no simpatiza con
los rumbos y mod quisieron im-
ponerle. Busca otra cosa y es ural ¢
€n su imexperiencia se

Pero hace cuarent c do | -
dicion a la violeta
clasica no habia stra-
g0s, surgio espontane Chile L
literatura altamente 1 lgu-
nas de cuyas ol de gran éxito en su

tiempo, hacen recordar y de cerca las

de la literatura melodramatica

jores

se leen con i

otros paises y a h‘,‘:_
rés palpitante.

Hace poco mas de un afio recomende a
un amigo, hombre de talento, buen cono-
cedor del que ha
do él mismo de imaginacion

nada vulgares, que leyera una de esas no-

biografo, y demostra-

facultades
velas agregandole que ella podria servir de
tema para una pelicula.

Dos dias después vino a verme entusias-
mado.

—Los norte-americanos no han produ-
cido,— me dijo,— nada mejor; no hay so-
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1o aqui el tema para una pelicula: la pe-
licula esta hecha.

Como ese libro olvidado hay otros mu-
<hos.

—:Y por qué no se ensaya usted— le
dije—, en la novela imaginativa y de
aventuras?

El se puso a reir de buena gana. Aque-
1lo le parecio el colmo del absurdo, lo que
nunca se le hubiera ocurrido. ; Proponer-
le semejante cosa a un hombre serio!

MAGAZINE

Pero el hecho es que ha escrito varias y
todas nuevas e interesantes, aunque siem-
pre ha tomado esta tarea un poco a la
broma. Se le conoce hoy en las paginas de
esta Revista con el nombre, ya popular, de
don Diego de Zamora.

Tales son las ideas que al volar de la
pluma me ha sugerido la hipotesis de la
proxima creacion de la cinematografia
chilena.
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(OB
ANTE LA VISITA
DEL GENERAL

MANGIN

ARSI ERREDAR RO

pesar de to-

dos los pru-

ritos iguali-

tarios y an-
tiaristocraticos, esta-
mos pronto siempre
a rendir nuestra ad-
miracion a los hom-
bres que indiscuti-
blemente descuellan.
LLa soberbia constan-
temente predicada a
la nulidad, no ha lle-
gado todavia a im-
pedir al comun de la
gente el interesarse
vivamente por cono-
cer las vidas y las
intimidades de los
de los hombres que
realizan grandes ha-
zafias, o prestan
grandes servicios, o

y

marcan su sendero
tragicamente de san-
gre y lagrimas, lla-
mense ellos Lloyd
George, Dempsey,
Carpentier, Kaiser
Wilhelm, o Mangin,
o Joffre.

El hoy General
Mangin nacio en
1866, en Sarreber,
cuando la Lorena era
completamente fran- Kl General Mangin

— 16 —
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cesa, cuando no habia pretendido des-
VBT e o T naturalizarla todavia la germanizacion.
Su familia era de jurisconsultos, y per-
tenecia a esa aurea mediania, que pare-
ce gozar del privilegio de producir, for-
i jadas en el reposo de varias generacio-
nes que transcurren su vida honrada
v placidamente, hombres de eleccion,
capaces de desplegar en sus activida-
des el vigor acumulado por sus mayo-
res.

No fué solo el General, el que se

dej6 arrastrar por el bello ejercicio de
las armas; como en casi todas las fa-
milias francesas de significacion, hubo
en ella muchos militares, todos ellos
gloriosos: uno de sus tios murid en
China: otro sucumbio después de ha-
ber hecho las campanas de Italia y de
México en el segundo imperio. Uno de
sus hermanos cayo en Marruecos, don-
de los feroces Kabilas han derramado
tanta generosa sangre espafiola y fran-
cesa; otro muri6 en Tonkin, cuando

las sublevaciones que amenazaron ane-

gar la incipiente colonizacion france-
sa en el Oriente. Un tercero, que an-
tes de la gran Guerra era miembro de
la comunidad de los Padres Blancos,
y misionaba en el Sudan, abandond sus
trabajos para acudir al llamado de la
fanfarra guerrera en 1914,

Noble familia que, casi puede decir-
se, por todos los paises del mundc ha
ido fecundando la tierra con su sangre
o con su fe...! Simbolc acabadoe de Ia
gran familia francesa.

Mangin fué destinado al Africa en
muy tiernos afios de su mocedad: Su
padre, un caracter, no concebia la fcr-
icil vida ciu-

macion de un hijo en la f
dadana, recelaba para él los atractivos

Los “peludos” del General Mangin se apo-
deran del fanebre bosque de la Caillete, a

principios de 1916.
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de la vida ociosa y entretenida, y no
tenia fe, para confiar'e el desarrollo de
su criterio y de su intelectualidad, en
la educacion convencional de las escite-
las. Penso en el ardiente sol, en la ra
turaleza aspera, en la vida de contin-
gencias e iniciativas que so6lo en las
grandes colonias puede encontrar el
europeo, ¥ lo mandd a Dakar, a vivir
rodeado de poblacion negra, y a tener
por compaifieros de armas a los spahis,
esos valientes y leales guerrer

que
ha sabido levantar el espiritu francés
del seno de las tribus sometidas.

I.a hoja de servicios del oficial Man-
gin tiene anotaciones que testimonian
innumerables campanas, variadisimas
aventuras, servicios valiosos, muchas y
muy gloriosas victorias; teatros de
aventuras fueron el Sudan exten-
so, el Congo enmaranado y selvatico,
las todavia misteriosas regiones donde

tiene sus fuentes el Nilo, el Africa
Oriental, el Tonkin, por donde han pa-
sado tantos buenos soldados de Fran-
cia, y por ultimo, Marruecos. Y como

timbre imborrable de tan larga hoja
de servicios, cinco gloriosas heridas.
No extranara, pues, que a los cua-
renta anos fuera va Mangin General.
Cuando al estallar la guerra con su
enemigo tradicional, necesité Francia
echar mano de todos sus recursos de
hombres, fué probablemente en sus co-
lonias donde encontr6 el venero mas
rico: alli estaban los soldados foguea-
dos, alli los experimentados generales.
De alla se llamé al General Mangin,
para confiarle, como a hombre de pri-
mera fila, el mando de las primeras
tropas que tomaron la ofensiva con-
tra los alemanes invasores de Bélgica.

Kl general Castelnau llega a la Division
Mangin a llevarle las felicitaciones de la

Francia.
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Dinant y Namur quedaron anotados en
su hoja de servicios.

Cuando la batalla del Marne, se en-
contraba frente de la 5.* Division del
11T Cuerpo de ejército. Era esta divi-
sion un organismo escogido, compues-
to todo él de soldados de primera fila,
soldados de “choque”, de los que por
autonomasia cuadran en el sobrenom-
bre de poilus, que se hizo general al
soldado raso francés, y que tiene en
si una insinuacion de ferocidad, de vi-
ril rudeza. En aquella batalla histori-
ca, el ariete que quebranté el centro
aleman, fué la quinta division, y la
punta del ariete, por lo menos espiri-
tualmente, lo fué su invicto general.
Esta division fué traslada con frecuen-
cia y con premura a puntos muy dis-
tantes: se la llevaba a los puntos mas
duros de la linea, para romperlos con
su choque aplastador, o a aquellos en
que la ola germanica desbordaba, para
recibir en un muro de pechos genero-
sos el golpe que las defensas materia-
les no habian podido parar.

;Cual era la fuerza que daba a esa-

hueste tal cohe-

MAGAZINE

que todos tenemos en la punta de la
lengua, de tanto haberlo leido en las
noticias de la guerra.

La llave de Francia, y
nudo que, cortado, habria traido con-
sigo la total desorganizacion de su de-
fensa, fué Verdun. Ebrio de ambicion
de gloria, tomé a su cargo quebrantar
esa resistencia el propio hijo del Kai-
ser. Los corazones de todos los fran-
ceses pendian de las noticias del ase-
dio de Verdun; todos los hombres ci-
vilizados del orbe, con encontrados
sentimientos, tenian sus miradas fijas
en la plaza.

Ejércitos alemanes numerosos como
hormigueros se batieron sobre la linea
de fuertes que rodeaban aquella ciu-
dad heroica, la hicieron vacilar, redo-

blaron sus esfuerzos, la quebraron al
fin con la toma de los fuertes de Vaux

y de Duaumont. Un estremecimiento
recorrio la Francia.

Pero alli estaba Mangin, jefe a la
sazon de un ejército. Y Mangin reci-
bi6 orden de reconquistar aquellos
fuertes, que ya no lo eran: sélo unas

eminencias de

acaso el

sion? El espiritu
de Mangin.
Guardiana de la
integridad nacio-
nal, esta division
recorrio  sobre el
mapa un itinerario
caprichoso, segiin
los urgentes lla-
mados del peligro,
pero esa linea on-
deante lleva escri-
tos los nombres
épicos de Neuvi-

amontonados es-
. rombros guarecian
! a los alemanes
vencedores.

Una orden del
dia seca. Unas
disposiciones pre-
cisas. Se di6 la
carga memorable,
y los dos fuertes
fueron recupera-
dos, con espanto-
sos estragos de
los. invasores, que
bien pudieron re-

lle, Laberinto,
Mort Homme,
Chemin des Da-

nunciar desde ese

mes, la Caillete,

Mangin dirigiendo el tragico cataque al
fuerte de Douaumont,

— 156 —

momento a seguir
peleando: tan de-



“LE DOGUE"

;El campo de

finitivamente muerta estaba su em-

presa.

Ansiosos de rendir un homenaje a
nuestro huésped, hemos tenido la suer-
te de poder ofrecer a los lectores de
“Pacifico Magazine” el mejor retrato
del General, producto
Lucien Jonas, quien lo tomé en ple-

del pincel de

no campo de batalla, dos dias despues
de la retoma del fuerte de Vaux, es
decir, cuando llegaba a su apogeo la
gloria del retratado, y probablemente
cuando su fisonomia estaba iluminada
por el resplandor mas intenso del al-
ma.

Se necesita audacia para pretender
de un general que estda en el maximum
de la obligacion, que posc para cl pin-
tor, pero M. Lucien Jonas, que tenia
valor temerario para andar a caza de
temas guerreros en mecio de la luvia
de shrapnells, no temio el cnojo de
Mangin, y sencillamente le expuso su
deseo de que le concediera unas cuan-

tas horas para retratailo.
El General
mirando asombrado. ..

debe haberlo quedado

Pero concedio

la Victoria!

la autorizacion; eso si que el pintor de
bia tomar su boceto durante un Con-
sejo de Estado Mayor que iba a cele-

brarse. El General prometié estar muy
quieto. . ... Y lo cumplio, a pesar de
que en la animada discusion de los
planes para la proxima jornada, lizo

un papel dirigente, sin mover casi un

musculo de la cara.
A la media hora termino el

consen

; el Gene-

y con €l, la sesion de pint
ral se acerco al pintor con curinsidag,

Vv tilI\'l,‘V‘ secretamente con cierto cspi-

ritu burlon, que se figur

zado a hacer na-

tor no habria alcan
da de ||"w\'\‘(]n.

A\l ver el retrato. el Ge Mangin
lo declard perfecto, tal como estaba,
agregando que era inoficioso dar una
sola pincelada mas. Ese era €l

Terminaremos copiando lo que so-

bre este estudio dice un Imh‘nlngui

“Si echais una mirada inteligente
sobre ese retrato singular, comprende-
réis sin esfuerzo que Mangin es un do-
go. Su cara rapada, redondeada, cor-
tada: su cabeza chata, coronada de pe-
lo tieso y militar; sus orejas atentas a

las palpitaciones de cada instante; su

SR
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boca lineal ensombrecida bravamente
por un bigote cortado: su mirada ver-
de, que penetra como flecha en la cosa
que intenta inspeccionar; toda su ma-
nera fisonomica le delata como dogo

- perfecto.

Lo curioso es esto: que esa fisono-
mia no es arte de azar, sino plasma-
cion del alma interior. Mangin, mas

MAGAZINE

que ningln otro general existente, es
el tipo del galo que nos describia Cé-
sar, con largas palabras que podrian
reducirse en una sola: dogo. Y ese vo-
cablo, para dar a entender una moda-
lidad estratégica, es de significacion
tan alta, que en €l se encierran nada
menos que la victoria final de la gran
guerra, y la salud de Francia.”




—Ud. me ama y soy mujer; no puede pensar en dejarme morir asi

B e e R VIVIENTE

Por

KATHERINE

HARRINGTON

|

T T

A mujer se enderezo, y se
oprimid la frente con las ma-
nos heladas. El sol ardien-
te arrancaba humo de sus

ropas empapadas. Con ojos extraviados

contemplé la inmensidad del cielo y

mar que ante ella se extendia; pero

se le 1lumino la cara al fijarlos en su
companero.

—Pablo,— pregunté:— no puedo
acordarme jcoHmo es que me encuentro
aqui?

El hombre no contestd; le echo una

I

Uno de los dos podia escapar de
la muerte. ;Cudl? El mdas apto pa-
ra sobrevivir, resolvid hombre

mirada rapida, casi furtiva, y volvio a
clavar sus ojos en el mar.

Hacia el una
desolada, de origen al parecer volcani-
co, separada de ellos por una milla ape-
nas de aguas mansas, en tanto que ha-
cia el norte y el sur se extendia la blan-
ca raya de las rompientes, interrumpi-
da de vez en cuando por manchones
obscuros, testimonio de la linea de arre-
cifes que cenia la isla. Pero lo que
atraia su atencion era el horizonte le-

jano.

este, se divisaba 1sla
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Sélo después de un tremendo esfuer-
zo mental pudo ella reconstruir los
acontecimientos que habian precedido
a su estado de inconsciencia. .

—; T4 me has salvado, Pablo?

—Te estrellaste contra una roca y
quedaste aturdida; yo consegui pes-
carte.

Si en lugar de arrojar esta contesta-
cién por encima del hombro, €l se hu-
biera vuelto, habria percibido la ca-
liente oleada de sangre que afluia a las
mejillas de ella, al pensamiento de que
habia sido €l... €l quien la habia sal-
vado. Cuande volvio a hablar, la voz
le temblaba un poquito, con la alegria
de saberlo.

— s Pero.z. Pa-
blo...?

—Han muerto,— fué la lacénica con-
testacion.

Adn entonces, el naciente horror que
despertaba esta noticia, fué sofocada
por la gratitud de haber sido, entre
tanta gente que navegaba en el vapor,
salvados ellos dos, ellos dos, que eran
todo el uno para el otro. jCuan bueno
era Dios!

—~Gracias sean dadas a Dios, dijo
con fervor.

—jAh! ;aan recaes en aquello?— se
burl6 el, con su sonrisa de inaguanta-
ble desdén.

—No puedo remediarlo,— contestd
ella como escusandose;— en el vapor
era diferente. Cuando nos peseabamos,
conversando, por la cubierta, me sen-
tia arrastrada por tus palabras. Pero
ahora, no se trata de palabras, Pablo:
son hechos. ;No reconoces que no es
la casualidad la que nos ha salvado?

—Un milagro, entonces. ..

—La casualidad no ha sido. ; Fijate!
De todo el vapor, sélo ti y yo, que nos
queremos. . .

El hombre solté una risa que sond
hueca.

—No tengo la presuncion de aceptar
que haya una Providencia cuya tnica
mision fuera preservarnos, a ti y a mi.
Por lo visto, ti no te das cuenta de que
cada uno de los demas pasajeros pue-
de haber tenido las mismas ideas que
t; puede haber amado, y sido amado.

Se callé como esperando una obje-

la demds gente,
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cion, pero la mujer se tapé la cara con
las manos en silencio.

Acabas de decir—, continu6 él,— que
lo que vale son los hechos no las pala-
bras. Pues bien, voy a presentarte los
hechos de tu milagro tal como yo los
veo.

En primer lugar, yo soy un hombre
fuerte, y me conservo siempre bien dis-
puesto fisicamente. Como consecuen-
cia, cuando se acerca el peligro, soy
duefio de mis masculos y de mis ner-
vios Esto es, entiéndelo bien, lo que
explica mi presencia, aqui. Si agregas
a esto que, al salvarme yo, te vi a ti
mal parada, senti la vanidad de ser tan
fuerte; que la fuerza me alcanzara pa-
ra los dos, encontraras sencillamente
expuesto todo el caso, sin atomo de
misterio sobrenatural.

Ella levant6 hacia €l los ojos, en los
cuales se habia apagado la alegre luz.

—: En buenas cuentas, quieres decir
que me salvaste por motivos de vani-
dad?

—Esa es la verdad, lo reconozco; pe-
ro no puede negarse en ello alguna
parte también al instinto sexual, que
conduce naturalmente al macho a pro-
teger a su companera.

—Me horrorizas hablando asi
amor. ..

—Eso es porque eres una sentimen-
tal desahuciada, Cristina. Pero la ver-
dad es que a nada conduce tanta ha-
bladuria, porque estamos muy distan-
tes de estar salvados todavia. Mas te
agradeceria que me ayudaras a resol-
ver el problema de como vamos a aban-
donar este pefiasco.

—;: Y nadando hasta la playa?

—Me temo que hay razones que ha-
cen imposible el nadar.

—; Qué razones...? ah...

En ese instante se le presento el re-
cuerdo de la manada de tiburones que
pululaban en seguimiento del vapor.

—i Mira! exclamo él.

Siguiendo la direccion de su mira-
da, vi6 la mujer una forma diabdlica
que hendia las aguas muy cerca del es-
trecho asilo. Después que desaparecio,
todavia siguio ella mirando conio fasci-
nada.

—Si;— continud él, meditabundo—

del
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vo venia viendo a un pobre diablo que
iba a llegar a este pefiasco antes que
nosotros; de repente levanto los bra-
zos, y se hundio, sin un grito, dejando
solo un rastro de roja espuma. Enton-
ces yo empecé a patalear desesperada-
mente, vy pude mantenerlos a raya; pe-
ro no te imagines que era una gan
nadar, avanzar, sostenerte a ti, v agi-
tar el agua, todo a un tiempo, y sin
descanso. Te aseguro que no quedaba
lugar para estar esperando milagri-
tos... En el momento en que pude al-
zarme aqui contigo, el agua hervia de
bichos de estos. Nada agradable el es-
pectaculo.
Después de un silencio, continuo.

Yo consegui pescarie

Algunos de los
ron los arrecifes, y siguier
hacia la isla, pero sol
tados uno por uno en
sas. Uno, aquel muchacho alegre v vi-
vo, (que tanto te gustaba, 20 a lle-

gar hasta mas de la mitad; pero es se-

para ser acogo-

aguas man-

lcar
alca

guro que no le alcanzaron las fuerzas
para seguir pateando el“agua v 1o tar
dé en oir un grito deébil,
habia terminado.
\v! Mira,-

A poca distancia de ellos revolucio-
naban negros, manifesta-
mente en espera de ciertos objetos que
flotaban en el remolino de la
producida por el arrecife. Muchos an-

vV V1 que todo
suspiro ella
dorsos

dos

resaca
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tes que ella se di6 €l cuenta de io que
aquello significaba reaimente; y al pen-
sar que aquellos restos mutilados eran
todo lo que quedaba de hombres que
habian sido sus compaferos, se le de-
mudé el rostro en un espasmo de asco
y horror incontenibles.

Blanqued al sol el vientre de uno de
los animales, al tumbarse para devorar
uno de aquellos restos. Un momento
después la escena se repiti6 al pie mis-
mo de la roca que los amparaba, y la
mujer lanz6 un alarido. X

Al volverse a ella, la vio sacudida por
un ataque de vomitos y sollozos con-
vulsivos, cuya violencia amenazaba
acabar con su vida. El ataque de ner-
vios fué declinando en lagrimas, has-
ta que el hombre, compadecido al fin,
interpuso su cuerpo entre ella y aquel
cuadro, y la oprimi6 entre sus brazos,
tratando de consolarla con mal hilva-
nadas palabras.

—Sosténme, sosténme fuerte— gi-
mio ella; él estreché mas aun su abra-
zo, ¥ fué calmandose el temblor, y vol-
viendo las fuerzas.

—; Tendremos que esperar aqui has-
ta que nos recoja algin buque, u otro
de los botes del nuestro?— preguntd
debilmente.

—Mucho me temo que no alcance
nadie a llegar a tiempo.

Femenina, ella trato de rehacerse al
oir estas palabras, y de dar aliento a su
compafiero.

—; Porqué, Pablo? Bien pocas pro-
babilidades teniamos de llegar hasta
donde hemos llegado. ; Porqué te aco-
bardas? ;Cuanto tiempo crees que
aguantaremos sin comer ni beber?

—No es ese el asunto, Cristina: lo
que hay es que la marea alta pasa por
encima de esta roca...

Habia tenido impulsos de ocultarle
esta nueva desgracia mientras fuera
posible, pero lo habia dominado, por-
que entendia que la verdad debia res-
petarse ante todo. Dado ese paso, toda
su compasion le abandond, y volvié a
convertirse en la maquina de pensar.

—Co6mo vez, tenemos tan poca pro-
babilidades en nuestro favor, que bien
podemos expulsar de nuestros pechos

. toda esperanza.

Hizo una pausa, como para que ella
se diera cuenta de todo el espanto de
esa noticia, y continué:—Nos quedan
algunas horas todavia porque la marea
esta bajando.

—Y muy luego,—agregd la mujer—
la veremos subir, contemplaremos co-
mo nos invade, palmo a palmo... y
después ...Oh Dios mio, Dios mio, no
lo permitais, Sefior. ..

Se arrodillo y repiti6 muchas veces
la misma plegaria vehemente, hasta
que, con la idea de que estaba demos-
trando su cobardia, que la haria des-
preciable a los ojos de él, le dio fuerzas
para contenerse, v, levantindose, lo
llamé timidamentee.

—Pablo,. ..

El le habia vuelto las espaldas, y no
contesto.

—Th me desprecias, porque estoy
entregada a mis nervios. ; Me despre-
cias, Pablo?

Pablo, mirame...! ya he vuelto a
ser razonable. No perdamos el tiem-
po. Esta pequefiisima fraccion de tiem-
po que nos queda; vivamos cada se-
gundo de ella. Tenemos tanto que de-
cirnos, los dos, antes de Por un
momento se sintié decaer, pero conti-
nué con valor: —Al fin y al cabo, no es
una novedad que teniamos que morir;
unicamente estamos un poco mMas cer-
ca de la muerte que antes, jpara qué
vamos a preocuparnos de ella hasta el
ultimo instante? Ahora estamos vivos,
los dos, th, y yo, y no te olvides, no
hace mas de tres noches, me digiste
que me amabas. ..

El se desprendio de su brazo, y mos-
tréo con la mano un objeto que pare-
cia flotar en direccion al penasco, y
que ella reconocié por el barril de ga-
lletas que habian echado al bote en
que trataron de salvarse.

Durante algunos minutos sélo se
preocuparon de seguir sus movimien-
tos con ansiedad, y después de algu-
nos- esfuerzos infructuosos, consiguie-
ron atraparlo. Ella esperé hambrienta
que lo destapara, y cuando iba a echar-
se un bocado, se quedé con la mano le-
vantada, intrigada al ver que él estaba
vaciando todo el enorme barril. Ya iba
a hacerle la observacion, cuando se le
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...tengo fuerza bastante para dos

ocurrio por primera vez, que aquella
vasija constituia.... un medio de sal-
vacion para... uno de los dos.

Al ver aquello, cayo de sus manos
la galleta. Todo lo que habia en ella
de sentimental y noble habia muerto
de repente, y arrojandose a sus pies,

hecha un mar de lagrimas, lo conjuro
frenetica a cederle aquel medio... En
st panico horrible, no pensaba en quien

tendria que morir para que ella se sal-
vara. El la interrumpio con dureza:

—Basta de llanto; no estamos para
Iristéricos.
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Su rudeza consiguio el resultado
buscado de calmarla instantineamen-
te, y €l continu6: —Uno de nosotros
dos va a salvarse, probablemente, y
ese tiene que ser el que mejor merece
la vida, el mas util para la raza, ;en-
tiendes ? Si llegas a convencerme de que
tu vida es mas valiosa que la mia, tu-
vo sera este unico medio de salvarse,
v agui me quedaré yo; si no, ti te que-
daras. :

Cristina le quedé mirando, con los
ojos dilatados. Acostumbrada como es-
taba a sus teorias, jamas se le habia
pasado pur la mente que pudieran en-
cerrar otra cosa que una especie de
perversa filosofia, fecunda en apasio-
nadas discusiones, pero en nada rela-
cionada con la practica de la vida.

—No, Pablo, no es posible que sien-
tas eso que estas diciendo—murmurd
—. Pero si yo soy mujer, y todas las
leyes de la caballerosidad te obligan
a salvarme!

—Pura poesia... sentimentalismo...

—Pero, ti que me quieres, Pablo,
;como puedes hablar asi? No es posi-
ble que estes dispuesto a abandonar-
me, a una suerte tal. Piensa Pablo,...
estar sola, viendo por momentos acer-

carse implacable la muerte, y qué
muerte. ... devorada por un pescado.
Seria espantoso... horrible, acabar
adi...!

—Mas sentimentalismo,—replico él,
impasible: Razones, quiero razones. ..

Desesperadamente, traté ella de con-
centrar sus facultades.

—Yo era tan feliz, Pablo, y no era
mala... Mucha gente que me quiere
y me echaria de menos.... Ademas,
mi fortuna: gran cosa es la fortuna,
:no es un gran poder la fortuna? Te
prometeria hacer tanto bien con la
mia.... Pero, si yo muero, me hereda-
ra Jim Treversk, que, como ti sabes,
es un borracho, un disipador, asi es que
asi es que, es necesario que yo
me libre, ;no ves? aunque no sea mas
que por la responsabilidad de mi for-
tuna. ...

Se callo, sin aliento, escrutando la
cara de Pablo, a ver si daba muestras
de ceder.

—No te preguntaba tu valer como
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miembro de la sociedad—contesté aquél
—sino como mujer, como ser huma-
no. como perpetuadora de la raza. He
oido tus razones, ahora escucha tu.

En primer lugar, tienes en contra
el sexo: esto no deberia ser, pero es
asi, desde que tus antepasadas muje-
res dejaron de ser hembras robustas,
de torax desarrollado, para convertir-
se triunfalmente en madamas buenas
para nada. Tal como estin las cosas,
yo, hombre, estoy mejor preparado pa-
ra resistir la adversidad, soy mas fuer-
te para doblegar obsticulos; como
hombre, tengo aptitud para engendrar
mas hijos.

Dejando a un lado el sexo, ademas,
tu constitucion es inferior a la mia. Ha-
ce un momento no mas, has caido en-
ferma ante un especticulo horroroso.
Mi cerebro es también mas vigoroso y
sano; tu, en los momentos dificiles,
caes en pasion, en histerismo, en su-
persticiones. .. Yo sigo siendo un ani-
mal racional. De los dos, soy yo el ca-
paz de prevision, de valor, de fuerza,
todo en grado incomparable con tus
aptitudes. Yo puedo salvarme, tu po-

drias fracasar. Bien claro esta el de-
recho es mio.

Y empezé a arrastrar el barvril ha-
cia el agua.

—Matame antes de irte,- -suplico
Cristina.

Pero él se embarco en el barril, y lo
impulsé lejos de la roca.

Ella no entendi6 las palabras que le
dirigio en los momentos de apartarse,
prometiéndole tratar de salvarla una
vez que alcanzara la playa, pero si hu-
biera oido, muy luego se habria con-
vencido de las pocas probabilidades
que tenia Pablo de cumplir su prome-
sa, porque apenas se apartd el barril
de la roca, lo cogio ia corriente de la
baja mar, que lo arrastré rapidamente
mar adentro, a pesar de los esfuerzos
desesperados de su tripulante que re-
maba con rabia con dos tablas arran-
cadas de la tapa.

Al fin se convenci6 de que estaba
perdido, y abandonando estoicamente
la brega, parecié dedicarse a contem-
plar la solitaria figura que se alzaba
sobre la roca.
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En los primeros instantes, la mujer
quedo paralizada, en la postura en que
¢l la habia dejado: luego, inesperada-
mente, empezo a lanzar una serie de
desgarradores alaridos. Pablo pudo
contemplarla algunos momentos, con-
vertida en un simbolo tragico de la
desesperacién, y después la vié arro-
jarse de bruces en el pefiasco que la
sustentaba, y no volvié a escuchar voz
alguna.

Varias horas habian trascurrido,
cuando la desgraciada vino a levantar
la cabeza: sélo se dié cuenta de si ha-
bia estado postrada mucho rato o po-
co, cuando observo cuanto habia ba-
jado el sol hacia el horizonte. Nada se
veia en la desamparada inmensidad

del mar; no; Cristina se canso los ojos
de balde; pero cuando, con desaliento
volvio lentamente hacia tierra la mi-
rada, se qued6 un instante estupe-
facta, y en seguida se levantd de un
salto.

Parecia un suefio...! La marea ha-
bia seguido bajando: tanto habia ha-
jado, que casi sin mojarse los pies, pu-
do llegar en un momento a la irida pla-
Ao - arida, pero inaccesible a los
tiburones. . .

Volvié a escrutar el horizonte, tra-
tando de encontrar un punto oscuro

que ya no se divisaba por ninguna par-
te. Entonces aprecio todo el valor ird-
nico de lo acontecido, y rié de buenas
ganas.
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Aunque, a primera vista, la pregunta
me atemorizd, porque (mis amigos de ‘‘Pa-
cifico” me perdonen) crefi encontrarle sus
ribetes de indiscreta, bien considerada, no
sé que haya nada mds natural que volver
a repetir en piblico aquella confesién que,
ya hace aios, entregé todo el encanto del
secreto y de la intimidad. Porque hoy, co-
mo entonces lo declaré primero ante Dios
y en seguida sobre mi firma ante un grave
notario, sigo creyendo que mi ideal en ma-
teria de sentimiento lo realiza ampliamen-
te mi marido.—Juana Quindos de Mon-
talva.

No puedo separar mi ideal de la reali-
dad.—Victoria Runiz de Claro.

A riesgo de tener un disgusto conyugal,
daré con toda franqueza mi opiniéon. Con
los tipos femeninos no sucede lo mismo
que con los de cambio, en que los més ba-
jos son peores. En materia de mujeres me
gustan todos los tipos y hasta las ‘“tipas”.
—Estanislao Fabres A.

Decididamente, en punto a mujeres, soy
un tipo anormal: hasta ahora prefiero la
propia.—Nicoelds Penna Lynch.

No me atraen las de grande abolengo;
sabido es que las razas que presumen de
antigua descendencia ascentral son dege-
neradas.—Eliodoro Matte Ossa.

Considero que la primera cualidad de
un hombre debe ser la rectitud y nobleza
de carédcter, para que sepa dominar sus pa-
siones y proceder con justicia. — Marta
Orrego de R.

;Que cudl seria el ideal en el amor?

—Pues bien: El de la mujer que trans-
parente su alma en el cristal de sus ojos;
que exprese su pasion en el metal de su
voz, y demuestre en el andar la evolucién
de su raza, y la personalidad de su cardc-
ter.

Tal mujer lleva en sf misma la sinceri-
dad, lo cual con un tanto de ‘beauté du
diable’ (né con belleza cldsica, que esa no
es emotiva) constituirfa el supremo ideal:
Armonfa.—Manuel Mackenna S.
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Sin temor de que te asuste
mi franqueza, te anticipo
que ain no he encontrado el tipo
de mujer que no me guste.

Mas, si encantarme consigue
cualquier tipo de mujer,

en cambio, no puedo ver
al tipo que la persigue.

Por lo cual te participo
que todo tipo me agrada,
y solamente me enfada
el tipo de las con tipo.

Armando Hinojosa.

COMO NO LA QUIERO

Aqui la traigo, ifior;
es una bestia cabria,
pa delatdrsela a usia
y la pulsée el doutor.
La pillé en el correor,
le ije que la queria,
y me pasé una averia
que me come con color:
;De que la tengo e querer
a ella solita dende hoy!
;Benaiga con la mujer!
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Y me sigue pa onde voy,
v me saca e mi ser,

que ni $é ni onde estoy!

Antonio Orrego Barros.

COMO LA QUIERO

Ojos que sepan decir
lo que yo quiero saber,
labios que hayan de tener
lo que les voy a pedir;
Pecho que pueda latir
al compéas de mi querer;
un corazén de mujer
en que quepa mi sentir.
Y que el dia que la vea
¥ se encuentren nuestros ojos,
el Destino diga: —Sea.
Que encienda el Diablo su tea,
y entre anhelos y entre enojos,
nos envuelva la marea.

Antonio Orrego Barros.

Sefior don Jenaro Prieto
Estimado amigo:

Accediendo gustoso a la simpatica y ha-
lagadora pregunta que usted me hace de
“Cual es el tipo de mujer mas de mi agra-
do”, debo confesarle, ante todo, que con
esta pregunta me pone usted en el mas pe-
liagudo conflicto de mi vida; pues no qui-

Sr. Arturo Lamarca Bello

siera yo que al indicarle un tipo dado de
mujer, fuera yo a tener que privarme en
adelante de aquellas otras que, sin ser mi
tipo predilecto, tienen, sin embargo, por
esta misma razoén, la novedad y el encan-
to de lo que no nos es habitual.

Pues, no me negard usted que, contra-
rio a todas nuestras inclinaciones hay mu-
chachas encantadoras que nos hacen salir-
nos de nuestras casillas... Y estas debili-
dades del tirano de nuestro corazén son
indispensables para mejor apreciar lo que
buscamos o lo que tenemos; ademds, se
agita tanto el pobre dentro de nosotros,
que es justo, a veces, complacerlo. ..

No quisiera, pues, que si la suerte me
pone un dfa al lado de una morena rela-
dronamente bonita, a quién yo le expresa-
ra la sugestion de su belleza, me dijera
ésta, con una actitud altiva y desdefiosa y
haciendo una cruz en sus labios con un de-
do finfsimo: Chit!, cdllese, farsante! Co-
nozco su tipo; a usted sé6lo le gustan las
rubias. ;No seria ésto desconcertante? Pe-
ro, por otro lado, qué satisfacciéon mas in-
tensa, aprovechar esta oportunidad para
desahogarme y describirle a usted ese tipo
Ginico de mujer que perseguimos toda la
vida, gque creemos hallar muchas veces,
que saboreamos un dia y que en realidad
no encontramos jamdas. Qué tentacién,
pues, al sentirse ella retratada, ;no me
ahorrarfa quizds la molestia de buscarla?

Es tan caprichoso el temperamento feme-
nino que no me extraiaria que al confesar-
le a usted mi verdadera inclinacién, hubie-
ra alguna mujer que se propusiera probar-
me que yo estaba equivocado y en tal caso
cémo no darle la razén... si, como ella di-
ce, puede probarme que la tiene... Asf,
pues, bien pensado, nada se pierde con de-
cir la verdad y ahi va la mia:

Conforme a la observacién que usted
nos hace de contestar a su encuesta en la
halagadora y fantéstica hipétesis de que
el Supremo Hacedor, en un rapto de buen
humor ha delegado sus facultades creado-
ras en “Pacifico Magazine''; he querido,
pues, imaginarme que por intermedio suyo
¥y con un gesto de su bondad infinita me
ha llamado para decirme: “Hijo mfo, tq,
que has vivido casado nueve afios y con
una misma mujer, quiero recompensar tu
abnegacién y paciencia y para esto voy a
obsequiarte el tipo de mujer que mas te
agrade, credndolo a imagen de tu fantasia
¥ semejante”. Pues, en tal caso, agrade-
ciendo en extremo tan encantadora bene-
volencia y obligado por la magnanimidad
de mi bienhechor a decir la verdad abso-
luta, me atreveria a observarle: Sefior,
vuestro infinito poder y omnipotencia ha
creado tan diversos y tan encantadores ti-
pos de mujeres, que en cada uno de ellos
no parece sino que hubierais querido dejar
un testimonio de vuestro amor o un reflejo
de vuestra luz. De este modo todos los que
somos real y devotamente admiradores de
la Naturaleza y especialmente de la natura-
leza femenina; en cada cuerpo y en cada
alma hallamos una vibracién de vuestro
propio sér, de tal modo que no podriamos
apreciar en un tipo determinado de mujer
todos los infinitos adornos y delicadezas de

— 168 —



¢CUAL ES SU IDEAL EN AMOR?

s8u naturaleza tan divinamente repartidos
para mayor exaltacién de nuestro afecto.
N6! tal preferencia significaria una ingra-
titud de nuestro corazén hacia la belleza
del cielo y por lo tanto desconocer la gran-
deza de vuestra obra. De ahi que nuestro
coraz6én, en su veneracién infinita hacia
Vos, no puede desentenderse de ninguno
de los hechizos de las infinitas formas de
cuerpos y almas de mujeres que habéis
creado, y para bien apreciarlas en toda la
gracia de su concepcion nos vemos obliga-
dos a admirarlas en rasgos separados, to-
mando cada una de esas particulas secre-
tas y furtivas que constituyen la sugestién
y el misterio de ese mecanismo tan prodi-
giosa y encantadoramente complicado que
es la naturaleza femenina.

Si las mujeres se parecieran unas a otras
vy todas tuvieran una misma sensibilidad,
no me restarfa mas gque agradeceros la be-
lleza y las virtudes de la que ya me habéis
obsequiado; pero, desgraciadamente para
nuestra tranquilidad, todas son diferentes
y cada una tiene su manera de amar y de
sentir. .. So6lo los fatuos y los deshereda-
dos de vuestra bondad se atreven a decir
que son todas iguales y el amor un mismo
sentimiento. Los que asf piensan me hacen
el efecto de los arromadizados que, per-
diendo el paladar y el olfato, encuentran
todos los manjares con un mismo sabor,
por m#s exquisitos que éstos sean. De ahf
que para ellos el amor sea tan pasajero
como el propio romadizo después de algu-
nos dias de cama... Pero vos, Seilor, que
estdis en todos los corazones, comprende-
réis que para que una sola mujer pueda
traducir en realidad aquella alegoria lumi-
nosa y fantastica, triunfo de la forma, de
la armonfa y del color, que evoca nuestro
gran sueio roméntico, seria preciso que
esta criatura concentrara y tradujera en
si, como el rostro de una noche luminosa,
todas las demas luces y formas de la be-
lleza consoladora. Por esta razén me per-
mitiria observaros que del mismo modo
que para pintar un cuadro necesitamos por
lo menos los siete colores del arco iris pa-
ra llegar a una armonfa de matices, asf
también, para llegar a la concepcién de
una mujer relativamente perfecta y hacer
de ella el objeto tinico de todos los afec-
tos, necesitariamos a la vez que ella par-
ticipara, por lo menos, de siete de las gra-
cias entre las muchas que vuestra bondad
infinita ha repartido.

Cediendo asi a la concepcién de esta
criatura excepcional, os dirfa: Formad,
Sefior, ante todo, un cuerpo sano, de me-
diana estatura, donde vibre la delicadeza
y la frescura de la primera juventud; mo-
deladlo conforme al color y a la morbidez
de formas de una americana del norte, en-
tendiendo que sus grandes ojos pestaiu-
dos y adoriilados han de ser de un azul
intenso y profundo y su cabellera ondula-
da y rubia. Perdonadme si abro un parén-

tesis para su boca; pero es la faccién que
mas me inquieta. En su rostro de leche, 1i-
geramente sonrosado, quiero que élla se
dibuje sanguinea, entreabierta ¥y sensual,
dejando entrever unos dientes divinos que,
por consiguiente, dejo a vuestra elecci6n.
Pasando a las formas de su alma, quiero
que brille en ella el chispazo de luz de la
vitalidad ardorosa espafiola; el pudor in-
genuo y mistico de una religiosa, confun-
dido, si es posible con un poquillo de esa
endiablada picardia de la francesa y con
mucho de su exquisito refinamiento; y pa-
ra complemento de tan gratos halagos,
poned en la sinceridad de su temperamen-
to la lealtad indeclinable y cindida de la
mujer chilena, para absoluta tranquilidad
de mi espfritu.

Estas siete virtudes, a igual que los diez
mandamientos, podrian encerrarse en dos:
Amadme a mi sobre todas las cosas y no
recelar jamas si por mi parte, amara al-
guna otra préjima como a ella misma. . .

No dudo que este sér seria para mi el
méas acabado que saldria de las manos de
la Naturaleza y feliz el mortal elegido por
ella para asistir a tan deslumbradora ac-
cién de gracias...—Lamarca.

Mi ideal de mujer lo constituye un 4n-
gel de caridad y dulzura, de maneras deli-
cadas y suaves; una mujer en cuya alma
viva latente y pronta a despertar la abne-
gacién espiritual y angélica de la enfer-
mera; mujer que fuera capaz de amar a
un hombre enfermo del alma y lleno de
torturas mentales, un hombre solitario y
neurasténico, pero intensamente apasiona-
do, que ama con el vigor de una juventud
fisicamente sana y fuerte la vida, la luz,
el aire, el campo, las flores, el placer; pe-
ro que tiene miedo,—verdaderas fobias,—
a la maldad de los hombres, a los egofs-
mos bastardos, a la calumnia mordaz y
sangrienta.

Y quiero, finalmente, que ese angel de
dulzura sea rubio, de ojos verdes obscu-
ros, de mirada ingenua y dulce.

Y queda dicho con esto que quiero mu-
cho, acaso lo imposible. — Armando Mo-
raga.

Mujeres bellas, las hay de distintas he-
churas y figuras; mientras mds se asemeja
a la perfeccién, tanto mejor.

Los caracteres son todos diferentes, pe-
ro el ideal es uno solo. Lo esencial es que
la mujer, después que haya aceptado unir-
se al hombre de su agrado, tenga esa ima-
ginacién artistica para estudiar a su com-
pafiero, tratando de serle eternamente
agradable; con lo que cada hombre viviria
creyendo que su compafiera es la mds per-
fecta del mundo.

Su Atto y S. S.—Juan Camadro, (Rfo
Negro).
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“Jévenes, veréis
cosas grandes!”

Testamento espiritual del Cardenal Gibbons

El “American Magazine'’ envié a uno de sus representantes para
pedir una entrevista al Cardenal Gibbons, la que fué concedida.

En ella el Cardenal, puede decirse, concentré toda la experiencia
de su larga vida, previendo quizd su préxima muerte, para senalar
una vez mas, y en forma bien definida, el camino que debe seguir la
juventud para encontrar éxito en la vida y hacerla feliz y las normas
de conducta que deben adoptarse para formar el cardcter, que es la

base del éxito.

UANDO penetré—dice el repor-
ter—en el aposento, estaba el
Cardenal sentado en un sillon
de forma antigua, pero confor-
table, con un libro en la mano. Era el
mismo aposento sencillo, casi austero,
donde €l ha escrito tanto y escuchado los
problemas, los planes, las esperanzas y
preocupaciones de tantos visitantes de to-
da clase. El sol penetraba por la ancha
ventana iluminando su cabellera gris, sus
facciones aristocraticas y dando un tono
mas vivo a su bicoca roja. Lucia sus afios,
sin tener el aspecto de un anciano; se le
daria 60 o 63 afios, tal vez 7o, pero 86!!
¢ Quién, viéndolo por primera vez, podria
suponer que tenia 86 afios el que se mos-
traba tan alerta y con tan vivo y juvenil
interés por el mundo y sus asuntos?

Cuando entré se levant6 y extendié su
mano. No es tan alto como yo imaginaba
por sus fotografias: un hombre delgado,
de estatura media, tal vez menos; con una
mirada penetrante y un espiritu que va
derecho al fondo de las cosas,

—He estado enfermo,—dijo sonriendo,
—muy resfriado, y he tenido que restrin-
gir mis compromisos. Pero su editor me
escribe que esta entrevista sera leida por
millones, incluso a 1o menos un millén y
medio de jovenes. ; Quién podria negarse
a tanta juventud, a tanta potencia e in-
fluencia futuras?

Su mirada aguda se fij6 en mi.

—Usted es joven también; me gustan
los jovenes.

—Noto,—contesté,—que su Sécretario
y acompafiantes son todos jovenes.

—En eso esta parte del secreto para de-
fenderse de los afios,—repuso ¢l con tina
sonrisa que le prest6 a su fisonomia un
viso de juventud.

—Cuando un hombre empieza a mirar
atras es un anciano; yo nunca miro atras.
Usted recuerda que la mujer de Lot mird
para atras y fué destruida; mirar para
atras es siempre destruccién, el principio
del fin. Después de pasar el término me-
dio de la vida, uno debe rodearse de los
que tienen todavia una perspectiva de lar-
gos afnos.

El Cardenal se habia vuelto un tanto,
hasta recibir el sol en sus facciones no-
bles.

—Hasta los cuarenta afios busqué siem-
pre la sociedad de personas mayores,—si-
guid diciendo;—desde entonces manten-
g0 un contacto vital con los que son me-
nores. Es una buena regla de conducta;
hasta mi reciente enfermedad, solia pasear
de 5a 6, y, za quiénes elegia por compa-
fieros? A estudiantes del Seminario. Ellos
me hablaban de sus esperanzas, de sus
ambiciones y de sus planes. Y ;sabe us-
ted lo que les digo? Yo les digo: jovenes,
alentad grandes esperanzas; colocad vues-
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tras esperanzas en Dios, en el projimo y
en vosotros mismos; colocadlas en Amé-
riea porque el porvenir esti lleno de
grandes oportunidades, mayores que las
que ofreci6 ninguna época anterior. Pero
solo las aprovecharin a su tiempo los que
tienen el valor y la previsién de esperar-
las.

Hablaba muy ligero, sin tropiezo ni
buscar palabras. Era la voz de un hombre
que juzgaba la vida buena, a pesar de las
confesiones de miserias y fracasos confia-
dos a sus oidos; de un hombre cuya mi-
rada se conserva fija en adelante.

—No vaya a hablarle de la muerte,—me
habia advertido el Secretarig—Se mantie-
ne mas joven de espiritu que cualquiera
de nosotros; se me ocurre
que le gustaria seguir vi-

viendo unos cien afios
mas.
—Me preguntan algu-

nos si el mundo va mejo-
rando,—continu6 diciendo
Su Eminencia;—me ad-
mira que esa cuestion pue-
da suscitarse por personas
que piensan las cosas. Mu-
chos males subsisten to-
davia, la guerra, la pobre-
za, las enfermedades, los
desengafios; pero piense
usted por un instante en
los adelantos que han te-
nido lugar en los afios que
yo he vivido. En la época
en que empezaba el des-
arrollo de mis actividades
en la vida, millones de seres humanos de
este pais estaban sujetos a la esclavitud.
Era una instituciéon social reconocida, tan
poco discutida casi como la costumbre de
poseer cualquier otra clase de propiedad.

Callé un instante. Bien se echaba de ver
que el tema tocaba heridas largo tiempo
cerradas, pero sensibles todavia a la pun-
zada del recuerdo.

—Nunca se me olvidara un viaje que
hice cuando nifio, por el Mississippi, des-
de New Orleans a esta ciudad. Venian en
el vapor un negro joven con Su €sposa,
que habian tratado de escapar, y eran re-
conducidos a su amo, bajo guardia. Con-
versé con el mozo, y me dijo que, una vez
llegados a la plantacion, no solamente los

El difunto Cardenal Gibbons

apalearian, sino que, seguramente,

] en cas-
tigo de su escapada, serian los dos vendi-
dos distintos duefios. separados como
animales, probablemente olver-
5S¢ a ver ]J‘ caras en es X sto
por amar la libertad, por | erse dejado
arrastrar por la natural pz el m-

bre, de ser libre.
Ahi tiene Ud. lo que
institucion que ahora

ra siempre de A

dos los paises del mundo

lo un gran adelanto, re

mente en esta

generacon ?

Y aparte de ése, se han conte mplado en

el mundo otros inmensos progresos en el
ultimo siglo. Del analfabetismo, el wuni-
versa entero ha pasado al
alfabetismo, en este perio-
do: fijese que €
ber leer y escril
vilegio de lo

mamos gente educada; en

los

primeros anos del si-
glo diecinueve, era muy
raro el trabajador que sa-
bia firmar. Hoy no hay un
pais civilizado en que to-

do nifio y nifia no
la oportunidad de

Y las

d reservs
pensamiento humano, los
libros est ibiertos de
par para Ticos Yy
Hé ahi una mejora por-
tentosa; pero estamos de
tal manera habituados a

IyI‘c\cllcmrl:L, queé no nos damos cuenta de

su importancia. El lfabetismo esta hoy

dia practicamente tan abolido como la es-
clavitud.

Otra cosa que he visto disminuir poco
a poco en el mundo es la intolerancia, que
va siendo reemplazada cada vez mas por
la solidaridad v por la mutua inteligen-
cia. ;Ha oido nombrar usted alguna vez
los Tubos de Sangre?

Yo confesé que la frase era nueva para
mi, y €l sonrio.

—Pues era algo demasiado conocido en
los tiempos en que empecé a ejercer mi
ministerio. Era en los tiempos en que la
intolerancia y el sectarismo llegaban has-
ta el odio del extranjero, y hasta existir
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aqui, en Estados Unidos, un partido que
hacia de él un programa.

Los tubos de sangre eran unas trlpas
lienas de sangre de buey, que algunos
desalmados empleaban en las elecciones
para marcar a los que no pensaban como
ellos. Muy honroso, para un pais consa-
grado a la amplia libertad politica y reli-
giosa.

Hoy han desaparecido los tubos de san-
gre; va desapareciendo el sectarismo, ¥
afio tras afio, hombres y nacionalidades
comprenden mejor su solidaridad.

Pocas cosas podrian sefialarse de tanto
valor para la juventud como el habito de
contemplar cualquier cuestion desde el
punto de vista de los demas hombres, de
reservar el juicio, vy de mantenerse parco
en criticar.

‘Usted tiene presente la parabola del
buen samaritano. Yendo de camino, en-
contré un hombre, a quien veia por pri-
meéra vez, un extrafio, un hombre de dis-
tinta raza y opuesta creencia; pero ese
hombre estaba en desgracia; sin vinculos
de raza ni de fe, el samaritano se detuvo
y auxili6 al caido. ;Se imagina usted por
un instante que esa buena accién no fruc-
tifico para €l en ciento por uno? ;No
cree usted que la noticia de ella se exten-
di6é y que decia la gente: “Con un hom-

bre como ese conviene tener trato y ne-

gocios ?”

Claro esta que €l no ejecutd su bondad
con ninguna mira interesada, pero la bue-
na voluntad es el mas poderoso factor en
los negocios humanos, nadie puede medir
su poder, ni menos predecir en qué mo-
mento va a hacerse sentir su influencia.

Diga en mi nombre a nuestra juventud:
Sed tolerantes; olvidad los prejuicios que
os separan de los demas hombres, y tened
siempre ante la mente los fuertes lazos
que a todos nos unen, como hijos de
Dios que hacemos juntos la misma pere-
grinacion. Y, seguramente, la recompen-
sa sera proporcionada a vuestro trabajo.

Una y otra vez he visto hombres que
no tenian otro fin en la vida que acaparar
para ellos cuanto podian, y los he visto al
fin caer confundidos y despojados. No
pueden ellos comprender por qué, des-
pues de tantos esfuerzos, les han aventa-
jado otros hombres que aparentemente

~ descuidaban sus intereses personales, pero
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que, a lo largo de su vida, iban sirviendo
a otros, sembrando bondad. Ellos no sa-
ben que los que asi desinteresadamente
sirven a los demas, reciben sin saberlo la
ayuda constante del bien querer de sus
préjimos, ¥ que Dios, a cuya mirada no
se escapa ni la caida de una hoja, no deja
nunca un acto de abnegacion, o un servi-
cio sin pagar.

Esto que ahora le estoy diciendo, tiene
mas sabor a religion que a negocio; pero
la verdad es que no hay éxito en los ne-
gocios que no sea verdaderamente un éxi-
to espiritual. Los hombres no son simples
cuerpos con sus apetitos y necesidades:
antes son almas, y la empresa que se le-
vanta tomando como cimientos las gran-
des leyes del altruismo y de la tolerancia
y de la bondad, se hace de cimientos per-
durables. Diga esto en mi nombre a nues-
tra juventud, y digales que es el mensaje
de un hombre que ha tenido ocasion de
tratar con hombres de negocios afortuna-
dos, durante muchos, muchisimos anos.

Pregunté a Su Eminnecia qué cualida-
des sefialaria €l especialmente como esen-
ciales para el éxito. Era logico que su pri-
mera insinuacion se refieriera a la salud;
y lo que dijo tiene un valor mas grande
a causa del caso personal del Cardenal.

Cuando muchacho era fanatico del atle-
tismo, v ostenta en una mano una cica-
triz de herida recibida en el cricket. En el
football era jugador notable, a pesar de
su constitucion débil. Si hubiera sido mas
robusto, es probable que hubiera muerto
hace tiempo, lo que parece paradoja, pero
es efectivo. Acostumbra decir que debe su
larga vida a la desgracia de la mala diges-
tion.

Cuando era estudiante en Santa Maria,
¢l v uno de los profesores, el Padre Dis-
sez, eran considerados tan débiles, que se
dudaba de que pudieran vivir algunos
anos. Pero esta misma falta de fuerzas les
obligh a velar por una severa vigilancia
sobre su salud, y particularmente el Car-
denal Gibbons debia luchar con una mi-
seria estomacal tan grave que hubo de fi-
jarse como una maxima inquebrantable el
limitar su comida a un hocadillo, y de
obligarse a hacer un paseo a pie todos los
dias, de cinco a seis, sin fallar nunca, lo
mismo que el retirarse a las nueve.

Entre sus comnaneros de estudios ha-
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bia verdaderos atletas, grandes muchachos
que prometian vivir mucho mas que él, y
casi sin excepcion han desaparecido va to-
dos. Mientras que el Padre Dissez alcan-
26 a celebrar sus bodas de oro sacerdota-
les, y en cuanto al Cardenal Gibbons, el
dia de mi visita se habia levantado a las
seis de la mafiana y lo encontré realizan-
do el trabajo de un hombre en todo el vi-
gor de la vida.

“El mejor seguro de vida,—ha dicho un
médico notable—es hacerse de una hue-
na enfermedad incurable en la juventud”.
Y el caso de Su Eminencia prueba bien a
las claras que los

Sin un gran esfuerzo prolongado no subi-
ra muy alto y aunque la suerte lo levan-
t€ no quedari en esa altura porque mas
cuesta mantenerse en una situacion ele-
vada que alcanzarla, Un jefe no se atiene
a las horas de oficina. Para conseguir algo
importante, ademas del trabajo, hay que
mencionar la paciencia. ; Oh, impaciencia
de la juventud! i Qué fuerza de arrastre
hay en ella y qué causa permanente de an-
siedad e infelicidad! Es dnicamente cuan-
do envejecemos que nos apercibimos de
que nada grande y significativo se hace
en un dia. La juventud emplaza sus es-

peranzas dentro

que tienen poca

robustez al princi-
piar y tratan de
‘conservarla co-
miendo moderada-
mente, durmiendo
mucho, y con ejer-
cicio moderado,
viven casi siem-
pre mas que los
que consideran
sus fuerzas como
una reserva in-
agotable.

—Sin trabajo,—
prosiguié Su
Eminencia, — no
hay talento ni in-
fluencias que val-
gan. Me admira
el modo de pen-

ULTIMO MENSAJE DEL CARDENAL
GIBBONS A LA JUVENTUD AMERI-
CANA

“Joévenes, esperad grandes cosas. Espe-
rad grandes cosas de Dios, de vuestros ca-
maradas y de vosotros mismos. Esperad
cosas grandes de América. Porque os en-
contriis ante grandes oportunidades, mis
grandes que las que jamds se han presen-
tado. Pero sélo las gozaran los que hayan
tenido el talento y el valor de esperarlas.

“He vivido tres veces la vida media de
los lectores de esta revista. He contempla-
do centenares de hombres escalar el éxito.
Y de todos los medios en que se apoyaron,
el mds importante era la fe.

“Ninguna cosa grande llega para un
hombre, a menos que tenga valor aiin en
los dias obscuros, para esperar cosas gran-
des; para esperarlas de si mismo, de sus

de una semana,
un mes, un ano.
El hombre madu-
ro tal vez en diez
afios; pero so6lo
los que han vivi-
do mucho com-
prenden la lenti-
tudo con que se
opera cualquier
cambio impertan-
te. jQué corta es
la vision de His-
toria que tenemos
aun los mas sa-
bios! ; Hasta don-
de alcanza? Algo
asi como unos seis
mil afios y mas
alla se extienden
los miles y millo-

sar de algunos jo-
venes modernos;

préjimos, de América y de Dios".

nes de anos du-
rante los cuales el

consideran el éxi-

to como un amo complaciente, liberal
con sus mas preciados dones y poco exi-
gente en cambio. ; Qué dirian si pudieran
ver el programa de un dia cualquiera de
aquellos que envidian? Teodoro Roose-
velt, que fué mi amigo por tantos afos,
ha dejado una correspondencia que repre-
senta por si sola mas trabajo que el sufi-
ciente para llenar toda una vida activa;
y eso no era sino una pequefa parte de
sus actividades. Con la altura a que se su-
be se alarga la jornada de trabajo. El jo-
ven que tenga un dejo de pereza haria
bien en resignarse desde un principio a lo
que le ha de tocar: una vida mediocre.

Altisimo ha esta-
do modelando el Universo, lentamente,
tan lentamente; en corformidad a sus
planes.

No conoci a Abraham Lincoln; murio
pocos afios después que yo empecé mi vi-
da activa; una sola vez contemplé sus
facciones y eso fué en sus funerales. Pe-
ro nunca he olvidado la impresion que
como joven recibi de su extraordinaria
paciencia. jCuan largo tiempo espero el
desarrollo de los acontecimientos! Como
soportéd sin quejarse las obstrucciohes y
la contradiccion! Yo decia a los jovenes:
estudiad a Lincoln, aprended a dominar
la impaciencia; contad con la contradic-
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cién y el desengafio como parte integran-
te del programa de la vida, como mate-
rial de que se forma el caracter y la hu-
manidad. No imagineis haber perdido
vuestros esfuerzos por no haber alcanza-
" do vuestro objeto inmediatamente. No
se pierde nunca un trabajo honrado, de
algin modo encuentra colocacién en la
eterna trama del Altisimo que va prepa-
rando un mundo mejor, mas feliz, mas
bondadoso. Los hijos de Aquél a cuyos
ojos mil afios son como un dia, no tie-
nen mas deber sino el obrar honradamen-
te, entregando el resultado a la confianza
v fe en EL

En tercer lugar mencionaria la econo-
mia como una condicion esencial del éxi-
to; sé que eso es trivial; si, muy trivial,
muy viejo y, sin embargo, por mas a me-
nudo que se repita, el mundo de los que lo.
toman a pecho es muy escaso. Me acuer-
do de la campana que hicimos contra la
Loteria de Luisiana. Por fin pudimos ba-
rrer de América ese mal que todo lo iba
invadiendo; pero lo que no destruimos fué
el espiritu que habia hecho posible la Lo-
teria y que hoy dia, como en el pasado
lejano, sigue su obra destructora en el
corazon y en los asuntos humanos.

:Qué es lo que causa esos periodicos
abatimientos de los negocios, tal como el
que presenciamos? Por supuesto que se
deben al concurso de varios elementos;
pero seguramente uno de los mas impor-
tantes es la avidez, el afan humano de ex-

- tenderse, de abarcar mucho, de alcan-
zar una posicion que les permita vivir sin
trabajar.

Eso-va contra la ley natural. Una de
las caracteristicas mas llamativas del Uni-
verso es la economia divina: se ha dete-
nido Ud. a pensar en ello? No se desper-
dicia ni una hoja seca; ella contribuye al
proximo retofio que brota del terreno en-
riquecido; la menor gota de agua es uti-
lizada incesantemente; el rio la lleva al
mar, de donde el sol la levanta para de-
jarla caer de nuevo sobre arboledas y pra-
dos. La ley de Dios es ley de economia
¥ nadie contraviene a esa ley en asuntos
personales o de negocios sin pagar su pe-
cado. He visto millonarios, cuyas rique-
zas parecian ilimitadas, empobrecer de
golpe en un periodo de crisis; su existen-

cia habia sido demasiado dispendiosa, su
avidez desproporcionada con sus alcan-
ces. Y he visto gente comparativamente
pobre, que habia guardado plata, aprove-
char esas crisis para hacer inversiones sin
comprometerse con gravimenes onerosos.
No desperdicieis, la naturaleza no desper-
dicia. Tomad en cuenta los afios malos
que han de venir, asi como la naturaleza
los toma en cuenta y los compensa con los
anos de abundancia. Afno tras afio con-
tinuad el esfuerzo diario, como la natu-
raleza cuenta con la perpetua e invariable
procesion de las Estaciones. En eso y no
en la suerte ni en los ricos frutos de la es-
peculacién estd el verdadero secreto del
éxito.

Hablamos después de libros, y manifes-
to la fuente inagotable de goce que se en--
cuentra en el trato intimo con los sabios,
los ingenios y los pensadores de todas
las edades, encarnados en sus escritos, y
la lastima que causa pensar cuan pocos
son los que se acercan a esa fuente. Agre-
g6 que de joven habia leido extensamen-
te las obras de los grandes maestros in-
gleses— Addison, Johnson, Goldsmith,
Moore y los demas— y que no podia ne-
gar que haban influido profundamente en
dotarlo de un estilo facil y preciso.

—Grande cesa es—dijo—para un joven
saber expresarse por escrito con sencillez
y energia. Esto ayuda de un modo indes-
criptible a pensar con precision. Nadie
pued€ escribir de modo que convenza, si-
no tiene ideas claras. No hay razén que
justifique a un hombre de negocios que
se exprese en lenguaje tosco e incorrecto.
Los maestros del idioma estan listos para
ensefarselo. No tiene mas que ir a la li-
breria mas cercana y aduenarse de ellos.

En sus afios Gltimos, se ha complacido
especialmente en la lectura de la Histo-
ria, y mas que todo en la Historia de
Ameérica. En los ultimos meses, ha estado
leyendo la vida de Jhon Marshall, en
cuatro tomos, y las nuevas biografias de
Jefferson, Jackson y otros leaders ameri-
canos.

—He conocido a todos los Presidentes,
desde Abraham Lincoln, y la transmision
del mando a Mr. Harding, agregara uno
mis a la larga lista de mis amigos que
han ocupado la Casa Blanca. No todos los
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Presidentes han estado dotado de las mis-
mas condiciones; pero, ;se ha detenido
Ud. alguna vez a pensar cuin magnifico
testimonio es en favor de la Democracia el
hecho de que no hemos tenido nunca de
Presidente, un solo hombre malo, o débil,
0 incompetente ?

Ese es uno de los motivos porque di-
go: —Juventud, espera de América cosas
muy grandes! Porque, cualesquiera que
puedan ser los periodos de accién y reac-
cién, el rumbo de América es recto y as-
cencional. El pueblo merece depositar en
€l la confianza, y no llegara muy lejos en
una democracia el hombre que no tenga
fe en ella.

Aproveché una pausa para interrogarlo
sobre la situacion ac-
tual en el mundo de
los negocios.

—Ha sido un perio-
do de prueba para to-
dos, Eminencia; so-
bre todo, me parece,
para los jovenes.

—Lo sé muy bien—
contesté6 tranquila-
mente—esa es una de
las razones por qué
me alegré de verlo lle-
gar precisamente en
estos tiempos; tal vez
un tercio de vuestros
lectores son tan jove-
nes que no habran
visto nunca un perio-
do de depresién en los
negocios. Los ha sorprendido, ha golpea-
do su imaginacion con la misma fuerza
que le sucedia al primer hombre ante el
espectaculo de la puesta de sol. Se lo ima-
gina a Ud. expiando al sol que va desapa-
reciendo, sientiendo el frio y la obscuri-
dad que aumentan y sin la experiencia
que ensefia con la mafana, el calor y la
luz volveran de nuevo?

Asi es la juventud; pero nosotros, los
viejos, hemos visto tantas veces ponerse
y salir el sol! Hemos visto tanto de lo
que se llama panicos. Me acuerdo muy
bien los dias de prueba que fueron con-
secutivos a la Guerra Civil, las semanas
dolorosas del 73 y tantas otras circunstan-
cias. Sin embargo, volvid el péndulo al

El Cardenal Gibbons
Gran Almirante William S.
las insignias de la Divisién Militar de cer

San Gregorvio el Grande.

extremo opuesto; vino otra vez la pros-
peridad y los hombres aleccionados por
sus desastres se encontraron mejor pre-
parados para hacer sano y desprendido
uso de sus prosperidades.

El Sefior prueba al que ama. Dura es
para la juventud la ensefianza de ese ver-
siculo de la Biblia; si, muy dura! Pero
nosotros, los viejos, sabemos su significa-
do. Es por un acto de amor que el Padre
impone la adversidad, v no por castigo.
No se presta la naturaleza humana a la
tension de una prosperidad sin alterna-
tivas. Ni los individuos, ni las naciones
son todavia bastante perfectos para resistir
el debilitamiento de la fibra moral que re-

sulta inevitablemente de la ric facil-
mente adquirida. Se
olvidan los hombres

de las ensefianzas sen-
cillas de su nifiez: de-
lo ol-

aciones

masiado a me
vidan las ob

ded hogar, de la abne-

gacion y de la reli-

gion. Que venga un
contratiempo des-
aparecen las faciles
ganancias de los dias
prosperos y, una vez

mas, aprendemos cuan

- instable es la riqueza.
imponiendo al ;Qué base tan mise-
Benson rable ofrece para ha-

descansar en ella
la vida! Otra vez vol-
vemos a ho-
gar, a la vida sencilla, a las ideas claras,
a nuestras iglesias, a Dios. Asi sucede
cuando brilla el sol de tiempos mejores,

nuestro

concretamos nuestra actividad a la vida
sencilla, sabemos mejor como conviene
vivir.

El verano, el invierno, la primavera y
el otofio, son cada una parte del Eterno
plan. Las penalidades del Invierno son
tan necesarias como el calor y confort del
Verano, en el gran Mecanismo Divino pa-
ra la formacion de la humanidad, de esa
humanidad de caracter y de ideales, que
es la que mas necesita el mundo; jove-
nes como aquel que rezaba de rodillas en
el dormitorio de Rugby, indiferente a las
hurlas de sus condiscipulos; hombres afe-
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rrados a la verdad, a la virtud, a los pensa-
mientos elevados, tanto en la prosperidad
como en la adversidad. Tales hombres no
son el producto de la sola bonanza; necesi-
tan pasar por el molde que les da consis-
tencia: adversidad, desenganos, dificulta-
des. Aquellos pierden animo en tiempos
como los presentes, pues necesitan como
nifios de la vida regalona. Pero los de
buen temperamento se alegran porque sa-
ben que los caracteres de mas valer se
forman en la prueba de la adversidad.

'—Ese es el mensaje de Pascua a los
hombres de negocios, Eminencia *—le pre-
guté—porque yo le habia dicho que este
articulo seria publicado en el “Magazi-
ne” para Pascua. Parecié recogerse y su
voz tomé un tono mas grave, mas amplio,
como si contemplara la gran congrega-
ciéon de los que habian de leer después
sus palabras.

—Ese es el mensaje de Pascua—replico.
Ud. me habla de la depresion y descora-
zonamiento reinant®s. Se imagina Ud.
cual seria la depresion y el desengafno de
los que seguian al Maestro en la vida do-
lorosa del Calvario, la semana que prece-
di6 a esa primera Pascua? Piense Ud. en
la terrible destruccion de sus esperanzas!
El domingo Jesus habia hecho su entra-
da a Jerusalén, en medio de la multitud
que gritaba Hosanna y sembraba la cal-
zada con sus mantos a su paso; era Rey
de la ciudad en ese dia, nada era bastan-
te bueno para El; nada parecia imposible
para los corazones llenos de esperanza y
entusiasmo de los que habian seguido sus
pasos y, el viérnes, solamente cinco dias
después, lo ven salir de la ciudad por ese

MAGAZINE

camino de amarguras que lo condena a
la agonia final en la Cruz, entre dos la-
drones. ; Cuales serian los sufrimientos de
los que le siguieron? ;Qué observador
humano pudo imaginar que de ese peque-
fno grupo, con el corazon partido de do-
lor v perseguido por la burla despreciati-
va, saldria un mensaje, un Evangelio que
iha a conquistar el mundo? ;No parecia
locura el no creer que se hahia asistido al
final de un incidente? Y sin embargo no
era el fin, sino el principio. De la tumba
de sus esperanzas se levanté una Gloria
transformo vy

mayor que se cuyas
conquistas sobrepasaron toda expecta-
tiva.

Ese es el mensaje de Pascua, el men-
saje de la eterna Fe. En la hora mas obs-
cura, la loza del abatimiento es levantada,
surge la Gloria y tinicamente dejan de to-
mar parte, en el esplendor de la Resu-
rreccion, aquellos cuyas esperanzas han
muerto, martires de sus dundas.

Dije al empezar: “Jovenes, alentad
grandes esperanzas”, y lo vuelvo a decir
al concluir. He vivido casi tres veces mas
que la edad media de vuestros lectores.
He observado la marcha ascendente de
los que han tenido éxito; he visto algu-
nos centenares, v digo que de todos los
elementos esenciales para obtener éxito,
el mas importante es la Fe. Los que de-
jan caer los brazos a la primera nevazon,
no alcanzarian a aprovechar el sol de Pri-
mavera. Nada de importancia le toca al
que no tiene, en los dias sombrios, el ani-
mo de alentar sus esperanzas, contando
consigo mismo, con sus projimos, con
América, y con Dios.
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Volumen comparado con el Cerro de Santa Lucia de un chancho, una vaca y un cor-
dero, en que se figura la carne consumida en el pais en un afio

LA PRODUCCION |AGRICOLA
Ppengs o DE CHILE

(T T A AT TS
AS cifras estadisticas, por lo re- cuentra a diez cuadras de distancia y que
gular, nada dicen a la imagi- le cuesta por alquiler trescientos pesos
nacion. En realidad, solo po- mensuales, comprendemos perfec ¢
demos percibir la significacion lo que una y otra cantidad signific I
de las cantidades cuando ellas correspon- cambio, cuando los astronomos

den a los usos ordinarios de la vida. Si se hblan de millares de mill

nos dice que la casa de un amigo se en- tros, para la mas vulgar

Cantidades de trigo, papas, frejoles, vino y leche consumidas en Chile anualmente,

comparadas con el Cerro de Santa Lucia.
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astro situado como quien dice en la ace-
ra del frente, se repite aquello del mentir
de las estrellas: bien pueden esos dignos
sabios multiplicar o dividir por mil mi-
llones los nimeros que pronuncian, sin
que nuestro cerebro perciba siquiera la
diferencia.

estadistica, en menor

Con la aunque

MAGAZINE

la agricultura chilena en un afio. El no-
villo, el cordero y el cerdo alli dibujados,
representan del mismo modo y proporcio-
nalmente el volumen que habria de tener
un animal de cada una de estas especies
para proporcionar la carne que de ellos
se consume anualmente en el pais.

Se ve por ejemplo que el saco de trigo

deberia ser mas de dos ve-

ces tan alto como el cerro y
con una anchura proporcio-
Un de

contener la 1nos

nada. tarro capaz

leche que
hebemos cada afo seria tan
alto como dicho cerro (69
metros); una cosa pareci-
da ocurre con el vino, mal
que le pese a los prohicio-

nistas.

s de advertir que si to-
dos los habitantes de Chile
se tedujeran en volumen y

peso a un solo individuo,

éste tendria unos doscien-

tos metros de altura. Por

Si todos los habitantes de Chile se redujeran en volu-
men y peso a un solo individuo, éste tendria unos dos-

cientos metros de altura.

escala, ocurre lo mismo. Para que sus ci-
fras nos digan algo, es casi siempre nece-
sario reducirlas a términos razonables, ya
sea por comparacion, o usando de proce-
dimientos graficos.

En los grabados que acompafian estas
lineas, pueden verse a lado de la silueta
del Cerro de Santa Lucia, algunas figu-
ras que indican el volumen que ocuparian

algunos de los principales productos de

tanto, el saco capaz de con-

tener el trigo que come

anualmente .le llegaria has-
ta cerca del hombro, mien-
tras que el barril bastante grande para el
vino que toma sélo le alcanzaria hasta la

mitad del muslo. Es verdad que en el

calculo se han tomado en cuenta hasta

los nifios en lactancia.

El precio total (al por mayor) de los
principales productos de la agricultura
chilena, fué de $ 420.852.000 en 1910, de
$ 577.171.000 en 1916 y de $ 719.817.000

en 1919,
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Estas cifras tampoco nos dicen mucho
por si mismas. El largo de los cheques

cuya fotografia publicamos, indican su

proporcion relativa. No basta ello, sin
embargo, para que nos formemos una

idea exacta.

Si todos los productos relatados se con-
sumieran en el pais, lo que es aproxima-
damente el caso, cada familia de cuatro
personas habria pagado diaria-
mente por ellos (caso de com-
prarlos al por mayor y en bru-

to $ 1.25 en 1910, $ 1.70 en 1916
y $ 2.10 en 1919. Claro es que lo
que las familias pagan en reali-

dad por estos articulos es bas-

TEMINCOD U LA

porque los preciosl

de haber sufrido transformaciones indus-
triales costosas.
Asi, pues, las cifras arriba apuntadas

no indican sino relativamente el costo

medio de la alimentacion de una familia.
tanto por la circunstancia indicada, como
por que no se han tomado en cuenta en el

calculo los articulos de importacion, co-

mo el azucar, el té, el arroz, etc..

etc.

tante mas,

al detalle son Ji
consideirable- 71 ’é‘jﬂ 1 ()]-'z‘; =
mente mas ele- B e o~

vados que los Vwr/mm. //7/ mor =
al por mayor, é/ﬂm(/ i % R s |

y algunos ar-
ticulos (como
el trigo) soélo
Hegan al consu-

midor después
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veces algunas personas aficio-
/ nadas a la literatura me pre-
guntan :— ; Qué cree Ud. que
deberé escribir?— Yo siem-
pre les contesto :— Escriba su vida des-
de el afio en que nacié hasta nuestros
dias y siga escribiendo todo lo que le
p:l.*c‘-tullus los dias hasta el de su
muerte. En mi interior agrego:— Si
Ud. tiene talento, aunque no sepa na-
da hara una obra inmortal; si no lo tie-
ne, le resultara el libro mas fastidioso
del mundo, por mucho arte literario
que le ponga... .
No es poco decir. Escritores profe-
sionales, de verdadero temperamento,
se esterilizan y se pierden buscando
tema, describiendo cosas que no han
visto, analizando impresiones que no
han sentido, esforzandose por descu-
brir tierras inexploradas— jcomo si
hubiera algo inexplorado en literatu-
ral— y por inventar tipos, escenas e
intrigas sorprendentes y transcenden-
tales, mientras desdefan esa cosa ex-

Sr. Carlos Morla Lynch (Almor)

traordinaria, llena de misterio y de su-
gestion profunda que llama la vida
cotidiana, la ordinaria realidad.

En el fondo, ningtan artista copia si-
no lo que ve ni cuenta sino lo que le
ha sucedido. Por mas que haga, no
puede salirse de si mismo y quiera que
no quiera siempre esta dibujando su
propio retrato. Hubo un siglo enemi-
go del yo, que lo maldijo por boca de
Pascal: “la moi est haissable” consti-
tuye como el lema del siglo XV1I fran-
cés. Sin embargo, tanto los novelones
de la sefiorita de Scudéry, situados en
el lejano Oriente, tejidos de aventuras
maravillosas, donde el gran Ciro se
enamora de la incomparable Mandane,
como la tragedias de Racine, copiadas
del teatro griego, con sus argumentos
de la Biblia o de la historia romana, no
hacen sino reproducir a manera de es-
pejo fidelisimo la vida del Hotel Ram-
bouillet y de la Corte del Rey Sol. Qui-
tados los disfraces y las mascaras, ca-
da personaje toma su nombre verdade-
ro y este nombre le agrega interés en
ves de disminuirselo.

:Por qué entonces, no hacen como
el duque de Saint-Simon, mirar inten-
samente lo que pasa y trascribirlo con
todos los detalles disparejos que pres-
tan relieve de interés a la vision real
como a la vision artistica?

Todo descansa dentro de nosotros
mismos; somos, desgraciadamente, el
principio y el fin del universo, el cen-
tro y la circunferencia del sistema cos-
mico. Asi como Descartes encontrd
que la mas solida de las certidumbres
era el “yo pienso, luego existo”, pode-
mos decir que el fondo del sentimiento,
el mas firme, el mas completo, el mas
pleno, esta en nuestro propio corazon ;
y si nadie tiene el derecho de publicar
un libro sino a condiciéon de expresar
algo que conozca mejor que los demas,
si no quiere gastar papel en repeticio-
nes vacias y amplificaciones muertas, el
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hablar de si mismo, el confesarse y re-
_velarse sin mentiras se impone como
una obligacion. Porque ;podra alguien
COMNOCErNos COMO NOS CONOCEMOS NOSO-
tros, alguien podra deslizar hasta los
ultimos resquicios de nuestro pensa-
miento esa mirada implacable, apasio-
nada y penetrante con que nos obser-
vamos la conciencia secreta? Y ahi es-
td todo, lo interior y lo exterior, puesto
que el mundo no existe sino en cuan-
to se refleja alla adentro.

Yo no sé si Carlos Morla se ha for-
mulado estas reflexiones al escribir su
Diario y publicarlo en parte. Probable-
mente no. Las grandes cosas se hacen
por instinto; si se las piensa mucho,
se deshacen. Pero a mi me parece que
tanto lo que ha escrito de bueno como
en lo que ha hecho de malo, su obra
literaria constituye el mis espléndido
ejemplo de cuanto acabo de afirmar.

Durante mucho tiempo, yo lo tuve
por ¢l peor de los escritores ~hilenos v
extranjeros. Me exasperaban sus prin-
cipes vagos, sus leyendas medioevales,
sus aventuras al claro de la noche, en-
tre castillos y torreones arruinados, to-
da esa pacotilla poética que el Roman-
ticismo gasto v que ya solo puede re-
sucitarse en son de burla, como don
Ramon del Valle Inclan con La Cabe-
za del Dragon. Me parecia haberlo
leido en alguna parte, hasta el can-
sancio, mejor, mas fresco, de primera
mano, y encontraba un atentado con-
tra la paciencia y el buen gusto gas-
tar tiempo y papel en repetirlo sin ne-
cesidad.

Un dia, por inadvertencia lei cier-
ta Cronica del Centenario. ;Qué sor-
presa! Era la vida misma reproduci-
da en un bidgrafo movil, luminoso, co-
loreado; rostros conocidos cruzaban
de paso, con sus rasgos inconfundibles,
dibujados para la eternidad; las esce-
nas comicas se sucedian sin esfuerzo y
tal cual nota de sentimiento poético
surgia inesperadamente, como se oyen
algunas notas de musica, por la calle,
cuando va uno a sus ocupaciones.

Era delicioso y en adelante busqué
las Cronicas para leerlas antes que los
demas articulos; y siempre observa-
ba, después de haber recorrido el dia-
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rio, que esas dos o tres columnas me
parecian vivas palpitantes de san-
gre, mientras otras no eran sino
letras.

Sin duda, las fantasias de Carlos
Morla constituian una parte de su yo
intimo. Es inatil querer escaparse de
esa carcel que llevamos desde la cu-
na. Pero eran su yo lejano, la irradia-
cion vaga de sus vagas imaginaciones,
influidas por lecturas de libros. Sus
Memorias, en cambio, nos acercaban al
centro mismo del foco personal y la
vida, que se desvanecia palida e indis-
tinta en aquellas paginas, fulguraba en
éstas con claridad solar.

Sin embargo, el género del Diario
Intimo esta desacreditado. Y no desa-
creditado ante los imbéciles, cosa que
careceria de toda importancia, sino an-
te muchos espiritus superiores. Recor-
daré siempre la impresion que me pro-
dujo una pagina de Renan sobre Amiel
en que el gran critico lanza anatema
contra los investigadores del vo v se
asombra de que, habiendo en el vasto
universo tanta ciencia desconocida,
siendo tan enorme el campo de la ig-

las
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norancia  humana. . haya quienes se
preocupen de sus asuntos minuscu-
los. .. :

Todo tiene explicacion. Precisamen-
te, lo facil, lo agradable y lo interesan-
te que resulta hablar de si mismo arras-
tra a algunos hasta el exceso y ya sabe-
mos que todas las virtudes, extrema-
das se convierten en vicios ¥ que ni
el amor. ni la abnegacion ni la caridad
escapan de esta ley. Luego, para hablar
de si mismo y decir algo que tenga
valor general hay que decir la verdad,
hay que ser cruel cinicamente since-
ro... Y estos dos escollos son los que
hacen tan raros, tan dificiles de hallar
los buenos Diarios Intimos.

El Diario de Almor no tropieza con
ninguno de ellos. Casi se dirla que no
habla de si mismo, tan atenta es su mi-
rada directa al transeunte, al funcio-
nario, al personaje oficial o extra-ofi-
cial ; ¥ solo por un exfuerzo de anali-
sis comprendemos que el hilo con que
las escenas v los tipos se encuentran
atados lo tiene de la mano una espe-
cie de muchacho burlén y sentimental,
agudo y cindido, de una incompara-
ble lucidez para traspasar fisonomias
e incurablemente bondadoso hasta en
el sarcasmo. Un refinamiento de ra-
za selecta lo hace tomarse poco en se-
rio 2 st mismo y cuando los demas dan-
zan, danzar €l también con gestos na-
da graves. ;:A qué Ministro bendito
se le ocurriria nombrar semejante In-
troductor de Embajadores? Si un re-
bafio de ovejas se diera por cuidador
a un lobo no me causaria mas diver-
tido asombro que ver a este observador
nato, con el veneno del Diario Intimo
verdadero en la sangre, colocado en el
mas espléndido puesto de observacion
que pueda imaginarse. Solamente los
personajes administrativos tienen es-
tos aciertos. ..

Porgue el Diario de Carlos Morla
“traspira verdad”, como se dijo del de
los Goncourt. No necesitamos haber
conocido a los originales para decir:—
Esto es cierto, esto estd visto y estd
bien visto.— Sin pretensiones de pro-
fundidad, a cada paso saltan en sus
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paginas caracteristicas nacionales, ras-
gos tipicos de nuestro modo de ser,
cosas que no pueden haber sucedido
sino en Chile, entre chilenos netos, de
la alta, de la baja o de la media clase.
l.o que otros se esfuerzan laboriosa-
mente por hallar, él lo encuentra bo-
tado en el camino y lo coge sonriendo,
lo muestra sin hacer alarde. Dice la
verdad— esa cosa terrible, esa cosa
escondida, disimulada y enterrada—
con el gesto de un nifio y en su mira-
da trasparente se ve hasta el fondo,
pura, limpia, ridicula y pequena, la rea-
lidad. :

Francamente, estas Cronicas me pa-
recen una gran cosa. Talvez pierdan al-
go leidas en volumen. La mala cos-
tumbre de vagabundear con la imagi-
nacion contraida en sus fantasias poé-
ticas lleva a Carlos Morla a_amplificar
innecesariamente la forma. Le falta
freno, limite. Carece de la disciplina li-
teraria. indispensable para contrarres-
tarla influencia periodistica y alarga,
aclara, diluye a veces. L.uego la nece-
sidad de publicar, lo obliga a suprimir
detalles sabrosos, ocultar nombres que
orientarian v desdibujar algunos con-
tornos demasiado precisos. Envidio a
los que dentro de ciento cincuenta anos
puedan leer el libro tal como es, como
los contemporaneos de Saint-Simon
nos habrian envidiado, si hubieran sa-
bido el reguero de luz y de fuego que,
desde su mansarda de Versalles, pro-
vectaba el gran memorialista sobre la
corte francesa de su época.

Pero la forma ;qué importa? Un es-
piritu fuerte crea su forma y acaba por
imponerla. La cuestién consiste en po-
seer ese espiritu; lo demas viene por
afiadidura.

Ir6nico ¥ sentimental, veraz como un
“enfant terrible”, sin escripulos grama-
ticales ni de discrecion convencional,
Almor nos presenta su libro con un
gesto simpatico y esa mirada candida-
mente azul, con una chispa de malicia
en el claro fondo, que solo tienen los
poetas elegidos. Recibamoslo como un
regalo que enriquece nuestro tesoro ar-
tistico.
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NA noticia extraordinaria
ba de venir, que supera
fantasia a los cuentos histori-
cos que nos llegan todos los

dias, hiriendo la curiosidad de las gentes
doctas e indoctas: la ciudad de Vichitas,
en Kansas, ha sido minada, asaltada, hun-
dida y saqueada por un poderoso ejérci-
to de hormigas.

\un procediendo de Estados Unidos,
la noticia es exacta. Aquel pais, tierra de
lo practico y del positivismo, es la cuna
de los cuentos fantasticos, de las menti-
ras poetizadas y de los bluffes, ciertamen-
te. Pero el asalto a esa ciudad por un
enorme ejército de hormigas, no es leyen-
da fantastica ribeteada de megalomania
anormal, sino realidad estricta, que tiene
su ubicacion en el tiempo y en el espacio.

Siempre han sido las hormigas blanco
de la curiosidad de la plebe y de los en-
tendidos.

1

El pueblo, molestado en sus

en sus plantaciones v en sus

por la insaciable actividad de esos insec-
tos, ha maquinado desde los antiguos dias
los medios mas ingeniosos para librarse
de ellos. Vanamente. Tomadas todas las
precauciones, las hormigas se rien honi-

tamente de ellas. Y penetran en las her-
méticamente cerradas bodegas, vaciando-
las ‘en horas, grano por grano. E invaden
extensiones inmensas de arbolado y
hortalizas, tragando millones de hoj

llenando de negros pulgones hectareas en-

de
y

teras.

El nigromantico y sido
siempre amigos de las hormigas. En los
dias paganos de Grecia, en los circulos
dudosos donde Venus era venerada, una
destilacion de hormigas machos consti-
tuian la base del'mas preciado de los afro-
disiacos. En los tiempos fanaticos de la
Roma imperial no podia aspirar a grande-
za alguna—buena o mala—quien no sor-

la meica han
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hiese devotamente el “agua de magnani-
midad”, que—hecha a base de hormigas
cocidas—infiltraba a sus bebientes la vir-
tud de la preponderancia en algun orden.
Y en los siglos nebulosos de la Edad Me-
dia. en que los diablos eran echados de
los poseidos a golpes de exorcismos bru-
jales, ain se comserva la formula para
enardecer a alguien en amor a otro, pa-
sando de la fria indiferencia a las ansias
amorosas:

PER FOR t MICAM
AGIOS DEUS t AGIOS SUMMUS
SIC, SIC, SIC t AMEN SIC

FORMICA. ALBA { TIBI PRUPITIA
"AMOR t SURGAT
AMOR t FACUNDUS
BORIAC, MANE t THECEL, PHARES
IN PI { FERENTIAE
DEMON SIT + ANATHENA
PER ISTAS t FORMICAS.

—_— .

No es cosa exclusiva de plebes y nigro-
manticos el ocuparse de esos bichos di-
minutos. Grandes observadores se han
dedicado a su observacion paciente. Des-
de Aristoteles, que cinco siglos antes de
Cristo andaba persigniendo esos insectos,
hasta el viejo Fabre, recién muerto, que
se metia con exagerada indiscrecion en
sus mismas camaras nupciales, no hay na-
turalista que no nes haya salido con al-
guna cosa extrafia de la vida de las hor-
migas, que ha resultado mas interesante
que una novela fantastica.

Su cuerpo es un conjunto de grandes
misterios. Su sistema nervioso, simplici-
simo, a simple vista, es un aparato de una
complejidad extraordinaria. Sus ojos, pe-
queiios como son, son un compuesto de
unos 700 ojos simples, colocados en dimi-
nutas facetas poliédricas. Sus antenas,—
boca, mano y telégrafo,—sirven para char-
lar a la vera de un grano de trigo y echar
discursos en sus reuniones colectivas; pa-
ra palpar la bondad e importancia de las

- cosas y saludar graciosamente a los tran-
seuntes formicos; para hacer sefales cla-
ras desde lejos y transmitir, sin hilos ni
pilas eléctricas, las 6rdenes o las stplicas
a los parientes que andan al alcance de es-
te telégrafo sin hilos. Sus maxilas son tan
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poderosas, que tronchan en instantes
cuerpos duros de un volumen doble al de
su cuerpo entero.

Tienen las hormigas, como las abejas,
sus reinas y sus obreras. Cuidan aquéllas
de la perpetuacion de la familia. Procu-
ran éstas la alimentacion y la higiene del
nido.

Vuelan las reinas, cuando la hora del
amor suena, por los aires asoleados. can-
tando en su lengua canciones tentadoras
y haciendo mil monadas y tonterias a sus
alzados galanes. Una vez madres, sabias y
recatadas, se cortan las alas con sus pro-
pios dientes y las ilusiones con su propia
voluntad. Y hacendosamente curan del
cuidado de la numerosa prole hormiga-
cea.

Las obreras, dadas a la labor, hacen de
criadas v de obreras. Sacan dulcemente
las crisalidas al sol, para gue se calienten;
montan la guardia alrededor de los nidos;
andan en busca de granos y abrigo: la-
van las distintas piezas de la habitacion;
castigan fieramente a los intrusos; entie-
rran piadosamente a sus muertos, lloran-
do desoladamente alrededor de los inertes
cadaveres.

FEl género hormigaceo, como el género
humano, tiene sus pueblos guerreros. Una
casta de hormigas hay que llevan su espi-
ritu hélico al grado mas extremo del im-
perialismo insectil.

Son las hormigas gigantes, que no tie-
nen menos de dos centimetros de largo, y
miran con desprecio y conmiseracion el
medio centimetro escaso de sus hermanas
vulgares.

Los instintos guerreros de esas hormi-
gazas son feroces. Viven en hatallones,
que salen alineados, con sus airosos jefes
en vanguardia, levantando y moviendo
marcialmente sus negras antenas.

Holgazanas y fachosas, abominan del
trabajo. Necesitando quien les haga sus
domésticos menesteres, organizan razzias
formidables a casa de esclavos, Mandan,
dia tras dia, columnas volantes de explo-
racion, que descubren los puntos débiles
de algan nido codiciado, donde los hue-
vitos han sido puestos recientemente. Pla-
nean, luego, un plan de campana, discu-
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tiéndolo cuidadosamente sobre el mismo
terreno. Salen un amanecer, en columna
cerrada, cuya formacion nunca deshacen.
Tras ella varias columnas secundarias. en
distintas direcciones, simulan ataques ima-
ginarios, para despistar la direccion del
verdadero ataque y atracr BRSREEE(

fuera del nido a huen
golpe de hormigas de la
tribu enemiga. Luego,
enhiestas las feroces an-
tenas, cercan el nido, or-
ganizan el asalto, abren
brechas, comlaten fiera-
mente, hasta invadir la
ajena morada, donde en-
tran unas mientras otras
vigilan en las afueras.
Salen, luego, las invaso-
ras, con las larvas ajenas
sobre sus lomos. Y el
ejército vencedor retor-
na a su nido con cente-
nares de prisioneros, los
pequefiuelos ajenos, que
crian cuidadosamente,
convirtiéndolos en escla-
vos del nido, siervos de
la gleba hormigal, sobre
los cuales pesan todos
los quehaceres de la tri-
bu conquistadora.

Los instintos aristocra-
ticos de esos insectos im-
perialistas son rarisimos.
Como los reves medioe-
vales y los multimillona-
rios de hoy dia, tienen
sus hufones a sueldo, de-
dicados a hacer monadas
ante sus senores y hacer
reir a la tribu. Para ello
las hembras excluidas, se
dedican cada afno a la ca-
za de algunos pulgones,
que crian contrahechos
a golpe de antenazos y
mordiscos. Luego, en las
horas de descanso de la
ciudad insectil, los hufones, en medio del
circulo del pueblo, entretienen con sus
bufonadas, bailoteos y ridiculeces a la ple-
he dvida de excentricidades.

as tribus de hormigas guerreras no

HUNDEN CIUDADES

son del todo despreciahles para el hombre.
Pequefias como son, su
no poco que hacer f

gran malicia da
2( |l"'”<‘[ll(“l",.
En las aldeas negras del \irica

"VH 15 S¢
tragan -en horas algin bebé. que <u

dres han descuidado. .\]IH.U’\“~

de ¢

. .ellas se tragan en horas algian bebé

que espian las ocasiones, se lanzan a una
sobre la guagua indefensa. A\
horas, quedan de lo que fué un nifio los
huesos pelados, mondos y lirondos.

Los elefantes temen a esas hormigas te-
rriblemente. Ellas ilan traidoramente

las pocas

Vi
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minada y hundida. Ello ha sucedido
ud la pequena Vichitas, que millones de

sup AT
[ ) €S ! rmiga ‘LH\ traicioneramente “'l'vhl('l".
1S onstruvendo debajo su ciudad euerrera,
es 0 bien oliendo, tal vez, un suculento al
co muerzo 4]' carne l"l‘[i.l”‘l N I" inca ’l\ ca-
Grande como ria lidad superior a la de las oleosas aguas
de pequenos insects no s¢ negras de las aldeas africanas. F1 mundo
registraba en ella, toda dad en- avanza y los gustos se refinan




ALBERTO DEL SOLAR

Por LILIAN
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ENDIR un tierno recuerdo a chispazos, reveladores demostraron va

Izl'mcmorm del {hmtrr es- el vefinamiento de su espiritu, igual
critor y poeta chileno, don que la ternura y nobleza de su alma
Alberto del Solar, me es tan L.eamos sus l.:xgin;p de su “Diart

triste como grato en estos dolorosos de Campafia”—tenia solo 19 afios
instantes en que lo
hemos perdido para la
eternidad. Evocar su
alma noble vy elevada
es facil tarea para to-
dos los que tuvimos
la suerte de vivir un
poco en su intimidad

Pocos hombres co-
mo ¢l han sido dota-
dos en mas alto grado
de ese don \',\’||nisitn
de agradar y conquis-
tarse las simpatias de
cuantos lo trataban.
Nunca cansabase uno
de oirle conversar; su
palabra tenia algo ha-
lagador que atraia 3
poseia a la vez un en-
canto envolvente y
una exquisita seduc-
cién. Su inteligencia
sutil y vasta, sus mo-
dales nobles v delica-
dos se revelaban en
todos los actos mas
insignificantes de su
vida. Cuanta amistad
cultivo, guarda de él
algin recuerdo gentil,

pues &lgl'ﬂ.(l:ll' era su
idiosincrasia. Alberto del Solar, oficial del Regimiento * ssmeralda®, a
Desde muy nino, Ia edad de 19 aiios.
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.
le vemos ya, vaiiente, mnahle, altivo,
simpitico e intrépido soldado galan-
temente cortés con las mu eres. Estos
rasgos caracteristicos de su persona.
que se revelaban ya en la edad del gua-
po oficial del Regimiento Esmeralda
en la época de la gue-ra de 1379, ve-
mos que no lo abandonan en tud> el
camino de su vida.

Los lazos del amor lo ataron a la
nacion hermana, si bien en la Argenti-
na formé un feliz hogar al lado de su
noble y amada esposa, - nunca olvido
que era chileno. Su prolongada ausen-
cia lo hizo redoblar su legitimo amor
a la patria. Amd a su patria como a
una diosa, amor insaciable que nunca
se extinguio en su ardiente corazon de
hombre; amor que-como una flor fe-
cunda cultivo con predileccion y cuyo

aroma esparce en todo momento a su

alrededor, va sea en sus escritos, ya
sea en sus conversaciones mas fami-

liares, siempre siente el orgullo de ha-
‘ber nacido chileno. Hacer amar o co-

nocer nuestro suelo le era la tarea mas
grata.

Entre otras, recuerdo esta simpiti-
ca anécdota: viajando por Espafia, se

‘encuentra con una amiga, la Marquesa
‘de Castel Leon, dama de la Infanta,

quien le confiesa su cuipa de no saber
como era la bandera chilena y el ins-
pirado poeta sale en busca de una pre-
ciosa banderita en miniautura y se la

‘remite con las siguientes estrofas:

“Marquesa de Castel Leon
Ilustre amiga espafiola
Cuyo apellido aureola

- Altivo y viejo blasén
Y en quien nombre y corazon
Van compitiendo en grandezu,
Pues si el uno, en su fiereza
Evoca el emblema hispanc,
Rinde el otro, soberano
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I.as almas, por su nobleza.
Lo que anoche prometi
Cumplo, sefiora, puntual,
Y, aunque oscuro el madrigal,
Pobre el verso y baladi
Valgan el “blanco”, el “rubi’
Y el “azul”, dondé destella
La dulce y radiosa estrella
De mi amado pabellon,

= Con su excelsa tradicion
Que es hispanica centella.”

i

Gestos como este, dignos de su in-
genio y de su ardor por hacer conocer
“su amado pabellén” podrian citatse
muchos.

La mayor parte de su vida la dedico
a las letras, al estudio; sus obras son
numerosas, de las que someramente
citaré algunas, pues tanto en prosa co-
mo en verso tiene inspiraciones her-
mosas, dignas de enorgullecer nuestra
literatura nacional.

El “Diario de Campafia”, ya citado,
fué su primera obra. Es esta una serie
de paginas intimas sobre la campana
de la guerra con el Perq, en la que to-
mo parte y se bati6 como oficial del
Esmeralda. Es un libro lleno de epi-
sodios histéricos y de una simpatica
exaltacion juvenil, que merecio el aplau-
s. entusiasta de muchos hombres ilus-
tres, entre ellos don Patricio Lynch y
don Ramdn de Campoamor. Aparte del
interés historico, muy grande para los
que sentimos arder en nuestras venas
la sangre de chilenos, hay en él des-
cripeiones maestras de estilo animado,
episodios y anécdotas llenas de fres-
cura juvenil.

En 1886 escribio “De Castilla a An-
dalucia” “Huincabal” en 1888, que es
una narracion araucana de sumo inte-
rés y poesia. “Don Manuel Dorrego”,
ensayo historico; “Rastaquouere”, que
trata de la vida de los sudamericanos.
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en el extranjero. Mas tar-
de escribié “Contra la Ma-
“El

que se desarrolla en la is-

rea”; Faro”, novela
la de Chiloé, Tiene mag-
nificas descripciones de la
Naturaleza. “El mar en la
leyenda y en el Arte”, co-
mo asi mismo su poema
en verso “El Océano”, lle-
no de fuego y poesia, re-
velan como el autor se
siente atraido a la majes-
tuosidad del mar. Ama el
Océano y lo ama como él
mismo en su elocuente len-
guaje se expreso de Byron:
‘Ama el Océano cual si
pl‘(rlyiu

surgido del soplo podero-

espiritu  hubiese
so que agita las olas; gus-

ta de confundirse con

ellas, de sentirse mecido
y azotado por su vaivén”
[gual puede decirse de él,
gque tuvo poéticos v deli-
rantes gritos de fuego en

ccion poderosa

esa at
que le profesa al mar y
que enciende y despierta
su delicada alma de poeta.

“E] Azl

poema inspirado en la ca-

Diamante

tastrofe del “Titanic” y el
‘Edelwiese”, son también

poesias exhaladas en la
atmosfera tranquila, poé-
sica, casi religiosa del ma-
follaje del
Chateaux

jestuoso me-

lancolico des
Cretes, situado en una de
Mon-

lago

de

del

montanas

las

treux, a orillas

LLeman ; castillo romantico, cuyas mu-
rallas hospedaron al gran Gambetta,
mansion seforial que el seior del So-

ALBERTO DEL SOLAR

Alberto del Solar en el tiempo que era Secretario de Ia
Legacion de Chile en Espana.

lar habité con su familia durante una
larga permanencia en Suiza
“Le Docteur Morris”, pieza de tea-
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tro escrita originalmente ¢n francés,
de delicado argumento, que fué repre-
sentada en Paris, como también lo fué
su version espafiola en una soirée de
gala por la célebre actriz Rosario Pi-
no, en el teatro Odeén de Buenos Ai-
res y mas tarde en la Comedia de Ma-
drid.

Mucho mas podria decirse de su la-
bor literaria, pero seria largo mencio-
narla entera.

Raras veces puede disfrutarse en ia
vida de una gloria! Es siempre en la
posteridad que se aprecia en toda su
justicia los seres que dotados de talen-
to pasaron por el mundo dejando las
huellas reales de ello! Cuan triste ver-
dad es el considerar que la apoteosis
de una inteligencia tenga siempre que
levantarse encima de una tumba!
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Recientemente, en 1918, después de
enviar una “nouvelle”, me escribia con
cierta melancolia: “La prensa de mi
pais me tiene tan olvidado, que ya no
me menciona cuando algo escribo y lo
envio. Atribuyo esto a que se trata de
una generacion nueva y que la ante-
rior vamos siendo olvidados. Such is
Bfe.”

Como don Alberto Blest Gana, su
gran y buen amigo, el destino los lle-
vo fuera del pais, mas, debemos com-
prender como a través de los mares,
por una fuerza irresistible, estos lite-
ratos quedaron atados de corazon al
pais natal v nos toca ahora a nosotros.
de cultivar a través de las edades el
fruto de sus inteligencias que vengan
ellas a florecer en el campo fértil de
nuestra literatura nacional.
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4 DE SEPTIEMBRE DE 1821
¢ ¢ ¢ EL GENERAL
DON JOSE MIGUEL CARRERA

Centenario de su fusilamiento en Mendoza

Por F.

T

IEN anos hace, el 4 de Sep- desgraciado v su mala estr
tiembre de 1821, caia fusila- apa-ecer ante I
do en Mendoza, el general triotas, afrentad
don José Miguel Carrera. bras de una

primer Director y Li-
bertador de Chile, y
uno de los hombres
mas audaces, geniales v
patriotas que recuerda
la historia de nuestra
emancipacion politica.

I.a vida de Carrera es
un tejido de gloria cor-
tada a cada paso por la
trama del infortunio y
del dolor.

Joven y ardoroso.
con una preparacion
guerrera y civica, al-
canzada a costa de he-
roicos sacrificios, en la
peninsula y en los Es-
tados Unidos, el Gene-
ral Carrera amo a su
Patria por sobre todas
las cosas de la tierra.

No poseia experien-
cia en el trato con los
hombres ; carecia de di-
reccion, de guia y de
consejo.

El amor a Chile, la
pasion por la gloria que
entreviera en las bri-
llantes jornadas de No-
viembre de 1811, lo ce-
garon por completo.

No encontro la fortu-
na, como otros, en los
.campos de ]).’ltll”:ls;fllé General don José Miguel Carvrera

la lo hizo
jjos de sus compa-

hasta con las som-
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del proscrito, en tierra ex-
ranjera, perdida la Patria, abandona-
da la familia a los azares de una gue-
rra cruel v despiadada en que los suyos
ihan a ser el blanco de las iras de los
antiguos amos de la pobre colonia es-
panoia

Y sobre esto, bebié gota a gota, sa-
boreandolo con el avido paladar de un
sediento de desgracia, las amarguras
de la ingratitud. del odio y del despre-
Cl0.

Ha transcurrido un sigio y la histo-
ria, juez imparcial de la vida de los
hombres, al hacer plena justicia a este
martir de nuestra libertad, lo ha co-
locado en el namero de los mas insig-
nes Padres de Chile.

El Gobierno ha hecho bien, con hon-
rar la memoria del general don José
Miguel Carrera, celebrando el centena-
rio del dia infausto y doloroso, en que
cayera, sereno v bello como un dios
griego, con su diestra colocada sobre

la prision de Mendoza

el corazon, para sefalar el sitio en que
debieran caer las balas.

En la manana de
1124, salia de la Carcel de Mendoza,
llevando el uniforme favorito de los
dias de lucha: traje de jinete, chaque-
ta bordada de pano verde, pantalon de
paiio con bota cefiida desde la rodilla,
chaieco claro con botones de metal
gorra redonda de campana, cubierto
todo, por una manta de lana blanca,
de fino tejido.

aquel dia, a las

Afln tuvo que escuchar, de labios de
una dama la altima injuria, que lo
guardala en ese suelo. Carrera, hizo
un saludo, gentil y caballerezeo a otra
que lo reconocié con carino.

i Hubo siquiera una nota de ternu-
ra y de simpatia en la hora suprema
dei ilustre patriota!

Y después de haber pedido morir de
pie, con los ojos libres, escuché las l-
timas palabras del sacerdote que lo
asistia; sond una descarga; un redo-
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ble de tambores, y Carrera cayé des-
plomado al suelo.

Echemos un velo de olvido sobre
los sucesos que siguieron a la muerte
de Carrera; a la glorificacion de su
asesino, un arriero de Mendoza, nom-

brado brigadier de nuestros ejércitos
en recompensa de su crimen, que em-
panan la gloria de dos proceres de la
independencia americana.

Ellos, como él, fueron también vie-
timas——mejor es creerlo asi—de su
época, de su periodo de crisis y de
egoismo, ingrato para Chile.

Pacifico-7.
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Junto a las mirgenes del cano Capitin, se ley
cia. ..
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De cémo fué enmendada la plana

A - |

Libertador Bolivar ~ =

Por MIGUEL DE FUENZALIDA

-~
0 T

I

QUELLA noche del 10 de Oc-
tubre de 1932, el cielo ame-
nazaba borrasca sobre las
tierras que rodean el majes-

tuoso estuario del Rio de la Plata. Una
atmosfera inmovil, hiimeda, caliente v
sofocante; el horizonte cuajado de es-
tratos negruzcos; lejanos fulgores de
relampagos; un aire de lluvia proxi-
ma.

Las islas bajas que forman el enma-
rafiado delta del Parana, se hallaban
medio inundadas, por la extraordinaria
crece de las aguas. Durante una sema-
na no habia dejado de llover en toda la
inmensa cuenca superior del gran rio.
desde Matto Grosso hasta el Paraguay
y Corrientes.

Junto a las margenes del cafio Capi-
tan, a algunos kilometros del eleganti-
simo balneario del Tigre, se levanta
una quinta de humilde apariencia, bor-
deada de palmeras y lagunajos. Si al-
gtn viajero, desafiando las inclemen-
cias del tiempo, hubiera atravesado
por el rio aquella noche, se habria ad-
mirado al ver filtrarse al través de las
ventanas de aquella al parecer abando-
nada casuca, un tenue rayo de luz...
:Quién velaba a esa hora en medio de
la soledad y las tinieblas? :Era una
oculta aventura del crimen o del amor?

Un hombre solo se encontraba sin
embargo alli, paseando nervioso a la
luz de menguada lampara de acetileno
una reducida y desmantelada estan-
cia. Era un personaje entre los cincuen-
ta y los sesenta afios, con el cabello
prematuramente encanecido, y la fren-
te surcada por las arrugas de largas
luchas y meditaciones. Casi todos los

habitantes de la gran confederacién
del Plata se habrian admirado al reco-
nocer en ese hombre despierto e in-
quieto a las 3 de la mafiana, v en tan
apartado v misterioso sitio, al Emba-
jador de Chile en Buenos Aires, don
Jorge Matte Gormaz.

El distinguido diplomatico, no pudo
al fin contener su impaciencia. Encas-
quetandose su sombrero de finisima
pita, regalo del Presidente del Ecua-
dor, bajo en dos trancos la escalera del
chalet, y salio al campo. Gruesos gote-
rones comenzaban a caer.

Sus ojos inquietos escrutaron ansio-
sos el horizonte por el lado del este.

—Ya seria hora sobrada de que lle-
gase, se dijo maquinalmente... ;lLe
habra ocurrido algo?....... Bien pue-
de extraviarse en una noche como és-
2
Como respondiendo a su interroga-
cién, se dibujo sobre el cielo sombrio,
como un tenue punto primero, COMo un
gigantesco pajaro un instante mas tar-
de, la silueta de un aeroplano. El sefior
Matte corrié hacia el potrero cubierto
de plantas montaraces que espaldeaba
en direccion opuesta al rio, el solitario
<halet.

Casi al mismo tiempo aterrizaba el
aeroplano.

Un personaje moreno, de anteojos,
joven atn, salté del aparato... Era
nada menos que el Ministro de Rela-
ciones Exteriores de Chile, que en for-
ma tan callada v misteriosa, acababa
de violar (por altas razones de Estado
y sin que nadie en el mundo lo supie-
ra) el articulo de la Constitucion que
prohibe a los Ministros salir de la Re-
ptblica sin permiso del Congreso. h

—:Qué me trae Vd.? le pregunto
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anhelante el Embajador... ;La neu-
tralidad o la guerra?

—Ambas cosas, repuso breve y gra-
ve, el sefior Barros Jarpa.

La estupefaccion se pinto en el ros-
tr6 del senor Matte. ..

—Hoy mismo he asegurado al Pre-
sidente Noel, dijo, que Chile manten-
dria su neutralidad a toda costa.

—Es que casi le traigo nuestro apo-
yo. Al fin el Presidente Errazuriz se
ha decidido....

—No entiendo en verdad, .. ;| Y qué
dice en Chile el partido boliviano?
:Cémo recibiran esta noticia los paci-
fistas internacionales de la izquierda?
+ass. Expliqueme-Vd-....

—Entremos primero a la casa por-
que comienza a llover, repuso el sefior
Barros Jarpa, con esa su entonacion
serena v escéptica, célebre en todo el
continente.

Un instante mas tarde, ambos perso-
najes se encontraban sentados junto a
la pequefia mesa del tnico cuarto alum-
brado v habitable de la casita.

—Tengo que regresar antes que
amanezca, dijo el sefior Barros Jarpa.
Pero entre hombres razonables, no
existe problema que no pueda diluci-
darse en una hora.... ;Tiene Vd. un
Atlas Geografico?

—La verdad que no acabo de com-
prender a Ladislao, dijo el sefior Matte,
mientras extendia sobre la mesa an
mapa de la Ameérica del Sur.... To-
das sus cartas intimas acaban en lo
mMiSMO: (ue aseguremos nuestra neu-
tralidad a los argentinos; peic.... lo
que Vd. sabe..... Chile ro puede :ni-
rar impasible la conquista total de Bo-
livia... Eso es ir mas lejos que el an-
tiguo virreinato del Plata.... y alli
en el altiplano tenemos amigos, a lo
menos amigos de cuando en cuando,
con reticencias e intercadencias... A
esos hombres de la meseta no se les
puede exigir mucho en materia de sin-
ceridad y constancia.... Por eso nos
contentamos con poco.

—Voy a ser breve y a sintetizar la
cuestion en cuatro palabras, como dice
nuestro venerable correligionario y
amigo el sefior Yafiez, repuso Barros
Jarpa. El tratado secreto que tenemos
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firmado desde 1927 con la Argentina,
nos impuso una sola condicion: la de
mantener nuestra neutralidad en todas
las complicaciones internacionales que
pudieran resultar de la gran obra que
el Gobierno de este pais iba a empren-
der entonces: la reconstitucion del an-
tiguo Virreinato del Plata. Neutrales
fuimos en la guerra Brasilera que ter-
min6 el afio pasado con la anexion a
la Argentina del Uruguay y del Para-
guay, partes ambas indiscutidas del
antiguo virreinato. Cumplimos con
nuestro deber. Vino en seguida la cues-
tion Boliviana, y el negocio comenzo a
complicarse.

—;Cree Vd. que habiamos prometi-
do demasiado?

—No, sefior, no lo creo... Después
de un siglo en que la América Espafio-
la solo supo despedazarse en Estados
mintisculos, que ni siquiera conserva-
ron la integridad de las antiguas colo-
nias, habia comenzado una era nueva,
rumbos mas amplios... Se comenzo a
caminar hacia la unidad, hacia la con-
centracion: Colombia, el Ecuador y
Venezuela, restablecieron la gran Co-
lombia de Bolivar; las republiquejas de
Centro América se unieron en solo Es-
tado; era natural que la _Argentina
pensase también en el utis posedentis
de 1810. El virreinato del Plata, com-
prendia al iniciarse la guerra de la In-
dependencia, no sélo la Argentina del
siglo pasado y principios del actual,
sino el Uruguay, el Paraguay, y oiga

. Vd. bien: una gran parte, pero no toda

Bolivia..... El desmembramiento de
la vieja nacién argentina fué una fata-
lidad histérica para este pais.... No
quiero culpar de ello a nadie, ni siquie-
ra a ninguna naciéon amiga: al Brasil,
por ejemplo. Pero nosotros no podia-
mos razonablemente evitar que el gran
pensamiento argentino se realizara un
dia u otro. En Chile, desde los parti-
dos conservadores hasta los mas avan-
zados, todos estan inspirados en las
ideas modernas, que llevan al mundo,
no hacia una unidad absoluta y qui-
mérica, posible acaso dentro de algu-
nos siglos, sino hacia la constitucion
de organismos nacionales y cada vez
mas fuertes y extensos; pero nuestra
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—Tengo que regresar antes que amanezca, dijo el senor Barrvos Ji
hombres razonables no existe problema que no pueda dilucidarse

seguridad exigia compensaciones y las
obtuvimos. . .

—Hasta ahora solo en el papel.....

—Ahi esta el punto delicado del pro-
blema. El primero sobre el cual deseo
obtener de Vd. una opinion..... Na-
die sabe aqui (salvo los iniciados en
las clausulas del tratado secreto) que

a. Pero entre
en una hora. ..

el precio de nuestra neutralidad sera
toda la Patagonia al oeste del divor-
tium aquarum y al sur del limite nor-
te de la hoya del rio Santa Cruz, y la
Tierra del Fuego Argentina.... Due-
no manana de Bolivia el Presidente
Noel, ;cumplira lo pactado?

—El es un perfecto caballero, bal-
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buced el sefior Matte... Dejard el
mando v la vida, antes de faltar a las
promesas de un tratado solemne.

——Ni por un momento lo dudo; pero.
sserd bastante fuerte para obtener de
su nacion, enorgullecida y victoriosa,
un sacrificio territorial. pequefio en
comparacion de lo que ha conquistado
v va a conquistar, pero al fin un sacrifi-
SIn P .. 3 ’

El sefior Matte se levantd nervioso
y puso a medir la estancia a largos pa-
sos mordiéndose febrilmente los la-
oS, ... o

—Yo creo en el Presidente y en la
buena voluntad.argentina, balbuceé. ..
Lo he asegurado dia a dia al Gobierno
... En cuanto al porvenir... Vd. exi-
ge demasiado... No soy -profeta...
Pueden ocurrir complicaciones inespe-
radas.... jQue responsabilidad tan
enorme!

—Cuando se obra de buena fe no
hay responsabilidades enormes... Tran-
quilicese Vd., seior Embajador... No
hay por otra parte para nosotros sino
un camino seguro y honroso: el de
cumplir con lo tratado.... Pero la del
diablo, la de todos los diablos, es que,
aun cumpliéndolo, vamos a aparecer
ante el mundo como traidores.... Vd.
comprende que por algo he atravesado
en esta forma la cordillera....

—; Sucede algo de nuevo entonces?

El sefior Barros Jarpa, movié lenta-
mente de arriba a bajo la cabeza, en
sefial de afirmativa. Después, sacando
del bolsillo unos papeles, los puso si-
lencioso en manos del sefior Matte.

El Embajador pase6 febrilmente la
vista por aquellos documentos. Su ros-
tro al leerlos se puso livido.

—iLa guerra o la deshonra! balbu-
BB 1 :

El sefior Barros Jarpa e mir6 en for-
ma enigmatica......

—De Vd. depende, le dijo lentamen-
te, gque no sea la deshonra ni la gue-
Tra.
¢Qué contenian esos papeles?
Es 'o que vamos a relatar.

11

Aquel mismo 10 de Octubre de 1932,
en que se desarrollé la dramatica y
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nocturna escena que acabamos de re-
ferir, otra de muy diverso género se
representaba en la capital del Peri.

Iban a dar las doce del dia: la volup-
tuosa v vetusta ciudad de los virreyes,
iba desprendiéndose lentamente de la
niebla matinal; algunos rayos de sol
palido se filtraban al través de las nu-
hes

En una amplia y lujosa sala del Pa-
lacio de Gobierno, el Presidente don
Prospero Laguna un criollo alto y mo-
reno de facciones regulares mirada ar-
diente v cabellos grises, se encontra-
ba sentado con aparente negligencia,
frente a un amplio escritorio de caoba
estilo Luis Felipe. Apesar de su cal-
ma estudiada, era obvio que el cere-
bro de ese hombre trabajaba con ac-
tividad febril en aquella sofiolienta ma-
flana. De pie v junto a él podia dicer-
nirse la desmayada figura del Canci-
ller don Meliton de la Parra, seco, avi-
nagrado, de faz biliosa y macilenta, cu-
yos o0jos equivocos se paseaban des-
de el rostro del Presidente hasta un
legajo de telegramas que tenia en la
mano.

—Un rayo de sol en el cielo, y aqui
abajo un vislumbre de esperanza...
;no es asi, Meliton? dijo el Excmo se-
flor Laguna.

—Por lo menos, repuso el aludido
con agria sonrisa, hace meses y aun
afios que nuestra situacion mo es tan
buena como hoy... Me rectifico... Es
menos mala, y he ahi todo. ..

No es facil ni comodo gobernar este
endiablado pais,continué el Presidente
con cierta nerviosidad... Aqui no te-
nemos derecho a equivocarnos: en Ro-
ma no habia sino un paso entre el Ca-
pitolio y la Roca Tarpeya; en Lima,
el palacio de los virreyes y el Panopti-
co distan algunas cuadras, pero esa pe-
quefia distancia se recorre mas rapida-
mente de lo que fuera de desear. ; Es-
tas seguro, Meliton, de que no empren-
damos juntos v muy luego esa jorna-
da?... Recapitulemos... Mi concien-
cia estd tranquila... ;Hemos podido
hacer otra cosa?... Vamos... Respon-
de. ..

—No, Presidente... Nuestro juego
ha sido sencillo: en todas las dificul-
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tades y complicaciones de esta azaro-
sa época, el Pertt no ha podido esco-
ger... Su camino estaba trazado de
antemano. Aqui para la opinion pibli-
ca no hay sino un objetivo y un odio:
Chile. Esta circunstancia nos ha aho-
rrado v nos contintia ahorrando mu-
chos quebraderos de cabeza... Yendo
hacia alla el pais nos acompafa en la
adversa como en la prospera fortuna.

— Pero, corriendo incesantemente
tras la venganza, hemos perdido de
vista acaso lo esencial. Mientras todos
los pueblos de Ameérica han visto re-
novarse sus ideales internacionales y
ensancharse sus horizontes, mientras
al oriente se reconstituye el antiguo vi-
rreinato del Plata y al norte la gran
Colombia, el pueblo que fué cabeza de
la América durante la dominacion es-
paiola se encuentra amarrado a una
politica envejecida, que, atn en caso
de éxito solo puede darnos Tacna y
acaso Tarapaca!.. Mientras tanto,
persiguiendo el desquite de 1879, he-
mos contribuido con nuestra accion y
hasta con nuestra inercia, a hacer im-
posible para el porvenir lo que debio
ser nuestro suefio eterno: la reconsti-
tucion del viejo virreinato del Perq, la
anexion de Bolivia y Guayaquil, la
ruina de la obra demoledora de Boli-
var, como ya lo intent6 Santa Cruz ha-
ce cerca de un siglo... jAh, Meliton!
:Si nos habremos equivocado? Hoy
nadie puede impedir que la Argenti-
na se anexione a Bolivia. Dejamos ne-
ciamente escapar la posibilidad de evi-
tarlo. La guerra argentino y brasilera,
tan porfiada y dudosa, se habria deci-
dido de otra suerte, si hubiéramos au-
xiliado al Brasil. Recordaras que el go-
bierno de Rio Janeiro nos asegurd en-
tonces repetidas veces que, caso de
prestarle nuestro apoyo, el no veria
con malos ojos la unién de Bolivia y
del Perii. Nos habria cumplido por-
que estaba en su propia conveniencia
el evitar para lo futuro el excesivo en-
grandecimiento de la Argentina y la
_posibilidad de que Bolivia se ificorpo-
rase alguna vez a la colosal nacionali-
dad que se estd organizando con la ca-
‘beza en el Rio de la Plata.

—;Es a mi viejo amigo don Pros-

pero Laguna, al Presidente del Perdi a
quien estoy escuchando? repuso do-
liente y admirado don Meliton de la
Parra. Yo quiero suponer que hubiése-
mos auxiliado al Brasil... :Acaso no
recuerdas por que no lo hicimos? : No
estaibamos seguros de que en tal caso,
Chile se habria aliado francamente a
la Argentina ¥ ese auxilio mas podero-
so que el nuestro para el Brasil, ha-
bria inclinado atn mas la balanza en
favor de Buenos Aires? Nuestra neu-
tralidad era mas conveniente al Bra-
5il que nuestro apoyo. Al fin asi lo
hubieron de comprender hasta en Rio
de Janeiro. La del diablo es que el Bra-
sil llevo la peor parte, que la Argen-
tina se anexion6 al Paraguay vy al
Uruguay v que hoy amenaza a Boli-
via, y que hoy como ayer nada pode-
mos hacer para evitarlo. .. :
—DMeliton, dijo solemnemente el
Excmo. sefior Laguna... Te equivo-
cas., Hoy es o puede ser el momento
oportuno... Vuelve a pasar la vista por
ese despacho... :No comprendes Ik
que esta diciendo? ;Es que tus viejos
ojos de diplomatico va no saben leer?
—En efecto. .. la situacion de Chile
va a ser horriblemente comprometi-

da. .. Por eso decias hace un momen-
to que Liiilla un rayo d= esvera‘iz:
Chile va a perderse sin duda... Loa-

do sea Dios que me permitié ver la
aurora de este dia...

—No. Melitén, no lo decia por eso. ..
Aguarda. .. ;Qué aiin no comprendes?

Es que tu obsesion es Chile.

Y el Excmo. sefor Laguna se incli-
né junto al eido de su ministro. Sus
labios balbusearon muy bajo, unas pa-
labras muy tenues, tan calladas y mis-
teriosas como las del criminal que con-
fiesa el plan de maquinacion siniestra.

El sefior de la Parra le escuchd an-
helante. .. Poco a poco su rostro, siem-
pre palido, se puso verde... Sus ojos
lanzaban llamaradas de ira... Era evi-
dente que un tremendo combate de
opuestas pasiones se venia librando en
su alma...

—; Imposible! Imposible! balbuced
cuando fué capaz de hablar... No hay
en el Pertt un Gobierno bastante fuer-
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te para intentar tal cosa... Este si que
es el camino del panoptico...

—Aguarda, no te exaltes, rzsus) o
Presidente. .. Dices que no tenemos
sino un camino que tomar... pero, te
lo juro, es el que acabo de exponer-
te... Escucha...

j.a una y media sefialaba el reloj del
palacio cuando terminé la conferencia
entre aquellos dos hombres.

Don Meliton de la Parra salio de la
sala presidencial afiebrado, tembloroso.
casi sin poder sostenerse.

Un ujier le entregd un despacho te-
legrifico. El no hizo sino recorresio con
Iz vista...

—Ha caido Cochabamba, exclamo sin
darse cuenta. No hay un instante que
perder.

Baj6 rapidamente la escalera y, pre-
cipitandose en un automévil, grito al
cochero:

—A Chorrillos y a todo escape.

El automovil partié como una exha-
lacion,

Aquella misma tarde, en Santiago
de Chile tuvo lugar el largo y agitado
consejo de Ministros que dio por re-
sultado el misterioso viaje aéreo del
senor Barros Jarpa, a cuyo feliz térmi-
no hemos asistido esa noche en una
islilla pantanosa del delta del Para-
SRy . .

III

;Qué acontecimiento nuevo se habia
producido en el campo proceloso de la
diplomacia sud-americana? ;Por qué
los hombres encargados de mover los
peones en el complicado tablero de aje-
drez en que se jugaban los destinos del
continente, se encontraban agitados,
temblorosos, indecisos?

:No habian tomado las naciones de
un modo definitivo sus posiciones en
la lucha final?

Retrocedamos por un momento, al-
gunos afnos.

El desenlace de la gran guciia envo-
pea de 1914 a 1918 no trajo, como al-

s ideologos lo sofiaron, ni el fin de
guerras ni la unidad de las nacio-
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res, bajo un solo ideal humanitario;
pero, en cambio, surgieron desde en-
tonces en el mundo ideas nuevas y
mids amplias sobre los problemas inter-
nacionales.

l.as lecciones de la experiencia ha-
bian sido elocuentes. Los economistas
v los hombres de estado comprendie-
ron desde luego que el secreto del éxi-
to de la Inglaterra, de los Estados Uni-
dos, y de la Francia misma consistia
en que esas naciones eran algo mas de
lo que habian sido las mas poderosas
potencias del mundo antignc, esto
es, verdaderos organismos economicos
completos, que encerraban en su terri-
torio v en el de sus colonias todas las
producciones de la tierra, desde las
del tropico hasta las del polo, y que,
por lo tanto, podian bastarse a si mis-
mas, como planetas dentro del plane-
ta, en las trabajosas luchas por la ri-
queza y el predominio.

Se reconocio asi mismo que la Ale-
mania, apesar de sus grandes condi-
ciones de organizacion y trabajo, no ha-
bia alcanzado a constituir un organis-
mo economico tan completo, por ha-
ber llegado un poco tarde al reparto
del mundo colonial; que esa era una
de las causas de su debilidad relativa,
y que la larga decadencia del Austria,
v la pobreza de Italia se debian a que
esos pueblos no salieron de su viejo
ideal Europeo de poderes continenta-
les y de escaso territorio, para ir a bus-
car colunias ¥ mercados por toda la re-
dondez de! mundo.

Poco mas tarde, la ruina y la im-
potencia economica de los fragmentos
de naciones en que la safa de los ven-
cedores de 1918 despedazaron a la Eu-
ropa Central, vinieron a probar una vez
mas que el porvenir del mundo era
exclusivamente de las naciones vastas,
duenas de todas clases de productos y
con inmensos mercados de consumo y
riqueza.

La transformacion de la industria
manufacturera, exigia también cada vez
con mas imperio, mercados muy am-
plios. Solo era negocio fabricar en gran-
de y ello no es posible con un centro
de ventas limitado. Se vié que los éxi-
tos manufactureros de los Estado: Uni-
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dos por ejemplo se explicaban princi-
palmente por que alli hay mas de cien
millones de consumidores, y no es lo
mismo fabricar para cien millones que
para cinco.

Estas verdades evidentes hicieron
muy luego la conquista del mundo, y
al antiguo ideal de las lenguas y de las
afinidades de raza, vino a sobreponer-
se en parte el anhelo de formar gran-
des entidades capaces de luchar y ven-
cer en el campo de las actividades eco-
nomicas. Asi los checos, los eslavos, los
austriacos y los hungaros se conven-
cieron muy luego que los inconvenien-
tes de su union bajo el cetro de los
Habsburgos, eran muy inferiores a los
que resultaron de su dispersion en na-
cionalidades mintsculas. Por las mis-
mas razones no hubo en adelante cata-
lanistas, apesar de todas las antipa-
tias de lenguaje e interés, v el Portu-
gal y la Espana se unieron en 1930 en
un solo estado. La Bélgica v la Fran-
cia se unieron también el mismo afio
de esta narracion, y la Helanda con su
inmenso imperio colonia! vino a com-
pletar en esta fecha la Alemania re-
constituida.

En la América Latina este movi-
miento mundial tuvo inmensos resul-
tados. Se sabe que las colonias espa-
folas, al independizarse en 1810 care-
cieron de capacidad politica para fun-
dirse en una confederacion analoga a la
de las colonias inglesas, y que, al con-
trario, muchas de ellas se disolvieron
en pequenos estados, como fué el caso
de la capitania general de Guatemala,
y tambien el de los virreinatos del Pe-
ra y del Plata.

LLas nuevas ideas trajeron la reac-
cion. En 1927, Colombia, Ecuador y
Venezuela se fundieron en una gran
republica, como Bolivar lo quizo a prin-
cipios del siglo XIX; la Capitania Ge-
neral de Guatemala quedé unida tam-
bién de nuevo al afo siguiente.

La solucién del problema no fué tan
sencillo para la Argentina. Los estadis-
tas de este gran pais, comprendieron
muy luego, que el antiguo virreinato
del Plata, que comprendia también el
Uruguay, el Paraguay y la mayor par-
te de Bolivia, podria ser en lo futuro

una entidad econdmica de inmenso vi-
gor, una de las grandes naciones de la
tierra, duefia de los productos de to-
do el planeta, desde las abrasadas re-
giones del oriente amazonico para-
nense de Bolivia. hasta las llanuras de
cli311:1 europeo de las pampas; que a
mas ello les daria la riqueza minera
que le faltaba a su pais.

El Uruguay y el Paraguay, no tar-
daron en comprender que su patriotis-
mo lugarefio y provinciano, era un obs-
ticulo para el progreso de esos frao-
mentos de naciones, hijos artificiales
de la anarquia que sigui6é a la inde-
pendencia, y en ambos paises domi-
no6 pronto la idea de anexarse a la Ar-
gentina.

La doctrina Mac Cormick, procla-
mada en Estados Unidos en 1928, pa-
recia haber hecho desaparecer todo obs
taculo a la realizacion de este pensa-
miento. En efecto el citado Presiden-
te de los Estados Unidos decl:
lemnemente dicho afo, que ¢l woller-
no de la Casa Blanca no se opondria
en forma alguna, a los movimientos
que en Ameérica Latina se iniciaran en
el sentido de organizar naciones o co-
lectividades politicas o economicas mas
vastas,

Pero estaba escrito que la reconstitu-
cion del antiguo virreinato del Plata
no se efectuaria sin guerra. El Bra-
sil creyd que su vieja politica del Im-
perio le obligaba a evitar el engrande-
cimiento argentino. Vino pues el rom-
pimiento. Chile fué neutral en la con-
tienda, en virtud de un tratado secre-
to, por el cual se comprometio a no
mezclarse en ninguna de las complica-
ciones a que diera lugar el movimien-
to de expansion iniciado en Buenos
Aires. Nuestro pais recibiria en cam-
bio, como antes lo hemos oido, toda
la Patagonia, al oeste del divortium
aquarum continental y al sur del limi-
te norte de la hoya del Santa Cruz, y
toda la Tierra del Fuego argentina.
(Protocolo Matte-Noel de 15 de Julio
de 1929). )

La fortuna de las armas, largo tiem-
po indecisa se pronuncié al fin por la
Argentina y los plebiscitos de Octu-
bre y Noviembre de 1931, realizaron

O so-
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1a fusion en una de las tres republica
del Plata. :

El caso de Bolivia era mds compli-
cado. Ese pais cayo desde 1926 en una
espantosa anarquia, en la que los idea-
les anexionistas no tuvieron poca par-
te. En general los bolivianos orien-
tales (Sucre, Cochabamba y Santa Cruz
de la Sierra) eran partidarios de la
Argentina. En cambio los del altipla-
no se dividian entre los partidarios de
la Independencia, y los que deseaban
que su pais formase con Chile y el
Pert una vasta confederacion, con su
capital en Tacna.

Este dltimo pensamiento que comen-
z6 a agitarse en Chile, desde 1924, era
por desgracia quimérico. Los odios ¥
las vanidades nacionales eran demasia-
do poderosos, sobre todo en el Pert y
entre ciertas clases dirigentes del al-
tiplano.

En valde se repetia en las clases cul-
tas de los tres paises que era indispen-
sable buscar nuevos rumbos interna-
cionales, si las tres republicas del Pa-
cifico del Sur no querian permanecer
débiles, aisladas e impotentes, en me-
dio del movimiento de renovacion y
concentracion que iba transformando
€l continente. Se publicaron estadisti-
cas muy municiosas probando que una
confederacion que abrazara desde las
selvas del Alto Maranon hasta el Ca-
bo de Hornos, constituiria una de las
mas poderosas entidades econdmicas
del mundo, a la cual no le faltaba nin-
gun elemento de riqueza: las produc-
ciones vegetales de los tropicos y las
de las zona templada; todas las sustan-
cias minerales conocidas, un planeta en
fin dentro del planeta.

Don Guillermo Subercaseaux escri-
bi6 sobre este tema una obra famosa
que fué muy leida en Bolivia y hasta en
Lima e Iquitos. Su descripcion geogra-
fica era completa y decisiva: pasaba en
revista las riquezas incalculables de
la montafia tropical y de las llanuras
amazonicas del Perti y de Bolivia, los
productos mineros de la sierra peruana,
del altiplano boliviano y del norte de
Chile, las de la agricultura templada
y las minas de carbon y las pesquerias
¥ selvas del sur de Chile,
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Todo fué inatil: en el Pera y hasta
en Bolivia solo se vié por lo general
en el proyecto la amenaza de la absor-
cién por Chile y la inevitable conquis-
ta de esos mercados por las manufac-
turas chilenas, que disponiendo de cai-
das de agua y de carbon estaban en las
mejores condiciones para triunfar den-
tro de una linea comun de aduanas.

La idea hubo de ser abandonada.
Como ocurre muchas veces el senti-
miento vencié a la razon.

Dados estos antecedentes, pareceria
natural que Chile hubiese mirado con
antipatia y hasta con hostilidad los
proyectos de la Aregntina respecto de
Bolivia ; pero la politica del altiplano,
aparentemente muy habil, pero en rea-
lidad como de costumbre ondulosa y
equivoca, no nos permitieron intere-
sarnos por la suerte de ese pais arti-
ficialmente creado por los recelos de
Bolivar, mas que por la naturaleza de
las cosas.

En Bolivia los enemigos de Argen-
tina no hicieron el menor esfuerzo por
acercarse a Chile. Al contrario, ce-
lebraron con el Peru un nuevo trata-
do secreto, que envolvia la promesa de
una futura confederacion de ambos
paises, segun la antigua idea de San-
ta Cruz. Chile, no solo seria excluido,
sino que sus riquezas minerales del
norte conquistadas por la confedera-
cion, completarian el cuadro econ6émi-
co perseguido por esos mal aconseja-
dos politicos. Nunca se hablé tanto de
reivindicaciones v desquites en esas
frigidas alturas como en esos momen-
tos, cuando la mas vulgar prudencia
indicaba otra cosa.

Chile pues hubo de colocarse en el
terreno de una neutralidad benévola
ante los avances de la Argentina, ya
que la vecindad de un amigo (atin muy
poderoso) es preferible a la de un ene-
migo por débil que sea. Ello tendria
ademas, como hemos visto, sus com-
pensaciones.

v
Tal era el estado de las cosas en la

primavera de 1932. Después de no po-
cas vicisitudes y revoluciones, se ha-
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bia organizado en Bolivia un gobier-
no afecto a la reconstitucion del vi-
rreinato del Plata. El plebiscito esta-
ba fijado para el 20 de Octubre.

El 1.° de ese mes, el Representante
de Bolivia en Santiago, pidié una au-
diencia reservada al Ministro de Re-
laciones Exteriores, sefior Barros Jarpa.

I.a entrevista fué breve y dramatica.

—Antes que termine el mes, dijo el
diplomatico boliviano, la nacion que re-
presento habra dejado de existir. ..

—Por voluntad de ella misma. . .

—Puede ser; pero entretanto, yo qui-
siera hablar con Ud. y con franqueza
sobre el particular.

—; Con franqueza? ; Vaya! Hable us-
ted. ..

-—Chile no intenvendra... Me lo han
-asegurado.

—No, sefior, no intervendra.

—:En ningtin caso?

—En ningtn caso.

—:Y si Bolivia declarase su volun-
‘tad de unirse a Chile?

—El Gobierno que usted representa,
repuso el seior Barros Jarpa, sin in-
mutarse, ha declarado bien a las cla-
ras que el interés de Bolivia consiste
en formar con la Republica Argentina
una gran nacién. Dentro de las ideas
modernas, nosotros no podemos opo-
nernos a ese pensamiento.

—Personalmente, dijo el diplomati-
co de la meseta, estimo lo mismo...
Es mi opinién... pero, fijese bien en
mis palabras: se trata de un modo de
ver personal, del que parece participa
mi Gobierno. Bolivia puede pensar de
otra manera. ..

—: Teme usted por el resultado del
plebiscito ?

—No, senor: temo que no llegue a
verificarse. .. Existen ciertos antece-
dentes sobre los cuales me permitira
guarde reserva... Yo solo tengo ins-
trucciones para hacer a Ud. una pre-

gunta... ;Qué haria Chile si Bolivia
declarase su intencion de unirse a
Chile.

El ministro de Relaciones Exteriores
solo guardo silencio por un momento.
—Chile, seiior, le repuso en tono in-
diferente v breve, Chile. .. tendria que
- verlo. ..

[ise tendria que verlo ha llegado a
ser, como se sabe, una frase historica.
Imposible era comprometerse menos,
ni contestar en forma mas oportuna.

1% entrevista no paso de alli, v en
consejo de Ministros celebrado esa mis-
ma tarde, quedd resuelto que el Go-
bierno de Chile seguiria la misma linea
d.e conducta que hasta entonces como
si tal cosa no hubiera ocurrido. Era lo
unico decoroso y lo finico prudente.

Entre tanto una parte de la opinién
publica en el pais comenzaba a agitar-
se aunque levemente. Se decia, pero no
en voz alta ni con esciandalo, que el
proximo plebiscito boliviano, iba a co-
locar una lapida mortuoria sobre el
pensamiento tan popular durante la pa-
sada presidencia del sefior Aguirre Cer-
da, de la confederacion del Pacifico, v
que si no toda una parte al menos de
Bolivia, pertenecia a la zona natural de
influencia y de comercio de la Améri-
ca Occidental ; que Chile, tan hendvolo
¥ generoso ante el engrandecimiento
de sus amigos de ultra cordillera ha-
bria debido pensar un poco en =i mis-
mo y que también teniamos derecho a
no dejarnos arrebatar toda expectativa
de futura grandeza.

Esos dias fueron de rumores con-
tradictorios. Se hablaba de una nueva
intervencion del Brasil, v de significa-
tivos avances hechos por la cancille-
ria de Rio de Janeiro a la de Santiago.
En algunos circulos que se decian bien
informados volvié a tomar cuerpo la
abandonada idea de la confederacion
del Pacifico; pero, en general ese pen-
samiento no tuvo acogida en la opinion.

El Domingo 9 de Octubre de 1932
se verifico en el ovalo de San Martin un
gran meeting, convocado por la Liga
Patri6tica Militar. El tono general de
los discursos fué de protesta por la ac-
titud pasiva del gobierno frente a los
acontecimientos que se estaban desa-
rrollando en el altiplano. En concepto
de los mas ardorosos, la absorcion de
Bolivia por la Argentina significaba
para Chile el definitivo abandono de
toda esperanza de engrandecimiento
en el porvenir. ;

El ex-Presidente don Pedro Aguirre
Cerda fué encargado de poner en ma-
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Las tropas habian dificilmente conseguid) defender la LegaciGo.

nos de su Excelencia las conclusiones
del meeting.

—Chileno y patriota como vosotros,
contesté el Excmo. sefior Errazuriz
solo puedo aseguraros que los intereses
de Chile han sido y continuaran sien-
do cautelados por el gobierno. Los al-
tos deberes del cargo que desempeiio
me impiden ser mas explicito, pero
vuestro Presidente os lo jura, ciudada-
nos, Chile no sera debilitado.

Al dia siguiente, en las primeras ho-
ras de la mafana, estallé en Santiago
como una bomba, la noticia de haber-
se producido en el altiplano uno de esos
acontecimientos desconcertantes e im-
previstos, de que Bolivia parece tener
el secreto.

En la noche del 9 a 10 de Octubre,
se habian sublevado al mismo tiempo y
como obedeciendo a un plan prescrito
de antemano, los cuerpos militares que
guarnecian las ciudades de La Paz,

Oruro y Potosi, los cuales componian
en conjunto mas de la mitad del ejérci-
to boliviano. Depuestas las autorida-
des afectas a la Argentina, fueron ins-
tantaneamente reemplazadas por jun-
tas de notables que esa misma mafiana
declararon en una circular telegrafica
dirigida a todos los gobiernos de Amé-
rica, que “en concepto de la nacidn bo-
liviana, los intereses sociales y econo-
micos del pais se hallaban vinculados
a la unién futura de las tres republicas
del Pacifico del Sur, y mientras este
pensamiento no fuera posible, a la
union con Chile, la cual deberia que-
dar consagrada en un plebiscito que
tendria lugar antes de finalizar ese mis-
mo mes”.

Se comprende la excitacion que la
nueva de este singular acontecimien-
to produjo en América. En Chile, el
sentimiento publico, a duras penas com-
primido los dias anteriores, se mani-
festo amenazante.
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Las turbas recorrian las calles de la
capital pidiendo una movilizaciéon in-
mediata,

—No se trata ya, decian los orado-
res de defender como ayer la indepen-
dencia de una nacion vecina amena-
zada sino la misma integridad de la
Repiblica. Debemos de hoy mas con-
siderar a Bolivia como una parte de
nuestro territorio y a sus habitantes
como hermanos. [La Argentina misma
no puede hablarnos ya de neutralidad.
No se trata ya en efecto de una cues-
tién ajena sino propia.

Desde las diez de la mafiana estaba
reunido en la Moneda el Consejo de
Ministros. .. Todo el mundo compren-
dia que cualquiera fuese la inocencia
del Gobierno de Chile en la revolucion
del altiplano, no era menos cierto que,
producido ese movimiento, el iba a
traer como consecuencia, o la deshon-
ra de Chile, si dejaba abandonados a
su suerte a los mismos que habian de-
clarado solemnemente su deseo de unir-
se a la Republica, o, en caso contrario,
la guerra con la Argentina.

Una inmensa multitud aguardaba en
actitud nada tranquilizadora en la pla-
zuela de la Moneda y en las calles ve-
cinas el desenlace del consejo de mi-
nistros, al cual se habia invitado, se-
gun luego se supo a las principales per-
sonalidades de todos los partidos.

Transcurrieron dos horas de anhelo-
sa espectativa. ..

Al fin, bajo el amplio portalon del
Palacio la multitud vié aparecer jun-
tos al Ministro de Relaciones Exterio-
res, a don Pedro Aguirre Cerda y al
jefe de la oposicion don Robinson Pa-
redes, todos tres en amigable consor-
cio.

Nada menos que este fenémeno, in-
verosimil pocas horas antes, fué nece-
sario para calmar un tanto los animes.

iLa movilizacion!... jLa moviliza-
cion! clamaba la multitud.

El sefnor Aguirre Cerda, el hombre
pablico que en esos momentos repre-
sentaba mds genuinamente los senti-
mientos patrioticos, hizo sefia de que-
rer hablar.

Un profundo silencio se produjo en
el inmenso gentio.

—(_:ludadanos. dijo con voz sonora,
podeis descansar tranquilos en la se-
guridad de que el Gobierno cumplira
con su deber. La hora es solemne, v en
ella todos los chilenos sabrin, estoy se-
guro, agruparse al rededor del Presi-
dente de la Repiablica cuyos senti-
mientos, os lo aseguro, son idénticos
a los vuestros. Acabo de aceptar la car-
tera del Interior en un Gabinete Uni-
versal de salvacion patridtica; el sefior
Barros Jarpa continuara a cargo de las
Relaciones Exteriores; el sefior Pare-
des toma la cartera de la Guerra, don
Francisco Huneeus la de Hacienda. . .
Estos nombres bastaran lo creo para
que el pais comprenda que desde este
momento Chile no tiene sino una alma
Yy que esa alma esta encarnada en el
gobierno de la Republica... Sin que
ello signifique la idea de una agresién
contra pais alguno. ni menos contra
nuestros buenos amigos y aliados del
otro lado de los Andes, el Gabinete, en
prevision de futuras contingencias
siempre posibles, dada la gravedad de
los acontecimientos producidos, ha re-
suelto decretar la movilizacion del ejér-
cito a contar desde el dia de hoy.

Un inmenso, un estruendoso viva
Chile acogio las palabras del Ministro.

v

Ya el lector habra comprendido los
antecedentes de la extrana escena que
en un rincon ignorado del delta del
Parana se representd en la noche en
que comienza nuestro relato.

Desde aquella tarde la gran capital
del Plata se hallaba hondamente agita-
da. También alli las turbas clamaban
por la guerra. Nadie se hubiera atre-
vido a tomar en voz alta la defensa de
Chile. En concepto de las pasionadas
multitudes, los acontecimientos del al-
tiplano habian sido sigilosamente pre-
parados en la Moneda. El rompimien-
to era inevitable. Las tropas habian di-
ficilmente conseguido defender la le-
gacion de Chile contra el ataque de
turbas exaltadas hasta el delirio.

Al clarear la mafana del 11 de Octu-
bre, el Ministro de Relaciones Exterio-
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res de la Argentina, don Vicente Fi-
del Lopez, se encontraba ya en su des-

o; rodeado de los demas miembros
del Gabinete y de los mas representa-
tios vpersonajes del pais.

A las siete y media el sefior Lopez
celebré una breve entrevista con el Em-
bajador del Brasil don Tedodato Sam-

io y Gomez de Silba. Apenas se ha-
bia retirado el diplomatico fluminense,
un automoévil cerrado se detuvo junto
a las puertas de la Casa Rosada. )

Un minuto después, el ujier del Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores anun-
cio al Embajador de Chile don Jorge
Matte Gormaz.

Don Vicente Fidel Lopez no pudo
reprimir un gesto nervioso. Se levan-
to de su asiento, densamente palido, y
esperd de pie mordiéndose los labios.

El sefior Matte, llevando impresa en
el rostro la fatiga de una noche de vi-
gilia, sin afeitarse, descuidadamente
vestido, penetré en la sala.

—Las palabras, me parece que son
inatiles, dijo el sefior Lopez, en tono
amargo y sombrio. Haré que extiendan
a S. E. los pasaportes.. .

—Vicente, repuso el diplomatico chi-
leno con voz conmovida, solo pido un
minuto a tu vieja amistad. .. Esciacha-
¥HE. . .

—; Qué quieres que escuche? ; Recri-
minaciones?... ;No ha sido leal nues-
tra actitud?. . . ; Esperas justificar la de
Chile?

—: La actitud de Chile? Ella tampo-
co necesita justificacion, ni vengo a
eso... Existe entre este pais y el nues-
tro un tratado de alianza no menos res-
petable porque es secreto. En cumpli-
miento de instrucciones recibidas de mi
Gobierno he venido a declarar una vez
mas nuestro firme propésito de darle
cumplimiento.

El sefior Lopez retrocedié asombra-
do. Después de un momento de silen-
cio dejo vagar por su labios una son-
risa irénica.

—Seguramente, dijo, la revuelta en
el altiplano y la movilizacién del ejér-
cito de Chile, son los medios escogi-
dos por ustedes para cumplir con el
tratado... Vamos... mejor seri que
no perdamos el tiempo. . .
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—Cuando se trata de la paz o de la
guerra entre dos naciones amigas, no
se pierde el tiempo... ;Insistes en no
oirme? Desde lnego cuanto tengo que
decir puede ser escuchado por toda la
Ameérica... ;Te negarias a que nues-
tra conversacion fuera protocolizada?

—; Para qué?

—Creo tener derecho a exigirlo; pe-
ro no hago de ello por ahora cuestion...
Ademas voy a ser breve. Declaro, en
primer lugar y solemnemente en nom-
bre de Chile, que es un nombre respe-
table, que mi gobierno es del todo ex-
trafio a los acontecimientos ocurridos
en Bolivia.

—Esa inocencia seéra dificilmente
creida en la Republica Argentina.

—Pero Chile puede probarla mana-
na y la probara seguramente, y si us-
tedes declaran la guerra por una sim-
ple sospecha inmotivada, no recaera so-
bre nosotros la responsabilidad. del
rompimiento.

—: Y la agitacion popular en Chile?
: Y la movilizaciéon que ustedes han de-
cretado? f

—Los tumultos ocurridos en San-
tiago, al igual de los que en estos mis-
mos momentos se estan produciendo
en Buenos Aires, prueban solo una co-
sa: que los autores del golpe no han
calculado mal y que si no lo remedia-
mos a tiempo, pueden arrastrar a dos
paises a la guerra, lo que Dios no quie-
.

—:Y quienes son los autores del
golpe? ;Acaso no es a Chile a quien
aprovecha?

—A nadie aprovecha lo que va con-
tra su honor, repuso el sefior Matte
con acento de dignidad... ;Por qué
culpar a Chile? ; Fuimos nosotros los
vencidos en la altima guerra? ;No es
mas natural suponer que las dificulta-
des provocadas a la Argentina vengan
de quien busca ansiosamente el desqui-
te? ; Fué Chile o el Brasil el que puso
obsticulos a la anexion del Paraguay
y del Uruguay? ;La actitud del Pe-
ri, que ti bien conoces, también es
obra de Chile?

—Pero en nombre de Chile se ha le-
vantado el antiplano. . .

—Eso es lo habil, 1o maquiavélico
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—~Quisiera creerte. . .

Matte. . .

de esta intriga... Es imposible inven-
tar una combinacién mas adecuada pa-
ra producir un rompimiento entre Chi-
le y la Argentina, y ahora me toca pre-
guntar a mi. ;A quién aprovecha este
rompimiento ?

El sefior LLopez se puso de pie disi-
mulando apenas la intensa agitacion
de su alma.

—iAh! exclamo, al fin... Quisiera
ereerte... pero ;esa movilizacion?

—0Una medida de prudencia que la
situacion justifica demasiado... ade-
mas, .. no lo he dicho todo..

El sefior Matte se detuvo, como va-
cilando. ..

—Mi Gobierno, agregé lentamente
y con voz tan tenue que parecia un
suspiro, mi Gobierno también se sien-
te amenazado por la tempestad que co-
mienza a desencadenarse.

—No entiendo. .. Explicate.

—Chile tiene al norte un enemigo
que vela eternamente, un enemigo que
solo respira odio ¥ venganza. Los ulti-
mos acontecimientos han venido, por
desgracia, a solidarizar los intereses
del Peru con los del Brasil. La anex-
cion de Bolivia amenaza igualmente a

pero, sesa movilizacion?, dijo Lopez poniéndose de pie.
—Una medida de prudencia, que la situaci

n justifica, contesté el Embajador

una, el Pe
1

ambas naciones: la
desvanecerse un viejo suefio, el de re-
constituir la obra de Santa Cruz, el de
formar en el pais de las mesetas una
gran nacion de incalculable riqueza,
como fué el Pera en los tiempos «
virreinato. En cuanto al Brasil, va he-
mos visto por L‘X]!(‘]’il,‘!l\f[(k con cu
recelo contempla el engrandecimien-
to de la Argentina

—Demasiado cierto es eso por des-
gracia.

—Ahora bien; ayer tarde no mas, )
con pocos minutos de diferencia, la
Cancilleria de Chile ha recibido la se-
curidad de que antes de veinticuatro
horas el Brasil y el Pert declararan la
guerra a la Republica Argentina. ..

—; Eso es demasiado! exclamo el se-
fior Lépez... No ignoro lo que acabas
de decir... Pero es imposible que lo
ha ti sabido... Ningun telegrama
ni cifrado ni de otra suerte ha atrave-
sado los Andes desde ayer. ..

—Anoche me lo ha referido perso-
nalmente en la quinta de las Palmeras,
junto al rio Capitan, el Ministro de
Relaciones de Chile. ..

—; Vino acaso por los aires?
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—Por los aires vino y volvid.

—Y esa guerra se hara oonta_ndo na-
turalmente con el apoyo de Chile?

—No, Vicente, no cuentan con €so. ..
Sélo nos han pedido que declaremos
solemnemente nuestra neutralidad. ..
Un apoyo militar excederia a sus espe-
ranzas y quizas a sus deseos... Se
sienten bastante fuertes para vencer
solos. La ayuda de Chile significaria
para ellos complicaciones sin término:
por de pronto los peruanos partidarios
de la union con Bolivia, resisten todo
acuerdo entre ambos paises y Chile. ..

—Chile. .. ;declarari su neutralidad?

—A ello y a nada mas nos obliga el
tratado secreto celebrado con uste-
des... Sin embargo, Chile ha pedido
un plazo para responder, y ese plazo
vence hoy a las dos de la tarde... Has-
ta este momento la neutralidad nos
obliga s6lo con la Argentina; mafa-
na nos obligara también con respecto
al Brasil, y tu sabes que las obliga-
ciones que Chile contrae se cumplen

siempre, en todo caso y suceda lo que .

suceda.

La Argentina se encuentra en vispe-
ras de una guerra dificil, sangrienta y
de incierto resultado. El apoyo que el
Peri prestara al Brasil es ya de por si
importante. Apoyados ambos paises en
la fortaleza natural del altiplano que la
revolucion acaba de entregarles, sera
casi imposible desalojarles de alii. El
ferrocarril del Madeira y el del Mamo-
ré por una parte v el de Mollendo a
Puno por otro significan dos espléndi-
das vias de aprovisionamiento para la
meseta, colocadas de tal suerte, que
solo la victoria final de ustedes vendria
a interrumpirlas.... No te hagas ilu-
siones: hay guerra para muchos anos
..... Dios solo sabe el resultado.....
Sélo existe un medio de evitar tamafia
Por eso también ha
movilizado Chile... Vengo a ofrecer
a la Argentina nuestra mediacion ar-
mada.... Si la acepta, todo quedara
concluido esta misma tarde: quince
mi! hombres apostados en Calama ocu-
pardn inmediatamente el altiplano.. ..
Si la rechaza, declararemos lisa y llana-
mente nuestra neutralidad.
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—;Cual seria la formula de esa me-
diacion ?

—Hablo en la inteligencia de que
ustedes son libres para rechazarla o
aceptarla.... No imponemos nada...
Se trata de un simple ofrecimiento. ..
En todo caso Chile cumplira con los
compromisos de honor que tiene con-
traidos..... ¢;Queda bien establecido
este punto?

—Sea, repuso el sefior Lopez, des-
pués de reflexionar un instante.

—Bolivia, dijo el sefior Matte, es
una creacion artificial del genio del
Ilustre Libertador cuyo nombre lle-
va.... Organizado unicamente con
el objeto de debilitar al Pera, ese
mas que un pais, es un conglomerado
hetereogéneo, montado sobre los An-
des, cuyas partes carecen de intereses
armonicos... Por eso Bolivia ha sido
un conflicto permanente en el interior
como en el exterior... En 1879 provo-
c6 la guerra del Pacifico; en 1898, su
ondulosa diplomacia casi provocd un
nuevo y mas terrible conflicto entre
Chile y Argentina.... A ustedes y a
nosotros, a la América entera interesa
que desaparezca esa causa de perturba-
ciones... Los habitantes mismos de
Bolivia asi lo sienten..... : Estamos
de acuerdo?

—:No he de estarlo? El plebiscito
por celebrarse iba a tener ese resulta-
do.

—Es que frente a ese mismo plebis-
cito Bolivia esta dividida contra si mis-
ma; nueva prueba de que esa nacion
no constituye un todo armonico....
Sus llanuras orientales, a lo menos las
que forman parte de la hoya del Pla-
ta, sus valles de este lado de la cordi-
llera, continuacion natural de las pro-
vincias sub-tropicales de la Argentina,
Salta, Jujuy, Tucuman, es natural que
miren hacia aca... Pero el altiplano es
otra cosa... Yace al oeste del divor-
tium aquarum continental, sus comuni-
caciones, los intereses naturales de su
comercio lo llevan hacia el Pacifico,
sobre todo desde que la apertura del
Canal de Panama, ha puesto a Arica,
Antofagasta y Mollendo, mas cerca de
Europa que el mismo Buenos Aires.
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cosa ocurre con los valles de las
s y casi toda la cuenca del Ma-

-

more. . ... : Comprendes ahora?
—Si comprendo.... Pides que par-
tamos...... iImposible! Ustedes han

comprometido su neutralidad en el su-
puesto de que la Argentina lo tenga
todo. .. j Imposible!

—Bien, entonces, cumpliendo nues-
tro compromiso, seremos neutrales. ..
Pero, entiéndolo bien.... Haz plan-
teado mal el problema. No se trata de
decidir si Argentina tendra todo o par-
te de Bolivia, sino acaso y probable-
mente de un dilema muy diverso....
:Van a repartirse a Bolivia, Chile y la
Argentina, o el Brasil y el Pera? Bien
puede que sea esto altimo lo que ocu-
B0

Por un largo rato los dos estadistas
permanecieron silenciosos.

—; Puedes dejarme en una nota las
exigencias de Chile? dijo al fn el se-

fior Lopez. 3
—Siempre que no les dés ese nom-
bre.... Chile nada exige... Se limita

a proponer. Como el tiempo urge, seré
breve.

Y escribio el diplomaético chileno so-
bre una hoja arrancada a su librito de
memorias, la famosa nota que hoy se
conserva en el Museo Histdrico de
Buenos Aires.

Dice lisa y llanamente
bras:

“Chile ofrece su mediacién armada
que la Argentina acepta, bajo las si-
bases: de acuerdo con los
deseos manifestados por los habitan-
tes de las diversas provincias de Bo-
livia, y ante la necesidad ineludible
Gue las naciones modernas experimen-
tan de formar grandes organismos eco-
nomicos y sociales capaces de vida
propia, el territorio de la Repiblica
mencionada serd dividido en la forma
siguiente: Para la Argentina, las lla-
nuras orientales que forman parte de
la hoya del Plata, y las vertientes tam-
bién orientales de la cordillera real,
con las ciudades de Sucre, Cochabam-
ba y Santa Cruz de la Sierra y sus de-
pendencias naturales. Para el Brasil,
las llanuras amazénicas al oriente de

estas pala-

|
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la cuenca del Mamoré, y las vertientes
septentrionales de la cordillera traver-
sal que corre al norte de Cochabamba.
Para Chile, la regién del altiplano, los
valles de las Yungas, la cuenca del
Beni y la del Mamoré, con las ciuda-
des de La Paz, Oruro y Potosi y sus
dependencias naturales. El Brasil ofre-
cerd como compensacion a la Argenti-
na, ochenta mil kilometros cuadrados
de territorio, entre los rios Parani y
Paraguay, al norte de la antigua Re-
publica de este nombre. Quedan sub-
sistentes los convenios anteriores en-
tre Chile y la Argentina, tocantes a la
Patagonia oriental y austral y a la Tie-
rra del Fuego.”

—Esta bien, dijo solemnemente el
sefior Lopez... Consultaré el caso en
Consejo de Gabinete......

—De acuerdo; pero teniendo pre-
sente dos puntos importantes: el pri-
mero, que Chile debe dar una respues-
ta al Brasil antes de las dos de la tar-
de de hoy.... segundo... que seria
oportuno estuviese presente a la con-
ferencia el sefior Ministro de la Gue-
rra.

Nadie ignora que la mediacion de
Chile fué aceptada, y que este hecho
constituye el momento inicial de una
nueva era en la historia de la América
Espariola.

Chile y la Argentina forman hoy en
el namero de esos pueblos que, segin
el ideal contemporaneo, encierran to-
dos los elementos necesarios al progre-
so econ6mico de las naciones, que son
planetas dentro del planeta.

Los grandes anhelos de los que en
Chile habian proyectado la confedera-
cion del Pacifico, fueron cumplidos,
aunque por camino diverso: esta Re-
publica, desde las abrasadas y fértiles
regiones ecuatoriales del Beni y del
Mamoré, hasta los helados archipiéla-
“gos del Cabo de Hornos, tuvo en ade-
lante los productos agricolas de todos
los climas y mas abundantes y varia-
das riquezas mineras que pais alguno,
ya en el altiplano, ya en las pampas
salitreras, ya en los desiertos y este-
pas de Atacama y Coquimbo.
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L TONTO FORZUDO

Por JUAN DUVAL

ROSIGO con mi estudio de los
tontos, iniciado en el nimero
anterior.

Una variedad bien pintoresca
es la del tonto forzudo, en quien el des-
arrollo excepcional de las mandibulas no
alcanza a compensar, por cierto, la falta
de sienes despejadas, ni la amplitud del
torax suple las exigiiedades del espiritu.

Con menos retoricas, diré que este mo-
derno Sansén es bruto como él solo.

Desde nifio demostré tan hercfilea con-
textura que lo apodaron Herculén en el
colegio, donde no supo nunca las leccie-
nes y donde nadie le soportaba, en cam-
bio, un chopazo sin rodar por tierra,

En cuanto a adulto, es fuerte como un
toro y mas porfiado que los asnos, tan
maestro en atletismo como lego en lo que
se refiera a ilustracion,

Ahi lo tenéis en el dibujo anexo, con
su fisonomia sin luz, dogo de tipo, cua-
drado de corpulencia cual de cacumen,
fisicamente satisfecho de su poderosa
complexion, seguro (lo que confirma su
estulticia) de aguantarle siquiera medio
round a Dempsey o Carpentier.

Cuando opina, emite con voz ronca fra-
ses simples y alinadas de interjecciones
no siempre citables en los magazines cul-
tos como este.

Y asi suele exclamar, vaya un ejemplo:
“;Por la gran flauta! Lo que es a2 mi, no
me viene con paroleadas ningun pije, por-
que yo le saco a cualquiera la hualputa.
No hay poncho que me haga flecos para
hacer escupir a combos a los futres”.

Las frasecitas citadas bastan para defi-
nir al personaje.

Un dia me correspondio encontrarme,
para mi desdicha transitoria, en aquel
carro-comedor que durante algiin tiempo
formaba parte del expreso a Valpa-
raiso, con tres de estos tontos forzudos y
matones cuya compaiiia, cultivada en
tiempos juveniles de bohemia y remolien-
da, rehuia a la sazén, ya convertido en
mozo serio, aunque no grave.

—Mi amigo Duval, venga a tomar unos
copones con estos amigotes viejos—dijo-
me, a poco de apercibirse de mi entrada,
uno de los fortachos de mi anécdota, jus-
tamente el que he querido representar en
la caricatura adjunta.

No habia mas remedio que acceder a la
insinuante invitacién. Desairarla era ex-
ponerse a un boche, a un ojo en tinta. Los
dichos amigotes estaban cufifos por ante-
riores libaciones. Brutos, forzudos y beo-
dos, eran ineludibles para cualquier suje-
to con mas ideas que biceps, en un recin-
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to reducido y, todavia, en un convoy noc-
turno en marcha, a cuarenta kilometros
por hora.

—:Qué toma, pues, mi amigo?—apun-
t6 otro de los invitantes.

—Nada, gracias,—repuse cortesmente.

—No hay de eso en la cantina. Pida no
mas algo que haya y que no sea cosa co-
mo leche. Yo le veo poca pinta de nifio
de teta para que se ande retacando por
un tragullo mas o menos. ; Sabe, mi ami-
go? Como que lo voy desconociendo...
i Tan malito para el ponche y la‘ mistela
que era ¢l gallo cuando andibamos de
farra!... jPongale no mas! ;Qué le pe-
dimos?

—Bueno; entonces tomaré un whisky
con agua.

Traida mi copa, no me apuré en beber-
la para diferir nuevas invitaciones, que
era facil prever.

—Sérbase luego el traguito, mi amiga-
zo,—prorrumpié el tercer matén,—mire
que si nd agarra gusto a vidrio... jMo-
zo!, traete otro whisky con agua para el
caballero y que sea al tiro, porque parece
que tiene buen declive y esta con mucha
sed. Entre ponerle o0 no ponerle, mejor es
ponerle, amigo! ; Qué no recuerda las pa-
rrandas donde la Maria Piojo? Entonces
si que le poniamos. ;Se acuerda, don
Duval?

No habia mas remedio que someterse
y complacer a mis persuasivos camara-
das, persuasivos de argumentos conclu-
yentes como son los expresados por los
pufios segin la dia-
léctica del filésofo

MAGAZINE

Omito otros dicharachos y atenciones
de mis abusivos compaifieros (compaifiu-
sas, como ellos se decian al chocar copas
sin fin). Sélo contaré al lector que, des-
pués de muchos whiskys, pude escabu-
llirme en Llay-Llay y volver a estar en-
tre gente culta, sin lagartos excepciona-
les, de mi estilo.

Al llegar a casa, con el cerebro refresca-
do por el aire de la noche, abri, a guisa de
desquite contra tanta imposicion de fuerza
bruta, una de las maravillosas enciclicas
de Leén XIII cuyas manos de cera, lar-
gas, finas, transparentes, casi exangiies, de
octogenario, bendecian a los todopodero-
sos del planeta que se hincaban a sus
pies, sometidos a su reinado espiritual.
Y me consideré mas sér humano, menos
animal pensante que en el carro-comedor
del tren expreso entre Santiago y Valpa-
raiso...

Nota ilustrada—Una gentil lectora de
“Pacifico” me ha pedido que despoje del
tongo, encasquetado hasta las orejas, al
“tonto petimetre” del Gltimo nimero pa-
ra saber—la curiosidad femenil sera eter-
namente indagadora de cuanto hay, de lo
importante y lo banal—cémo tiene con-
formada la cabeza aquel cretino elegan-
ton.

La suerte me hizo facil complacer esos
deseos: cierta mafiana encontré al perso-
naje en una peluqueria y pude tomar un
apunte de sus lineas extraordinarias, sin

. sombrero. Tal como
aparece en el dibujo

Queensberry.

Con los vasos de al-
cohol que se iban su-
cediendo, yo no esta-
ba muy seguro de
ademanas y veia las
cosas un tanto inde-
terminadas de contor-
nos. Como dejara caer
un guante, el mocetén
de mi apunte me im-
pidio agacharme a re-
cogerlo:

—Déjelo ahi no mas,
sefior. Mafiana ba-
rren.

inserto es el mate de
mi caricaturado, mate
de dimensiones harto
reducidas que pudiera
interesar, como a la
gentil lectora, a algiin
frenélogo incipiente.

Sin cuello, sin cor-
bata y cubierto del
trapo blanco que el
peluquero le ha ado-
sado, no se ve elegan-
tey ni mucho menos, el
bien vestido petimetre
de mi articulo ante-
rior—J. D.




Por E. SOUVESTRE

DD OO RSO EA AV ST FACERANTRTI

OS que sélo han visto la gue-
rra en el Circo Olimpico o en
el museo de Versalles, creen
generalmente que consiste en

una serie de campamentos, de cercos,
de marchas, de batallas, que se suce-
den regularmente y sin mads interrup-
cién que el entreacto necesario para
exhibir una decoraciéon nueva. Creen
que es como una gran maquina que
impulsan los soldados para sembrar la
muerte y con la que fabrican la gloria
de la jornada.

Pero tal concepto es equivocado. Le-
jos de ser un trabajo continuo, la gue-
rra es la obra de la inspiracion y del
azar y en ella hay mas intermedio de
reposo que de luchas o combates.

Estos no constituyen la regla sino
la excepcién; son como las tempesta-
des en el mar: se estd siempre expues-
to a ellas, pero sélo rujen de tarde en
tarde: Sea cual fuera la lucha de to-
das las campanas, hay treguas durante
las cuales los instintos del hombre se
sobreponen a los odios de raza y hacen
olvidar que alli existe el enémigo pa-
ra no acordarse sino de que vive bajo
su mismo cielo v son iguales en mise-
rias y alegrias.

La guerra mas terrible que se ha
hecho en nuestro siglo, aquella que dié
lugar la ocupacion de Espana por los
ejércitos franceses, di6 numerosos
ejemplos de esas treguas en que los
enemigos renunciaban a sus odios y
durante las cuales yo recorri todo el
mediodia de la peninsula Ibérica, sin
exponerme a ningln riesgo. Bien es

verdad que mi profesion de cirujano
me escudaba, y que de otra parte yo
hablaba el idioma del pais, conocia sus
usos y costumbres y que cuando lle-
gaba a cualquier parte lo |
hacia era colocarme bajo la proteccion
de algin convento.

Esto me hacia atrevido. Visité. An-
dfijar, Cérdoba, Granada y corriéndo-
me hacia la provincia de Murcia, vi-
sité Lorca, Cieza y Calasparra.

Cuando llegué a esta ult
cion me senti tan fati
de pedir asilo a los frailes,

me refu-
gié en el primer meson que se cruzo en
mi camino.

Reinaba en €l una agitacidn ext

raor-
dinaria. El mesonero gritaba dando or-
denes, los criades y las mozas de ser-
vicio iban de aqui para alli, a fin de
de obedecerlas y el patio se hallaba
atestado de hisares que ensillaban sus
caballos, mientras algunos criados con
librea disponian o arreglaban un mag-
nifico y elegante coche.

Iba a preguntar a un hiisares la cau-
sa de todo aquel movimiento, cuando
oi que alguien pronunciaba mi nombre.
Volvime y reconoci a uno de mis pai-
sanos que cuidé en Jaen estando he-
rido. ‘

—Voto al chapigo! Veo que no me
he engafiado, dijo: es el sefior Lalle-
mant, nuestro buen cirujano!

—Y vos sois el sargento Pedro Cor-
dier, exclamé yo. .

—;Ola! ;recordais mi nombre? Va-
ya una memoria.

—:No recordiis vos el mio?
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—;Ah! para ello tengo mis razones;
razones visibles puesto que me salvas-
teis un 0jo.

—:Y qué
frente?

—; Curada! radicalmente curada, gra-
cias a vuestra ciencia. ; Pero no estais
de guarnicion en Jaen?

—Si.

—; Pues como diablo os veo en es-
te pais de salvajes?

Esto me recordd que el sargento—
que habia nacido en el barrio de San
Marcelo—creia de buena fe que una
vez fuera de Paris y sus barreras no
se trataba mds que con salvajes. :

Respodile diciendo que habia ido alli
para visitar las bellezas de Murcia.
' _Ias bellezas? interrogd sorprendi-
do. :El sefior cirujano encuentra aqui
bellezas? Pues se hardn invisibles a
mis ojos toda vez que sblo veo aqui
montafias que echan a -perder los cas-
cos de los caballos, mujeres de color
cetrino ¥ queso un si es 0 no rancio.

—Vaya, maese Cordier, observé yo:
bien se ve. que odiais la Espafia; sois
hombre apasionado.

El sargento se encogié de hombros
con desdén. *

—:Yo? dijo.  Pobre pais!... ;A qué

tal vuestra herida en la

. odiarle? Ya se sabe que fuera de Pa-

ris no hay gente civilizada. Aqui su-
cede lo que en todas partes: cada uno
tiene su caricter y sus preocupaciones.
En Alemania donde hice la guerra, en-
contré cerveza y mujeres rubias: aqui
solo encuentro el olor de aceite rancio.

—:De aceite rancio?

—Es el distintivo de este pueblo.
Comed un gazpacho, bebed un vaso
de vino, pasad al lado de un fraile y
sentiréis siempre el mismo olor.

Ahora mismo le ha faltado muy po-
co para que el general diese un tor-
niscon a un criado porque le trajo le-
che con el sabor o perfume nacional.

—:Con qué hay un general aqui?
pregunté yo, viendo que el sargzato
me hablaba de lo que yo queria saber.

—iCoémo! :No lo sabiais?
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—Que acaba de visitar las guarni-
ciones de la provincia.

—; Y vuelve a Murcia?

—No; por ahora no se movera de su
castillo.

—; El general tiene un castillo?

—Se lo trajo en dote su esposa.

—;Ah! en efecto: ahora recuerdo
que oi hablar de su matrimonio con
una espanola.

Cordier movi6 trismente su cabeza,
eché una mirada en torno suyo y. dijo
en voz baja:

—Si: el viejo jabali tuvo la ocurren-
cia de casarse con una mujer espafiola.
Vaya un dislate!. .. .

—; Y por qué? Creo que es muy her-
mosa.

—; Bah! replicé el sargento adelan-
tando el labio inferior en que se tra-
dujo su desdén: es como todas las mo-
ras del pais: una piel como el cuero de
Rusia, y unos ojos negros y brillantes
que parece que van a asesinarnos. Y
puesto que sois tan buen filésofo, yo,
sefior cirujano, os pregunto: ;0s casa-
rias con una mujer joven teniendo cin-
cuenta afios, once heridas y nada mas
que un ojo? Sin contar que la mora se
uni6 con €l refunfufiando y con la ani-
ca idea de salvar a su familia, la cual
se meti6 en una conspiraciéon contra
nosotros.

—; Es decir que el general llegé a
enamorarse ?

—;Como un pichén, sefior cirujano,
como un pichén!

—Y bien, cada uno toma la vida por
el lado que le cuadre; ;qué importa la
edad y los achaques del general, si ha
encontrado la dicha en este tardio en-
lace?

—iLa dicha!... repitio el sargento,
dando otra ojeada en torno suyo para
convercerse de que nadie sino yo po-
dia oirle.

—;:No lo creeis asi?

—Rayo del cielo!... Harto lo saben
nuestras espaldas. Su malhumor (por-
que nada tiene de lo que pudiera agra-
dar a dona Estrella), le convierte en
un perro rabioso. Nosotros los pobres

—Pues si sefior: tenemos aqui el soldados pagamos el que tenga los ca-

padre Guillermo, bellos grises, la barriga enorme y so-

—: El barén? bre todo el que sea tuerto. He aqui lo
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Volvime y reconoci a uno de mis paisanos
que mas le duele: basta el que vea un su sumision hay mucha b ti-

hombre con dos ojos para que se con-
vierta en su enemigo. En fin, ya co-
nocéis el refran: a la vejez viruelas.

—Y dofia Estrella? interrogué yo
que me senti interesado por las confi-
dencias del sargento.

—Oh! lo que es ella mira, escucha
v no dice nada. El diablo adivine lo que
piensal... Esto quiza lo sabe el senor
PrerE2 s

—Un amigo?

—No: un pariente suyo que segun
se dice milité entre esos honrados ban-
didos a quien llaman guerrilleros. Por
lo demds, aunque espafol, no me ha
parecido muy. feo. Hace ocho dias que
esta aqui y nunca deja a la sefiora.

—Y como lo tolera el barén?

—Teme que de despedirle:se enfa-
daria su mujer. Por que hay que ad-
vertir que dofia Estrella le lleva por
el diestro y hace de €l cuanto-le place;
y ¢l al mismo tiempo que la obedece
rabia como si fuese un condenado. En

gre amansado en el que se hara
bien de no fiar mucho la mora.

—Qué puede temer?

—Lo ignoro; mas el padre Guiller-
mo puede abrir de un momento a otro
el ojo que atin le queda y si ve claro. ..
les jugara una pasada de fraile.

Al oir esta ocurrencia que aludia a
J]a antigua profesién del general, quien
habia vestido los habitos del monje, yo
sonrei. En el ejército se le llamaba ge-
neralmente el padre Guillermo por que
habia pasado gran parte de su vida en
un convento. Sus enemigos hasta le
acusaban de haber guardado en la pro-
fesién militar los habitos de dureza, de
egoismo y de astuta venganza que se
adquiere en el claustro. Pero si como
hombre su reputacion era equivoca, en
cambio como militar era excelente.
Se hablaba de su valor sereno y testa-
rudo; de su actividad infatigable. Su
tictica no era brillante; pero su tena-
cidad suplia la falta de ciencia. Napo-
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leén, que juzgaba pronto a los hom-
bres'yqquejlos calificaba usando de ima-
genes, decia de él que era un buey de

erra que allanaba los obsticulos a

erza de cornadas.

Cuando el sargento acababa de darme
estos informes, un criado del meson
aparecio en el dintel de la puerta y dié
orden para que se trajese el equipaje
del baron.

—:;Manda que nos pongamos en
marcha? pregunt6 Cordier.

—Quien lo manda es la sefiora.

—Entonces a caballo, dijo el hasar.
A dofia Estrella no le gusta esperar
mucho. ;No vais hacia el castillo de
Lucar, sefor cirujano? me pregunto.

—N6, me quedaré aqui esta noche.

—:Y manana?

—Volveré a Jaen.

—Entonces ya no nos veremos.

—Es probable. Adios, amigo Cor-
dier.

—Adios y buen viaje. S

Nos estrechamos la mano y el sar-
gento se juntd a sus husares que ha-
bian montado ya a caballo.

En aquel instante el general Gui-
llermo sali6 de la posada.

Jamas le habia visto; pero todo en él
correspondia al retrato imaginario que
yo de €l me habia formado. Era de ba-
Ja estatura, regordete e iba envuelto en
un capote militar de pafio nuevo y lus-
troso, lo cual acrecentaba atin mas la
vurlgaridad de su facha.

Unas botas de montar que por el
deseo de aparecer elegante habia ele-
gido demasiado estrechas; una gorra
de terciopelo colocada de modo que su
visera diera sombra al ojo tuerto; guan-
tes de piel de cabra enormes y una cor-
bata de cuero formaban su traje, el
cual, bien que escrupulosamente elegi-
do, no disimulaba en nada su fealdad
extravagante.

Dié algunos pasos en el patio, se
coloco frente al peloton de hisares y
les dirigié esa mirada especial que ca-
racteriza a los tuertos. Luego como na-
da tuviese que reprenderles les volvio
bruscamente la espalda y dirigi6 su
1inico ojo a la puerta de la posada.

Dona Estrella acaba de aparecer en
su dintel acompafiada de su pariente,
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Su cutis revestia esa dorada palidez
mas viva y mas simpdtica que la mas
deslumbradora frescura, y sus negras
pestafias velaban unos ojos cuya mira-
da brillaba como el rayo. Sus formas
eran redondas, bien proporcionadas,
esbeltas y a cada uno de sus movi-
mientos habia algo voluptuoso que se
comunicaba a todo el mundo.

Pero a ese conjunto de hechizos le
faltaban las adorables gracias de la ju-
ventud: era una belleza que heria co-
mo la centella: fascinaba sin agradar:
al verla uno se sentia turbado, pero no
dichoso.

Al aparecer en la puerta del meson
iba apoyada en el brazo de su primo
y al ver al general lo solt6 y se dirigié
con rapido y lijero paso hacia el co-
che.

Pérez la siguio. Era un joven de
unos veinticinco afios, rostro noble, ta-
lle elegante y andaba con esa dignidad
teatral que caracteriza a los nietos del
Cid. Cuando lleg6 al carruaje parecio
que vacilaba en subir al mismo; pero
dofia Estrella le hizo una sefia y po-
poniendo pie en el estribo penetré en
su interior.

El barén, que mientras daba sus or-
denes lo miraba todo por el rabillo del
0jo sano, se interrumpio y llevo la ma-
no a su corbata como si ésta le aho-
gara. )

—; Escoltaremos desde lejos el ca-
rruaje, mi general? pregunté el sar-
gento.

—;Por qué desde lejos? pregunté
con rudo acento el padre Guillermo.

—Perdonad; méas como el general
ird con su sefiora.

—;:Y bien?...

—Pensé que el escoltarle desde cer-
ca podria incomodarle.

La frente del ex-capuchino ne nublé.

—: No ves animal, grit colérico, que
va en ella el pariente?

—iAh! es verdad; ;entonces iremos
al estribo?

£l barén clavé una mirada feroz en
el sargento y dijo:

—Daras la escolta segtin se acostum-
bra y si lo has olvidado iras al calabozo
a recordarla!

El htisares apoyé sin replicar su sa-
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El coche, seguido por los

ble en el hombro y el general entré en
el coche, gritando:

—i Marchen!

El coche, seguido por los hisares,
parti6 al galope.

Yo pensé que hallaria buena comi-
da y buena cama en la posada; pero el
refran de no hay que contar en la
huéspeda es en Espana una verdad co-
mo el pufio y probablemente debi6 ser
formulado por un abuelo de Sancho
Panza. Los que me habian precedido
en_el meson habian agotado las provi-
siones y hasta la buena voluntad del
mesonero que quiso indemnizar en mi
la forzada complacencia que habia usa-
do con el general y su escolta.

Cuando pedi cena y cama respon-
di6 muy formal que ya no tenia lum-
bre, que los cuartos estaban ocupados
y que buscase alojamiento en otra par-
te. 1

Desgraciadamente aquella era la ini-
ca posada que en Calasparra habia.

Quise ablandar al mesonero em-
pleando sucesivamente, el ruego, las
promesas y hasta las amenazas. Pero
todo fué en vano; permanecié inque-
brantable. Lo mas que pude obtener,
gracias a la intervencién de mi guia,

Husares, partié al galope.

fué una pequefia racion de carnero que
comi con repugnancia y un felpudo que
hizo las veces de cama en un grane-
ro.

Pero tan grande ‘era mi cansancio
que me tendi en €l cuando quedé dor-
mido.

Los recuerdos del dia.anterior hu-
bieron de perseguirme en mi suefo.
Sufri una pesadilla en que se mezcla-
ron las mas extrafias y confusas visio-
nes. Soné que me hallaba en la Plaza
Mayor de Jaen en dia de revista; pero
sin pantalones y cifiendo espada; el
general Guillermo estaba empenado en
hacerme comer un rancho en que ha-
bia mezclada raspaduras de cascos de
caballos montados por los husares y
dofia Estrella y el mesonero habian for-
mado un complot para meterme a ca-
puchino.

Me hallaba en este punto de mi sue-
fio, cuando algunos violentos golpes
dados en la puerta del granero me hi-
cieron despertar con sobresalto. Oi a
varias personas que permanecian en lo
alto de la escalera y que pronunciaban
mi nombre.

—:Qué hay? ;qué se ofrece? interro-
gué yo buscando instintivamente mi
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espada que siempre colocaba al lado de,

mi cama. )

—Soy yo, sefior cirujano, respondi6
una voz conocida.

' —;Sois Cordier?

—Si; no temais; abrid pronto.

Tiré de los cerrojos y el sargento en-
tr6 de un modo brusco. '

—:Qué ocurre? pregunte sorpren-
dido.

—Vengo a buscaros de parte del ge-
neral, dijo Cordier dejando sobre un
mueble la luz con que se alumbraba;
desea veros sin pérdida de tiempo.

—:Ocurre alguna desgracia en el cas-
tillo?

—; No!

—; Entonces qué diablo me quiere?

—No lo sé; pero hace media hora
vinieron a despertarme por orden del
general ; le encontré en el salén andan-
do a grandes pasos con las manos en
sus mangas como en dia de batalla.—
Sabes donde se podria hallar un ciru-
jano? me pregunté En seguida pensé
en vos y contesté que el del octavo re-
gimiento se hallaba en Calasparra. En-
tonces dijo: —Ve por €l y traelo. Sak
del castillo y aqui me teneis.

—No veo por qué he de ir alli tan
pronto, observé yo; si no hay nadie en-
fermo ni herido, iré mas tarde.

—No! no! replicod el sargento con
viveza; el general dijo que fuéseis al
castillo conmigo y hay que obedecerle.
Fuego del cielo! si no fuésemos los dos
tendriamos que arrepentirnos. No sa-
béis hasta donde llega el rencor de un
fraile. Vaya, levantaos. He traido un
caballo que podréis montar en seguida.

Me vesti echando pestes al padre
Guillermo y sali del meson decidido
a mostrarle mi desagrado si era que
me hacia ir al castillo sin tener para
ello un motivo razonable.

LLuego que dejamos Calasparra, el
sargento puso al galope su caballo y
yo tuve que imitarle.

Cruzamos una campifia sin senderos
cortada aqui y alli por piedras, male-
zas y hondonadas que debiamos fran-
quear o rodear con tiento. Mi caballo
estuvo a punto de caer dos o tres veces
¥ 2 cada uno de sus tropiezos vo en-
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viaba al general mis maldiciones. Por
fin el guia se detuvo.

—Ya hemos llegado. dijo.

—;Llegado? exclamé yo sorprendi-
do, pues solo veia montanas.

—No veis algo, alli abajo, a vues-
tros pies?

—; Un punto negro?

—Es el castillo de San Lucar.

—;Coémo...! y estd en el fondo de
ese"abismo?

—:No sabéis que en este pais las
crestas de las miontafias son tan pela-
das como la tonsura de un sacristin?
Si se quiere agua y verdura hay que
bajar.

; Pero cémo llegaremos al fondo del
precipio?

—Por una senda; pero es muy es-
trecha y habremos de andar llevando
los caballos del diestro.

Cogimos por un sendero que forma-
ba una especie de cornisa sobre el abis-
mo. Los caballos andaban con repug-
nancia con el cuello tendido y sin es-
tar seguros de si mismos. Por fin a los
diez minutos de andar por sitios peli-
grosos llegamos a una explanada ~n
cuyo extremo se levantaba el casti-
llo.

Sélo se percibia en él una ventana
abierta y por entre sus trasparentes
cortinajes ‘se veia andar una sombra.
Cordier me la indico, afiadiendo:

—Es el general.

El salén donde me introdujo tenia
paviménto de marmol y se veia tapi-
zado con una tela de cuero color de
violeta. Estaba iluminado por una lam-
para de plata de forma gotica cuyos
luminosos rayos no iban mas alla del
velador que la sustentaba. Frente este
altimo y con sus dos manos metidas
en las mangas de su capote veiase el
general, quien miraba unas cartas y un
juego de naipes que andaban por alli
dispersos. Al otro lado y medio oculto
en la sombra se veia a Pérez que estaba
inmovil y sentado.

Cuando la puerta se abri6 y me
anuncié el sargento, ambos volvieron
su cabeza; pero el general fué el ani-
co que se levanto:

—iPor fin! dijo; jRayos del cielo!
;Dénde estabais, sefior cirujano?

— 218 —



0JO POR 0JO

—:Yo? exclamé, sorprendido ante
‘recepcion tan brusca; yo no estuye en
garte alguna; vengo aqui porqus me

an traido.

—Voto al infierno. .. ; Cuanto habeis
tardado!. ..

—El tiempo necesario para llegar
hasta aqui, mi general.

—; Estdbais durmiendo? y

—De noche esta es mi costumbre.

El padre Guillermo me dirigié una
mirada feroz; mas yo me sentia de tan
mal humor que hubiese hecho frente al
emperador mismo.

—Siento haberos molestado y os di-
ré el motivo.

—VYa escucho, mi general.

Hizo una sefial a Cordier para que
saliese y cerrd la puerta.

—No tengo el honor de conoceros,
sefior cirujano, me dijo con un acento
mitad grave, mitad irdnico; pero el
sargento me ha dicho que sois el ciru-
jano mas habil del ejército.

—No soy bastante hipécrita para
desmentirle, repliqué.

—Afirma que le devolvisteis la vis-

—Y dice bien.

—Asl, pues, ;sois oculista?

—Ejerzo la profesion.

—:Y teneis los instrumentos necesa-
rios?

Hélos aqui, respondi yo sacando mi
estuche de campafia y dejandolo sobre
el velador maquinalmente.

—Disponedlos, interrumpié el ba-
rén: vuestra destreza se debe poner a
prueba.

Esto hubo de recordarme la extra-
vagancia del general de que Cordier

“me habia hablado. Asi es que dije:

—Dispensad, mi general; pero creo
que teneis una idea equivocada de mi
ciencia.

—: Por qué?

—No se puede ejercer sin ciertas
condiciones. Asi como para hacer un
buen pastel un cocinero exige una lie-
bre, de igual manera el oculista para
ejercer su arte debe tener un organo
de la vision.

—Y bien... ;Qué queréis decir?

—CQuiero decir que cuando el orga-
no no existe es imposible devolver la

vista: ninguna ciencia podra devolver
a mi general el ojo que ha perdido.

El exclaustrado se levant6 de su si-
llén dando un brinco.

—Oueréis insultarme, caballero? pre-
gunto livido por el coraje,

—;Cémol. .. :por ventura
trata de vos?

—éQuién os habla de mi, caballe-
ro? ;Creéis que os hice venir para de-
cirme que yo era tuerto? Creéis que yo
no lo sé, que yo no lo deploro y que
todo no ‘me lo dice?

—Perdonad, mi general; pero como
os informais acerca de mis conoci-
mientos oftalmolégicos, creia que me
llamabais en la esperanza de que yo os
podria devolver el ojo.

—Nada de esto.

—Entonces. ..

—DMandé por vos para que saciseis
uno a ese caballero, dijo el exfraile
mostrando a Pérez.

Yo retrocedi asustado; mas el espa-
fiol no hizo el mas pequefio movimien-
to.

—Ahora comprenderéis lo que me ha
impulsado a dirigiros mis preguntas,
dijo el excapuchino.

—; Voto a mi abuela! dije yo con
despecho, que no valia la pena de des-
pertar a un infeliz molido por el can-
sancio y la fatiga y traerle aqui a ga-
lope con riesgo de romperse la crisma,
para darle este bromazo.

—iOh! dijo el padre Guillermo;
jcreéis que es un bromazo! ;Habra
que convenceros de que hablo formal-
mente? ; Cuerpo de Cristo!... ;Pues
me parece que no estoy muy alegre!

Habia en su acento una vehemencia
que hubo de sorprenderme. Fijé en €l
mis ojos: estaba livido; su tnica pu-
pila brotaba chispas y una ligera es-
puma, humedecia sus labios. :

—i Con que estoy de bromal... afia-
dié cubriendo con su puiio cerrado las
cartas que habia sobre el velador. Va-
ya sefior Pérez: decidle que esto no es
juego de nifios: no a mi sino a vos to-
ca indicarlo. :

Pérez se levantd y entonces observe
que estaba palido. Di6 algunos pasos
hacia mi y me dijo en francés, de un

no se
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modo lento y como si buscara sus fra-

ses:

—Haced lo que dice el barén; yo
también lo quiero. ;

—Os debo hacer tuerto como €l?
pregunté yo en espafiol. L

—Si, como él, respondié Pérez.

—; Estais delirando?

—Es indispensable, caballero.

—Entonces consentis en ello por la
fuerza. X

No: voluntariamente. Es necesario.

—;Mas por qué es necesario?

—No debeis saberlo.

—; Concluiréis de una vez? grito el

general cansado de aquel didlogo.
* —Es que no sé atn si debo tomar
vuestra original proposicién por lo se-
tio, dije yo; pero de todos modos con-
testare a ella sin vacilar un momento.

—Qué contestais?

—Que me niego a ejecutarla.

El barén, que andaba por el salon
a grandes pasos, se detuvo en frente
mio.

—Escuchad, me dijo; hablemos con
franqueza: es posible que todo esto os
sorprenda, que os asuste; quizd teme-
reis la responsabilidad del acto cuya
ejecucion reclamo; pero lo he previs-
to todo y esto podra tranquilizaros.

Y me tendio un cartucho envuelto
en un papel que vo abri y que lei en-
seguida. Era una declaracion ‘del es-
paiiol en la cual se decia que yo obra-
ba a peticién suya y obligado por sus
amenazas.

—; Esta firma es la del sefior Pérez?
interrogué yo, cuya sorpresa iba cre-
ciendo.

—3Si; respondié el espafiol.

—;: Y este cartucho?

—En él hay vuestros honorarios.

Lo dejé en el velador.

—Es demasiado para una accién
inocente, y demasiado poco para una
accion criminal, dije yo muy serio. El
general y el sefior Pérez tienen que
buscar cualquier otro cirujano.

—A_si, Jno queréis ejercer vuestra
profesion? interrogé el exclaustrado.

—Mi profesion, general, consiste en
curar enfermedades y no en darlas.

—ild al diablo! replic6 el exfraile,
lleno de coraje. Queria evitar al sefior

-k
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Pérez el riesgo que corre quitandose
un ojo sin las reglas del arte, mas ya
que rehusais prestarle este servicio, se
lo sacara el mismo.

—:Yo? dijo el espaiiol.

—; Teneis miedo? interrogd el ba-
ron, mirandolo frente a frente.

—; General! grit6 Pérez con un mo-
vimiento horrible.

—Lo comprendo, exclamé el viejo'
soldado con acento de desprecio; que-
reis aprovechar la resistencia del ci-
rujano para salir del compromiso.
Creéreis que no os puedo obligar a que
cumpldis vuestra palabra; y como el
valor corre en vos parejas con la leal-
tad, creéreis que estdis dispensando
de pagar vuestra deuda de honor.

—i Mentis! grité Pérez.

Y abalanzandose al velador, cogio
un bisturi de mi estuche y se lo clavo
en su ojo izquierdo.

El movimiento fué tan rapido, tan
inesperado, que yo que no pude me-
nos que lanzar un grito de sorpresa y |
no tuve tiempo de detenerle.

—Ya esta hecho, caballero, me dijo,
devolviéndome con frialdad el bisturi.

—:Se ha quitado efectivamente el
ojo? pregunto el general, que se que-
dé inmovil y sorprendido.

—:No lo veis? repliqué yg, mos+
trando el reguero de sangre que inun-
daba el rostro de aquel hombre.

—Quiza tan solo lo ha herido.

—Se lo ha sacado, general, se lo ha
sacado! repliqué yo, examinando el
golpe dado en mitad de la pupila.

El barén corrié hacia la puerta y la
abri6 de par en par.

—:Donde esti dofia Estrella?, pre-
gunto.

—Aqui; respondié una voz.

—Que venga.

Pérez comprendié sin duda la in-
tencion del general, ya que di6 unos
pasos hacia otra puerta; mas las fuer-
zas hubieron de faltarle y se dej6 caer
en un sillon. Corri hacia él. En aquel
momento dofia Estrella se presento en
el dintel, donde se detuvo echando una ~
rapida mirada en aquel vasto salon cu-
ya obscuridad no le permitié ver a Pé-
rez,

—Venid, sefiora, interrumpi6 el ge-~
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. ..Mas se lanzé6 a Pérez, que la recibié en sus brazos. . .

neral, cogiendo su mano para que en-
trase.

—¢Qué ocurre? pregunté con voz al-
tanera; jpor qué me despertasteis?
s Por qué me hiciteis esperar? ;Qué se
me quiere?

El baron la arrastré al velador.

—; Conoceis estas cartas, sefiora?

La joven se extremecid; primero se
puso roja como la grana y después se
volvio palida ; mas su cabeza siguio er-
guida mirando al general con fijeza.

—Las conozco, dijo con voz resuelta.

.~ —: Y os atreveis a mirarlas?

—¢ Porqué no?

—Porque son las cartas de una infa-
me, sefiora, dijo el baron furioso, y esta
infame sois vos.

—Aqui el unico infame, replico fria-
mente la espafiola, es el que obliga a
una joven sin defensa a casarse contra
su voluntad.

—; Asi, pues, convenis en que todo
es cierto? exclamo el general cuyos
dientes rechinaron. Ni siquiera os de-
fendeis? ;no os da pena ni vergiienza,
y glorificais vuestra traicion? jOh! se-
flora: ya veo que no temeis el que yo
os aplaste! ; No sabeis que he leido es-
tas cartas impregnadas de vuestro ho-
rror por el viejo esposo tuerto y de
amor por el galan joven y hermoso?
¢ No comprendisteis que quiero vengar-
me de él y de voz? .

_—De Pérez? interrogé la espafiola,
quien se sinti6 impresionada.

—Hubiese podido matarle; tenia de-
recho a ello y un espafiol lo hubiese
hecho; pero nosotros no somos asesi-
nos. Queria por otra parte una vengan-
za que durase. Le hice venir aqui, sa-
qué una baraja y le obligé a jugar...

—:Su vida?

—No: su o0jo; y yo he ganado, mi-
rad:

Cogid la lampara y la acerco a Pérez
de un modo brusco.

Dofia Estrella no habia percibido
aun a su amante; al verle exhalé pri-
mero un grito de sorpresa y luego otro
de horror.

—Ah! vos no esperabais esto, inte-
rrumpid el general soltando una carca-
jada diabdlica; ya lo veis: he tratado
a Pérez como se puede tratar a un ami-
go: he hecho de €l otro yo; ahora no
habra diferencia entre el tuerto fran-
cés y el tuerto espafol.

La joven no respondio; mas se lan-
z6 a Pérez que la recibio en sus brazos
y la cubrié de besos.

Al presenciar esta escena el rostro
del general se demud6 horriblemente.
Ante aquella muestra de audacia se ex-
tinguié su triunfal regocijo. Sinti6 en
su corazon algo como una mordedura
de vibora ; lanzé un rugido y se dirigio
corriendo a una mesita donde habia un
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par de pistolas. Yo adelanté hacia él
con las manos extendidas.

—; Dejadme!... jdejadmel... grité
colérico. -

—No cometais un asesinato, general
dije vo.

—;j Quiero matar al miserable!

—Pensad que os concedio la satisfac-
cién pedida. No seais menos leal: esta
bajo la salvaguardia de vuestro honor.

El baron vacilé y enseguida bajo sus
pistolas.

* —iQue salga de aqui, balbuce6 pu-
diendo apenas contenerse; pero que
salga inmediatamente!

Doiia Estrella abrié una puerta y el
joven salio por ella.

El general dejé sus armas sobre la
mesa; pero el esfuerzo que acababa de
hacer habia exaltado su célera y qui-
so desahogarla en su esposa.

—Ahora, la dijo, hay que arreglar
nuestras cuentas; acercaos, sefiora, y
responded.

Temiendo las explicaciones de uno
¥ otro yo quise mediar en el asunto;
pero el general me interrumpio di-
ciendo:

—Es necesario que hable; quiero sa-
berlo y oirlo todo. Acercaos, sefora, y
dejad vuestro aire insolente.

cartas iban dirigidas a Pérez;
idoénde estin las suyas?

—Las he quemado, respondié la jo-
ven.

—i Mentira!

Dofia Estrella le miré con desden.

—DMentira, repitié el general. Quie-
ro verlas. Quiéro que confeseis vuestra
verguenza; que me digais cuando ha
empezado este amor y cuanto ha dura-
do, Responded, sefiora, responded : Pro-
bad que me ois, que estais sufriendo.
: Teneis el corazén de bronce? ;No sa-
beis rogar ni llorar? ; Pues bien: de ro-
dillas, desgraciada, de rodillas!

Y cogiéndola con violencia la hizo
caer a sus plantas,

—iHabla ahora!
que decirme?

Irgui6 su palido rostro y clavando en
el general sus dos ojos como si fueran
dos puiiales, dijo:

—Solo tengo una cosa que deciros:
Os habeis vengado de Pérez como un

gritd; ;que tienes

verdugo y ahora os vengais de mi como
un cobarde. >

El general di6 un grito de rabia y
levantd sobre la joven sus pufios; mds
di6 en seguida unos pasos hacia atras
y dijo asustado por su misma colera:

—Llevadme de aqui, sefior cirujano!

Le cogi del brazo y solo cuando lle-
gamos al patio del castillo pudo reco-
brar su palabra.

—Un verdugo y un cobarde! excla-
mo: he ahi dos frases que tinicamente
se pueden vengar con sangre!

—Si las pronunciara un hombre, si;
pero una mujer!... i

—;No oisteis como las pronuncié?
Es culpable y atin amenaza. Me des-
precia, me odia, desea mi muerte, qui-
za la esta meditando!. ..

—ijOh!... general...

—No la conoceis. El alma de esa mu-
jer es un infierno. Ignorais lo que ha
pasado; quiza creeis que yo he justifi-
cado su traiciéon con mis exigencias.
No es asi: fui para ella mds que un
padre, mas que un amigo, mas que un
amante; me postré a sus plantas como
un perro que acepta los puntapies y
que sin embargo se considera feliz si
alguna vez se le acaricia. Satisfice sus
deseos, respeté sus preocupaciones, ado-
ré sus caprichos y mientras me con-
vertia asi en su esclavo, la miserable
me sacrificaba a otro: se burlaba de mi
debilidad, y mis achaques solo servian
para divertir a ella y su amante!

Al llegar aqui el general se cubrié
el rostro con sus manos y eché a llo-
rar.

Me impresion6 hondamente. El amor
despertado en aquel fraile convertido
en soldado, y el cual habia pasado de
los rigores del claustro a los del cam-
po de batalla, ofrecia todas las violen-
cias de la juventud sin que la atenua-
ran sus gracias.

Era uno de esos amores tardios que
inspiran la risa porque nacen fuera de
tiempo y en las que los viejos desaho-
gan las pasiones que comprimieron du-
rante toda una vida.

El barén me lo confié todo: me ha-
bloé de su matrimonio, de sus inftiles’
esfuerzos por hacerse amar de doiia Es-
trella, de sus sospechas y del modo co-

'
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mo descubrié su traicion. Yo trate de
consolarle.

Por fin dijo:

—;Qué hariais? ;Qué conducta se-
guiriais con ella?

—Vuestra situacion, respondi yo, es
tan triste como dificil ; pero ya que me
pedis mi parecer... :

—Hablad.

—Creo que habeis de separaros.

—i Separarme de ella! exclam6 pa-
lideciendo; no es posible. Haria publi-
ca mi deshonra.

‘Hay desgracias que deben ocultarse.
Yo asi recompensaria su traicion: mi
ausencia dejaria su amor al campo li-
bre, en tanto que si permanece a mi la-
do yo seré su obstaculo.

—Que ella echara por tierra.

—: De qué modo?

—EIl general, no hace mucho que in-
dicaba ciertos temores. . .

—Fui exagerado. Por otra parte me
pondré en guardia. A fuerza de cuida-
dos e indulgencias la traeré al buen ca-
mino.

Miré lleno de compasion al exclaus-
trado. A la idea de dejar aquella mu-
jer lo olvidaba todo; no tenia nada; no
la odiaba y hasta se acusaba para jus-
tificarla.

Adivino lo que yo sentia, puesto que
se ruborizé y me dijo:

Esta es cuestion que se arreglara en-
tre ella y yo. Pidoos mil perdones por
haberos molestado. Haré que se os
acompaifie a vuestro meson de Calas-
parra.

Vino el sargento llevando dos caba-
llos del diestro. Al despedirme del ge-
neral me dijo en voz baja:

—Creo inatil deciros que cuanto ha-
beis visto y oido es un secreto que se
ha confiado a vuestra delicadeza. La
menor indiscrecion de vuestra parte se-
ria una traicién y una injuria.

—Descuidad, mi general.

Estrech6 mi mano y me dirigi a Ca-
lasparra desde cuyo punto volvi a Jaen.

Algunos dias después de haber lle-
gado a esta ciudad, supe que el castillo
de Lucar habia sido entregado de no-
che y a traicién a una banda de guerri-
lleros que asesinaron al general Guiller-
mo y a sus husares, llevandose a dofa
Estrella. En el parte donde se daba es-
ta noticia se ahadia que segun los da-
tos recibidos aquella banda tenia por
jefe 'un hombre desconocido; pero se
sabia que era un joven de elevada ta-
lla, de hermosas proporciones y que
llevaba una venda en su ojo izquierdo.
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