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S..a. l\Jal'got Mft("kennn de Edwm'd...



D

,.v-......~.RE."E. 'T.\~l(): en nuestra portada un artl 

tico retrato de la señ,)ra ~Iargot ~lacken

na de Ed\\"ard .

El artista que tum(. la iutog-raiía no sor

prendí.-. a la señora de Ed\\"ard" en "U expresión habi

tual de de hordante alegria que da a sU belleza un 1'11

de e<plendidez de~lumbrante, Peru -í no tU\'O la uer

te de fijar e-a expre iún que le 1'- tan caracteri tica, tu

\·u en cambio la rara iortuna de trasladar al papel una

expre-ión que 1'- también muy suya y que refleja me

jor -u fi-unomia moral.

La eñora ~Iackenna de Ed\\"ards ha sidu genero a

mente dutada por la naturaleza de belleza, inteligen

cia y bondad, i en el retrato de la portada su hermo

--ura ha perdido algo del e-plendor que le da la vi\'aci

dad extraordinaria- de u carácter, en cambio ha lugra

do reflejar en él por entero u alma bondado a y pen a

dora, E e retrato no- evoca u e píritu -iempre genero

o y di pUl' to a todo lo acrificio para ali\'iar por do-

(Iuier el dolor humano y no recuerda también las

excepcional1'- cundicioue de ub en'aciún de u inte

ligencia finí ima.

En . uma, creemos que el retrato que oirecemo a

nue tro" lectores 1'- una obra artí -tica que honra las

página de nue tra revista, I
I

.---------.utI~IIlIIHIIIIIIItlIIllMAltIUnnIlltHII1tIHIIIHl1ttIlllla.
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A
TRAVE AB.\ en cierta oca

sión. en una de las muchas pe
regrinacione a que lo nego
cios arrastran al hombre pobre

y acti,·o. la desolada cordillera de los Ge
melo., que hay que cruzar para llegar
de de el asiento minero de Caracoles. a la
estación de Las alinas. en el ferrocarril
de Antofaga ta a Boli,·ia.

La tristeza e panto a de e a reaiones
me hahia quitado las ganas de conversar
y el amigo que me acompañaba. que no
recuerdo quien era, hacía meritorio es
fuerzos pOr interesarme en reminiscen
cias de la guerra del 79. Yo le e cuchaba
apenas, pero recuerdo que me contaha
que arriba, en el mineral, había e tado con
un arriero muy viejo, que le dijo que se
había librado una e caramuza entre una
pequeña fuerza boliviana y un destaca
mento chileno. precisamente en esos mis
mos medio que no otro íbamo- atrave
sando.

Yo contesté, malhumorado, que jamás
hahía ,'isto mencionado en las más minu
cia as crónica de la guerra tal hecho. Y
que la campaña de Antofaga ta, la pri
mera de la gloriosa guerra, iniciada con
la ocupación de la ciudad. habia sid~ un
simple paseo triunfal para las fuerzas chi
lenas, para que hubieran ido a internarse
a esas altura inhospitalarias, en persecu
ción de algún sargento de policia holivia
no recalcitrantc.

Mi amigo me alegaba que tal vez el mi
neral de Caracoles había hecho necesario
el envío de algún pequeño grupo chileno
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y que. por lo demás. el arriero n<) habla
hablado sino de un pequeño "entre,'ero".
egún u expresión, v in dar dctalles de

ninguna da e. .
-:\Ie gU5taría.-agregó-que no~ en

colltráramo alguna reliquia de eso tiem
pos gloriosos. para que no fueras por
fiado.

Yo me quedé callado. y callados mar
dumas durante largo tiempo.

Pero mi amigo debia tener u idea fiia.
porque. a eso de las cuatro de la tarde. ~n
el momento en que transmontáhamos una
pequeña eminencia. gritó:
-j ~Iira. ~[arcos I ¿ Qué es aquello?
-.\lguna mula muerta.-conte té "ien-

do un bulto aris que yacla muy apartado
del camino, al lado de una e pecie de re
alte del terreno. y que se diseñaba con

ba tante fuerza. en la dura desnudez del
suelo alitroso.

-\'amo a ,er.
-¿ Estás loco? ¿ \'amo a de "iaruo

como media legua del camino a la-horas
que son. nada má que porque a ti e te ha
pue to que te va a encontrar con algún
general boliviano penando en la pampa?

Tanto insistió. que al cabo torCI la ca
heza de mi caballo en dirección al hulto
aquel.

i Cuál no sería mi sorpre'a cuando al
gunos minutos después di tinguía clara
mente un cadáver que, medio enterrado
toda"ia en la e pecie de barranquita for
mada por la laja. parecía acabar de apa
recer al aire libre por efecto de una res
quebrajadura parcial o pequeño derrumbe
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u< ,11 ha I¡arr.mca! ) no podía er de
otra manera, porque ...i nt. no hahna que
dado <n IIn :itio relati"amente tra~inado
como era ~~le, o. por lo meno~. :'.e habr13
tenido noticia de ~u e.xbtencia.

-¿ Que -era c too [nocencio :-pregun
té al arriero que n ... acompaña ha.

-.'0 :.c. señor.. 'unca 10 hahia ,-j -lO

ante ....
Entre tanto. mi amiKo no pudo conte

ner-e ma- '. echando el cahallo al galo
J1e'....e no ~delanto rápidamente.

Pronto Jo "imo, altar a tierra al lado
del cada,·er. y hacer grande mo"imien
to.; con )o~ hrazo en dirección a nos
otro....

.~t,l() en e"'e momento ...e me ocurrió que
pod.a tratar-e de un crímen o accidente
reci~llle y. g-alupando a mi '-ez, Ilegu'; al
lado de mi compañero. Lu que causaha
u- tran. porte< era que el muerto. que a

pe<ar de e. tar en perfecto estado de con-
en·aci/H1. se conoela que e taba alli de 

de hacia muchos año,. e.taba "e"tido con
un uniforme que. de pué. de lo. prime
ro.;, in~tante'" de 'orpre~a. reconocímo co
mo el de un oficial chileno. de la época
de la ~uerra con Boli,·ia.

-¿ _'0 "e :-me ~ritaha triunfante mi
amig-o. En ...u entu ¡asma creo que e tu
YO a (Junto de ahrazar y be,ar al muerto.

E.·aminando a éste má detenidamente.
"irnos que e'taha perfectamente momifi
cado, como el aire -eco de e. as altura. sa
be hacerlo. y como todo nuestros lecto
re... halJran vj .. to que lo están la momia
de 1I1dio' que -e e.'hihen en nue tro ~1u

seo de Hi.toria • ·atural.
Pe aIJa pOqUl imo, como que estaba re

ducido a poco má que los huesos y dán
dol<: "uelta a un lado y otro. vimo que
el uniíorme y la armas e "taban ba tante
<:on en·ada.. aunque la tela e tal,an
mu: frál(ile .

ke~i .. tramo!'oo irre\ erenlemente los bol-
illo' de la momia, y en medio de loco

tran "porte del descuhridor, aparecieron
pap le de indudable ori~en militar. que
Olcu-ahan una misión del teniente Santos
Henriquez (be cambiado el nombre por
razones ohvia ) al interior del territorio
boli, iano.• '0 mencionaha que hnbiera
de llevar acompañamiento.

Para ahre"iar detalles que demorarían
e\ llegar prollto a 105 hecho de verdade
ra u. tancia de este relato. diré qne nos
di putamo" la pose ión de esta reliquia,
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lIien il1ju~tall1cnle por mi parte. justo es
confesarlo. porque yo por mí jamas la ha
Itria dc ... cuhierto; que por fin convinimos
en rifarla. y la manos pura de fn cen
cio. que e taba ba ·tante e candalizado de
esta negociación sobre un "finado", me la
adjudicaron a nll, sacando una tirita de
papel con mi nomhre, a ojos cerrado".

Para con alar a mi amigo, le cedí todos
lo papele y las arma.

Cargamo el muerto sohre la mula Que
traiamo de vaclo. y seguimos l1ue!'ootro
,iaJe a la estación de Las alina·.

.. o tudmos incidente de importancia.
,aho que tanto allí como en .\ntofagas
tao tu\'imos que llenar algunos trámite,
para cxplicar la procedencia del fardo hu
mano que lIe,·abamos.

E tos trámites tuvieron , por cierto. que
er alg-o m;,s formales en .\ntoiagasta.

donde. para permitirme emharear mi mo
mia. el ¡efe de la Aduana me exigió auto
rizació"; del Juez, quien. para daria. de,
pués de oír la declaración jurada de los
tres que hahiamos e tado en el hallazgo.
pidió un examen médico. Los doctore.
nombrados dieron un 1umino o informe
en que hacIa n un acabado estudio de la
momificación por la acción del aire seco
de las altura, aduciendo los antecedente,
practico del caso y su explicaci' n teóri
ca. Dicha la ultima palahra de la ciencia
ohre la materia. el eñor Juez no dilató

mil el emharque. En todo ca o, la copia
autorizada que yo me dice dar del expe·
diente, me e"itó el que se reno"ara más
la enojo.a tramitación. )' pude de embar
car mi precio a carga en Valparaíso. y fle
tarla con de tino a una ciudad del . ur
donde entonces residía mi familia, )' qne
no quiero nombrar para eyitar mole tia
a la. personas que figuraron en lo. suce·
sos Que voy a narrar.

Paso por alto las diversa e cenas e in·
cidencia a que dió lugar entre la perso
nas de mi familia y la población de la ciu
dad, la exhihición que hice de la momia
na te decir que fué durante muchos dia
nna yerdadera romería. Que 105 periódi
cos locales pnblicaron fotografías)' una
relación del hallazgo)' translación, )' que
esta relación fué reproducida en la pren
sa de Santiago que, como má. audaz, lIe·
g-ó hasta fabricar una hiografía al pohre
don Santos l' enríquez que, ajeno a esta
hulla. estaha mientras tanlo rígido) si
lencioso, de pie en mi escritorio, adosade
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al marco de una puerta, al que le ,ujeta
ha un alamhre qne le pa é por dehajo de
lo hrazos para que pudiera hacer debido
honor a tanta \'j ita como tu vo por esos
llías.

\' llego al "erdadero principio de mi
cuento.

]J acia ) a "ari s día qne las vi itas ha
11Ian mermado. Sólo uno que otro ciuda
dano que lIegaha de _antial{o o ele ntra
parte y se enconlraba con la no'edad. so
licitaba la audiencia de don _anto . cuan
do lIna tarde me anunció la :,in-iente al
doctor Bu tillo , el único médico digno
de tal nomine en la ciudad. (\'uel\'o a re
petir que todu los nombres que aparecen
en es le relato son upuestos).

-Vengo a hacerle una petición un tan.
to extraña.-me dijo de [)ués de lo salu
do convencionale .-T'edóneme el atre
"imiento de llegar hasta pedirle un acri
ficio. en atención a que lo hago en nomo
¡'re de la ciencia.

-Diga no má . doclor; i algo puedo
hacer en Su servicio. erá un placer para
mi,·-dije inceramente. pue . aunque no
era amigo del doctor Bustillo . so)' sen';·
cial por condición y. además, en e te caso
particular. cualquiera habría e tado de
seando granjearse la amistad del faculta·
tivo, cuyos servicio pueden necesitar e
perentoriamente cuando meno e pien a.

-Es el ca o de que de de hace muchos
año.. desde mucho antes de recihirme de
médico, "engo haciendo importante es
tudios sobre el papel que de empeña el
ag-ua en lo~ organismo anímate. y tengo
reunido innumerable documentos expe
rimentales para una obra que e cribiré s'a·
hre tan importante materia. que es má
nueYa e inexplorada de lo que parece.

Aquí murmuré yo alguna frases de cor
tesía que. naluralmente, no he retenido
para la historia.

-L' ted sabe,-continuó el médico. al
go doctoralmente.-que casi todos los
cuerpos orgánicos. ya '~egetale . ya ani
males. contienen una gran cantídad de
agua. y para no citarle más que unos
cuanto ejemplos le diré que. de cien gra
1110S de ¡Je o de un pepino. los noventa y
cinco son de agua)' olamente cinco de
otras su.lancias; que, exclnída toda el
agua que contiene una manzana, sólo nos
<Inedariamos con dieciocho centésimos de
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'u pe'o lOtal; que un hue, u conliene dos
tercera..., parte- de agua, y una papa tres
cuarta~ l,arte. ) que cierto pece~, filial
mente. ~ólr) contienen una quinta partt:
de u pe,o total que no Sea al!;ua, aunque
esto parecera meno:, notahlc . a que e tos
animalito vi"en y se forman en e .. t,: ele
mento.

L· na parte. pue , mu) IffiJ.)f)rtante de m¡..,.
experiencia ha con. ¡... tido t:1l e. tahlecer
por medio de concienzudos anali is la vro
PQrciún en que el a Tua ...e encuentra en

¡\'HliosisinUl, nú an)igo!-~l'itó nl entu
sinlO:mado el doclol', echtuldome 'lo.. b,'O\

zo.. al ruello.

los di,eros -ere'. Csted. mi querido ami
go. que debe pesar aproximadamente
ochenta kilo.. lIe"a en u cuerpo mas de
esenta y cuatro litro- de ese preci so 11

quido.
.\ estas terrihles palahras yo no (lude

menos de echarme una mirada de pie a
caheza, temiendo que lo diose., en casti
go de mi aficíón a la chicha. me hul'ieran
corvel'tido repentinamente en cnero.

-.\hora bien. un~ de los experimentos
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m3 dcJicados y titile en mi ~ral1 in, es.
ti¡:acilln e. el de de:-.ecar por cierhh pro
cedimiclllo- lo. ejemplare Que pucdo oh
tener de diversa' e 'peci ... animale~ y '"C'

getale-. anotando la modificacione, Que
en ello, -e producen. Y otro experimento
má' intere ante todavia. e el de de"olver
a dicho, ejemplare- el agua Que les hallla
quitado ~ "I"er 'ar lo a -pecto Que pre
,entan t mcdida Que dicho elemento tor
na a ocupar su lugar eu ellos.

• -atllr.llmeute. no he podido experimen
tar en ejemplare, de la raza humana. por
razones Que u ted ,e figurara. Y u ted tie
ne ~n "'u poder una experiencia ya medio
hecha. y aún ma '. tan perfectamente he
cha como 'ahe hacer la, co:a' la ~Iadre

_·aturaleza. L- ted tiene un ejemplar de
"Homn "apien'" en un e tado de deseca
ciún ou difIcil lente podría jg'ualar~e por
procuJunielltos artificiales.

- . o tel1~o t:1 menor incon'·eniente.
le il1lerrumpl yo.-en Que u. ted haga to
da cia·,· ne oh 'enacione< ,.Iitrc c ta mo
mia. y puede disponer para ello de mi ca·
. a. -tanta vece c..mo desee: ha. ta tendre
gustO en ayudarle. porque ,ay ba tame
curio'o. en toda da e de materias. En
cuanto a acrificio. 110 lo divi o: hasta e.
tana di IlUe. to a regalarle la momia, si no
iuera porque y'a la he oirecido al Direc
tor del. [u ea de -antiaO'o. y ya me la ha
aceptado en comunicación qu~ tengo ahi
sohre la me'a.

-E. una l:i,tima.-me cante. tú:-por
que lo Que pen aha pedirle ¡JUede tradu
cif'e n la de trucci, n de e ·ta momia.
-fl t da- manera . di~ame de qué e

trata.
-Ya ante_ le he dicho Que yo lino mis

e. perimel1lo- ha ta de"oher el agua a or
gani n"h pr ,iamente desecado-o Y cuan·
do vine de l.} primero- a ver u hallazgo.
inmediatamente e me ocurrió que sería
un I!:ran pri, .lcl1;io para mí poder obtener
de u ·ted '1ue me permitiera devolyer a es
te pohre militar el a¡:-ua de Que la seQuc
dad de la pampa lo )lri,·ó. anotar todas las
fa e- de tan a omhro o ensayo v. final
mente. procurar dnoh'erlo u~a ;'ez más
al e tado de momia en que por tantos
año. ha permanecido.
-y i \'a a terminar de"olviendl)lo a

u a -tlIal e-tado. .¿ en 'lu¿ estaria el pe!i
;:rn rle de. t rucci/H1?
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-Es Que es facíl Que esta segunda fase
del trahajo fraca e. y entonces ohre, en
dria la de campo ición. como a cualquier
cadáver corriente.

-Rueuo. dClctor. el caso en QUC u ted
me ha picado la curio idad. y le "oy a es
crihir al Director del :I[useo que me des
digo por el momento de mi donación. con
el ohjeto de permitir e tos estudio.

- h' Pero cuide de no mencionar mi
nomhre ni la e1a e de e tudios. porque me
he e merado en guardar el mayor secreto
sohre mi illyestigacion.

- onfie en mi; y cuente también con
mi ca a y mi e ca o dinero para lo expe
rimentos. y hasta con mi ayuda. si la cree
u il.
-j \ aJio~í "ima. lni aJYJigo ~-gritó ya

"ntusia madI) el doctor. echándome los
l¡Tazo al cuello.

Don ':anto Henriquez presenciaha mu~

tieso y muy gra"e estos transporte. sin
imag-inar e los siniestro propúsltos que
el doctor l3ustillo abrigaba contra él.

Ahorrando detalle. diré Que instalamos
en mi e critorio u na tina de baño de fie
rro enlozado. a la Que. por medio de dis
positi,'os muy ingeniosos. dotó el doctor
de agua mantenida a una temperatura
uniforme de 40· centígrados. con gradua
ción automática del fuego. para Que. en
caso de hajar o ubir la temperatura del
agua. e aumentara o di minuyera re pec
ti"amente la intensidad de la llama.

E ·te mecani mo dehia funcionar noche
y día sin perturbaciones. porque. egÍln el
doctor. el agua tardaria varias semanas en
penetrar en la re eca molécu las del ,·a
leroso teniente.

Despué de deitidamente ensayado el
aparato. limpiamo hien la momia. la pe-
amo. anotando "eintidós kilo. la foto

grafiamos en di,·er. as direccione ; en fin.
el doctor tomó una cantidad de medidas
y anotacione . examinó escrupulosamen
te cada pulgada cuadrada del cuero del
po)¡re militar. y. por fin. lo zahullimos en
el baño tibio. sin Que pareciera dársele un
ardite.

y" seg-ui al principio el experimento
con gran interés. y confieso Que era cu
rioso ver cómo el arrugado charqui se iha
cOIl\'irtiendo poco a poco en algo pareci·
do al cuerpo humano.
. Pero poco a poco el desenvolvimiento
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.Ic la cosa fu~ hacién losc mil. lcnto ha ta
lleg-ar a . er imperceptible; pa aran 10"
~lias. y yo. allurrido. ahandoné completa
mente toda a~islencia a la experiencia
_\demá.. la pcrmanencia del doctor en mi
<:asa se hal>la cOlwertido en el más gemal
<lc los c1a,·o:. Tenia el escritorio hecho
ltlla coml'a~i¡.t1. e melia en todas parte'
<:uando nece itaha algún objeto. y c6n la
. uficiencia y con la ausencia mental de
JO'i sahios y de lo maniáticos. se halna
cOI1\-ertido en el dueño de la ca a y man
daha a todn el mundo para arriha y para
.ahajo. todo cl dia.

\ () e peraha rcsignado que termina. e
¿Iquéllo. L'n huen día me a omé a ,-el' có
mo iha la endiahlada expericncia: encon
tré al doctor presa de una gran agitación
'ha de uno a otro in trumeilto. revisa ha
lillros. confrontalJa anotaciones. revol";a
uno jra coso liJe acerqué al baño " VI. n
in cierta emoción. que la momia'de don

:antos IIenriquez se había convertido li·
tcralmente en un cuerpo que parecía re
cién 1l1l1erto; tan frescas parecían 11 car·
ne . tan Acxihlcs parecían us miemhros

-Parece ya hora.-dije ahrigando una
secreta cspcranza.-de terminar la expe
,iencia. tomando definitivamente el pe o
de estos resto. ,. haciendo ,'a fuera del
agua los demá -exámene q'uc u tcd e
prop nia.

-En efecto. me pref{ullto i 110 e tanl
\'a la momia en su máximo de hidratación
=-fué la cnnte tación doctoral de Bu ti
llos. Y se sacó la chaqueta. y empezó a
arremangarse la cami a. Yo_ complacid .
iba a haccr lo mismo. creyendo que e tra
taha de ayudarle a finalizar la tarea que
ya me te;,ía jorohado. cuando me hizo
una -eña de esperar. e introduciendo los
hrazo' en cl agua. empezó a pul ear la
g-ordura de su ,-íctima. como i e hubie
ra tratado de un cordero. pellizcáudole
<:on amhas manos. por los hrazos. por la<
co tillas. Cuando los dedos il1\'estigatlores
llegaron al ahdómen. la momia no pudo
mit, resistir la co quilla y. encogiendo
amhas picrnas. como habría hecho bajo
tal trato cualquier hijo de vecino. acó
.amhas rodilla fuera del a"'ua.

Yo estaba paralizado de espanto. y aún
el mediquillo sacó los brazos del agua con
un movimiento instinti\o de repuL ¡óu:
pero reaeci nb inmediatamente. (' iha a
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continuar ~11 tanteo. cuando de improvi
o e ~entfl él cadáver en la tina. ) pro

rrumpltJ en tre ... formidahles eStornudo'
i\/ is. pierna< alcanzaron a recogerse p~_

ra hlllr del cuarto. cuando BUSlillo. me
g-Tlto con irresi "tibIe imperio.
-j Ligero, ligcro! el cloroformo ~

. Oc un alto alcancé el fra. co que me in
d,caha con un ge. to, mientra, el ujetaha
de lo dos homhro al cadh·er. impelieu.
dolu ua"emente dentro del a~ua. Luego
lo olto dc la mano izquierda y co~iendo
el fra ·co derramo alguna. gota, del ane-
te ico. que bastaron para reducir al ca.
dá"cr a u previa inmovilidad.

El doctor lanzó un su piro de alivio.
- i e te homhre hace un 010 movi

miento má. está perdido I ';" o ve que to
da. liS partes interiores están re. eca~ to
davía?

-Pero doctor. ,usted crec quc eSe
homhre e tá vivo?

-E,idente. puc homhre.; '0 lo o, l'
estornudar' Claro que ahora ;,oé si con
los e tornudos e le hahra roto algo. o si
habrá cogido una pulmonía fulminante
sacando el lJu to del haño.

- Y u ted i. e hahía dado cuenta de que
la momia e taba ,'oh'iendo a la ,-ida?

-Hombre. le diré la verdad: desde
ayer e taha notando algunos sintoma. ex
traordinarios. pero por upue to que re
chazaha como alucinacione el testimonio
de mis entido·.
-y ahora. ¿ qué ,·amo. a hacer'
Por fortuna no e tamos completamen

tc depre,-enido _-conteHo el doctor. ja
deante toda"ía de emoci"'n.-Ya ve que
tcma listo cl cloroformo..\h. tengo tam
hien "aria inyecciones indi pensahle>
para alentar este corazón \ erdaderamente
heroico. que dc pué de cuarenta año_ de
haber cesado de latir se permite voher e11
nu~\"o a su funciones.

Pcro ante todo. tenemos que e, itar el
peligro gransimo de que las funciones >1

l'renpiten ante. de que ea total el rclllan
decimiento de la interiori.c\ades resccas
temo obrc todo por los. inte tinos. que he
uotado tOMvia muv duros al tacto. Te
nCIllO que inmovili~ar ..1 paciente todavía
por lar"'as horas. y administrarle a ua pOI
dentro. como le hemos dado por fuera

Y. ell efecto. le inyectñ aglla por diver
sas \Tía . dejando después reposar al ¡'en~
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-¿,. mi c-ol'ODel Soto,nR)'or?-ploeKuntó.

f TillO" hajo la ~lccir"1I1 de una inyección
naret)tic3.

Dos dia - de ...pué~. con grande... precau
iones. }" despué de haher ohscurecido la
it.'za ~ de entre.l{arme una hol a con OXI

Ttn . explicanuome minuciosamente co
lO dehia estimular la respiración del (la·
~ienle cuando :-.e iniciara, le aplicll UIl3 in
ecci()1l de 110 é que dro~a. ) c .... peraml

lleno. de ansiedad por e,pacio de d,,, lar
... as hora ....

Luego empezaron a notarsc..' rlt~r,o~ ti·
.: ro, e tremecimiento de lo, miemoro
acompañado de un ca... i imperceptil h.:
1 .irpadeo. ) un temblor un pocu lJ.a:-' nO
! .hle de los lahio y de la, Yentanilla- de
la nariz. Se ucedieron ,'ario ... c":'IcaIoirio,
"ue fueron aumentando de intensidad. \
l la altura. Bu tillo, aplicó utra lIl'ec'
Clono y acando una pierna del "ca{h~er'
-< como llamarle :-fuera del agua. le hi·
zo \ aria ... iriccione_ con ag-ua ina. rt:l)i

tH:ndo )a mj~ma operaciull con la otra
pierna y con 10 brazos. En 'eg'uida. "'a·
n la caheza ) empezn a practicar la trae"

(inl1 rítmica de la lettg"ua. es decir. Iti "'l'e
raci(om que "t' practica con In ... aho;!aJo:>
) con lo, asfixiad" . para de,oh'erles la
rec;;piraeitln.

FI caua\"cr n hahl.l \ lIt:ItIJ il lIlll\ l:r ... t,;

después de la última inyeccil·J11. ) ~ (1 ,·eía
correr. en gruesas gotas. el uuor pnr t'f
rk tru de Bu,tiJ1o, de,pues le l' uch.
tiempo de inct''''lnte trah:lju. Cll1pl2.:lnU1
, dese'perar del resultado, El mi,mo doc
t lT manifestaha alg-l1l1as eñales d.: ,les-

L\,;nt .) otra ... inequlvoca ... de ag-otamien-
cuando el .. n:pente diju con voz <,ho

l'L.
-j El oxi~('n(J. l1u11 ~larc"s. ya.". I

Ernpece a e.'peler el oxíg-eno de I,a bul
"l, a:,licando la h"qulJ1a a la haca del ca
lh"cr y tratflnt10 de c;;cg'uir lo... !n ,-imien·
to de Bu tillus, [)e repente e'te dijl', con'
la misTna '"OZ cont~nida: ··Siga. ~ig'a". Y
,olto la lengua dd paciente. elllpui"'ldo
...da a "'tU ilio.

\callado el ruido hastllnk de"",1 _,da·
hle que el doctor producia en la, fauces
del cadáYer con 1" operaciun que hahta e 
rado haciéndole, se dejo sentir un rUlOor
Jébil, parecido al <'tertor de un n'nrii.un·
do. pero apena, audi' k.

:lIiré al doctor.. \.e'ando con fuena.•e
enjugaba el _udor. y tenia los ojo, medio
cerrado : parecia poder,e apenas tene" en
pie.

Cnu un ge to ie indiqué una ,ill,t, ~n la
'lue e dejó caer aniquilado.

La última "ez que lo miré estaba Je,,'a·
neciclo. pero no tuve
tiempo de acudir en I?

....acorro. ni de preocupar
me más de d. porque el
teniente. COIl un fuerte
'-1O piro. ,"oh·jl. a incurpo
rarse en Su haño. \" miró
a tocio' lado con ·e.,pan
tados njos. Finalmente
clan', la .ista en mI I'or
nn larg-o rato. como quien
se empeña en de~cifrar

un rudo eni~ma. ~ rom
pió a hablar: la '07 era
espesa y las palahra.. in
inteligible. pero el !:"e to
t'ra de interrog-aciún. 1\Ie
cogi" un miedo loco. un
irrestible impul tl de te
mor por ese homl,re que
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eSlal!a tratando de comunicarse conmigo a
lrares de lo que me parecla una harrera
infranqueahle: no se me borraha la Sen
saci'lIl de que ese hombre hallla e tado
muerto por má de cuarenta año. Aque
lla misma voz pa to a y medio gutural
que no acertaha a articular palahras con
Jirmaha mi impresión y. lIe,'ado del deseo
de acallarla, empecé a tranquilizar a mi
homhre, como se haría COIl un enfermu
<lelirante.

El me miraba con a~umhro. ~ scgUla
mO"iendo lo labios.

De.pués, la terrihle ,'oz "oh'ió a hacer
se oir, y poco a poco fueron haciéndose
más nítidos alguno .onido, ha ta que
comprendi que preguntaba lo que cual
quier otro homhre habría pre~untado en
-u lugar:

-< Dónde e toy?
Le nombré la ciudad,
-¿ y mi coronel Sotomayor ?-voh'ió a

preguntar.
Repasé mentalmente la nociones de

Historia de la Guerra del 79 que última
mente hahía estado refre cando, con mo
tivo del hallazgo de la momia, en un lu
"'al' no mencionado en los Anales de la
guerra, )' recordé ~I nombre del militar
chileno que hahía ocupado a Antofagas
ta, dando a í principio a la ho tilidade. y
a la conquista.

Se producia, pue" para mí la gran difi
cultad: explicar a este individuo u ex
traña situación..\bria ya la boca para
conte tarle, y no sé lo que iha a decirle,
cuando el doctor, voh'iendo a la concien
cia de repente, me gritó;
-j Cállese!
y in hacer caso del yerdadero u.to

que su repentina intel'\'ención produjo en
la mente déhil del teniente, se dirigió tran
quilamente a la me a y, cogiendo un iras
co <.le oporífero, _e lo administró al pa
ciente y lo obligó a umergirse nue"a
mente en el baño.

;-.Jo es nece ario se"'uir <.Ietallando la
\'uelta a la vida y la entrada a la concicn
cia del teniente Santo 11 enríquez. El he
cho es que algunos dia despué, re"ta
hlecida ya la plenitud de su salud, y co
nociendo en todos lo detalle -u extra
ordinaria aventura. el teniente comía a mi
mesa, on toda mi familia. y comentaba
de huen hUlllor el extraño salto de cu~-

renta años que balna c1adr> a tra'~' de
tiempo.

Era indudablemente un 6plritu supe
rior, y con relativa facilidad parCCla ima
ginarse le la entidad del fenomeno y apre
ció en todo -ti significado la idea proplle ... 
ta por Bustillos. que tamhién nos acom
pañaha a la me.a. de apro' echar antes que
se esparciera la noticia de la re"'lIrreCclnll
áel teniente. para dar un golpe teatral. in
"itando a toda la ciudad, que hahía desfi
lado por mi casa para conocerle eu el es·
ta<.lo de momia, a comparecer aute él una
"ez mñs, con cualquier pretext . para g-o
zar todo, 110sotros del e 'peluznante efec
to que producirla su resurrección.

El hra,'o telliellte, leio de amilanar"e
ante la idea de el' ohj~to de lal curio<i
dad, ni causa de .emejallte "orpresa, reia
a grito~. ima~inát1do e el horror de lo~

e-pectadores,
-Me dicen llstedes que en aqllell "

días me tellian sujeto a la pared..' en pie,
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m u:" tic~\): pues. para principiar. dehen.;
colocarme in01tlvil en la misma po ¡cion
,. \e.. tidO de mi antig-uo uniíorme. Aun
que. a la \'erdad, me produce u n poco de
repugnancia la ropa e. a. ¿ Estan u tedes
l,jen "eg\lro~ de que mi cadaver no e taha
al' ,hilado. ni agusanado?

_; .. o sea puerco. hornhre I ¿.' o . e fija
'IUl" e tamo a la me:a?

\ el hueno .Ie don -antos redohlaha '1'

hilaridad
.. ·0... lhamos aco:-.turnhrandn ya a u ~O'

ciedad.
-Rut."Jlo. qut."damoo;;, en que ho~ mi mn

innta u ted don :\[arco . a toda la gen·
te de la ciudad a \ enir a \'erme. ~ Qué mo·
ti,"o ,"a a dar-:'

-Puede decirle que ya que usted 'a a
mandar la momia al :\Iu eo de antia~l1.

le.. oirece una oca -jflll para ,"erla por ul
tima '·ez-"ug-iri .... Bustillo

-Pero,-conte té YO,-eso I'a a dejar
.;;in \"enir a mucha gente.

-F" que e h:lce circular al mismo
tiempo cualquier rumor mi. terio o.-co
rri:;io "Ia momia",

Dicho y hecho.
.\1 dl3 ..i~l1iente. mi ca a ~ ~u alrede

dore .. e... tahan Que no ca1)13n de gente.. 'o
-< qué paparrucha hahían contado miste·
rio.;.amente. y con encargo de no repetir
la a nadie. la . ir"ientas de la ca a, a cuan·
ta cfJmadre tu\'ieron al alcance, \. \'0 mano
de una circular a todo el mundo ·a~uncian·
do la prn.·ima partida a :antiago de la
m mla, él la cual con,jderaha como una
propiedad tle la ciudac\ entera. \' me CfJn·
-.deral.a. en con. ecuencia. oh\ig~do a pro·
porcionar una oportunidad para verla por
ultima \ez.

Para el acto, don anto' e habia di,
¡razado "dc momia". \' con a\'uda del doc·
tor <~ hahía emhadu;nado la' cara con un
tinte: amarillellto. y asumio en el escrito
Tio la mi ma post';ra rígida en que estaha
cuando la exhihíamo.. Eso i. camhiamo,
de uhicación, pue 10 colocamo en frente
de una puerta ha tan te ancha que daba
accc-o directo a la calle. v como mi casa
",taha en la plaza del p~ebl0, una gran
cantidad de gente podía verle al mismo
tiempo en el momento dramático.

Cuando "imos que se había reunido una
norme concurrencia frente a la casa, in

trodujímcL en el escritorio a todos los que

cupieron. cuidando dl" mantener despejado
el e pacio frente a la puerta. "le dirigía )'0

a ésta. al tiempo que Bustillos se prepara
ha a de correr la cortina con que hahia·
mo tapado al teniente. \hn la puerta.
de,corrió el doctor la cortina y apareció
ante lo ojos de más de quinientas perso·
na la mi "ma momia de al1tc~. 110 in que
-e notara en muchos de los circunstante~

una decepción, que demostraha que ha·
hían \'enido en po, de una no,'edad.

Cuando ihan ya a Inanifeslar !')u impa
ciencia. la momia levantó lentamente el
hrazo derecho. e hizo COII g-ran solemni
dad el saludo militar. ,-ada de u rigidez
ultra cada\' "rica parecía haher desapareo
cido. \. un estremecimieuto de horror re
corrió' las fila. de lo e pectadore . El e 
tremecimiento -e convirtió en I recipita
do mO\'imiento de retroceso, cuando la
momia. hajando el hra7.o. empezó a avan·
zar lentamente hacia la calle.

Cuando apareció ya en la vereda. e
produjo tal pánico que el primer movi
miento de fuga quedó paralizado en u
propia confu ión. lo que dió lugar a reac·
cionar al sentimiento de curiosidad. que
es en muchos homhre impulso má_ pode
ro O que el miedo.

Aprovechando un ¡Iencio. don Santos
empezó a decir con \'07. poderosa. al mis·
mo tiempo que eshozaha con el hrazo un
aracioso aludo colecti\'o'
-¡ .. eñoras y señores ... !
l-n clamor de e panto acalló, u \'OZ por

un momento, pero anto Henríquez ha
hia sido instructor militar. Su g-arganta
era podero a. yo dominó el tumulto.

- -eñoras y 5eñores: Intere ará tal vez
a u tede aher que oy militar que hace
má de cuarenta años partió al :-¡ orte.
ahngando en Su corazón sueño de gloria
yo desmedida amhiciÓn. Un torpe acciden
te me derrihó sin vida al principiar la ¡;-Io
riosa guerra del 79, que ustedes conocie·
ron en la e cuela. }' que yo sólo he \'enido
a oír relatar en la hospitalaria casa del
señor Espinoza.

Vuelto a la "ida después de un reposo
forzado de cuarenta años en la pampa de
Caracoles, pienso ocupar en ella un pues·
to útil. pero ante de abandonar la situa·
ción de notoriedad que mi aventura me
ha creado. para confundirme modesta
mente con los que trahajan para A'anar e
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So~i~1. E. ta idea mcrcclO unánllne acep
UClOn. )' luego fué modificada en el sen
tIdo de que el haile fuera de trajes. ,. que
·e procuraría que mucho de ellos f~leran

de la época en que anteriormente haloía
"ivido el teniente. para desperlar en .u
alma gral os recuerdos.

En pocos dias. toda la "eme bien de la
ciudad estu vo pre; arada. \" e verifico el
loaile. de cuyos detalle í1ago gracia al
lector.

Ya se tlgurará ésk que 'amos Henrt<
'luez fu~ el héroe de la fiesta. y' que las
lJIñas lo cortejahan sin pudor alguno. El
hizo gala de su donaire sin igual y en su
escepcional siluaci"n demo Iro ser gallo
de e ·taca· largas. porque se lla loneaha

elltre us rendida. admiradoras como si
Ilunca hul,iera hecho otra cosa,

Deho confe ar que ya e hallla exten
dido entre lo demás hombre- de la con
currencia un bajo emimiento de celos.
que no' hahna llevado muy pronto a ha
cer comentarios de pectivo contra el hi·
zarro teniente. cuando e pudo oh ervar
con evidencia que el homhre hahía ido
ilechado.

Terminado un animado vals. que segull
se comentó después. lo había valsado ín·
tegro con Gracia T .... contrariamente a
lo que hasta e e momento había e tado
sucediendo. que las muchacha se arreba
taban unas a otras al gallo. en medio de
\llla gran algazara. se apartó con ella a un
sofá.

Por consentimiento túcito. e respeto
el aparte. aunque no sin que de todos la·

EL Sl1lCIDIO DE LA MOll1lA

la ,~da. quiero aprolechar lueSlra pre-
enCJa para agradeceros la alención de

\'Uf tras visitas}" al mismo tiempo Teco.

mendartne a vue. tras hondades. pues des
de e.le momento pa o a ser un cesante
que bu ca trabajo honrado.

La nola cómica que hahIa en 10< a"ra
decimienlO de don .-anlo a los curi;so,
que habían acudido a I·erle. hizo reaccio
nar la mente de alg-uno de los más ilu<
Irados. )' pasado el primer momento de
sorpre a. e llamaron a engaño.

Un grupo 11a tante numeroso se dirigió
a mí.

-¿ Qué igfinifica e<ta ch~cota. don
:\larcos ?-me intervel¡', d 111 "isellando
Rojas. respetable dueño de la hotica que
hacia esquina encontra-
da con mi casa.-; Dón
de e'tá la m~mla?
¿ Quién es e te in\-er
gilenza?
-E~te sin\·ero"u~llza.

interrumpió el teniente.
-tiene la sangre ha tan
te caliente. a pesar de
haher re istido tanto
tiempo la helada no
ches de la pampa. -epa
que no tolero in ulto . l'
que para mí e el mayo'r
de tntlo que e pon~a en -1 So ~('a puel'{"O, hombl'e: ;,Xo se fija (lile e .. tamo:-. a la me...a'!
duda la sinceridad de
don í\[arcos Espinoza,
que nle ha salvado la 'Ida)' que me da
ho,pitalidad en su ca.a.

AqJ1l imen-ino el chctor Bus tillo . que
gozaha de gran prestigio como homhre
·de ah-oluta eriedad. y explico en poca,
palahras lo ocurrido.

Para dar términ a la e. cena. \0 invi
té a almorzar a lo~ más conspicu~ . y en
una gran mesa de mantel largo les pre
senté a mi hué-ped. que siguió dando
muestra de su humor privilegiado. )' que
se g:ll1", las simpatías de todos. in que
quedara ya uno solo que dudara de la ,'er
~ad de uue tra hisloria.

\1 calor de los "arios hlanco )' tintos
flue e de taparon en e e almuerzo. ur
gi., h idea de presentar al teniente. que
era un mozo de treinta años más O me
nos. a la sociedad de la pohlación. ofr~.

ci~nd 1 l'll Su hOllor un haile ell el elllb
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l ....tI~ V(·.·, de e-.paJdas en un liiillÓn. aJ teniente Henl'íquez l'un
mj r-e,·óh·et' toda,-ía humeante en lu mano df"'E"f'ha.

do "'C les oh~ef\'ara a Tuuall1l.'nte. ~.ad3
)ludo notar-~ de particular, al\'o que la
cot1ver "acinn era animada. y Que dehla
ser muy a,,-adable, porque el teniente ex·
pre "aha en su cara una dicha intensa y
(;racia T,." que era muy jo\'encita, el
ruhor d~ las que aman por primera \'ez.

,'\'. termino la fie-ta. porque ya era 'u
mamellle tarde. Ilennquez acompañó a la
niña ha .. ta la <alida, y n,l\'ienuo de pue.

I'0r u ombrero, me im'itó de de leja a
que no_ retiráramos,

En el camino a mi ca'a guardó ah olu,
to ¡Iencio, que yo re peté, sonriér.dome
al pen ar en la nuera y aurosa a"entura
a que daha lugar el notable resucitado.
•.o de eamo hueuas noches. él e diri·
¡:iQ al escritorio, que le sen';a todavía de
habitación. y yo a mi dormitorio. donde
me puse a leer ve. tido. como tenia por
co tumbre cuando me recogía tarde,

L' na media hora hahria ~stado le) endo
en el ah oluto ilencio de la cas dormi
da, cuando me sobresalt'" "iolentamente
la delOnacion de un rcyoller. d~ntro de
la misma casa.

Cn impulso extraño me l1e,ú din:cta·
mente al e critorio, donde, a la luz de una
"e1a que ardia sobre la mesa, pude "er,
de e.palda< en un ilion. al tenienk Hen
riquC'z con mi re,·ólver lodaúa humeante

en la mano d~reclJ:l ,.
una carta entre lo'" d~
,In crispado, de la iz
quierda. Cn hilo de ,an
~re corna de :o.U :-.i.:1l de
recha) 11 cara. e n lo.;:;
ojo cerrados. expresaba
la erenidad con que ha
IlIa . ahido dar" la muer·
te él pohre militar.

De pués de cnterarme
de que estaha ¡,ien muer
to. cogí de 'u manCI. con
la mia temblorosa, la car
ta que hahía querido dar
al mundo. seguramente
con la explicaciún de ~t1

terrihle determinación.
En honor a la "erdad,

deho decir que no me
hacía tanta itl1pre~ión.

como ~ería de fi~l1race.

e te uicidio. ¿ Sena \¡or
la tranquilidad con que
lo hahía cometido el sui
cida. quc minutos antes
e ha"la despedido de mi

sin demo. trar la menor
agitación, o seria porque
e meno terri"'" \ el' '-01
ver al reino tellt: ' "p"';'O a
uno que iue arra'lcado
de él> ,"o sa"na de-
cirlo.

El .ohre cerrado e taha dirig-ido a mí "
la carta decía: .

"Buen amigo ~[arcos:

ólo a u ted, c'l)'a ca. a perturhé con
mi extraña presencia en ella. y \ oy a per
turhar mucho má con una trágica sali·
da, deho una explicación sohre la re. lu
ción que en UIlOS momento~ mú<" ,"oy a
ejecutar, y se la doy con IIlUY pocas pa·
lanras porque me corre prisa hacer saLtar
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mis ·csos. para lihrarlos dc la oh~e ión de
la ,¡lIIaci,'", horrihle que se me ha creado.
llace CUílf 'nta y un años. e~tu\·e yo de
guarnici'J1I en esle mismo pueblo. que
hoy ha ido tan hospitalario conmi~o.

Por mi desgracia, me favoreció con una
enl usiasta ami~tad don Carlos T .... hom
hre rico ~ de al~una edad. quc e hahia
ca:--a,-ln haCia poco tiempo. con una niña
pohre y mu~ hermo a. Cometí una gran
m3hlad. ,te que cuando termine e ta car
ta \ O) a ca. tigarme con mi propia mano:
ourlé al amiCTo genero y corrompl a una
mujer huena. Esla con iguió engañar
completamente a su marido. porque. a su

dehido tiempo. estando )'0 transladado a
otra guarnición. recihí una carta en que
con muchas expresiones de amor. ella me
anunciaha: tu hijo ha ~ido hautizado con
el nombre de CarIo T ... y ~erá. por con
siguiente. rico) dichoso.

Usted me hahrá vi-to hoy. don 1[arco<.
tran~portado al quinto cielo en compañia
de la encantadora Gracia T ... ~[e le de
claré y ella corre pondió mí amor. Con
,crsamos mucho y ... aprendi que Gra
cia T ... era hija de aquet egnndo Car
los T .. ., mi hijo!

i Me he enamorado de mi nieta ... !
i \dió . don :\[arco.'·'
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E
en verdad admirable 4ue en
el Cine casi toda la gente
del campo sea buena. y casi
todo los habitantes de la

ciudad ean malos. iendo yo perso
nalmente un hombre de la ciudad. no
me agrada mucho ver a mis semejantes
siempre empeñados en arrastrar niña
inocentes a su ruina. unque parezca
extraño. conozco O'ente de la ciudad que
nunca ha hecho e o: tampoco le he he
cho yo. ~o tengo un conocimiento in
mediato de la vida del campo. pero mI"
han dicho que algunos de los Diez 1I1an
damientos on quebrantados ocasiunal
mente. aún en las granja y hacien
das.

Es cierto qne parece haber una es
cepción a la general perversidad de los
habitantes de la ciudad. y e~ el ingenie
ro civil. Si ustedes ven en el campo
un individuo con camisa de franela
abierta en el cuell . con los puños arre-
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mangados. pantalone- de kaki y polaI
na de cuero manchadas de barro. no
pasen cuidado: es un inO'eniero ci"i! y
muy correcta persona. aunque "enga
de la ciudad: pero. _i el indi"iduu que
ustede topan. lIe"a una casaca obscu
ra. brillante hutas de montar \. "a en
coche o en auto. guárdense de é'!.. ve
ce . sin embargo. puede encontrar~e

~obre la pantalla a un autor o periodis
ta que resulta una persona t lerable
mente decente: pero. -in duda. se tra
ta en este caso e-cepcional de una pre
caución de alta política. porque los ci
nemista saben muy hien que necesi
tan mantenerse en huenos términ s con
eSl)S puco deseables ciudadano ...

• egún el ine, la generalidad de lus
hombre de neo'ocios de la ciudad. tie
nen tratan de tener una esten' rafa
con fines más personale que mercan
tiles. y los trabajos que esas pobres ni
ñas padecen para escapar a los a\'an-
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ce de SlIs "a trunes. p nen los nen'ios
de punta a cuantus ignoran las pecu
liarias cundit:'ione actuales de las oh
cinas de ne~uciu.

Las mujeres de la ciudad en el Cine.
se di\'iden en dos clases. una .. la p
bre-. 'on buena~. utras. las ricas. 'on
malas, La ,ida de la lIiiia pobre es una
lucha cunstante cuntra lo' homhres ri
cUS. en tantu que :as damas oplllentas
pa.an el tiempo tumando té. bailandu
o jugandll al bridge con per-onajes dis
tintu' que su' maridus. de seguru. la
dama dc ciudad pierde una grue 'a su'
roa de dinero al bridae. lo que la colo
ca a merced del traidor, el cual e' ca i
siempre irresistible para el bello sexo.

I.a deuda de hridg-c equi\'ale en la ciu
uad a la hipoteca en el campo,

La niñas de campo son seres en
cantadores e ing-enuus. a lo menos 50

hre la pantalla. y uno 110 sabe si es u
manera sumaria de cumer u otros re
cursu rurales lu que las hace tan atra
yC{lte . porque. a hn de cuentas. to..
das e casan con hermosos \' ricos in
genieros civiles. que las Ileván a la ciu
dad. donde es de pre. umir muy luego
degenerarán en jugadoras de bridge y
utrus condenah:es exce.os. Es posible
que algílll día lo cinemista nos mos
trarán esta tran formación il1e\·itable de

us heróinas bajo el tí tillo de "Diez
años después",

- 16 --



Cómo se realizó el raid aéreo

o o Santiago- París

Por MIGUEL DE FUE. ·Z.\LlDA

o o

Todos los natos en que se funda este artfculo son rigurosamento; cientificos. Nada
hay eu ellos de fantástico ni que exceda los recursos técnicos actuales.
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D
ESDE que comenzaron a armar

el Titania. aquel poderoso ae
roplano se convirtió para to
do los alumnos de la Escue-

la ~Iilitar de eronáutica en una verda
<lera obsesión. j uestras imaginacione ju
veniles soñaban prodigiosas a"entura . El
Titania era con mucho superior al "ic
kers de 5.000 kilómetro de radio de ac
-ción en que nuestro compañero. raos ha
hia intentado con éxito. pero sin el per
miso de sus superiores (como es la tra
<lición de nuestro Instituto) el raid aéreo
Santiago-Río de Janeiro.

Hace ya dos meses y me parece que fué
ayer. Los tenientes Vida!. Malina y yo
contemplábamo al Titania ya enteramen
te listo para lanzarse al e pacio. que re
posaba majestuosamente en el sitio de ha·
nor del nuevo hangar.
-; Quince mil kilómetro de radio!-

-exclamó Vida!. que era táctico y militar
~ohre todas la cosas ... -Aquí, para en
tre nosotro . no vco la utilidad de un po·

der de acción tan de me urado ... En Eu
ropa no e ha creído nece ario ir tan le
jos.

-La Europa e pequeña)' la América
es grande.-eontesté.-Allá en el Viejo
Mundo los destinos de los puehlos e de
ciden en territorio bastante reducidos.
Napoleón cometió una locura yendo a
Moscou. que no está más lejos de París
que Lima de Santíago, y el ejército chile
no ha ido y vuelto tres veces de la capi
tal del Perú ... y siempre con gloria.

Tiene razón,-dijo Malina ;-en una
campaña como la de la ierra en 1881. un
aparato capaz de volar quince mil kiló
metros si" renovar su nafta hahría ido
de gran utilidad.

El demonio de las a"entura comenzo
a tentaroo .

-1 Qué raid podria hacer e con esto ,_
dije tímidamente ... -Podríamos ir acaso
hasta Panamá ...
-j Bah! Eso e lit a un paso ... Ya no

tendría g-racia ningull:l,-intcrrllmpió ñfo-

- J7-
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1m3 ... -~Illntado en el Titania podna-
IJlO. Ir a Europa ,\ Londr~ 1) a Paris.
~I nemo. htg-adu para ello ...
-. \ Europa'
_ y 10 ere 'l •.•• Cuanto, kl1 Illctro~ tl'

ima~ina- que' ha~ de ...de aqul a Pan~?
-."'0 Jo "'e..
_."¡ \ II tampoco: pero e... facil calcu

la.rlo ... - ~~e~uramellte menos de quitt e
mil killlmetros.

-(. En IlIlea recta?
-El termino hnea fecta no e~ cienu-

tico lratantlo~e del cam11111 ultrc do... pu 11
lO~ ... irua<Jo. ...ohre la ~uperficie de e__ te
plan t3. que ~ a \ a"'l (10 pequeño para
e! homhre.-repu o .! ,Ima. que era ma
temalico \ calculad H -01110 llna tahla de
lozaritmo' .-Entre d - punto .. de la su·
l' rficie dt.: una e ... iera. la línea má ... cona
es el arco de cIrculo ma.imo que los une.
C"nociendo la latitud ~ la lon~itud de d "
punto", ha~tan muy poco'" minulP'" para
calcular u- di laneja....... ig-uiendo d C!fCU·

lo ma,'imo. La iormula la ,aloen ustede"
ü. a In meno. dehen ...aherla.

-Por ~llpue... to.
-, calcular e11l0nce,.
Como cole¡(Íak' 'lU" meditan ya una pi.

card,a que no 'e atrnen aún a iormular
1:1. no'" dirig-imn... 10" tre~ al alojanlklltO
de .Iolina, Por entunce.. una tabla de 10
~rjtmo y un ,olumen de la onnal~ an
ce de., T~ml''' era todo cuanto n ·ce .... ir
amo.

lo1ina ... pu o a JIUrrunear numero ell
u hlort" a. '-idal ~ ~ o nos pa 'ealoamo

n n Iú-amen e de un lado a n ro de l••
pieza.

-El arco de circulo que une a antia
C:O cun Pari .--diJo nuestro compañeru
tle pue de un hre\ e rato. e. de ciento
cuatro t!Tado y cuarenta y cuatro rninu
UJ .

que! dato a" enunciado. poco o na·
d~ no - decla.
-n a.-eontIllU'1 ~[olina. de l'ue de

trazar con f.'11,idez alguno ... nUITIt:ro. ,-a
'l' nta minuto pur g-rado. 6.2g5 minuto ..
f) milla marina......obre la :upcrficie de la
ti rra.
-; \ c--u en kil'"l1llctru ?-l'reg-untamn~

con \'C.: nladera ttllsit:dad.
-~UJl t t.()40... .' '" 'obran alguno'

como u ll'dc-. 'en.
De,de e e momento quedé> resuelta 1:,
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calaHrada. :\ lo tre nos parecia que des
pué de terminado aquel sencillo cálculo
lo que quedaba por hacer no yalia la pena
de detener e a. con_iderarlo,

~Iolina quedó encargado de la parte
geografica y matematica de la expedici',n:
\'idal de lo detalles técnicos. y yo de alle
g-ar los reCl1f o~ financieros indi 'pen~a
hle, .

El trahaJo encomendado a ~Iolina

aunque 00 pre entaha ninguna dificultad
técnica. era lar~o y minucioso. Cuando e
.... Ig-UC un arco de clrcl110 que no sea me
ridiano. sohre la superficie de la tierra. el
rumho ha de \'ariar continuamente con
relacion al norte a tronómico y. por lo
tanto. al norte magnético. ~[olina debía
calcular dicho rumho de cien en cien ki
lómetro '. y trazar en 'e;:;uida ,obre la car
ta el itinerario ohtenido por el cálculo. a
fin de que los accidente del terreno no
:-.lr\"ieran de g-uia. a lo menos mientra~ vo
Jasemos ohre los continentes y para co
n cer tamhién la altura d lo obstáculo
que hal'r'amo de franquear.

Dejamos a ~[olina engolfado sohre la
tahla de logaritmo. y no ¡uimo... \'idal
\ \0. a e tudiar detenidamente el Titania.
¡,a'ra calcular lo, recursos de que tellla
010'" precision.

-Hé aqul una soherbia maquina.-diJo
\'idal con aire de importancia científica.
tina 'ez que nos encontramos frente al
1 .arato.-"'\1 área de resistencia e~ de
6,2f~ ple_ cuadrado pesa 13.376 kilo' ~

puede Ileyar ademá.. una car~a de I~ " 16
tnnelada . Dehemos con'enzar por reparo
tir (' .. a carg-a Desde lueg--o. no otr ~ rre:o..

-PtÍn ochenta kilos por cráneo. :11,,
,ale er,ui,ocar~e por t','cesn en ca_n~ -:f)
t.l0 ~ e.
-y e, un pe o que no nos cue,ta Ill'

da. Sean lo.. 2~0 kilos.-repuso idal
apuntando el numero en ..u lihreta.

-.\gua ) com,da para los tres: treinta
y cinco kilos.-contínué yo

-j Bárharo'. piensa, dc\'or3r como un
11 elioc:-ábalo,

-y aún temo quedarme curto. fl ilg'ua

ohre todo pesa mucho y en la, a1la s re
~iones de la atmósfera la traspiraci<"tll l"U

tánea l:S muy activa. aunque se ccha poco
(te- "t'f.. y como' alBO," a com r t'l.lltll

char'lui.
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-:\ O diJ;{as más. S~an los treillta )o Cln.
co kilo,.
-.\~rega otros treinta y . eis kilo' para

agua de re. erva.
-Convenido.
- \hora viene el punto ~rue. o la ben-

cina.
El Titania IIc"a,-dijo \,idal,-do mo

tore RolI Royce de 375 cahallos de ¡uec
za cada uno, que consumen uno 160 li
tros por hora. Esto hace 11.000 litros pa·
ra 70 hora.

-¿ Por qu~ calculas 10 hora ? II.Ó..O ki
lómetros a 200 kilol1!etro p l' hora, hacen
sólo poco más de 58.

-Hay que tomar cn cuenta la de via
ciones inevitables, aÍln suponiendo muy
perfectos los cálculo de :Ylolina; pode
mo t0l'ac con viento contrarios..\de
mil , el aparato con la carga que va a IIc
val'. no hará 200 kilómetro, obre todo
al principio del raid, cuando tengamos in
tacta o casi intacta la provisión de ben
cina. Hay que tener tamhién en cuenta
que todo acon eja conservar una gran al
tura para encontrar una atmósfera má~

constante, y bien sahes que allí el enrare
cimiento del aire multiplica el trabajo del
motnf.

-Esto.,' por las grande alturas, míen
tra. atra'esemos los ,\ndes)' acaso la . 1'

gentina, pero en la zona de las calmas
ecuatoriales y obre el mar no hay incon
\'eniente para viajar más abajo.

-SI; pero ,'ale la pena ponerse en el
peor ca o.

-En mas de la nue"e décímas partes
del trayecto, desde Tucumán ha ta Pans
nQ encontraremos en nlH~"tro trayecto un
cerro de más de 200 metros de altul"1 .'\1

habremos, pue.. de temer las cornentes
encontrada de los paises montañosos y
e toy cguro de que na \"egaremos mucho
más hajo de lo Que I'iens~'.

-l\re mantengo en los 11.0'0 litro. de
hencina \- no rehaio. "o)'. en e~te capttu
lo, tan ¡I;tlexihle c;'mo tu cuando se trata
de hucolica.

Ill1he dc inclinarme. La técnica hahia
pronllnci~do su fallo.

- ceit~,) ~n \'irtud de las rf-lZOIlC~ ex
puc'tas, 1.800 litros,-cominu" \'idal COIl

imperiosn aplomo.
'-, in esperar mi opiniún. apuntó la ci

fra en Su lihreta.
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-l ... stanqlles para <.:l a~ua la b ncina·
{,u litro~.

-Eso cae de 'u p60.

• • (1 caera. (Lhone para dlJrmlr VJ
kilos.

ClJnfonne.
-.,Jotore,; \)CO kilo
-1 t: lo alJe, mejor que Yo.
-Por upuesto. <. e nos oh "Ja .de;o:
- •• -J, me parece.
-Pues. a sumar. on 1;'~"I kll,,_ que,

ullldo al peso de la máquina, o can
1:.316 kilo,. hacen un t"tal d, una_ \cin.
inue\'c tonelada~. 'ti a es alg-tJ. Jll.:ro niJ

demalO,iJ(10. Iremo.;; a Pan. Te ctJnvidu a
almorzac "chez Paillard" el ,lomll1\!o P">
0·11110.

'n remordimiento me a alt .
-¿ y habremo' de co ·tearn", el pasaje

¡'JIlundO,) de lo almacenes ,Id 1, ,tado la
bencina, el aceite \' lo clemas' 1:11" suma
huenos peso. L' n¡ co a e la di-ci!,lin, y
otra la honradez.

-Tu e tás encargarlo de I l"ear h mra
uall1cnte los elemento... lH:ce"'artl1:--. En
Cll3tllQ a 1111. ha terminad 1 mi ml~lnn.

J[

~i los procedimientos ClUC \: lr:pke JI lr t

CUI1,;;e~111r 1,)" re~l1r~()s 11 .:: .. ario., a nues
tra e":ptdición lueron 1) ill h l!1rado~. eSIJ

Dio.- 10 ~ahe E a mi~nla t lHh.~ tllpl: con
un millonario a"tanu' g- r"'l1 que ara
a \'i in te'Ta. no t'!1"'on :a n erlio<\ U~

~3. tar el dinern que le ... uhra la..-U ~ene

rlJ ... il1au huho de co.... tarle nl":l1llos mtk....
Jll 1 n") 1T"t' l'areCt' qUl: nuestro aviador
p ('lllliario haya pa~ado dt:ma~lado l.:aro
I t ll"-'lortaliüad que ~l.: a,:,-e~l1rtl, .·0 lo di
.... t) por in~ratitl1d ~in l 1Gi' ~"'plntll de Jl1"'

licia ílle nue tro e HT':l'lditano y. Cllmn
tal. . ocio y participe de 11 utilidad en glo
ri'l del Ih;:~ocio en tle I afloi~ ... ;.:;d,a ... 11
dinero \ no~otros nue... tro .>ellcojo y la <11"
ciplina ·militar. \-a~ase lo tino por lo otro.

\ la h ra eh: conll.·¡ ch. triul1t;..n ,ClU.~n

L! a n~i ... compi.t.ñero~ del exitn lle 111"" ~e'

tiollcs.
-Entonct.·s partiremos el martl· ....-di,lll

.I"lina.
r stáhamos en viernes) t:1l el mes d~

Innio de este año de 1<)23·
- -1 Diahlos! ¿:\o puede po:terg'ar~t::

-' Para qué) El triple prohlema tccni-
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CO, t. =r. fico ~ financitfO c...ta re ..uelto
Lo qu falta e' muy poco y el tiempo no
puede ..er má~ fa\orahJe: en e~ta epoca
del solticio d il1\'i~TIlI1 lo- ha n n u
largos en el hemi 'f<rio norte: en Pari'
por c·cml'lo. apena hay noche efectiva
\demá el miércole- e luna llena. ahe

mo'" I que tlece...ilam,)~ ~ eU .... e,:,-ta en
nue tro puder. ¿ Que podríamos esperar'

. lohna hablaba a jóvenes tenientes de
\einte O pocos má año.. :u arg-umcnta·
cióo no: parecí,; irredarguible

_, y el itinerario? < y el ruml.o'
- Terminado<.
-'o Por dónde pasaremos?
-Ouiero r sen'arle. el ag-rad'l de :a

sor!'';sa. Fi,iem 1<, :1. la hora de la p~r:i
da y Li di. ciplina que conse.Yar('ml'~ flu~

ranit el viaje.
-.'aldremos por la mañana temprano,
-~Ial cálculo: ~ o soy aqul el geógra-

fo: cunviene partir a la tres de la tarde
-¿ Por qué'
-E largo de explicar. ¿ He pregunta·

do algo a \'idal .ohre su preparativo
técnico? . 'ece ita confianza absoluta.

-En cuanto a la disciplina.-dijo Vi
dal.-Io má prirctico es que lo tre des
empeñtmo por turno de ei hora la
funcione de piloto y de mecánico. E tas
últimas, que requieren una atención mu
cho menos constante. equi"alen ya a un
medio de de can O. A í. cada uno y cada
dieciocho hora . pa aremo eis en el ti
món. <eis vigilando la máquina y seis dur
miendo o descan ando. como e pueda.

-¿ Por qué turnos de dieciocho horas
y nú de doce ?-pregunté.-~Ie parece
preferible turnarno con mayor irecuen
cja.

-Con turno de doce hora ',-dijo Vi
dal,-no tocaría trahajar iempre a las
mi mJ' horas, lo que sería poco cómodo.
para el que tU"iera el timón después de
media noche, por ejemplo. Adoptando. en
cambio. dieciocho horas. quedarán mejor
repartidos lo sacrificios y las fatiga.

-Tienes un talento de organización
rnara"illo o.-<lIjo ~folina a Vidal.

-Los turno deberían comenzar a la
seis de la mañana, a las doce del día, a las
seis de la tarde y a media noche..\sí, co
mo ibamos a partir a las tre de la tarde.
el primero que tomara el timón iha a te·
nerlo sólo por tres horas: pero las dificul·
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¡ade del P"" de la cordillera compensa
han e. la \"enl:l ia.

Disputamos 'hastante sohre el orden que
ohs n anamos en lo~ turnos. todos de·
seáhamo~ estar en el timon a la hora en
que el Titania tomase tierra en el aeró
dromo de l5'y-le -)Iolineaux o. a lo me
no". en el in 'tante de la pan ida. Lo pri
tl1efO no podíamo~ calcularlo. p ro si In
"e~ndo .•\1 fin, e acordo sortear la par
tida. ~Iolina fue el fa\·orecido. \'idal ina
a cargo de la máquina y yo en descólll"'o.

1 día sig-uiente. acompañados por nue'
tro )Iecenas. adquirimos la pro\'isione
y elemento para el \'iaje. El homhre e
portó con e. plendidez' todo fué de pri
mera calidad: Xafta purísima. aceite de
ricino cuidadosamente elegido y rectifica
do. colchones de crin veg-etal. sumamente
ligero y hastante comodos: charqui \a
cuno. que. aunque parezca in\'eroslmil.
también uele encontrar e: conservas de
¡as mejores marcas: "'alleta inglesa de lu
jo: agua destilada y Iicore de primera
elección ... Habíamos resuelto qne nues
tro "iaje no seria dry ...

I ateria de iustru:l.entos, además de
la brújula compensada con exquisito cui·
dado que formaba parte del equipo del
Titania. llevamos un magnífico harómetro
Fortin ~ do aneroides, uno de los cuales
eñalaba la diferencias de alturas con

aproximación de dos metro : tres cronó
metros de bolsillo con truídos en uiza
y arreglado a la hora del meridiano de
Santiago: una cámara fotográfica para
películas planas. de muy peqneñas dimen-
ione pero de magnífico lente y enorme

"asto: un anteojo de larga vista montado
en aluminio y de gran poder, y. por Ultl
1110. un extante para tomar la altura
cuando estuvié emo sohre el mar.

~fol;na manifestó no pocas duda o·
bre la utilidad de este último instrumen
to. ,cuyas indicaciones -erian ;nuy poco
exactas, dadas las condiciones especiales
de la navegación aérea. Por de pronto, co
mo no es fácil conocer a punto fijo la al
tura del aparato sobre el mar. no es po
sible corregir sino gro eramente la depre
sión del horizonte. \demás. un aparato
que corre dos grados geo~ráficos eu una
h-ora no se presta, sin duda, para las <l;J

~cr\'aciones astronónlicas. on todo. elll
hareamos el sextante. porque mús valía
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tener obsen'aciones incompleta que e tar
privados de ellas en ab oluto.

:-.lo revelaré al púhlico los procedimien
tos de que u s ,'alimo para cargar en el
Titania. sin que nuestros jefe e perca·
taran de ello, los materiale que dejo re
feridos, ni la forma en que logramos e
no destinara a lo tres conspiradores. el
dia y hora fijadas para la partida, a efec
tuar un pequeño raid, desde la Lcuela de
• viación. Esta reserva es muy explicable.
;\"o queremos privar a nuestros e mpailc
ro. de lo medio de que pudierau valerse
para mandarse camhiar el día mcno peno
sado. a ochinchina o al mismo infierno.

Pocos minutos ante. de la. trcs de la
tarde de aquel memorable martes 26 de
Junio de t923, nos encontráhamos in ta
lados a bordo del Titania. Malina, Vidal
y yo..\Igunos alumnos uos miraban ha
cer los preparativos con la indiferencia de
pcr onas acostumbradas a casos semejan·
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te .. 'inguno de ellos e taha en uue.tro
ecreto.

fl Titania tomo ,'uelo con má pe adez
de lo que el oficial que mandaha la ma
niohra hubiera esperado: pero e tos deta
lles se escapan fácilmente al má prácti
co. Debió, si, llamarle la atención que nos
eleváramos rápidamente siguiendo una
larga e piral. .\ las tres en punto el har"·
metro señaló ~.ooo metro de altura .

:\10Iina. que piloteaba. tomó elllonees
rumbo. Segun uS cálculos, deblamo em
pezar llue. tro raid en dirección norte
~0'3S' al E te. Como ya he dicho. cada
cien kilómetro debíamos "ariar el rumo
ha, acercándouo más" má al :\arte,
ha ta atra,'esar la linea ~cuatorial. En se·
guida el rumbo iha a cambiar de nuevo
paulatiuamente inclinándo e hacia el Es·
te, para llegar a París en direcci<in :\orte
55"36' al E te. Los rumbos de qoe hahlo
son astronómicos) al reducirlos al rum-
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1.0 ma"'11 lh,:O "'l:ñalalJ por la ag"u.'a era
prel"i o fomar '11 ('uenta 1:1 dec1inaciltn de
la )ruJuJa C'n c,tda PUTlto. Por otra parte

1 .11 a tenia minu i aOll"llle anotalJo'"
lodos e to ... tlctalle ... pe ra cada moml'nto
·0 e'" com do ~t. h rdo de uu .u:roplann

c:ntrC!!3r"e a i3 ...tidio~os y continuo... e: Jcu
lo

"tJc tra olrccci 11 no' Ile\ o rál'icJamen
te hacia la ne, da' ,onJillera, que limi
tan (lar el nort la ho) a dd alto \.llle del
. lapacho. \ nnc,tro- pIes de,filo rapiJa.
menl( el abrupto ca.10n del \rrayan
Franqueamo· t. a primera lmea de altu·
fa a 4.,,'00 uletr ,......ohre.: el rilar, pa:-.ando
ca i (I<f(lendicularmente encima del por
tezuelo de RIO Blanco Junto al nevado
del Plomo. Temamos por delante la. coro
dillera- del Juncal con el antiguo pa o de
L' pallata.

-_ ~ ut:~tro Circulo maximo e proyiden
cial.-ul,sen" ~lulina desde el timón.
• '0' lIe\a derecho a uno de lo' pasos me·
n.. allo de la cordillera en e:ta región

. liramo. la carta que temamus delante
A1IJ. con tinta roja. figuraha nue tro n:
corrido. \tra,·esaha. en efecto. la lInea al·
ticlinal y la irontera por el portezuelo de
. ·ayarro. de 5';10 .p:;o metros de altura
)' muy pocos kilómetro al :ur del Cris!
Redentor. A nuestro frente se alzaha I
~i!(antesca mole del \concagua. que pa
rtCla "en irno de g-uia.

- ... o nos tropezaremo~ con e,e infran
quealJle e collo.-dij.... :\Iolina. 'iempre
tranquilo ~ ",onrit.=llt~.-Pa arenlO_ a ma~

d <lace kililmetros al e te de la curnhre
.Iá alla ~era otra cosa. porque hahremo<
de atraye-ar la parte má alta de la cordi·
llera del Ti re. al oriente del Rio de las
Yacas. Felizmente el tiempo e hueno)
de una 'erenidad admirahle. :i ustedes
hubieran leido a Pi :i. ahnan que e ta
hora e muy preferible a la del amanecer
para atran. ar la cordillera.

Lo: íntrincado. cordone', entre CUYO.
plie!(ue, nacen 10 riachuelo, que rorn',an
má abajo el caudalo o río de .\concagua
pa,aron rápidamente bajo el Títania. \1·
~uno minutos) el portezuelo .. a ,'arrro
quedó atrá : e táhamo en territorio aro
gentino, El barón,etro señal;' entonces
5,.~OO metro ohre el mar.

El colo, al .\cunca¡¡;ua iha quedando a
nue<tra izquierda. Al frente se perfilaba

llru:-.camcnle la ancha ~ alti~i1lla me. cta
dd Ti:;:,,'.
-l:~ el peor 01, ·táculo entre Pan

nosotro. -dijo ~Iolina.-) le temo m~s

que al .\tlántico. La carta le da ,;.oo~ me·
tro. de ahura máxima, pero conviene ...er
preca\idos. aunque no zumben los oidos

1:1 barómetro eñaló 5. 60 metros. Fné
el record de la altura alcanzada. Pero ér .
rno", jn\'ul ~ pasamos in no\"edatl.

Despué la tantas ,·eee. \encida cordi·
llera comenz'-' ahajar) a redondearse ha·
cia la pa llpa . .. ~us lilantu\"imo' con lodo
sobre lo. :;.0 o metro~. t'n paí, amarlllen·
too árido, hastante monótono. aunque tIl
dana cuajado <le montaña., se Icslizah:l
l.aJo nu ,tra I1lantas.

De pronto uoa faía <le "er<lura ) una
mancha blanquizca e encontraron hajo
la \ertical del Titania. Nuestros cronó·
r' etn'l'\ ~eñ:1.lahan las cuatro) cuarenta y
do minuto.

- al juan.-dijo ~10Iina...-. 'o he·
mo caminado sino a razón de 16:; kilóme·
tro por hora. \' olamo a mucha altura y
con e.·cei,o pe o ... Mañana será otro
día ...
-¡ Buen pa O de carretas I

\ las eí tomó el timón \'idal l.'n
UlutO de hora de pués pasamo~ por ",.
Ilre La Rioja. Examinando sus cálculos,
:\Ie<lina. que no con entía en dormír, aun
que le tocaba el turno de hacerlo, encon
tr.. que nue tra marcha hahia mejorado.
\'olahamo ahora a IRa kilómetros por
hora.

Era ya de noche en esa e.'tacinn de in
vierno. La Rioja ólo pudo . er di~cerni

da por la luce. de alumhrado. tenue lu
ciérna~a apenas perceptible desde la altu
ra en que no~ encontrábamos.

\ la ocho anuncié la comida 1·. a fun
ción me corre pondía como encargado de
la maquina.. 'o fué un hanquete: charo
(jui machacado. jamón ) galle~a. e de·
tapó además una hotella de excelente
Oporto en honor lIe ese buen pais de Por
tuaal que. según nos lo anunció confiden·
cialmente :\'10Iina, acaso íbam .... a vislum
brar en nuestra loca expedición.

El Titania "olaha sobre los ohscuros
contrafuertes de las cordilleras de Tucu·
mán, d~1 ilmeme alumhrados por la luna
medio oculta todavía entre los SI ratns del
orienle. o divisamos la ciudad tJue, se·
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1ai ... Ola'" lIallo, \ idal. de ... l'u· ... (h: Una ra
pula con ulta, aconln hajar un tantn, :\1t:
di- h(lra ma~ tarrle el barilm 'tro "tcñalaha
,20) metro ...... ~ o nQS paree;', prudente

ulla menor altura
lo' último... replieg:ue~ {le 10 nrlc~

Ilcedicron la... monútona llanura.... riel
( hacl) \r ,.~ntinn. Poco de"l'ué de la lO

,1, 1, noch~. nna cinta de plata que r~l1t

.,a lo, dClJile ... rayos de la luna nQ... anun.

Cí¡, el rin Bcrrncjn. ~ e~un la tahla oc rlb
tal cla~. halJlaml)1;, caminado de~dt" La 1<.1')
ia .1 razlJn O~ 1:'3 kilúmt:tro.., por hora

f n, 010 ore~ funcionahan a la~ mil ma
1<1\ iIla. ... La r.eg-111arirlarl dt' "'u- g'olpt' ... era
tran'luilizad"ra.

la ... doce u la nocht:. cuando me tnco
el turno rle tomar el timoo yolállanlCl" \'a
.... nl·n.· territorio holi\'iano. l..:.,i nuestro rU~l
110 lTil hueno. ht:tllnamn ... dt: pa. ar perpcn
rlicularmente ~ohre la JleClueña pohlación
de Santia~o. ~[olina, encargado ahnra de
la nlaquína. escrutaha e n cierLa nerno
... tdad d horizunte. Era, como se compren
de. importanusimo en esas "nleclade~ fi
jar un punto que nos p~flníticra recollo
l·l~r e.·actamente nuestro rumho.

-Creo que pierdes el tiempo,-dije a
\ 1 lina.-, al1tia~o es una aldehuela de
..:: o almas donde. 'Seguramente, no hay
.luml rado publico, ) el1 cuanto a lo ha
Ilitln~~"'. roncaran ahora con el mismu l.:11
1t1 i.l"lmo que nl1e~tro compaJiero \'ida!'
T)i\ ¡...ar c...as chuzas medio perdida... en la
\ l'nlura ~ a ma' de 3.000 metro.... ffit: pa
r~Cl' ah urdo.

'\ a~i fué, en efecto... 'ada \'I ...lumhra
111'" de la humilde homúl1;'lla de la capi
tal <le Chile

\ pesar del elltu .... iasmo dl" la avcntura ~

de n,i"" COftOS año~. al fin comence a ...eu
llr n:rdadcra fatiga..\n",iaha el MOf1Jt'ntO

de reemplazar a
\'idal sohre ~l col
chón. ~Ie pareci'"
que. en efecto. los
turnos de .ei" ho
ras eran dema.-;ia
do larg-os. ). co
mo la nece"idad
es in~eniosa. dis
currí un arhitrio
que apresurara mi
liheración.

¡Bf'If!IH
Pllt:; ...

gÚI1 hl' cú!culos. c1elllamos de
jar 1111 l' co hacia el este.

La atm",sfera estaha I11UY

trnnquila \ ('ntrúh;'\1l1o~ en UIl

-- 2~ -
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-\nte. que lo. cronumetro' indicaran
la' cinco. era ya de dia claro. Esta cir
cun~tancia me recoció que. ,-olanuo C,tOlO

yo)ahamo hacia c.:1 oriente. ibanlos al en·
cuentro del .01 ) que, prohahlementc. en
el :-,itio en que no encontrábamos eran ya
la "'ej~. aunque en "antiag-o de Chil~. cu
va hora marcallan nue-rro in~ trum '11 os
;10 eran Ino la. cinco.

e nnsulté el caso con ~1 olina.
-.'::upongo.- le dije.- que nueslros

turnos s:e arre~laran a la hora lfirial de
10'" -itios que atra, t:samo=,,?

_1i compañero se sonrió.
-, Sabe~. aca -0.- repuso,- que hora

"licial rige en el E lado Brasilero de ~Ia·

lO Gro o. obre el cual e lamo ?
-_'upongo que ea la de Cuyaba. que

dehe adelantar algo com<) una hora ohrr
la de anliago.

-:uponer y al~o como. son ,'ocahlo'
que no e admiten en matemáticas. Lo
mejor e que te re ignes a esperar que
nuestros cronómetro señalen las ei
Cuando le loque el turno de dormir "as
"1 afTradecerme el con ejo. y. en todo ca~Ot

ro1llra tu opinión hay aqui dos: la mia ~

la de \'idal, que la acompaña elocuente
mente con sus ronquidos.

Como no hay plazo que no se cumpla.
llegó el an iado momenlo de entregar a
_Iolina el limón y de que "idal me cedie
ra su sitio en el codiciado colchón. para
encar!:,ar e de la máquina.

Drspenó re tregándose los ojo.
-_oñaba que habíamos tropezado con

la lMre de Eiffel,--dijo entre ri ueño )
malhumorado.

Dormi como un lirón las sei hora de
mi turno.

Cuando de perle o, mejor dicho, cuan·
do mr de prrtaron, el Tilania volaha mu~

hajo, en,'uelto por una atmó fera de fue
1('0. de una transparencia y de una calma
"rdectas. A pocos cientos de metros bri
lIaha a nuestros pies el espléndido "erde
r'meralda dr la selva amazónica.
-, 'o son ya e tos los cinco mil mclros

de tus cálculos,--dije a Vida\.

-Con esta calma, sonre estas intermi
nahles llanura no hay inconveniente sino
"entaja navegar a poca allura,-repuso mi
compañero mientras se li:l'onia a reen'
plaza a ,folina en el timón y después. de

heher-e el ultimo ,orho de ag-ua de u al
muerzo.

\ la una \' dos millllto~ (hora de ~atl

liag-o) pasa';¡os por la vertical de U11 TlO

caudaloso. era el Tallar). o. al l11eno~. :l.'
10 supusimos. La ¡nmen.:l 'oledad comen
zaba a pohlar -e: alg-unas plantacHl ll :- ,

iazeuda ~{" al flan como llaro... en la in
lerminahl<' eha.

naiamos má todavía l'n medio dt: ~sa

atm¡;,iera candente e inl1ll)\-iI de la~ re·
~Iont:s ecuatoriale~. i:'ercihi1n10' ha ...ta 10'"
menor" delalles de un p"i 'aJe 'oherhio.
De pronto. a orilia de un no ancho como
un ~n1fo. aJl:lreciñ por nue~tra proa una
ínmen~a mancha blanquecina. una g-rande
\' ,oherhia ciudad rodeada eJe cXl1IJt.'r~t11

"te:,,> lardines.

-1 Helem do Para !-exclamé. (lc:-,pl1~:-i

de cOI1>ldtar la carla.-. -o es posihle que
\1 (Iina pierda eS le e. pecláculo.

Despert,í renegando. pero al inslanle se
rt'IH1·O.

-Esle e ... el momcnlo.-diio....a'\:ando
de un rincón cierto ohjelo que por de
pronto no acerté a definir.

Lue¡:o escrihió unas pocas palahras <o·
hre una hoja de u lihrela.

-Oi¡:an ustedes e te mensa.le.-no
dijo.

. \' leyó lo iguiente:
"Los leniente losé Bustos Correa. Fe

lipe \'idal y Edu~rdo Molina. en ,¡aje de
:antia¡:o de Chile a Pans. aludan a los
hermano brasilero de la capilal del \ma
zona ..

Comprendimo inmediatamente de lo
que. e Ira taha.. 1 llegar obre la perpen
diCldar de Belem. cm'as calles e tahan lle
na de peronas qu~ no contemplahan.
sin imaginar. seguramente. que ,-eníamo
de tan lejo . el Titania detm'o un inslan
le <u ritpida marcha y planeó una lenta
e piral.

~Iolina enlonce. dejó caer por la horda
el extraño ohjeto que antes le "iérallllJ'
~ac;lr ) que no era sino un paracalda:-. de
fina seda v de un metro de diitmelro. al
que ini;, -de lastre una hotella "acía ) el
mensaje cuya lectura acahitbamos de es
cuchar.

E a fué la primera nOlicia que lu \'0 el
munch de la a"entura que haníamo em·
prendido. Pocas horas d SI ués el lel~l:'ra-
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fo la comunicó a todos los confines de la
tierra.

lf[

uarenta minuto de pué de dejar a
Belem, el Titania rebal ó la linea que se
para las inundada. riberas de la llanura
amazónica de la oledad inmen a del
Atlántico ...

.\ nuestro frente se extendia el mar in
límites.

Xo pronunciamo una ola palabra. Por
primera vez, desde que babiamos partido,
la emoción babía vencido a nuestro atur
dimiento y a nuestra audacia.

J-Iaquinalmente miré el reloj: señalaba
las dos y cuarenta y tres minutos de la
tarde. .. En esa comarcas eran ya las
cuatro y veintiséis.

Poco menos de media hora de sllen
cio ... Abajo el mar brillaba bajo lo ra
~'os de un sol tropical.

De pronto Molina acó otro objeto, es
ta "ez muy conocido ... Una botella de
champaña, cuyo tapón saltó con estré
pito.
-E preciso,-dijo,-beber una copa a

la salud de la línea ecuatorial, que en este
momento atravesamos.

El champaña nos devolvió la locuaci
dad y el ánimo.

)l o fué por mucho tiempo. El sol des
cendia rápidamente hacia su ocaso. Pre
sa de un extraño terror. le vimos hundirse
tras el mar inconmensurable y desierto.

~Ie tocaba de nuevo el timón. pesar
de la calma que reinaba en la atmósfera,
creí prudente subir sobre 2.000 metros.
En e as regiones equinocciales, de ordi
nario tan apacibles, suelen producir e rá
pido chubasco y no era prudente expo
ner e in nece idad.

El cielo era sereno, pero hacia todos Jos
pu ntos del horizonte se divisaban lejanos
cúmulos que de cuando en cuando ilumi
naban fugitivos relámpago.

Pocas palabras crucé con Molina, que
e taba a cargo de los motores. Vidal dor
mía.

A las doce en punto llegó mi turno de
des anso.

uando me despertaron, el sol eSlalta
ya hastante alto '"bre el horizonte. El
mar a~ul. ligeramente aborregado. que ca
r~ctenza la zona de los alicio.......e e.~tt:n

d.a a 1.500 metro por debajo de no otro,
-La máquina funciona a la~ mil mara

,illas.-me dijo Malina al dejar el timon
-Este \:ickers es un aparato prod'li;I" o
y no pudImos soñar tiempo mejor. Lo que
me Inquieta e el rumbo... t:ml)~ pro
curado corregir en lo posible las <le",ia
cione probable que no hacen sufrir ¡",
vientos aquí reinantes; pero. con todo.
marchamo ca i a ciega ... Una oltsen'a
dún astronómica no vendría mal.. ; La
el)cuentra posible' .

-Xos hace falta casi todo.-le repuse
- ería buen momento para tomar la lon-
gitud por la hora. pero no conocemo. la
latitud ... Además, ¿a qué altura ,,,hre él
mar no encontramos'; ómo calcular la
depre ión del horizonte?

-Bajaremos cuanto ea nece,ar,o.-di·
jo Molina.-y. en cuanto a la latitud. u
pongamo que el rumbo haya sido co
rrecto. .. y que nue-tra velocidad haya
sido la misma que en Pará.

- uponer es un "erbo no admitido en
matemática, - conte té parodiándolo .
-Mejor e que e peremo medio d.a ..
Entonee conoceremo" nuestra latitud
exacta. independiente de toda apreciaci"n
antojadiza, salv'o la depre ión del hori·
zonte. y tres hora más tarde tomaremo<
la hor'- y. por tanto. la longitud. con mu
chas mayores probabilidades de acierto.
porque en tan corto tiempo. el error que
cometamo al apreciar la rapidez de nues
tra marcha no puede er muy con. idera
ble.

.\si e convino.
Efectuaroo las dos ob en'aciones. La

hora fué tomada a la l2. hora de "a\Hia
go, cuando eran. por tanto. cerca de la
tres de la tarde en el sitio en que creiamos
encontrarno . El re ullado fué que a esa
hora debiamos e tar ( ¡las obsen-acione
eran correctas) a 27·4 . de latitud ~orte

y a 25·5-' al Oeste de Greenwich.
Debe haber una Providencia especial

para lo aviadores indi ciplinados.
Molina e manifestó muy sati fecho.
-1 o hemos perdido.-dijo.-casi nada

de nuestro rumbo; porque en nuestro ca
so. do cientos kilómetros nO son para to-
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madu ... en eu uta ~ . i DIOS no" ayuda. )
nndamo con la mi ma ~u te. 111ll'_ tro~

crnnomelro no habr n -eñalado la. doce
de la nnchl..:. cuanuo di\·i. emos las costas
ti Europa ...

-¿ La:" elJ t3. de que pai~?

-. 'o e tanto. , las de E. paña o las de
Portu~aL...\mba tendran que lllspu·
tar .. c este han 1r, como siete ciudadc¡;;; d
Grec.a ,e ,Ii:putaron cI de haher sido la
cuna dI" llomero.

El turno que comenzaba a las. eis de la
tard~ dd jueve~ tl"nJ3. pues. ~u intere..
Dicho l~ e-tá. que. g-racias a la indiferen
cia de meridiano. a la. ~ei, de la tarde, i
~ He en el Titania. era ya noche 111 U \

o l"o ura. Jlue... I)llo. hahlal1l~_ aCt:rcado Al
C'flente de cerc,. de CU3tro hora..

:\[olina.egun d turno c. tablecido. de
l.,a tener el timon desde la ei de la tar
o... h"sta las doce de la n che. Por prime
ra ,. z e lo entre~ué con pena. y me fui
al culchun re! uelto a dormir ólo dos o
tre~ hora~: a e5tar despierto cuando avis
t, ramos la. co~ta europeas.,. ¿)<o ha
con senado la hi.!(Iria el nombre del ma
rinero de Colón que a"istó el primero la
tierra de \merica' ¿ Por qué hahria de
oh·idar el del que descubriera a Europa
desde lo alto de un aeroplano?

.'0 5é por qué ese "iejo e histórico eon
IInente ejerce sobre no otros lo. ameri
cano.: una e~pecie de fa~cinacion. E. la
tierra romántica. la cuna de nue~tros an
e ,a ... d"l~ ) u hi,:,toria e la de nue "Ira

en ihzaclon.
_Ii ueño rué bastante inquietu. y cuan

do oe. perté. lo cronómetros eñalaban
las nueve y media de la noche.

,-ingun "e tigio toda,-ía. oplaha. e-
::oun me in¡ormó Yidal. un "iento del sur·
oe.te ha tante fuerte pero. afortunada
mente. mu~ con tan te.

\' oláhamos a míl metro obre el mar.
El cielo. cubierto a trecho de negra. nu,
c de aspecto un tanto chuha. co o, deja
,a ".10 de tiempo en tiempo penetrar los
ra~'o de la luna llena hasta el Titania
)Iancha de mar iluminada. por el astro
de la noche aparecían aquí y allá, capri
cho. a5 ~ fantasmagóricas.

¡ .\quel cielo y aquel mar eran ya el de
Europa

)Iolina continuaha con su impertuba
"ilidad de matemático con la manos so-

bre el "olante del limún. \ idal tenia en
la mano el sextante.

-.\cabo de tomar por cuarta ,·ez la la
titud con la polar.-me dijo.-pero a e,ta
altura el error de depre. ión es muy con
iderahle ..• )Ie imagino. con todo. que

vamos bien.
E,crutabamo. an. iosamente el horizon

te. alg-o nehulo. o. dcl poniente. Una ~

otra "ez pa. eé el anteojo por la linea mal
definida que separaha la aguas del ciclo.

¡ _'ada ~ 'iempre nada' ...
De pronto me pareció 'el' hrillar una

luz fugiti,·a que se apagó casi in. tantá
neamente ...

Era ca, i en la dirección de nuestra proa.
La llébil estrellita brillo una vez más..
-¡ L'n faro '-exclame ...
-¡ L'n faro' ...
)Iolina voh'i" la caheza ,in apartar la~

mano. del '·olame ...
-¿ Con intervalos de diez en diez se

{!'undo. ?-pregul1tú. como si e trata5e de
la co. a más tri"ial del mundo.

\'olvi a mirar Conté anhelante la du-
ración del eclip e .

- 'í. Molina. así parece ... si ... hrilla
de diez en diez segundos.

-Entonces,-eominuó el imperturbable
piloto.-es el faro que eñala la de embo
cadura del l\Iiño ...

-¿ En España?
-, 'i en E paña ni en PortugaL ..
-¿ Hemos llegado al \frica, entonces;
-. 'ó ... Penetraremo en Europa por

la frontera entre España y Portugal. \m
ho pai e tendran la honra de .er lo pri
meros en recibirnos.

.¡. ~unca he experimentado una cnsaClon
ma imen a ... :'I1e parecía "olver de otro
planeta al mundo de lo ,·i,·o. Pen al' que
la ante,·í pera está hamo en antiago v
ahora a la "ista de Europa ...

Los cronómetros del Titania señalaban
las 10,56 P. 1\1. cuando rebalsamos el mu.
giente cordón de e pumas que señalaba
el principio del continente de Europa ...
'o é si intencionadamente Molina varió

un tanto su rumbo; pero la primera tierra
que tuvimos dehajo de nue tros pies fué
tierra española, tierra de alícia. .. El
~I iño corría algunos kilómetros más al
sur.
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CUMO SE REALlZO EL RAIlJ AEREO SA, 'TIAGO _ PARIS..
Tot!u.. qUl'!'í:IH I't'dhil' ... iqui<'I'}l UII HJJI'etim (J(' manü....

1 I re~to de nue<;;tra trave"'¡:l mI.: hace el
Cfl'cto de un sueño. Cruzamo", el LílOÜl
hricn. ) a de <ha claro ~ en tre,,;, hora", cua
renta minuto ... ~ aludamos la tierra fran
ce,a en _aint-Gilles- ur- \"ic, aldea del de
partamt:nto de Yend¿e. ~ucc ¡vamente
desfilaron hajn el Titania. \n~er y su,
\"¡ejas contruccione..; que oc miran en las
agua, del LOlra la 111. tórica Le "lans. r,
por último. Chartre,. dominada ¡¡nr ;u
catedral soberbia.
-, \'e5 aquéllo '-me diJ Mollna ,eña

lando lIgo en el horizonte
Tn' las colina:;. allá en lontananza. ,e

alzaha una a~uja inconfl1ndihle ... la to·
rre de Eiffel..

Cuando en ."antiag-o ele Chile -on la ...
once d\- la noche. en España. que n~e su
tiempo por el meridiano de C;reel1\nch

011 ,·a las tres cuarenta v trt:' ... minuto ....
de 1; mañana. ~: en aquella; latitudes y en
el .. olticjl) dt' v<:r~no l'l alha comienza il

clarear ...
- TlI\~ razón al fijar la hora de h par·

tida.-dijo r.lolina muy satisfecho de ,i
mismo.

La verde) poblada e;ali 'ia se deslizaba
rápidamente por bajo del Tita lia. Los
mellares accidente, del terreno eran yisi
hle ... < abían e '0. aldeano que diri
sáhamo como hormigas por lo caminos
a la luz aún incierta de la aurora. lo que
significaba el paso del gigantesco aero
plano que cruzaha su cielo apacible'

frallc ·...a .....
mal.

e"to ultimo no te pan:ccr3

1\'

-1.Jcllt:=nlO aun atran~~ar el g-olfo de
,asguña.-dijo ~lolina al dejar el timón.
:\ os encogimo de homhros. De pué

de cruzar todo el Oceano, aquel mar re·
nomhrado y temido nos hacia defecto
de algo menoS que un e tanque.

Dejamos la tierra española por el abo
de Gusto. obre el antábrico. uno de los
plll1to~ de mira. eñalados en el itinerario
de i\Jolina.

-Son las 12.22:'1. l.. hora de Chile.
dijo éste enton es ... -De aquí a Pans
sólo hay <)O'¡ kilómetros. Cuestión de poco
más de cinco horas ... Vidal. tú que aho
ra tomas el \olal1te. 110 lo dejarás sino
después ck aterrizar en Issy-Ies-Moli
lH";lll:\.. entre una turha de franceses ~ de
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El campo d" a, iacion de Issy-Ies-"loll
n~al1' "'c hacta e ....trecho para contener la
inmensa muchedumhre que nos ag-uarda
ha triunialmente Por el men aje que
arrojáramo~ _obre Pará. ~e tenia noticia
<le nue~tra tentativa. y el telégrafo hnlna
señalado nue tro paso. de-de la ciudad de
I...ugo. en Galicia ...

Tomamo tierra a la ... ,5.12 \. ~l.. hora
de Santiag-o. y cuando los reloje de Pa
f1S ihan a dar las diez ..

.\1 bajar del Titania. mile de brazos :;e
extendian hacia n050tro,... T dos que
flan recihir siquiera un apretón de mano.

Un señor condecorado con la Le!:ión
de 1I0nor fué el primer ér humano cuya
roz oí al pi!'"ar de nuevo tierra firme. tie
rra de Francia. tierra de Pans ...

-¿ Vienen ustedes de Chile?
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-~II 'eilor. ~ .
-Ullle ... Lo conozco ... Cérea de Pa-

tal:"onia ~ de BogOI" ... ¿Cómo se porla el
Pre idente "'íl on?

Tal es la rapíd~ ~ descarnada histOna
d..- nu..-tra Ir" eSla. Hahiamos dejado a

~antiaKO el martes 2Ó t1~ Juniu. a la 4

.\.00 1'. :'1. ~ llel:"ado a I'ans el ,iernes ~9

de Junio a las 10.00 .-1.. :'1. J. slO parece
hacer bí hora~ de Yiaje: pero. ~i ~c toma
en cuent~1 la diferencia de mcrjdianIJ~. el
tiemlH) realmente emplearlo no aic:'lllz()
a 62 hora .....
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D
I \ por ella 'c c.·ti.cnde ma' ~ lO·

ma creCiente Incremento en
l0' E. tado, L" nidos la len~ua

de Castilla. y en la actualidad
e el idioma extranjero que prima por so·
hre todos I s otros en la. asignaturas de
uni"ersidade: ~ cole~ios. Es "erdad que
en I:t misma medida crece \" :-\c en ancha
la condición cosmopolita deÍ pal>. pero ha
de ad,·ertir.e que no e el elemento hi pa
no el que prevalece después del nacional
en la composición étnica de e te pueblo.
sino que por sohre ese elemento e tán el
italiano, el alemán. el irlandé \ mnchos
otro~. La lengua e pañola. pl1e~. y nó la
¡'<Iza. es 10 que se está desem'ol\'iendo
aqui de modo orprendente.

\mes de la guerra. el alemán ocupaba
el primer puesto entre lo. idioma extran
jeros que e e tudian en lo Estados Uni
dos. )" aca·o en cuarto o quinto lugar ve
nía a quedar el español. pero en lo últi
mos año. se ha efectuado notahle cam'
hi .. : el alemán hajó al último término. y
el lujante de arrollo del comercio con el
mlllHJo ihérico levantó al e pañol al pri
mer pue'to, El francés "ino a ocupar el
seg'untfo lug-ar.

Existen en la ciudad de ;\ue"a York 410

mae'tro~ de lenguas extranjeras. en la
escuelas de egunda enseñanza. de los
cuaJe, 110 desempeñan la. cátedras me·
nore., ~ 300 la mayores. En las clases
mayores de segunda en eñanza hay 3'-334
e. tudiames de español. 22.245 de francés.
q.oro de latin. 6 de alemán y 240 de ita
liano. En la. clases menores de egunda
enseñanza hay 8.743 estudiante, de fran
cé. 6.000 de e. pañol. 2.000 de latín y 246
<le ila¡.jano.

En e as partidas se comprenden los es
tudiantes le amhos sexos.

Los maestros mismos que enseñan es"s
lenguas, n e explican cómo ha podido
despertar e tan grande afición a la leng'ua
ca'lellana. \,.riha hemos indicado que la

expan iún del comerci() de lo~ Estado...
L:nidos hacia lo mercado, hi. pano, ha
tenido buena parte en ello, pero es evi·
dente que si el cálculo ha podir\n mu~

hien estimular en tal ,emido a 10. padro,
y tutores de las generaciones que hft\ 'e
e. tán educando. el a~ente qu ha de '-per
tado tan "1\·0 entusia~mo en aprendices
~ aprendiza. permanece oculto.

E muy di~no de ohsen'arse que lo ni·
ños que e tudiahan alemán antes de la
gouerra, no abandonaron su e tudio para
adoptar el del e pañol. sino que sencilla
mente dejaron de estudiar la lengua de
(;oethe. y algo de pué salieron de la es·
cuela por haber terminado su educaciún;
y sin embargo. la e tadística escolar de
mue tra que el estudio de amhas len¡(uas
está hoy en proporciones muy emejan
te a las que exi tian ante de la ~uerra.

con la ola diferencia de qlle lo termino'
,e han alterado: el español se ele\'ó al
primer puesto y el alemán cay" al penúl.
timo. Por su pane el francés se ha mano
tenido en el mi mo auge de Que ,"¡ene go
zando desde hace años. ~ ocupa ho~ el . e·
~undo lugar.

ienamente la mayor parte de los que
e'ludian e pañol en la e cuelas de segun
da en. eñanza. 00 e tudiantes de comer
cio. pero entre ello ha~ muchas niñas
que ninO'Ull e tudio c01l1ercial pien an ha
cer. \' el número de 10- que no lIe\'an una
mira~ comercial en ese e tudio es ho\ mu
cho ma~ or que el tolal de estudianie de
lengua ca tellalla ante' de la guerra. Por
otra parte. ha de advertirse que fuera de
las escuelas a que nos ,'enimo refiriendo,
hay muchas particlllare y tenemos tam
hién las e1a es privadas de di,'eesas lell
guas. entre las cuale prepondera la cáte·
dra de e pañol.

La expan ión del e pañol e ho)' mayor
en todo el mundo que lo fllera ahora diez
año. y en este entido ocupa el tercer Il!
~ar entre los idiomas principales del uni-

29 -



PACIFICO MAGAZINE

n:r'I). "Ícndo el in.tde:-o ~ d trance. lo~ dos
primero,. Pero. con,iderada, la' len¡:oua,
por el numero de ~ere'" que la~ hahlall ...e
e hioen en el orden ,iguiente. ing-Ié,.
t -0.000.000 len ntlmero' redondo,). e 'pa
il'ol. 15.000.00<.): aleman. ¡'~.ooo.ooo: fran
ce.... 41.000.000: italiano, 37.000.OJO) ))or
tu~ue~. 30.()()O.ooo.

La diíu:,itHl de la len~lIa c~ ... tellana en
lo, E lado. L:nido' ha de contri!>uir a la
con.;;olidacinn del panamericani""nHl. con
ma) or eficacia que cualquiera otro de lo~

elemento:'. que ~-e han pue. to en jueg-o pa
ra alcanzar la fraternidad amhicionada.
l·na len¡:oua de_cotlocida para un puehlo.
,iene a ,er la harrera ma - formidahlc quc
lo ;;epara dd ,ecino. ha'ta el punto de que
la ma\"ore~ di~tan.cia_ . por tierra o por
ag'ua. interpue tao entre do.... p3he de
una mi-Ola hahla. quedan poco meno que
sUl'rimida:-. ante la~ g-rande.... "enlaja Que

en t()do~ s~ntido:-. oirec(" c:1 idioma (UIllUll.

Por e:-.o. cuanclo cOlltemplam ~ l') llI0"¡
miento preuominante ho) en tal ....entido.
cada m3 '~lru y cada est ttdiank de leng'lIa
casllllana en e~ta g'!:'an metrópoli no pa
recen in falig-ahlt.·~ nhn'ros empeñado,", en
demoler la muralla que COIl ma) 01' lena
cl{lad ...e OptJltl al cruzamiento dl" ideas.
a la dj\·ul~acit.n de ideal e.... a la propa~rtn

da ue princil'io~ cun que 'l' prom1te\ e la
cnn~unida<1 de.: il1t~rt'sc~ ,. se e~la"lecen

lazo... prc1pici():-, °1 la fclic¡¡lad co1l111 tl. La ~
cátcdra~ de ing-Ie.., le\-alltarla~ en la \mé
riea lli:pana desde hace 111ucho liempo
han ,enidn dando a conocer alll. contra
ul\"eterado, prejuicio'. l'lS "erdaciera, pe
culiaridade' del ¡lucblo de lo' I·.'lado.
('nidos; .' la 111ultiplicidad de c,a- cáte
dra .. de concierto con la difusinn del cas
tellano en este pal'''. ycndrá a cn1111'Ietar
la "eriloria lahor.
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' L.\RA noche del me de D;(icm
breo La luna plateaba la te
chumbres recalentadas por el

./ fuerte calor de aquellos día.
En el cielo. de un azul profundo. par

padeaban innumerable e trellas. Junto al
urtidor de la pila de mármol. de lo gran

de patio empedrado con menudo g-ui
jarro. en capricho os dibujo -. entre los
cuales \'erdeg-ueaba el mu go. toda la fa
milia reunida aspiraba el fre co de la no
che' el aroma de lo naranjo. diamelos
y Ao·ripondios.

\1 tra\l~s de la' rejas de fierro. que ce
rrahan la entrada a' "la casa ". ~ <le lo,
"'randes claro. ob curo, proyectados por
la luz en los ang'ulos. brota han fresca' ri
,a,. murmullo, de animada com'er -acio
nes 'lue llegaban hasta ¡as calle solita
ria~.

La senidumhre. en la_ puertas de ca
lle. esperaba la vuelta de sus patr nes de
su, acostumhradas vi itas familiares.

i ºué de sa hrosa pláticas y "cuentos
de ánimas" en la dulce intimidad de las
gradas de múrmol del zag-uún!

En la esquina. no muy distante elel des-

¡Jacho ele don Julio el italtano. dehilmen·
te alumhrado por una lamparilla de pe
troleo. el paco, tri:)te. incesantelnente en
"uelto en la penumbra. soplaha en '1' pi
to. semejando el chirrido melanc"hcu de
un gran g-rillo

El rOSoquen) con:--u :)abro~a.;, :-.arta ..... el
allullero que daba al aire '1' 'lueJumhro
"'a y doliente canción. turhahan ~lllo un
in,tante el muerto ilencio de las calles

Pe media en media hora. el c"nito apa
reCia traiJa iosamente arra:o.tradu al trole
cilio de 10-' e.cuillido, cahallos, en medi"
del rechinamiento de ruedas, ,-idrio'

Fra de ,-er c;,mo los olit~rios pasaje.
ros de las Q de la noche trataban de con
ciliar el sueño. cabeceando en medio de
a'luellos in\'CroSlmile estruel1lln.

La luz hlanca de los carros de .\Iameda.
la roja de lo. de Catedral. la Hnle de
\g'ustinas. son ya recuerdo:-- leJano ... de

I)tTOS tiempos.
Cuando las puerta ",e cerrahan a la~ 10

de la no'Ohe. Y uno '1ue otro atardadu
transeunte recogíase apre.uradamentc: a

ti morada. por un instante el g-rito lit: In ...
IlllH:hacho" \"C'tHledl,re ... de peri()liicol;, tur·
"allil lil lranquilidad amhiente.
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¡ J. 1 Llhertad Electoral tengo!
¡ U Estandarte Católico!
IJespues ... nada; el silencio que ni el

al.e turbaba.• '0 exi, tia otra vida intensa
<¡u la de los g-atos en lo tejado.

La ciudad. em'uelta toda,';a en la tela
rañas de la Colonia. dormía apla tada ~

pequeña ~u ueño oporoso.
:'Ilientra tanto. los campanario cuya

voce- cantaron lo himno de la lihertad
a nue tros abuelo y las de triunfo a nue '
tro' padres. destacaban en la noche sere,
na _us altos perfile ~ ,'eJaban en santa
paz los patriarcale anhelo de otro
tiempos.

II

Para lo muchachos. el naJe de "aca,
cione era el punto final de los encierros

n lo patio y de las lobreguece de la
"ida colonial.

_'inguna nO"ia fue esperada jamás co
mo las carretas del fundo.

¡ Qué grata impre Ion producían en
Ilue. tro animo la llegada de lo cajones
de consen'as y provi ione pedidas al ba
ratn "'eir cott de aquellos tiempos! Al
contar U numero. no. parecía que aque
llo era para un "iaje . in regre o.

I fin. una mañana. la "ieja in-ientc
al lIe\ amos el desayuno. no despertaba
alegremente con la gran noticia:
-j. -iño : llegaron la carretas'
j Qné de grito y <altos. qué loca' ma,

míestacione de contento v. sobre todo.
qué 1:llalla campal de almo'hadonazos pa
ra celebrar el contecimiento.

; ",mo olvidar el imponente espectáculo
de la, tre grandes carretas entoldadas
con us inmensa chiguas de paja a su
ca. tad . llenando materialmente la calle
yo o;tentando. uncidos al pérti<Yo y a las
cuartas. las mejores yunt'a de bue"es del
íundo! ' .

En el borde de la acera encontrábamo
sent::dos. en la actitud de los beduinos.
fumando sus cigarrillos de hoja, a los ca
rreleros que esperaban el despe'tar de sus
patrone .

Feliciano. el capataz, desmontado de su
ca' allo. como hombre que no sabe perder
el tiempo. sobaba una correa.
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,\ las 10. el primer caJon cala ruidosa
mente sobre el tahlado oe la carreta.

La carga habia comenzaoo. La voces
oe orden. los golpes de la maleta. el
arra trar de los cajone.. lo gritos para
amonestar a los bueyes que no sabian e 
tar e quieto durante la maniobra. forma
ha una algarabía indescriptible. que hacía
ahrir e lo balcones de todo el vecindario.
aco tumbrado a la paz absoluta de su ca
lle .
-¡ Feliciano! este e. el catre de la

"mama" E tefama. i i\I ucho cuidado'
Mil anciano. por upue to. que la "ma

ma" era el tal catre. endehlucho y doblado
como ella por la edad: pero ña Estefa
ma cifraha u orgullo en un invero ímil
laberinto de fierros torcidos que forma
ban la cabecera. semejando largos tallos
de Aores terminado en ro as de plomo
pintada de violento colore.

u cofre de madera forrado en cuero
de "vaca afrutillada" con todo su pelo.
fileteado por cintas de latón. sujetos a él
por una constelación de clavos de cabe
za dorada. era para la servidumbre toda
una obra de arte, siempre respetuosa
mente admirada.

El Angelus, al caer la tarde, mezclaba
la voz de uS campanas a la de los carre
teros que concluían su larga faena.

Un momento después toda aquella ca
sa colocada sobre ruedas rechinaba, cru
jía, bamboleaba un instante y. al fin. se
ponía en movimiento.

Todavía me parece contemplar sobre
los toldos. obrepasando los mi mos te
jados. como' espléndida coronación, la
paila de cobre para el dulce de membri
llo, el caballo o"ero de balanza del chico
regalón. la illa de doblar de la guagua.

i Felices, mil "eces felices todas aque
lla co as que arribarían ante que nos
otros a la tierra prometida!

JI!

El dia del viaje, los tironcillos de ore
jas andaban a la orden del día.

Debíamos haber partido a las 7Y ,k la
mañana y todavía a las 9Y-í el problema
no se resol vía.

Los muchachos en nada precipitáhamos
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su s lución. Al conlrario, ajenos a toda
preocupación, sólo nos dedicábamos, fe
lices y encantados, a inspeccionar los co
ches de la hacienda, que lucían us her
mosos troncos de retintos y alazanes.

Cada carruaje llevaba un arriero para lo
que pudiera ocurrir en el camino.

Manuel Oyarce, el antiguo y experto
cochero, conteslaba bondado amente a
nuestras mil variadas interrogaciones.
-j iño I ¿ e han ocupado de algo pa

ra ustedes? ¿ Echaron sus abrigos y us
chales? ¿ Todo e tá listo?

El "papá" que dirigia con imperturbable
paciencia aquella complicada maniobra,
no comprendía cómo, al momento de par
tir, podía brotar aquel no interrumpido
raudal de paquetes que, con mejor acuer
do, pudieron \'iajar cómodamente en las
carretas.

Por fin, desde el coche se daban las úl
timas instrucciones a la sirviente de con
fianza que quedaba al cuidado de la casa
y que enjugaba sus lágrimas en el umbral
de la puerta y... i en marcha!

Tocóme ¡ay! en suerte partir en uno
de los asientos delanteros del coche de
trompa y al lado del ama que llevaba en
sus brazos, envuelta en un amplio velo
:lZlll, la última guagua.

Mi alegría había desaparecido súbita
mente. El olorcillo de los cueros que ta
pizaban aquel coche tenían la mara\'il:o
a virtud de marearme con anticil ación.

l\Iientras oía las voces de j Adiós!, ¡Fe
licidad!, i Hasta la vuelta! y la guagua

Il.oraha.)' el cochero con un silhido espe
Cial alllmaha los cualro caballos y hacía
sonar bravamente su fu ta, la ciudad que
daba lentamente a nuestra e palda.

l.os !,aquetes con el movimiento y co
mo animados de una vida interior iban
por i solos recobrando su centro d~ gra
vedad.

Los que Ile\·aba. como apretado e in
tolera!>les cojines a mi co tado, escurrían
se discretamente a nuestros pies: pero ó
lo para cederles su sitio a otros que ve
nían sin ce al' de más arriba.

De súbito el ruido en ordecedor del co
che, al rodar sobre los empedrado ) ado
quines. cesaba.

Era la entrada al camino de "Lo Pa
jarito .. cubierto por una grue a y pro
funda capa de polvo impalpable, caracte
rística del camino real.

Hubo que detener la marcha en "Los
Cerrillos" porque uno de los postillones
había cortado su tiro de gruesos látigu,
torcidos.

Muy cerca de ~Iaipú alcanzamos un co
che que hahia precedido en la marcha al
nuestro.

U na inmensa nube de tierra, que dora
ba el sol de la mañana. delataba u pre
sencia.

:.; o hahía más que pa 'arlo. traban
do una lucha peligrosa - muy en hoga
en aquella época-que la presencia de la
guagua hacía imposible, o dejarlo distan
ciarse para linrarno de aquel poh'o a 
fixiaute.
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La muchacha del vaquer'o que li:e ocultnba.

_\Iguien intentó ubir lo cristales del
carruaje.
-~ i los uben-exclamé. con las últi

mas energlas que me restaban. - me
muero l

L' n male tar indecible. que el aire de la
mañana no permitía hacer e má inten o.
me agobiaba.

.Ii prote ta no fué oída. y mientras ce
rrahan las I'emanilla de un co:tado. por
el otro me entregaba, ya inerte, al obli
gado de ahogo del más horrible de lo
mareo..

.\h' cuánta raz"n teníamo lo chicos
para bautizar aquel carruaje con el nom
hre de coche de gamitar.

En anta Cruz. como el sueño había
•ucedido a mi fatiga )' an iedad. no, des
pertaron los gritos de los rapaces que sao
lian a la puerta de 10 rancho apresen·
ciar el paso del COI1\'O)".

Ili no, e peraha la primera muda de
cahallo-. Lo: que lIevábamo fatigados)'
udoro O' e reemplazaban.

on qu~ a omhro los miráhamos rel'ol·
ear. e una)' otra "ez en el fino poilo del
camino.

¿ y aquella otra muda amarrada ose
gadamcnte a la vara del reIno?

Eran los cahallos del tío X, que pen, ó
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ir a recorrer su hacienda hacia cuatro me
ses. pero el frío. las 1IU\'ias. la alud y. por
último. la politica. lo hablan retenido. co
mo iempre. en la ciudad de dia en día
.r toda"ía, desde entonces, mañana a ma
ñana, lo caballos esperaban. amarrados a
la vara. el paso del patrón.

N os de pedimos, dejando siempre a la
espera los mozos)' caballos del tío.

Frente a lIlalloco, el camino presentaba
grandes charcos. y al atravesarlos nues
tro caballos, se cOIl\'ertían en cortinas de
agua que rompían la monotonía de los
e ca os accidentes del viaje.

A las r2', del dia, el coche entraba a
Talagante.

En u única calle, el camíno real se
agrupaba el pobre caserío. En la puerta
de todas las viviendas colgaban las sartas
de ollas, lebrillos)' cántaro de greda. la
industria local, entre tejido de esteras )'
sopladores fabricados con totora.

Pasamo, encorvándonos, por bajo la
nuel'a vara que defendía el frente de la
casa de ña Remigia y i oh placer I en la
gran pieza enladrillada que cubría orgu
llo amente una gruesa alfombra de toto
ra. sobre la me a de álamo vestida de un
hule blanco, cuidadosamente lavado, bu
meaba la sabro a cazuela de gallina.

Ocupaban la cabeceras lo jefe de la
familia: el papá)' la mamá; luego. en e 
cala de cendente. una interminable fila
de cabeciras rubias: iete niños alegres )'
vocinglero .

Annie, la institutriz inglesa, sentada en
un extremo, ngida y correcta, modera ha
nuestro, impulso )' trataha de armonizar
nuestro apetito )' I'oracidad con los pre
ceptos de la más estricta corrección en
los modale dando unos grandes i .\oh!
de orpresa y e pant al ver empuñar a
mano limpia el tuto de la gallina, al agra
ciado con tamaña suerte.

En un rinconcillo. cuidándola del aire.
e sentaha el ama COn la guagua que. des

enfundada de su a'fixiante velo azul, re
c1amaha con agudos grito, U mamadera.

A la cazuela 'eguía el jugo. o )' suculen
tO heef teack a ado al palo; lo huevos
a la copa. el tierno pollo con arroz ...

¿ y la' gallina fiamhres rellenas COIl ce
bolla y el pernil de cordero frío prepara
do en Santiago?

Eso se comería en d camino, a medida
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(¡u: el apetito de In "iajero lo exigiera.
Se t.rataha lue¡:¡o de pa ·ar el río. el an

FrancI.sco del 1\1onte, con sus tres hrazos
y sus a~peros y anchos pedregales. Mi pa
dre tenIa orgullo en u tiro de cuatro ca
ballo, tordillos peco os. En un invierno
ello~ le hahían salvado la vida. El coch~
cayo a una canal del rio y sólo merced al
empuje y resistencia indomable de aque
llos caballos pudieron ganar la otra ori
lla. E to fueron enganchados al coche de
trompa.

Mi mare? habia conmovido a mi padre,
qne re olvlO lIe,'arme en su victoria. en
compañía de mi hermana.

El vadeador entró al río prec~diendo al
coche de trompa. Do arrieros. uno a ca
da lado de las puertas, lo acompañaban.
Desde la orilla contemplábamos la ma
niobra del pa aje. El primer brazo no
ofrecía peligro. El carruaje hizo un pro
longado zig-zag para tomar el vado; 1
caballos entraban a la marcha; gr<lnde~

pedruzcos. que el río rodaba y que po
dían dar \'lIcita el carruaje, obligaban a
tomar precauciones. Los deshielos de Di
ciembre hahían aumentado enormemente
su caudal.

El segundo brazo era un torrente im
petuosísimo. Lo cocheros no podían mi
rar sus aguas: la rapidez de su curso des
vanecía.

En un momento dado. el coche de
trompa pareció que navegaha. Contra su
caja el río rompía furiosamente. el1\'ol
yiéndolo en cinta de blanca espuma: por
instantes los caballos tomaban el trayé.
de la correntada mientra el coche e tor
cia en dirección de u curso. de "iado por
la yiolencia de las agua. Era un momen
to emocionante; pero para e o estaban
los peco o !

Pronto estuvo el coche al otro lado.
Desde ahi. por las ventanillas. "eiamos
agitarse los pañuelos jubilosamente. El
peligro habia pasado. Tocábano ahora el
turno. En el primer brazo, mi pequeña
hermana que nos acompañaba y que ólo
habia viajado con la mamá. preguntó. lle
na de miedo. pero con un tono reposado:

-¿ E tiempo de llorar, papá?

1\1 otro lado. el pintoresco cacerío del
i\lunte se dibujaba..\1 pa al' frente a una
d~ sus casas, mi pa lre nos narraba que,
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":1 C'iI·iara ...

de vuelta de uno ue 5t1S \·lajes en in\"h:r
no. el mal c~tado de los camino... 1. uhh"ll
a pedir alojamiento en la 111al1'1011 ca~l
pestre de su amigo el señor X.

Le fué proporcionado amahlemente:
pero qué de afanes. úrdene:-. y trat:"l1h:~

para recibir al hué'ped. que de carrera'
para matar el pollo para la comida.

El pollo corna como un gamo y tuvo
tiempo de hacer uoa a 'amada al :alí,n en
husca de refugio. per~egl1ido por una CI)

cinera gorda. jadeaute y rabiosa y una
turba de muchachos ceg-ados en '11 perse
eneion.

fue alojado en la pieza del dueño de
ca a. :\ o bien hall1a apag-ado Su luz cuan
do lo chillidos. peleas y alboroto de lu,
ratone y por último la palmatoria de fie
rro que cayó con gran e trepito. lo hi
cieron leyantarse dese. peradu.

Obsen'ando de dónde podna alir aque
lla turha de roedores. encontr,' que la ha-
e de la muralla de adobe era una larg:a

y no iuterrumpida cue\'<!. ¿ Qne hacer' .'..
¿ ómo dormir? ¿ De que modo defender
se de aquella horda?

i , dea salvadora! De ulla percha. los
pantalone del dneño de ca a pendlan
con ullas r dilleras formidahle. que pare
cían el lomo de UIl dromedario.
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Tomarlo, " comenzar a taconear con
ello: prolija~ente la cue"as fué todo uno.

En la precipitación de la partida. ohi
dó retirarlo•.

El .eñor X. durante "ario' año. al en
contrarse con mi padre. saludábalo ape
na..

~ Qué pasó? <Los roedore no dejaron
\"C tigio. de ello' y el señor X creyó que
mi padre e lo. habla lIe"ado?

~ O la dignidad del eñor _. se .intió
herida con el de tino dado a u indumen
taria? ¡ ~fi terio!

Chiñigue y El )larco eran fundo ex·
tenso' en donde no existl:ln ino u po
e iones. )lelipilla .e con en'a tal cual e

ho' día.• ' ada ha "ariado allí. ólo en la
pl ....za 'tI reja de madera hlanca. material
mente cuhierta de cardenaJe' rojo, ha
desaparecido.

Do. legua ma adelante. resonando el
trote de los cahallos en la. dura. llanura
tosco. as de Puangue, el aire de la ca ta
comenzaba a re pirarse.

Atardecía ya cuando por fin. allá en el
fre ca "alle azul. destacaba u lIlanco te-
cho en medio de lo eucaliptu eculare
el torreón de la ca a. del fu ndo.

r~n la ultima llanada. al lIajar al estero,
todo el inquilinaje e "eraba a u patro
ne .

El patrún para aquellas gentes era el
todo: el padre. el banquero, el juez, el
médico y el amigo. Ellos daban u traba·
jo; el patrón el salario, la ca a. el susten
to, la protección para ello. para su hi
jos y sus familia.

¿ Son, aca o, más felices hoy día. hos
cos. recelosos y agrios al influjo de las
turbias idea sociales modernas que han
deformado u alma primitiva?

Al biene tar de patriarca que disfruta
ha en aquel entonce ha sucedido el des
contento, la lucha entre el impulso del
que de ea producir)' el espíritu del indio
adormecido y que hoy día e rebela para
imponer el de canso in leyes, sin direc
cion ~ in re. pelO, abolido insensatamen
te en ello el sentido de la fraternidad de
lo ere.

E.te sueño de dolce far niente no sería
. ino la "uelta a la "ida de la selva.

IV

Entró el coche al gran patio dc las ca-
a despué de iJaber dividido en dos. en

la .-\Iameda. el tropel de terneros de la le·
chena que ihan a guardar e a Su encie
rro.

Oh. er"ahalos mi padre con sostenida
y curiosa atención de propietario. Proba
hlemente aquélla ería la única oca ión
de hacerlo. u permanencia durante lar-

l"ll "oebe en viaje
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JtI~lll, el dOJuadol' de potl'O~ ...

go año en Europa. sus lectura y el es
tudio de todo lo prohlema de u épo
ca chocaban con lo habitas campe inos.
las madrugada y el precepto que dice:
"Alojo del amo engorda el cahallo".

En los exten os corredores de las ca a.
y sus aleros, las mujeres lucían. esperán
donos, sus mejores traje ; la chupallila
en!'"alanada con la cillla roja y el fresco
vestido de percal; toda llevaban en us
manos el regalo de pollos atado en un
haz v la canastilla de hue\'o acuñado'
con yerbecillas 01.or05as. rccicn cortadas
en las faldas dcl cerro. El amor de los se
res es. sin duda. el fin soberano le la \'ida.

¿ \ qué 'ensación comparar la que 'x
perimentahamos de 'cntirno rodeado
por el aiecto de todas aquellas ~ente 'u
mi a y huena . que eran para nosotro:::
la prolongación de la iamilia?

E te nos lIe\'ó en brazos. en nue tras
paseo a ca hallo. cuando niño .

.\quel nos cn 'ei,ó ~ usar la mi ma pri·
miti\'a honda de Da,id. El pu o en Ilues
tras manos la primera arma que nos hize
sentirno dominadore' del mundo.

La muchacha del \'aquero. que -e ocul
taha ruborizada tras la enredadera. iu'" la
aleg-re y e iorzada compañera de mil pe
ligrosa~ excursiones, por nal1ie igualada
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fanta-

para recoger piedras mu1ticolore en las
arenas del e tero.

E! "iejo Banolo. capataz de las oveje·
rias. noS dio las primera leccione de c?
11l0~rafia. En las noches. oh en'ando la
¡'ó"eda cele. le. nos narraha u ,ida. cn·
ya' horas toda - la' marcaban la salida
de lo astros.

.-'a (iriaca pobló de misterio>
. ia nuC tra i01a
~inación con 5US

cuento de áni
ma \" entierro.';.

u~ndo la ia
milia regre aha
a '::antiafro. la
ca~a~.)o corra
lone-. lo' patios.
el fundo entero
c;;e con vertía. "e
~un ella. en un
\a"'lO e cenaria
\n donde actua'
ha el diahlo. lo
ial1la~ma • las
candelilla y lo
aparecido..

Juan. el doma
dor de potros,
era para no 
otro, la excelsa
repre entación
dd esfuerzo)
e1el yalor. El "ie
jo ño Cruz J e
ria, que conoció
a nuc... tros ahue
lo> y que a 10
cien año,. ya ¡n
'alidn de 'u,
plcrna-. e haCIa cargar o\¡re el cahallo
para \"enir a ahrazar, con la~Tima. en lo
oju·. a ....u patr,',n. tenía para mí el inde
finihle atractivo de todo coraz,.n noble

fiel.
Andando los año, en un invierno cru

do. a,i ti a u entierro. eg-uí su ataúd
ha ta el cementerio del pue\¡lucho ,'ecino.
Ya mi ojo no mirahan dd mi 010 modo
el mundo y cuando la tierra cayó sobre
. u cuatro 'tahlas, enti que con el fiel ño
Jeria enterraha tam\¡ién todo un pa
.ado.

Tradiciones, honrael z, re peto. fideli
dad; no\¡le y fructífero consorcio, ya des
aparecido, entre el que dirige y el que tra·

haja. pareciome que todo quedaba con él
sepultado.

La lámparas a petróleo prendidas, se
tocaha la campana del torreón para ca·
mer.

.\hsorlllan toda nuestra atención, en la
me a. lo perros guardiane, agrupados
en la puerta. mirándonos COIl su ojos
chispeante de inteligencia y amistad.

Alli e taban
HlIáscar y Co
ronel. Sólo Buen
.\migo tenía el
privilegio de ser
admitido en el
interior. en don
de permanecía
tranqlli I a m e nt e
sen tado en sus
pata traseras,
junto a u pa
trón, a quién no
abando n a 1.1 a ja
más.

¡Qué delicia
más tarde acos
tar e en la ca
mita de fierro
guaflJecidas de
blancas y vapo
rosas cortinilla !
La institutriz
apagaba la luz
despué de de
jarnos entre
ahierta la ven
tana.

~I ientra, nue 
tro ojo ,e ce-
rraban. e clIchá

hamos la ,'oz de los sapos, melancólica
plegaria de los campo ; alguna lechu
za que llegaba a posarse en los tijera
les descu biertos del corredor, nos hacia
~stremecer. En la loma vecina, a rato,
sentiamos el toser de las ovejas o el ruido
del ganado que, en tropel, cambiaba brus
camente de . itio. Un enjambre de grillos
oculto en los yerhales vecinos, cantaba
u monótona canción .

El fre,co olor de la menta aturaba el
amhiente..\ intervalo" el lejano hramido
el' las vacas, rompía el ,ilencio.

I\quel fundo no tenía para nosotros
deslindes ni confines. Eramos libres y
dueños lel espacio.
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\1 día iguiente, al dorar el sol las co
pa ue los álamos. i cúmo correríamos
por los llanos extensos! i Cuántos nidos,
cuántas tórtolas, cuántos pajarillos íba
mos a tener a nuestra guarda!

i Cómo nos agruparíamo después, en
torno del horno, con nuestro apetito
aguijoneado por las hrisas del mar, a e 
perar la dorada galleta!

,ólo una nubecilla enturbiaba el alma:
la delicada ílueta de la prima que quedó
en Santiago; sus trenzas ruhia, us par
dos ojos rasgado, en donde fulgurahan
extrañas luce : su voz que se velaba dul
cemente para haldar".

i Cómo no decir con el poeta, al evocar
estos recuerdos! :

¿No podremos jamás,
en el océano de la. edades.
anejar un soLo dla?

... \h! si otra \"ez, vohiendo al llasaclo,
pudiéramos, junto a lo eres amad!)s, a
los que duermen ya el derno ueño, que
formaron nuestra alma y mecieron nue 
tra niñez y nos abrieron la. puertas del
jardín de la vida, disfrutar un '01" inS
tante, un 010 egundo, de e a impre-
iones que al llegar al fundo 'acudian

nuestro sér; de ese ueño que en la no
che plateada vigilaba poéticamente el vie
jo torreón que, i quién sabe '... halJrá
ya desaparecido!

.\bril de 11)21.
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)Ie asomo a mi Hntana a mirar el camino.
l'a,;an los caminante con Jlrecipitación.
y )' ° me quedo ';010. cara a cara al destino.
pues é que no me tiemula jamá el corazón.

)[ e escupirán lo odios. me gritarán las dudas,
cruzaré por abi mo< de tedio y de rencor.
pero cada mañana e tas mano de nuda
\'oherán más ardientes que nunca a la labor.

r .......--'_'··m'''''''''''''''''u'''''1

I SOGO CONMIGO i
I i
E ~

i (h~\ ,~o~~o~e~~t~~~~~ n~~~~'r ';: ~~r~d~~itu. Cada i
~ y la altura que e conde la noche)' la alborada, §
ii el agua y la armonía. la tierra) la yerdad. §

i_------------=~-- )[i" "irtude on ruda". terribles y con cien tes. i_!_------------=-como lo "iejos \'icio de un eñor feudal;
tienen orgullos ólidos. tienen ae to ardiente
y nna inten-a y "iril tristeza intelectual.

! II )1 i orgullo fuerte)' hondo adora el ca to brillo §
~_;;;= de la e."condida enda que muy pocos verán.

TIendito eternamente erá el vi"ir sencillo,

!~_§======_= ~\~;~~::~~:·;~;~:~~~~;;;;~;~~:,;,,"d;d,
iré como una proa rompiendo el pon-enir.

~ .\ mis neJo rincone no llegan lo halago

~======_= ni la injuria. "ueña en la altura mi hogar.\'i\'o '010 )[i ojo "on di traído. yago
y hondo. como de tanto meditar frente al mar ...

¡
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EL TONTO PET'METRE
Por JUAN DUVAL
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El oujeto del pre ente suelto de rC"is
ta c analizar una especie de tontos has
tante inofen i,'a y común en nue-tro me
dio actual: el tonto clegantón, cultor del
buen vestir, preocupado, como la mayoria
de la criatura femenina, de lo tra
jes.

Hace pocos días, encontramos en el r~

cinto del orreo el "spccimen" que metl
1110 en tlUe tra cartera de caricaturistas
de afición para ofrécerlo a los Icclore. de
"Pacífico".

Mezcla rara de hombre y cuye, en uues
tro retratado e. caracteristica. desde hle-

F R A N C A M E I TE, lo tontos go, la expresión estúpida del ro tro y la
constituyen una de las varieda- carencia de frente acusada por la encas
des humanas má matizadas. quetadura del tongo pequeño. hasta soste

Cuando no son in-
oportunos O latero,
resultan indi cretos y
chismosos; si no apa
recen tontos-literato,
pésimos plagiarios de
prosa ajena y peores
imitadores de los poe
tas de ,'erdad, se pro
ducen de súbito ton
tos - pillos, firmantes
de cheques sin fondo
)' reo de otras a,'erías
por el estilo: así co
mo molestan en polí
tica, in s t i t tl í d os e n '---"'~=:::l'7"!!_
congre ales que ocu
pan toda la hora de la
sesión en formular
inepcias a aranel, des
empeñan cargos diplo-
mático para dejar en ridículo el nombre
del pais.

Tarea de nunca acabar es la de exhi
bir la amplia galería de tontos conocido-o
familiare , aún para nosotros que lo te
nemos bien estudiados por un v rdadero
"icio de permanente observación, Dividi
remos ese e fuerzo psicológico.
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{tD tJ (J\"¡jfJ ~ro rr1
n~r" • ma ... quc ('11 el mall', ~11 ul1a~ ore
ja - d.,c.)munak, de a -no humano. Tal
'falta de la !tl"eda del cráneo no ha per
mnido el de,arrollo de un cerehro nor
mal: I , e,o el. e.te hombrecillo. com
pre- ado_ entre la linea hajo del te,tuz }
el palaoar ,on nece.ariamente lo rudi
mentariu... de un pinguino.

"e nota a primera "ita en él mal dihu
jo in'crto ljue el caballerete de la frente
deprimida tiene una idea en el cacumen.
pnr lo meno" la de 'u flamante indumen
taria ct1nJ curte " colores re"elan aClIcio
"'a ......c1l:cciollt.... j~ un petimetre de el1
¡allallo ~ahá:l que ,e comLina con la rec
ta planchadura de l0' pantalone, a rayas,
ele.: corklla llicolor, guante. g-rL-e' y za
pato de Peal cu "ierto de polaina,.

I'ue han de notar nuetro - henholo
h.'ctnrl'~. .. j ub"'eryan con ju "teza. cómo
l•• llamati,a compostura, de e,te ejem
plar de "tonto petimetre" hacen má no
turia la e tuplJez de u semhlante.

a!tl: con ignar aqui que t:I excesO de
refinamiento materia le. no compensa, en
mudo al:'uno. la exiguidad de lo> atribu-

tos Ib,quieo_. aunque no lo justiprecie de
tal ~lIi a. lo sabemos hien. la generación
cUlltemporallea.

\hundan entre nosotro. los inculto
eleg-ante.. lo necio figurine.. E o- jo
Yenzuelo de ho} al en má - de marca de
automú,iles que de historia patria; más
de forma, de hotines que de letras caste
llanas y di ponen mil ,-ece un huen al
muerzo ante de trovar algún mediocre
madrigal. Y ello importa uno de los múl
tiple, aspectos de nuestra decadencia.

:\ osotro omos afecto a las elegan-
cias de todo orden. morales cuanto físi
cas. pero preferimo lo" Petronios litera
rio:, como el clásico. y admiranlos más al
Lord Rosehen' Primer ~I inislro de ]n
glaterra y apoÍogi ta de :'\apoleún lue al
miSmo Lord Rose"ery propietario del
ganador del Derhy y dandy de monóculo
} gardenia.

Para ,el' franco'. se no figura que a la
mentalidad del mozo caricaturado en es
te articulo correspondería tal vez una ye 
timenta de mezclilla o. dada >u afición a
la clegancia inglesa. de "o'·er-all".
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E aquí que la' ultimas
ill\"esligaciol1e~ ar
queológicas comprue
han parcialmente el
relato bíblico de la
Torre de Babel. La
cie ncia o fi c ¡al de s
precia. por cierto. la
leyendas del Gene, i
~ de todo el Deute
ronomio, Pero más
de una \'ez. tras lar-

g-os vIaJes. prolijos estudio y ca to
sas e'(ca\'aciones, han llegado los ahio
a confirmar lo que cuentan los lihros a
grados. El Diluvio Universal. cn la for
ma en que lo relata Moisés. con u arca
de Noé para hui tos y pa ajeros. e tenido
por fábula en todas las l1l1i\'ersidades;
pero en todas las uni\'er. idades se acepta
ya que la civilizacinn de lo cazadores de
reno, cuyos grahados en hue os del mis
mo animal. hechos con pasmosa hahili
dad técnica. se conscrvan toda\·ía. des
apareció a con ecucllcia de UIl fenómeno
geológico ohscuro. una época de lluvias
torrenciales)' de calorcs húmcdos. ,\si. el
dia menos p nsado. al rcmover ruinas dc
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enorme antig'lI~da(l. '"a al~lIll doclor a en
contrar re.-tos, quit:11 ~ahc de que c....pccie.
que acr~diten la a\entura, de .Ion", en cl
\ ientre de la hallena.

Pero \'oh'amo a la Torre de Sald.
.\demás de la Bihlia. nos hahia dado no
ticia de ella un satenlote caldeo. llamado
Bero o. "ada se 5alHa de su cmplazamien
to ni de u forma; aunque -e ,uponia. por
el conocimiento de otras torre. alltiuua'
de e~a mi5ma re Ión. Que ~e compusiera
de varias lUrres piramidales escalonada..
con un santuario. que a la vez serna de
ohsen'atorio a aquel pueblo <.le astrono
mo~. en lo alto de la terraza. La construc
ción ería maciza. COll pocas piezas cava
<.las en lo intcrior del e<.lificio, y una ram
pa continua que permitia lIe"'ar hasta la
cuml,re, \" cs. por ejemplo. la famosa
torre de Etemenanki, que _·ahuco<.lono
sor, que viriú unos mil quinientos año'
después <.le la construccilln <.le la Torre de
Rahel. restauro. segun se lee en \Ina ins
cripción de la epoca. en la creencia <.le que
era el famo~o mOtlL1I1lt:l1to de la confu-
i(¡n <.le la lenguas.

Pero llerr \\'ill1el111 Krahm, de la Uni
\"ersidad ele nohn. acaba uc hacer. cn 1<)20,
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in\·estigaciones· que demue tran el error
del re\' de BalJilonia. La Torre de Babel
no e t-U\'o en e a -ciudad. sino má al sur,
en la Baja Caldea. cerca de la ciudad de
Ourouk. u ruina, como todas las de las
ciudades a iria ,construida de ladrillos
sin cocer, esto e' de adohes, e deshicie
ron con los siglos, formand en aparien
cia un simple monticulo.

Herr Krahm. que de de ante de la gue
rra habia concebido el proyecto de explo
rar e a prominencia, equipó para ello una
magnifica expedición. LJe\'ó aeroplanos y
telégrafo in hilos para comunicarse con
el mundo civilizado. potentes barrenos,
palas y explosivos podero os; no faltó
iquiera el aparato cinematgráfico, que le

ha permitido dar extraordinario interé a
la lectura de un informe a la U niversi.
dad.

IIan mostrado e as vista la llanura, in
nna piedra, donde se encuentran la rui.
na.; la prominencia recuhierta de mu 
~o; los primeros dinamitazos, sin resul
tado, porque ;'10 removian la parte maci
za de la Torre; el hallazgo de una gran
cámara. templo dedicado al culto de Istar
(Yenu l, adornada con monumentale
leone. de cinco pata, con barhado rostro
humano y alas gigante ca ; la pequeña
cámara de Sin (la luna), con paredes de
ladrillos mal e maltado ; y toda clase de
muehles y útiles domé ticos, de piedra
pulida y huesos de animale ,

Pero el descubrimiento más interesan-
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'1 Y'~~V~'JIí~/

te fué el de una sala espacio a, dividida,
como un panal, por paredes de ladrillo co
cido, que dejaban, de trecho en trecho.
pequeños intersticio. Al tomar en las ma
no uno de e to ladrillos. que estaban
ueltos. "ió Rerr Krahm que en amhas

caras tenía grabadas figura en forma de
cuñas. i Era la biblioteca! Los ladrillo
eran más tosco
que las tablillas
de greda en que
se ese r i hi Ó 111 á
tarde en Babilo
nia, de manera
que resultaba difí
cil, para quien no
fuese letrado o al
hañil, distinguir
un libro de una
columna,)' una bi
blioteca de un mu
ro. Lo caracteres
cu neiformes e r a n
parecidos a los
cal deos. muy co
nocido de Herr
Krahm, qUIen.
gracias a un dic
cionario en tres
paredes que halló
luego, pudo tra
ducir gran parte
del archi\'o. y es
tahlecer le un
modo irrefutahle.
. in vuelta de la
drillo, la hi,toria
de la Torre.

.\nte de referirla, conviene citar una
conjetura, qne parece a\·elllurada. hecha
por Rerr Krahm. Como lo ladrillo: del
"uelo e tuvieran removidos. y faltaran en
ahsoluto lo muebles en la bihlil)teca. su
pone Berr Krahm que las noticias del
día e consignaban en el pa\·imento. cons
tantemente camhiado, el cual \'enía a -er-

"ir a í a modo de
diario. i f u e r a
cierto, la prensa
andaha por los
.uetos.

La hihlioteca no
es contemporanea
ole la Torre, ino
posterior. e for
mó después de los
hechos que voy a
recordar. t o má 11

dolo del informe
de Berr Krahm.
La histona de la
Torre comcnzaha
ya a ser leyenda.

Cuando murió
el rey Nirnrud, de
la Raja Caldea, u
pueblo padecla de
hambre. _\unque
el territor io e r a
fértil. no se babían
lahrad o t o d a \'Í a
los grandes cana
les de regadío que
allft por el año 2100
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ólnt<:.. dc -'l:. l1CrLlo. en c.:1 primer imperio
lb.hilonio. hizo construir el f\:\ Harnmou
rabi. La... conqui ... tas halliall' aumentado
e. tranrdinariamt.:nte la pohlaciún ) la
co..ccha~ eran e ·casa para mantenerla.
Para may nr dc. g-racia, Nirnrud era un rey
in entraña_o Que "ivla en el más costo O

desenfreno. ,in preocupar e de la, penu
rias de u I'uehlo. Ha. ta su fi ura repe
lia; pequeño. moreno. 111 carne. y con
un ceño duro. en que jamá. hal"a flore·
cido una omisa.

..... a e,e puehlo, exa perado por el ham
brc y la tiran la. trajo la muerte del mo
narca una g-ran agitación politica. Era
co,tumhre que los sacerdote de ignaran
al heredero con ultando la entraña del
rey difulllo. Y en e ta oca ión, egún di
ce uno de lo ladrillo. de la biblioteca.
tal \'ez en 'entido figurado, la con ulta no
pudo haca,e porque Nirnrud no tenia en
traña ".

Para lihrar e del hambre y la anarquía.
pensaban ya al~na trilm en emigrar.
Qnerían esparcir,e por todo el haz de la
tierra. como dice la J3ihlia al hahlar de la
Torre tle nahel,

¡'Illonce apareció un extraño perso
n Jl'.

Fra fnra<rero. Habla lIeg-ado a tra\'és
dd Eufmtes. cruzándolo, egún comaba,
en un odre lleno de \'iento.• '0 tenía pe
1.., en d rostro, lo que era una nO\'edad
en c,;,a tierra en que
tO(lo~ lIe\'ahan largas
harhas rizadas: ni los
tenía tampoco en la
lengua, porque· en lo
"u'o dI. CUf>O. habla
ha colllra todo los po-

d<'r<lS'" dd p:us. Jkcia que el h3ml"'e e
del"a a la codicia de los rico,: que los po
hre y escla\'os dehian unir-e para domi
narlo.-: que si el fuese rey, pondría toda
't, aut ridad al lado de lo menesterosos:
que arrehatariaus hieue a los dueños de
la tierra para pagar con ellos el trauajo de
los necesitados: y que construiría obras
puhlica. ahundantes en que todo pudie
ran ganar e el ustento.

El pueblo e amotinó y quíso proclamar
rey a Borsíppa. que a í se llamaba el ex·
tranjero. Lo augures. temerosos unos de
que é te .e con"irtiera en tirano dema·
gogo. tímido otro ante los desmanes de
la turha, y ganados alguno por hala
gos. se reuuieron de nuevo, y después de
examinar las entrañas de un gato, decla·
raron, con pocos votos en contra, que Jos
dio es querían a Borsippa por monarca.

.~ubió el nue\'O rey al trono. y en el acto
impu o a los rico -exceptuados sus ami
go -grande tributos.

Su primera medida fué e taulecer una
gigante ca fábrica de ladrillos para repar
tir proclamas a la pIehe.

Pen ó luego en la obra públicas pro
metida, De graciadamente. no se le ocu
rrin hacer trahajos reproducti\'os, canales
como los que má tarde trazó Harnrnou
rabí. Se acordó del Diluvio y qu; o colo·
car e en una altura donde jamás le lle
gara el agua al cuello: resoh'ió hacer tina

torre. que e ele\'a
ra ha ta el cielo, yo
en cuya cima e ta
rían su habitacio
nes. ería de ietc
píso . cada uno pin
tado de u n color
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~c. <:.-iKian a h,_ tlllcño~

de la tierra aumentos ele
salario y di minuciiln de
las horas de laloM. La pro
ducción ese añ" fuI' muy
mala y suhieron lo artícu
los alimenticio mucho má
rápidamente que 10 que e
elevaha la torre.

La ag-itacioll renacÍtI.
~\l anochecer. pohladas silliestra~ Yag-a

han por la ciudad. Bor,ippa. 'Iue no po
,ha dar pan al puchlo. le dal", circo ,ha
rio. hablándoles de-de la azotea de su pa
lacio. Pero la efen'escencia ~eg-t1¡a y has
ta empezó a circular el rumor de que Bor-
ippa acu mulaha ahora para I el dinero

que hallla quitado a los ricos. Y el pue
hlo llegó a creerlo. al ver pohre. a 105 an
tiguo rico. in que mejorara . ti propia
condición. Pero el primer ministro. un
et;ope hahilidoso. 5ugiril') un arhitrio para
calmar él la multitud. ~\nl1ncin ulla emi-
ion de ladrillo co'" enihle y ~,nantido,

con la escalera de oro. que nadíe conu
cIa. del templo de lstar. Xego que Borsi
ppa acumulara dineros para "1. y neg'1I a
los sacerdote- el derecho de 0l'0ner<c a
que . e dispusiera de lo. hiene, de la
diosa.

El populacho e tu\'o engañado alg'11110~

dlas. creyendo que el ladrillo-moneda
traena una era de prosperidad. Pero lue
¡ro 'e "iú que la ,-ida .e haCIa cada \ ez
n",s difícil. J30rsippa trató de dC-"íar dc
sí la indignación de la multitud: hahl" de
11l1C\'O c lltra lo~ ricos. que ya eran pn
hn.'s \" dirig-ían t11ode~ lamente. cumo ar
qllile~IOs o' capataces. los trahajos de la

<Iiferenle. y dedicado ca
da uno al culto ele uno
de lo siete principale
dio es de aldea. Allí ha
hría trahajo para mu
cho , y dándole pan al
puehlo, ganaría él honra
y pro,'echo. Los plano
fueron encargados a los
más hábil e arquitectos.

Entre tanto, había que dar hospedaje a
todo los trabajadores que se reunirían
en la ciudad. Borsippa hizo construir
enormes albergues, y allí vi"ieron 10 des
ocupado. n sacerdote iba diariamente
a darles conferencias contra el alcoholi 
mo, que había cundido mucho desde el
tiempo de Noé.

Comenzaron los trabajos de la torre.
1\1 principio todo iba bien para los obre
ros. Pero en los campo, donde (os labrie
gos gana han menos que los asalaria
dos del nuevo edificio, Y' donde la propa
ganda d Borsippa hahía hecho desapare
cer el re peto por 10 patrones, los traha
jos agrícolas se desorganizaron. Unos
emigraban a la ciudad; otro, sindicándo-
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torre. Lo. o!>rero e federaron y ex igie
ron que e de tituyera a los e.·-rico. de
e os pue to y que e les diera jefe de
signado por ello mi mas. Era un ah ur
do: no podrían entender siquiera los pIa
no del monumcnto. Pero B r ippa acce
dió. y lo' antiguos propietario cmigra
ron a Babilonia.

Entoncc Jo' obrcro llamaron a Borsi
ppa a lo alto de la torre. pena se habia
concluido el tercer piso. pintado de azul.
y dedicado al culto de Chamach (el 01).
Bor. ippa no debió ir: pero ohedeció.

y ~c dú clltoncc algo extraño. Los
ohreros mandahan v el re" se ometia.
Lo úhdito hahlahan el le'nguaje de los
monarcas, )' ésto el de los vasallos.

j Sc habían confundido la lengua !
y parecc que ocurrió un gran desor

den. . . 'o e encuentran en la bihlioteca
má rastros de Borsippa ...

Pero cl etíopc que hacía dc primer mi
ni tro afirma, cn un autógrafo que se
conserva cn varios ladrillos.-tal vez pro
clamas-que no había llegado a u mi
nisterio noticia de ningún disturbio.
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M
'"' _! ACE algún liempo la cOl'losi-
~tI dad de un periodi. la quiso

• AIlJ:'([ ¡l. averiguar qué hacfan nues-
€ 'i . lra. damas desde la mañana
t' hasta la noche. _'aluralmen-

~ -: _. le. no 10 supo todo o no dijo
todo lo que .upo; pero d"

,u~ 01 '''naciones podían de prenderse u
l'io"'o"" filmas de meditación. en especial
comp. r:\n(lolas on épocas antiguas. po
niendo fOil frente la jornada d una ~antiiJ,

gmr.a d esle siglo y la de cualqttiera con
l('mpo. nea (\('\ Obispo YillalToel. llar ejem
plo.

E' el illterés de la Historia Alguno~

l ... en lIlU' la hi~tona lntel"e~a por -í mi::.--
ma. Error
¿Qué no im
porta lo que
bicieron hom
bres y mujere'
muertos hace
tantos años.
qué tenemo.
que ver con
~u~ pequeños
asuntos. su.
costumbres in
tima '. su~ e:--
peru llza ~U~

d lores y su:
temol'e~~ .98 _

da. Lo que nn~

atrae Y' domí
na es hOY. el
pl'eRente: r
sólo para co
nocerlo Inejo}
vi. jamos a lo
lar~o del pa
~ado y' deten
UlO'" \llla 1l11-

rnchl curiosa sohl'f' lo~ iUfpl'lO)'P.., I f-'lIlotos.
V POI el cortf' de IIn \'eslirlo o la hora del
,tlmuerzo tratamo~ dE" adivinar pI modo dp
...;pulir la pxi~lpn('ia V' la Impor al ia ~ltri

huida entonce:-. a cuanto aho a OH tttuye
llues:tra llreOC1l1,acir:

Por e'o la histona polilica Inlere'a a
10' polftiro.. la militar a l0' militare:. la
liTeraria a loe; literato!' ~. la p rticular a
los simpl~s particulares. La de civilizac1o
ne....... por comp}PTo mu rta~. como :--e obser
vó a propó~ito de ~ alambo, :;010 atrae a
aquellos ('splrifus di. gustado~ de su época.
("(He desean huir lo má~ lejos posible y
f'onslituir"le allá un rpf\l~io <,;eg-uro El mis
nlO Flaubert lu ('onrp~,) l:uanun ex.¡~la1Uaba

en carta in t1_
rna uEI nlUIl
do 110 :abr .•
nunca en n
Triste ho3 sido
nec e "- a l' i o eg
tal' para ql1l;1
rer r ~u('itar

Cartago' ..
Levantar dt'

su ~epultul'i.l.

a uua pi\on
~antjaguina (h
ha c" doscien
tos a ilo. 1111
re~ulta mpl'
,a tan ditlril
ni requiere la
tuerZi.l de me
¡aucollo del
g r a n novelis
ta Basta n..
TI'~lr unn ta14

de CUol4uier.
E'11 el :'\ll1~e('l

Hi~tóricO) te·
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""ohre tlll.l me~a y ,Id
del resl,aldo de Ulla -illa
rj~idu Son la~ t:'l"l!;.\ntl.i~

IraieJa~ 1)01" el úl1imn 1""01'

:-.ario cnntrahalHlbtit. rerrOl
~' t'1H,'unto eJe lo~ ap... t<1do ...
('olonos, Piensa en u talle

('eflido. en t"l "tl'stido más alto que el de la.
amiga de f'1I(rE"nte. en la l>ienlOl pro\'ocati
\"8 a~omando hajo las ~ayas y Cctlz~.do d~

raso negro. Reruerda la última lla .... toral
del Obispo en que. :0 pena de excoll1uni,i"
y "pérdida ue lat-' ba8quiña de encima",
ítem ma~, negativa de los tiaCJ'amento-.. en
la igle~ia. ordena hajar 10· vestido... hit:';·
tM el tohillo. como la decencia tllund .

Al ti" .e decide. por cierto no a 1.\\ 01' ti
las ord nanzas episcopales, y sale del nd
orden a la mulata de te
uerle 1 de~aYl1no para
la vuella porque \"a a
l'omul~a1"

La iglesia de la ('0111
paiHa. más elegante y
suntuosa que la pobre
('atedral, está llena de
ftele.: cuando n u es t ra
de"ota llega. ¿Dónde
uhicar8e? Re empina.
observa. y dh·i. ando un
claro entre lo~ mantos
Ilegro!o\, amontonados. ti
ra la alfombrita como
quien lanza un anzuelo,
Y. ya dlleila de media

ner no poco d~ c:Ul1o.... ldu(] r UI? llaci neia.
Cuando... les 1r1lerro~ de cieno modo, in
mu ba: ...crúpulos. Jos r~tra{o. antiguos

ben re ... pond r y ha -ta hac..:en coment..l
rio>

He aquí a e la eilora gra\'til'. ('on sus lar
ga... araV8nag n (ondo obscuro. ovalada
en oro de'-leñido.

. J de pertar. en . u amplia pieza de al·
ti.lma techumbre 8 tr8,-és de la "entana
ancha. baja. re -guardada por balTotes de
hierro macizo. no llega ba hasta _us oidos

1 rumor Que ahOI"S ensordece las calles.
:por la mañana; ni c-arretela.. ni carreto
ne... DI lin ineos de campanil3s eléctricas,
ZJl rebullir de cascabele que -e acercan. se
detipuen. callan un instante)' siguel1 su
amino, bulliciosamente La luz entraba si

lenno. a y e"la calma le daha el ritmo de
todo u dia la paz de la p reza musulma
na. (na mirada semi-~oñolienta a sU habi
ta i Il le mo traba lo. muebles habitual e .
de cU"io<8 talla, eucuadrados entre 10 cor
linajes de la gran cuja de pabellón y co·
umn .. e~tilo Renacimiento, cuadro: de

nlo te1 Tibie' )" una Y"enu. que parecfa
Yir~pn ron 'u amorcillo con"enido en
dngel

D~ ntre la<, bana: tle Holanda, d bra
zo mórbido -e ~stira ha:ta el alto v la-

or r co~ un eSl'eji1lo azulejo. pe -a
do. cun sU mango )" ~us guarniciones de
pIat rinC'e)ada~ ('011 emplabase con la
in dahle curiosidad de la, mnlere. d
todo lo. tiempo '. examinando no sin
e-mor lo e trago que en "U ro"!o:lrO

nlar ha el abu·o del ,'olimau ('rudo y
lu"'~o inrorporada. :eria traza obre
c:u fr ..nte la .... ñal de la rrllZ ). Pl1l1JleZa
a r zar

t n rf:"loi dp lle",a"'. alto como un ataúd
de pIe. da la nueve y metlla. la puerta
del fOlldo ,e abre y los paso' tácito. de
la mulata familiar rozan la altomhra
a 1'1l1a, Ylin a la ventana. qne deja
llt'1l trar \'1\'3 la clarltlad lIlallllal y ha-

n vol ,.or el To:--tro a la seilora. Illego
rondan por el domitorio en lo~ mene,-
lel del l""amarse.

El acto de vestir e e,'ta enora f'ons
tltu. e -u primer ca.o de conciencia.
• ómo 10 bará! Tiene que ir a
MI.a y la elección del traje con.-'
lltu)'e un problema. un serio con
Ilicto entr lo qu manda la mo-

v Jo que ordena la autoridad
pI 'opa!. La dama re6exiona.

rdida la vista en las ga " la
..d • la: bati.ta· y los faldelli

Ile- que la mulata ,acó de la ea
lu ..la labareado y ha xtendido
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lt le\'i:lIllin lo~ ojo~. que lleva
I~a m~lY 1Jllesto~ pn la aC'Pra ¡,a
l a PVl1ar lal-l aceqnia~ )' 10 ho
yo!:' deol pavimento: el mulato
de lo, !:señol"e~ :\lesia~, (·OhU.....
de Sierra Bella. que baldpalm l<i talfl' E'h

1)lena. calzada. ha bailado a una dama de
mantIlla. quP regre:,aba Como ~lIa dFoI ~m.
plo. Gran conftícto. prOle la~. atli('('ioll~ y
excu~a~. La señora ~e detiene 1111 inHautp.
y lJ.rosígue :u camino. haci~lldo~... la le:
ftexlCln de que algún. anto patl"hlt{) la pro
tege cuando St ha librado d~ UB llUf.'\"O {IPr
Callee

Llega a ~1I casa. alra\'ie!"a d~ prisa d au
('ho pon{)n. el ¡)atio mpedrado t'011 "'1)'" na
ranjo: florecidog por la primavera} -e di-

rige al tOlnedor. donde )a ~"'1 la
familia lomando fol de~a\'UllO \IU
se de. paja de la mauUlt"a. dtda ... 1
rosario v el libro de Ol"aClOn~. so
bre la mesa y mienlral" allerUd pi
tazón de cho'olale e~pUlHalllt· (un
IO!:i hocado de tnzt'ochuelo. t 0
menla ~us observa iOlu'. el la
mafia Ud oye las nol iria'" de la

Frontera. donde ve
tean !;u~ do::; pruno:")
,. se le"allla SUles
~ll1e lo~ (lemas tel tui
nf!1l

Enlonces "'1ll11ieza
nna larga t ¡l"ea. la
lucha allle yürgneüO
llorado y t'sl'111l1 t do
('01110 retahlo. entre
la plnllhl lle gan"'o.
el pa1>~1 all~l'l:!:anHlla

do ) sU peqnefla ma
llO tOI pe (lUt" Haza
~THt'~t.lS C¡l raC'lel- ....... \ a·
t·ilallt~:-;. milalHlu cun
Pllyidia la l~tlL lar
ga, puntlag-ltda ~

Illonjil d~ ... u tia üha
tIesa. 'U)"Lt 1:31't3 n~ ... 
¡londe_ La.. horu de
la maiialhl . t" le ¡la
s In :-.in :-.t"lIhr en ("· ... te
trabajo donue l fJf

to rafld (¡Heda :-. t: ll
ticada a lLt J1~l·€''''It.l<tll

de del'it al~o. rUe ... tt'l
lo que <'tU "'1 e 11 c-an

las do~ de la tarde :'0- el ~oniuo dt I 1'3m
pllllll1a anunciadora del almuerzu 1f"'U~lHt.

por toda la va~ta casona Termilla t·utOIl
ces_ de cualquier manera. l'OI1 mll\ ll:.1l mul
de\'ola y respettlo~a, y "LI \ rfl:UlIlr ...... l'on
la fa milia en el comedor

El comedor colonial t"ra la llie:w 11l.~'"

obscura de la l'asa y el luio ue la \ajitla.
de plata repujada hacÍi.l l'ontr~\stt' \'iolpllto
on la estrech~z del recinto. donde la lIle

~a enoro' . capaz para una tribu. apellllS
I>el'milfa la circulación de 1.\ eSf:la \'a "Ol1
lag ruentes y bandeja del sen-icio Lo~
plal0$ de carne con ají y ex('esi\'o~ condi
mE"lltos excitaban el apetito" IJ s ...t.l qtl

V¡lra. Jll1l;llrt por a1<'aIlZ¿Il" ha~tH ~\l 111'01>1 ~

dad. LIt:'H'i:t. ~,.. tn.'tala )" I'f'za. l)~ l)l-Ollto,
ni mirar al pl'e8hiterio. palidp<'e: stá 011
<'iand u 1111 reverPlIdu conocido por. u . pvp

rídad contra las recientes modas y 'U ves
tido va a m'ovocar tal vez un escándalo
¿ otllulgarit? Su conciencia de mujer bo
nita no lE' dice nada: llero ~u cOllriellcia
de nluJer e!->tricla teme. y resuelve ah:le
nersp. Al lleg,lf el instante solemne. atiH
ba ron el rahillo del ojo. entre las mano.
juntas. dos. tre . cuatro .. , la mitacl de
la fila de comulgan
tes seo Queda sin el
pa n eucarlstico. El
acerdote no las ha

,risto. no ha querido
\·t'l·la~. Y una onda
murmurante recorre
el templo. poblado de
plpj¡arias y de comen
tario~.

Terminado el ~acl'i

tirio. I'egres¡\ a prisa.
conl nta de haberse
Iihr"do del bochorno
El dla está claro, los
naranjos p rfuman
el aire. en la ciudad
cOllllluesta de casas
quintag. con grandes
solares plantados y
la acequie COrre a ta
jo abierto. alegre
mente. por el c ntro
d la calte. rna ami
ga la detiene en nli
lad de la acera para
contarte lo~ útti m al"
suce~og~ ta violencia
ejecutada por el Pre
sid"ule en el capitulo
de San Agustln. su tio que
salló las tapias del Conven
to. e 'capando de los solda
dos por milagro. la heridas
en la [rente que recibió su
sohrino en la batalla a pe
dradas del lecho del 1'10. con
el b~ ndo de la Caliadilla
Hahlúndose. se e).,aminan. ~e

critican interiormente.
Sigu su camino la devo

ta, PaHa un Oidor en u ca
lesa v ~p cambian sal\ldo~ reverente', de
la ace". a la 1)01'1 zuela. Preocupada. la se
fi.ora tllHII'a el paso acaha de entir Que
dan las diez y media en la torre de la om
pañitl y tiene que escribir vurias ranas

D antemano la a~Ug

tan estas ca1"ta~' son
a una tia a hadf!!-;¡l de
Lima (Ille le manda
oractoneR y ronsl?jos.
m;\s ciertas l'eliquia'
llegadas de Roma por
el último galeón. Oe
pronto. Ult grito la

) sOl'lll'ende r In ohliga
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e a p g ba
con lo.. Ylno
regionale . 3:"
pero" y fu r
te~. alíen le a
las "a~ija mal
preparada to
dayia. Era la
horo de la
gran con\er a
ción J' dIo,
Infinito cuen
to< ,obre lo~

mi... mo'" t ma
d e monja.,
de frail" de
capl ulo-, de
compet e n e ia
entre la .\ li
d len c i a, el
Pre... id en te y
el Obbpo, lo,
do. y lo tre,
uchillo, que

"e afilaban . in
decan.o.o
bre la~ piedra
de la ciudad, para pallir en C11 tro lo' má'
8utile... pe) s de la_ prerro~ati\·a'" reale~ ~~

tradicionale.
Por 10 demá e celen te preparación pa

ra la .. ¡ la con:'lguiente
Entre b tezo:-.. la tamilia ~e encamina

de pu .. d almuerzo a su dormitorio~.

ciérr n" liE'Dtan3 l" puer a como a DlPdia
DO e y la eñora, junto con tod la caca
v toda la CIudad, e entrel!:'an al . ueño, ha,·
la I el de la tarde

Ent comienzan la: ,"bitas
Cal:-i3 )- yiandanle~ {'ifrulan al alard..-

cer y lo alone. illmen~o~, ron lo: estra-

do, cuhiertoa
d cojInes pa
ra las mujeres
y on Ja~ rí
gida. _illas de
vaqueta. de
Cl1('I'U estant
pado. alinea
das en filas
junto a la. pa
rede•. para los
hombres. se
pueblan de
concurrencia
ceremoniosa y
murmuradora,
en tre mi radas
a las basqui·
ñas Cjue des
cubren por de
bajo los enca
je interiores.
Se babIa de la
corrida de to
ros. de una
fiesta en Pala
cio. ofre ida

por la señora del Presidente. Circulan
bandejillas con mistela. una joven se sien
ta al clave l- las parejas danzan el "Cuán
do" a la voz de nna cantante algo enron
que ida. ,.\ través de las rejas historiada
a. oman cal"n~ cul"ioga. y populares Lna
anriana pide mate y luego en torllQ se for
1113 un cirC"ul0 que chupa suce 'ivamente en
la mi uta bombilla de plala. sin limpiarla...

-\ las nueve. la cena. copiosa. pe ada Y
y lar!:a

y luego. la ¡:rande ocupación colouial. el
Tl1'lndpio pI fin y el centro de la e.. iHteu
C'ia el ;ueilo ..

- 5:!-



¿T ¡en e

<> o

Dr. SAIMBRAUN

el arte del puñetazo

su filosofía? >
LAS DISCUSIONES

Y SUS

ALREDEDOR

RELACIONES

DEL

CON

ULTIMO GRAN

LA CULTURA

BOXEO

1I111111111111111i11111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111I111111111I1111111111111111I11111111111111111111111I11111I11I11I1111111111I111111I11111111I11I111111IIU1UIIIIII 11I 111 11 11I11I

E L match J)<:mJl <:~ .tr1'<nllcr
ha connHl\'ido al mundo. La,
masas ban di cu lido semana,
entera. la preparación del

gran encuentro. Han asistido a el. en
cuerpo o en e piritu. docenas de millones
de espectadores fén·idos. Los innumeros
comentarios sobre el resultado durar:'n
no poco. Un acontecimiento mundia!
", uperior-palabra del. e udo "Time '
a la Conferencia de \'er alle ".

,-e comprende. La admiraci"'n del huen
puehlu ¿ puede hallar O1oti,'o de e.'pan-
ion en una comhinacion diplomática, i

quiera de ella pendan los \tlas durante
cincuenta año ? No puede el hombre nor
mal ~ anote-abierto. incero. g-ritador
comprender lo zig-zagueos de la atucia
política. yer claramente las ohscura tor
tuos¡dade de los pacto... acar entu ias
mos de las frialdade ,ubterránea de lo'
jefes de gobierno.

El pueblo nece ita aparatosas hazañas
para franquearlas con su fen-or. \ una
conferencia de Bergson en el Colegio de
Francia acuden cincuenta entusiastas de
la filosofia y cien "iejas entusiatas de la'
suayeS estufas que caldean til iamente el
amhiente inverna!. :'Ilientra - el filósofo
declam"ha admirahlemente sus amables
panteismo en aquella pequeñina sala. cua
trociento mil e ·pectadores. la Ihl\'ia o
bre las impávidas e palda.. contemplaban

'en Villecoublay. entre hurra entu'ia taso
el primer vuelo ondeado de un audaz
aviador. L.as hazañas científica .-el nom
bre mi 'mo-de se formidahle historiador

- •.1

quc e T ,ribiu . [edi'la no b
IHIt" plh.::lJln chtleno, 1\1 au el q.' por
liento de lo '.roíe "iond.le hl1c:n()

. h'lI1 conmo ino ante la
nI1.lre tlcl popular Jorquera

• ·aturahsímn. ':010 los que ol\lda -en
l.l~ condicione.... que el cntu. ia ... mu 1Jnpu~

lar e.;ige. podrían extrañarse de ellu.
• 'o se han limitado. algunos. a lamen

tar e e popular oh'ido de los l1C)ml,re- .a
hios. Era este un a pecto compren_ible
de la critica..\ya'lZando un paso mas. han
querido negar al deporte u fondo espi
I"Itual, reduci¿ndolo a una Sllcc .... ¡on de e
co~ puñetazos pespuntado - con ~ota de
,an~re. Entonces. el entusíasmo popular
derendrta mmoral la apoteos¡ ue la hru
talidad.

Eso criticos-por la. noticia que has
ta ,'qUl han lIe~ado-procetlen de cuatro
di"'tintos punto, geografico' ) e ...piritua
les,

a) La "Oficina Internacional de Refor
ma" marcha a la cabeza. Es una .\socia
cion yanqui de ambiente puritano. que. al
marg-en de la~ igle -ia ~. per::tiglle un e:tric
llsmo moral di,'orciado del sentImIento.
Los cable: han tra,do " lIe,'ado los anda
re tic u miembros' ul'remos ante las
autoridade. jerseyanas [lara que prohibie
sen el match. us razone' eran la i
g'uiente :

1:1 comhate bO.·eri] es un e pcctaculo
g-rosero. Jluesto que la fuerza bruta es la
uprema decididora;

La organización de e e match conculca
en ciertos detalles lo requi ito regla
m 'marias del Estado de ~e\\' ]er ey.

h) AI¡(uno órganos periodlstico de
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\ ,lilO\:, Ir 1 l.. '"IIt1a,1 U C'il\rilll (I l..)
ti'" I O .1rg'1111H~tlll''''. cn1llo • ~ 'l', t' rt.:llu-

l~('n dl1'" lo: He.:, on;l.... L"nn~ van <l("re ho
.1 111 brnt 11 del e~pt:cl~ culo. at:H·o\JIUolo en

L nlt",nM f.UZ Otro .... escarhan l:11 1.1 ('I)f

te-z.J. cnll n!'"ef\tlcinl1c.:''' t: -tern;l al match.
r111't1l a(h \. rllT 'lue la dl..-.pt1ta \ ef a ""ohre
1I priull" 11 t'''' decir. oJ¡r la Intt l1illat1

en I'a- 1t:1 lo: pectal~111u 'Ita l: el tjl" del .t unto.
l 111 CO ....l 'l ni l.l ~.l .1 pnI1H;1"'a \1 ll~

41.1 10'" 1tU)ll'r;lflore ... dd match para
l"onU deCId), apello a Tecur... O.. lti cnri-

Il \ ',1.1111,01 anh:'" cuando t:. I t'an cn
contr 1 r zont· Illucho tna. 'C'f1.l 4ue
{ 311 (".J1Cont rado

l n. tlllld ttllent.t1 .lparee .l 1T1tnl'ra
... la 1'1 tlc ....t.tlU elt: t arpt:l1tlt."J" .t Ill'mp.

c. nlu~ :::allaru(J. era antin.::.,:lamt.·J1 ario.
L 11 lt1 t.1 de peso ml'dill no plH·dl' t.:llca
rdr ... t con 1I1lo tito: 1'\:'00 )lt:" ....H.1(l. u llfH.ha

t:1 tlCf¡tado l' 't.. pug-ilato. (lur r.\Zol1e::.
... laP'ttlllllltc rl~.-hill1l'lllaria~, 1,1 re'ouh~l.flo

er.• illc1tul.'11.h , 1I1 era. prt'ci~atlll·llll'. 111))"
l· ....1 (liCeH.: UC1a d~ ma~a. anlirl'~lall1t.'ntaria.

()tra.. razone .... meno... impt)rtanlt'~. )'0-

(ball tll\·ncar lO. •

I) match dt>hia haill<:p.t;' cclt:IH'atlo en
tll1 amhientt.' fJ ¡en i~ual para lo... do'" cnn
tr"llcaPlt: . \ 1\11 cn un clima para el cual
el 1\ 1- .1l'1.il .lt:hla aclimat" ... c.

I 1 flnz .trllla halH:r"'e con~lruuJlJ de
.24 pic ~ Ilu d~ 11', l>l'mp ... ey tenia la ma ...a
. el dil111 en "'11 iavor. Lo mCIlI) '111 ..... 1'0

dlt haCl·r"e t:r.t poner el nn~ t'll fa' llr de
(dfl'lt")tier dqtandoll) de la mayor an
chl1ra rt'~IOlmt.·nt.lfia. ia\"nrahll' al pe'ou
mcdHI. t: decir. a la lig-ereza dt:"iC'll .. i\'a,

Lu ~uante del,ian er meno pe...adn~.
(,uantc'" de ~ lillra emharazan enormc
mentt: a un pc" o nle.lio. almohadanclo 'ou5
~()Ip~ . ~ en nada e lorhan a un pesado.

re-\lIt~'¡{) hl-- Toda e ta' razone hu hieran lle\ado a
lo contrario... a la conc1u ... iún ... ig-uicnte:
este match Ilf' c .... \1 na manife... taciún e pi-
ritll.tl l"lr cuanto la diferencia (te pe !) y
otra cln:ul1-tancia \enlan a dar tilla in
\ t.-.ncil)le prima 'la a Demp.se). Este match
"'era pura manife ... taciiHl de fuerza mec;l
lli~.t.

I'l'ru ltJ'" OIJO itort: .... dema ... iauo ávidu:;,
no ... (.' contentahan con cen ... urar este
)Iu;.{i1atn. \spiraban a cOl1denar al !Jox en

,c hlock c.hill'anaron la, razoné' arriba e 
lalnga<h, contra el deporte en general.

nI:t .... va I~ \7.0nl·" dl' ... g-raciarla"', que no p drá.



lo ... t:"'P«;,Cl <t cu Iu .... (. r;ill \..'lIti' l.tZtI e"'l: 11ci J
lit- la naci(11l Lo... 1t1.\-. ~raI)dc" lineo... n-
mentaron "'u tama cantando e"'o comha-
["'..... "él~i~1 rado..... filo ...ofo .. y arti ta ... pn::-
~il)¡al1.

El t'411ilihrio inll'g-ral del pueblo ;.:r1('
.~u pr¡·ll"t'dl<L. l'n huena Il<trh.'. de e ...o .... ille
!!IJ ... atlctien.... l.(h mi ... mn" illt'~o"'. hov
lila. (h:- ... equilihranan ~ hrulali~arialt. (UI1'

tr;¡dicciflll mal1ifie ... ta.
~ntahlt:' CO,,",<l. ~Iil'lltra l~r~cia t..'111t'r •

-hh ·tni,tal.;. e;:. decir. lo equilibrado... al
frt'lll" -a,j'lian a e~n'" .ille~()", ).i.l ('lltoU·

4(\Iit:11 ame
, lit· la \ l'r-

11, .111 ,'11 1.. pnr-
t él d .1 tU ¡ 111 a d lO}

a ... ·J1 t 11u con ra

dlcn tl"Jld Ille>
a 101' hi tnna

con 11 U1.1 l'r1uca
ti,.t - la (h 'l'ic
.1011l1'" IlIdu a-can.
tal1 J¡ , helleza, y la
sallcl illÑl1encia· de
In .. ~r:)nlll' jUt"l:!o::,

g-rtl':':. .. trjlHl~ en

en Janc. '" e'luili
hn, 1 't"lliclI a la
efica,'" d' ',1< jue
go .. :lllu:tle-". :\f ora·
1i::d a.... h igicn i~

ta .... "n("llllo~u ..... ~lJ

hic:rnn... prnclaman
la Illcl,j,l..d <le re
. uci ar hll\ ¡lll

3(I1H:1)I" e"'l'~ct;lCtl
lo" al :lire libre. e n
al'lall"'o", dl~ todos.
1.. , '¡lImpiacl.., hall
reyi, ido en Tlue .... 
tro.. tll·111)1I ....... '3

die h .. I>;.. haldado
ha ... ta :111ora de c;;u
ferociclad. Francia
aC~11 a ,Ir ,'Olar C)O (':tI·IH~I1'i(·I· IH)\C....HJ1t111 ('cm .... u J1u\i ..l.

lllillnlll:" - 40 de 0111.

ello, ti Estado--
par;-t l.,a prllXllna a cell'hrar t."1l Pan~. Pa·
1'3 todo .. eran e~o'" iu("~n'" un hut"n itl.;.trll
mentu oe cultura.' .

Pl1t" lIjen: los jlte~o'" g-rieg-o ... no ('ra 11
(,Itra co....a que yiolento~ dC'Ticitl~ a has ..'
de proit" ...jonale~. Lo ... at1~(a" allrumahan
pUf "'11 11111,;;ctllatura aplastante. Los tUf
ti ... t ... rL\'t~'l1taha11 carro ... .\ cahallo". La ...
cun·as acahahall. 110 POC¿h \fce .... ell la
tl1l1\"rtt: iolenta de lo~ a pirantt.' .. a la pla
t;¡ dd ~Iremill ~ a la ~Ioria d('1 triul1fe.,l

P t rt'~ril1aha t'i puehlo por la .... frag-o .... i.
J.ldt-lt.. l!(!Jt-nicas para. a -i"'lir a t.' .... O.. \'iol\.'l1-

II
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. ,e"lo admlra,!"r de atleta creador
lrmOl1la ~ rid e IlIritu

1: que la .;:r ,ena material-tele,coplO
11 ce aTlO para IJtogar ... la· lejama, II1ler·
lIa ·---(Je a'lareCI'•. me la alta e piritu,,'i.

ad que e a 'Iolencia' delatal,an. \'1
de aparec< ant< lu ojo del a tronomo
1 ell r cLlatorial. a pe,ar de tenerlo

pe ad la cara le r in tTumellto ne-
ce arto I ra 111':::- r " 11)' mi,terio d I
CIelo.

••o a,,-ada a I -Taul !:'ne::o la fuerza
hruta. De emonce' data a la di"i_ ion de
lo atleta en I e,ad . m~dio, ~ ligero' ~
la VToh,IJlc,ón e tncta de pelear entre ,1

di-tinto re' . para e,itar el peli -ro de
que la ma a del, olumino'l) apla,ta,e ci".

ament el e'p,rítu del menos pe ado.
Pontan a lo cql1tnl1(ante~ eu jO'llalrl~u.l

d condtCI lile materiale. 1'u" qu< 1"
matena lIece ana para IIde' de e IlITí
tualidad. quenan 'lue e a maleria. I~ual

en lo do contrincante. no iue e cau ...a
de \ ictona e decir, de hrutalidad.

Tit:'Jlen 10 !{riego una hi ·toria.-ulla
le)enda. lal Hz-que delata el alto enti·
do e'IJlritual d 'u pugilato, ~ de 'u
atleta. 'Iilon d' (rOlona fu~. en una de
la ~J.ooca mi< enlU iasta. de lo juegos
heléntco . ti atleta que iha a la cabeza.

Ú C(!TJIl1Iencr.l era f:l1nrrnc. Luchaha ron

111ii. Uf•

·0 pt:rdul1 )'éin al atleta d a"fI~al1ll\..·n

t de la e'pritualidad. Lo "rulal e-ap.,·
rtCla u era ca tiKado.

\ traH:· ... eh: lo~ .... ig-Io... cuntltlU J ... iS--
lufil';lCH",1l C'-,plrttual anidal1lc en 1 tuerza
<Id mu,cuJo La c aHeria med,o> \ al-la
e lhallella militar de l0' cruzado, , la ea
1.:1I1en.i. aOluro ...a ele lo tornl:u::;' ,:or una.
I.ella-. no fueron. a pe ar de 'u lo ""ari,,
e terna. clI'angremada. una alta e,cuela
de e ¡"ritualidad y delicadeza' ¡'1 tealro)

pañol de capa y e ·pada de 1,>- i~l()

\ I }.• ' \ 11, a hase de e. pa1lachine> el11
1.ozado ) chulos macones, ~ no el'a-a iJa
...c de la fuerza hruta.-una cundél1d.ciull
decidida de la fuerza brula; "ran la maña,
la agilidad. el chic interior. la ,Idieadeza
IIlclu ;,·e el alma de e,e al!ctí,mo. que
Fr.ancia~· aslilla crearon eOll "dlllir"ble
pnt ... la.. alderC)11 de la Ban-a, d Jdg-~lnt



Alto. 6 ,. I,.•
1% lllllJ:"')a

e u e 11 ...
pulgadas.

Tórax. 4~ pul
gadas.

Alcance d .. 1
brazo. 7 pIII
gada•.

Cintura, :!!t
pulgadas

Muslo. 23 pul·
gadas.

Pantonilla.
pulgadas.

Peso. 1 9 li
bras.

de la dramaturg-Ia, pr,)l.!ig-aba sang-re ye'·
padazo"i en Slt"'l inlllortales creacione
Pero

. "advertid
que e!oi (orzoso "encedol'
má el orden que el valor.
más que la ruerza. el ardid"

QUien considere que aquella cla ... illca
ción grieg-a en atlelas de peso fuerte. de
pesll medio y de peso lig-ero e. ha e esell
cial del ho.· moderno. no podrá, en ma
nera alg-una. defender que en él decida 1.1
brutalidad y mucho meuo. la cantidad
como ha dado en ncc;r un protestador
chileno. Huho en el malch Deml'sey- ar
pentier una infeliz "ictoria de la fuerza
bruta. cierto. Es que la e. pirituales ba
ses del 1>0'( fueron conculcadas por lo 01'

ganizadore:. Luchaha un atleta de g-ran
pe o con uno de pe 'o mediano. Ese de
fecto de org-anización no podia ni dehia
ponder:lrlo el g-ran púhfico.

Es cnorme la candidez de los I"e qui
sieran 'mallifestaciones de espiritualidad
sin ¡nt romisiún de t"xce"iOS l11ateriak...

Alto. 5 pies
t) 1 2 pulgadas

l' u e I I o. 1 ..
l' ligada,.

1orax. 4u)
pulgadas. -

Ir.! 11 ('e ele)
¡.razo 69 pul
I';.,da

(inlura. :!9
I)lllgada~

)( II S 10. 2:!'_
tHtl~ada~

Panlorrilla
{lul~ada::i

Peso. 1j~ h·
hl'8 .

."0 ha) posibilidad lIt.:" lila 1113nlt .. t 

CllJl1 puram~nte e'll1rttual. La. 111 \ t.:

acción del eSJ1uitu human!'} '.elle t)rz I
'iamente en' uelta ) condicionada pe lel
materia ."0 hay en la tierra mar~en 1 Ir

ot'ra co ...a. El musculu , t.'1 len lo "'ll1 1
canalt'~ forza a de la inmatt:' l Ild"l I
~, el postulado de nuestra \ itla

.\hora hien. ~i una aeCll)11 nurmal d~

e plrilll e.·i~e iorzo~amenlt' una Ce'l1

normal del cuerpo. lIna accillll .... lrlordl
na ría. anormal ~ "iolenta ud e"plratll \."
~irá forzo amente una aeclf'n t". traordi
naria. anormal) \"iolenta tit.· I.l nl.lh.'na.

Pien ese en el .. urmena~e"". qu\.~ In dt.
g-rnerado en 50 año~ a 10:'0 proi...... ltJuale.:
de Europa y mantiene en Chih.: 1111 .. mo en
acartonada palidez a la pohl.lc¡nll ,le- 10"
liceo.... Se trata de una nalencia l· ... piritl1.
horrihle. Hacer trahajar al ~'11\(1t1l m,
de lo que Sil capacidad pcrmile. tr.b
pasar el margen de re. i... tent:ia t'",pifltlLl1.

deg-encrar el alma con excital\t~.......ohrc
alimemacion )' hamhre artificial. \ ~,a

dolencia espiritual re~J1oll le al tiro lItI.!.
Igllal violencia corpórea. la escrllfula. 1,
c1()rt'si~, la anemia. la ti ... j". La ti ·~.:ner;l-

;)7-
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- fiR-

ifln Cflrr()~ "IHi'l ~e
lH,.'r¡lClOIH.· .... ~nt('r.lS.

h' I aqtll ell
~. a -', ioh: lleta tlH:n
tal t'ontinuada ! de
g-t..'11l·Tante". donde
dehen.u] l'e~ar lo
'I"t" "'( c...canl1alizan
JI () r I.l .. lo1encia
11111.nlt'nLlnea =- for
tlfic.ul"r.• dd 1,,) ·eo.

l) t.'. que ¡;;e ta-
ra tan ...onll', que
010 )11 rlliclll ... n se

r: pl'u.~'ltirl,,' ;. Es
qu(' Ulla ~f1t.\ de

.111 re, rOJ,l Y ca-
lient .. - \ oll1ntaria
l1ll'l lt' flt..'rr.l11lada

d < C<ri'el1lier. e s
m.l dü..... na t1t..' cum
p;l ... illl1 que la san
g- r {" alllarilll'tltllsa
ele tanta chiquilla
illrzadamcnte d e
~t:'llt:'rada y los e:;;
puto... est riarlo... de
tanto inyt"n marchi
taclo J;nr la' dolen
Cia ... ctll1tinuas de
una toucaciún de
fnrmaoora. .l ha. e
de.: \ illlt.-nCla... men
lalt:'''' :

\ ea,e la la hor de
lu" ~rande'" ~ahio~.

El "Iro dla el (;0
bit"Tno iranct:' .... con
decoraha a I re. no
hle martire, de la
e."iritualidad. 110.

llu cando incóg-ni
ta, en la, profundi
dade, de los rayo

' .•e filé quemando
1", der¡o, UIIO por
UIIO y quedó lue
~o envenenad Q.

O t r o. experimen
tando' suero' ell el
propio cuerpo. se
intoxicó de Inuerte.
Otro. hur({anrJo en
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las tlllala ,..el riela ele 1,,- titiel> hall,
la Jlluertc en ll'" 1Jú~ql1cda humanitari'l.
A la aecj 11 intelectual \ iolc'ma ,1, 1" "
bio tuvo que corre IJQnder una aee;.'tl
"violenta material. La \ Inlel1cia matcri·d
necec;aria d d~rto acto . upremo - t1l:
piritualj-n o.

¿ _ ( \u i) el mi"'ll\fI IJIU una t TrI-Itt

yiolent:1 1 t '"1.tI a la 111.1 alta .1C'CII"

moral q 1 \ a :-ifiu;- La illt111l!aCtoll ..1 I
Iliio ) on.1" e "'111 Ola (Ir~, ,¡ult 1

Qlll"r.u a accillll -e I'irilll"l fla
q 1 J unir e a oiJe,-ana \ iol "nCld

H. l· ... ti (;l1l f T'Ua t~ñidn \ cm
.1 ~n.') rIt." t(¡rt1tT.l •

. 1t11n:1 matertd fu rza Ha
dentr,,-.l 1::"(' ,1<-nlr" un ah \ "kdi,\ael
1'.:\[l"l1"" ¡~l1étt 1llnll'I11

rl1 111.1'" ,\ 11I.t.'.. iadlJ. al haldit.r lit.: '1,.:

ceso ... Cflr '-111' (jIU: t>ntorpcn:n la 0ll'11
te" q\ll nll ha~ ta1t~ t".-Cl'~n~ t'1l del "ll1ll'l1

to del (;"111 tUL Fl t"tllrc.:namicIHO para lit

tnatclJ \.... d 11IHiciado c~)Iirilllal 1l1a ... 1111
hle. L.. ' ',i .. fondo, ""' ahogauos. "1
estbll1a~t. ~ritñtl ~ l'ue... to a raya. 1, \11 ...
tine \"\'11\:1' l'~ lema inrzo..;o. ~e ~ ... tudia
cuidadll ..alllcllll' loda po... il,ilit.1ad .... e hu ... 
can lo", 11111ll0';' dcllllt"'" del contrario. ~l'

forran dt. 111rt:l1lza 10'" I'rl)pio.;. miClnhro:-.
a fuerza h t.lll:r~la. L·n 0lt-10UO rig-Ufn"'lI

es impl1t:"'tt \ún (k la propia YOlUlltHd l'
abdicít ) :"tO ,,¡lIn· ..t 'el' en tndlJ dIo 1111

luétoOlJ t. .. 111"1t 11i\1. en qu la carut: e:o:. I'U\"
ta al t.:r ¡,,'in dl'1 e~plritl1;-

;. <.J11t" íltlt. ta PUt'dl citarse q1h. ..;ea una
tnent\ C(rr.ul.l .... Carpellticr e:-. un eSplritll
culti\·ado Ilt:ml' .... ey i~ualTl1ellte. Lo" atlc.:·
tas anti~l1n.. "'l' fe)f1l1ahan en lo:" pecho" .1....
lo liltl .. I)[I)" Lu' modernos estudian no
btemel1l" Y quien. para denigrar. hahlara
de "la caL' ,le hmt"" de los alletas. igllo,
rarja '1"' a faz del ~o por eielllo de 10
sahio ... tit:'h: la cara de la e~t1.1Iticia. i ... ·un
ca han podido tomar",(' t:1l I;¡crio la' IIIl('a~

de l:l cara para ~radl1ar la e~piritl1alidarl

inten<tr' ),1 Illas . rande poeta e,paño\ del
siglo -)' lenia cara de imhecil.

• tÍtC' .. t·. )l1e~o. qUt' el atletismo 11u nbli
ga al púhlico a ser alleta. Concediend"
gracio'a.mellle la degeneración mental del
lucha<!"r ,,'0"'0 podría corromper al P"-

- 6~-
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'Ufd h; torH~a hul.ieran idl) derrota,l"
l'UT C\lal'llllt'r aprendiz ,Id uheio.

in::ular lllan"r.1 ele argumenlar
L(lI.. 1 Illt t 1J;ludo l,or un carlJintero en
Ir..balr la madera. ell" n" oelatana loa
tard a en (1 ollcio de c:lrpin ero "nQ e _
tUl'uh:z tU d ....d,I.) .1 "irante a encer en
I que t noTa,

e) fl I,n"mio a UI1 10,_ eador e incum ..
I,aralolemenl<: mayor "ue el de cualquier
...a 1, p/

1.110 lllilltlnarif' r. i... tt'n, a Callo a <le
.. u e" 1H1Io . ~I t:'dico que g-anan su lni
lié n a 11,,11 '1 cuenlan por docena, F.'IO
"parte -:. qUien 1111 ...aht.: 'lUC t:'I l'Ttcio no
lice rtlaoull con la co::ia lnisma. sino con
la Ilijerencia entre la oierta y la oeman
.Ia> ¡'ién e~c que la plata c' uno de lo
pr"nl1o'" d * la vida. y . u esca...ez la . "atll

raleza, iempre ju"ta. la compensa alHIll
10 "'lJnentt' por otros lados. mucho ma-::.
_rat'l" al paladar e<piritual oel ,al.io.

• .. 11. 'a ... apariencia: engañan cantidad
,le y ~t", I~il iel e e deCaUelllt:.' intelectua
li-mo man,u;,..,n que eleclina. se oculla la
1, e:e'leracion ele la raza. Bajo el golpe
",.1 rí,.1 "'n~ricnto (kl boxeador lale

todo UII mundo e pintuat tanto en el
"llda que lucha. comlJ en el puhltco en
tu la t 'tu adnllra la ~raCla, la e trate
g-i.l. I.t tncrrrla.

ano,." e' ntño-tl ica que a fuerza de
.,lunta,1 _ de método, de. ino el homhre

atl,·ta, le antalJa oo' toro luchaba con
un leon 'encla a la ez a dOce hombre
forzuelo . Bajo e a enorme fuerza mate~

na( \Ihraha un alma ele\ada, que repetía
continuamente, como lJandera contra la
I::ro"Cna .. It í \\ el1 lO 'el one', ideal
hi;!h" Ilentro de la matena, haced \i
hrar el e puitu, 'Iue t: qUien ence.

11'1) que ~uardarse de apartar demasia
elamenle la ¡,la del puehlo oe la an~e

energelica lit luchadore, artbla .. Tece
"itamo hacer Cfin\"er~~r tOllo u horror
hacia le .legcneracii)ll C'oTl'Clrea • el in.
trucciunismo decadente, que corroen las
mima entraña pnpulare ...

hn el culto del e. ¡uerzo integral, aun
od "jolento. no h;¡y peltgro. slllO salud.
¡. u cl eult,., del inle1eclUali'l11o _ oe! ia
cdi'mo radica. no ya un "ilal peli¡:To, si
nll la enfermedad real ma... t:'ra\ ~ que. de.-
dl' mucho...... ig-Io .... e--ta carcot111endo al
111l1ndll.

lit -
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E ESTA pregunta que seria roman
lica 'i no fuera de toda. las
épocas. es la que formula "Pa
cifico ~Iagazine a sus lectores
y lectoras.

La pregunta es en realidad am\llia. tan
anlplia que a no mediar Ulla ligera expli.
cación sería tan dificil contestarla romo
bacer caber su respuesta
en los estrechos \fmites de
u na revista.

Aca o la interrogación
huhit?Ta sido má~ preciga
en psta forma' ¿ Qué cua
lidades fisicas v rnorales
exige \lsted en ltlla .)ersona
pa ra que sea digna de su
amor?

Se rupga, sí, a la~ lecto
ra~. y. en especial a los lec
toreR ser exigente~. llfofun
damente exigentes. al ~e·

ñalar SUR condiciones
"Pacifico ~lagazine" ue

e' una agencia matrimo·
nial y. apesar de sus bue
nos deseos, no podrá com
placerlos proporcion á n d o·
les pI ideal apetecido; pe
ro. en cambio. les lacilita
la ocasión de darlo a conocer. de I"'ocla
marIa. de ens iiar el zapatito de la Ceni
CIPnta. que todos llevamos en el pecho. si
nó con la seguridad. con la esperanza de
qne habrá por alli un príncipe O una prin
cesa encantada a quien le calce.

POI' cierto que hay personas. particular
mente ntre Jo::; caballeros. Que llevan cou
:igo una zapateria. donde es dificil que
haya un lipa de mujer que no encuentre
horma ap1'opiada I Tanto peol' para ello~t

Les ~el'a má.' difícil (OlllP:<Il¡ir. (HHO
rnane1'3s de salir del )Yd:O.

-¿Cual e~ ~u tipo"-preguntam ') t 
re poco a uno de ellos

-El de las once mil vírgenes -r~ ... O 
di6 sin vacilar.

En cambio. hay otros e~piritu:-- dt' t"0(ll
racionps más concentradas ~ llretl. i:t:-,. p -

ra la: rl1alp~ ~úlo fo' bte
"specimen" digno de
amado Lle~uen hast~ en
nuestros l1ar.l.biene~ si l'
logrado enf'ontrario li"1 e .. ·
te mundu, •

En tmlo ('asO. sea c a
fuere el modo de Pt'"' ...
del lerIor. le reCQm p a
mos que antes de dar ti
respuesta, ha~a un e ..[
zo de ill1a~inación '" ::'ll¡l
ga por un ill~Iante qu'" "lo
. upl'emo Hacedor. en u
ralHo de uuen hUIDOI
delegauo sus Idcul t e
creadoras en Pac) fi(' o
gazine .

··P.I(~íti(·o .\lagazlu"
g-I'a'·e. omlllpotenle, hond 
<loso. COH ulla luenga h r
ha. encumhrado ~n un tro

no elevudiRimo. se diri~e en tono l'Onfiuel"
cial a :;ills [uvorecedol'e: \. l.lif'e a cad., l'\I :

'¡Tengo facultad para'crear un st'-I". un
solo. el que usted me pidu. E:toy .'lllto
zado. ademas, para e.·i~jrle que- lo a
lanto como usted d€'~ea. Aqui e~tú 1
cilla y voy el modelurlo Como (IUIPI'~

ted que lo haga~"

Con menos {all{a~da. III tanta gl"llved
-" omnipotencia l) ro <-'on el mbmo lo
C'onfidencial ) mucho intPrés ~i e h
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Sra. 'Jal'Ía JJui'l&
Edw.u·d... tifO l~;\on.

. )'.•\Ifun...u (lul'() ~l.

Ha~tH, lo~ ,,'p.illticiD
ro alio:'. Elena de Juan
..... AI:I't""'; despu~s de
e.a edad, Teresa del
JJ;\'" ROIl~Pt a~i~nando
le~ a 3mha. (allnque
ello 110 ~e dpsprende
del texto d~ esas obraR)
perfil h ..I~lliro Ri
(';11'.10 '·al.I(·....

le gu. td 'lllÜ mi alllor ~ea temido.-'Ja
rj¡l de 1" LU7 O......a (·undUl.

T"n hombre de
ro~lro ya) onU y Que
compreuda el refi
namiento de la mu ...
jel .'0 me gURtan
lo~ hUPllOS mozos.
le enc.llltau. en

camhio. 10: narigo
nps porque e5; geñal
de di5;linción. Para
mi. el ideal ~ería un
,'apoleóll bailarln,
con barba \' siu Jo
'efina,-'l";"ía 1Juba
EdwRI·(1... fl~ JJ;\'OIl.

~ ~o acieno a ('onl
prE"1lder con pr~risión

el ,'C"r<iadero sen lido
de la IlreJ(unta. For
mulada a:f en t~nninos

generalao. no podrla
conte:tt1 rla derecha
mente. porque e' sabi
do que lo, má,- varia
dos tipos femeninos y
lo.. má, difcrt'ntt'.' ca

SI'. Ah.u'" 0.·,·("· ractere, logran inlere-
J:') J\¡u·ru... . a r vivament H un

misnlo individuo,
Si u .. tpd preguntara

QU~ condidc'1I1 e. lima indispensable para
que Hnit mujer nos cautive yo dirfa que
para mI IHl -an inadyertidas aún la:'. muje
res m3' h 1"111 osa. ~j carecen de finura. La
má, n~finada l?ni. siempre la qllP má~ lne
atraiga .\hal·u ()1'1'e~() R.u·l·o....

D

t IIn 111UJt'1 10
uH (' I f.> 11 t 11\1 11 t

4tlllor-ada }lal'a no
ellrontrarl 11111~ún

d fpeto a Sil mal j
UO)' pnCOlllrlre
lo 10$ otro ,
~lfun....n t Inl'u :'\1f.·lu

¡,Ii ideal de mujer?
•HaC'~ tanto año¡;;, que
) a no me recuprdo' -)la
JHH'J l1 .. i7 Y.all{"flll'.

azme" . e ha
a alguno~

.. '0 me guslDn la "lJa
Ja y cuando eucuentro
ulguna que no lo eo y que
me agrada, dete'to las
·postergaciones··. Hay

cupstioneg en In cuale!'\
..... 1. ~1,'nu"'1 Hu., tia admito el criterJo bul'

","11..1", sátll -Gn lavo Ro '.

u I f I Id al de mujer? Aún no co-
DOZ( o d HlÍmCI'CJ ufiril:'"nte para dal' una

• 1 11t.1II \ '::11 ...1íu B./tI'1·i~a.

En el homble ad
miro. ante todo. la

r3ndeza moral r 11
~uperiorldad intelec
tual.

,le gu, ta qua ten
ga gran cultura Y
temperamento artfs
ti o•. in neurosis:
que dedique sus e 
ruerzo~ al ~er\,jclo de
una cau. • de una
idea. o que per iga

.....t~ñOf.' "artina Ba- un gran propósito en
n-u... It.. Ch I'('~CI ~u Yida. Refinado en

-u' gu to', delicado
en ,'u -- sentimientos.

I n lelllura de alma. pero ~in p.lsión.
ni nthuenlal ni enamorado; tímido y re
.. n', (O nI ...u aferlo" mas bien esquivo

011('110 Uue ..;ea generOl::iO. tranco.
ranqUllo prudente)' reflexivo, Elocuen-

t .. no rbo o e ...piritual ~in ser gra-
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o o Emperador de Chile o o

RECUERDOS DE UN QCTOGENARIO

Por EL VIZCONDE DE LL.\)[P.\lCO
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1

E L "Pacífico Magazine" me ha
pedido para el número que
prepara en celebración de su
primer centenario algunos re-

-cuerdos personales sobre los épicos su
cesos que ocasionaron el advenimiento al
trono del glorioso abuelo de sn acra Real
Maje·tad. el Em}Jerador ::\ue tro Sci'lu:', a
quien Dios tenga en su Santa Guarda.

•o referiré en detalle la historia de
aquel tiempo, porque ella se la saben de
memoria hasta los chicos de la escuela y
no tendria novedad alO"una para los ilus
trados Jectore de ésta Revista. El mé
rito de mi desordenados apuntes no será
pues otro que el de estar redactados por
11no de los pocos testigos sobrevivientes
de los suceso de 1970, por un hombre que
ha vivido, puede decirse, en dos períodos
de la evolución humana y cuyo enveje
cido cerebro con er-va, como las vagas
reminiscencias de un sueño, algunos ves
tigios de esa mentalidad hoy desvanecida
qne predominó cuando la egunda inva
si' n de los bárbaros.

He nombrado, ca i sin quererlo, el trá
gico acontecimiento que hemos convenido
en considerar como el principio de la hi 
toria contemporánea. Se ha dicho ) con
mucho acierto, que la mencionada inva
si n tuvo mara\ illo>" semejanz.¡ con la
que encabezaron Genserico. Alarico )
.\tiJa. Por una parte. una civilización
muerta,;n I alma, de nuda de sus anti
~uo ideales, pre a de la peor de las gue
rras civiles (la de las inteligencias y la de
las voluntades), dominada por la envidi·
). el odio. juguete de retóricos y sofista.
mnstia y l riste como todo lo que se ae:l-

ba, vacilante entre la desesperación y las
esperanzas más insensatas.

Cuando la horda del so\'iet chino-ru
so-hindu-tártaro cayeron sobre Europa
como una nube de langa tas, apena hu
bo resistencia seria ... Como en el siglo
1\' de la era cristiana. la penetración paci
fica de los bárbaros habia precedido a u
entrada \·iolenta. En uno y otro caso, la
ruina del mundo antiguo e taba ya en las
almas antes de que quedara consumada
en los hechos ...

¡.. hil j en casi toda la \mérica la
tina, los hárbaro no \'inieron de fuera:
hunos, \'ándalos. ostrogodo y alanos re
sidían desde much!) tiempo atrás en me
dio de nosotros. Comprimido por la fuer
za de una civilización superior y extran
jera, fueron lo in trumentos manuales
indipensables al progreso. como los e 
davos en Grecia ;) en Roma, como los
siervos en la Edad Media. como los in
dio de enc.)mienda )' 10 inquilino en el
Chile antiguo, como los obrero de la
iábrica en el iglo X IX )' a principio
del pasado ... como lo humildes, felice
y re ignados va alias de lo grandes del
Imperio en la época actual. La civiliza
ción humana ha ido siempre la misma:
jerárquicamente dispuesta, fundada en el
mando y en la obediencia, profundamente
de igual, como sucede con todo los orga
nismos uperiores, a lo meno en este
planeta. Pueden variar los nombre y las
exterioridade de las cosas: su fondo es
inmutable.

Veo que e to)' repitiendo vulgaridades
que hoy nadie ignora; es una mala C06

tumbre que adquirí en esos ya lejano.
tiempos ue confusión ...

Tampoco recordaré que 10 retórico>

- 66
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fueron 105 primeros en preparar el advc
aimieuto ele los bárflaros. Estas cnferm~

liada periódica del cerebro humano, con
tinúan siendo un misterio aún para la
.eacía de nuestro tiempo. La creencias

dominan con tanta mayor fuerza y rapi
dez cuanto on má ab urdas. Cien años
lntes de la innsión de la barbarie. hom
bres inteli~nte. ilustrados. ca i sabios.
sostenian )"a que el progre o humano con-
istia en entregar a lo bárbaros el poder
ocial.. '0 e crea que miento ni exage

ro: ese absurdo. inconcebible para nues
tros cerebro de ahora. fué erigido en dog
ma de fé. y hubo tiempo en que no era da
ble negarlo. in entar plaza de extran
pote. Es que las palabras hacían prodi
cios en ese iglo de retóric~ : no lIama
bao a la barbarie. harharíe, como lo hace
mos nosotros, ino con neologismo grie
faS cuyo sentido apenas se puede cum·
prender ahora. ¿ Ha oído alguno de mis
lectores hablar de la democracia? Proba
blemente no; con e e eufemismo se desig
naba el reinado de la barbarie, el origen
(di"ino o cosa por el estilo) de sns dere
chos regios.

• unca los hombre. ni menos los niños.
comprenderán las almas de otros tiem
pos distintos de aquellos en que "iveu.
Recuerdo que cuando mis nietecitos es
tudiaban historia en el colegio. les mara
villaban más las creencia de nuestros
autepasados en el poder civilizador de la
barbarie. que el culto egipcio del cocodri
lo y del buey Apis. Aunque no fui con
temporáneo de los Faraones, alcanzé a los
tiempos en que se adoraba toda"ia ( a lo
menos por fórmula) el salvajismo, y esta
circunstancia me ha hecho más toleran
te ... Hago esta declaración sin temor de
que ella me lIe"e a uno de los calabozos
del castillo que el padre de Kuestro Ama
do Soberano ha hecho edificar en Ma
tucana, y cuyo estilo, de ese esquisito
fUsta clásico que caracteriza al actual re
nacimiento de la ci"i1ización, soy el pri
mero en admirar... Los arquitectos de la
Bastilla no lo habrian hecho mejor.

Si trato de explicar (no por cierto de
justiJicar) las absurdas quimeras de esa
época, es porque temo que de otra mane
ra encontraria tantos incrédulos como lec
tores.

Entonces nos educaban con esas ton-

AO.AZINBI

terias desde la primera infancia, ) bas
ta el mismo lenguaje contribuía a ex
traviarnos. Si ahora emplease la e tilpi
da jerga de ese tiempo nadie entendería
una palabra, o entendería lo contrario de
lo que yo quisiese decir. Por ejemplo. los
partidarios de que las naciones fueran di
rigidas por los hombres más cultos. ins·
truídos y hien nacidos. eran calificados de
atrasados y retrógados; a lo que por er
contrario preferían la dominación de los
hárbaros, se les titulaba progre istas y
a,'anzados ... ¿ Parece un cuento de las
Mil ,. una .'oches, no es verdad? Pues
juro' a Dios y a mi ánima que no exa
gero ...

Conservo recuerdos muy vagos de la
época del derrumbe de la llamada anti
gua dvilización. Es cierto que cuando na
cí, allá por los años de 1930, todavía subs
sistían "estigios de ella, Aprendí las pri
meras letras por el sistema infra-cultural
democrático-evolutivo. .. N o perderé mi
tiempo en tratar de explicar ese galima
tías. aunque entre los pomposos títulos
Que era entonces costubre deo dar a las
cosas, el referido es uno de los más bre
"es e inteligihles.

Una -erdallera epidemia lIe palabras'
caracterizó a esos años confu o . Los an
tropólogos ban descrito la influencia mi
lagrosa Que tienen los términos sonoro y
sin sustancia obre los sah'ajes de todos
los tiempos. Así es que por un momento
pareció que la palahra iba a gohernar al
mundo, ..• 'adie puede hoy tener una
idea de semejante diluvión de frases. Go
bernar era hablar. Los bárbaros e deja
han conducir como mansos cordero por
unos cuantos charlatanes, más o Ulenos
hi,triónico, comediantes o juglare- de
oficio... Los ídolos de la barbarie pro
metían hablando y cumplían u pro me·
as ... hablando también. Custro ge tos

histéricos, y una voz convulsa de falo
profeta o de cómico de la lengua hacían
prodigios. .. Ello es natu ralo .. ¿ Qué son
para el salvaje, la ciencia, la exveriencia,
el talento y la "irtud? ~ada, absolutamen·
te nada ... Desde lo albores del mundo
hasta nuestros días, sólo se han ensaya
do prácticamente dos sistemas de domar
al bárbaro: la fuerza y el ruído ... A éste
último llamaban razón en los años de mi
niñez.
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Si no asisti a la inauguración del reino
de la frase. presencié en cambio a lo me
nos el período final de su derrumbe.

Al principio (según oí a mi padre) to
do pareció caminar en forma no exeesi.
vamente intolerable. Se hablaba v e e •
cribía mucho; pero los charlata~e eran
pocos y lograban entenderse entre ellos
hasta cierto punto ... Repito que no co
nocí esa época relativamente feliz. que
por otra parte, duró muy poco.

Los libros de historia que leemos habi
tualmente nos dán una idea equivocada e
incompleta de ese período, porque los do
cumentos en que se fundan están escritos
en el lenguaje anfibio lógico y embustero
a que he hecho antes referencia, y es más
difícil penetrar su sentido qne el de una
inscripcíón cuneiforme.

En 1940, cuando yo salí del colegio. do
minaba ya la harbarie en el país, si bien la
antigua civilización no había aún pereci
do del todo en la vida privada. Procuraré
hacer una rápida descripción de aquel es
tado de cosas.

Comenzaré por el gobierno, o lo que
llevaba este nombre. Como se abe todos
)05 funcionarios eran elegidos por la me
sa común de los bárbaro y por alguno
que otro civilizado bastante inocente para
acercar e a las cajas de. madera en que se
depo itaban 105 ufragio. Como reinaba
fa fra e, todos lo elcgidos eran charla
tanes de diverso mérito en cuanto a la ver
ha, pero inútiles para todos los demá .
De de el jefe electivo el gobierno. que e
llamó Presidente hasta 1935, y e llama
ba ahora el Gran Sin'iente. para dar a
entender que lo era de los bárbaros. ha ta
el último portero, las funciones de toda
esa gente se reducian sobre poco más O
menos. a hablar.

La máquina administrativa era aparen
temente muy complicada. Había setenta
y tantos ministros. La cartera de traba
jo, creada en 1924. se fué subdividiendo
hasta lo infinito. Recuerdo el ministro de
Armonía ocial, el de Reno,'ación Per
petúa de Valores, el de Huelgas y Lock
outs, el de Manife tacione Pacíficas, el de
Arbitraje, el del Palacio-Obrero, etc. etc.
El cuerpo legislativo, que era el principio
~Ietivo, quedó abierto para todos 105 sal
vajes que quisieran opinar desde 1938,
Fué ese según se dijo entonces el mayor
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pro~re o democrático de que hubiera me
moria en los anales del mundo, a lo me
nos de de la edad de la piedra labrada ...
por~ue ya en la edad de bronce el espiritu
retrogado (10 que nosotros llamamos ci
vilización) lo había reemplazado por la
monarquía y otras instítucione mucho
más atrasada , en concepto de mí con
temporáneos.

Se promulgaban anualmente mile v mi
les de leyes. precedidas de larga r "erbo
sas discusiones, para asegurar al mundo
una felicidad idílica. Hablaban, pue , los
legisladores, y el ejecutÍ\'O hablaba tam
bién.

La admínistración era numerosi ima.
Por un momento casi el cincuenta por
ciento de la población estuvo enrolada en
ella.• e pagaban sueldos muy elevado : el
portero más ínfeliz percibía cincuenta mi
llones mensuales o ea cinco billete de
diez millones cada uno. E cierto que el
kilo de pan (cuando lo habia) era pae;ado
a dos millones y medio.

\unque existía un i tema completo y
perfeccionado de comribucione. egún el
plan trazado por un sabio profe or de
cierta uni"er idad alemana. el recur-o más
pingue del gobierno era imprimir hille
tes ... Creo que a más de hablar, era ésta
la única función efectin de la admini 
tración.

Estas máquinas complicadas que rue
dan en el yacío carecterizan la men tali
dad bárhara. En las primeras edade. de
la Historia. en tiempo de ':0 ó tris y "ar
danápalo, casi todo el gobierno con i tia
en hacer re"erencia al sah'aje reinante,
en adularle y complacerle. Para dicha de
eso antiguo' pueblos, el objeto de e e cul
to oficial, era un solo individuo ... ¿ e
comprende la complicación que trajo pa
ra el mundo la peregrina idea de ,'er en
cada ah'aje (y eran mucho') un obe
rano?

Pero 105 Faraone del antiguo orien
te. comian en vajilla de oro y yestíall de
púrpura: en tanto que los soberanos de
Chile no tenian para saciar u hambre y
cubrir sus desnudeces, sino palabra de
adulo y una pompa irrisoria de genuftexio
ne y frases.

Porque, dicho está. toda esa máquina
sólo producía viento anoro.

Nunca hubo menos armonía social. que
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:uando se esta
bleció el minis
terio dedicado a
procu rarla: es
cierto que tam
poco nunca se
había hablado
tanto de ella.
Mirajes de felici
dad y de pala
cios, que por al
gunos año man
tuvO su presti
gio, porque tales
milagros opera la
esperanza en el
corazón del hom
bre.

La generación
actual apenas
conoce de ese
tiempo sino la
decoración r i d í
cula )' pomposa
que acabo de

I.A á'opa fué armada describir. En el
..... ruu Mar1looee. fondo, el gobier-

no no era go
bierno. Las atribuciones y deberes de los
magistrados se reducian al privilegio de
hablar desde más alto o desde más bajo.
En 1940 la fuerza efectiva estaba ya en
otra parte, o, mejor dicho, no existía ya.

La barbarie se organizaba y desorgani
zaba en grupos temporales, más o menos
numerosos, y los caudillos efímeros que
el capricho de las imbéciles muchedum
bres levantaba y hundía diariamente, en
cada gremio. en cada villorrío, en cada
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fundo de campo. acabaron por ser más po
derosos que los charlatanes con título oli
cia\.

Fué una guerra civil de palabras; una
sedición latente )' continúa, en que los
funcionarios públicos, desde el Gran Sir
viente hasta el último guardián de poii
cia, no luchaban ni por la dominación ya
que el único privilegio del mando, que era
hablar, estaba al alcance de cualquiera. ni
por el sueldo, porque también lo tenía.
(aunque no oficial) los conductores que
cada grupo de bárbaros alzaba sobre el
pavés.

Vagos vestigios de la idea de orden,
de la "ieja y ya casi desvanecida noción
de Estado, llevaron al gobierno a hacer un
último esfuerzo por restablecer siquiera
un fantasma de organización... e acu
dió al ejército ...

Pero lo servidores del Estado no po
dlhn fusilar a su soberano y señor ni en
todo ni en parte, y soberano o parte de
soberano, eran todos aquellos cuyos .les
manes hubiera sido preciso reprimir.
Reemplazar la palabra por las bayonetas
y la bala. parecia enorme.

Entonces un ingeniero, de apellido Mar
dones, inventó la famosa utilería de gue
rra que rué a la vez la última esperanza
del sistema y una de las causas más efi
caces de u ruina.

La tropa fué armada con fusiles Mar
dones, en forma de trompeta que arroja
ban cincuenta palabras elocuentes por mi
nuto a una distancia respetable. En el Mu
seo Militar se conservan algunas mues
tras de esas máquinas famosas. Cuando el
desorden pa aba de castaño a obscuro, sa-
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lían lo reg1tlllentos a persuadir... Des
pué de la tres intimaciQnes de ordenan
za, los fusiles tronaban. Como la can
tinga democrática era de una desesperan
te monotonia, cada fusil sólo llevaba una
docena o poco más de discursos, aplica
bles a todas las ocasiones. La táctica mi
litar suprema consistía en elegir el más
apropiado.

Los cañones Mardones eran poderosí
simos, pero no se consideraba humanita
rio emplearlos con frecuencia. u alcance
llegó a veinticinco kilómetros, eran de
retrocarga muy perfeccionados en todas
sus parte. N o digo nada de las ametralla
dora : tenían la fuerza oratoria de cinco
diputado, y largaban mil palabras sin
sentido común en sesenta segundos. De
allí la superioridad que 105 técnicos del
Estado Mayor acabaron por reconocer a
esta arma.

El éxito del nuevo armamento fué tan
rápido como efimero. I principio todo
marchó muy bien. Se comprende el efecto
que haría sobre muchedumbres histéricas,
impresionables y veleidosas, un regimiento
de novecientos soldados hablando cada
uno como un Cicerón por boca de su fu
sil. ~on elocuencia arrebatadora, con en
tonaciones dignas de un barítono de ópe
ra, se prodigaban al enemigo (Ilamésmole
así) las frases más cariñosas y halagüe
ñas ... Muy brutos eran esos salvajes,
pero aquello les impresionó al principio
de veras. Sin embargo a todo se acos
tumbra el hombre, y un buen día de esos,
el gran Sirviente supo aterrorizado que un
regimiento entero había sido degollado
por el auditorio, apesar de que en el ins
tante supremo, y como quien cala la ba
yoneta, había disparado el discurso más
elocuente del propio upremo Magistra
do, corregido y pronunciado fonográfica
mente por el más célebre tenor del mundo.

Al día siguiente el ejército se declaró en
huelga, y no hubo rmonía Social ni Re
visión de Valores que consiguiera que un
solo soldado volviera a salir a campaña.

Algunos días más tarde, otra huelga,
la del papel moneda, puso fin trágico al
gobierno. Una mañana, por acuerdo uná
nime, los diferentes gremios, federaciones
y grupos colecticios (que eran ya el ver
dadero gobierno) acordaron no recibir el
billete en pago de nada y a ningún precio.

Lo empleados públicos, desde el Gran
Sirviente ha ta el últímo Zuche, vinieron
a darse cuenta entonces que era peligro
so y cansado, el continuar hablando de
balde ... Cada uno se fué a su casa o a
b~. car en que ganar e la vida, .. el go
¡nemo se acabó de hecho ... Fué la Huel
ga del Silencio ...

Cosa curiosa. Aquella palabrería era
más útil de lo que había parecido. Las
gentes, acostumbrada al arrullo de la pa
labra oficial, sintieron un enorme vacío
cuando la bulliciosa máquina dejó de fun
cionar o de re onar. Hubo ataque- de
nervios, neurastenias v ha ta ca 05 de lo
cura. L:n lector del ':.-\migo del Pueblo"
que se desayunaba todos los dias leyendo
la sesiones de la Asamblea Legislativa, y
105 di cur o y promesas de los setenta y
dos ministro. v de todos los demás fun
cionarios públi~o , se disparó un balazo de
desesperación, al encontrarse de la no
che a la mañana sin el pan de cada día.

II

..\ la época de la Huelga del ilencio
( eptiembre 18 de 19-10) se refieren mis
primeros recuerdos bien nítidos.

:'fi padre, el número 156 A, de la Fe
deración Agrícola de :'larga-)[arga, va
lIecito de costa en la ex-provincia de \'al
paraíso, me habia in crito bajo el nú
mero 277, al nacer yo, diez años antes,
en el Registro Incivil de la re pectiva cir
cunscripción. El acto de la Inscripción
consistía en un di cur o democrático
constructi,·o-genésico. Por lo regular, el
fu ncionario olvidaba la anotación en el
Registro. por muchas razones, entre otras
porque de de muchos año atrás no había
libros. Estaba prohibido u ar de nombres
de pila y mucho meno de apellido ...
Nada má contrario a la igualdad que la
circunstancia de que un indi"iduo e lla
me Floridor y otro Baldomero... Cada
uno tenía su número yeso era todo.

He di~ho algo acerca de mi primera
educación. Oí hablar de un profesor sin
entenderle hasta que cumplí diez años.
Cuando vino la huelga del ilencio, mi
padre no quizo que yo permaneciese anal
fabeto, y me envió secretamente ~ com
pletar mis estudios a nn sofosteno. que
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se habia in talado en las serranías de Ca·
len.

Se sabe que e o ofo terio . prestaron
eD la epoca a que me reliero lo mismos
servicio que los monasterios cuando la
otra iO\·a. ión de los bárbaros. Allí se re
fugíó lo que quedaba de ciencia y alli se
con en'aron los eh:mentos que han ser
vido má larde para reconstituir la in
00 Iria.

. 19uno e marnillan de la subsisten·
cia de (lO institutos en el seno de la bar
barie; pero el milagro no es tan incom
pren ihle.

En realidad lo ah'ajb no odiaban a
la ciencia ni quisieron deliberadamente la
ruina de la indu tria. .\1 ¡:ontrario, sus
con fu. a. creencia en un porvenir mejor
para el linaje humano, se armonizaban con
la Idea de un gran mejoramiento de la vi
da material. con el auxilio de los gran
de descubrimiento de la ci"ilización an
tigua. El progreso. en todos los .órdenes,
era uno de lo vocahlos fa"oritos de su
jerga. ~ admiraban ingenua y sinceramen
te lo milagro del aber y de la indus
tria.

Es cierto que la destrucción efectiva y
voluntaria. contribuyó en buena parte a
la parálisi- completa de la antigua indus
tria. Pero e a obra no fué sistemática. Ca
da desorden o huelga dejaba una mina
tra de 1; minas de carbón inundada!\
fábrica' entregadas al fuego. puentes y tú·
nele ,"olado "or la dinamita. La civili
zacion material fué desapareciendo por
parte, como en tiempo de Genserico y
Atila, in que nadie hubiera querido de
blleradamente ese resultado.

La obra demoledora de la mística bár
bara fué toda"ia más rápida aunque me·
nos -i ible en un principio. La mentalidad
y las pasione de e o sah'ajes les incapa·
citaba para comprender que toda esa gran
llláquina de la cÍ\-ilización. como todo
orpni mo superior. como el Univer!o
1IIi mo. era hija de la desigualdad, de la
jerarquia, de la diferenciación de lo órga.
1101, del mando )' de la obediencia; que

funcionamiento exigía cerebro y bra
aos. Cuando los bárbaros tomaron la di
recci6n colecticia de aquel antiguo y de
1Icacfo instrumento. vino poco a poco su
parálisis gradual.

Cada día era más dificil reemplazar o

componer lo que e ga taba o destruía.
Los in trumentos de producción acumula
dos en largos siglos de cultura, formaban
en la cÍ\'iliución antigua ~omo ahora, un
,-asto }' delicado engranaje. Para construir
una locomotora se necesitaba de máqui
na , de hierro, de carbón. Para producir
esos elemento eran también necesarias
la. locomotoras. Los dientes del engra
naje fueron faltando uno tras otro. Hacia
1935 el triunfo de la barbarie oriental en
Europa, la horrorosa anarquía de • Torte
América. }' la falta de medio de cambio,
aislaron a Chile como a casi todos los paí
ses del resto del mundo. Entregado a no
sotro mismos. el fin no tardó en venir.
La última locomotora dejó de recorrer la
última línea (entre Santiago y an Ber
nardo) poco día antes de la Huelga del
. ilencio. . o había ya maestranza capaz
de repararla.

La ciencia corrió una suerte parecida.
Los bárbaro no la odiaban en sí mis
ma; pero el insensato furor que les pro
ducía toda superioridad, el ansia de nive
lar cuanto existia, trajeron su ruina. Qui
sieron que todo el mundo fuera igualmen
te sabio como quérían que todos fueran
igualmente ricos: El sistema infra-cultu
ral·democrático·evolutivo de que antes he
hablado. tenía ese propósito: la ignoran
cia universal tuvo el mismo origen que la
miseria también universal. .. Vaga no
ciones, frases que se repetían sin entender
las, pomposa declamaciones sin sentido,
profe ores que no eran sino charlatanes
(como que los elegía la harbarie hullicio
sa e histérica). tal fué la enseñanza que se
dió en los tiempos que precedieron a la
ruina total del gohierno en 1940. Los dis
cípulos de tales maestros eran buenos pa
ra nada y se creian capaces de todo. Cuan
do la huelga del Silencio cerró los últi
mo liceos y las últimas escuelas nada se
perdió sino al contrario.

Desde entonces sólo subsistieron los
sofosterios como centros de cultura. a
da más sabio que la "regl&" de su ilustre
fundador el gran Francisco de Alhué .. ,
La barharie no quería papr hombres de
ciencia, porque solo le inspiraba respeto
el esfuerzo del músculo; en el 'Sofosterio
se hubo pues de alternar el trahajo agríeo
la y el ejercicio de las artes manualee con
la meditación y el e tudio, COIIIO en los
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... que tomaba un SOI'oo de agua en un vieJisimo ombl'el'O de rOl'ma enl'am., . ,

,convenIo de la Europa bárbara. La
"regla" prtscrilltla también el silencio;
era prohibido al miembro de un sofosterio
hablar a los hárbaros sino en el lenguaje
de Su propia barbarie y lo menos posi
ble. Sin esa precaución prudentísima, la
instl!ución habría perecido, porque los

.caudillo de aquellos sah'aje no habrían

lolerado la exhihición de una ciencia su
perior a la de ellos.

Los sofosterios se instalaron en sitios
agre tes y montañosos, más o meno es
tériles, para el'itar que las tierras que ocu
paban despertaran la feroz codicia de los
bárbaros. El primero fué fundado en AI
hué, sobre los cerros de Aculeo. Des-
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pué vinieron otro muchos. entre ello el
de Caleu. donde ingre é como e tudiante
en 1940-

Los tiempos eran ~ horrible confu ión.
E e mismo año. el dia que celebrába

mos la fiesta de Lavoisier (protomártir de
la barbarie), el ofosterio tuvo que re·
chazar a mano armada el ataque de una
banda furia a y famélica que recorna lo
campo bu cando que comer.

En efecto. la Huel!:,a del 'ilencio tU\'O
por resultado la de plohación casi repen
tina de la antigua ciudades. donde des
de años atrá e habían acumulado inmen
sa muchedumbre. de hár"aros. en bu ca
de palabra y de alimento fiscal. Esta in
vasión de lo campo tu,-o caractere
atroces. "'o había en parte alguna medios
de resistencia. Cada "alle. cada hacienda
...ntigu.... cada pedazo de uelo se hallaba
ocupada por trilous informes que obede
cían poco o nada a reyezuelo de oca ión
que. con el titulo de .. inientes del Pue
blo", eran elegidos y de tronados por los
caprichos mudables de su propios úh
ditos, O "encido en la, interminable
guerras que le promovian las tribus ve
cinas. Cuando la holganza, el cao , la des
obediencia. el desorden producían el ham
bre en una tribu. é ta emigraba en Ola a
sobre otras para arrebatarles u granos
y sus ganado ... Ya entonces e hablaba
menos en el campo: habia que empuñar
alternativamente el arado y las armas, pa
ra no morir de hambre y para defender el
alimento de cada día... Lo hombre de
guerra y de fuerza comenzaron a reem
plazar a lo charlatanes.

Apenas se concibe el desorden que se
produjo cuando el colap o del Gobierno
lanzó a los salvajes de la ciudad sobre la
campiña. Todo fué talado y devastado _
La yerba no crecía bajo las plantas de los
bárb...rOl5 .•. Hubo hambres atroces ). casi
las tres cuartas partes de la población pe
reció de inanición o por el hierro.

Como he dicho, el sofosterio de Caleu
fué eatonces asaltado también por una
!lorda, felizmente no muy numerosa. que,
icaorante de la topografía de la región,
~ería lanzarse desde Santiago sobre las
ricas campiñas de Aconcagua y tomó por
camino el valle del estero de Puangue.
Venían armado. de groseras picas y ma-

de hierro, torpemente construídas por

dios mismos, fundiendo al efecto lo rie
les del ferrocarril de San Bernardo. Cin
co interminables días duró el asalto. El
>ofo terio e ·taba bien fortificado. y pudi
010. ah·erle. así como lo mejor de nue 
tra ca echa y ganado.

Entonces sali por primera "ez a cam
paña. Se me en"ió en compañía de otro~

e,tudiante. a reconocer las gargantas de
Rungue. en pre\'i ión de otro a'alto.

.\pena habia un alma en aquellas de
,alada serranias. dode quedaba ,in em
"argo testimonio del reciente paso de los
"arbaro . Por otra parte, nuestra peque·
ña tropa. forrada en hierro r con armas
regulares. debia imponer cierto respeto.

Al segundo día de nuestra expedición,
al desemhocar en una quebrada fragosa,
no lejos de las ruina de Tiltil. encontra
mos a un pobre hombre. vestido de hara
pos, )' medio muerto de cansancio y de
hambre que tomaba un sorbo de agua en
la copa de un viejísimo sombrero de for
ma extraña. Era algo así como un alto
cilindro de terciopelo negro o acaso de
piel.

Llenos de compasión, le llevamos al so·
iosterio ... Por el camino nos refirió sus
cuita ; pero. a la verdad, no conseguí en
tenderle una palabra.

-Soy,-nos dijo.-un liberal probado.
Como tesorero del partido doctrinario
aliancista de Putaendo, me dirigía a la
Convención que debe celebrarse en estos
dia . para declarar una \'ez más que nadá
queremos con los con en'adores y que de
be continuar el régimen de la alianza li
Ioeral. Por desgracia, el lamentable esta
do en que ha pue to al paí el funesto
régimen de las coaliciones creo que no
me permitirá llegar a mi destino.

.\quello no era precisamente el lengua
je de los bárbaros, pero, lo repito. ta 01

poco pude entenderlo.
Al llegar al sofosterio, salió a bajar el

puente levadizo mi sabio profesor de his
toria de Chile. Le repetí 10 que nos había
dicho aquel pobre diablo, manifestándole
mi sorpresa de que nada hubiera en sus
lecciones capaz de darme la elave de sus
palabtas enigmáticas.

Con verdadero pasmo de todos su dis
cíplos, el ilustre historiador recibió al es
tafermo en cuestión con .1 regocijo del
geólogo que descubre en las capas del te-
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Heno terciario, los vestigios de un plesio
saurio o de un megaterio.

-Pase usted, señor,-le dijo ;-tendre
mo mucho gusto en proporcionarle hos
pitalidad en este santuario de la ciencia.
Usted, un liberal probado, un hombre de
progreso, apreciará sin duda nue tro tra
bajos ... Nó ... no tenga cuidado ... Aqui
.0 somos coalicionistas... Le hago esta
declaración porque. conociendo us ante
cedentes y la /irmeza de sus doctrinas e 
toy seguro que, de no hacerla, usted 'pre- .
feriría ser destripado allá afuera por al
gún salvaje ... perdón ... , he empleado
un mal término ... por uno de us digní
simos aliados, a celebrar con no otros in
fames contubernios.

El tipo, mal eguro con el lenguaje de
mi profesor, atravesó la poterna del so
fosterio, con la desconfianza de quien pi
sa sobre alacranes.

Refiero este incidente, aunque nimio,
porque son muy pocas las persona que
sepan de la existencia de esos pájaro ra
ro. Nuestro profesor tuvo la bondad de
darnos al día siguiente una lección sobre
ellos.

El preparador trajo al liberal doctrina
rio aliancista y lo puso sobre una tarima.
El nos miraba un poco sorprendido.

-Los jóvenes alumnos de esta c1ase,
dijo el maestro,-desean de la firmeza in
contrastable de su probado liberalismo,
que les haga una conferencia sobre sus
gloriosos principios.

Mientras pronunciaba estas palabras,
nuestro profesor, a hurto del liberal doc
trinario, nos hacía eñas bien elocuen
tes de que no molestásemos al bicho ex
hibido, y le oyéramos como si tuviese sen
tido común.

El liberal doctrinario habló media hora
larga. adie le entendió una palabra. Su
lenguaje era a veces el de los bárbaros,
pero siempre sin concierto ni sentido. In
sistía en mantener el régimen de la alian
za liberal y en que no debía pactarse en
ningún caso la coalición. Con diferentes
frases, a esto se redujo todo su discurso.

<! Qué quería decir?
Cuando hubo terminado, el preparador

se 10 llevó para afuera.
-No está de más,-dijo entonces el

maestro,-que ustedes hayan conocido el
rarisimo ejemplar fósil, que nuestra bue-

na fortuna acaba de proporcionarnos. •'0

me pregunten lo que significa esa alianza
ltberal y esa coalición que COllstituyen to
do el tema de e e señor. El mismo no a
bria. explicarlo. Ello debió tener algun
entldo en otro tiempo, como parece de,

prenderse de ciertos documento" no muy
claros. por otra parte. Fué segl,lrament~
en la epoca en que comenzó el reinado de
las palabras que acaba de terminar. Has
ta no ha mucho, había in emuarl1;o algu
no eJemplare de e ta especie que -e
creia extinguida. Su cerebro e- rarísimo

e imaginan que todo gobierno. régimen
o caos, de los que -e han ucedido des
de la inva ión de lo báruaros e- obra
r propiedad de ellos; los denominan
alianzas liberale ) juran mantenerlo
todo trance. Hace mucho tiempo que lo
iJárbaro no hacen caso alguno de ello,
pero antaño parece que halagaban su iuo
cente mania. llltimamente los empleaban
en barrer las calle y en lu trarles la uo
ta , y ellos cada día más felices gritando
por su alianza liberal.

-Deuo confesarles, sin embargo,-aña
dió nuestro abio maestro,-que el tipO
que acaban de oir ha burlado mis espe
ral1Zas. Ustedes saben que trabajo desde
hace alguno año en mi oura oure" La
Mentalidad de la Época Pre-Barbárica" y
creí que ese liberal doctrinario 'podla ser
un obre"iviente fó il de aquel penodo.
Por de gracia, ólo pronuncia frase y pa
labras in entido exacto.

Ello viene con todo a corroborar una.
ospecha mla. y es que la jerga ininteli

aible que Olmos a los bárbaros, e taba ya
en uso antes de la inva ión. e hauían
introducido en el lenguaje ciertas pala
bra raras cuyo sentido la gente no pe
netraba y cuyo alcance verdadero quizáS
nunca llegue a averiguarse. Traducimos
hoy, por ejemplo: "democracia" por "11;0

hierno de los bárbaros..... E toy seguro
de que se entendió entonces la cosa aSI.
1T o habrían escrito en tal caso e a pala
bra como sinónimo de progreso, y puedo
citar muchos textos en qne así aparece.

He estudiado en estos dias la hi toria
del Presidente Wilson que armó a su pals
ti orte América, según entiendo) contra.
ciertas naciones de Europa en nombre de
la democracia. Ello sucedía antes de la in
vasión, y \Vil on no era bárbaro ni parti-
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4ario de los bárbaros... ¿ Qué entendía
él por aquel térmiDO? ó lo que nosotros.
secaramente. is investigaciones parecen
conducirme a resultados tan extravagan
te , que temo volverme loco. Aún a ries-

o de penurbar los jóvenes cerebros de
utedes con di parates. al parecer im'ero
imile , voy' a paniciparle .el re ultado

4ft mis inve tigacione
La ch'ilización antigua, como toda la

chilizaciones del mundo. admitia el prin
cipio de la herencia. En las nacione con
que guerreó el Pre idente WiI on. el hijo
heredaba. por ejemplo, no ólo el titulo
con que su soberano había premiado al
padre por us servicio al Estado. sino la
fortuna que bubiera dicho padre adquiri
do. por ejemplo, prestando dinero al cua
renta por ciento a la clases menestero
sa . El eñor Wilson. cosa increíble. no
admitía que se heredaran otras ventajas
que la que proporcionaba el dinero bien
o mal adquirido y enviaha a las cárceles
o uprimía esa e pecie de herencia. En
cambio. declaraba la guerra porque se su
primiera la herencia de los títulos alcan
zado en premio de empresas heroicas o
útile para el E tado. Creo que una cosa
por el estilo e lo que ese señor llamaba
'democracia" v nó. como ahora traduc.í
ríalllo , "gobie~no de los bárbaros",

El estudio de la extra"agante J!lentali
dad de ese tiempo. acaso nos dé la clave
de lo origene de la invasión. En cuanto
a la palabra pronunciada por el pájaro
raro que acabo de exhibir, nada pueden,
por de gracia, enseñarnos. j Clase per
dida!

He referido con cieno detalle la ante
rior lección de cosas. porque ella puede
dar una idea de la dificultades inmensas
que los sabios de los ofo terios tenian
que vencer. para con ervar en medio de
las obscuridades de la época algunos ves
tilias de ci i1ización. Después de tamaña

lIcIida en el mundo. ni el lenguaje de la
vieja cultura era comprensible sino a me
-dias para esos abnegados maestros, pre
curllOre del actual renacimiento. de las
hace

E,te uUamo sujeto que conferenciaba a
día sobre la mentalidad de la épo-

•.barblric:a. había estado arando lo
maiiaDa ulIa agria y estéril ladera de

enanía de Caleu. y acaso en la tar-

GÜINlIl

de habria de calzar la armadura para de
fender nuestras vidas y nuestras provisio.
ne contra las bandas salvajes que deso
laban el pais,

.lientras la vida se deslizaba con rela
tiva quietud en el sofosterio. el desorden
comenzaba a organizarse, En el valle de
Marga-Marga, por ejemplo, se había
constituido una especie de estado, repu
blicano al principio, como era natural en
tre ah'aje, Los que poblaban la comar
ca, e1egian sus jefes, cuya autoridad, efi·
mera y discutida, en los comienzos, se
fué robusteciendo hasta cierto punto. Al
gunos duraron en el mando hasta cuatro
~ cinco meses, Ellos ordenaban las siem
bras, distribuian las cosechas, hacían com
poner los senderos, pero su función prin
cipal era defender a esa comunidad in
forme de lo ataques de los vecinos,

El lenguaje de la época anterior a la
Huelga del Silencio fué poco a poco olvi
dado, e "Í\'ia miserablemente por sin fra
se ,.. Este progreso 10 consideraron los
filQsoios de nuestro instituto como la se
ñal evidente de que se aproximaban tiem
pos mejore , Por otra parte, i oh dicha!,
no habia ya preceptores que enseñaran a
los salvajes lo que antes se llamó deberes
cÍ\·icos y derechos del hombre", Fué la
aurora del renacimiento,

Las comunidades de Lepe y de Curaca
vi. en el valle de Puangue, acabaron por
er sometidas a la autoridad de nuestro

sofosterio. En otras regiones del pais, la
reconstrucción iba aún a paso más rápi
do. En t954, el ,'alle de Aconcagua tuvo
su primer duque. Esa fértil comarca. ob
jetivo principal de las im'asiones de la
barbarie. fué ocu'pada sucesivamente por
mucha hordas que no tardaban en ser
,'encidas por otra llevadas allá por la co
dicia o el hambre,

Al fin la Pro"idencia suscitó entre esos
bárbaros un caudillo que supo imponerles
una obediencia ciega. Auxiliado por los
consejos del Abad del sofosterio de Ja
huel. el nue"o duque logró someter a to
do el \'aJle, y pronto hubo allí una espe
cie de gobierno regular. Muchos jefes de
tribus eomarcanas b"!Iearon la protec:eión
de C~ poderoso señor, se constituyeron
en sus vasallos, )'. desde entonces, a tan
alto abrigo. no sólo consiguieron mante-
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-nerse en el mando, si
no transmitirlo a sus
hijos.

Va r i o s principados
de parecida índole
surgieron en distintas
re¡;iones del paí . Por
de gracia, las comar
ca, que rodeahan más
de cerca nuestro so
fa lerío. seguían devo
1"ada por la anar-
quía. L1ampaico (mi

11-.......
. . .salió a baja!' el puente levadizo mi sabio pl'ofeso!' de tlistoria de Chile ...

futuro ieudo) estaba dividido en siete co
munidades republicanas en continua lu
cba interna y externa. Valparaíso, desier
to, era presa del último ocupante. En
Marga-),farga ya he dicbo que los jefes
electivos de los' ~árbaros solían durar has
ta ~mllro meses. Tanto Melipilla como
Ca ablanca pululaban de tiranuelos efí
meros. Santiago, en ruinas, sirvió prime

'ro de reparo a lo merodeadores, y, en se
guida, una banda de éstos, comandada por
un nuevo Rómulo, fortificó el centro de
la antigua ciudad y ofreció protección a

.cuantos quisieren cultivar la tierra al am-

paro de lo pobre muros de la antigua
capital.

Con ser aqnello el caos, por lo menos
había ya el germen de una organización.
Casi en todos lo pulltOS del país alguien
mandaba, sin preocuparse mucho del ori
gen de su derecho, pero obedeciendo in
embargo.

Todos los hombre experimentaban, des
pués de tanta miseria, la necesidad de ua
señor, de un protector, de un padre. La
barbarie era extremada, las violencias
inauditas, las nacientes monarquías débi
les y vacilantes: pero, gracias a Dios, lo
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más duro del camino estaba andado .. ,
Fue entonce cuando surgió Carlomag

ao. nuestro grande Y' poderoso Empera
1I0r.

III

acio entre los harbaros.• 'adie supo
de su origen. Su estatura de colo o. su no
ble rostro encuadrado en espesa y luenga
barba rubia. su mirada dominadora. sus
fuerza hercúlea, la majestad de su porte.
su personalidad entera. en fin, erá inol
vidable para cuantos tm imo la dicha de
acercarnos a él.

Tartamudeaba un poco al hablar y u
palabra e taba muy lejo- de er fácil ...
Quizá. fué u mayor \'entaja... Tra la
ruina del verbo todo suspiraban por la
acción. Un 'oberano capaz de hih'anar
cuatro frases con mediana intaxi habría
parecido entonce ridiculo.

Mi deber de hombre honrado)' de fiel
yasallo del Emperador me obliga a des
mentir aquí do .patraña torpes y malé
yolas que han llegado a encontrar alber
CUe ha ta en libro impre os.

La primera de e tas calumnia indig
nas eO\'uelve un delito de lesa majestad,
y, con el mayor re peto. creo que nuestro
amado oberano obrepa ó casi los limi
tes de u infinita clemencia, limitándose
a encerrar en un calabozo del ca tillo de
Matucana. al hi toriador Pedro de Cun
cumén que o ó proferirla. Aquel mal va
sallo debió ser d ecuartizado por potros
chúcaros.

¿ '0 se atrevió el insensato a insinuar
la hipótesis de que Kuestro Amado Sobe
rano y Emperador el Gran Carlomagno,
debió su primitivo poder en el valle de
Marga-Marga a la elección de un grupo
lIe bárbaros? Sólo la ignorancia crasa del
historiador mencionado de lo que era una
elección en el periodo de las invasiones,
explica si no justifica, tamaño desacato.
Para ser elegido por los bárbaros era ne
c-no carecer de sentido común o de
lIeIItido moral, ser un bufón truhanesco
• un charlatán embustero. ¿ Quizo el fo
Dón y traidor Pedro de CUDcumén afir
_r que nuestro Santo Emperador era lo
DIlO o lo otro?.. Prefiramos caritativa
IIleDte suponer que no supo lo que dijo.

Nól La Soberanía del Gran Carlomag-

no no tu,'o tan bajo y repugnante origen.
Tal elección es una fabula. Carlos de

Marga.Marga. de pués Emperador de
Chile. gran Palatino de Arequipa, Mar·
grave de Salta y de Jujuy, señor •ohera·
no del Paraguay y del Perú. apareció por
primera vez a los ojo de sus futuros úb·
ditos, a la caheza de cien cahalleros ,·es·
tidos de hierro. troncos hoy de las más
nohles familias del Imperio.

El "aBe de ;>'larga-Marga, tierra bendi
ta donde e re"e\ú al mundo. huho de ad
mitirle como señor, porque a'í a Dios le
plu<To. .. ,'0 faltaron salvajes que qui
sieran resistirle; pero la cabezas de eso
miserables c1ayadas en endas picas, fue
rou por mucho años testimonio de su
Paternal Just icia.

Otra in"'enci' n torpe de historiadore
mal informados. pero no tan insolente y
de lenguados como Pedro de CUllcumén,
es la que atribuye a la inAuencia de los
ofo terios los rápidos progre O del po

der de Carlomagno.
Testigo de los sucesos y muy cercano,

como que yo residía entonce en el -0

fo terio de Caleu, vecino a Marga-Mar
ga: puedo afirmar que tal sospecha care
ce en ab oluto de fundamento.

La idea de orden y de civilización exis
tia sí en lo. ofosterio,), todo allJergá
bamos en ellos la "aga e peranza de que
la Bondad Divina uscitara en un tiempo
próximo brazos capaces de re tablecer la
obediencia y de hacer justicia. Pero a la
,'erdad, hubiéramo considerado una qui
mera, una ilusión propia de cerelJros en
fermos, lo que fué tan luego una esplén
dida realidad ... Creíamos que la monar
quia única y fuerte no podría estalJlecer
se sino dentro de muchos siglos. que el
país no e9taha preparado para recibirla. y
nuestras más atrevidas espectativas se
fundaban en la consolidación de peque
ño principados que, a ejemplo del de
.\concagua, pusieran orden siquiera has
ta donde alcanzara el br zo y la fuerza
de sus eñores.

La primera visita de Carlomagno al so
fosterio de Caleu, se verificó el día 15 de
Octubre de 1954- Todavia me parece ver
la soberbia cabalgata penetrando por el
puente levadizo. Nuestro abad besó la es
puela de su señor (le había rendido ho
menaje por las tierras del sofosterio) y
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del desnudo a quien se viste un traje mag
nífico, del que vaga sin hogar y sin techo
y recibe la seguridad de que en adelante

EL ADVENIMIENTO DE CARLOMAGNO 1, EMPERADOR DE CHILE

le entregó la llaves en señal de sumi
sión.

-Te ~onfinno en tu feudo y recibo tu
homenaJe,-respondió bondadoso el señor
de Marga-Marga.

Aquella t~rde tuvo lugar una imponen
te ceremOllla en el gran salón de confe
rencia~ del sofosterio. Carlomagno ocu
paba un elevado sitial bajo un dosel, ro
deado de sus guerreros armados de pun
ta en blanco. Nuestro abad tomó la pa
labra ...

-Sabed,-dijo,-que lo males del mun
d.o e~tán a punto de terminar ... El espí
ntu Infernal de la barbarie está vencido
porque ya no hay sobre el haz de la tierr;
nada que demoler ni nada que envidiar ...
La aurora de esa civilización que consti
tuye el fin principal de nuestro Santo Ins
tituto está cercana.

Carla de Marga-Marga, nuestro sobe
rano y señor feudal, ha resuelto usar del
poder que de la Providencia ha recibido,
para restablecer la paz en todas las tierras
que se extienden sobre el Aconcagua y el
Maipo. - erá el padre bondadoso de todos
lo que se sometan a sus leyes, así sabios
como ignorantes, caballeros como bárba
ros. . . erá el juez implacable de los re
beldes que desconozcan su poder.

En adelante, el débil no será la presa
del fuerte, ni el justo del ambicioso, ni
el sencillo del intrigante... Todos ten
drán un protector y un juez.

En esta virtud, la Alta Sabiduría de
Nuestro Señor ha dispuesto que los in
dignos tiranuelo que con el nombre de

irvientes del Pueblo azotan las tierras de
LIampaico, '"alparaíso, Limache, Meli
pilla y Cuncumén sean desposeídos de los
feudo que con artes villanas han usurpa
do, y, colocados fuera de la ley. cualquie
ra que ejecute en u Santo ombre está
ju.ticia, le suceda en el goce de dichos
feudo, bajo la Superior Soberanía de
Carl()~, ,-eñor de Marga-lIIarga por la gra
cia de Dios, y de hoy en -adelante Duque
de las Marcas de Valparaíso, Casablanca
y Puangue.

Hoy día seria muy difícil comprender
.el eutusia ola que estalló dentro de nues
tros pechos al oír un lenguaje tan diver
o a aquel a que estábamos acostumbra

do.. Fué algo como la sensación del ham
briellto que encuentra su pan asegurado,
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mirá al alto abrigo de un palacio mag
aifico.

La tierras de L1ampaico, de que se me
lfió la investidura. eran la comarca más de
siena agreste y salvaje del uuevo ducado.
E. ellas rciaaba la barbarie en absoluto.
Casi toda la población habia perecido de
umbrc y desnudez. Las treinta y tantas
familias que habitaban todavia alli, em
brutccidas por la absurda palabrcria de
una época que )'a felizmente iba pasando
en casi todo el resto del país. continuaban
llamándose la Federación Agrícola de
Uampaico. Sin comprender el lenguaje
lJue continuaban repitiendo. hablaban mu
cho y trabajaban poco, lo estrictamente
lICCesariO para no morirse de hambre, )"
alÍn menos, porque el hacerse todos los
años el repartimiento de las cosechas,
siempre resultaba que la ración de cada
uno de e~os miserables no era suticiente
para su alimento. De allí las horribles e
interminables luchas que nadie era capaz
de evitar, porque los irvientes del Pueblo
estaban sometidos al capricho ah'aje y
.0 conocían otra política que la de las
arengas pompo as a CU)'O ruido se había
ierrumbado la civilización. Hasta los te-

. lares en que algunas mujeres industriosas
fabricaran hasta una época reciente algu
.as jergas groseras. habian sido destruí
ios en los espasmo de la guerra conti
.ua o sacriticados a la envidia brutal de
los menos índustriosos. Las gentes pare
cían espectros, vestidos de pieles de zo
rros u otros anímales salvajes... pero
continuaban hablando del progreso, de la
armonía social, de la renovación de valo
res, de los santos derechos de la barba
rie. . . o he visto nunca espectáculo a la

ez más grotesco y más lamentable.
La conquista fué cuestión de pocas ho

ras y obra de una pequeña tropa de doce
lIombrcs armados entre los cuales repartí
la mitad de las tierras, reservándome el
reato. Lo salvajes fueron igualmente re
partidos en encomienda y en calidad de
•enro : no sernan para otra cosa. Para

Ilacerlos trabajar hube al principio de
apelar al látigo y a otros instrumentos de
cea ¡edón aún más eficaces; pero luego

acostumbraron a respetarme como a BU

sciior. La tranquiliaad y el relativo bien-

eAZINB

e tar de que comenzaron luego a gozar
hicieron el resto.

En 1958 tomé posesión de la habia y
"aHe de Valparaíso, que desde que habían
perecido el comercio y la navegación, se
encontraba abandonado. Este aconteci
miento tuvo gran importancia en el des
arrollq nlterior de los sucesos. Hice edi
Iicar una torre en el cerro que queda a
la espaldas de las ruinas de la Intenden
cia y puse alli una guarnición a nombre
de mi señor.

Por aquel tiempo ya Carlomagno habia
paciticado una gran extensión de pa; . Sus
dominios abarcaban por el norte hasta el
vaHe de la Ligaa, por el sur hasta el Mai
po..\1 oriente estaban limitados por la
punta de Chagres. que los separaban de
las tierras del duque de Aconcagua )" por
la cuesta de Prado. Santiago y todo el va
lle del :\fapocho estaban casi de iertos
de de que, cegados los antiguos canales
de regadío, la aridez había "uelto a reinar
en esas tierras de secos cascajos.

En la antigua capital de Chile domina
ba algo qué se titulaba Gran Federación
Ohrera. pero que no pude averiguar a
punto tijo en qué consitía. Al reparo de
lo edificios medio destruídos de la gran
ciudad de antaño. "ivían algunos cente
nare de individuos cuya única profesión
conocida era el pillaje. Felizmente no se
atrevían a llevar sus depredaciones ni a
uuestra tierras ni a las del duque de
Aconcagua. En tiempos de cosechas sa
lian en bandas armada hacia el uro Ile·
gando a veces hasta el Maule.

El Gran Carlomagno no pensó por en
tonce en extender su poder a ese rincón
miserable y árido. Le preocupaba la orga
nización de su ducado. En 1958 tenía ya
en trabajos algunas minas de cobre, tela
res algo menos primitivos. varios moli
nos )' se habían formado una docella de
pequeñas poblaciones donde se iniciaba
poco a poco alguna grosera industria y
un principio de comercio.

En 1959 comenzó a acuñarse moneda.
de cobre. Ese mismo año se promulgaron
las primeras leyes escritas que haya co
nocido el pais después de la Huelga del
Silencio. Eran tan breves y sencillas, co
mo complicadas las de la época anterior.

Pero noto que, sin quererlo, he idO'
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abandonando el plan que me habia traza
do, de anotar únicamente mis recuerdos
personales c íntimos. Chocheces propias
de la edad ... En realidad, he ocupado ya
todo el espacio que esta Antigua y Vene
rable Revi ta, única que, reiugiada en el
sofosterio de Huemul, sobrevivió a la in
vasión de los bárbaros, me había ofrecido.

Puede que, con la benevolencia de sus
propietarios, si Dios me concede vida y

salud, relate en otro número mi recuer
dos concernientes a la época en que el
Gran Carlomagno organizó este esplén
dido Imperio, orgullo hoy de la ci··iliza·
ción americana.

El Vizconde de L1ampaico, Caballero
de la Gran Cruz del Cóndor Azul, Doctor
en Ciencias, Chamberlán Honorario de
Su ~1ajestad el Emperador Carlomag
no [11.



ADA

Era un pobre diablo que siempre "enía

cerca de un gran pueblo donde yo vivía;

jO"en, rubio y flaco. sucio y mal vestido.

iempre cabizbajo ... Tal ,'ez un perdido I

Cn día de invierno lo encontraron muerto

dentro de un arroyo próximo a mi huerto.

varios cazadores que con su lebreles

cantando marchaban Entre us papeles

no encontraron nada Los jueces de turno

hicieron pregunta al guardián nocturno:

é te no sabía nada del extinto;

ni el ,'ecino Pérez, ni el vecino Pinto.

l'na chica dijo que seria un loco

o algún vagabundo que comía poco,

y un chu co que oía las connrsacíones

se tentó de risa, .. j Yaya unos simplone I

na paletada le echó el panteonero;

luego lió un cigarro, se caló el omhrero

y emprendió la vuelta .. , Tra. la paletada.

nadie dijo nada. nadie dijo nada!, ..

i
i
I
i
I

I
I

¡;;

I
~

I
I
IL CARLO. PEZO VELIZ -

I __----JI
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ESTADOS UNIDOS
ESCUELA DE HOMBRES

EL SEÑOR G. H. ILLANES.

UN "SELF MADE MAN"
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PRO\'ECfLUIOS la corta
estada en el país de este
compatriota nuestro para
pre enta rlo a los lectores de

Pa ífic". comt, ejemplu de lo que da de
í la jm'entud chilena. cuando juntll

-eon la oportunidad. tiene la fortuna de
encerrar en su pecho "oluntad de for
mar<e a si misma. ,. de "encer en la ar

.<Jua ucha 'de la vida.
El señor I1lanes se encontraha en Ca

lifornia cuand e celehró la famosa
Expt'si-ión de San Francisco. en 1915.
Era empleado del G hiern de (;uate
mala en esa Exposición. y compartía
-con muchos extranjero la idea de que
la Expusición sería un {raca o. por la
-ausencia de las naciones europeas y de
l11ucha~ de las sudamericanas.

Pero los Estado Cnidos hahían de
-cididu que la Exposici0n dehía ser U'l

'triunfü. y -in duda que lo fué. eumo 10
-comprueha simplemente el nÍlmero de
vi itantes. que pas," de veinte millunes.

Fué ~in duda el amhiente de esfuerzo
y de éxito en que se encontró envuelto
~n e~us n]('ses de trahajo. lo que ni' el
.<Jestinl\ de nuestro amigo el señor llla
'lle .

- S1
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El. cumo tudos lus demás jóvene
udamericanos que se encontraban re,

pre entando a paí es latino-americanos
en ¡os trahajos de la Expo-ición. "i"ía
al dla. sin preocuparse para nada del
mariana.

pué una mujer. una señorita ameri
<:ana. del condadu de Santa Clara. la
que. en una con,ersaci"n ocasional. le
dijo la palahra que hahia de lanz~rle

en un nuevo derrotero.
-¿ Qué piensan hacer todos uste

des. jÓ"enes sudamericanos. y centru
a1llnicanos. una "ez que e termine la
expusici,')n'

C.l1110 jamas se le hahla pasado e tJ.
idea por 'a n~ 'nte. nuestro compatriot...
replin', que por el mumento había seis
me<(; por delante. y que en e e tiemp"
lo pensaría. Ella in istió. y con su es
píritu práctico yankee. llamó la aten
ci"n a que. lo que podía hacerse en
seis meses. dehia iniciar e in demora

I.a conversación con esta niña, dejó
reAexiunes en la cabeza del señor llla
Ile . , en una reunión que tll\'O pocn
despliés c n dosciento cincuenta lati
no-americanos. 'es repitió la pregunta.
('s rkcir qué ihan a hacer después de
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la expo IClOn. Todos, con excepción de
once. regresahan a lo países de don
de habian \'enido, y aquello once no
tenían idea de lo que iban a hacer. es
decir, e taban en la mi ma condicio
nes de nue tro amigo,

El le. ugirió que e quedaran tra
hajando. y e-tudiand en lo Estado
'nido, } propu o el plan. de que ca

da uno de ello escrihiera una carta a
cien fabricante americano', ofrecien
do su .en'icios. Esta idea rué echada
a la chacota por los compañero.

IIIane la pu o en práctica. y de 100
casa a que e orrec·o. 9", le contesta
ron intiendo no puder aceptar. una
ca a de Bo tun informó que le acepta
ría, i de pulés de "erle y de cum'er ar
con él, le: parecía que podía ser útil. y
la ca a número 100 ofreció un empleo
seguro pur sesenta días. a condición de
que i de pue de e e tiempo no le. con
"enía. presentana u renuncia.

El eñor lIIane entró a trabajar
el lI de Diciembre de 191 - como últi
mo empleado de un departamento de
e.'purtación, compue to de ocho ale
mane y un e pañol. alg-uno de lo cua
le' trabajaban alh de de hacia -iete
año,

De pué de diez me es de un traba
ju cun tante de casi doce hora diaria
en la oficina " cuatro hora de e tudio
en la escuelá de cumercio de la Cni
nr idad de •-e", York. fué lIamad0
pur el pre idente de la casa quien le in
formó que de pués de haber ,'igilado
-u trabajo tanto en la oficina como en
la Uni\'er idad,' iendo su conducta
intachable, en -u- ocupación como en u
,-ida privada. le comunicaba que des
de el día iguiente ería el Gerente
del departamento de exportación. El
numbre de e ta ca a es "Km'- cheerer
Curporation", -

El señor IIIanes se retiró de ella des
pués de haberse graduado en la Univer
si,dad?asando a pertenecer a una orga
J1IzaclOn de la cual podia sentirse or
gulloso de formar parte. )' adonde tam
bién tuvo oportunidad de servir a mu
chos compatriotas; e ta Institución se
llama "The • Tational City Bank or
• -ew York". '

Empezó en calidad de auditor extran-
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jera. pue-to en que día y nuche sun lo
mi mo c n re pecto al trabajo. En e 
ta In titución lIeu ó a ser jefe de sec
ción y fué respetado y querido por la
mayoría de sus altos oficiales. L'no d~

sus mejores amigos de hoy. es el e
ñor 10hn H. AlIan. actual presidente
del American Foring Banking l' rpo
ration y \'ice-Pre idente del Xational
Cit\" B:l11k en u tiempo.

Óe e ta Institución se reti;'" nuestrl)
compatriota para pasar como <'creta
rio y Gerente de la casa _n \\"s Limi
ted 'de donde e retiró para tr<\h~;ar

por u cuenta.
En la actualidad hace una jira co

mercial por lo paise- de .-\ mérica tra
yendo la representación de una casa
americana que cuenta con 90.000.000 de
pesos oru americano de capital.

Llegar donde ha llegado el ~f'ñor

1I1ane . le ha costado mucha~ Jl(JciJes
en \"ela, estudiando: muchos l11e~es tO
miendo una vez al día COI' el "hieto de
ahorrar para pagar lo f'st:lrlilli;; mu
cha humillaciones; mucho de c '1 ;,zo
namiento, pero todo es posll,le, si uno
lo de ea y e tá preparado moral y ma
terialmente para la lucha.- "'Yo liO me
cun idero en absoluto en mas que nin
guno de mis compatriotas no ha dicho
este hombre de acción )' teJ1!~(l la cc.n
"icción que todo chileno que desee ha
cer lo mi mo. lo puede, pero no debe
ul\"idar e de lo siguiente: que hay que
estar preparado moralmente y contar
también con un cuerpo sano.- Estas
son condiciones indispen ables \Jara el
éxito de un hombre. ya ea en Esta
dos Cnidos o en la China".

n caso práctico. nos agregcJ tocla
"ia nue tro amigo: el e pañol que
mencioné a u tedes que era empkado
de la ca a K. cheerer Corp. lo enc"n
tré pucos día antes de ,'enirme, )' pre
guntándole las conrliciones sobre las
cual e e taba tral ajando me con tes
hí: "Xo todos tienen la suerte suya
amigo IlIane ,yo igo ganando trein
ta dólares semanales".

Yo no qui e contestarle, que cuan
do él se iba a bailes con chiquillas. yo
estaba en clase en la Univer idad. que
cuando él daba una comida a I s ami
gos y amigas y después al teatro, yo
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~cli()l' G. H. Tllane"-

por comida tenia solamente una taza de
chocolate, por lo tanto la mía no fUt:
suerte sino única y exclusivamente per
severancIa. moral en todo el sentido de
esta palabra".

El señor IIlanes nos expresó el de
seo de que se mencionara especialmen
te en este artículo que debe todas las
enseñanzas morales que ha aplicado
durante su carrera, al distinguido doc
tor Georae Alexsander, presidente del

onsejo de la Universidad de Ne,,"
York Y uno de los
hombre más promi
nente de los Esta
do Unidos.

En una de las con
versaciones que he
mos tenido con el e
ñor ¡llane en u alo
jamiento del ayo, .
quisimos que nos
concretara sus impre
sione sobre los com
patriotas que van a
Estados U.lido . con
vencidos c mo esta
mos de que aquel
país cs un~ de la'i
mejores escuelas que
podemo desear para
la formación de nue 
tra juventud de élite.

- Empezaré por
cla ificar un poco a
los dife.rente chile
nos. con quiene- he
tenido contacto p l'

allá.- nos cont stó.
-ya por amistad o por imple pre
sentación.

En primera linea colocó a los chile
nos que han sido criados en su patria
con todas las comodidades y el respeto
social que su familia ha podido procu
rarles, )' que a pesar de ello. se oh'ida"
al llegar a Estado Unidos de las como
didades de ayer. y empiezan a trabajar.
sin pedir un centavo a sus familia.

-Pocos serán esos, señor IlIanes ...
-En efecto, son muy poco, son

verdaderas e. cepciones, pero a esto
hombres excepcionales deberia pertene
cer el manej de Chile en el futur . Es
lástima que sean tan pocos, que tah'ez

pudiera conta;los can lo dedo de una
mano, pero Ud. sabe que la aptitud e
encuentra en el menor número.

-Creemos que los más tendrán me
sada de aquí.
.. -Preci amente, la mayoría de los
Jovenes compatriotas que van a educar
se a Estados Unidos, son mantenidos
por ,una mensualidad que u familia les
envla.

-No on muy meritorios.
--;\0, e o no. Le a eguro a Ud. que la

gran maYoría de e 
to e tudian a COI1

ciencia. y se portan a
la altura de todo chi
leno que quiere hun
,ar a u patria' v ten
go la complet~ -seg-u
ridad de que al reire-
o a Chile on de

1i!:..an utilidad.
Siguen en mi c'a

:ificaciún los com
patriota favorecido
por la fortuna que
van a Estados Cni
do. como simples tu
rista . E tos cOIl\'en
cido de que el cin
cuenta por ciento de
ellos "an a di "ertir
,e, -in importarles el
dinero que gasten, y
sin pen ar jamá en
los biene que po
dria n hacer a u pa-
so por allá, con una

pequeña parte de e e dinero. propor
cionándolu a personas dignas de tal
a'·uda.
'- írva e aclarar su pensamiento.

e "O) a mencIOnar un caso prácti
ca: Me encontré en ;\ew York con un
caballero chileno que me dijo que ve
nia a ga. tarse en dos mese , ocho lT'il
dólare : yo pude cercionarme de la
e;ecti,'idad de lo que decia, porque es
taba p l' ese tiempo en el )/ational City
Bank.

Traté de convencerle de que con cua
tro mil dólares podía vivir como un mi
llonario. )' de que dejara lo otros cua
tro lI1il en poder de alguna instituciím.
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]laf:l Co teal' la educación de un com
patriota

-Y. ¿qué le contestó? .
-.\mi<7o IlIanes. LOdo erro la \'oca-

ción: en vez de banquero l..'d, dehia
hal ('1' e tudiado para cura,

Este ca o pinta de cuerpo entero a
la mitad de los tmi ta chileno., E ta
o-ente \'uel\'C a Chile sin ning-una cla e
de idea sohre el carácter verdadero ele
lo :Ilnencano.: no tienen sino palabnl.
de crítica. sin acordar e de que lo que
ellos alcanzaron a \'1'1' por allá, iué Se)

lan'ente la uperticie de pohlaciones
enorme. uperticie que e tá formada por
ma a~ Aotantes y co mopolita - prove
nientes ele todos los rincone,; de Euro
pa, y que n tienen más Dios ni ley que
el dl.lar.

-Lueg-o, para formarno una idea de
los \'erdadero americanos, ¿ a donde de
he111u mirar?
-. i l..'d. le pregunta a uno de estos

chileno. si alo-una \'ez fué il1\'itad,) a
una ca a de familia americana. r le
cante ta afirmati\·an'ente. tenga la se·
guridad de que e tá mintiendo.

E cierto. tamhién. que estos indivi
duo son lo que menos daño hacen a
\0. E-tado t;nido. porque la opinión
de un i"norante dada a una persona
culta no perjudica sino solamente al
ignorante que la da; pero desgraciada
mente en e. te pai la mayoría de nue 
tro compatriota que no han viajado.
miran al indi\iduo que ha tenido e a fa
cilidad en 'a vida como una per ona
culta. por torpe que e ta per ona ea.
ya é-o compatriota mios que no han
viajado e a los que qui iera imponer
de mi idea para que juzguen en el fu
turo al indi\,iduo '1ue critique una na
ción y llega de allá in iquera hablar
el idioma,

-Quisieramos aber a quien deja
Vd, para el' creido ...

-La otra mitad de los turistas son
hombre serios que han trabajado mu
chos años)' que emprenden viaje a Es
tado Unido en vía de descanso )' al
mismo tiempo, si algún negocio se pre
senta, darle un poco de tiempo; para
esta clase de compatriotas no tengo
sino una obsen'ación que e . que tam
bién juzgan a Estados Unido sin co-
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nucnlo; le pondré un ejeinpl.. Je un
'a. o práctico que me pa.ó cun UII un
eial de alta g-raduación del EjércitoJ
chileno, con el cual nos hicimos muy
amig-o:: un hombre muy culto y muy
educado} que habia ido a Estados ni
do~ por vía de descans.- ada vel'
que me encont:'aha con e te caballero le
primero que echaba en cara era lo mal
educados, insolentes y groseros que lo,
americanos eran. después de cansarme
con argumentos que debido a la edad
de: cal allero nu irvieron de nada. d'ci
dí llevar mi argumentos a la práctica.

-E o es lo más seguro.
-El pueblo donde yo vivo es com-

pletamente formado por residencias de
familia netamente american~s. ~iend.)

yo el único extranjero en él. Las fa
milias que residen en esta ciunad 5011

todas 10 que se llama en Estados ni
dos ""'ell to do". que no sun millon.a
rios pero que tampoco son pobres; pUl'
ejemplo el vecino a la derecha de mi
casa es dueño de una f~bri<:.\ de ¡~(,más

elásticas; al irente tengo por ,'ecino al
sobrino del famoso miJlolla~io amcril'a
no de los relojes Ingers011n: en ia par
te de atrás tengo un hermano nl'1 se
ñor [ngersonn; y asi todo t:l :'esto del
puehlo se compone de esta clase de jen
te. e: decir del americano puro. del que
hace a Estado L'nidos grande. de don
de ale el Conareso. los Pre ·identes. los
inventúre . Banqueros. Ministros, co
merciante etc. etc.
-y que es el que debiéramo cono

cer e imitar en Chile.
-Evidentemente; pues bien, le ex

pliqué el caso de este amigo mío a di
ferentes americanos. e hice un plan con
iete de e!lo para invitar a comer al

oficial chileno a la casa de cada unl) de
ellos un día de la emana. Empecé por
lIe\arlo a mi ca a, donde tuve come,
il\\,itados a mismo tiempo que a él dos
familias americanas que no e taban en
mi combinación; \' a i sucesivamente I
hicimos por cuat'ro día. al quinto di~
al encontrarme con este caballero me
dijo: eiior lIIanes. no me a\'ergi.iel1c~

más, yo me he dado c;:uenta perfecta
mente la primera noche de su invitació11
de que yo estaba completamente equi
vocado, )' doy a Ud. todas las explica-
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eilJne~ dd caso; el día que' o 1'('''',c<e
Chile haré "cr a mi compai:rio'a~ '1~le

-lIos en su mayoría que ,'ienell acá T'!,

c-onneen al amcricano ,'erdadcro . que
Jo 'Iu d, n1(" dice que la m !Y,,~ía de
nosotros juzgamos al americal;f, por 1"
que, eíam s en la, calles. si" acordar
"05 que ca i todas la partes pt"Jlicas
'londe no otros a.i.timos, ya sean res
taurants, hote1e etc. son atendirlas flrH

europeos de baja c1:J.se. pcro e """ en
'os Estado nido ha,' tanto rubio .jo'
baja cla.e como de la alta no confun
dimos,
-E una lá tima que tales experien

cias no puedan repetir e muchas ,'e
ce..

- í. pero la molestia que me tomé
en conn:ncer a e te caballero. la en
cuentro mil veces pagada; y de estos
ca os po Iría relatarle lo menos \·einte.

li idea no es la de olamente hacer
que se reconozca al americano su va
lor. sino tan importante es que e le ha
ga ju ticia a un pueblo el cual tiene los
mejores deseos de el' amigo sincero le
nuestra patria. Al chileno e le mira en
Estados Unidos como una raza de blan
co }' con franqueza he de decir que
este es el honor más grande que a una
nación le puede hacer Estados Cnidos.
especialmente si e a nación es ud
Americana.

-¿ Entonces algunas naci ne ameri
canas on menos consideradas?

- d. vera ¿ Qué ha sacado, por ejem
plo, el pe"ruano con habérsele ido a hu
millar como un perro a los pies del
americano? Absolutamente nada. Esta
dos Unidos mira a hile con respeto
v al Perú como una raza de indios; es
ta opinión la doy con conciencia y in
apasionarme. Hace ocho años que 'j(l he
estado en los Estado Unidos)' \jU(" mi
"ida diaria desde que empecé 1I1i lucha
en ese paí ha sido entre ello, en ca
da oportunidad que he tenido He tra
tado de sondear la opinión de ameri·

cano..... ~11 cl)nte"tacH~Jll ha siriCJ la í
guiente' 'on ¡os hilcnlJ<. s 'ñor IlIa
ne.... , nos con ·jderan~lJs de i~ual a ig'ltal ;
el peruanu: demasIado baj" para :er
11."e~trf) anl1~U. PerCJ e~to 111) (Iuiere de
cIr 'Iue lIoSotr05 debemú: in'u tarlo y
rit- ...acrerl1tarlo" a ll'J';;. :-.II1U IH'f 1(, 01(-

11',5 al criticarles su,- falta'. tamlnén
reconozcámosle u méritos; a mi me
hall lIan",d) americanizadu mu ho<, de
¡ni, e Jll1l,atriotas ellt-e e lo.... nada ln~

nos que un al tu oñcial del (;ubiernu de
Chile en ¿~tad" 1,·nido'. VOl' la, encilla
razón que ~'o no asisto a lo 18 (le 'ep
liemhre. Pero en camhio e dije ~" a
e 'te caballero, yo con igo cada tres
alios dos hecas para mis compatriotas
en la Escuela de Comerciu de la Cni
n,rsidad de , .e\\' York, en donde YO me
gradué, además tengu 17 compatriutas
cnlocados en ca a americanas. -eco
mendado por mí y dos de ello con
fianza mía y para terminar la CUJl\'er
sación con él. le dije; eso tres chile
nos que Url. en días pa ados echú del
L'onsulado para que regre aran a Chile.
\' a lo cuale Cd, desanimó, YO los ten
go colocado.. a dos de ellu 'en una fá
brica d locomotoras en Philadelfhia y
al otro en una fábrica en Deyton, Ohio,
iendo que ud. tenía la obligación ma

terial " moral de a,'udarlo .• inu con
dinero' al menos infundiéndole- ,'alor.
por lo tanto ("1 que nu es patriota es
L'd.. p rque a mí no me pagan para ello
" a C'd. sí.
. -l\[ucho agradecemo', señor Illa
nes ...

-Una palabra ante de terminar pa
ra lo compatriotas que están en Chi
le y que algún día llegarán a ir a los
Estadu C'nido ; la unión hace la fuer
za; traten de el' unidos)' no despe
daza rse lo unos con los otro \' i es
imposible e a unidad. mejor "1m: ,'i,';;'11
separados: trabajen para el fin 'lile se
han propuesto. termínenlo )' regresen a
la patria para sen·irla.

- N~l -
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\ raza tri te y \'aga

bunda que ha arras

trado la policromía

de "uS \'estimentas
y la amargura de

~U~ calltare por to
dos los palse de la
tierra. ha empezado

a perder el encanto

de su vida lihre y

turbult:llté.t comienza a aburguesarse.

oprimida por el amhiente de la cultura

moderna. que ya no celebra a us histrio
nes y que e hace orda a u vaticinios

para el porvenir.

Excepto en esta' clud"de, de \m¿rica,

en donde e consen'a toda"ía mucho de
la in;;enuidad primitiva de los homhre, y

en llande la~ pito ni, a:-. gitana ... tienen aun

una clientela nl1m~ro a. en el re<:;tll tld

mundo han establecido tien,las y bazares.
han Jle"ad al monte de piedad la, zaran
dajas de oro y haqa eU\"lan al colegio a
Ins churumbeles harapiento, que prego

nahan ",UI;, haJ¡¡lidade~ en l:l'" feriA....

\ ndalucla. la clásica tierra gitana. el ad

mirahle escenario florido que supo de sus

in~urrecciones. de su: andanza ) de sus
turhulencias. está reemplazando el tintineo
de los cascaheles por las sirenas de la, ía-
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hrica'" y la~ ale~n:",

lnanena'" de la~ zam

bras con pandereta.
por Jo .... agoTe i\"(l~ 1111
tille ,)hreros en que

,e hal la de reim'in-

. rica. la. aJec"re~ trianena de la ... zam
bras con pandereta. por 10. ag-re~i\~o- mi-

lne" obrern~ en que e hahla de rei\"in

,licacione' ~ de lihenade', Y lo gitano
hohemio. , orprendido, por e'ta tlluta
ción ~xtraña que le impide ·er ocio-o
que ha'ta les niega el derecho de di"enir
a las gente. que y;¡ no quieren divertir,e
porque nece-itan comer. "e \'3n disemi

nando poco a poco. e "an plegando a la
colmena productora y se auurren di/{na,
m~nte tra el mo-trador. mientras con

templan lo. maglllficos cármenes lleno
de cla..le que le. hahlan de la hella "i
da aventurera por las carreteras inunda·
da de 01.

• iempre rué co. tumhre que lo, gitano,
tU\'jeTan un rey: un príncipe de u raza

lleno de alrihuto glorioso y fal1lá. tico,
como S4 reinado ideal. un rey que presi
dIa las zambra hnllicio a.. que adminis
traba justicia y que era lo má repre en
tatí,'O, lo má pintore co y lo má her
mo o del clan,

Desde Zindelon. el mol! antiguo de u'
reye • el que in vadió
la. llanuras de la Hun
gría y la •foldo,'ia.
con us interminables
cara"anas hambientas.
todos los principe que
le sucedieron conser
"aron el prestigio de
u realeza áeien¿;~t:.

¡lor esas turbas nóma-

dt: .. que. :;in tli ...ciplina. ~ill ull~t¡tu<.:ión

.. in It"Ye..... formaltal1 hacinamicl1to~ fan
l:lSlicolO. ohre las extensas lIanl1ra~ des

'II'blacla

La 'ieja Ic~ enda tralda d~ Ic~ipto por
lo ... mercaderC'~ tártaro~, cOlllaha qut.: . us

reyes hah,an sido ohligados por Dio a
\ iJ.jar con ~u puehlo. in "an~ahlclllenteo'

por haher neg-ado hospitalid;¡d a la \'ir

g't"I1. cuandv huía con Je:-u'" de la~ ame
n zas de lIerade.. Y los hohemio, des
amparados. lIe\·ando en lo, oju la amar
g-a tristeza de un destino que ntlnca me

recieron. Yiajahan. dajahan siempre. co
mo el Judio de Sué, y de de el :11 ar deT
Xorte hasta la vegas gaditanas, illan po
niendo una Ilota de policromía alc2:re so

hre la tristeza del pai aje,

lIuho épocas en que el espíritu faná
tico de lo tiempos se en añó COIl ellos y

la inju ticia de lo homhres les enseñ" a
-er malo, le enseñó a desconfiar de las
leye. que se hacían para que otros las
hurlaran. y aprendieron a desconocer la
propiedad ajena, porque en us largos pe
regrinajes a"enturero ohser\'3ron el fon
do de e'lplotación Y de miseria que
habla en el carácter de la propiedad feu
daL

Guardaron e ta herencia de pen'er ion
social. tran mitida de padre a hijo" con

servada como u n cre

do propio a tra "" de
mucha generaciones r

y así se ,'jeran recha
zado )' maldecidos en
todos los países. a los
que lIegahan arras
trando sus gran4es ba
rracas movible • donde
se agitaha todo el es-
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Ue la ,ida gitantt

píritu inquieto de la raza ambulante y

perseg-uida.
En España, las intemperancias religio

sas fueron para ello tan everas, que la
bogueras de la Inquisición 'e alimenta
ron dnrante mucho tiempo con los bohe-

mio gitanos, acu ados de maleficio. ~ de
hrujerías.

Fué nece ario que Carlos !II de E.
paña dictara en 1783 una prag-::;;,tica con
cediéndoles der~c:lOs y prerrogatÍl'as ciu
dar!::nas para que cesara, i nó la persecu-

!-
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ción I'rirada. por lo meno la crueldad de
Jo trilJllnale. de ju,ticia, que no con ideo
randol,). COmO homl,re,. 10. enria han al

vattI.nh. inmolando'", cn la plaza pÚo
hlica, para desa~ra\'iar al cielo cuando la
Jle ... ttt ~ d hamhre a .... olahan la..... eea... lIa
nur .. c1.qellana....

. 11

Toda ... c .. la ... neJa::t añoranza~ tlt; la ra
z" tnq~ e ag-olpan en el recuerdo del

laJero cuando tiene nca... ióll de conoc~r

!"..r onalmente al rey actual de los gita·
n J' al pohr idiota cuhierto de harapo'
n1tlJtir oI1T· .... Clue ,-ende u retrato por

U11a perra gorda cn la. amplia a~'enidas

de la \Iha mhra de ( -anada.

'i!{nicnoo la trayectoria fatal de toda.
la ... ::r·uHh:za., hun-a'13"t. la realeza bohe

mia. en plena derade'lcia, parece que e
.e 'tlll'1uir:L para <;ien'lJre con este ultimo

h~reil~ro del título ({Iorio o. llue tuvo, co·
l11'l to.lo< lo. rcinad'r. u alcázar defen·
dido I'0r la adulación. el va. a\laje, la am
lliciit:l .\ el int('ré~

i Cuánta centuria. hal\ tran currido
de.de qne el ohispo Seg-i mundo necesitó
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e imploró el auxilio de Tomás Polgar,
uno de lo reye gitano, del siglo XV.
hasta ho)' dl<\ en que la majestad hohe
mia, desarrapada y andrajo a. asciende
todos lo' dia ¡.enosamente la cuesta de
Gomerez para colectar unos cuántos cen
limo~ entre los turi ta que ,-isitan el pa

lacio moro ' ...
ahe una "ieja hi.toria de los antiguos

reyes. que alguien ha grahado en u po
hre cerebro enfermo a fuerza de hacérse
la repetir quizás durante me es enteros.
y que el almodia como una letanía. con

un lono de "oz i""ariable )' can ado,
mientras u, ojo' inexpre iros de idiota.

"arecen reAejar el alma muerta de las co
..a, OllC nUIl':~ más han de e.-istir.

:::'elllad ~ h )ras entera> irente a la "ieja

l'"erta care'J Olida del I '1lacio de lo, mu'
lil~l.'~. pertpanece ill~l.l1~ihle ante la bur

las de lo nlll.haclt", qlle ensayan su pre
e .cidades d< futuros h mitres i lCOJl1l'asi

'o'. Y solo . e levanta cllalld J. distin
~ dendo n l!...i.~l 11 \'isilCtllte COIl airc.:=s de se·

¡ine, l'uelle detcnerlo para r~l'etirle la ,ie·

ja historia que: ~ier.q·;'"e empieza a~í:

".\1 i, nohle' antepasad .s. lo. reye. Zi·

clLlnn ~ ~l~o",en~ar lIeg-aron desde tie-
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p¿q
a.a

"Xu('tlll'no en <,) • Ihaidll .... t'UHC.1J'() dr Al J'ct.lo L:lho'"

rras de conocidas, cnn una e rte de \'aSa
1105 numero a .. , ..

. , . y lue~o de lomar alient después
<Iel lar~n párrafo mil \ece repetido. ex

tiende Ulla lllano para recihir la ofrenda.
111ientras con la otra y 11 \lna actitud
que hasta parece dig-na, hace el ohsequio
<le u íotografía. en donde el arti ta iró

nico le ha dado u n sello de ¡!randeza a SI1

pohre fisico de medrad del i\.

Un (IIa, de,pue- de anochecido. baja

mos con d por d ['a,eo de lo Triste
hasta su Yieja n:orada en la cue\'a del

~acro :\lonre ) alll. hajo una lJú\'eda blan
('ueada con carhuro. sohre un camastro

endehle y desartalad . la majestad <Titana

se tiende in ceremonias palacieuas a des
cansar de las torturas tle le impone su
exhihicilJll ron tanteo lo. rudo,-; g-aje de

SI' reinado idea\.
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.\parte de la \'ieja historia, e' Incapaz
tl~ coordinar ,dos ira~c con ~entiuo. y
cuando ah!uien le uTt:'e con l're~lInta'" in·
,i lenle . 'e limila a decir:

_ ... 'T o e:-. hueno Que ';'l'pan I1UC tra~ co

sas lo busnós, 1I )

Todos los dla.. poco de, PU6 de ama
necer, do~ gitan3 ,-i~ja"" que atiend~n a
u - mene:--t~re . le ayudan a '·e .... tir e. lo

eU\'uel\'en con las tipicas prenda, de los

(1 I Hombre blanco de 01'" raza.

rom (.!) descolorida' por el LISO. y lo
acompaftan cariño"'aml.'llte por la carrete

ra dd narro. h:"ta d pie de la cue, la de
(Iomen:z. cll'~t1e Jonde continua solo. ca

hizhajo y triste. arrastrando ~u~ p ~adas

luna por la a\'enidas pcrfumada, d la
\Ihamhra, desde cuyos minarete, de ara

he,cos complicados. el Tiempo parece

condolerse de 'u' oj s inexpresi\'os r de
la ¡ronia cruel dl MI r~jnado.

(21 Hombre gitano
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EL HOMBRE DE LA MUÑECA
Por H. \'lRM \ITRE
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N
O voy a referir un cuento sino

una hi toria nrdadcra. tan
to en su fondo como en los
menores detalles. lnicamen-

ie, por razones que fúcilmente se com
-prenderán, callar~ el nomhre ,'erdadero

de la persona que sin'e de protagonista a

este relato.

llace algunos años, "El Hombre de la
Muñeca" era. sin duda, el más original de
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lo charlatanes)" titiritero' de la plaza

de la Bastilla. en Paris.

_e trataha de u n tipo extraordinario.
Tendría uno. treinta año. y era 0111\

moreno, con cahello muy largo pero
bien cuidado.. un higote fin) y retorci·
do. el ro. tro pálido, lo' ojo hrillante pe·
ro algo melancólico. hundid . hajo ce
ja e pe as. ,.e~ tía ~ie111pre con mucha co
rrección. tI_ aha ropa interior muy limpia
y sombrero de pelo..-\ primera ,'ista e

adi"inaba que aquel era un h mhre di.
tinl1;uido. ohligado por la de. gracia a g-a
nar e u "ida haciendo de altimhanqui.

Siempre estaba. 010; no dirigia a nadie
la palabra. no entraba a ninguna taherna
Llegaba diariamente a la plaza. trayendo
bajo el hrazo una pequeña mesa de ma·
dera negra. cuyo pie forrraba una espe
cie de caballete y un 'aco de terciopelo

negro.

Comenzaba por 111 talar u me ita. la
cubría con una carpeta hordada con fran·
ja de oro. y. en eguida. desata ha lo coro
dones del aco. del que alia una magnífi.
ca muñeca, tan grande como un niño de
tre año. toda re plandeciente de edas
)" encaje. La colocaba delicadamente so
bre la me. a. aco tándola sohre un COjín
hordado. ~, despué , 'in decir palahra. se
retiraba alguno pa o . paseando. e . ilen·
cio amente por la plaza.

Poco a poco e iban agrupando los cu
rioso . Cuando nue tro homhre creía que
el auditorio era uficiente, se acercaha a
la muñeca, apartando a lo e pectadores
con mucha cortesía; . aludaba a diestra y

siniestra. e leantaba la mangas de la le
"ita y empezaba a ejecutar una escena de
\·entnloquia.

~u talento en e te . entido era maravi
lloso.

R~cogía siempre bastante dinero, aun
que él nunca pedía nada. Terminada la
funcion, guardaba sus monedas, ayo dado

de alguno piíluelo., saludaha ceremonio
amente al púhlico. tomaha sus trebejos.

y desaparecía.
E: te homhre-enigma era objeto de mu·

ehos conlentario . y circula han acerca de
el las leyendas ma extraordinaria ; para
I uno era un agente de la volicía ecre
tao Ilara los otros. un nohle arruinado. _\1
gounos afirma han que era el hijo de un
duque muy conocido en Paris por sus·
diamante ~ ~lt arte de escultor.

Tuve "ariac; \ eces oca ¡ón de as¡ tir a
u espectáculo ~ u fisonomía simpática.

me ~ugestiollaha sin poderlo relnediar.
en dia me llamó la atención no encono
trarlo en la plaza de la Bastilla en su si

tio hahitual.

Pocas tarde después le ví sentado en
la terraza del café de los Príncipes. IllUY

zlegantemenle "e tido, con guantes nue
vos y rodeado de muchas personas.

~[e 'enté en una mesa "ecina; hubiese
querido conversar con él. pero me pareció
tan silencio o como en la plaza de la Bas
tilla.

-Pel hm.-le dije por último .-creo,
señor, hal,er tenido el placer de "erlo en
fltra parte.

-Puede ser.-me re pondió con seque

dad.
-En la plaza de la Bastilla.-a¡:regué

. in Inmutarme.

-Tiene usted razón, señor,-me dijo
.... in manifestar la menor elnoción. - 0Yr

o mejor dicho. era "El Hombre de la Mu
ñeca"

- O queria hacerle un recuerdo des
ag-radaIJle,-dije.-Di culpe usted.

-Ese recuerdo está muy lejos de mo
lestarme... o e. vergonzoso pedir su vi
da al trabajo, en un oficio, ínfimo, pero no
deshonr so. Su recuerdo, al contrario, me
halaga, porque prueba que yo había 10
¡¡rado llamar la atención de usted.

-I:n efecto,-Ie dije,-su traje, sus ma-
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nera'=. su lenguaje, hacían contraste entre
les harapielllos que l, rodeahan.

-Conhese usted 'lue desea conocer mi
historia.

-Lo confieso.
-Bien ... Ella tlO tiene nada de extra

ordinario. Soy americano; he de\'oradJ
utla gran fortuna y me "ine a París para
trabajar. mientras esperaha la muerte d~

un mi tío, bastante rico, y del cual yo era
el único heredero. Ha muerto hace pocos
días. 1 día iguiente de heredar he ahan
donado la plaza publica. para voh'er a to

mar mi rango en el mun

do. E O es todo.
-¿ Cómo adquirió u ted

e e admirable talento de
\'entríloclto ~

-Es un talento natu

ral. .. Encontrándome in

recurso, pensé explotarlo.
La historia de mi primera

función es ha tan te di\"er

tida ... ¿ Quiere u -
ted oirla?

-Por cierto ...

on mucho gu too
-Cuando me vi-

ne de Ne", York,

despué de una rui

na total, me detu"e
en Londres.• \1 ba

jar del tren. en la a
e tacion de Charing Cross. traia una cria
tura análoga a la que usted "ió en la pla
za de la Bastilla; pero no ve [ida con lu
jo como esa, sino en\'llelta en harapos y

COtl emhlante enfermizo.. \1 subir la g-ran
escalera, puse al niño en uno de los pel
daño' )' le hahlé con extraordinaria du
reza.

- 'ube la escalera,-Ie dije ;-no deseo
lIe, arte más en mi - hrazos j holgazán!
-¡ h, padre !-me respondió el niño

con voz suplicante; lIévame tú... ahe-

que no puedo suhi- solo la escalera con
mis dos pies cortado por ...

-Candones ... -le repliqué: - uhe O

te pego ...

El p' bre nilto sollozaba, y yo le a li
qué in piedad un bofetón en la mejilla.

La indiornación de los espectadore,. lle
gó a !:tI colmo.

-¿ Es suyo e e niño ?-me pregul1tu UllQp

-E O ti') le importa a u ted.-re:l'on-
lb ...-Xo e mezcle en lo que no le atañe.

-\'oy a llamar a la policla.

-Oh. no. ,.eñor.-gritÓ el 11IltO ,,,110-

zando ;-me matara como
mató a mi n-.adre a mi

hermana.

Yo lIe"e 1" mano a la
faltriquera.

-Cuidadoo-g-rito t:\ Ili
ñO.-tiene un cuchillo y

lo "a a herir
-Por cierto. - ,'<clame

~ u. ~ac~'ld') lIn puñal.

Tod 1 el mUluJo
...~ IH1S/) en ....ah·o.
mellaS dn~ humhre:o;
\·aleroso:-.. uno de

los cuales me co
~icl por el puño:

pero su mO\'i1ll1t~n

to no iué hastante
rapido para impe-

dir que ~ o hundie

ra el puñal hasta la "aina en el pechil del

niño.
-¡Al ase ino! ¡.\I asesino '-e. daml

el niño con agonizante angu tia.
La escalera se "ió im'adida por una tur

ha furiosa que quería Iyncharme. Enton
ces yo saqué el puñal muy tranquilamen
te del pecho de mi ,·íctima ~ con la "tra
mano tend:a mi omhrero a lo... circun~

tan tes.
-"1 niiiJ es de madera,-dije,-y ésta

es mi primera funciún en Landre.
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fodo el mundo 'e echi> a re.r. )'0 hice
lIna colecta esplendIda } mi reputaclOn
quedo hien L tahlecida. Con eno mi mu
ñeca .. Pueue que alg-un dta In€' ~ea util
d Ilue\ n,-añadí", melancolicanlcIlte.

-_ -o ,e lo de>eo.-replique.
En eieclo. la lección no le hahla apro

,·echado. En poco tiempo de,'ori> la he
rtncia de ~11 tlo. ahandonó a Pari . y se

iue a la. India: Holande a , donde con
traJo matrimonio con una parisiense. en
dla. al salir del teatro.•u mujer murió de
re1'ente. dejándole una niñita. Presa de la
nostalgia del bulnar. liquido .us peque·
ñ.. 3.UlllO )" regre-ó a Pans.

En el camino huho de recordar que su
hol-a era menos que ligera y que ahora
tenia do hoca, que mantener.

En su. peregrinaciones había visto de
cerca a lo' pre tidigitadores indios y adi
"inado la llave de lo pretendidos miste
rio de los iakires. Resolvió sen'irse de
e, (tlt;; con~cirriento para dar funcione~

en Europa. ,', al efecto. inició a su pe
queñuela en . u designios.

Desemharcaron ambos en ~Iar ella;
alli daria u primera representaclOn: pe
ro antes qui O dar a la pren a y a algu
no~ intelectuale el e pectáculo de un en
'ayo general en el que obtuvo un exito
Íor,,-idahle.

Entre sus prodigio se encontraba el
., anasto Indiano". Despues del ensayo.
todavia instruyó mejor a la niñita.

-Ten presente sobre todo, hijita, que
) o deho aparecer matándote cuando tu

l.lá, dentro del cana to: a í, antes de ha
cer funcionar la trampa del escolillo. de
he~ ~Titar y pedir auxilio. para aumentar

la ilu ión: mientra~ ma. ~Tiles y llores,

tanto mejor.
:\1 dla siguiente tu, o IUl1;ar la repre. en

tacion publica. con un lleno completo.
Toda las pre tidigitacione. de "El lT om
hre de la :-Iuñeca" fueron aplaudidas con
entusiasmo. L1egoó el luma al ,. ana to

Indiano".
La niña a"anzó al pro cenia. y. después

de una e cena mímica. que produjo un
fecto inmenso. ·cntró al canasto: inlne

diatamente el pre tidigitador atravesó el
canasto con su larga espada. e oyó un
grito terrible. y "El 11 omhre de la Mu
ñeca mostró t1 espada. tinta en sangre,

al público en delirio.
La orquesta ejecutó un trémolo.
Cuando e tu va seguro de haber herido

suficientemente la imaginación de los es
pectadore. e dirigió al canasto)' lo ahrió.

Pero de pronto e le "ió vacilar)' caer
sohre el pavimento gritando:
-¡ Hija mía ' ... ¡ Hija mia! ...
Al fondo del canasto yacía la pobreci

ta, en angrentada. inmó"il, con el pecho
tra pa ado por la espada. La trampa. mal
dispuesta. no había funcionado a tiempo.
¡ji La niña e~taba muerta!!!

.\cudieron en acorro de 'El fI mhre
de la ~[lIñeca". El ahrió los ojo. silban
do la conocida canción:

"Si muero. que nle entierren ... ··

Se hal;a \'Ilelto loc(\.
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apítulo 1

El misterio de la calle Fenchurch

D
E manera que d. no admite

misterio impenetrable en
ningún hecho crimino o, ni
siquiera en el Mi tcrio de

la calle Fenchurch? dijo la pequeña Po
llí Burton, reporter del "Evenino- Ob
server, a su extraño veein de m a en
~I restaurant. de conocido para ella has-o

- !17
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ta hacia un instante. en que ex abrupto
le acababa de diriuir la palabra.

-Precisamente. en el llamado r.li 
terio de la calle Fenchurch. meno que
en ning-ún otro caso. contestó tranqui
i:lmcnte el \;e;o.

Poi'" le consideró un momento en i
lcncio'- ~unca había visto una cara má
pálida. ni un cuerpo más flaco. ni un
pe!o más raro, lacio y desteñido hasta
casi desaparecer. \' cuidadosamente pe
gad sobre la parie ya ca"'a del cráneo.
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Lo <¡ue le daba al homhre un a-pectu
más tímido Y nen'i 'so era que jugue
teaha incesántemente con un pedazo
de cáñamo. enrollándoselo y desenro
lIándo elo en lo d.'dos. ,. haciendo y
de haciendo rápidamente 'en el los mi
do. má' complicadl)s y mara ,·i!Josos.

Ahora bien. el .listerio de la calle
Fenchu:-ch. tal se designaba popular
mente aquel e ·traordinariu crimen. ha
bía tenido durante cerca de un año ;¡

toda la población de L':)I1dres de"anán
do.e los se os. La misma pequeña pe
riodi ta le hahía dedicado muchos ra
tos de honda meditaciu'l. hasta termi
nar declarándulo. como todo el mundo.
inso;uhle. Era. pues irritante la uti
ciencia de e e "ejete in'ignificante.. '
con yerdade;'u arca-mo!e replicó Po·
Ih:
'-Lá tima g-rande (Iue l'd. nu haya

oirecidu us luce a la pulicia. que por
lo ,'i to ha andado en e too tan de 'ca
minada cumo llena de huena ,·oJuntad.

--¿.' o le parece. pues ?-replicó eL
l.a \erdad e que a mi mismo me tm")
perp:ejo al principio: el 12 de Diciem
hre se presentó a la policla una llluJel'
pouremente ,'estida. pero que e,;dente,
mente habia cunocidu mejore tiem
po . a dar cuenta de haber de apareci·
du su marido. in ocupación. y aún sin
dumicilio muy fiju. , cumpañaba a la
mujer un amigo. un alemán g-urdiflun.
que currobun', la relaCión de la mujer.
cun detalle que pu-ier n inmediata
mente en acclún a los agentes.

En . íntesi . l' arl .1 uller. el a emán.
hauia lIe~aelu el !El de Diciembre, má
u menu a la~ tr' de la tarde. de "isl'
ta dunde. 'U lI11igo \\'illiam Ker ha"
cun el objev, ele cohra-le un pe(lueñu
pré. tamo dé diez lilJras que con ante
rioridad le habla hechu, Le ellcontr:,

en un e tadu de inde-criptib'e agitación.
v en cuantu intentú hahlarle de la deu
da. cun aspa ientu de enajenadu lo hi
zo callar. lu dejú buquiabierto. pidién,
ciule perent'JrialPente (ltro préstamu de
dos libra. que eg: n dijo, serian el
in trumentu para labrar la inm diata
fortuna de ':1. y del aml~u que le ayu(h
ra en tan importante ucasión.

Despu .s d· Ull cuarto de hora perdi·
du en indirectas. l' er haw e decidió a

cunfiar al a emán el secrete> dc su' es
peranza . el plan 'lile a (;·eerle. p"ndría
mllchos miles en su' manus.

Polly habia dejado hacia mllcho ra
tu el diario que antes leia. El desclJno
cido de aire nen-ioso ,. tímido tenía UI:
n:odo tan ujesti,-o dé c"ntar 511 cnen
t,'. que. a pesar de serIe todos es(,s de
talles conocido . la tenía fasci nada.

-Xo é si Cd. recordará- cuntinu&
el ,·iejo.- la relación que hizu el ale
mán. y que fué confirmada en t ,das su.
partes por la espo-a o ,·iucla. En re
-nmen era esto: ;\1 ás o menus UI1<JS

treinta ajios atras. Ker ha\\". que enton
ce- tel1 1a ,-einte. ,- era estudiallte de
medicina en unu de los ho'pitales de
I,ondres. tenia un compañeru cle es
tudios llamado Barker. yo compartía la
"ida de pen ion con él yo con un tercer
l" Illlpailero.

.\hora hien, este último traju cun-
igu IIna tarde una 'uma muy con i

derahle de dinero_ ganada en las carre
ra-. ~' al clía iguiente se le encuntrL>
asesinad" en la cama. Ker ha\\' pudv
por fortuna probar una coartada con
cluyente )Jorque hahia estadu esa noche
cle turno en el ha pital; en cnantu a
Barker. de apareció en al 01 uta. por 10
menos para la pulicía. más no para lo
,igilante oju cle su amigo Kersha \\ . o
por lo menus tal afirmaha este. Rar
ker con iguió desliza,-se hahilmente
fuera del paí . ~ clespué oe atra"e'ar
incontahle- yici itudes, fué a ciar hna1
mente con u. hue os en \ ladi, o~tuk,
en la Siberia Oriental dunde. ¡·aj.. el
nomhre 'upuestn cle .'methurst. se la
hro una cuantw a furtuna en el tráfico
cle pie"e.-

Cumo Cd, sabe. nu hay quien nu ha
"a uído numbrar a 5methurst, el mi·
¡lunario 'ibe'·iano. El cuentu cle l' er 
ha\'. cle que ante -c hall1a IJamado
Barker nu se cumprubu nunca. ¿ no es
aSI? cumu tampocu el asesinato que
le atrilltna. cumetidu treinta años an
tes. y" olamente me estoy renrien
clo a la que Kcr ha\\ manii-e:tú a su
amig-u el alemán y a su mujer. en aque
lla nuch mcmoralJle del 10 cle Diciem
hre. estar a lo que él decía. Sme
lhnr t hahTla comctido IIna plancha fe
nomcnal CI1 su hahil car:-cm. cscTlhicn-
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tlol cuatro vec s a su amigo de otros
tiempo. William Kershaw. Do de di
chas cartas no figuraron para nada.
porque, escritas hacía como veinticin
co año. Ker haw la había perdido. o
por lo menos así lo aseguró. Pero e
sal e por él, que la primera de dicha
cartas la escribió Smethurst, alias Bar
ker. en los momento en que. o"a tado
todo el dinero que sacó de su crimen,
se encontraha en la miseria en New
York.

Kersha\\'. a quien le oplaban a la
sazón vientos propicios. le mandó un
giro por diez libras e terlinas en rr-
cuerdo de los antiguos tiempos. La se
gunda carta fué cuando se había dado
vuelta la tortilla, y Kersha", había em
pezado a declinar, por lo que Smethurst
remitió cincuenta libras a su viejo ami
go. partir dc ese día. Kersha\\' había
apelado varias veces a la cartera cada
día más gorda de Smethur t y había
respaldcado sus demandas con cierta~

amenazas. que a la di tancia en que am
bos amigos se encontraban. bien com
prenderá Ud. lo inútiles que eran.

Según el relato del alemán. Kershaw
le había entregado. de pués de unos
momentos de vacilaci . n. la do cartas
qUll decía escritas por Smethurst, ,y que
tan importante papel desempeñaron co
mo Ud. rec rdará en el místerioso pro
ceso de e te crimen extraordinariü .

Tengo aquí una copia de las dos car
tac-continuó dicicndo el estrambótico
viejo y, sacando un pedazo de papel de
una cartera d trozada. lo desplegó cui
dadosamente, y leyó lo que sigue.

"Señor: us ab urda exigencias dc
dinero n ya absolutamente in-o te
nibles, y yo ya le he ayudado todo
cnanto Ud. podría merec r; sin em
hargo, en recuerdo de 'los tiempo an
tiguos. )' porque no uh'ido que una vez
Ud. me ayudó en circunstancia terri
bles parB -mí, e to)' dispuesto una vez
má a dejar que Ud. se impong-a a mi
bucn curaz' n. En poco Jlas mas -ale
en su Yatch, para una laro'a gira por
puertos europeos y asiáticos, un am.io"o
mío ru o. comerciante" me ha m\"lta
do a acompaiiarlo hasta'lnglaterra. Co
mo estoy cansad de la au encia, y de
seoso dé volver a ver mi tierra después
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de treinta año. y aunque no 'é que dia
precIso podremo e tar en esas cn ta
yo le prometo que tan pronto como to~
quemo. en a!gún pue.rto aj>ropósito,
voh'ere a e cnblrle. cltandole para que
nos veamo en Lon~res. Pero tenga
muy presente que SI u exigencias-
on demasiado ab urda . no voh'eré a

oír hablar de ellas. y no oh'ide '1 ue o)'
el hombre menos apropiado del mundo
para ometerme indefinidamente a un
chantage in oportable. Suyo aietlsi
mo.-· Franci Smethur t.

La egunda carta e taba fechada en
Southampton.- continuú con mucha
calma el curio-o "iejo;- y lo más no
table es que esta era la única elc las
cartas que Kershal\" decía haber reci
bido de Smethurst. de la cual 'c hu
biera tomadu el trabaju cle ~uardar el
'obre, y la única que tema iecha. Era
bastante corta.- agregó. extcndiendo
de nuevo su pedazo de papel.

Querido señor: refiriéndome a mi car
ta de hace pocas semanas. debo infur
marle que el Tsarkoe . elu iondea el
próximo Marte 10. en TilIJUn. dunde
desembarcaré. y me dirigir" a 'I,l)ndres
por el primer tren 4ue alcance. Si Cd.
quiere. pudriamus encuntrarnos en b.
estacion de la calle Fenchurch. t:n la
sala de espera dt: primera clase. en la
noche. Cumu supungu que desl'l: s de
treinta añ·,s de au,encia L:d habra 01
,'idado mi cara. me puede reconlOcer
por mi gruesu abrig-o de plele de a5tra
can con gorra de lu mlmu. Ent Jnce
no tendr'a más que presentarseme ~
a tenderé a lo qU" l:d. teng-a que deci r_

n'e 'U"O afectísimu.- Francis 5me
tllur_t.

1"ra ú.tima carta era la C:LlIsallte de
la agitacion de \\'illiam 1(er-ha\\. y de
las lágrima de su mujer ~egun expr,,
sion del aleman. se pa 'eaha pur la pieza
como un ani mal hra"0. acciunandu de-
compasadamente. y murmurando fra
ses Inc"hcrentes. ;lIientras tanto. la -e
llora Kershal\" se encontraba puselda de
temures vagos: descunfiaba e1el "ao"a
mundos. que tema ademá . seg-ún la
hist ria de su marido. un cnmen en la
c nciencia }' que nu habla de fijar-e
mucho en cometer otro. para librar c
de un enemigo peljaro u. En su de'i-
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cadeza femenina le de agradaba todo
bt~ n~gocio. ~ .e acordaha de que la
le~ e~ -evera con el "ue practica el
chantag-e. La cita podla no ser más que
una trampa hahilidosa. ~ en todo ca
so era una cita hastante rara: ¿ por qué.
decla ella. nu \'ela Smethur t a Ker ha\\'
al día ,iguiente en el hotel? ~Iíl utro
porqul:' .e pre-entahan a su imagina
ción an:io. a. pero el gordu alemán ce
di,·, prontu a 'a presióu de Ker ha \\.
que presentaha ante sus ojo la vi ión
siempre irre i-tihle del oro inesperado.
.Y atlujú las do libras esterlina nece a
rias para que su compinche e emperi
follara un pucu para el encuentro con
su amigu el millunariu. ~Iedia hora
de"lm':s -alia r t:r"ha \\. de la casa. )' su
de"l'racíada mujer nu lo \'u \'iú a \'er
nla .....

1 a e,p":a c"pero llena de an iedad
tuda la nuche. sin que \·ulvi~ra. Al día
.ilZtliente -c lu pa5'" enteru haciendo
mal encaml1lada" a\'eriguaciunes pur
lu. alrededures d~ la e tacion. y al sub
siguicnte rué a la Brigada Central de
Pulicla dunde dió tlJdu~ O" detalle que
C0l1l)Cla ~ entreg,·, la. do carta e cri
tas I 1 r .methur t.

CAPlTCLO Ir

Un millonario en el banco de los
acusados

".0 el dla ,31 del mi, mu me - COIl
tinuu el humhre del cañamitu. de pué
de c'mtemplar s' nríelite la cara de i'l
ten a expectación cun que esperaha sns
palahras ~[i Po!:,' Burtun- "inier',11
a encontrar do lanch 'ru un carl~\,pr
en el 111á~ completo e. tad de dI" (".)m
po iciún. n el f011du de un lanchón
abandunado (IUe e encontraba amara
<10 ~l pie de una de tanta: oh c'lra gra
d.ena - que por toda parte- bajan al
TlO fnrmando callejón entre un par de
altos almacene.. en el harrio oriental
de [ ond:e.. Tengo a'luí una fotografía
~e ese IltO.- agregó, acando traba
)u~amente una del hulsillu. \' ponién
d ..la ante lo ujos de Poli)'..

-C01110 Lld. ve. hahían quitadu ya
el lanch . n cuando yo aqué la plancha.
pero fácilmente se dará Ud. cuenta de
lo apropósitu que e el tal call jón para
cortarle el cogote a un hombre con to
da comodidad)' sin testigos. El cadá
yer estaba. como dije descompue to
ha ta el extremu d~ impedir su identi
ficación. porque habia permanecido allí
prohahlemente \'ei¡¡tiun día. pero \'a
ríos objetu , como un anillo de plata ~

un prendedor. fueron reconocidos por
la señora Kersha\\ como de propiedad
de su marido.

Por sUJluestu que la señora no trepi
dó en inculpar a -methurst. )' cs cla
ro que la policía hallaria grave la puse
ción de e-te. cuando. a los dos días del
de cubrimientu del cadáver, era arres
tado en u lnjoso departamento del Hu
tel Ceci!. el millonari íberiano. como
familiarmente le decían lus hombres de
negociú

:ea dichu en honor de la \'erdad YO

me encuntré bastante perplejo al llegar
las cosa a este punto. El relato de la
señora Ke-sha", \' la do cartas de
Smethur t habian - vi -tu la luz pública
en los diarios. y siguiendo mi método
habitual,- cumo amateur. e entiend("
-traté de descubrir ante todo el mó
vil del crimen que la policía atribuía a

methurst: librarse de un chantageur
peligroso ... era la tesi adoptada por
todo el mundo. ¿~o le choca a Ud. lo
mezquino del móvil?

Miss Burton hubo de confe ar que
nunca antes le había chocado.

-Pero. filjese... n hombre que ha
IlÍa le\ antado por. us . ólos e fuerzos
una I"norme fortuna. no ería tan infe
liz para creer que tenía algo que te
mer de una pobre ave como Kersha\\'.
Dehía haber e tado cierto de que Kers
ha \\' no podía estar en posesión de prue
bas condenatoria. contra él. o por lo
menos de quc jamá us pruebas se
rían bastante a c' II1denarlo a !a pena
capit¿ll. ¿'-e acuerda de Smethurst?
agregó. registrando la cartera. P IIr
conte to que habia visto lo retrato.
publicados por lus diarios.

Entonces el siguió. colocando ante
sus ojos nna pequeña fotografía:
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-¿ Qué es lo primero que le llama
la atención en esa cara?

-Me parece que será la curiosa ex
presión como de asombro que tiene, de
bida eguramente a que carece de ce
jas. )' la "pelada". tan divertida.

-La "pelada" tan al rape. que ca i
parece que estuviera afeitado. Exacta
mente: eso fué lo primero en que me
fijé aquella mañana en el tribunal, cuan
do me abrí camino a punta de codos
hasta la primera fila. y pude contemplar
a mi sabor al acu ado. Era un hombre
alto, de marcial continente. que e mano
tenia muy derecho. y tenía la cara com
pletamente bronceada y curtida. :\'0
usaba bigote ni barba. y lIevaha el pe
lo completamente rapado, a la trance-
a. Pero, naturalmente. lo má notable

de su facha era la total ausencia de
cejas y de pestañas. que daba a su
rostro un aspecto tan peculiar. un aire
de a ombro, como Ud. dice.

Se mantenía. sin embargo en una
calma maravillosa; le habían propor
cionado una buena silla como era millo
nario ... - yen los intén'alos que me
d!aban entre. las declaraciones de .Ios ~
cl1l'er os test1O'0S conver aba sonnen-'
te con su abogado. ir Arthur Ingle
,,"ood. y cuando estaba declarando al
guno, e cuchal a placidamente. con la
cabeza afirmada en la palma de la
111ano.

Mu!ler y la señora Kersha\\ repitie
ron la relación que habían hecho ya a
la policía. reo haber oído a d que
por recargo de trabajo no fué e e día
al tribunal, así es que no habrá tenido
oca ión de conocer a la señora. Bueno.
aquí tiene l d. una in tantánea que pu
de acarle en el tribunal. Esta tal cual:
aparatosamente ye tida. y con su grue
so anillo de compromisu muy vi ible
:-\0 miraba por nada al acu ado. )' tu
vo todo el tiempo los ojo pue tos en
el juez. Parece que quería al infelizo
te de su marid ; estaba per uadida de
que su victimario estaba allí presente.
\' le demo traba osten iblemente su
aversión. Me daba mucha lástima.
En uant a Müller. estaba má gor
do que nunca, lleno de pompa. y con 
ci nte de u importancia como testIgo.
Tenía aferradas en su dedos gordos

la do carta. que acababa de recono
cer;. estaha eguro de que con tituian
su dIploma de per ona importante, no
tona; pero -ir Arthur Inale\\o~d el
def7n 01'. lu dejó mirando. ':tI declarar
lacol1lcamente que no tenía que C(Jn
tra Il1terrogarle.

'in emhargu. la e. pectaci"n de la
concurrencia iba aumentando a nH"hda
que se desarrollaba la esión

El O'uardiáu D 21 estaba declarando
subre la circun tancias de la aprehen·
sión: el acu ado. -eaún diju. hallla da
do muestra de la más absoluta. ()CprE'
'a no entendiendo la causa de la acu
sación que pesaba suhre él. peru cuan
do e la huhieron explicado. y. dando
se cuenta in duda de la inutilidad de
toda re i tencia. había acompañad
tranquilamente al policial al coche. :\a
die se había dado cuenta en el elegan
tE' y repleto Hotel Cecil de que hahh
ocurridu algo anormal.

Cuando retiraron al g'uardiáll. un
u piro de reconcentrada ansiedad e

escapó de lo pechos de lu' curiusos:
estaba a punto de comenzar la "crda
dera [unción. Prestó el juramento de
regla Jame Buckland. cargador. que
en realidad no ahia gran cosa.

Dijo [ue a las 'eis de la tarde del
diez de Diciemhre. ,. eu mediu de un;].
de la neblina má" den as que recur
daba en u ,·ida. hahla llegado el tren
de Tilbul'\' con un atraso de una hura
más O me;¡()s. El e peraha en el anden.
y luego lo llamó un pa ajero en\'llelto
en un enorme abrigo negru de piele..
con g-orro de viaje también de pieles.

Er pasajero trala mucho equipaje.
todo marcado F. . ,. dió órden a Ja
me Buckland de Ile\'árselo todo a un
coche cerrado. con excepción tle un ma
letll1 de mano. que no le entrego. Des
pu~s de ,'er caraar los bulto', pag-ó la
propina al cargador. y. diciéndole al
cochero que se e perara. se alejó en di
rección a la sala de espera. con ~u

maletín en la mano.
-Yo me quedé un rato COl1\'er ando

con el cochero. pero despue me hu
a mi trabajo. porque ya habian a,'is~
do ('1 tren local de Southend.- ternll
nó diciendo el carO'ador.

El fiscal exiO'ió con insistencia que
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se determinara con fijeza la hora en
que el desconocido de paltó de pieles.
de, pué' de vi~ilar el traslado de su
equipaje. -e había dirigido a la ala ~e
e pera. El ca r ador estu"0 termI
nante:

-Eran la 6.15. ni minuto má nI
minuto menos.- a eguró.

Tampoco tuvo contrainterrogación
que hacer a este testigo sir Arthur
In~le\\'ood. y fué llamado el cochero
de pIsta.

Cunfirmó lo dicho por el cargador.
en lo referente a la hora en que el ca
ballero lo habla tomado. encargándo
le e pe-arlo. Y \'aya que e peró. Es
peró en\'uelto en la den a niehla. ti
ritand.) de frio. ha ta que estaha ya
dispue·to a ir a entre<Tar el equipaje a
la -ección de cosa' perdidas de la po·
licía. cuando por fin. faltando un cuar
to para la nue,'e. apareció muy apu
rado. el eñur del abrigo de piele . y
metiéndose en el coche muy lig-ero. le
ordenú lIe"arlu al lIotel Ceci!. Aún e 
tu' hecho no merecieron comentarios
del defen.'ur. v, en cuanto al reo. se ha
bía quedado Í>lacidamente dormido en
la armó. fera recaro-ada de la sala de
audiencia. .

El te tig-o siguiente, ~uardián Tomás
Taylor. 'C hahía fijado en un hombr
mi~erablemente "e tidu que rundaba
por 'a e tación y salas de e pera e a no
che, Parecía e tar "i<Yilandu el andén
Hahía ol>-er\'adu que tenía pelo y bar
ba algo) extraño. como motudo .

Otros do te tigos habilmente pe 
cado' por la policía. declararon por se
parado que habían vi to este mismo
indi"iduo miserablemente \'estido pa
'eándose por la ala de espera de pri
mera cla e ellO de Diciembre a las
--ei v cuarto de la tarde má o menos.
y qúe había salido resueltamente al
encuentro de un caballero que entró a
la ala cubierto con un pesado abrigo
de piele : cOlwer aron un momento.
sin que e les alcanzara a oír lo que
hahlaban. : de repente salieron jun
tu.. ningunu de los dos testig-us pudu
decir en que dirección,

Franci" Smethurst pareció salir po"
un mumento de su apatia. cuchichean
do algo con u abogado, quien le tran-

quilizó con una onri a. Lo emplea
do' del Hotel Cecil declararon obre
el arribo de l\1r. methur t ellO de
Diciemhre. má o mene> a las 9.30 de
la noche COJl mucho equipaje. y con
esto e agotó la prueha r ndida por la
acusación.

Tuda la concurrencia al tribunal vió
practica mente condenado a muerte al
millonario siberiano. y solo por una
e pecie de condescendencia se quedó
a oir lo que tendría que decir ir Arthur
In<Tle\\'ood, el abogado de moda. con
u actitude lán<Tuidas v u manera de

discursear como de gan'ada, que hacen
furor entre la jll\'entud que bu ca mo
delos.

Apesar de que para todo el mundo.
methurst estaba ya con la soga al cue

llu. un movimiento de emoción reco
rrió el auditorio. cuando el abogado.
con estudiado ademán extendió por so
bre la mesa su largos brazos. y miró
lentamente a su alrededor, e perando
producir u efecto; sir Arthur nació
para actor teatral, r no hay duda de
que lo produjo. cuando con calma ini
mitable. dijo:

-Con relación a la supuesta muerte
de un tal ,\\'illiam Ker ha\\' el Miér
cole 10 de Diciembre. entre la 6.15,
y la' A5 de la noche me propon<TO su
lamente pedir, su ~ eñoría, que e exa
mine a do testigos que vieron al ci
tado \\'illiam Ker.ha\\'. vi\'o, en la no
che del J-lárte 16 de Diciembre. es
decir ei días después del pretendido
a e inato.

Fué como si hubiera estallado I1na
bomba en medio de la audiencia y ha 
ta el mi mo e\'ero magistrado dió
muestra inequí"ocas de haber ido to
mado completamente por sorpresa.

En cuanto a mí mismo.- agregó el
viejo de los nudos. con la mezcla extra
ña de nen'i sidad y petulancia que
asombraban a Polly Burton,- ya te
nía formada mi teoría propia sobre la
cla"e de la cuestión y no me encontré
tan sorprendido comó los demás.

d. se acordará tal ves del curioso
desarrollo del cas . que tan completa
mente mi. liticó a la policía. )' a tudu
el mundo. meno a mí: Torriani, y un
mozo de Sll hotel de la calle Comercial,
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declararon que a las 3.30 má amen
de la tarde del día 10 de Diciembre ha
hía llegado un indi,-iduo pobrement~

,·e. tidl). que pidió una taza de té; era
simpático y hablantín. dijo al mozl
que e Ilamaha \\'illiam Ker ha\\'. que
mu~ luego se hahlaría de él en todll
Loudres. porque e taba a ¡.)lInto de ha
cerse rico. muy ric . por un golpe ines·
p rada de la fortuna. y así por el es
tilo. una cantidad de disparates in
término

Eu cuaptu acahú su té e mand"
cambiar: pe"o apena' había dado vuel
ta la esquina.. e encontró el mozo c()n
un "ieji imo quitasol. que se le habia
quedadu al mí ero) charlatan hombre
cillo. Como s costumbre en un e table
cimiento tan serio como el uva. e'
'ignor Torrian; guardó cuidado ámen
te el quitasol. por si volvía el cliente a
r c'amarlo. v en fecto. una emana de.
pués. el i\lá;·tes 16, a la una más o me·
nos <.le la tarde. se apareció el mi 1110

pohr tón a reclamarlo. Se hizo -en-ir.
aJo-o de comer. v voh'ió a charlar cun
el mozo. La des'cripción que hacíau el

ign"r Torriani y el mozo. de "'illiam
Kershall. coincidía en toda u par
tes con los latos de la seño"a K l'

.• ha,1'.
LI~ má curioso es que el hombre de

bía ser muy distraído. porque en e ta
egullda ucasión. apenas e había ido.

cuando descubrió el mozo en el suelo
una C:lrt!:ra llena de cartas \' de iac
turas. dirigidas todas a "-illlam Ker
sha \l. Se presentú la cartera. y Kearl
~lüller. que había vuelto a la audien
cia. la ¡denti ficó en el acto como pero
tenecieute a su lameutado amigo ""'j
liam·'.

Este rué el primer golpe que recibiú
la gra ,'e acusación, que empezó a des
moronar e va como un ca tillo de nai
pes. <,¿uedaha sin embarg I:t cita. y f"
encu ntro no c ntrO\'ertido de Smet
hur~t con Kershall·. y ljuedahan tam
hién aquellas dos horas y media de una
n che <le ne"liua. de cuyo empleo ha
hía que dar cuenta satisfactoria.

E. cxtraiio narrador hizo en esto una
pausa Illuy larga. teniendo en espinas
a la niña periodi tao Todo el cáñamo
estaba c nvertido en una cadena com-

plicadí ima de nudo de la más di,'er
a formación.
. -Yo le a eguro,- continuó por úl

tImo d.lc~endo.- ~ue en e e preci o in _
tante tue para mI todo el mi terio más
claro que el día. Lo que me admiraba
era que su eñoría parecía empecina
do en perder u ttempo y el mío, en
hacer a.1 acusado pregunta que él creía
de protunda 111\'estigación sobre u vi
da pa ada. Francis methurst. cuya
:()mno'encia había de aparecido cOlño
por encanto. hablaba con una entona
ción nasal muy curiosa. y también con
una dósis casi impe ceptible de acen
to extranjero. Con gran calma desmin
tió la hi toria hecha por Kersha\\' de
su pasado: declaró que jamás se ha
hía llamado Barker, y que menos toda
vía se había vi to mezclado en ningún
hecho criminoso.

-Pero Ud tenia relacione con el tal
Kersha\\. desde el momento que en
una ocasión le escribió. insistió su e
ñoría.

-Con perdón de u -eñoría.- con
testó tranquilamente: ;'¡unca que yo
sepa. he "i to a ese indi,·iduo. y puedo
jurar que jama le he escrito.

-¿ c· mo. que jamás le ha escrito?
interpeló severamente su eñona; es
bien curioso que Cd. diga tal cosa. te
niendo "0 en esre mumento dos car-
ta uyas dirigidas a él. en mi mano

-);0 he e-crito esa carta .•u 'e
ñuría: no están con mi letra

1.0 cual podemo. prohar fácilmen
te.- inten'ino sir . rthur Inglel\'ood.
pasand) a juez un paquete de pape
les..\qui tiene su eñona un montón
de carta - e-critas por mi cliente. des
pués de llegar al país. y algunas ante
mi propio ojos.

En efecto. aquello se podla probar
fácil mente. y el acusado requerido por
el juez. escrihió unas cuantas línea con
su firma. repitiendo lo mismo "aria ve
ces. Fá 'ilmente se comprendía en la
(ara de asombro que pu o el mao-istra
uo. que entre una letra v la otro. nú
bahía ni la mas remota cmejanza. Ha
bía surgid un nue,·o mi terio: ¿ quién
bahla tenido entonce la cita con "'i
ilianl l\.ersbal\' en la estación? El acu
sado dió una cuenta ba tante satí iae-
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toria del emJlc I Je ~u~ h )r;l~ rle~ le ~\1

¡" emharco en 1nglaterra,
- Llegué en ..1 T,arkoe 'elo-dijo

IUt' e- un Yacht perteneciente a un"
le nlÍs anlÍg-os. Cuando arnhanlos ;~

'a h"ca del Táme,is reinaha una ne
1 lina tan espe-a. que pasamos má' de
,'einticuatro horas ante de que e con
.;iderara prudente desemharcar. Lo quo

s mi amig'o. no qui'o de eml arcar PO"
nada. por4ue siendu ru.O. le desagra
!aha e te pai, de nieblas. y quería ~e

,'Uir ruta inmediatamente a ~ladera

Yo desemharqué el ~Iá-te 10) tomé el
nrimer tren a la cíudad. Tal como han
leclarado el cargador y el cochero. ,i
:ilé el carg'uío de mis huI tos. y quise
lespués bu cal' una cantina para con
-e!!'tlir un ,'a u de \'ino; al cíectu lIe
,.u¿ ha ta la a'a de espera. donde me
. bordó un indi"iduo mi erablemente
~.-estid(). 'ue ell1pezo a cuntarme una
listoria lamentahle, ha ta la fecha 11\)

"é quien ería: me dijo que era un an
-igun soldado. que después de ,en'ir
'ealmente a u pai , había sido dejado
~n la mi eria; me rogó que lo acompa
ciara a -u \,i "ienda. donde "ería a u
:nujer y a u híjo' hamhriento , y me
com'encería de la \'erdad de lo "ue de
cia.

-La ,'erdad. 'u enona,- agregó
pI acusado con nohle franqueza;- Er:t
mi primer día en la \'íeja patría. don·
de hahia "uelto despué: de t-einta
año,. con lo bol illo lleno de plata.
_ e:ta era la primera hi toria de infor
tunio. que llegaba a mis oído ; pero
al mi mo tiempo -uy hombre de negu,
cio . y nu e-tu) di pue to a que me
zorzaleen: a umpañé a mi hombre d

trayé de la neblina. por cal' e y má
calle', El camínaba en ilencio a mi
lado. ha -ta que yu hu ,e perdidu pUl'
completo la noción de donde "~e enc Jn
traha. De repente fuí a hacerle una pre
gunta. y me encontré con '1ue se me
hahía desaparecido. \'íendo, probahle
mente que yo no me de prendería de
mi plata. ha ta que huhie~a "isto la
mujer)' los niño haml rientus l' III mi,
propiu ojos. re ol"ió ahandonarme a
mi prupia suerte. y bu cal' otro pez 111('

nos difícil.
~1e encuntré <'11 un lugar fúnebre )'

.-.olitario. \ Ilu St d¡·\·:~~~i)~l. l1i. ~ : 1 l"

rhe lIi uninibus. \'oh,í atrás, t"ata'ld"
de encontrar el camino de la estaci,)n.
-,',10 para encuntrarme en "ecindarle,
má solitarias." menus tranlJuilizadu
ras: me perdi irre:l'ediahlementc; n,}
me extraña l/u puedan haher tra:'cu
r-ido dos horas \' media mientras n"
dehat.a en la nel;lina, Lo que n'C ~ ¡r
prende e- que al cabo encontrara la es
tación, o más hien no lejos de ella un
g'uardián. que me la indicó.

-Entoce. ¿cómo explica Ld. que
Ker-ha \\' conociera todos sus mo\'i
miento .- in si tió todavía u señoría,
-\' • bre todo, la fecha exacta de u
llegada a Inglaterra? En otros térmi
n", ¿c('mo explica l'd. esta - dus c!lr
ta ?
-' a ,'erdad e que nu me lu explico.

ni sé de donde pueden haher sa iclu
esas cartas,- contestó tranquilamen
te el acusado;- pero he probado que
."u no la~ he e crito. y que el tal I,-er
5ha\\'", ¿a i se llama?,., no ha ~idll

asesinado por mí. ¿ no es así su ~eño
ría?

-¿ Puede -d. indicar a alguien que
aquí o en otra parte pueda haher te
nido conocimiento de sus mo"imil'ntJS.
,. de la fecha de su Il "'ada?
, -~fis empleado en \'Iadi\'o tok su
lJierun. por supuesto mi partida lJerc1
en IlIng'ún caso podrían haber e.J::. ·jt )
csa:, carta. purque no ,aben una pala
bra de inglés.

-Entonce Ld, nu puede ilustrar
no~ _ohre e ta~ C:lrtas lnisterio5:ls. ni
ayudar a la puIi~la I'n la inv,,_ tig:lci"m
de un ca.o tan rar J?

--Para mí el asunto es tan misterios,
C'JIlHJ para su ~ eiioría. y conl para la
pulicía de este paí ,

Pu" supuesto que e sobrese\,; defi
niti,'amente re pecto de P'ranc;s :'me
thurst. no encontrándose nlUti,'us pa,
ra seguir procediendo contra é, I.us
dos punto incontrastables de u dden-

a, que cunfundieron por completo a
la acusaci'·lI1. fueron en primer luO'ar
la prueba de que no había e crit las
cartas en que se daba la cita. ,. en e
g'uida. el hecho de que habían ~·istu "i
"0 y sanu el día In al hombre a quien
,;e sUI'''nía asesinado el JO. Peru entun.
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ces ¿ quién diablos era el que habia im
puesto a Ker hall' de los rumbos de

methur. t, el millonario.

'APlT LO lII

Cual era su teoría

El vIeJo del can amo echú a un lado
la extraña cara Aacuchenta. y clavó la
vista en Polly; en eg-uida tomó la im
prescindible hebra de cáñamo, y se pu
so a deshacer cuidado amente todo los
nudos. uando la tuvo completamente
lisa. la dejó encima de la mesa.

- i Ud. quiere. la conduciré punto
por punto. a travé del raciocinio que
yo he eguido. y que la llevará inevita
blemente, como me ha llevado a mi. a
la única solución posible del misterio.

-En primer lugar.- dijo tomando
otra vez el cáñamo, y hacieudo rápida
mente en el una serie de nudos que ha
brian avergonzad a un instructor de
pilotine .- e abs lutamente e"iden
te que Kersha\\' tiene que haber te
nido relacione c n Smethurst. desde
el momento que e taba al cabo de SI:

llegada a lnalaterra por medio de do
carta. Ud. me replicará que e probó
que no la habia escrito el hombre que
compareció ante el tribunal. lo que e
absolutamente exacto. Tenga presente
que Kersha,,', que era un de-cuidado.
había perdido ambos sobre. que no
tenian importancia para él. Ahora. nun
ca e probó que methurst. no había
escri to las do cartas.

-Pero ... interrumpi' Poli)'.
-Un momento.... - la atajó el "ie-

jo. haciendo más nudos.- Se probó que
eis días despué del asesinato. vVi

lIiam Kershaw estaba vivo y e tuvo
en el Hotel Torrianni. donde "a se le
conocía, dejand en él convenieíltemen
te olvidada una cartera. para que no
pudiera haber equivclcado re pecto
de la persona que había estado. Pero
a nadie se le ha ocurrid preguntar
donde empleó esa misma tarde Mr.
Franci methmst el mili nario.

-Ento~ces, Ud. quiere decir ...
-Agua~de e. .. -ag-regl, triunfal-

mente: ¿ amo e eX\llica que haya SI
do traldo ante el tribunal el due~o del
Hotel Tornani' ~ Cómo upo sir \r
ihur I n<rlell'oo~. o más bien dicho. Ce

mo upo. su clrente. que \\'illiam Ker,
sha \\ había visitado en esa. <lu. ,ca,in
~e memorables el hotel) que el <lue
no de e te podla prestar el te tinH,ni •.
tan ah 'oluto que debía eximir al millo
nario de re pon.abilidad en un a,e,i
nato?

-:eguramente.- fué a arg-uir [',,11\-
-lo. medio. corriente. la Po:icía .. '.

-La policla tu,'o cuidado ele cun-
.en'ar en gran secreto el asunt.. I a-ta
el arre to del millonario. Xi ,i'luiera
I'usieron en los diario el acustuml,ra
do aviso preguntando pur el para<le,
ro del de. aparecido. i el c1ueñl' <le
aquel h(,tel hubiera sabidu la de_apa
riciún de Kershall' de una manera e",
rriente. se habria puestu inmediatamen
te en comunicación con la policía. Pe,
ro lo que ocurriú fué que lu present:'
Inglell'ood. ~ ómo diú sir ,\rthm eun
e e rastro?

-Pero no upondr¡i Cd ...
-Punto numero cuatru. cllntinu.'

el "iejo. imperturbable:- .'() se le ha
pedidu a la eñora Kersha\\ que exhiha
una llluestra de la letra de :;u marido,
~ Por qué? porque la policla. tan háhil
comu Cd. la supune. nu dio nunca eun
el "erdader rastru Creyerun que ha
hía sid asesinado \\'illiam l\:er,h;\\ .
, buscaron a \\'illiam Kersha\\
, -El .~l de Diciembre fue encuntra
du por dus lanchero-. lo que se ~upusu

ser el cadáver de \\'illiam Kersha\\
Ya le mustré la fatufrafia del siri(. dun
de lo encontraron: uh curu ,. de'j(~rt',

como el lue mas ~ nu e- ciert':'? r,u 1l1á
apropósito para que un cubarde brii> '111

sorprenda a un extranjeru confiadu. lu
a.esine) le rohe 'us ,·aJores. :;us pape
I s. su identidad misma. y lo deje des,
pués podrirs . El cuerpo fué eneuntra'
do en un lanchón abandonado. que e',
tl1\'O mucho tiempo amarrado al pie de
la e cala. E-taba "a tan de.compues
t . CJue era impo ilJle identificarlu; pero
la policía lo aceptó comu el cada ,'er de
\\iilliam Kersha\\'.

lOó -
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Jamas se les pa.ó por la cabeza que
era el cadá\'er de Francis methurst.
y que lo hahía a_csinado \\'illiam Ker
"ha\\ .

j :\h esa e una cuncepción hábil. al'
tística. E-e Ker-ha\ e un genio! Fijp
se; ese di iraz, j Ker ha\\' tenía la bar
ha. d pelu y el bigute de un color de. '
te,'idu: se aieihl hasta la cejas! .'"
me admira que ni :u mujer 1 . reCOllll
ciera. Otra cosa: Ker ha\\' era débil.
rlacuchu agachadu. El :methurst que

011. ,cimu" podla haher sen-id" en ei.
ejército prusiano,

Ahora. e e rasgo amahle. de ir a vi
sitar otra \'ez el Hotel Torriani. dps
pués de dejar pa al' los día necesari s
para p del' comprar una I arba ) ;lIla
peluca po tiza. iguale a la que se ha
bia afeitado. Disfrazar e de "sí mis
mo" eHabía visto' Y esa cartera olvi
dada en el hotel. .. Ja ja ja. Kershaw
no iué asesinado. claro que no. E tU\'O
en el Hotel Torriani. en tanto qne. en
e-os mismos día. el milonario siberia
no. se olazaba en la alta \'ida social.
¿ Habían de condenar a un homl re "e
mcjante?
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1__ .\ prima,'era ya había pasado
y el verano llegaba a su tér
mino. ~raravillosamenteher
mosas habían ido ámbas

estaciones y el otoño llegaba ya con us
noche ligeramente frescas, despertan
do a todo 10- sere a una nueya acti\'i
dad; la acti ,'idad q ne los calore del ye
rano tornan en sOliolencia y en pe a
dez. Y en una noche. cuando los árbo
les tumaban ya los tintes grana y oro
del "t"ño. Castón RouO'et y su esp a.
la de ncgrí ima cabellera. escucharon
el c-raznido d lo g-anso silye tres.
que' hu-caban otro clí'ma.

y cumo en re puesta. resonó en el
silencio de la noche un largo y olita
rio aullido.

-E I perro-lobo. Juanita mía. El
yerano ya toca a u fin y pronto no lo
yeremus más. p rque se irá a .reunir
con lo lobos. y en ,'erdad. yo lo siento.

Allá. en I 'confin de la 'ci"ilización.
dos leguas má al interior del sitio
en 'J11l' Gastón y su e posa cOI1\'er
sahan. Rayo ,ris acababa de aullar.
Una sola vez alzó u h cic hacia las
estrella y ¡ejó escal ar ese aullid ; en
segui la e s ntó sobre la I ata y lue
dó esperando)' e cuchando. aguardan
do aquello que parecía estar llamándo-

lo de d que se anunció el término del
verano.
~o era ¡ue lo llamaha y atraía la

proximidad de las manadas de loh s
blancos. entre los cuales había "i\,ido
y sido uno de lo jefes. ni era que lo
atraían la e tepas desolada del. rtico.
d nde, veínte generacíone anteriores
a la uva. el destino había lIeyado a u
antecesora. la hermosa perra dane a.
Los mese de vida casi ocio a que ha
bía lleyado en e ta comarca. lo habían
hecho oh'idar mucha de e-as cusa . y
a su memoria ya no acudían los recuer
dos de los la;gos día ,la emanas y
a \'ece me e . durante lo, cuales había
dehido luchar con el hambre y con la
muerte. La naturaleza es genero a con
los animale ; no destruye en ello el
recuerdo. pero es necesário un factor
extraño para despertarlo nue\'amente.
quizá muchos año despues.

Era Chispa. u hermosa compañera
collie la que mantenía despíerta en él
esta otra \'ida. tan dí tinta a la n
ya ante que llegara hispa,)' este re-
nerdo era para el perro-I ho algo comu

UD cáncer interior. que lo tenía desasu
segado e intranqnilo. El instínto here
dado de su abuela. la perra danesa. 10
hacia desear la caricia de la mano de
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y on h01nbl'e le hubín di"lpal'ado ..

un homhre. de la mujer y del niño. pero
había crecido entre 10- 101 os r creía
que el hombl'e era el enemigo natural
de lo lobo. Y u compañera no podía
hacerle comprender que nó era asi. y
la naturaleza no le permitía raz nar so
bre el por lué de las cosas.

y desde hacia poco. había "enido es
to que o tenía de contento e intran
quilo. Chispa habia ido criada entre lo
humano y e hahía perdido en la se!
\'a . pero hacia poco que había descu
hiertu la cahaña de Ga tón Rouget y
hahla cedido al de eo de e tar junto al
hombre. de sentir la caricia de una ma
no iufantil enredada entre u pelos.

Pero Rayo (;ri no podia explicar e
nada de e to ,. luchaban en él el re
cuerdo heredado de la vida en el hogar.
r el instinto ah'aje del loho. cuya san
g-re corría eu -u vena.

El hombre e taba al fondo de todo.
El era el que lo envenenaba todo. El
homhre. cruel)' (errible. el hombre que
ejercía tan .ingular atracción y contra
el cual e uble\'aba u experiencia. ya
'!ut" nu 'u in-tinto. Purque la natura
leza. al permitir que e uniera la san
gre del perro cun la del lobo había co
metido una crueldad. Rayo Gris no ha
hía ulvidado todo lo que a él le había
pasado con el hombre. i su angre era
de lobo. su alma era de perro y lo ha
hía Ile"ado repetida veces al vecinda
riu de los homhres, deseoso de ser el
compañero, el amigo fiel. En una oca-

sión. este deseo lo habla llevado a lo
ranchos junto a los glacier r un hum
bre la había disparado. había vueltu. no
una, pero varías ,·eces. y el huml,re
iempre lo recibió como un enel1lig-o. v

una ,-ez lo habia herido con una lanza.
,- otra yez le había metido una bala por
itna paleta y en otra ocasión le hahia
a¡O:U2:ado lo enormes perros de caza.

y sin embargo, era de crer que la na
tnraleza se había encargado de dar a
su compañera. a Chispa. una sutil com
pren -ion. Durante todo el veranu la lin
d:! perra había tratado de hacerl(, acer
carse al hombre. pero nunca lo hahía
log-rado hacer pasar del límite que se
paraha la el\a de la habitación huma
na. luchas veces. cun e~ corazón palpi
tante. a tón y u esposa les habían
ob en'ado )' habían creido que llegaría
hasta la ca a. " lo deseaban. admirados
ellos mi. mo de la misteriosa unión de
la collie con el lobo.

i i Rayo Gris hubiera podido sospe
char cómo ansiaba su IJresenci a en ei
hog-ar este homhre )' esta mujer ~

Pero Chispa, con todo su amor. no
ahía hacerlo entender. Todas la no

ches y todos los dias. a toda hora. salia
a jugar con él en compañía de Teso
ro. el enorme ma tino y de la Llapa. su
compañera. r juntos "agaban los cua
tro por la seh'a y juntos corrían hajo
la luz de la luna. pero siempre. a cier
ta ho~a. lo perro ,'oh·jan a la cahaña
y l?ayo Gri querlaha solo, solo con su
creciente inquietud y desa ocieg-u. Y
mucho días. mucha noches. 'as pasó
ólo. luchando contra el instinto de la
angre que lo lIe,-aba a la cahaña ~ sin

porler ceder al otro instinto que lo
arra traba a la manada. Pero ahora,
con fuerza irresistihle. e te último lo
hacia '-oh-erse hacia el norte ,. 1 hacia
aullar. en re puesta al Ilamádo de la
manada y ,-acilaha. in aber a donde
dirigirse,-

y en e ta noche vino. como lo había
hecho durante el ,·erano. al borde mis
mo de la selva)' emitió ese únic au
llido. Chispa. oyénd lo. se detll\'u un
momento a escucharlo)' algo en e e au
llido le arrancó una e pecie de g-emido
y de pertó en ella un temor deserll1O
cido, una nueva comprensión.
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J. ·ta noche. Chispa venía sola y al
y~r que Tesoru y Llapa no la aéom
]lañahan. Rayo "ri se acercó a hoci
(juc:arla con cariño. Pero al aproximac
se a ella. el olor a gente lo hiz gruñir;
era el olor a la. mano del hombre y el
"l"r elel tabaco que fumaba en su iran
pipa negra; el ulor que le recordaba
que hahía sido herido dos veces ~ que
el mismo ser que lo hal ia herido. le es
taha rohando el amor de su compañ ..
ra Purque no era lo mism su vida de
ahora. con la vida que había llevado
an t", que hispa de cubriera habita
ciunes humana.

:\quel g-ruñiditu le re\'eló a Chl pa
que cstaba enojado. aunque nu con ella.
.Así como Rayu Gri sen tIa que la ca
haña. o su habitante. le habian qui
tarlo a u compañera. a í (hi pa en
tía. allá en el fondo de u ero que en
llegada la hora de una gran crisis. Du
rante \'arias emanas Rayo Gris no ha
bia ahandonado las inmediaciunes de la
cahat'ia y ella sabía que no le era nece
sariu huscar mucho para dar con él. pe
ro ahura sus ojo e taban enrojecido y
u mirada se perdía en la di.tancia. La

perra no pensaba- i es que pien-an
lo animales,-que era un creciente dis
gusto contra el ambiente humano que
ella atraía consigo. ino que compren
día que iba a perder a este compañero
de tantas semanas. al compañero que
por ella había luchado y que por ella
hahia conquistado el in tinto que 1(,
arrastraba a las manadas,

Pero e ta noche no estaba jugue,
tuna como otras veces, Durante una
5emana había tratado de atraerlo hasta
el corral de la cabaña. y se había ido
ella. dejándolo solo. pero ahora. al e 
cuchar muy a la distancia el aullido de
tus lobos. y al ver cómo el animal e
ponía tenso y cómo tem bIaba todo. se
.ar'astró a sus pie- y lo llamó quedito,
y Rayo Gris. olvidando el maldito olor
a IHJlñbre. la acarició con u gran hoci
co ctlmo en ocasiones anteriore.. Y
cuando lIeg' la hora de retirarse. en lu
gar de partir ella. Chi pa dej' que él
tomara el camin )' lo siguió al linde
(lc la propiedad de Gastón Rouget ~.

cuntinuó con él cuando tomó el aml
nu de la selva. Estaha distinta)' Rayo

Gris a.í lo comprendíu. Era un algo
mI tenosu que lu hacia detenerse cuan
?O ella e detenía ~. que cuanrlo \'i(, quo
Iba a su lado camIno de la eh·a. lo hi
zO l.~vantar la cabeza orgullosamente,
s111tlendo e tan dueño de ella como an
tes que llegaran lo humano a hahitar
en la cabaña.

Chíspa no se eparó ele él aquella no
che, ni al día siguiente, y Rayo Gri se
sentía vagamente inquieto. e pecial
mente al ver que u compañera e for
maba un nido entre lo tronco de \'a
rio árbole que habían ido derribado:
por una tormenta. En esta egunda no
che no hizo el menor caso del llamado
de la manadas \' alio a cazar solo.
trayendo y depositando, a 10- pie de
Chispa dos conejo -ihe tres, Yal ama
necer, cuando regresu de u expedicióll
de caza. viu que -hi pa lo miraba con
ojo brillante y oyó que lo llamaba
con un gruñidito de placer. Y entonces
comprendiú ...

hispa era madre, y sus hijos eran
los hijos de Rayo Grís.

Allí entre los árbole caldos. hispa
vibraba toda con el orgullo de su pn
mera maternidad r a unu pa os de dis
tancia. Rayo Gris permanecía quieto.
como que se hubiera con\ertido en un
animal tallado en piedra. pero aturdido
también con el nuevo \' mi teriosu sen
timiento que io agital;a.

¡CÓ1J10 ansiaball Ml l))·{" .... endll f'Jl el hogar
(" .. tC' hnlubre ~. ('.ta 1III1jí'1':
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Al principio no lo comprendió. pero
pronto alzó la cabeza aún má orgullo
,amente y se paseó de un lado al otro,
temeroso. Para él. la paternidad igni
ficaba mucho má que lo que ignifica
para el perro. pue la naturaleza dá al
lobo una ola compañera. y en e to ya
le el lobo mucho má que el perro. Pa
ra Rayo Gri . lo hijos de hispa eran
u hijo. carne de u carne y angre de

su carne. y en deien.a de ellos daria ,u
,·ida. peleária hasta la muerte. ta cornil
lo habria hecho en deiensa de su com
pañera.

Durante la primera hora que iguió
a su de,cuhrimiento. Rayo GrL e apro
ximó cinco vece a oliatear a lo' peque
ñu a lo cuale no podia \·er. pues el
nido estaba en la ombra y lo. cachu
rrito e ocultaban entre él e pe o pe
laje de la madre Pero gradualmente
Rayo Gri iué comprendiendo que
aquel era un itio a~radu. un . itio que
debía er defendido de tuda intm ión v
en su vena' se ag-itó un vivo de ea
de que alguien o algo e permitiera ve
nir a desafiar su derecho, para demos
trar de qué era capaz. De de aquella no
che d .rada en qu Chispa y él re 01
vieron u unión, nu e había entido
tan deseo o de luchar. tan po eído de
una ridícula energ-la. energia que lo hi
zo salir nue\'amente a caza, regresan
do con tres conejo más. que depositó
entre la' ¡Jata de Chi pa. - ésta sacó
'U r ja leng-ua dándole lenguetadas de

placer. aun'lue nu Ilr.>bó la carne .... un
'¡ue era perrita y él era lobo. no le gru
iiia, ni lo alejaba de su lado. coml ren
diendo el sentimient<1 de protección y
de hidalguia que lo hacia brar a í.

y cada \·e7. Rayo Gris trataba ele \'er
qué era lo que eocultaba en el nido.
Lo sabía; había oído lo grititos con
que I cachorro. e metian entre el
pelaje. pero no los hahm visto. Y cuan
do por fin logró meter el hocico y su
nariz fna toc' a uno de aqu 1105 peda
cito de vida. caliente \. sua\·e. saltó
atrás como que se huhrera puesto en
contacto con un lierro candente. \' sa
lió a buscar más caza. agregando otros
el .s conejos a los que ya habia traido.

Aquella noche hi pa se comió uno.
pero aunque aun restaban cuatro. Rayo
Gris no de can Ó \. formó una barrica
da de conej alrédedor de su cumpa
ñera. cuyo ojos parecían arder cari
ñosos al otro lado. Y al fin ucedió lo
íne\'itahle, El olor de los conejos se hi
zo molesto y al regresar de una de sus
expedici ne.. Ra)'o Gri' encontró a
Chi pa ocupada del aseo casero. ente
rrando a 'O nue\'e conejos a veinte me
tros de di tancia de su nido. Pero al
terminar. e echó junto a Rayo Gris y
,e comió uno de lo que acahaba de
traer. con lo cual é te quedó atisfecho.

Algunu' días má tarde. Chispa le
tenía otra orpresa. Bajo algunos tron
cos. y en un sitio bien asoleadu. se en
cuntraba con su familia de cuatru. v
u Iljos \'ieron ¡., que para lo ojos de

un padre e la e cena más encantado
ra y mara\·illo a: su híjo jugahan,

Irpe y a'egre-o pasando de un lado
al otro por encima del cue"po de su ma
dre. egurameute. él estaba tan feliz
y orgullo o como Chispa, pue la ua
turaleza uu hahía sido exclusi\'ista y
de los cuatru cachorro dos eran amá
rillo y collie . \'erdadera Chispa en
miniatura .. do Rayitu (.ri es de pla
teado pelaje

Durante aquelllJs (!las de glona. Chís
pa no hahia tenido tiePll'1J de pen ar en
la cahaiia. en c';astón ) "u e p(}~a. ni si
'1uiera en la pe'lueiia .Iuanita. la de tljos
grandes y cabellos rubios. Sus cacho
rro la teman dema ladu I reocupada y
como ca~í tuda jO\ en madre. l hispa
le' hal,ía 'lseil,lClu mal) ran insis-
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tente en su~ requerimiento. El me
jor momento de u vida rué aquel
en que logró hacer que sus cachorros
la acompañaran hasta el arroyo cerca
no. y el má dichosa de la vida de Ra
yo Gris fué aquel en que cogieron un
conejo y lo hociquearon. arrancándole
toda la piel. Y durante todo este tiem
po. en la cabaña se creía que tanto
ehi pa como Rayo Gris estaban per
didos. y que no regresarían má . Pero
el in tinto de Chispa le estaba previ
niendo que us hijos necesitaban me
jor abrigo para las noches invernales,
que ya e anunciahan. y el recuerdo de
la cabaña se le presentaba insistente.

Talvez el desenlace no habría sido
tan pront y quizá las cosas habrían to
mado otr rumbo, i el destino no se
hubiera interpuesto. enviando a la re
gión una tormenta como pocos recor
daban en la comarca. Era un tornado
era una legión de demonio enlo ¡ue
cidos que parecían querer destruir to
do lo que encontraban a su paso. En
este año. a fines de Septiembre. se
anunció con una terrible tempestad de
rayos y truenos. y a la media hora, en
las proximidades de la habitación de
Rayo Gris y Chi pa. el cielo parecía un
mar de fuego y la tierra se extremecía,
sacudida por la terrible tempestad.
Chi pa se acurrucaba en su nido y sus
cachorros se e trechaban gimiendo,
contra ella. en tanto que Rayo Gris,
con ojos muy abiertos. se hallaba echa
do a la entrada. como pensando que era
su deher protejer a _u familia contra
e te nuevo y terrible enemigo.

A la tempe tad eléctrica iguió un
dilU\'io v luego vino un silencio. mu
cho má . hurrible \' una obscuridad e 
pantosa. Y IllUY a'la distancia, se escu
chó un rumor que parecía quejumbro-
o \- sordo. E te rumor fué creciendo y

ap,:oximánduse y luego [ué el rumor
de una gran catarata)' de prunt , co
111 una a\·alancha. se dejó ca r _ubre
la seh·a. Rayo Gris nada pudla ver. pe
ro uía. \' sabía que jamás hahla llegado
a sus uídos un ruidu igual. ~ allá, a
cinco millas de distancia. l;aston y
u familia oían el ll1i-lllL> rugido y

pensaban que ('n el send~ro de la
tempesta 1 los gIgantescos arboles s'
quebraban y caían. comtJ que hubIeran

i~o débiles cañas. que los camino ,e
velan, cerrado y los espacios abiertos
e \'elan congesttonados con el débri

de la tempe tad. Era como que una ma
no de gIgante se ocultara en medio de
la t?rmenta y arrancara, por púro gus
to. arboles y casas, roca y tierra.

Por encima del lugar en que. tenían
u habitación Ra\'o Gri \' u familia

reventó el horror-de la tempestad. Fu~
oJmo que una lanza se dirigiera en con
tra de ella. com.) que la coyuntura
de aquella mano in\'isible hubieran al
canzado ha ta ello' v en medio de la
explo ión de la tempe tad Rayo Gris
oyú el rodar de la rocas y luego el de
rrumbe de 10 árbol e a u alrededor, y

en egllida el peso de algo sobre u cuer
po, el pe o de algo que le impedia ha
cer movimiento alguno.

Veinte paso má allá, Chispa se
acurrucaba, pr tegiendo a su cacho
rro con su cuerpo, pero la tormenta nI
se acercó a ellos, Vino luego otro dl
luvio. al cual siguió el silencio más ab
soluto, y de pronto escuchó un rumor
(lue la hizo levantar e alarmada ,-o era
un quejido, ni era un aullido. Rayo
Gris era lobo, cuando se trataha del
dolor. y ni una queja e le escapaba.
pero su compañera se diú cuenta de que
e taba ufriendo. y dejó e capar un lla
madito (Iue iué cunte tado con un pro
¡undo uspiru, De un sal tu. e-ttl\'u a -u
lado y al1í a la entrada. e taba Rayo

Hizo t01UUl' a Gnstóll su rifle ). ";;HUI' dctl'ús
d(' ella ...
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(;ri '. ela \ adu en tierra por un tronco
<¡nl" 'e habia hundido la ca-tilla y roto
una pata: un truncu que tenia du \'eres
el lametru del cuerpo de un hombre

1 a cal ecita d )rada de Chispa ence
TT3ta e'e instll1tlJ lue di-tingue al pe
-ro c(lllie y que al~unas yece: parece
..a" humanu. S ntla que la muerte dL
-u c0111paileru era ca:,i ine\'itahle y -e
propuso 'a" arl ... La tempestad \'a se
alla alejado ~ la, e,trellas \ la Itltn
e hallan as ,mad. lIueyamt'nte. pero

1'. la nu ponJa atencinn en nada. y ~e

~tlta ca\andu. ca\andu. ¡·uscando modu
de Jil "tar a su compañero. u- cacha
r- , la llamaban cun in istenr;, pero
ella 'lo le .... "la :o::;eg'Ul ca,·andu. :1.rral1-

a 111 b tierra- e"n sns diente: \ 'on
-\ ,,,,-arra-. hast'l qut' la "an.::::re churr"a
1," d 'u, pata', per lera tudu inÍ1til.
'u ... i lt'rza:-. 11u eran ~l1ticiellte.- y I 'ayo
C-i" -e moría. ' ,

.-\manecm cuandu resu"'io ahand'J'
nar la empre a. y entunce . ohede ien
d,al in tinto del collie, recordó al hum
. FI era d unicu que pudía hacer

1;." -\ el lo ¡ria a huscar. sacandu iuer-
za' le fla'lueza. ~ ha_ta la cabaña lIe-

J. ,"añ,1I1dn a la puerta con una in
,,','te' e a tal. '.Iue (;astl)n Ruug-et y Jua
n ta r"darun lucra de la cama a \'t'C 'IU';
P .,al,a. l:na mirada a la, pata ensan
,r ntada - de ehi. pa. una carrera, ,·f ra
_ otra. de é-ta, en dirección a"" ;.el-

a. u".iend.o cada yez al \'er que no -e
la -l ~U1a, IlIzo tomar a Ca tón su riAe

-j'ir detra. de ella.
I Ei -ul ya e taha a'-riha y Rayo Gri';
\ ela la 'muerte muy
n ·lIna. cual du :inti;:'

un 'adrldo de placer y
alri; 10- ojo" para \·ér
a hi pa } a un h'JIll
¡n° juntu a él. Pero no

1 .)~ia tener lo ojo,
él .1 r os " quedó otra

eL en h ub curiclad
"j tiendu ruidu: \' nw

imlentu a u álrede
·d'Jf ,.. Ca. tim \1~~1l1.

do un tronco como palanca. traha
jó por lihertarlo y dos hora - más tarde,
Rayo Gris se encontró traído en brazo
a la cabaiia. y \'ió que el hom hre el ene
ll1i~o. le e taha entablillando la pata ro
ta y sintió sohre su cabeza la man', ara
ridadora de una mujer ' la puel"ta " 
taba la pequeña: mirándolo con gran
des oj _ a-ombrado . y detrás de ella,
Te-oru y Llapa mirahan también. Y
Rayo (;ris no tenia fuerza. ni ganas.
de g-ruñir y mostrar lo coll1lillo ...

Lueg-u el hombre -e fue. lIe\'ando a
Te~()ro y a Llapa y la mujer puso a su
alcance carne ire-ca yagua del arroyo,
\. muchas \'ece su mano lo acarició sin
;niedo. cun infinita londad.

:\Iucho ratu después Rayo Gris oyó
el Ilamadu de u cumpañera y vió que
é ta altaba alrededol' del h mbre \'
lJue éste acaha de un canastu lo cua
tro cachorrito-. la do hijas y lo do
hij ... de Rayo Gris. y que los depo i
taha con cariiio junto a él. Y Ra)",
(;ris, ahrumado con el pesu de este mis
teri" tan grande. de e te milagr de 10
l11ila~ros. uspi,'" proiundamente y ce
rru 1 s uj .. _. ,\que! -u piru era de sa
ti -[acción, porque al fin el alma que su
ahuela, la perra dane a. le leg-ara. halla
ha sati-fecho su anhelu. Ya nunca más
huina de lus humbre- ni huirian esto.
-ie él; ya nunca má ~ruñiria al tomar
el o'or a lu humano.

-\·iyirá. si mi '1uerida.- diju Ga-
ton riendu. en re pue:ta a la muda p,'e
gunta en los oj s de su esposa.-Pasa
rá un tiem!',) si. y -iempre será un Jl -

quito cojo. pero \ i\'i
rá \ nunca má se e
parárá de nosotros. .;. '"
\ e al perro en ~us

ujus;> '1 e querrá a ti. no
a mi. que oy negl" ~.

pe adu. pero a ti. mi
,{uerida. .; \'es r:óm.) te
mi ra ? Ra \'u Gr;~ ha \ e
nido a nó. otr,¡~) 10;n
ca 11lás ';c irá 111H) c1i~

tan te. ténlo pur ség-lIn.<;1" (Traducción de L. P.)

t"w----ol--• 1\1.J -
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~ENE.RAli ~ltNGIN

~I>-<>-J:f O:\" profunda alegría y admíraci')\l .íncera re

~1 '1 cibimo. lo ,chi:enos la ,'i. ita d~l ílustre glle-

ciU "'fU" rrero frances que Clrcun tanclas de su ml-

siún traen a nuestras playas,

)lo otro \'emo en él al repre entante genuino de
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Por FERN. KDO DIAZ GARCE..
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!--I ASTA lo últimos tiempos
de la colonia nada preocu
paba tanto los ánimos del
cabildo y vecindario de es-

ta muy noble y leal ciudad de antiago
como las cre idas del l\Iapocho a la en
trada de invierno.

A pe ar de que un historiador chile
no -don Miguel Lui .\munátegui
en u obra acerca de la conqui ta de
Chile, se expresa en términos inju tos
y de pectivos para el M.ap cho, cali
ficándolo como "un riachuel que debia
apag-ar la sed de los conquistadores", el
río fué. desde 1597. en la época de la.
lluvias, un motivo de constante sobre
salto)' de inquietud para lo tranqHi
los habitantes del valle que cruzaba.

En 1609, a raíz de una t rrible inun
dación del Mapocho, que tlestru)" la
mayor parte d la ciudad. completán
dose e ta desgracia gún Rosale.. c n
la aparición de una enorme cantidad
de ratones. que parecía "una de las
plagas de Egipto", se ini iaron en ~an

tiago. los primeros trabajos de defen
sa y se echó también, sobre el río el
primer pu nte que debia estahlecer co
municación entre ambas ribera -. Gi
nés de Lillo realizó stas lo obras.

El pucn te que era d madera,)' d('
piedra en su base e 1\ 7 ojos, tenía un

aspecto sencillo, y m<lde to, pero de
mostró, durante 50 años, po ('el' una
extraordinaria ulidez v re i tencia. La
gran avenida del r.Iapócbo, que sobre
vino a fine de. hril de 17-+ , oca io
nando a la población perjuicio e tima
dos en má de medio millón de pe o .
de truyó el puente y gran parte de los
tajamares de Ginés de Lilló, viéndo e,
el abildo en la necesidad de recon 
truirlo, en frente de la Recol ta Fran
ciscana, con material má ligero)' de
poco co to, madera la mayor parte, lo
cual biza que los vecino denominaran
el nucI'o. " 1 Puente de Palo" en con
traposicilin con el antiguo que era cono
cido con el nombre de "el Puente de
Piedra".

Cr('cidas posteriores del riachuelo en
que debían "apagar su ed" los com
pañero de \'aldil·ia. yen especial la del
año 1763, socabarOIl lo cimientos de
los tajamares y de tru)'er n también
el "Puente dc Palo" dejando a la ciu
dad sin defensa alguna contra el río. y
lo que es peor. in medios de comuni
cación, a los populo os barrios de la
l'himha \' de la añadilla, considerados,
por su vecindad al camin para la Ar
gentina. como la puerta de antiago.

.o había pue otr remedio para e ta
situación. que hacer una obra sólida,
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duradera. capaz de de afiar lo ill\'ier
nos por riguroso que fueran .. y !ll mis
mo tiempo. bella. para que .r\'lera de
ornamento a la ciudad.

El Cabildu. de. pué de con iderar el
casll. detenidamente. re oh'ió contruir
un puente de piedra, encargando el e-
tudiu de lo' plano., )' la ejecución ele
ellus a • u pre:idente. el corregidor ~.

ju. ticia mayor, dun Luis l\lanuel de
Zañartu. unu de lu per onajes más in
tere~ante de la época colonial. )' cuyo
numbre ha quedadu ligado. por e pa
ciu de do: iglu. a do' cusa familia
re" para lu antiaguino: el puente de
Cal y Canto. de truido ólo en ]888, y
el elicho popular aplicado a lo indivi
eluus de aenio irascible: o'E un Za
¡'lartu".

Pero. ante' de hacer la hi toria del
puente, retratemo. iquiera a vuela
pluma a e. te corregidor Zañartu que
ueupa en ella un papel importanti imo.
cumo que fué arquitecto. in pector. y
el principal cuntribuyente: el fac to
tum de la obra.

Don Lui- . fanuel de Zañartu. e el
tipo má acabado y genuino del caba
llero e.pañol antig-uo. que e pueda ima·
rrinar. Yizcaino. de puro abolenl!:o es
pañul. nació en la penin. ula. en Oñate.
de familia noble. aunque no muy abun
dante en riquezas i se q'li"re. pero
digna y bien con~ielerad¡, entre 3" com
pruvincial1lJ:. por la hidalguia. y ho-

norabilidad leaendaria de todu- 'u
miembr .

• TO e abe por qué, ni cómo la fa
milia de Zañartu vino a parar a C!li: ..
en 1730; pero el hecho e que do. o
tres años, después. de esta fecha ocu
rría un curioso incidente que, retrata,
con fidelidad, el carácter de don Lui'
1\fanuel de Zañartu, y que lo obligó a
regresar apre uradamente a su tierra
natal.

El ca o es que en Oñate se e table
ció, un impuesto o contribución terri
torial, de escasísima cuan tia, cuyos
efectos sólo alcanzaban a los biene de
los plebeyos. Los nobles o individuos
de sangre, quedaban exento de todo
pago.

Parece, evidente que los padres de
Zañartu fueron obligados al impuesto,
purque don Lui Manuel. e tra ladó,
in tardanza alguna a Oñate. en donde

. u familia po eía propiedade . de cierta
importancia. con el propó ita de obte
ner. en primer término. una declarato
ria de nobleza en favor de ella, )' con
esta la exención de todo pago.

El ¡o\'en vizcaino. entabló pleito, reu
niendo todos los papeles. títulos y eje
cutorias de nobleza. en un lujos cua
derno. con extraordinaria tenacidad y

paciencia. sin reparar en molestias, .ii
ga to de ninguna especie, y con tan
ta vanidad y orgullo. que e calcula
emplearía en el má de 20.000 de
la ép ca. o ea hoy día seis veces esta
uma en el \'alor actual d nuestra po

bre y de preciada moneda.
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Mientras tanto la
contrihución rI que
rleseaba querlar exen
to Zaña rtu, era de
eis I e o ... !

usto perro, es e 
te de haber e gas
tado una fortuna pa
ra defender seis pe
- S, con\'engamo en
ello, pero e. te hecho
retrata de cuerpo en
tero el carácter v
la personalidad d~1
homhre a Quien de
bió la ciudad de an
tiago la con trucción
de la obra monumen
tal que subsistió por
espacio de 121 años;
el Puente de al y
Canto.

y si a esto agre
gamos que don Luis
Manu I era un hidal
go, de elevada esta
tura, moreno, seco v
enjuto de carne, d'e
mirada severa, enér
gico y rápido, como
un rayo para obrar,
queda completa y
pre entada, a los lec
tore la figura moral
y física del corre!?i
dar)' ju ticia mayor
de antiago.

Se cuenta que cuan
do no obedecian a
Zañartu, con pronti
tud, o contrariaban
'u propósito, el
hom hre, 11 en de ira
se a rrancaba lo ca
bello con dese pera
eión y golpeaba el suelo enfur cido.

De aquí vino el dich popular, apli
cado a los individuos irasibles; "Es
un Zañartu" o " e volvió un Zañar
tu", que aÍln existe entre n sotr -.

D n Luis Manuel casó en 1760. cou
doña María del Cárl11en Errázuriz. hi
ja com él de vizcaino. u celehri-

dad sólo data de 1762, en que fué nom
brado. e rregidor por Guill y l;on
zaga.

Ambos esposos legaron toda u for
tuna, consistente en la chacra del Pi
no, la p hlación Ovalle, una ca a de
la Plazuela de la ferced. y dinero en
reluciente pataeonc de oró, al Monas-
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terio del Cármen de an Rafael. del
cual fueron fundadores.

Allí repo an us re to . y en la por
tena.•e con en'a toda,'ía un mag-ní
tico retrat . al óleo. de lo do gene
ro. o protectore del l\Ionasterio.

y ahora. vamo a la historia del
Puente.

Por lo. años de 1763. antiago. con
taba con uno de lo arquitectos má
notahle. de la 'poca colonial. el catalán
don Jo-é . ntonio Birt. em'jado. se
gún e cree por el Rey de E paña con
el propósito de que atendiera a la cons'
trucción de alcruna obra públicas en
proyecto.

Birt era un arti ta de gu to refinado,
pero de carácter débil y fácilmente .n
fluenciable. :\ él e dirigió. el pre iden
te del Cabildo, don Lui ~Ianuel de
Zañartu en demanda de plano para el
puente que la corporación había re-
uelto construir, en reemplazo de la

obra de madera destruída. S:OplO débil
hojara ca'; a principio de 1765. en ";le,
no de un dia.

El ingeniero, preparó u planos y
dibujo, iguiendo en todo la in pira
cione del pre. idente, que dehió im
portunarlo ha ta el can ancio. pero u
trabajo no fué pre entado al Cabildo
ino "ario año- má tarde, el 5 de

Junio de 1767.
litntra tanto. pr<:iparábá. tu ejoiéu

ción de la obra.
De de luego. e dijo qu~ .~a ).ndis

pensable "formar do tajamare, a ma-

nera de canal, para que recogida f'1
agua la entre a los ojos del Puente", y
como con e t , iban a quedar en la ri
hera muchas "aras de itio vacias, a
más de las que ya tenían tomadas los
yecinos. se pidió a cuantos residieran
desde el Ba ural de anto Domingo
para arriba, la exhibición de us pa
peles y título de dominio, en un plazo
hre\'e y perentorio.

El 5 de Junio de 1767, Zañartu pre-
entaha los planos al abildo. cuyos

miembros. estimaron que el nuevo
puente, por lo hermoso y prolijo de la
ohra. como por su magnificencia ser
viría de mucha utilidad y de diversión
al público, y unánimemente, acordaron
su ejecución.

Lo detalle principales de esta obra,
que debía tenderse al frente de la que
es ho,' calle de Zañartu. eran: lar
go, dóscienta cuarenta y dos varas y
en toda u extensión debía tener once
arcos u ojo con una altura de once va
ras y us columna, huecas en la par
te interi r para la c locación de ven
ta - y ferias. y de can ar en ólidos ci
mientos de iete varas de profundidad.

El material escogido fué la piedra, y
el oidor, que ólo pudo disponer de muy
esca os recursos, se dió maña para re
cocrerlo, con lentitud, sin grande de
. embolo, lo extrajo del cerro Blan
co, empleando 80 reos de la cárcel, en
la fa.ena. baio u i!Jme.cliílta. vigilancia.
C'allte~cit y li la la piedta:fué trans
portándo e, en largo e interminable
de file de carreta y carretone hasta
la inmediacione del río.
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Ln ('H~H d l ("OI'I'C,::idOJ' Znfilll'tu.

A fine del 67 se iniciaron lo traba
jos.

Zañartu desplegó. ent nce la má'
estupenda y arbitraria actividad. que
jamás gobernante alguno de hile ha-

ya demostrado hasta ahora. e levan
taba al amanecer. y para procurarse
trabajadore•. no ólo hacía lJe\'ar al río
los presos ele la cárcel. con cadena de
hierro. sino también a todo' lo neO'ros
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y vagos de la ciudad. El tratamiento
que se daba a estus infelices. rec gido.
en u mayor parte los días Lunes, era
cruel e inhumano: mal alimentados v
Jl~or remunerados. u destino. como él
de lo antiguos galeotes. era sufrir tra
bajando en la dura y fatigo a obra del
Puente, el agua ha ta la rodilla. con
la cadena de e clavos, in que valieran
reclamo. ni prote ta . ni razones ni
,'iolencia.

Como el Corregidor, por su tempera
mento y u carácter inquieto. neeesi
taba estar si fuera posible, encima de
su obra, a cada in tan te. re oh'ió le
yantar e una casa junto al puente. que
en el día aún exi te en la calle de u
apellido ,'ecina a un modesto hotel )'
har. mostrando almo orgullo a. el balcón
desde donde Zañartu. con su anteojo
de larga vi ta, seguía, in fatigarse, to
dos lo detalles e incidencias de la con 
trucción.

A pe al' de algunas suble"aciones,
promovida por lo condenados al tra
bajo "de Puente", como e llamaba a

esta pena entre lo obreros, la arque
ría quedó t talmente concluída el año
1778, )' en el siguiente e daba término
a toda la obra.

El 20 de Junio de 1779, después de
doce años de incesante trabajo, Zañar
tu entregaba al público, su Puente de
Cal y Canto. oberbio e imponente mo
numento. hecho con lágrimas de cen
tenares de e clavos para una eternidad.
y con un co to relativamente pequeño
ya que no excedí' de 200.000.

A la entrada, con toda justicia. se
grabó. en piedra e ta solemne yen
cilla in cripción: "D. O. M. (Deus, op
timo, máximo. Al Dios muy bueno y
muy grande). Don Luis Manuel de Za
ñartu. entre otro ervicios hizo este
puente". con la fecha correspondiente,
que hoy día e encuentra incrustada
sobre la punta de diamante del puen
te en la rocas que miran hacia la su
bida para carruaje, en el cerro Santa
Lucia.

Para el pueblo, que consideró siem
pre a Zañartu un demonio o algo se

mejante. la olidez del famoso
puente e debía a que la mezcla.
¡ué hecha con cemento y un nú
mero fabuloso e increible de ...
clara de huevo.

El hecho e que 121 año de
pué. fué necesario minar con di
namita ocultamente, los sólidos
cimientos, de una pieza, para que
la impetuosa corriente del río 10
destruyera. Y el Sábado 11 de
Ag stó de 1888, a la 5y.í de la
tarde, e vino al uelo una consi
derable extensión del Puente de
Cal y Canto, que, a no mediar la
torpe e inauditll actitud del Go
bierno, habría ubsistido durante
muchos iglos.

La canalización del río Mapo
ch ludo haberse realizado sin
de. truir este magnífico monumen
to del cual quedan tantos )' tan
hondo recuerdo )' que hoy día
habría ido la joya más valiosa de
una metróp li empeñada en de 
deñar lo antiguo. sólido y venera

ble. lo poco orig-ínal
fllle tiene, por lo
nll va y vulgar.
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Comandante r oficiales del buque que má e distinguió en la lJ'ayesia

NUESTRA NUEVA ESCUADRA

REMINISCENCIAS DE VIAJE
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D
E gran agitación fueron. in du

da. para la Armada Nacional
lo mese de Mayo y Junio
del año pró 'imo pasado. De -

de los primero día del mes de lIIayo 110

t"se en todas las reparticiones de la 1ns
titución inusitado movimiento. y jamás
el personal demo tró má celo y aptitu
des para el en'icio.

En las alha cubierta de lo buques de
guerra, en la. húmedas y heladas oficinas
que la Dirección General posee en la 1n
tendencia de \'alparaiso, en lo alone.
del Clu h, en calles y pa ea y por ser más
general, en cuantas partes se nlanifiesta
~I intenso ITwvimiento de la ' impática

Marina de Chile, e veían corrillos de je
fe y oficiales comentando el tema del
día: el ,'¡aje a Europa. para traer a la
Patria el primer dreadnougth. En mi
le l' mur "ariadas frases se comentaba el
hecho d~ que talo cual licial que se en
contraba releg'ado en PlIlIta Arenas o
,\rica hahla sido designado. y en cambio
aquél o éste. que a pesar de tener gallos
en la corte. y haber u pariente diputado
o senador em'iado do o tre carla' al
Director General recomendándole al u
sodicho. hahm sido propuesto y emiad.:l
en cambio al desarme en Talcahuano.

1\1 ile fueron las carta que el benemé
rito Comandallte en Jefe de la J\rnlada
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arrojó al canasto, y mile - los nomhrc
que tarjú con tinta roja; ha. taha el he
cho que un oficial "pu"ese cuña ", como
familiarmente _e dice en la :llarina. para
que u nomhre fue.e pospue-to a lo de
igual múito. y gracias a este abio iste
Ola se consiguio dotar a nuestra nueva
E uadra de un per onal homo!\,éneo en
I'reparaci"lI1.

.Iientra tanto. en los ALenale. de
Talcahuano, e trahajaha dia y noche en
las reparacione del .. \ngamo ."; en la
01 ra magna de transformarlo de mode 
ti 'amo buque de car~a. en má o menos
c nfortal,l' transatlantico. Donde co
l1111nmente ,·iajan 24 pa. a.jero había que
p ner 72) el .ahio arte de cierto. técni
co ide' el grandi imo i tema de colocar
tres litera, en lugar de una que existia
en cada uno de lo estrechos camarotes.
Oe e ta manera. e ·ul. anaba la estricta
econom.a que haiJla impue to el Fi. co
re pecto a lo pa aje por "apOL

La bodega del histórico "Angamos",
ya tran formada en dormitorio de tri
pulación cuando el "O'Higain ., fué traí
do al pai:, "oh'ieron nue,'amente a cobi
jar en u eno a lo 900 hombre de tri
pulación destinados al "Latorre", verda
dera 900 "íctima de tinada a sanco
charse "i"as encerradas entre cuatro grue-
as plancha de fierro.
Al quincea,'o dia de entrado a repara

cione . el anciano tran porte e hacia a
la mar con de tino a "Pancho" (apodo
con que los náutico llaman a Valparaí
so) )' en su monótono cabeceo se notaba
la pe adumbre con que "cía acercar e la
primera etapa de u pe ado ,·iaje. etapa
que la Cámara jO"en hahía llamado con
soiJradisima razón)' parodiando a la gran
obra de -emenoff. "El Camino del Sa
crificio".

El jueve 17 de Junio hacía el trans
porte u entrada triunfal a Yalparaiso y
la 972 alma que debían viajar en él se
.entian felice y contentas de ver que el
de eado viaje a Europa se acercaba más
y má .

Alegre y pintoresco era el panorama
que ofrecía el cerro donde e tá edificado
el Depó ilO de :llarineros. rnterminable
era la fila de eres humanos que de3cen
dían con sus cajas)' camas al hombro en
demanda del hote que debía conducirlos

a horda, y apenas éstos abandonallan la.
orilla. las madres, las esposa y lo chico!>
que de:K1e el malecón de pedian a 1 s su
yo. prorrumpian en cxclamacione de
huen viaje. y centenares de pañuelos se
ag-ilahan en los aire significando el úl
timo adio al padre, al hijo o al marido.

Si _'oé huhiese re ucitado en e e mo
mento, sin duda alll'lIna hahría creído que
era de u Arca que se trataba. pue mien
tra por el costado de estrihor uhia a
hordo la mi ma interminahle fila de e
re humanos que vimos de cender del ce
rro. por el de babor se emharcahan en
confu o tropelio los bueye . las gallinas
\ los chanchos; la illas, las mesa y
~quipajes. el "ino y la behida refrpz
cante. De cuando en cuando se inte
rrumpía el rodar incesante de lo nume
rosos ",inches a vapor, destinado a co
locar a horda tanta majamama, para de
jar a sus operadores el tiempo suficiente
para deleitarse con alauna escena grotes
ca, resultante de la misma rapidez del
aprovisionamiento. Las gallina. los bue
ye y las sillas, todos en alegre comuni
dad. e daban de tarde en tarde el gracio
so lujo de zabullirse en el mar, y más de
una vez admiróse el lindo panorama que
ofrecia algún representante del reino ani
mal al lanzarse, sentado en una silla, en
medio de tan peligro o elemento. mien
tras lo botes destinados al efecto. dota
dos de robu to marineros. e lanzaban
feroce a la' pesca de tan peligro os pe
ces.

Fácilmente se comprenderá que ól0
de e ta manera era po ihle embarcar en
un solo día de 24 hora la mil y mil co
a indispen ahles para un "iaje de 30

días de duración. una e tadía de 7 meses
en el extranjero. y un regre o de una es
cuadra dotada de más de 2.500 hombres.

e puede afirmar. yo sin temor a equivo
carse. que con el aprovi ionamiento del
"A.ngamo .. se quebraron todos los re
cord chilenos existentes ha ta la fecha,
en la materia.

En la tarde del 19 de Junio. un débil
temporal azotó la bahía ¡le Val paraíso,
moti,'o más que uficiente para que la Su
perioridad decretase la inmediata re titu
ción a horda de todo el personal que se
encontraba en tierra.

El domingo 20 lució hermoso 01 y en
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Williams l' Ul'ibe IIb'lIvezando el Canal de Panamá

la plaza del Puerto se veía un sinnúmero
de dorados uniformes que exteriorizaban
a sus acompañantes en mil forma el fin
gido O real sentimiento con que se ale
jaban.

Por fin, a las 3.J2 de la tarde, el Co
mandante del "Angamos" daba la orden
de zarpar. y los cornetas poblaron los ai
res con sus toques de repetido. La masa
humana que cubría los cerros, maleco
nes y playas, electrizada y con un mi mo
mOI'imiento atronó el espacio con un 0

lloro hurra para los que partían, y la~

gorras y sombreros volaron al aire, co
mo si toda e a muchedumbre prel'iera y
aplaudiera el e toicismo con que ese mi
liar de homhres se lanzaba en esa em
presa.

La noche sorprendió al tran porte na
vegando en alta mar y había aún a bordo
bastante actividad. Cajone pesadi imos
eran transladados de popa a proa y oe
halar a e tribor: olicíales v marineros,
con lámparas o fósforos, tr¡taban de in
dagar por todos los rincones en qué par
te podría haber depositado su equipaje
perdido desde hacía dos días. Toda da e

de imprecacione y denue tos hendlan los
aires y e confundlan con los grito' mi
litares del per anal de guardia. las órde
nes de lo contramae tres. el piteo con que
los guardiane dirigían la maniobra y
hasta con la frase entimentale con que
algún enamorado narraba a u amigo y
confidente la peripecias de "U despedida.

Poco a poco fueron ahogándo e im
precacione , órdenes, piteo y confiden
cias y la tranquilidad má absoluta adue
ñóse del buqne. Di olviéronse los grupos
a la hora del "silencio" y sólo una voz
desacompa ada hizo e notar para incre
par duramente al pobre mid hipman de
guardia porque aún quedaba gente en pie
y hacía dos egundos que e habla tocado
silencio.

Las em cione vi"a que aun todos
consen'aban de lo últimos momentos ha
bidos en sus hogare y la recalada obli
gada a Coquimbo, Tocopilla e Iquique
para t mar más per ollal para el "Lato
rre", junto con la simpáticas fiestas con
que la sociedad iquiqueña iempre despi
de a lo marino. no hizo notar las miles
de incomodidade que amargarían el "iaje_
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Formación d la guardia

La noche del 25 sorprendió al "Anga
mo . navegando ya en aguas peruanjl }"

l gran de;¡eo de todo de aber cómo ha
bían cerrado la eleccione. de Electore
de Pre idente. no pudo ver e realizado.
porque i temáticamente la. estaciones
radiotelegráfica' de nuestros \'ecinos del
norte. e dedicaron a internlmpir toda co
municación entre el "Angamo " )' la es
tación de Arica. Tampoco le fué dado a
~1I0 el gran placer de vemo pa aro pue 
to que nue tro rumho. trazado directa
mente a Panamá, no apartó mucho de
su costa.

La travesía del Canal no ofreció má
novedades que la natural estupefacción
que debe producir en aquel que lo atra
"ie a por primera o décima vez. E' esta
una obra magna. sobre la que mucho se
lJa escrito v e ha hablado, pero que hay
realmente la necesidad de ver para poder
apreciar en su verdadero mérito.

La estad,a en Colón fué de cortísima

duracil>J1. pue nada importante podla re
tenernos ahí.

Diez dlas despué fondeáhamo en las
i las portuguesas de Las Azores, en el
el puerto de Taya!. Pocos momentos an
tes de largar el ancla, y como es de ca 
tumhre en toda partes, subió el Prácti
co a bordo\" fué a recibirlo uno de los
oficiale del -"Latorre" que, desgraciada
mente, no era del todo fuerte en inglés
y que por hacer e el simpático o dárse
las de que po eia el idioma. en sonora voz
le interrogó diciéndole: "\Ve are here",
a lo que. naturalmente, el Práctico hubo
de responder sarcásticamente: "Of cour-
e, you are". Por las señas que el oficial

hizo y por las variadas palahras de dife
rentes idiomas que empleó para darse a
entender. llegamos a la deducción los
muchos espectadores que alli habíamos,
que lo que había querido preguntar ~ra

que si ibamo a quedar fondeados ah, o
nos iban a correr más adentro.

En este puerto nos llamó mucho la
atención el que casi la totalidad de las se
ñoras u asen grandes capuchas armadas
en la cabeza, y que e le\'antaban más O

meno cincuenta centímetros sobre la
frente. y a la que la Cámara Joven bau
tizó c¿n el nombre de "señoras a la
vela".

Coincidió con ésto. que en la tarde de
nue tro unico día de e tadía en e e puer
to. se le\'antó un regular viento, )' pudi
moS pre enciar el cómico espectáculo que
ofrecían cinco o seis señoras que querían
avanzar en contra del viento y que "en
\'alde pedaleaban", pues sus pie patina
ban en el uelo.

Para cinco días despué e taba anun
ciado nuestro arribo al Viejo Mundo. y
con toda actividad se dió comienzo a la
faena de remozar al "Angamos" )' cuhrir
su' de nudece arquitectónicas navales
con oberhios brochazos de pintura plo
mo. La mañana entera se dedicaba. como
en el resto del viaje, a los ejercicios fisi
cos, y apesar de que la temperatura a cie
lo descubierto era bastante repetable, 32°
y 34°, hahía que hacerlo, pues el Regla
mento lo rdenaba. Era realmente lamen
table ver a esos pobres hombres cómo se
quedaban pegados en la brea de la~ cu
biertas, y enorgullecedor la disciplina con
qu ejecutaban sus movimientos. no ele
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las ultimas mañanas, tal vez la más calu
ro a, y en circunstancias que uno de lo",
cabos artilleros más cspirituosos manda
ba su di\'i~i\·Hl. para entusia -mar a SU"

suhalter!lOS, les ~ritaba con todo . u pul
malles y con la mejor intención: "Hacer
bien este ejercici , niñitos. para enlrar en
calor".

Sin mayores novedades que un soher
bio arre to de un mes que e no propinó
galantemente por diverso delitos come
tidos por la Cámara de Guardia :Marina,
arribamos al puerto de Plymouth en la
tempe tuo a mañana del 23 de Julio. Por
extraña coincidencia y como i se hubie
ra querido hacer notar lo e ca o de la
compra que ha! ía efectuado el Gobierno
de Chile, en e os mismos momento en
traba al puerto una Escuadra inglesa com
puesta de tre dreadnougth y quince des
tróyers.

Ese mismo día bajaron a tierra, a co
nocer la ciudad, todos los oficiales menos
los humilde moradores de la Cámara Jo
ven que. por receta médica, e taban un
mes a la ombra.
. •\1 día siguiente, a primera hora, pode
roso remolcadores no remontaban rio
arriba, ha.ta colocarnos al co tado del ex
"Canadá". Demas está decir la ansiedad
que en todos reinaba por conocer esta
maravilla. a la cual concienzudamente )'
durante todo el viaje e había ensalzado
por medio de conferencias y croquis co
locados en todos los departamentos. ! -a
hía conferenci tas que, en medio de su
entu ia mo, hablaban de poderosas lan
chas, de 30.Ó 40 metro de longitud, con
telegrafía y teléfonos in hilos; a los me
canismo de la artillería se los rodeaba
siempre de una aureola de misterios; se
daba como un dato cierto que en el bu
que había más de 4.000 teléfono y aún
se agregaha que ni en Rancagua ni en

hillán había tantos.
La distribución de los puestos no era

lueno amena, y la marineria recibía siem
pre con júbilo la designación que les re
caía como "encargado "'enerale" del de
partamento tal o cual, de proa, a babor
o estribor.

Dcspués de navegar más O menos me
dia hora por el rio, y de atravesar por es
trechas calle formadas por enormes
dreadnougths, cruceros Y destróyer.s, di-

visam()l;" al fin a nue tro g-ran "Latorre'·.
humildemcntc recostado a un muelle y
como -1 estuvie e eSlJerando que lle~ase

alguicn caritativo que de el se apiadase y
lo sacase del estado, realmente cruel. de
abandono en que se encontraba. En sus
inmediaciones. no menos de un centenar
de diferentcs tIpos de bUQuc, de guerra se
cncontraban en el mi mo e tado. \' la ra
zéJn de ello e~ muy lf~gica. ~i se ~un ide
ra el gasto enorme que signiócana para
Jnglaterra mantener en ervicio activo u
l'0deroSl,ima E,cuildra. enmpue ta de
má. de 500 buque,.

Cn poco má, alla ~ en el mismo mue
lle. se encontraban lo~ tres y quizas más
gloriosos buque in!!!e,e. Eran ~. tos el
"Faulkuor", "Brokc" y "Botha". preci-a
mente lo tre construídos para el Go
biern de Chile antes de la guerra. y lo
tres que debiamos readquirir llamándolos
"\Villiam ", "Ri"eros" y "Cribe". Cuan
do se trató en las Cámaras inglesas de la
venta a Chile de estos buques, hubo mu-

El "Latol'l'e" en el dique
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La torre de combate

ehos de ~u míemhros
que e opu. ieron a
ello, alegando que 10
má glorio o buques
de guerra que po<eían
no debían "ender<e a
ningún precio, y que
por el contrario. de
bían mantener e abier
tos para que todo lo
ciudadanos fue en a
Tetemplar u' a I m a
en ello:.

En realidad. y por
las demostraciones que
tenían, el "Broke" con
su proa de meno , el
"Faulkuor" con parte
de u popa volada y
40- herida en _us cos
tados, y el "Dotha" li
teralmente acribillado
de halas en toda u
longitud, eran. sin du
da alguna. las mue
tras más fervientes del
gran patrioti mo que
siempre ban demostra
do lo marino ingle
se .

E to tres de IrÓ-
yer'. ue junto con el "Tipperary", hun
dido en la ~uerra, formaban el re to de
la escuadrilla mandada con truír por Chi
le y de la cual on !!,emelo el "Lynch"
v el "Condell'·. fueron lo que má ardua
íabor tu\ieran durante todo el periodo
de la- h stilidade. ) así .e les "ió actuar
glorio,amente en Doger Dank. Zeebru
g-uee. O tende, Jutlandia y en cuanta e 
caramuza ai lada llevó a efecto en cin
co año de la guerra.

Como un dato curioso puede anotarse
el que ca i todo los nombre de los de
partamento que estaban en "español" no
fueron cambiados por lo comandantes de
los buques, pue , según ellos, debí:l servir
les de mascotta las palabra "chilenas".
Mascotta fué esa, que los acompañó en
todas sus actividades sacándolo de ellas
triunfantes y gloriosos y mil vece. debe
haberle estado agradecido el Comandante
del "Broke" cuando, regresando de un
ataque nocturno y acosado por los torpe
deros alemanes, se encontró frente a fren-

te de un crucero li
gero, al cual no pudo
reconocer por 10 obs
curo de la noche, y al
que. estando en la du
da de ser amigo o ene
migo, disparó simultá
neamente Y a cincuen
ta metros do torpedos
)' embistió a toda fuer
za de máquina con su
espolón, partiéndolo en
dos pedazos. altó a
bordo del inglés la tri
pulación alemana con
sus armas de abordaje
y trabóse en él ruda
lucha cuerpo a cuer
po, mientra el destró
yer avanzaba veloz en
demanda de la co ta
y las balas de los de
más torpederos alema
nes llovían sobre su
cubierta. Gran parte
de la tripulación del
"Broke" hubo de acu
dir a los departamen
tos inferiore a tapar
la numerosas vías de
aaua que le abrían sin

ce ar el nutrido fuego alemán, y cn
u cubierta sólo quedaban esca os ma

rineros que pronto fueron derribados
por los asaltantes, circunscribicndo éstos
su ataque al pucnte de mando, donde el
Comandante y tres timoneles parapetados
tras lo e tan tes de banderas agotaban he
roicamente u lnuniciones y sus vidas,
cuando. desde la popa del buque, saltó
ha ta el puente un gloriosísimo mid hip
man que, con una espada en una mano y
un revólver en la otra, entabló sin igual
comhate con los asaltantes, derrotando a
muchos de ellos)' haciendo huir a los de
más, no sin haber quedado antes con u
cráneo partido por los hachazos de los
enemigos y su cuerp~ acribillado de ba
la~. De esta manera e te digní imo émulo
dc Prat salvó la vida de su comandante,
alvó su buquc y doró las páginas de la

historia ingle a con uno de los heroísmos
más nobles que se haya jamás realizado.

Siguió el buque a todo andar en de
manda del puerto, arribando a Londres
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poco des pues. donde se colocó al midship
man cn una carroza de flores naturales,
en la cual e le llevó hasta donde lo es
pcraua el Rey, quién lo condecoró con la
\'ictoria Cross. Poco momeutos después
dejaha de existir, rodeado del cariñ y la
.admiraciiJn de todo Londres.

l\[ile de hazaña ejecutaron los IJUques
ya citado. conquistándose la mejor fama
de entre todo los de la E cuadra ingle a.

Regrc aua, cn una oca ión, el "Botha"
de un reconocimiento a Heligoland, cuan
do e \'ió de suuito atacado por tre tor
pederos ale mane . lo que a gran andar le
.apuntaban ya sus torpedos. A hordo del
huque ingle, la marinería, electrizada por
lo inesperado del ataque, acudio inmedia
tamente a sus pue to , y abrió nutridí i
mo fuego sobre la división alemana. de
jando al cabo de cinco minutos a uno de
su buque fuera de combate y hundien
do a otro. tres minuto despué. Un solo
torpedero alemán estaba en pie )" parece
que no e taba di puesto a rendir e ni a
ceder, pue un combate a muerte se en
tabló con él y no terminó hasta que las
sombra de la noche obligaron a sus co
mandantes a acercar e a su bases y po
llerse a cubierto de probables ataque im
vrevi tos.

El .. Latorre" peleó eh Jutlandia, ,ien
do solamente alcanzado una vez por una
granada de "6" en u torre de combate de
proa. Por otra parte, se de empeñó co
rrectísimamente, mereciendo los mejores
elogios de los críticos navales ingleses.

Al mando de esta glorio a Escuadra no
podia venir a CIlIle otra persona que el
.\Imirante don Luis Gomez Carreño, "re 
ti"'ioso jefe, de preclaro talento, incom
parable cualidades <le mando, re"petado
y apreciado en todo el mundo por u ex
trañas dote tanto profe ionale como de
hombre de mundo.

Demá e conocido de lo ch ilenos pa
ra que pretendamos hacer un panegirico
de él. y demá e le aprecia tamuien en
el extranjero por la gente de \'aler y de
renombre. Recuerdo al efecto, que apenas
fondeó en Plymouth. el yatch "Enduran
ce", de Lord Admiral Beatt), ) antes de
que éste hubiese siquiera visitado la' au
toridades, puso un semáforo al "Latorre"
i""itando al .\Imirante Gómez a comer
con el.

La mue tras de deferencia que reciLÍd
de parte de las au toridade ingle a. se
succdían día a día. y hasta los mimo"
obrero del Arsenal se de cubnan rDl'e
tuo amente cuando lo veian pa al',

Dos HdientesH (lel uAlnl1t'ante Lato....e"
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• ucedió~ UD cambio de palabras má~ O menos ,;olento

El 23 de _' o"iembre de 1920 se hacía a
la mar la Escuadra del Almirante Gómez
totalmente equipada, y seguía aguas al
"Latorre" el de tructor ''Cribe''. Hacia de
jefe deJa 2." Di"i ión el Comandante Cos
la Pellé, en el "Williams", prestigioso je
fe que iempre llamó la atención de la Es
cuadra y en muchas parte hasta de los
ajeno a ella, por la corrección absoluta
de lo movimientos que ejecutaba. Lo se
guía en la línea, como ubordinado, el
de5Iró\'t~r "Rivero ". La tra\'esía se efec
tuó i~ má contratiempos que un fuerte
temporal en el Golfo de \'izcaya y del
cual salió averiado el "\\Tilliams", que
gracias al arrojo, sangre fría y gran pre-

paracIOn de u Co
mandante no tuvo ma
yores con~eCl1encias.

En Balhoa entro al
dique el "Latorre", e.
tando fondead en la
hahia de Panamá la
Escuadra del .\tlánti
co y Pacífico. de lo
E tado nidos. Esto
debe haher hecho épo
ca en la historia del
dique de Balhoa. pues
el dia de la entrada )
el de la alida, no me
no de 4.000 alma
contemplahan el e
pectáculo. La marine
ria de las Escuadra
Americana formaba
diariamente imermina
hle harra que e dedi
caha exclusi\'amente a
ohsen'ar cada uno de
los detalles del huque.
y a tratar de indagar
o aber algo nue\'o
de él.

r-Iucbo dió que ba
cer a todo el personal
de a bordo la estadía
en e te puerto, pue .
dado el gran calado
del "La torre" y la
mareas de gran ampli
tud que hahían a la
fecha, una varadura
era cosa fácil y aun

que no bubiera tenido mayores conse
cuencias, el hecho solo era molesto. El
oficial piloto, directamente afectado con
e ta' cosas. pasaba el día entero y parte
de la noche calculando mareas y tomando
sondas, para satisfacer a cada uno de los
innumerable curiosos que siempre resul
tan en los momentos de peligro.

Por fin llegó el día de ignado para zar
)Jar, y más o meno a la 4 de la tarde, lle
gaba a bordo el Práctico acompañado del
Secretario de la Administración del Ca
nal. Dirigióse éste a habl,", con el Almi
rante Cómez para pedirle el cheque en
Ilanco que exigen las autoridades del Ca
nal a todo buque que por él pasa y que
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ya ha cancelado su' g'astos; este cheque,
que tiene por objeto aldar las po ihles
cuenta que no se hayan cobrado prove
nientes de la misma travesia, e les exige
a casi todos los hu lues que atraviesan el
Canal de Panamá.

El .\Imirante, naturalmente, se negó a
hacer este cheque, pues la E cuadra chile
na ya había cancelado todas su cuentas.
Conte tóle el Secretario que si no lo ha
cía retiraría al Práctico de a hordo y que
prohibiría la zarpada de la Escuadra. u
cedióse un cambio de palabras más o me
nos violento, y el .\Imirante, empuñando
en su diestra su in eparable catalejo, con
te tó al Secretario de la .\dministración

del Canal que retirara u Práctico y se
retirara él de a hordo, y que e cuidara
mucho de venir a hacer esta c1a e de ob
servaciones a un Almirante chileno y en
un huque donde tremolaba una bandera ja
más pi oteada. Y uniendo a la palanra lo,
hechos. con u catalejo le . eñaló la puerta.

Inmediatamente después daha la orden
de zarpar, y cuando el buque ya e lanza
ba del muelle. un automóvil a gran velo
cidad llegó al co tado trayendo al Secre
'ario, al Práctico y al Capitán de Puerto.
el que dió toda c1a e de excusas al .\lmi
rante por lo ocurrido. exonerándolo de
e a cláusula mole ta e ilogica del Regla
mento del Canal.
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E
s en realidad sorprendente cuán

pocas personas saben conside
rar, rápida y claramente, al
guna ituacione del bridge

cuando salen algo de lo común. Acostum
brada. a bacer determinadas cosas en de
terminada ocasiones y por determinadas
razones. no parece ocurrirseles otra solu
dón.

Una demostración de lo dicho ocurrió
con la siguiente distribución de cartas y,
aunque he propuesto ei caso a no menos
de cien personas. ni una sola ha dado la
solución correcta. A los lectore de "Pa
cífico ~1agazine" les agradará. sin duda,
proponer la mi ma cuestión ante sus ami
gos juaadores de bridge.

He aquí la clistribución:

Corazones Q 7 2
Trébol ... K Q 7
Carots ... Q 6 3
Pies ..... K J 2

Corazones K J 10
Y Corazones 9 6 5 3

Trébol ... 8 5 4
A B Trébol ... 9 6 2

Carots ... A 10 9 5
Z Carots ... 8 7 4

Pies ..... AQ3 Pies ..... 8 5 4

Corazones A 8 4
Trébol. .. A J 10
Carots K J 2
Pks 10 976
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Z da y, naturalmente, declara "uno, sin
triunfo". i A conoce las convenciones
modernas del juego y su uso. doblará.
Ahora, sin mostrale las otras, désele las
cartas de Y a cualquiera persona que se
pa jugar siquiera medianamente. y con e
guridad declara "dos, sin triunfo".
. Esto, que parece natural y que ocurri
rá en el 99 por ciento de los casos, es.
sin di puta. una mala declaración, porque
si Y declara "dos, sin triunfo", Z deberá
oacer 9 bazas para ganar el juego, mien
tras que i dobla, haciendo valer 40 la
séptima baza, Z podria ganar haciendo es
tas siete bazas únicamente.

Hay persona que parecen incapacita
da para hacer un buen juego en compa
ñia. Se dejan dominar por la idea de lo
que harían con us propia carta y mi
ran a u compañero como algo secunda
rio. un auxiliar en el juego que ocasional
mente puede ser útil haciendo alguna ob
servación. Esto se pone en evidencia e -

Tu ve ocasIon de conocer un caso, cu
rio o e instructivo, de esta naturaleza, mi.
rando jugar en un concurso en Florida
(E E. {J .) Los jugadores eran cuatro
individuo enriquecidos más por obra
de la Providencia que por su trahajo, y
para quienes el juego a 10 centavos el
tanto era un juego bajo. Dos de estos
millonarios deseaban jugar a dollar el tan·
to, y cuando uno de ellos insistió en que
lo JO centavo debía ser el límite, fué til
dado, entre broma y broma, de "cicatero"
El cuarto indi\'iduo era considerado co·
mo el mejor jugador en el hotel y, natu·
ral mente, los demás ansiaban tenerlo por
compañero. orteado. le correspondió ju·
gar con el más rico de entre ellos. C1illO

el "cicatero" insistia en u juego a 10 cen
ta \'0 • se le propuso que e entiendera con
el Buen J ugarlor, mientras lo otros dos
llegaban al acuerdo de jugar a dollar el
tanto. Despué de alguna jugadas, se
presentó la siguiente distribución:

El cicatel'O
Corazones 9 8
Trébol 8 7 5 2
Carots Q J 7
P~s 10 9 7 2

Diez millones
Corazones K
Trébol. .. A K J 3
Carots A K 8 6
Pies A Q 8 4

y
A B

Z

Buen Jugador
Corazones 5 3 2
Trébol. .. Q 10 4
Carots. .. 5 4 3 2
Pies. . . .. 6 5 2

l'

QI'azones A Q J 10 7 6 4
Trébol. .. 9 6
Carots 10 9
Pies K J
Cinco millones

pecialmente 101' la forma cómo. jugado
Tes tnuy buenos en otras circun tanc~~s.

se conducen cuando juegan en compat1la.
o les agrada que e les haga observacio

nes y parecen considerarlas como correc
cione a su modo de ]lensar. Parecen per
der algo de su pericia en el juego cuando
se les pide que jueguen en una u otr.a
forma, sin considerar si les agrad~ o no.

El hombre de lo cinco millone da y
declara "dos, corazone ". que el hombre
de lo diez millone dobla. e Y pasa. B,
lue o de con iderar u juego, pasa. u
compañero le llama la atención acerca de
que él ha doblado el dos corazone , a lo
cual re ponde el Buen Jugador que lo tie
ne eso sin cuidado, pero que él no decla
ra con la "ba ura" que tiene en mano. Z
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sos

Algunos juegos curio-

e presentan a ve
ces tales distribucio
nes de carta, que ape
nas se podria imagi
nar combinacione tan
especiale. Estas ma
nos on llamada. co
munmente "capricho."
porque de afían toda_
las regla que rig-en
una declaración raeio
nal, y. en apariencia,

posibilidad de hacer un

faci!. Do jugadas a triunfo, ólo deja el
triun fa mayor de la derecha. Jugando el
jack de tréhol y llevándolo con la reina,
el Buen Jugador da a su "muerto" una
oportunidad a pics y, si esta jugada re
sulta, puede ganar el juego.

I le 'JIU'" de jugar el rey y jack, el "muer
to" devueh'e el juego a su compañero con
ello de trébol y falla con corazone . En
seguida juega la carta mayor de tré! 01 y
e d",cana en un pico ,\rraslrando un pic

con triunfo y jugando otro corazún para
que falle "el muerto", la reina dehe er

jugada y el cinco de
triunfo hace la última
baza y gana el juego.

Moraleja: Cuando
su compañero dohla,
declare u propio jue
go, aunque ólo sea
superior en cinco.

eliminan toda
buen juego.

Ape ar de esto, estas manos son amenu
do preciosos ejemplo y demuestran en
forma terminante que deben ser siempre
respetados los principios de declaración y
del juego mismo. Lo curioso en estos ca
prichos es que una declaración racional,
de acuerdo con las reglas del juego, pue
de ser fu nesta en la realidad. Esto suce
de e pecialmente en los sin triunfo, que
amenudo conducen a un fracaso. En mu
chos juegos sin triunfo se pierde el slam.

C'apitJín Frank Ror, de ,,"a ten'liet ,
(X, Y.) famoso autor de pl'ohlemlls

de brid¡:e.

cumplió lo declarado, hizo do~ por cartas
a dohle valor, manga y jueao y cuatro ho
nore , todo en una mano.

\" lo con iguió en e ta forma:
,\ jugó uS do pare de a.es yo reyes )'

en eguida un tercer tn;bo!. contando con
que u compañero jugaría pics. Ei de lo
cinco millones jugó triunfo y en seguida
el a de corazones, matando al rey. Esto
biza que el 9 de triunfo del "muerto" sir
nera para hacer la otra baza y le permi
tió jugar triunfo sobre la reina de carots.

El único comentario sobre este resulta
do fué una ob en'a
ción del Buen 1uga
dor acerca de que si
u compañero hubiera

jugado la tercera vez
un trehol en lugar del
as y en eguida rey de
carots, dejando a la
reina como mayor
carta, no sólo hahrían
alvado el juego sino

que también habrian
hpcho lo declarado.
_. ada se dijo de su fal
ta en responder al do
hle.

~te interesé en e ta
mano porque vi que
i el Buen 1ugador

hubiera ido un poco
má di ciplinado yo
re, pondido al doble de
u compañero con un

"tre , carots" la posi
ble declaración de
"tre t corazones" ha
bria ido upeditada
por "cuatro, carots",
y "cuatro, corazones"
exponía a hacer perder alrededor de 300
dollars.

i se analiza esta mano se ve que es un
juego a carots, y la forma cómo se habría
conducido el Buen Jugador para mante
ner su reputación sería interesante e ins
tructiva.

Se habria iniciado el juego natu ral men
te con el as de corazones. La jugada si
guiente debería ser trébol, ya que la se
rie de triunfos está coja y el juego pics
conduce a una pérdida segura. Ahora, si
el rey o as de trébol se juega, el resto es
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10 cual no puede ocu rrir cuando se decla
ra en un juego que llamaremos racional
~n oposición a los "capricho" de que ha~
blamos.

I1 e aquí uno de esto "caprichos", que
se presentó este invierno en Belleair,
donde puede verse cada noche de 30 a 40
mesas de bridge en pleno juego:

pics" y A negó los pics yendo a "sin
triunfo", única forma de indicar sin ir
a Ucuatro, trébol", que tiene la s~rie me
nor. B hace entonces el juego con "cua
tro, pies".

Si Z h~?iera interpretado mal el "dos,
c?razones de su compañero y compren
d.do que el doble de B era convencional,

Corazones Q 7 4 2
Trébol ... 10 9 7 4 3
Carots ... 6
Pies ..... 9 4

Corazones 6 Corazones K J 10 9
Trébol ... A K Q J Y Trébol ... 6 2
Carots, .. AJ 8 7 5 4 2 A B Carots ... ·inguna
Pies .. , .. 6 Z Pies. , ... A Q J 5 2

Corazones
Trébol, ..
Carots .
Pies .

A 3
5

K Q 10 9
K 10 7 3

~==============_II

Z da y declara un triunfo, que A, sien
do mano, pa a. Parece que Z deberia ser
aplastado por us contrarios si se le deja
con el sin triunfo, pero no habria caído
por más de una baza, excepto si B de
clara, y entonces no sería ya un sin triun
fo. A probablemente entra con trébol y

en seguida juega un pic pequeño. i A
no hace todos sus trébole de una vez,
ería dificil evitar que Z hiciera dos pics,

dos corazones y dos carots.
Pero no hay temor de que se deje a Z

hacer el juego con "un sin triunfo", Y lo
substituye declarando "dos, corazones",
que B dobla y Z pasa. A sabía, por sus
propia cartas, que el doble de B se fun
daba en un carta alta de corazone . Para
negar los corazones, declara "tres, ca
rots". Cuando Y pasó, B subió a "tres,

indicando que su cartas de corazones
eran bajas, pudo fácilmente cometer el
error de doblar el "cuatro, pics": pero las
declaracione de A le indican la itua
ción.

Z jugó el as y viendo que el "muerto"
no tenía má corazones, jugó triunfo pa
ra evitar que A fallara a corazones. B hi
zo la baza con el jack y jugó en seguida
la reina. El corazón jugado por Z mató la
reina de su compañero y B jugó el as y
luego otro triunfo; después de lo cual se
ve claramente que A y B deben hacer el
resto: 10 bazas y juego.

Otro jueao digno de nota ocurrido en
Belleair fué el siguiente. en el cual el com
pañero del que daba las cartas no creia
en la conveniencia de que el juego ea lle
vado por el que tiene las mejores cartas:
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orazones K Q
Trébol ... 4
Carols ... A Q 4
Pies ..... A J 6 4 2

Corazones 7 3 Corazones 10 6 5 4
Trébol ... A J 9 8 6 5 2 Y Trébol ... K 7
Carols ... 7 A B Carots ... 9 8 6 5 2

Pies ..... 9 3 Z Pies ..... 8 5

Corazones A J
Trébol. .. Q 10 3
CarotB K J 10 3
Pies K Q 10 7

Z da y declara in triunfo. A, que es
mano, pa a. Y, pen ando seguramente que
u compañero tiene la mejore cartas de

trébol, ya que A partió con u cuarta car
ta mejor en trébol y estableció el contrato
para tre jugadas. i Y hubiera seguido
la regla, acando el sin triunfo con cinco
cartas de una pinta mayor ( in importar

la que sean, ni tampoco el resto de la
mano) es ob"io que un trébol será lo úl
timo que pen aría jugar B, y no impor
ta con qué carta salga. Y hace un "grand
slam" ya que Y puede descartarse de su
trébol perdedor con el diamante largo y
echar triunfo sobre el trébol del "mudo"_
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En busca del hombre futuro
Por JOSE FRANCES
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abc:u> de un gorila macho

E
L profesor neoyorkino Roberto

L. Gamer ha emprendido uua
excursión en busca del hombre

~ futuro. Le acompañan, entre
otras personalidades cientlficas,

los profesores ollins y W. Furlong, de
Filadelfia y Bastan respectivamente. El
viaje es por cuenta del "Smilhsonian Ins
ti tute" de Wa hington, cuya espléndida
colección zoológica se
aumentará segura
mente con nuevos e in
teresantes ejemplares
después de esta expe
iíción.

Como es lógico, el
profesor Garner y sus
compañeros, al acome
ter esta empresa de
buscar al hombre futu
ro, no se han embarca
do cou rumbo a Euro
pa. En Europa, la Hu
manidad, demas iado
vieja, atraviesa una
crisis fatal para la ci
vilización. Se cumple
en ella una regr sión
a los más feroces ins
tintos. El hombre ha
retrocedido hasta la
bestia, Y el porvenir
que pueda brotar de

la tierra encharcadas de sangre y podri
das de cadáveres, de las ciudades escom
brasas y de los odios enloquecidos, no pue
de er muy halagüeño.

As!. pues, el señor Garoer ha pensado
hallar el futuro en la bestia, alentado por
el éxito que obtuvieron los culpables en la
guerra europea en su propósito, totalmen
te distinto del generoso y admirable pro

fesor yanqui. La ex
pedición se ha dirigido
al "Africa virgen". co
mo se decia eo los in
gennos tiempos del ro
manticismo lite ra l' i o.
Africa conoce ya al
profesor Gamer, y el
profesor Gamer cono
ce los misterios de
Atrica. En el "Smith
sonian Iustitute" exis
ten un gorila y un
chimpance capturados
por él en anteriores
viajes de inve tigación
cientlflca.

Porque del gorila y
del chimpancé es de
donde babrá de surgir
el hombre futuro. No
es ninguna novedad,
porq ue hasta los aca
démicos de iencias
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anticivilieadoras y una demostración Pal- 
pable de la. cruelaad que comete el hombre 
queriendo despertar la adormecida int+y;:; ,- . 
genefa de los monos. 

Se piensa en el "Mundo perdido", de CL&~~~'~*: 
nan Doyle, en el "Libro de la Belva". de ' ,, 
Mipling, en la "lsla del doctor Moreau", de. dR 

Wells; en el "Balaoo", de Gastáa Leroux. 
De todoe estos libros, el que m$s konda 

amargura dejó. en nuestro espfrftu fu8 el 
último, porque en 81 la imaginación del 
novelista a+anró hasta los lfmítes de la po- 
sibilidad. ¡Pobre y miaero "Ealaoo" vesti- ' 
do de frac, con monóculo, estudiando en 
upa Universidad y bebiendo champán en- 
tre parisinas cocotas! En torno suyo, 10s 
hombres y las mujeres le ofrecian elem- 
glos infames o simplemente tristes. 

ComB el doctor Moreau de Wells, como . el doctor ChaUenger de Conau Dosle, ea- 
mo el doctor, cuyo aombre he olvidado, de 
Leroux. a t e  otro doctor de la vida real 
tendtá que confesarse vencido, despa8s de 

ahlngton Pa a hacerles un 
loar pobre= gorilas. 



A secta de los Moroví (Adora- 
dores del Espíritu) ha solu- 
cionado en los Estados Unidos 
el doble problema de la paz de 

la .conciencia y el mantenimiento de la 

La secta es, según se dice, de un semo- 
$0 origen cismático, pero sólo ha venido 
_a tomar cuerpo después que la gran Re- 
pública del Norte incorporó a la ley abs- 
tencionista un artículo de excepción, 
el cual quedan excluídas de la prohibi- 
ción las bebidas alcohólicas destinadas a .  
las ceremonias del culto. 

Gamo en Estados Unidas hay una am- 
plia libertad de conciencia que permite la 
existencia de cerca de un millar de reli- 
giones, la ley no precisa el culto a que su 
artículo de excepción se refiere y las aec- 
$as más insignificantes, y desconocidas 
pueden acogerse a sus beneficios. 

Aunque el jefe de la Policía de Nueva 
i;+*ork, con un conocimiento teológico y 

~ l L ~ o r u  sutileza de argumentación más pro- 
.. pias de un monje medioeval que de un 

_ -  detective moderno, ha sostenido en m& 
d e  una ocasión ante ei Gobierno la re- 
ciente creación de la secta; parece un he- 
cho indiscutible, como al principio diji- 
mos, que la existencia de los primeros 

"Adoradores del Espírjtu", data del si- 
gio VI de nuestra, éra. 

El jefe de ellos, Amonio Tomón, cayó, 
a1 decir de un antiguo cronista, en la ne, 
fanda herejia de asegurar que el vino era 
por su propia naturaleza ("per se, non pep 
accidens") materia de sacramento y con- 
tenka en si las gracias necesarias para la 
salvación del alma. 

Condenado por los Obispos, excomul- 
gado por los Pontlfices, anatematizado 
por los Concilios ecumknicos, Amonio 
Tomón se refugio en una pequeña aldea, 
perdida entre las montañas al norte. de 
Asia Menor, según unos; y en la tierra 
ocupada por tos kurdos, segGn otros, don- 
de logró formar algunas prosélitos. 

Sus eltimos días-y en esto si que 
tán de acuerdo todos los cronistas y co- 
mentadores-fueron dignos del error y la. 
pertinacia de su vida. "Perdió hasta- el 
modo de andar ("et deambulandi moren 
imissit") pues &e le veía con frecuencia 
en matra pies-dice Lísimaco de A£raT 
sia;+u leagua articulaba difícilmente las 
palabras y sufría de horribles accesos de 
g&striccss en que ("et aníinam exurgita- 
bat") arroida  e1 alma''. ]Triste fin de lo$ 
herejes ! Una tarde, a la puerta' de una t;i:',' 
!re-a, presa de horribles aisiones, y y%- 
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Y, re~oh;l'ndo'e como lID energúmeno, entr'e¡::ó sn aIm., al demonio, , ,

\"olviéndose como utt energúmeno, Amo
nio Tomón entregó u e píritu al demo
nio.

,'aturalmente e ta \'er ión tomada del
Libro de lo Ermitaños, capítulo XXVIII,
que versa sobre la muerte de los persegui
dores )' apóstatas, si bien de acuerdo en
los hecho esenciales, difiere en absoluto
de la piadosa relación que us adeptos, los
actuales .\doradore del Espíritu, leen en
los oficios religiosos de los lunes-día
anta egún ello -en toda la capillas

espirituosas de lo Estados TJnido ,
.. u espíritu de humildad-dice el Die

'ario--lo lIe\'aba ha ta el extremo de an-

dar habitualmente con el ro tro en tie
rra, como las más humildes bestias, o bien
apoyándo e en los muros al modo de las
araña, para evitar la vista de los tran
seuntes y en especial de los esbirros que,
envidiosos de su virtud, lo perseguían pa
ra llevarlo a la cárce!. Y cuando alguien
se mofaba de sus extrañas v modestas ac
titudes, él le respondía co;, fra es entre
cortadas, con tal espíritu de suavidad y
dulzura que e,'¡taba pronunciar las erres
o e las altaba simplemente en las pala
bras, para quitar toda dureza a la expre
sión,

Amante del ayuno, rechazaha el alimen-
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to, diciendo quc
le hastaba la be
bida, y en más
de una ocasión
se le vió devol
ver de la boca
lo escasos men
drugos que en
un momento de
debilidad ha b í a
aceptado,

Dormia bajo la mesa, sin de pojarse
nunca del ve tido, a istía diariamente a
I)s antros más mi erable , a la más tris
tcs y repugnante tabernas; alternaba con
~cnte vil, y, de eoso de mortificación, se
valía a veces hasta de la injuria para ob
tener que sus vecinos le abofetearan y
tundieran.

Tanta virtud y tanta penitencia tenían
quc ohtcner su recompen a. manife tán
do e, ac.n a los ojos de creído. en un Ro
recimiento de milagro',

y una fría noche de invierno en que
.\monio. siguiendo u co tumbre. volvía
a gata a su pohre apo ento, acompañado
de varios di cípulo . uno de los cuales
cargaba sobre su hombros un pe ado
odre de vino, el piado o varón e irguió
dificultosamente. y, apoyado en el ángu
lo del muro. a la pálida luz de una linter
na, exclamó con voz profética:

-TIe aquí que hemos comprado un so
lo odre de vino y ahora veo que se han
,'uelto do I

y como los discípulo, cegados por las
tiniebla de la incredulidad, le re pondie
ran;

-:\Iaestro: vedlo bien. i e" uno solo.
Amonio. in replicar, le diú de beber

a todos con us anta- manos, hasta que
é tos reconociendo u profundo error y
llenos de maravilla ante el prodigio, se
arrojaron a su plantas pidiéndole perdón,
y en esa actitud su párpado se cerraron
con un ueño reparador y tranquilo,

Pero mientra dormian, atanás, que
"ela en u contínua" acechanza" debio
sustraer uno de los odres porque al des
pertar. los jó,'enes disc'¡luloo encontraron
solamente un pellejo YacIO,

-He fUluí que hemos COlnpl'af1n un Odl'C l' aho,'n \leo que son dos . . ~ !""'1
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Mas Amonio le dijo que habia visto en
sueño dos demonio', que se llevaban los
dos odres exhau too, r no podía explicar-

se cómo, ape ar de todo, quedaba uno. Y
los pro élito , comprendiendo que el pro
pio Espíritu del Mal, avergonzado de su
acción. había devuelto la mitad de lo hur
tado. bendijeron a monio, y contaron
por todas partes el milagro.

De de entonces, Amonio no dejó de ver
doble y hasta triple; y la fama de la du
plicidad de su ,'i ión se extendió por to
do lo ámbitos del mundo, Hasta que por
fin. un día, agotado por las privaciones,
sus di clpulos lo encontraron en el lodo,
gritando que dos demonios querían arre
batarle dos botellas de espíritu de vino
que lIe,'aba en el zurrón, y esgrimiendo
la única que le quedaba, en un combate a
muerte con los espíritus del mal sucum
bió el piadoso Amonio, no sin antes ahu
yentar a los malignos tentadores que se
hundieron en la tierra dejando tras de sí
un horrible olor a amoníaco. ql:e desper
tó a vario discípulos dormidos-".

Esta es la relación que se lee los lunes
durante la celebración de los oficios, en
toda las capillas del exótico culto en los
Estados Unidos, )' aca o ella sirva en su
última parte para explicar el nombre de
c\dorados del Espiritu que se dan sus co
frade

Yo he estado en una de esas capillas
cuya cúpulas, de una arquitectura singu
lar, recuerdan la forma criolla y atrayen
te de nuestras damajuanas, hasta el extre
mo que uno se pregunta al mirar el edi
ficio, i todo él no es una inmensa carre
tela aderezada para el 18 de Septiembre.

Con la primeras luces del alba comien
za ya el de file de creyentes. Entran con
paso mesurado, introducen re petuosa
mente la mano, generalmente provista' de
un vasito, en las pilas de mármol de la
entrada y beben con unción del conteni
do. Luego se sientan en los bancos r es
peran calmadamente la aparición de los
oficiantes.

•• . CIl)'a..«¡ cúpulas, de UDa arquJte(·tura sjngnlm', ,'('('ueN)"n la rOl'IDa crjolla de nues
tras damaJuanas ...
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A las diez de la mañana salen de lI:la d
las puertas lat ralcs para diri~irse al oro
los ministro dcl culto..1archan cn ri
guroso orden de edad, con largas túnicas
de tono ob curo; no ,'i ten púrpura ni
llevan distintivos especiale ,y ólo el co
lor más O menos encendido de us nari
ce venerables, que ora lIe~a al morado
episcopal, ora a la púrpura cardenalicia.
permite a los entendidos apreciar su gra
duación.

Colocados en fila a amho lados del co
ro, comienza la ceremonia.

e e cucha primero el rápido batir de
los incensarios que lo acólitos sacuden
a guisa de ··cockteleras". Una ponchera
gigantesca e conducida bajo palio, en re
dedor de la capilla, donde esperan de ro
dilla y en correcta fila los prosélitos,
mientra los acompañante. siguiendo una
tradición de origen, . in duda alguna. chi
leno y bomberil. llenan las profundas hó
vedas con los acentos grave y solemnes
de su canto litúrgico:

La bomba va,
la bomba va,
la bomba va.

'..
y luego, desde el coro:

"Beba, beba, compañero"
*. ~.-., [i"'. • • •

Y. por último. con nota de re urrec
ción y acción de gracia, se ele"a el claro
cántico de los elegidos:

1\Ie lo he bebido todo
y no me ha hecho mal ...

El fumuroso ir y \'enir del cucharón en
la ponchera. intcrrumpe de cuando en
cuando el canto. tornándolo en un dulce
gorgeo de avecilla. E el momento olem
ne en que la mano del u mo .acerdote
aniega en una rehosante cucharada de
whisky litúrgico la eca ~arganta de los
penitentes. que inclinan u ro 'tro a tie
rra, presas de una emocion emlJríagadora.

La misma ceremonia se repite. con 11
g-era ,·ariante,. en la tarde, a la hora de
la vísperas.

Hay fanático' que pa 'an en la capilla
el dia entero. Los menos fervientes apro
vechan para hacer u oraciones al tiem
po que antes destinahan a beher 'tI aperi
tivo.

.\ e. a hora la campanas de todas las
capilla e pirituosas de .'ue,'a YorJ,: ta
ñen alegremente lIamand a lo, fiele . Y'
la ciudad e moviliza en masa..\quello
emeja un toque de re hato.
~o parece sino que el alma uel propio

Amonio Tomún \'i1Jrara en el;;,a'!' notas lle
na de una dulce )' sua\'e invitaciún al Te
po, o y al olvido.

Y, pe e al excepticismo <Id si!!;lo. uno
se ¡ente arrastrado a tra pasar es.oS uro':
hrales que apartan del ajetreo de la vida
ueovorkina. \ alli hajar los párpado. ele
"ar' el esp,ri'tu y beber una copa por el
alma de los legisladores que con... ignaron
en la le,' de alcoholes la excepción de las
bebida' uestinada al culto.
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que "ea parecerá muy luego en el Splendid
en OlLa Vampiro Virtuosa".
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LOS PROBLEMAS DEL CINE
POSIBILIDADES DE LA CINEMATOGRAFIA NACIONAL

Por ALBE.RTO ED\\ .-\RD
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En este articulo supone el aulor que "e
organice en ('hile un~ empreS:l productora
de películas cinematográficas. y examina
sus probalidades de éxito.

f.o hemos ilustrado con retratos de ·c·
tores nacionales. y con algunaR escen
plásticas elaborada por aficionados que
"jugaban a la peJfculas"

S
UPO:\G \~[OS que un cIrculo

de capitali. tas emprendedore
~ organizaran una Sociedad -\nó

nima con el ohjeto de explotar
el negocio de producir en Chile pe)¡cula
para el ciu~.

He aquí ulla hipóte is que hahra egu
ramente de despertar inmenso interés en
tre los numerosísimos y fanáticos admi
radores que entre nosotros cuenta el arte
fa cinador y popular del hiógrafo. Ella
merece que le consagremo alguna lí
neas.

¿ Podremos esperar que tan hella hipó
te i se cO'l\'ierta un día en realidad? [le
ahí el problema.

Los organizadore de la futura empresa
tendrían que planteár el en la unica for
ma posihle hajo el punto de vi ta prácti
c y comercial. No pneden limitarse a
trabajar películas de exclusivo interé
chilen . ino que tendrían que ir a com
petir en el mercado cosmopolita con la
producciones análoga de lo demás pai

_ es en que ha urgido esta industria.

Ello parece arduo y sobrado ambíc, 'o.
pero. examinando el asunto má de cer
ca. hay que con'l'enir en que o la cinema
tografía nacional triunfa por compkto en
el amplio campo del mundo. o esta des
tinada a fracasar a lo menos financiera
mente.

Por de pronto. las pe)¡cula chilenas
tendrán que luchar. aún dentro del pa,s,
con las producciones de marcas extranje
ra. fabricada para el mundo entero con
el ca to yo los recur os de que pueden dis
poner empresas que cuentan para resarcIr
us gasto. con las utilidade que recogen

en todo el orbe ci\'ilizado. En general. el
publico no admitirá (por el hecho de ser
nacionale) espectaculo marcadamente
inferiore a lo que esta aco tumbrado a
aplaudir. r para producirlo de parecido
mérito a ésto es nece ario de arrollar es·
fuerzo e incurrir en ga to que <Slo el
mercado univer al puede cubrir.

Es claro que la hi toria )' las costum
bre chilenas pueden proporcionar ele
mento al triunfo local de algunas aun-
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enH escena oriental típica tornada en una mo<1el'na C:1"a ~antiaguina.

que Jlocas película. como ya e ha "i to
en la práctica: pero e esa una "eta que
se g-a -ta pronto. La e.·hibicion de co,
tumhre. , la hitoria no on i con mucho
la ¡uerza del cine. En e to .e diferencia del
teatro. que. contando como cuenta con el
recursO del lenguaje esto e con el ele
mento de más colorido local. triunfa de nn
terreno en que el cine escolla.

La pintnra de las co tumbres alimentó
durante mucho año el llamado J!:énero
chico que tu,'O inmen o éxito. aún aquí
en -\ mérica; pero no ha ido capaz: de
crear ni . iquiera el principio de una ci
nematografia e,pañola: Igual fenómeno
oh en·amo. en Argentina: mientra el tea
tro criollo ha IInado y lIe"a alli vida ro
IIU tao la cinematografia ha fraca ado en
forma lamentahle. Es que la mú ica, las
cancione: y los chi te pueden ,'ariar e
ba ta lo infinito; pero el que ha ,'isto un
alcalde o un boticario de pueblo en las
"tandas" un gaucho o una zamacueca, en
la comedia criolla, apenas encontrará in-

terés en yer continuamente lo. nlis 111 O

tipo. en mucha piezas.
Pero no e . ólo con a unto. nacionales

como podría tener éxito una empre,a del
;{enero de la que uponemo. El secreto
e. tarta en atre"er e con tel11a de interés
cosmopolita e ir a triunfar con ella. 0

hre las pantalla de todos los teatro del
mundo.
~o sé. si el pa trioti mo y el huen deseo

me perturben: pero e toy muy lejo de
considerar temera"io ese propó ito ...

¿ Quién hubiera imaginado hace pocos
año el colosal éxito de lo norte ameri
canos en ese' mi mo terreno? -u teatro
era inferior al de la mayor parte de los
Ilaises europeos: sus arti ta no gozaban
ni cOn mucho de fama mundial. como lo
italiano ,'los franceses; u literatura
apella e 'conocía fuera de sus fronteras;
su intelectu¡lIidad parecía más simpde e
infalllil qUf" la de los países de vieja cul.
tura ... Sin embargo, acaso esas mismas
cpndiciones. a primera vista '1egativas.
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contrilluyeron a colocarlos en primer lu
gar sobre la pantalla.

'eguramente que en hile disponemos
de muchos de los elementos que poseen
lo americano, y es probable que con al
guna paciencia podríamos procurarnos lo
mismos que no faltan o parecen faltar
nos.

Por de pronto tencmos un clima ideal
para el cine, y sabe cuan decisivo es ese
factor. El centro de la cinematografía
norte americana no e encuentra en ~ ueva
York ni en \\'ashington, en los estados
má intelectuales, ricos y cultos. donde
abundan las decoracione magníficas y las
más aturdid ras maravillas del arte y de
la indu tria, sino en una región lejana, e
parada del cen tro del pais por comarca
desiertas o poco menos y por muchos día
de viaje costo í imo, en Los Angeles, ciu
dad de poco má de doscientos míl habi
tante , rodeada de cerro. áridos. y cuya
naturaleza solo pre enta e plendor donde
llegan las agua de regadío. en Califor-

nia, en fin, esto e en el país más analog<>
a Chile que existen en el mundo, por lo
menos en cuanto a Su clima.

Es que el cine exige una atmósfera lu
minosa. mucho día de sol. un tempe
ramento seco y poca lluvia. E ta condi
cione no e encuentran en el Oriente de
los Estados nidos, meno todavía en
la Europa Occidental: hile las posee aun
en mayor grado que alifornia.

La naturaleza. el pai aje. es otro de los
factores e enciale al éxito del hiografo.
El cielo constantemente azul y la atmó-
fera transparente de los desierto "" 11,111
tentado a lo. industríale _ porq'JC en ha"
comarca árida no exi te sino ltn:l ll:'lU

raleza de nuda y in ,·ariedad. Por una
cau a análoga lo pal,e tropicales con su
"egetación exuberantc pero de forma,
especiales. son adecuada sino para re
pre entar escenas exoticas, y la condIcio
ne actuale del cine exigen una decora
ción más plástica, mil propia para figu
rar O evocar "i tas de los paises templa-

La Dluel'te intel'viene . ..
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dos. QU on el centro de la ci.-ilización
comopólita. en cuyas idea. costumbres y
prohlemas han de in pirarse ca i la tota
lidad de la pelicula. En California y to
da"la mas en Chile .e puede -in trabajo
encontrar decoracione para una escena
Que se uponga desarrol1arse en Inglate
rra. en Francia. en Italia, en Rusia. en
Siberia. mejor dicho. en cualquiera parte
del mundo. El10 sería imposihle o ca i
imposihle en tierra tropical.

.\ e te re-pecto entre California \' Chi·
le. la \'entaja está de parte nueStra. \lIá
no existe una cordil1era Que pueda com
parar e a lo .\ndes. \Qui. e11 muy pocas
horas de marcha. se encuentran (a lo me
nos 1ara la fotug-rafia) paisaje inglese.
montaJias 511iza~. campitias italiana, ba 
QU"S trnpicales. desiertos árahes. y tam
bién todo lo que e.-isteen Caliiornia.. al
YO la st'quioa aigantescas y las mara,'¡
l1as de Yo-emite. ca a poco utilizahle en
.,1 cine. Esto e má - cosmopólita y más
yariado que aquel1o.

Hay un iactor de nue. tro pai aje que lo
aiea ;'0 ]'oco ante la \'isión directa: pero
que Jo emhellece en la reproducción fo
tug-ráfica. Cuantos han "iajado con una
camara conocen ese. ecreto de muchos de
sus éxitos y decepciones. ;'I1uestra yege
tacion arhore.cente { iempre "erdel apa
rece a la ,'i ta ca i constantemente cu
hierta de una tenue capa de ]>01\'0 que le
hace perder en 10~a11ía y frescu ra. Pero
el yerde puri-imo de los trópico y de lo
paíse húmedo. de la ZOl1a templada es de
te tahle para la fotograiía. porque. ien
do un color poco actínico, aparece en la
placa negro O ca í negro. y para propor
cionarle algún relíe,-e se nece ita acudir al
rruc de la prolongadas expo icione . co
sa impo. ihle e11 el biógrafo. En camhio los
árholes y arbustos un tanto po1\'oriento
de Chile on reproducidos por la fotogra
fía como el ojo vé a los de los otros países,
llenos de luz. de omhras, de relieve _

Igual cosa ocurre con los tono gene
rales del paisaje. El ecreto de la natura
leza europea es el sua"e contraste entre el
"erde oh curo de lo árbole y el verde
claro de la praderas. l'ingún espíritu
oh. enador habrá dejado de notar que ese
contraste 110 existe para el hiÓgrafo. cuan
do reproduce pai aje de Europa: todo
aparece sohre la pantal1a uniformemente

obscuro. En cambio. nuestras praderas
agotada ." amarillentas por los calores y
la sequedad del c tío, se destacan en la cá
mara f tográfica. como el ojo vé las ri ue
ñas y frescas praderas de los países húme
do.

Al1á la fotografía echa a perder al pai-
aje y aquí lo mejora. na vista chilena

hace el efecto que haría una vista europea,
i lo rayo Químicos tuvieran el mismo

poder relati\'o que lo rayos ópticos. La
naturaleza no ha proporcionado gratui
tamente un verdadero filtro acromático.

De lo dicho se deduce oue, en mate
ria de fact res naturales. lo de Chile son
inmejorables para la industria del cine.
Puede decir e. in exageración que nin
gun pais del mundo lo presenta pare
cido .

Pero el escenario del hiógrafo. como el
del teatro, no solo exige hellezas natura
les, sino la huella visihle del trabajo del
homhre y de la cívilización para que pue
da representar fielmente los sitio en que
se figura el argumento. na selva virgen
de la antigua Galia no e\'ocaría ni de cer
ca ni de lejos a la Francia actual.

Felizmente también poseemos este fac
tor. Exi ten en nuestras arandes ciuda
des (particularmente en Santíago y Val
paraí. o) harrios entero de aspecto y mag
nificencia europea; muchas de nuestras
re. idencia y parques de campo nada tie
nen que en\'idiar a los chateaux de Fran
cia y a los sites de Inglaterra; la arqu:tec
tura sub-urbana que es la más adecuada al
escenario del cine ha hecho entre noso
tros progreso inmensos; el campo de al
gunos de los departamentos centrales se
encuentra tan densamente poblado y cul
tívado como el de lo países más viejos ...
y e to al lado y en contacto de la natura
leza virgen que allá ha desaparecido. Lo
que puede haber de frágil y poco acaha
do en nuestras magnificencias arquitec
tónicas no Se percibe en la reproducción
fotográfica.

Hasta ahora la películas chilenas han
sido de una eñalada inferioridad técnica.
Este defecto es fácil de remediar. Sobran
en torlo el Dlundo operadores hábiles y en
cuanto a las ventajas de una ~aquinaria
adecuada y moderna y de e cenarios I¡ien
iluminados, podemos aquí procurárnoslas
como en los demás países. Es un detalle,
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L"n buen bW'gués que "e lnlpl'ovit-a actor de biú~raro.

pero ue importancia lran. cenUcntal. La
futura empresa fabricante ue pclículas no
debe desdeñado.

El problema del malerial humano (aca.
so el más importal1lC de todos 1 presenta
múltiple. a pectos.

En ti arte eminentemente i'ual del ci
ne, la belleza fí ica de
los aclores, aún la be
lleza en el malvado. es
un [actor de iSI\'o del
éxito. Hay quiene le
atrihuyen en g-ran par
te el de la cinemato
grafia americana. La
mujer francesa. espiri
tual y gracio..;a. pel'o
por lo general fí ica
m e n t e me ¡iocre. ha
ido "enciua obre la

pantalla por las linda
ing-enua. yankce..::: .

.\hora bien. no ha,
que Incerse ilusi'lnes':
tomada en su conjun
to. nue 'tra rala no e~

hermosa. Fuertemen
te teñida de . angre in
digena en las cla e
inferiore. y aun en
parte de las medias.
su aspecto es más
a iático que europeo.
La futura empresa ci
netnatográfica chilena
no podra presentar en·
sus pantalla multitu
des intere.antes para
otro ojos que lo chi
lenos.

E. cierto que la be·
lIeza de nuestras mn
jeres vale tanto o mil
que u fama: pero es
la belleza de una cla
se social. la má. ele-

vada. la única que ha consen'ado su San
gre más meno pura. En Chile. sah'o
raras excepcione. el aspecto de un indi
"idu dice algo de 'u rango. h que no
ocurre en Europa.

En virtud del principio d las 'eleccio
nes naturales. e a ~entes de raza blanca
han ubido \' ¡'e conservan en la superfi
cie. Lo. rot'os afirman que I 's extranje-

ros prosper~n rápidamente porque "tra
¡JaJan. con pIedra imán". La verdad e que
trabajan con. upenores aplilude . que su
tnunfo es el de las "enlaja étnicas.

En el Club de la Unión y en los al0

ne de. la ari t,ocracia domina una raza
muy (bversa (flsicamente a lo menos) a

la que pulula en las c cinería de la calle
de San Pahlo. :-iingulla ley. ning'un privi
legio e crilo lo ha di pue to asi: ello e
obra de la naturaleza de la' co as.

Por e o, la inferioridad plástica de uue 
tro pueblo no e un oh táculo erio para
el exilo de la cinematografía nacional. Las
masas. las multitudes. fiauran raras veces
sohre la pantalla. y no es dificil seleccio-
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narla . En cambio abundan entre no otros
los tipos hello.-. no "lo como hemo di
cho en la ari ·tocracia ino también en la
c1a e media las cuale' naturalmente pro
porcionaran el Ola) or numero de recluta
a Jos empre ario del cine.

El tipo de mUjer ingenua. de lindos OJOS,

facciones finas y cuerpo delicado ) gra
ciosn. que parece el' el fa,-orito del publi
co en el biógrafo. abunda proporcional
mente en Chile ca i tanto como en lo E
lado. Unidos (aho e entiende en el ba
jo pueblo l. _'0 no faltan tampoco en la
clase media. cada dla mas mezclada de ele
mento europeo' no españole. tipo de
belleza yaroni!. .\demá. la Yi cicitudes
sociale ) económica yan multiplicando
lo ca os de familia- ari tocráticas que

han descendido de u antiguo ni"el in
perder u caracteri tica fi icas de
raza.

La educación. los modale . el huen gus
to de la da e media dejan algo y mucho
que desear en Chile; pero e tos detalles
los aprenden ( obre todo la mujere) con
mayor facilidad de lo que al principio pu
diera inmaginarse. E ta es la tarea del
director de escena y no está por cierto al
alcance de cualquier patán.

Dehe bu carse a un gran señor "er
dadero para e te de tino.

• 'ada más ridlculo en el teatro o en el
cine. que el pohre diablo que quiere ha
cer de aristócrata obre la escena. in te
ner idea cahal de como es ello. 1magi
nan que con pre entar e con imperio. lan-

Las "ctlludes dramáticas no SOtl Utl escollo demasl"do ,·odo.
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2ando grande. bocanada de humo y fin
giendo actitudes hieráticas y pomposas es
tán al cabo de la calle. El gusto en el arre
glo de la habitaciones)' en la arquitectu
ra escasea también en Chile (aún en la
aristocracia de más campanillas). Tam
poco es posible ol\'idar este detalle.

Por de gracia en ningún punto es más
ciega la yanidad humana. ~adie se ima
gina a si mi mo grotezco )' cursi. He alli
pues un escollo y serio para la cinemato
grafía nacional como ya se ha \'isto en al
"linos de los ensayos que conocemo .

Re pecto de las aptitude de los chile
110S COIllO actore , habremos de confesar

que es un enigma que (,10 el tiempo y
la experiencia podrán re oh'er.

o La ta el antecedente de nuestro in
negable fracaso en el teatro. e trata de
dos arte gemelos pero di\'erso. como lo
demue tra el ca o ya citado de lo norte
americano.

Debe notarse. en primer lugar. que en
el cine no tiene importancia alguna el ele
mento de la dicción. indi peusable al éxíto
de la e cena hahlada. sohre todo en el ,'er
bo o )' declamador teatro e'pañol. •'ue tra
pronunciacíon imperfecta. descuidada y
lánguida ha sido in duda el mayor de los
escollos con que han tropezado las mu-
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cha_ tentativa de nacionalización del tea
tro que hemo vi to fraca -ar. .. Ese es
colio no e_-¡ste en el cine: in emha'rgo,
nue,tra ineptitud manifie-ta para una de
e.a arte,. no prueua ni con mucho nue .
tra aptitud para el otro.

E_ i:te con todo un 'mtoma fayorable,
que cena dcci iYo, i pudiéramos a eguo
rar que -e trata de un fenómeno peculiar
a hile o má - acentuado aqUl que en otro
pal e . :\ ¡como 10 triunfo de la e'
cena teatral no .-edujeron jama a lo chi
leno . la pantalla le atrae en forma ca i
inveroslmi!. De cien eñoritas de la cla
se media nO\'t~nta y nue"', desean con de
lirio er arti tas del cine.

I Hay "ocación!
I~uno onreirán. creyendo que ello

no ha la... 'e equivocan. _'0 hay error
má comun ni má cra -o 1 obre t~do en
tre los intelectuale) que el de imagi
nar que lo grande triunfo, tanto en la
politica como en la letra -, en el arte co
mo en lo negocio e deuen principal
mente a facultade nativa escepcionale
del orden cerehra!. El primer factot de la

vida es la volulllad. En arte, la vocacIO')'
lo hace todo o ca i todo. La historIa de
Demó tene el tartamudo que llegó a ser
el primer orador de la Grecia. e - muy
vieja pero e repetirá mientra exi ta el
mundo. En el iglo último la hemo "isto
reproducirse en Sarah Bernardt )' en Dis
raeli ... Léase el libro de miles soure el
carácter... AlIl obran ejemplos.

i se comparan la grotescas películas
norte-americana de la primera época con
las de hoy e creeria que las unas y las
otra son obra de di"erso pueblo. muy
de ignalmente dotados. E e aparente mi
lag-ro es de la "oluntad: porque ésta nun
ca falta en los E tado Cnido obre lodo
cuanoo hay dinero por ganar.

La vocación, como el ansia del lucro,
también cura y fortifica lo caracterés.

,lay otra circun t:lIlcia [a'-orable. La
complicacion psicolú~ica del teatro mo
derno encuentra dificil mente intérpretes
eo est s puehlos nue"o de alma nlá' ~iln

pie. E ta dificultad no exi te para el bió
e;rafo. donde al contrario. e convierte en
una ,·entaja.

"arah Bernardt la g-ran actriz francesa
,-ale menos obre la pantalla que Mary
Pickford o cualquiera de esa - candoro as
adole cente norteamericanas que apenas
saben sino mirar. -onreír e interpretar el
amor in dobleces ni laberintos de lo idi
lios de antaño ...
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Pero llegamos al grande, al upremo es
colio, al que ha condenado al cine espa
ñol de la penín ula a un irremediable fra
caso. En lo propios E tados Unidos, en
la tierra más falta eadora e imaginativa
del mundo, se ha producida ya, egún se
dice, la cri i del plot, la falta de argumen
to capaces de despertar un interés nue
vo en los auditorios del mundo ávido de
las emociones de la fanta ía.

¿ Tenemo o nó imaginación? He aquí
el problema. Dilucidarlo ería asunto lar
go y embrollado ...

Por de pronto el público chileno pre
fiere la literatura y el teatro imaginati
vo . De ello no cabe duda. Las produccio
nes de cripti\'as y coloreada de los in
genios e pañales, on aquí admiradas ver
balmente por mucho, pero leída por po
cos ... Ahurren y fatigan... irven a lo
intelectuales para conciliar el ueño o
aprender gramática.

Existe el caso de un gran literato ibéri
co que ha hecho u fama con obras de arte
realistas, y su fortuna editando inverosí
miles novel nes de aventuras traducido
del inglés.

Nuestra escasa literatura nacional cuan·
do ha ido espontánea y libre de la in
fluencia artificiosa de la cOl1\'enciones u
jerida en el colegio, esto és cuando no ha
sido e pañola ni francesa. tUI'O una ten
dencia imaginativa muy marcada.

en ~·ankee ... (le Pel"quenro?

N o debe juzgarse de este problema por
los rumbo actuale de la juventud que
presume de intelectual, JlOrque en ella
apena ub i te algún ra go chileno. alO'o
~ue no ea artificial y aprendid , aca o
e extravagante y revolucionaria en arte.
porque su temperamento no impatiza con
los rumho y modelo que quisieron im
ponerle. Bu ca otra cosa y e natural que
en ti inexperiencia se estravÍe.

Pero hace cuarenta año', cuando la eru
dición a la violeta y la en eñanza p,eudo
da ica no había aun prodigado su. estra
gos. surgio e pontaneamente en hile una
literatura altamente imaginatuHl' algu
na de cuya obra de gran éxito en su
tiempo, hacen recordar y de cerca las me
jores de la literatura melodramática de
otros pai e y se leen hasta hoy con inte
ré palpitante.

Hace poco má de un año recomendé a
un amigo, homllre de talento. huen cono
cedor del lliógrafo, y que ha demostra
do él mi mo facultade de imaginación
nada lulgare . que leyera una de e a no
,ela agregándole que ella podría sen-ir de
tema para una película.

Do días de pué vino a verme entusia 
mado.

-Los norte-americanos no han produ
cido,- me dijo,- nada mej r; no hay só-
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lo aqul el terna para una pehcula: la pe
licula está hocha.

Como e,e libro ohidado hay otros mu
<:ho..
-. y por qué no e en aya u ted.- le

<lije--, en la novela imaginativ-a y de
aventuras?

El ·e pu. O a reir de buena gana. Aque
llo le pareció el colmo del absurdo. Jo que
nunca se le huhiera ocurrido. ¡ Proponer
le "emejante co.a a un homhre serio ~

Pero el hecho es que ha escrito varias y
toda nueva e intere antes. aunque iem
pre ha tomado esta tarea un poco a la
broma. -ele conoce hoy en las páginas de
esta Revista con el nombre, ya popular, de
don Diego de Zamora.

Tale. on las ideas que al volar de la
pluma me ha ugerido la hipóte i de la
proxim3 creación de la cinematografia
chilena.
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ANTE LA VISITA

DEL GENERAL

MANGIN
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A
pe ar de to
dos lo pru
rit iguali
tario y an-

tiaristocrático , e ta
mos pronto siempre
a rendir nue tra ad
miración a los hom
bres que indiscuti
blemente descuellan.
La soberbia constan
temente predicada a
la nulidad. no ha lle
gado todavía a im
pedir al común de la
gente el interesarse
vivamente por cono
cer la vidas y la
intimidade de lo
de los hombre que
realizan grande ha
zaña . o pre tan
grande ervicio, o
marcan u endero
trágicamente de an
gre y lágrima. lIá
men e ello Lloyd
George. D e m psey,

arpentier. Kaiser
\\'ilhelm. o Mangin.
o .1 offre.

'1 hoy ;eneral
Mangin naci' en
1866. en arrel er,
cuando la L rena era
completamente fran-

Pnclllco-4,
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ce a. cuando no había pretendido de.
naturalizarla toda\'ía la germanización.

u familia era de juri-consulto . y per
tenecía a esa áurea medianía. que pare
ce gozar del pri\ilegio de producir. f r
jada en el reposo de I'aria. g neracio
nes que transcurren u "ida honrada
y plácidamente. homhres de elecciún.
capaces de desplegar en sus acti\ida
de el \'igoor acumulado por us mayo
res.

• '0 iué solu el (;eneral. el que se
dejú arra trar por el bello ejercicio de
las armas; C01110 en casi todas las fa
milia francesa de significación. huho
en ella muchus militares. todus ellos
gloriusos: uno de .us tío. 111urió en
China: otro sucumhió después de ha
ber hecho las campañas de Italia y de
:\féxico en el segund imperio. Cno de
-us hermanos cayú en l'vlarruecos. don
de lo feroces Kabilas han derramado
tanta <Yenerosa sangre e pañol a y fran
cesa; otro murió en Tonkin. cuando
la uble\'aciones que amenazar n ane
gar la incipiente colonización france
a en el Oriente. Gn tercero. que an

tes de la gran Guerra era miembro de
la comunidad de los Padre Blancos.
y mi ionaba en el Sudán, ahandonú su
trabajo para acudir al llamad" de !a
fanfarra guerrera en 1914.

:\oble iamilia que. casi puede d,'cir
se. por todos los paíse. del 111undc, ha
ido fecundando la tierra con su sangor
O con u fe ... ! • ímhol .. ,-abad.. de h
gran familia francesa.

l\langin fué de tinado al Afric. en
muy tiernos años d su mocedad: ~u

padre, un carácter. no cpncel,í •• la f. r
macion de un hijo en la f['1 il I'id;\ I'iu
dadana. recelaba para él los alraclil'u

Lo", Hpeludo,," (lel Genel'al l\lan"in se upo

<Ieron del fúneb"e bosque de )0 (,,,HI le, n

pl'lnrlplos de ] 1) lO,
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de la vida o iusa y et1trptenid~, y no
tenía f . para confiar'!' el de~arr\)1I0 d~

. u criterio y de su intelectualid~d. en
la educación convencional de las e~,·1t.. 
la,. ['ensú en el ardiente 01. en la 1-a
turaleza áspera. en la vida de contin
g-encias e iniciativas que .ólo en la.
grandes colunia puede eocontrar el
europeo, y lo mandó a Dakar. a vi\'ir
)"(J<!l-ado oe población negra. y a tener
pUl' compañeros de armas a lo, pahis,
esos \'alientes y leales guerreros que
ha sabido levantar el espíritu francé
del seno de las tribus sometidas.

La hoja de servicio del oficial Man-
gin tiene anotaciones que te timonian
innumerables campai'ías, variadí ima
aventuras. servicios valio o ,mucha y
muy gloriusa vict ria; teatros de
esas a\'enturas fueron el Sudán exten
su. el Cungu enmarañado y selváticu,
las tuda vía misteriosa-regiones donde
tiene sus fuentes el Nilo, el Africa
Orienta!. el Tonkin, por donde han pa
sado tanto buenos soldado de Fran
cia. y por último, Marruecos. Y como
timbre imborrable de tan larga hoja
de servicio, cinco O'luriosas heridas.

,'0 extrañará. pues, que a los cua
renta años fuera ya l\Iangin Genera\.

uando al e-tallar la guerra con u
enemigu tradicional. nece itó Francia
echar mano de todo us recurso de
h mbre , fué probablemente en u co
lonias donde encontró el \'enero má
rico: allí estaban Jo soldado fuguea
do , allí los experimentados generale-.
De allá se llamó al General langin,
para confiarle. como a hombre de pri
mera fila. el mando de las primeras
tropa que tomaron la ofen iva con
tra los alemane inva re de Bélgica.

:.:~:.:§§:.:~:.:§§:.: §§:.:~ :":§§:.:.

li;l ~ellcl'nl CH~tclnnll l1egn a ht Oivisión

!\Jullgin n llewlI'lc ln~ felicitaciones de la

l''''.'nnl'ia.
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que todos tenemo en la punta de la
lengua, de tanto haberlo leído en las
nuticia de la guerra.

La llave de Francia.)' aca o el
nudo que, cortado, habría traido con-
igo la total de organización de u de·

fen a. fué \'erdun. Ebrio de ambición
de gloria. tomó a su cargo quebrantar
esa re i tencia el propio hijo del Kai·
. el'. Lo corazones de todos los fran·
ceses pendían de las noticias del ase
dio de \'erdun; todos los hombres ci
vilizados del orbe, con encontrados
entimientos. tenían sus miradas fijas

en la plaza.
Ejércitos alemanes numero os como

hormiguero se batieron sobre la línea
de fuerte que rodeaban aquella ciu
dad heroica. la hicieron vacilar, redo
blaron us esfuerzo . la quebraron al
fin con la toma de los fuertes de Vaux
)' de Duaumont. Un estremecimiento
recorrió la Francia.

Pero allí estaba Mangin, jefe a la
azón de un ejército. Y Mangin recio

bió orden de reconquistar aquellos
fuertes. que ya na lo eran: sólo una

eminencias de
amontonados es·
:ombros guarecían
a los alemanes
vencedores.

Una orden del
día seca. Unas
disposiciones pre
cisas. Se dió la
carga memorable,
y los dos fuertes
fueron recupera
dos, can espanto
sos estragos de
los invasores, que
bien pudieron re
nunciar desde e e

lIit'igienllo el 'o'úl,'ko utaque al momento a seguir
tue.'le lI' Uouullmolll. peleando: tan de-

Dinant y • 'amur quedaron anotados en
su huja de 'en·icios.

uandu la ha talla del ~Iarne. e en·
contraua frente de la ".' Di,"isi' n del
JIl Cuerpo de ejército. Era e ta di"i·
sión un or!,'<lnismu escogido. compues
to todo el de ~oldado de primera fila,
.-oldadL" de "choque". de lo que por
autunuma~ia cua<!Tan en el ubrenom
hre de poilu.. que se hizo g-eneral al
soldado raso irancés. y que tiene en
si una insinuaciun de ierocidad. de vi
ril rudeza. En aquella batalla hi túri·
ca, el ariete que quebrantó el centro
alemán. iué la quinta di,·isión. y la
punta del ariete. pUl' lo meno. espiri
tualmente. lu iué su i11\'jcto general.
Esta di,·i. iun iué traslada con frecuen
cia y con premura a punto muy dis
tante : . e la lIe"aba a lus puntos má
duro de la linea. I}ara romperlos con
su choque apla. tador. o a aquellos en
que la ola germánica de-bordaba, para
recibir en un muro de pecho genero-
o el "olpe que las defensas materia

le no habían podido parar.
¿ Cuál era la fuerza que daba a esa·

hue te tal cohe·
-iún? El espíritu
de .lan0n

~uardiana de la
integridad nacio
nal. e-ta dj"i~iún

recurriú ~obre el
mapa un itinerario
caprichu~ . . eg-ún
lo urgente. lla
mado' del peligro,
pero esa línea on
deante lIe,'a e. cri
too lo. nombrb
épicos de .'em·i
Ile. Laherinto,
~I u l' t lf u m m e ,
Chemin de. Da- :\Iungill

m e . la Caillctc.
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¡El campo de la Vi toria!

finitivamente muerta estaba u em
presa.

Ansioso de rendir un homenaje a
nuestro huésped, hemos tenido la uer
te de poder ofrecer a los lectores de
"Pacífico Magazine" el mejor retrat
del General. producto del pincel de
Lucien Jonas, quien lo tomó en ple
no campo de batalla, dos días de pués
de la retoma del fuerte de Yaux, e
decir, cuando lleO'aba a u apogeo la
gloria del retratado, y probablemente
cuando u fisonomía e taba iluminada
por el resplandor más inten o del al
ma.

Se nece ita audacia para pI' tcnJer
de un general que está en el má'\imum
de la obliO'ación, que po " para cl pin
tor, pero 1. Lucien Jonas. que tenía
valor temerario para andar a caza de
temas guerreros en meC:o dc la Ihl\·ia
de shrapnell , no temió el ,'n0j,o d"
Mangin, y sencill1.menl(' le expuSu su
deseo de que le concediera unas cuan
tas horas para rCtr~ta.i,).

El General dehe hai){;rl, 'InedaJu
mirando asombrad ... Pero cOl'cccJiú

la autorización; e u sí que el pintur dl~

bía tomar su boceto durante un Con
ejo de Estado Mayor C]lIe iba a c(;le-

brarse. El General prcl11cti,; est? muy
quieto. . . .. y lo cumpfío. a pc,ar cJ'e
que en la animada discusl(¡n de lus
planes para la próxima jornada. hiz ,
un papel dirigente. sin mover casI ua
músculo de la cara.

A la media hora terminó el c nsep.
y con él. la esión de pintura: el \"';ene
ral se acercó al pintor con euri" ·idao;;.
y tah'ez, eeretamente con ei~rto C:'I'I
ritu burlón. que e figuraba que ~I pin
tor no habría alcauzado a hacer na
da de provecho.

.\1 \er el retratu. el General :\]angin
lo declaró perfecto. tal como e-taba.
agregando que era inoticio-o dar una
s la pincelada más. E -e era él-

Terminaremo copiando lo que -o
bre e-te e-tudio dice un p icúlogo:

.. i eehais una mirada inteligente
sobre ese retrato singular. comprende
réis sin esfuerzo que l\Iangin e' un du
0'), Su cara rapada. redondeada. cor
tada; su cabeza chata. coronada de pe
lo tiesu y militar; sus oreja - atentas a
las palpitaciones de cada instante; 'u
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llnca hne:}) l'1I'1 ilnhr~('ida hra\ allll'llh.'

pur un IU(Tllte (()rt.\(lo: ~u Illirarta Yl'r

de. 'IU' p,'nctra cllmu Ikcha en la ,'u,a
que ¡nh-lIt.! il "'}Il'cciul1ar: toda .... u 1l1:l

nera 11' l1l'mica il- delata cllm" dug

l' ricetu.
I u (un! ..... 1 l· ... l' ... t 1: qll~ l'''a ti.~ Hl~l

IOla 11(1 l''' arte dl" azar, "InU pla~1l1a

cion d -1 alma interiur. :\Iang-in, mil.

que ning-un litro g-en<'ral e'ist<'nte. es
I tipll del galu que n"s d"scrihía Cé

'al'. Clln largas palahras que pndnan
rl'OUnr"t;" l"11 una :-.ula: dlJ~TO. Y e,;;,c \'u

",Ihlll. para dar a entender una nhHh
lId,HI e~traté-g'ica. t.':-; de sig-nificacillll
tan alta, que en él se encierran nada
menlls que la "ícturia final de la gran
g"ut'rra. y la salud de Francia."
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EL SOBREVIVIENTE
Por K, \ TIIERIXE n, \RRIX ,TOX
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Uno d lo dos podía escapar d
la mnerte. ¿Cuál·? El mús apto pa·
1'a sobrevi\"ir. resolvió el hombr

L
A mujer se enderezó, y se

01 rimió la [rente con la. ma·
nos heladas. El sol ardien
te arrancaba humo de su,

ropas empa¡ a la,. Con ojos extr:l\'iadlls
contempló la inmensidad d 1 cielo ~'

mar quC' antC' C'lla se C'xtC'llC!la; prro
s k iluminó la cara al fijarlos C'n su
compañero,

-1 abln,- preg'untú:- no puedo
acord:lrl1le ¿ Cll 111 o es que mC' C'ncu 'ntro
aquí?

El hombre nu contestú; le echu una

mirada rápida. casi furtil'a, ~' \'0 il-i,', a
cl;l\'ar sus ojos en ·cl mar,

[[aeia el rste. se dil'isaha una da
desolada. dr orio'en al parecer \'ulcáni
ca, sC'parada de ellos pur una milla ape
nas de agua mansas, en tanto qur ha
cia el ne 'te Y el sur se extendia la blan·
ca rayn de las rUlllpientes. interrumpi
da de I'rz n cuandu pur manchone<;
"hscurIJs. testilllllniLl de la !lnea de arre
eiíes que ceñla la isla. 1 ero In que
atraía .u atenciun C'ra el hurizonte Ir·
jano.
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,ólo de. pué de un tremendo esfuer
~.. mental pudo ella recunstruir los
aCllntecimíentos que habían precedido
a su estadu de inconsciencia.

-;Tú me has salvado. Pahlo?
-Te estrella-te contra una roca )'

quedaste aturdida; yo con:eglll pe.
carteo

,'í en lugar de arrojar esta conte ta
ciun pUl' encima del hombro. él e hu
biera vuelto. hahria percibido la ca
liente oleada de sangre que afluía a la
mejilla. de ella. al pensamiento de que
había sidu él ... él quien la había sal
\·adu. Cuando \'oh'i':' a hablar. la \'uz
le temhlaba un poquito. con la alegría
de saberlu.

- ¿ Pero. .. la demá gente. Pa
bll) ... ?

-Han muerto.- fué la lacónica c n
testación.

uu entonce . el naciente horror que
de pertaba e-ta nuticia. fué s rocada
pUl' la gratitud de haber ido, entre
tanta O'ente que navegaba en el ..apor.
...ah·ados ellu do. ello do. que eran
todo el uno para el otro. j Cuan bueno
era Dio I

-Gracias ean dadas a Dio.. dijo
con fen·or.

-¡Ah! ¿aún recae en aquello?- e
burló el. con u onri a de inaO'uanta
ble de'dén.

-.'0 p:ledo remediarlo,- conte tó
ella romu escu-ándo e;- en el vapor
era diferente. Cuando no pe eábamo .
cunversando. por la cubierta. me en
tía arra. trada por tu. palabra . Pero
ahora. no :e trata de palabra . Pablo:
,un hechos. ¿.' o recunoce que no es
la ca ualidad la que no ha ah"adu?

-L n milagro, entonce- ...
-La ca ualídad no ha . ido. ¡Fíjate!

De todu el vapor. ólo tú y yo. que no
queremo ...

El hombre oltó una ri a que onó
hueca.

-.'0 tengo la presunción de aceptar
que haya una ProYidencia cuya única
mi'ión fuera pre en"amos. a tí y a mí.
PUl' lo vi too tú no te das cuenta·de que
cada unu de los demás pasajero pue
de haber tenido la misma idea que
tú; puede haber amado,)' ido amado.

e calló como e perando una obje-

ciún. pero la mujer se tapó la cara con
1:15 mano' n 'ilencio.

.\caha de decir-o e ntinuú él.- que
lo que vale . n lo hech no las pala
hra.. Pues hien. \'oy a presentarle lo.
hech IS de tu milagr tal como )'0 lo
veo.

En primer lugar. yo soy un hombre
fuerte. y me con-en" .iempre bien di 
puesto fisícamente. Como consecuen
cia. cuando e acerca el peligro. SJY

dueñu de mis mú culos \' de mi ner
vi,,' Esto es. entiéndelo' bien. lo <Iue
explica mi presencia. aquí. Si agregas
a e-to que. al ah'arme yo. te ví a tí
mal parada. entí la vanidad de ser tan
fuerte: que la fuerza me akanzara pa
ra lo. do,. encontrará sencillamente
expue to todo el caso. sin át mo de
mi terio obrenatural.

Ella levantó hacia él los ojos. en los
cuales e había apagado la alegre luz.

-¿ En buena cuentas. quieres decir
que me salvaste por motivos de vani
dad?

-Esa e la verdad. lo reconozco; pe
ro no puede neO'arse en ello alguna
parte también al in tinto sexual, que
conduce naturalmente al macho a pro
teger a su compañera.

-Me horrorizas hablando así del
amor ...

-E o e porque eres una sentimen
tal desahuciada, Cristina. Pero la vpr
dad e que a nada conduce tanta ha
hladuria. porque estamos mu)' di tan
te de e tal' alvado todavía. Má. te
agradecería que me a)'udaras a res.'l
ver el problema de como vamos a aban
donar este peña co.

-¿ y nadando ha ta la playa?
-~1e temo que hay razone que ha-

cen impo ible el nadar.
-¿ Qué razones ... ? ah ...
En e e in tante e le presentó el re

cuerdo de la manada de tiburones que
pululahan en seguimient del vapnr.
-j Mira! exclamó él.
Siguiendo la dirección de su mira

da, vió la mujer una forma dial ólica
que hendia las aguas muy cerca del es
trecho asilo. Despué que desapareció,
tuda vía iguió ella mirando conlu tasei
nada.

í;- continuó él, meditabundo-
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yo ,'enía viendo a un pobre diablo que
iba a llegar a e te peña ca ante que
nosotro ; de repente levantó lo bra
z s. }' se hundió. in un grito. dejando
solo un ra tro de roja e puma. Enton
ce )'0 empecé a patalear dese~per?cia

mente. y pude mantenerlos a raya; pe
ro no te imagine que era una ganga.
nadar. avanzar. sostenerte a tí. }' agi
tar el agua, todo a un tiempo. y sin
de can '0. Te asegur que no quedaba
lugar para e tar esperando milagri
tos .. , En el momento en que pude al
zanne aquí contigo. el agua hervia de
bicho. de estos. J\ada agradable el es
pectáculo.

Después ele un ilencio. continuó,

·-.\Iguno de los hombres atra"esa
ron lo arrecifes, \. -iO'uier n nadandu
hilcia la ; la. pero' sola para ser acogo
tados uno por uno en e-as agua man
sa -. Uno. aquel Illuchacho alegre y ,·i
"0. que tanto te O'n taba. alcanzó a lle
gar hasta má de la mitad: pero es e
guro que no le alcanzaron la-fuerza
para eO'nir pateando el'agua, y no tar
dé en oir un gritu débil. y \ I que todo
habia terminado.
-j. \y! l\!ira.- suspiró ella.
. \ poca di tanc;a de ellos re"olucio

naban dos dorso neO'ro. manifiesta
mente en espera de cierto objetos que
Aotaban en el remolino de la resaca
producida por el arrecife. !\lucho an-

lG¡ -
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te que ella ,e dió él cuenta de lo que
aquello significaha realmente; r al pen
. al' que aquello. re ·to mutilados eran
todo lo que quedaba de hombre que
hablan sido sus compañeros. e le de
mudó el ro tro en un espa mo de a co
v horror incontenible'.
, Blanqueó al 01 el vientre de uno de
los animale . al tumbar e para devorar
uno de aquello- re to . Un momento
de'pués la e cena ~e repitió al pie mis
mo de la roca que lo amparaba.)' la
mujer lanzó un alarido.

Al vol\'er-e a ella, la "ió acudida por
un ataque de vómitos r .ollozos con
vU]'i,'Os cuya ,'iolencia amenazaba
acabar ~on s"iJ vida. El ataque de ner
"io fué declinando en lágrima, ha-
U que el hombre, compadecido al fin.
interpu o su cuerpo entre ella raquel
cuadro. ,. la oprimió entre us brazos,
tratando' de consolarla con mal hilva
nada. palabra .

- o ténme, osténme fuerte- gi
mió ella; él estrechó má aún u ahra
zo, ~. fué calmándo e el temblor, r vol·
,'iendo la fuerzas.

-¿ Tendremo que esperar aquí ha 
U que no- recoja algún buque. u otro
de 10- botes del nue tro?- pre<Tuntó
debilmente.
-~fucho me temo que no alcance

nadie a llegar a tiempo.
Femenina. ella trató de rehacer e al

oír e:ta palabra', r de dar aliento a u
compañero.

-¿ Porqué. Pablo? Bien poca' pro
bahilidade' t niamo. de lIegar ha ta
donde hemos Ile<Tadu. ¿ Porqué te aco
barda -? ¿ Cuánto tiempo cree que
arruan taremos in co'mer ni beher?
~_'o e e'e el a:unto. ri tina: '10

que hay e que la m'lrea alta pa a por
encima de e ta roca ...

Había tenido ímpul'o de ocultarle
e,U nue"a de gracia mientra fuera
po. ible. pero lo había dominado. por,
que entendla que la ,'erdad debia res
petar. e ante todo. Dado e e pa o, toda
u compasión le abandonó, y volvió a

convertir-e en la máquina de pen ar.
-Cómo "ez, tenemos tan poca pro

hahilidade en nuestro favor, que bien
podemo. expulsar de nuestros pecho
toda e peranza.

Hizo una pau a, como para que ella
se diera cuenta de todo el espanto de
e a noticia, " continuó:-Nos quedan
al!!Una hora', todada porque la marea
e tá bajando.

_y muy luego.-agregú la mujer
la "eremo subir. contemplaremos co
mo nos il1\'ade, palmo a palmo.,. )'
después ... Oh Di mío, Dios mío. no
lo permitaís, Señor ...

Se arrodilló)" repitió mucha vece
la mi:ma pIe aria vehemente, hasta
que. con la idea de que e. taba demos
trando u cobardía, que la haría de 
preciable a lo ojo de él. le dió fuerza
para contener e, y. levantándose, lo
llamó tímidamentee.

-Pablo....
El le había vuelto la espaldas,)' no

contestó,
-Tú me desprecia , porq ue estoy

entregada a mi nen'io. ¿ 1e despre
l:ias, Pablo?

Pablo, mírame, .. ! ya he vuelto a
ser razonable. No perdamos el tiem
po. Esta pequeñísima fracción de tiem
po que nos queda; vi "amos cada se
gundo de ella. Tenem tanto que de
cimo ,lo dos, antes de ... Por un
momento se sintió decaer, pero conti
nuó con "alor: -Al fin v al cabo, no es
una no,'edad que teníarilo que morir;
únicamente estamo un poco má cer
ca de la muerte que ante, ¿para qué
vamos a preocuparno de ella ha ta el
último in tante? hora estamos vivos,
los do . tú. y )'0, )" no te olvide. no
hace má de tre noches, me digiste
que me amabas ...

El se desprendió de u hrazo, y mos
tró con la mano un objeto que pare
cía flotar en direcci' n al peñasco, y
que ella reconoció por el barril de ga
lleta que habían echado al bote en
que trataron de alvar e.

Durante algunos minuto ólo.e
preocuparon de seguir us movimien
tos con an iedad, y de pués de algu
no esfuerzo infructuoso, consiguie
ron atraparlo. Ella e peró hambrienta
que lo destapara, y cuando iba a echar
se un bocado, se quedó con la mano le
van.tada, intrigada al ver que él estaba
vaCiando todo el enorme 1arril. Ya iba
a hacerle la ohservación, cuando se le
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, , ,tengo (ne"za ba nante plll'lt dos, , ,

ocurrió por primera \'ez, que aquella
\'a ija c nstituía"" un medio de al
vaci 'n para, ., uno de los dos.

Al \'el' af[uello. cayó de sus mano'
la galleta, Todo Jo que había en ella
de sentimental y noble había muerto
ele repente, )' arrojándose a sus pies,

hecha Ul\ mal' d~ lagrima . lo conjuro
frenética a cederle aquel medio", En
su pánico horrible, no pen-aha en quien
tendna que morir para que ella se al
\'ara, El la interrumpió con dureza:

-Da 'ta de llanto; nu estamos para
lristéricos,
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_u rudeza consiguió el re ultado
bu. cado de calmarla in tantáneamen
te v él continuó: -Un de nosutros
d~ • ,'a a al\'arse. probab!eJl1en~
ese tiene que ser el que mejor merece
la vida, el má útil para la raza, ¿ en
tiende ? i llega a c n\'Cncerme de que
tu "ida e ma. ,'alio-a que la mia. tu
vo sera e-te único medio de alvarse.
;. aquí me quedaré yo; -i no. tú te que
d.lra~,

Cri t:na le quedó mirando. cun I s
ojo dilatado. Acostumbrada como es
taha a u. teorías. jamá -e le había
pa ado por la mente que pudieran en
cerrar otra ca. a que una e pecie de
perversa filo-ofía. fecunda en apasio
nadas di cu ioues. pero en nada rela
cionada con la práctica de la "ida.

- ••O. Pablo. no e posible que sien
tas eso que e-ta diciendo-murmuró
-, Pcro i yo o)' mujer, )' toda las
leye de la caballero idad te obligan
a 'salvarme!

-Pura poe ía. . . entimentalismo...
-Pero. tú que me quieres, Pablo,

¿cómo puede hablar a í? ,'0 es po i
ble que e te di pue to a abandonar
me, a una uerte tal. Pien a Pablo, ...
e tal' ola. "iendo por momento acer
car. e implacable la muerte. y qué
muerte. , .' devorada por un pe cado.

ería espanto O. .. horrible. acabar
a i ... !
-~Iá entimentali mo.-replicó él.

impa.ible: Razone. quiero razones ...
Dese~peradamente.trató ella de con

centrar u facultade.
-Yo era tan feliz. Pablo, )' no era

mala ... Mucha gente que me quiere
v me echaria de meno .... Además.
~11I fortuna: gran ca a es la fortuna,
~ no e un gran poder la fortuna? Te
prometería hacer tanto bien con la
mia .... Pero, i)'o muero. me hereda
rá Jim Trever k. que, como tú abe..
e un borracho, un di ipador, a í es que
... , a í e que, es necesario que yo
me libre. ~ no "e ? aunque no ea más
que por la re ponsabilidad de mi for
tuna ....

_e calló. in aliento, e erutando la
cara de Pablo. a "er si daba mue tras
de ceder.

-.'0 te preguntaba tu valer como

miembro de la sociedad-contestó aquél
- ino como mujer, como ser huma
no. como perpetuadora de la raza. He
oido tus razones. ahora e cucha tú.

En primer lugar. tienes en c ntra
el sexo: e to no debería el'. pero es
a i. de de que tus antepa adas muje
res dejaron de el' hembras robu. taso
de torax desarrollado, para convertir
. e triunfalmente en madamas buenas
para nada. Tal como están la cosa.
yo. hombre, estoy mejor preparado pa
ra re i tir la adversidad. o,' má fuer·
te para doblegar ob tácuÍos; com0
hombre. tengo aptitud para engendrar
más hijos.

Dejando a un lado el exo. además,
tu con titución e inferior a la mía. Ha
ce un momento no más. ha caído en·
ferma ante un espectáculo horroroso.
Mi cerehro es también más vig roso y
ano; tú, en lo momentos difíciles.

caes en pasión. en histerismo. en LI

per ticione ... Yo ig siendo un ani
mal racional. De los dos. soy yo el ca
paz de previsión. de valor. de fuerza.
todo en grado incomparable con tu
aptitudes. Yo puedo salvarme. tu po
drías fracasar. Bien claro eMá cl de
recho e mío.

y empezó a arra trar el h:¡rril ha
cia el a ua.

-Mátame antes .ie irtc,' -~uplicó
Cri tina.

Per él se embarcó en el barril, y 10
impul ó lejos de la roca.

Ella no entendió las palabras que le
dirigió en los momento de apartarse,
prometiéndole tratar de salvarla una
vez que alcanzara la playa. pero si hu
biera oido, muy luego e habría con·
,'encido de las pocas probabilidades
que tenía Pablo de cumplir su p1'Om~

sa, porque apenas e apart6 ('1 barril
de la roca, lo cogió Í1 ,'. lTiente de la
baja mar, que lo arrastró rápidamente
mar adentro. a pe al' de los esfuerzos
dese perados de su tripulante que re
maba con rabia con dos tabla arran
cadas de la tapa.

Al fin se convenció de que estaba
perdido, y abandonando estoicamente
la brega, pareció dedicarse a contem
plar la olitaria figura que se alzaba
obre la roca.
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En lo primero instante, la mujer
quedó paralizada, en la postura en que
él la había dejado: luego. inesperada
mente. empezó a lanzar una serie de
desgarradores alaridos. Pablo pudo
contemplarla algunos momentos, con
vertida en un símbolo trágico de la
dese peración, y después la vió arro
jarse de bruces en el peña co que la
sustentaba, y no volvió a escuchar voz
alguna.

Varias horas habían trascurrido,
cuando la de graciada vino a levantar
la cabeza: sólo se dió cuenta de i ha
bía estado postrada mucho rato o po
co, cuando observó cuanto había ba
jado el sol hacia el horizonte. :-Jad:t se
veía en la desamparad'! :r.l\lcnsi.lad

del mar; no; Cristina e cani\ó los ojos
de balde; pero cuando. con de aliento
volvió lentamente hacia tierra la mi
rada, se quedó un instante estupe
facta, y en seguida e levantó de un
salto.

Parecía un ueño ... ! La mar a ha
bía seguido bajando: tanto hahía ba
jado, que casi sin mojarse I"s pi~'. pu
do llegar en un momentn a b árída pla
ya. . . .. árida. pero inacce ible a los
tiburone ...

Volvíó a e crutar el horizonte, tra
tando de encontrar un punto o'<:lIro
que ya no se divisaba por ninguna par
te. Entonce apreció todo el valor iró
nico de lo acontecido, y rió de buenas
ganas.
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Aunque, a primera vista, la pregunta
me atemorizó, porque (mis amigos de "Pa
cifico" me perdonen) crel encontrarle sus
ribetes de indiscreta, bien considerada, no
sé que haya nada m:l.s natural que volver
a repetir en público aquella confesión que
ya hace años, entregó todo el encanto dei
secreto y de la intimidad. Porque hoy, co
mo entonces lo declaré primero ante Dios
y en seguida sobre mi firma ante un grave
notario, sigo creyendo que mi ideal en ma
teria de sentimiento lo realiza ampliamen
te mi marido.-Juana QlÚndos de IIlon
talva.

No puedo separar mi ideal de la reaJi
dad.-Victoria RlIiz de Claro.

A riesgo de tener un disgusto conyugal,
daré con toda franq ueza mi opinión. Con
los tipos femeninos no sucede lo mismo
que con los de cambio, en que los m:l.s ba
jos son peores. En materia de mujeres me
gustan todos los tipos y hasta las "tipas".
-Estanislao Fabres A.

Decididamente, en punto a mujeres, soy
un tipo anormal: basta ahora prefiero la
propia.-Nicolás Penna L)'llch.

No me atraen las de grande abolengo;
sabido es que las razas que presumen de
antigua descendencia ascentral son dege
neradas.-Eliodoro IIlatte Ossa.

Considero que la primera cualidad de
un hombre debe ser la rectitud y nobleza
de car:l.cter, para que sepa dominar sus pa
siones y proceder con justicia. - IIlarta
Ol'l'cgo de R.

¿ Que cuál seria el ideal en el amor?
-Pues bien: El de la mujer que trans

parente su alma en el cristal de sus ojos;
que exprese su pasión en el metal de su
voz, y demuestre en el andar la evolución
de su raza, y la personalidad de su car:l.c
ter.

Tal mujer lleva en si misma la sinceri
dad, lo cual con un tanto de "beauté du
diable" (nó con belleza clásica, que esa no
es emotiva) constituirla el supremo Ideal:
ArmOI\la.-JIInn.llcl Mackenna S.
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Sin temor de que te asuste
mi franqueza, te anticipo
que aún no be encontrado el tipo
de mujer que no me guste.

Mas. si encantarme consigue
cualquier tipo de mujer,

en cambio, no puedo ver
al tipo que la persigue.

Por lo cual te participo
que todo tipo me agrada,
y solamente me enfada
el tipo de las con tipo.

Armando Hinojo a.

0)10 NO LA Qt'IERO

Aqul la traigo, iñor;
es una bestia cabria,
pa delat:l.rsela a usla
y la pulsée el doutor.

La pillé en el correor,
le ¡je que la querla,
y me pasó una averfa
que me come con color:

¡De que la tengo e querer
a ella solita dende hoy!
i Benaiga con la mujer!
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y me sigue pa onde voy,
y me ~aca e mi ero
que ni sé ni onde estoy!

Anlonio Orrcgo Bar.'os,

CO~IO LA Ql"JERO

Ojos que sepan decir
lo que yo quiero saber,
labios que hayan de tener
lo que le voy a pedir;

Pecbo que pueda latir
al compás de mi querer;
un corazón de mujer
en que quepa mi sentir,

y que el dla que la vea
y se encuentren nuestros ojos,
el Destino diga: -Sea,

Que encienda el Diablo su tea,
y entre anbelos y entre enojos,
nos envuelva la marea,

A"tOIÚO Orrego Bar,'o

Señor don Jenaro Prieto

Estimado amigo:

Accediendo gusto o a la simpática y ba
lagadora pregunta que usted me bace de
"Cuál e el tipo de mujer más de mi agra
do", debo confesarle. ante todo. que con
e ta pregunta me pone usted en el más pe
liagudo conflicto de 011 vida; pues no qui-

S,,, ""tUI'O Laman'" Bello

slera yo que al indicarle un tipo dado de
mujer, fuera YO a tener que privarme en
adelante de aquellas otras que, sin ser mi
tipo predilecto, lienen, sin embargo, por
esta misma razón, la novedad y el encan
to de lo que no nos es babitual.

Pues, no me negará usted que, con tra
1'10 a todas nuestras Inclinaciones, bay mu
chachas encantadoras que nos hacen salir
nos de nuestras casillas, " y estas debili
dades del tirano de nuestro corazón son
indispensables para mejor apreciar lo que
buscamos o lo que tenemos; además, se
agita tanto el pobre dentro de nosotros,
que es justo, a veces. complacerlo, , ,

o quisiera, pues, que si la suerte me
pone un dla al lado de una moreua rela
dronamente bonita, a quién yo le expresa
ra la sugestión de su belleza, me dijera
ésta, con una actitud altiva y desdeñosa y
baciendo una cruz en sus labios con un de
do f1nlsimo: Cbit!. cállese, farsante! Co
nozco su tipo; a usted sólo le gustan las
rubias, ¿No seria ésto desconcertante? Pe
ro, por otro lado, qué satisfacción más In
tensa, aprovechar esta oportunidad para
desabogarme Y describirle a usted ese tipo
único de mujer que perseguimos toda la
vida, que creemos hallar muchas veces,
que saboreamos un dla y que en realidad
no encontramos jamás, Qué tentación,
pues, al sentirse ella retratada, ¿no me
ahorrarla quizás la molestia de buscarla?

Es tall caprichoso el temperamento feme
nino que no me extrañarla que al confesar
le a usted mi verdadera inclinación, hubie
ra alguna mujer que se propusiera probar
me que yo estaba equivocado y en tal caso
cómo no darle la razón, , , si, como ella di
ce, puede probarme que la tiene", AsI,
pues, bien pensado, nada se pierde con de
cir la verdad y abl va la Olla:

Conforme a la observación que usted
nos hace de contestar a su encuesta en la
balagadora y fantástica blpótesis de que
el Supremo Hacedor, en un rapto de buen
humor ba delegado sus facultades creado
ras en "Pacifico Magazine"; be querido,
pues, imaginarme que por intermedio suyo
y con un gesto de su bondad infinita me
ha llamado para decirme: "Hijo mio, tú,
que has vivido casado nueve años ~' con
nna rnhon13 nlujer, quiero recompensar tu
a bnegación y paciencia y para esto voy a
obsequiarte el tipo de mujer que más te
agrade. creándolo a imagen de tu fantasla
y semejante", Pues, en tal caso, agrade
ciendo en extremo tan encantadora bene
volencia y obligado POI' la magnanimidad
de mi bienhecbor a decir la verdad abso
luta, me atreverla a observarle: Señor,
vuestro infinito poder y omnipotencia ha
creado tall di\'ersos y tan encantadores ti
pos de mujeres, que en cada uno de ellos
no parece sino que hubierais querido dejar
un testimonio de vuestro amor o un reflejo
de vuestra luz. De este modo todos los que
somos real y devotamente admiradores de
la Naturaleza y especialmente de la natura
leza femenina; en cada cuerpo y en cada
alma bailamos una vibración de vuestro
propio sér, de tal modo que no podrlamos
apreciar en un tipo determinado de mujer
todos los intinllos adornos y delicadezas de
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su natural za tao divinamente repartidos
para mayor exalta ión de nuestro afecto.
~ó! tal preferencia significaría una ingra
tItud de nuestro corazón hacia la belleza
del cielo y 101' lo tanto desconocer la gran
deza de vuestra obra. De ahl que nuestro
corazón, en su veneración infinita hacia
Vos, no puede desentenderse de niuguno
de los hechlzos de las infinitas formas de
cnerpos y almas de mujeres que habéis
creado, y para bien apreciarlas en toda la
gracia de sn concepción nos vemos obliga
dos a admirarlas en rasgos separados, to
mando cada una de esas partfculas secre
tas y furtivas que constituyen la sugestión
y el misterio de ese mecanismo tan prodi
giosa y encantadoramente complicado que
es la naturaleza femenina.

SI las m ujeres se parecieran unas a otra
y todas tuvieran una misma sensibilidad,
no me restarla más que agradeceros la be
lleza y las virtudes de la que ya me habéis
obsequiado; pero, desgraciadamente para
nuestra tranquilidad. todas son diferentes
y cada una tiene su manera de amar y de
sentir ... Sólo los fatuos y los deshereda
dos de vuestra bondad se atreven a decir
que SOB todas iguales y el amor un mismo
sentimiento. Los que asi piensan me hacen
el efecto de los arromadizados que, per
diendo el paladar y el olfato, encuentran
todos los manjares con un mismo sabor,
POI' más exquisitos que éstos sean. De ahl
que para ellos el amor sea tan pasajero
como el propio romadizo después de algu
nos dlas de cama ... Pero vos, Señor, que
estáis en todos los corazones, comprende
réis que para que una sola m ujer pueda
traducir en realidad aquella alegorla lumi
nosa y fantástica, triunfo de la forma. de
la armoula y del color, que evoca nuestro
gran sueño romántico, seria preciso que
esta criatura concentrara y tradujera en
sl, como el rostro de una noche luminosa,
todas las demás luces y formas de la be
lleza consoladora. POI' esta razón me per
mitiria observaros que del mismo modo
que para pintar un cuadro necesitamos por
lo menos los siete colores del arco iris pa
I'a llegar a una armonia de matices, asl
también, para llegar a la concepción de
una mujer relativamente perfecta, y hacer
de ella el objeto único de todos los afec
tos, necesitarlamos a la vez que ella par
ticipara, por lo menos, de siete de las gra
cias en tre las muchas que vuestra bondad
infinita ha repartido.

Cediendo asl a la concepción de esta
criatura excepcional, os diria: Formad.
S ñor, ante todo, nn cuerpo sano, de me
diana estatura, donde vibre la delicadeza
y la frescura de la primera juventud: mo
deladlo conforme al color y a la morbidez
de formas de una americana del norte, en
tendiendo que sus grandes ojos pestañu
dos y adormilados han de ser de un azul
intenM y profundo y u cabellera ondula
da y rubia. Perdonad me si abro un parén-

tesis para su boca; pero es la facción que
más me Inquieta. En Su rostro de leche 1\
~eramente sonrosado, quiero que élla' se
dIbuje sangulnea, entreabierta y sensual
dejando ~ntrever unos dientes divinos que:
por conSIguIente, dejo a vuestra elección.
Pasando a las formas de su alma, quIero
que bnlle en ella el chispazo de luz de la
vitalidad ardorosa española; el pudor In
genuo y mlstlco de una religiosa, confun
dido, si es posible con un poqulllo de esa
endiablada picardla de la francesa y con
mucho de su exquisito refinamiento; y pa
ra com plemen to de tan gratos halagos,
poned en la sinceridad de su temperamen
to la lealtad indeclinable y cándida de la
mujer chilena, para absoluta tranquilidad
de mi esplritu.

Estas siete virtudes, a igual que los diez
mandamientos, podrían encerrarse en dos:
Amadme a mi sobre todas las cosas y no
recelar jamás, si por mi parte, amara al
guna otra prójima como a ella misma ...

No dudo que este sér serfa para ml el
más acabado que saldrla de las manos de
la Naturaleza y feliz el mortal elegido por
ella para asistir a tan deslumbradora ac
crón de gracias ... -Lamorca,

Mi ideal de mujer lo constituye un án
gel de caridad y dulzura, de maneras deli
cadas y suaves; una mujer en cuya alma
viva latente y pronta a despertar la abne
gación espiritual y angélica de la enter
lnenl; mujer que tuera capaz de amar a
nn hombre enfermo del alma y lleno de
torturas mentales, un hombre solitario y
neurasténico, pero intensamente apasiona
do, que ama con el "igor de una juventud
flsicamente sana y fuerte la VIda, la luz,
el aire, el campo, las flores, el placer; pe
ro que tiene miedo,-verdaderas foblas,
a la maldad de los hombres, a los egols
mas bastardo~ a la calumnia mordaz y
sangrienta. .

y quiero, finalmente, que ese ángel de
dulzura sea rubio, de ojos verdes obscu
ros, de mirada ingenua y dulce.

y queda dicho con esto que quiero mu
cho, acaso lo imposible. - Armando Mo
..agu.

Mujeres bellss, las hay de distintas he
churas y figuras; mientras más se asemeja
a la perfección, tanto mejor.

Los caracteres son todos diferentes, pe
ro el ideal e uno solo. Lo esencial es que
la mujer, después que haya aceptado unir
se al hom bre de su agrado, tenga esa ima
ginación artística para estudiar a su com
pai\el'o. tratando de serIe eternamente
agradable; con lo que cada hombre vivida
creyendo que su compañera es la más per
fecla del mundo.

Su Atto y S. S.-'!unll ('nmnd,'o, (Rro
Negro) .
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cosas grandes!"
Testamento espiritual del Cardenal Gibbons

El "American ;llagazine" envió a \ll10 de sus repre entantes para
pedir una entrevista al Cardenal Gibbons. la que fué concedida. .

En ella el Cardenal, puede decirse, concentró toda la expel'll:ncla
de !'lU larga vida, previendo quizá su próxima lUuerte, para senalal'
una vez más, y en forma bien definida. el camino qne debe seguir la
juventud para encontrar éxito en la vida y hacerla feliz y las norma
de conducla que deben adoptarse para formar el carácter, que es la
base del éxito.

e L- \ •• DO penetré-dice el repÓ!'
ter--en el aposento. e taba el
Cardenal sentado en un iIIón
de forma antigua. pero confor

table. con un libro en la mano. Era el
mismo aposento sencillo. ca i au tero,
donde él ha e crito tanto r e cuchado los
problema • lo plane. las esperanzas y
preocupaciones de tantos vi itantes de to
da e1a e. El 01 penetraba por la ancha
'enrana iluminando su cabellera gris, us

faccione ari tocrática \' dando un tono
má \;"0 a u bicoca roj~. Lucia su años,
. in tener el a pecto de un anciano; se le
daria 60 o 65 años, tal ,'ez ¡o. pero 86! !
~ Quién. viéndolo por primera ,-ez, podria
.uponer que tenia 86 años el que e mos
traba tan alerta)' con tan vi,-o y ju venil
interés por el mundo y sus asuntos?

Cuando entré e levantó y extendió su
mano.• '0 es tan alto como yo imaginaba
por us fotografías: un hombre delgado.
de e tatura media, tal vez menos; con una
mirada penetrante y un espíritu que va
derecho al fondo de la co a .

-He estado enfermo,-<!ijo sonriendo,
-muy resfriado, y he tenido que restrin-
gir mi compromiso. Pero u editor me
e cribe que e ta entreví ta erá leída por
millone , ¡nelu O a lo meno un millón y
medio de j,henes. ¿ Quién podría negarse
a tanta juventud. a tanta potencia e in
fluencia futuras?

u mirada aguda e fijó en mi.
-Usted es joven también; me gustan

lo jóvenes.
- ••oto,-contesté,-que su Secretario

r acompañantes son todos jóvenes.
-En e o está parte del secreto para de

fenderse de los años,-repuso él con una
sonrisa que le pre tó a u fisonomía un
"iso de ju,·entud.

-Cuando un hombre empieza a mirar
atra e un anciano; yo nunca miro atrás.
t'sted recuerda que la mujer de Lot miró
para atrás y fué destruída; mirar para
atrás es siempre destrucción, el principio
del fin. De pué de pasar el término me
dio de la "ida, uno debe rodearse de los
que tienen todavía una perspectiva de lar
gos años.

El Cardenal se había vuelto un tanto,
hasta recihir el sol en u facciones no
ble .

-rIasta los cuarenta año busqué siem
pre la sociedad de personas mayores,-si
guió diciendo ;-de de entonces manten
go un contacto "ital con lo que on me
nores. Es llna buena regla de conducta;
hasta mi recientc enfermedad, solía pasear
de 5 a 6, y, ¿ a quiénes elegía por compa
ñero ?\ estudiantes del Seminario. Ellos
me hablaban de su esperanzas, de sus
ambicione y de sus planes. Y ¿ sabe us
ted lo que les digo? Yo les digo: jóvenes,
alen tad grande esperanzas; colocad vue _
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apalearían, ino que, segurameute, en ca _
tigo (1<; . u e capada, serían los do, "cndi
d" a di. tinto, dueño" eparad", com',
animales, prohahlemente para no "Ol\'(-T-

e a \ er las cara en esta \ ida . .. y e~tf).

por amar la libertad. por haberse d. jad'J
arra ·trar por la natural pasi"n del bom
hre, de er libre.

\hí tiene Ud. lo quc era la esclaviturl.la
in tituci'''1 que ahora e tá de terrarla pa
ra siempre de .\mérica, como de ca i to
do, 10- países del mundo.;. 'o es e-to '"_
lo un gran adelanto, reali;ado verdadera
mente en e ta generación?

y aparte de é e, se han contemplado en
cl mundo otros inmen -os pro!'(reso' en el
último siglo. Del analfabetismo, el uni

versa entero ha pasado al
aliabetismo. en este perio
do; fije -e que antes, el 'a
her leer y escrihir era pri
\'ilegio de lo que hoy lla
mamos gente educada; en
lo primero año, del 'i
glo diecinue\"e. era muy
raro el trahajador que ,a
bia firmar. Hov no hav un
pais ci,-ilizado' en qu; to
do niño y niña no tengan
la oportunidad de apr 'n
der. Y la: resen"s dd
pensamiento humano, Ins
lihro e tán ahiertos <le
par en par para ncos y
pohres.

1- ¿ ahí una mejora por
E! difuulO C,u'<Ieun¡ GilJbolb tentosa; pero estamos de

tal manera hahitua<lo a
prcsenciarla. que no nos dama cuenta <le
,u importancia. El analiabeti,mo esta hoy
<lla practica mente tan aboli<lo como la e .
c1a,'itud.

Otra cosa que he ,'isto <lisminuir poco
a poco en el mundo es la intolerancia, qne
\"a . iendo reemplazada cada vez má~ por
la olidaridatl y por la mutua inteligen
cia, ; TIa oido nombrar usted alguna vcz
los Tuhos <le Sangre?

Yo confe-¿ que la frase era nue"a para
mI, \' el sonrio.

-"'Pnes era algo dema iado conocido en
lo ticmpos en que empecé a ejercer mi
ministerio, Era en los tiempos en que la
intolerancia)' el ectarismo llegaban has
ta el odio del extranjero, y ha ·ta existir

tras csperanza cn Dio, en el prójimo y
en 1'0 otros mismo ; colocadlas en .\01é
rica porque el porvcnir e tá lleno de
grandc. oportunidades, mayorcs que la
que ofreció ninguna época anterior. Pero
s"lo las apro\'Ccbarán a su tiempo los quc
tienen el valor )' la previsión de e perar
las.

Hablaba muy ligero, sin tropiezo ni
hu car palabras. Era la voz de un hombre
que juzgaba la vida huena, a pesar de las
cotúe iones de miserias y fracasos confia
dos a su oído ; de un hombre cuya mi
rada e con en'a fija en adelante.

- 'o "aya a hablarle de la muerte,-me
hahia advertido el SecretariQ.-Se mantie
ne más joven de espíritu que cualquiera
de nosotros; e me ocurre
que le gustaría seguir vi
viendo uno cien años
más.

-Me preguntan algu
nos si el mundo va mejo
rando,-continuó diciendo

u Eminencia ;-me ad
mira que esa cuestión pue
da su citarse por personas
que pien an las co as. i\[u
chos males subsi ten to
davía, la guerra. la pobre
za, la enfermedades, los
desengaño; pero pien e
usted por u n in tan te en
lo adelantos que han te
nido lugar en los años que
)'0 he vi"ido. En la época
en que empezaha el de
arrollo de mis actividades
en la ,ida. millones de seres humano, de
este pais estaban ujeto a la e clavitud.
Era una institución ocial reconocida. tan
poco di cutida ca i como la co tumhre de
poseer cualquier otra clase de pr(\piedad.

Calló un instante. Rien !' echaba de "er
que el tema tocaha heridas largo tiempo
cerrada. pero sensible toda via a la pun
zada del recuerdo.

-Nunca sc me olvidará un viaje que
hice cuando niño, por cl i\Iississippi, de 
de New rleans a esta ciudad. Venian en
el vapor un ncgro joven con su esposa.
que habían tratado de escapar, )' cran re
conducidos a Su amo, bajo guardia. C(\U

versé con el mozo. )' me dijo que, ulta vcz
llegado a la plantación, no olamente I s
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aquí. en Estado Cnidos. un partido que
hacia de él un programa.

Lo. tuho de sangre eran una tripas
llena de an~re de huey. que algunos
de almados empleaban en la eleccione.
para marcar a los que no pensaban como
ello. )luy honro o. para un paí con a
grado a la amplia libertad política y reli
gio a.

Hoy han de aparecido lo tubo de an
gre: ya de apareciendo el ectari mo, y
año tra año. hombres y nacionalidade
comprenden mejor su olidaridad.

Poca co as podrian eñalar e de tanto
"alor para la juventud como el hahito de
contemplar cualquier cue tión de de el
punto de "i ta de 10- dema hombres. de
re en'ar el juicio. y de mantener e parco
en criticar.

Usted tiene presente la parabo!a del
buen amaritano. Yendo de camino. en
contró un hombre. a quien "eía por pri
mera yez. un extraño. un hombre de dI 
tinta raza y opuesta creencia; pero ese
hombre estaba en de gracia; sin "inculos
de raza ni de fe. el amaritano e detuvo
y auxilíó al caido. ¿ e imagina u ted por
un in tante que e a buena acción no fruc
tificó para él en ciento por uno? ¿ _- O

cree u ted que la noticia de ella e exten
dió y que decía la gente: "Con un hom
hre como e e conviene tener trato y ne
gocio ?"

Claro e tá que él no ejecutó u bondad
con ninguna mira intere ada. pero la bue
na yoluntad e el má podero o factor en
lo negocio humano. nadie puede medir
u poder. ni meno predecir en qué mo

mento va a hacer e entir su in!luencia.
Di~a en mi nombre a nue tra juventud;

'-ed tolerante; oh'idad los prejuicio que
o eparan de lo demá hombres. v tened
iempre ante la mente lo fuert; lazos

que a todo no unen, como hijo de
Dio que hacemo junto la mima pere
grinación. Y, eguramente. la recompen-
a será proporcionada a vue tro trahajo.

una y otra ,-ez he yi to hombre que
no teman otro fin en la vida que acaparar
para ello' cuanto podían. y los he visto al
fin caer confundidos y despojados. ,'o
pueden ellos comprender por qué. des
pué de tanto e fuerzos, le han aventa
jado otro hombres que aparentemente
descuidaban us intereses personales, pero

que. a lo largo de u vida. iban sin'iendu
a otro. ,emhrando hondad. Ellos no sa
ben que lo que asi de interesadamente
in'en a los demás. reciben sin saherlo la

a'uda constante del bien querer de sus
p'rcíjimos, y que Dios, a cuya mirada no
-e escapa ni la caida de una hoja, no deja
nunca un acto de abnegación, o un servi
cio in pagar.

E to que ahora le e toy diciendo. tiene
ma sabor a religión que a negocio; pero
la Yerdad e que no hay éxito en los ne
gocios que no sea verdaderamente un éxi
to e piritual. Los homb.res no son simples
cuerpos con su apetitos y necesidades:
antes on almas. y la empre a que se le
vanta tomando como cimientos la gran
des leye del altruismo y de la tolerancia
y de la bondad, se hace de cimientos per
durable. Diga e to en mi nombre a nues
tra juventud. y dígales que es el mensaje
de un hombre que ha tenido ocasión de
tratar con hombres de negocios afortuna
do . durante muchos. muchísimos años.

Pregunté a Su Eminnecia qué cualida
des señalaria él especialmente como eSen
ciales para el éxito. Era lógico que su pri
mera insinuación e refieriera a la salud;
y lo que dijo tiene un valor más grande
a cau a del caso per onal del Cardenal.

Cuando muchacho era fanátíco del atle
tisrno, \' ostenta en una mano una cica
triz de herida recibida en el cricket. En el
football era jugador notable, a pe ar de
u constitución débil. i hubiera sido más

robu too e probable que hubiera muerto
hace tiempo. lo que parece paradoja, pero
e efectiyo. Aco tumbra decir que debe su
larga yida a la desgracia de la mala diges
tión.

Cuando era estudiante en anta María,
él y uno de lo profe ores. el Padre Dis
·ez. eran con. iderados tan débiles. que se
dudaba de que pudieran vivir alguno
año. Pero e ta misma falta de fuerzas les
obligó a velar por una evera vigilancia
.ohre u salud, )' particularmente el Car
denal (,iubon dehía luchar con una mi
seria estomacal tan grave que huho de fi
jarse como una máxima inquebrantable el
limitar su comida a un bocadillo, y de
obligar. e a hacer un paseo a pie todos los
días, de cinco a seis, sin fallar nunca, )0

mi,mo que el retirarse a las nueve.
Entre sus comnañeros de estudios ha-
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"Jóvenes, esperad gl'anc1es cosas. Espe
I'ad gl'andes cosas de Dios de vuestros ca.
lnul'adas :l' de "OS01l'08 l~lisJnos. Esperad
cosas g,'anllcs ele Amé"ica, POI'que os en
('ontl'áis ante gl'aneles oportunidades, más
~l'nJldes que la que janlús Se han presen.
taelo, Pel'o sólo las goza"¡in los que ha~'an

tenido el talento ~' el valor ele espe,'al'las,
HHe vivido t.'es veces la vida media. de

los lecto.'", ele esta revista. He contempla
elo centenares ele hombres escalar el éxito,
\:" de todo los medios en que se npo)'sl'on,
el nuís inlpol'tunte era la fe.

HXinguna ('osa grande llega para un
hombl'e, a menos Que tenga valor aún en
los días ObSCUI'OS, pJ-ll'R esperar cosas gt'an
des; para espera.·las de sí misnlo, de sus
prójimos, de Américn l' de Dios".

MENSAJE DEL CARDENAL
A LA JUVENTUD AMERI

CANA

LT[~IO

GIBBON

Día verdaderos atletas, grandes muchachos
Que prometían vivir mucho más Que él, y
casi sin excepción han desaparecido ya to
dos, Mientra Que el Padre Dissez alcan
zó a celebrar sus bodas de oro acerdota
le , y en cuanto al Cardenal Gibbon , el
dia de mi visita se había levantado a las
eis de la mañana y lo encontré realizan

do el trabajo de un hombre en todo el vi
gor de la vida.

"El mejor seguro de vida,-ha dicho un
médico notable,-es hacerse de una bue
na enfermedad incurable en la juventud".
y el caso de u Eminencia prueha bien a
las claras Que los
Que tienen poca
robu tez al prill'ci
piar y tratan de
con s e r va r Ia co
miendo moderada
mente, durmiendo
mucho, y con ejer
cicio moderado,
viven casi siem
pre más que los
Que consideran
sus fuerzas como
una reserva in·
agotable.

-Sin trabajo,
pro iguió u
Eminencia, - no
hay talento ni in
fluencias que val
gan. Me admira
el modo de pen
sar de algunos jó
venes modern o s;
con ideran el éxi-
to como un amo complaciente, liberal
con sus más preciados dones y poco exi
gente en cambio. ¿ Qué dirían i pudieran
ver el programa de un día cualquiera de
aquellos que envidian? Teodoro Roose
velt, Que fué mi amigo por tanto años,
ha dejado una corre pondencia que repre
senta por sí ola má trabajo que el ufi
ciente para llenar toda una vida activa;
yeso no era sino una pequeiia parte de
sus actividades. Con la altura a que e su
be se alargoa la jornada de trabajo. El jo
ven que tenga un dejo de pereza haría
bien en re ignarse desde un principio a lo
que le ha de tocar: una vida mediocre,

:!n un gran e fuerzo prolongado no subi
ra muy alto y aunque la suerte lo levan
te no Quedará en esa altura porque más
cuesta mantenerse en una situación ele~

vada que alcanzarla, Un jefe no se atiene
~ la horas de oficina, Para con eguir algo
,mportante, además del trahajo, hay Que
menCIOnar la paciencia, i Oh, impaciencia
de la Ju,'entud! i Qué fuerza de arrastre
hay en ella y Qué causa permanente de an-
iedad e infelicidad! Es únicamente cuan

do envejecemos que nos apercihimos de
que nada grande y ignificativo se hace
en un día, La juventuu emplaza sus e _

peranzas dentro
de u na emana,
un me-o un año.
El homhre madu
ro tal ,'ez en diez
años: pero solo
lo Que han vi"i
do mucho com
prenden la lenti
tuda con Que se
opera cualquier
cambio importan
te, i Qué corta es
la vi ion de His
toria que tenemo
aun lo más sa
bio ! ¿ Ha ta dón
de alcanza? Algo
a í como unos ei
mil año \' más
allá e extienden
lo mile y millo
ne de años du
rante los cuales el
.-\Jltí imo ha e ta

do modelando el Cniver o, lentamente,
tan lentamente: en corformidad a u
plane ,

No conoei a Abraham Lincoln: murió
pocos año de pué que yo empecé mi "i
da acti,'a; una sola vez contemplé su
facciones yeso fué en su funerale, Pe
ro nu",ca he olvidado la impresión Que
como iov'en recibi de su extraordinaria
paeien~ia, ¡Cuán larao tiempo esperó el
dc arrollo de los acontecimientos! ómo
oportó sin quejar e las ob truceiones y

la contradicción! 10 decia a los jó,'enes:
estudiad a Lincolu, aprended a dominar
la impaciencia; contad con la contradic-
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ción v e! de en!:año como parte inteOTan
te de'( pro rama de la vida, como mate
rial de que 5e forma el carácter y la hu
manidad. , , o imaginei. haber perdid
"",·tros e'fuerzos por no haher alcanza
do \oe ·tro ohjeto inmediatamente.. 'o
se pierde nunca un trabajo honrado, de
al ún modo encuentra colocación en la
eterna trama del Altí ímo qoe ya prepa
rando un mundo mejor, mas feliz. más
hondado o. Lo hijo de A.quél a cuyo
ujo mil año son como un dia. no tie
nen mil' deLer ,ino el ohrar honradamen
te. entreg-ando el re 'ulLado a la confianza
\ ie en El.
- En tercer lugar mencionaría la econo
nlla como una condición esencial de! éxi
lO: ,é Que eso e trivial; í. muy trivial.
muy \'iejo y. in embargo. por más a me
nudo que -e repíta. el mundo de lo que lo
toman a pecho e- muy escaso. ~Ie acuer
do de la campaña que hicímo contra la
Lotería de Luisiana. Por fin pudimo ba
rrer de ,\mérica ese mal que todo lo iba
il1\'adiendo; pero lo que no de truímos fué
el e-pintu que habia hecho po ible la Lo
tena y que hoy día, como en el pa ado
lejano, signe u obra destructora en el
corazón y en lo asuntos humano.

¿ Qué e lo que causa e os periódico
abatimíentos de los negocios. tal como el
que presenciamos? Por snpne to que se
deben al concurso de yarios elementos;
¡,ero seguramente uno de Jo má ímpor
tante es la avidez, el afán humano de ex
tenderse. de abarcar mucho. de alcan
zar una posición que les permita yi"ir sin
trabajar.

E o ya contra la lev natural. Cna de
la caractenstícas má iJamatíyas del ni
ver O es la economia diyina: e ha dete
nido C d. a pensar en ello? 'ose de per
dicia ni una boja eca; ella contriLuye al
pró.·imo retoño que brota del terreno en
riquecido; la menor gota de agua es uti
lizada incesantemente; el no la lleva al
mar. de donde el 01 la leyanta para de
jarla caer de nue\'O obre arboleda y pra
do . La ley de Dio es ley de economía
)" nadie contra\·iene a esa ley' en a unto
personale o de negocio in -pa!:ar u pe
cado. He "isto millonarios, cuyas rique
zas parecían ilimitada, empobrecer de
golpe en un periodo de crisi ; su existen-

ci:l hahia . ido dema iado dispendiosa, su
avidez desproporcionada con us alcan
ce,. y he yisto gente comparativamente
pohrc, que había guardado plata, aprove
ch:tr esa:-, crisis para hacer illversiQnes sin
comprometer e con gra\'ámenes onerosos.
• -o de perdicieis, la naturaleza no desper
dicia. Tomad en cuenta los años malos
que han de venir, a i como la naturaleza
los toma en cuenla y los compensa con los
año de ahundancía. Año tras año con
tínuad el e fuerzo diario. como la natu
raleza cuenta con la perpetua e invariable
proce. ión de las Estaciones. En e o y no
en la uerte ni en lo rico fruto de la e 
peculación está el verdadero secreto del
éxito.

Hahlamos de pués de libros, y manifes
tó la fuente inagotable de goce que se en..
cuentra en el trato intímo con los sabios,
lo ing'enío y lo pen adores de todas
las edade . encarnados en sus escritos, y
la lástima que cau a pensar cuan pocos
son lo que Se acercan a esa fuente. Agre
gó que de joven habia leído extensamen
te las obras de lo grandes maestros in
gle e - .\ddison, ] ohn on, Gold mith,
~loore y lo demás- y que no podía ne
gar que hahlan influido profundamente en
dotarlo de un e tilo fácil y preciso.

-Grande cosa es--dijo-para un joven
saber expre ar e por escrito con sencillez
)" energía. E to ayuda de un modo indes
criptible a pen ar con preci ión. adie
puede- e. cribir de modo que convenza, si
no tiene ideas claras. o hay razón que
justifique a un hombre de negocios que
se exprese en lenguaje tosco e incorrecto.
Los maestros del idioma e tán listos para
en eñarselo. No tiene más que ir a la li
brería más cercana y adueñarse de ellos.

En su años últimos, se ha complacido
e.pecialmente en la lectura de la Histo
ria. : más que todo en la Historia de
América. En 10 último me es, ha estado
le) el do la vida de ]hon Marshall, en
cuatro tomos, y las nuevas biografías de
Jeffer,on. Jackson y otros leaders ameri
cano'.

- He conocido a lodos los Pre identes,
dc,de\hraham Lincoln, y la transmi ión
del mando a !lIr. Harding, agregará lino
má, a la larga lista de mis amigos que
han ocu pado la Casa Blanca. N o todos los
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"¡laVE ES, VEREIS OSAS CRANDES!"

El Cal'denal Gibbons i.mpon.iendo al
Gl'an. Alll.lÍl'llnte \\'illiam S. Be~oJl

las in..;;;igllju$ d la Dh1sión l\liJitul' de
San Gl'egol'io el GI'Rnde.

Pre identes han estado dotado de las mi _
mas condiciones; pero, ¿ se ha detenido
Ud, alguna vez a pensar cuán magnífico
te timonio e en favor de la Democracia el
hecho de que no hemos tenido nunca de
Presidente, un solo hombre malo, o débil,
o incompetente?

Ese es uno de los motivos porque di
go: - Juventud, espera de América cosas
muy grande ! Porque, cualesquiera que
puedan ser los períodos de acción y reac
ción, el rumbo de América es recto y as
cencional. El pueblo merece depositar en
él la confianza, y no llegará muy lejos en
una democracia el hombre que no tenga
fe en ella,

Aproveché una pausa para interrogarlo
sobre la situación ac-
tual en el mundo de
lo negocios,

-Ha ido un perío
do de prueba para to
dos, Eminencia; so
bre todo, me parece,
para los jóvenes.

-Lo sé muy bien
contestó tranquila
mente-esa es una de
las razones por qué
me alegré de verlo lle
gar precisamente en
estos tiempos; tal vez
un tercio de vuestro
dectores son tan jóve
nes que no habrán
visto nunca un perío
do de depresión en los
negocios. Los ha sorprendido, ha golpea
do u imaginación con la mi ma fuerza
que le sucedía al primer hombre ante e'I
espectáculo de la puesta de sol. e lo ima
gina a Ud. expiando al sol que ,'a de apa
reciendo, ientiendo el frío y la ob curi
dad que aumentan y in la experiencia
que en eña con la mañana, el calor y la
luz volverán de nuevo?

sí es la juventud; pero nosotro , los
viejo, hemos visto tantas vece ponerse
y salir el sol! Hemos "isto tanto de lo
que se llama pánico, re acuerdo muy
bien los días de prueba que fueron con
secutivos a la Guerra Civil, las emanas
dolorosas del 73 y tantas otras circunstan
cias. Sin embargo, volvió el péndulo al

extremo opuesto; vino otra vez la pros
peridad y los hombres aleccionados por
su desastre °e encontraron mejor pre
parados para hacer sano y de prendido
u O de su prosperidade.

El eñor prueba al que ama. Dura es
para la juventud la enseñanza de ese ver-
ículo de la Biblia; sí, muy dura! Pero

no otro, los viejos, sabemos su significa
do. E por un acto de amor que el Padre
i~pone la adversidad, y nó por casti~o.
~o °e presta la naturaleza humana a la
ten ión de una prosperidad sin alterna
tiva . "i los individuos, ni las naciones
on todavía bastante perfecto' para re-i-tir

el dehilitamiento de la fihra moral que re-
ulta ine"itablemente de la riqueza fácil-

mente adqu irida. e
olvidan 105 homhre
de la' enseñanza sen
cillas de u niñez: de
masiado a menudo 01
"idan la ohli~aciones

del bogar. de la abne
gación y de la reli
O"ión. Que reng-a un
contratiempo y de 
aparecen las fáciles
ganancia de lo dias
pró-pero y. una vez
má . aprendemo cuán
in °table e la riqueza.
; Que ba e tan mise
rable ofrece para ha
cer de cansar en ella
la "ida! Otra "ez vol
vemos a nuestro ho

gar, a la "ida encilla, a las idea clara 0,

a nuestras iglesias. a Dios. .\ í sucede
cuando brilla el sol de tiempo mejore,
concretamos nuestra actividad a la vida
encilla, sabemos mejor como conviene

"ivir.
El \'erano, el invierno, la primavera y

el otoño. son cada una parte del Eterno
plan. La penalidades del II1\;erno on
tan necesaria como el calor y confort del
"erano, en el gran Mecani mo Di,-ino pa
ra la formación de la humanidad, de e a
humanidad de carácter y de ideale , que
es la que más nece ita el mundo; jó,'e
nes como aquel que rezaba de rodillas en
el dormitorio de Rugby, indiferente a las
buda' de su condi cipnlo ; hombres afe-
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rrado a la verdad. a la virtud, a los pensa
miento elevado. tanto en la prosperidad
como en la adver idad, Tale homhres no
on el producto de la ola bonanza; nece i

tan pasar por el molde que le da consis
tencia; ad,'er idad. de engaño. dificulta
des, Aquellos pierden ánimo en tiemp s
como lo. pre ente.. pue nece itan como
niño de la vida regalona, Pero los de
buen temperamento e alegran porque a
ben que los caracteres de má ,'aler se
forman en la prueba de la ad"er idad,

-Ese es el men aje de Pa cua a los
hombre de negocio. Eminencia ?-Ie pre
guté--porque yo le había dicho que e te
articulo eria publicado en el "~lagazi

ne" para Pa cua, Pareció recoger e y su
voz tomó un tono más gra"e. má amplio.
como i contemplara la gran conarega
ción de lo que habían de leer de pué
su palahras,
-E e es el mensaje de Pascua-replicó,

Ud, me habla de la depre ión y descora
zonamiento reinan~s. Se imagina Ud.
cuál ería la depresión y el de engaño de
los que eguían al Maestro en la vida do
loro a del Cah·ario. la semana que prece
dió a e a primera Pascua? Piense Ud. en
la terrible de trucción de su e peranza !
El domingo Je ú había hecho su entra
da a Jeru alén. en medio de la multitud
que gritaba Hosanna y embraba la cal
zada con us manto a u pa o; era Rey
de la ciudad en e e día, nada era ba tan
te bueno ¡Jara El; nada parecía impo ible
para los corazones lleno de e peranza y
entusiasmo de los que habían seguido us
paso y. el viérne. olamente cinco días
después. lo "en salir de la ciudad por ese

camino de amarguras que lo condena a
la agonía final en la ruz. entre dos la
drones,; uale 'enan lo. su frimiento de
los que 'le sig'uieron? ; Qué oh, en'ador
humano pudo imaginar que de e e peque
ño grupo. con el corazón partido de do
lor y per<eguido por la burla de preciati
,'a. aldria un mensaje. un E"an~elio que
iha a conquistar el mundo? ;,'0 parecía
locura el no creer que se había asistido al
final de un incidente? Y in embargo no
era el fin. ino el principio. De la tumha
de 'ue; esperanzas e levantó una Gloria
mayor que e tran formó y cuya
conquistas sohrepasaron toda expccta
li\"a.

E.e es el mensaje de Pascua, el men-
aje de la eterna Fe, En la hora más ohs

cura, la loza del abatimiento es levantada.
. urge la Gloria)' únicamente dejan de to
mar parte. en el e plendor de la Resu
rrección, aquello cuyas esperanza han
muerto, mártires de sus dudas.

Dije al empezar: "J ó,-enes, alentad
grandes esperanzas", y lo vuelvo a decir
al concluír. He vivido casi tres veces má
que la edad media de vuestros lect res,
He observado la marcha a cendente de
lo que han tenido éxito; he visto algu
nos centenare . y digo que de todos los
elemento e enciales para obtener éxito.
el má importante e la Fe, Los que de
jan caer lo brazo a la primera nevazón,
no alcanzarán a apro,'echar el 01 de Pri
ma"era, • 'ada de importancia le toca al
que no tiene. en los días sombno , el áni
mo de alentar su e peranzas. contando
con igo mi mo, con sus prójimos, con
América, y con Dios,
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"'011101(>11 (,OJnpal'udo con el Cel'l'o de Santa Lucía de u.n chancho, una. vaca,) un {'()l'~
del'o, en que e tigUl'l\ la carne consumida en el pab en un año.

LA PRODUCCION JAGRICOLA
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L
AS cifra e tadisticas, por lo re

gular, nada dicen a la imagi

nación. En realidad. ólo po

demos percibir la significación

de las cantidade cuando ellas correspon

den a lo" u-o. ordinarios de la ,·ida. _ i e

no dice que la casa de un amigo e en-

PA P A S

cuentra a diez cuadra de di,tancia y que

le cue ta por alquiler tre cientos pe,os

mensuales, comprendemos perfectamente

lo que una y otra cantidad sio-nifica. En

camhio. cuando lo astrónomo nos ha

hlan de millares de millone de kilóme

tro.. para la más \'lllgar di-tancia ele un

TRI G O

LEe Ht

('untidatic" de tl'igo, (lHpHS. fl'cjolcfi, vino .... le('he ('onsUDudas en Chile unul.lbuent(",
{'OHlpUl'afJn ... ('on el ('('1'1'0 de Snntn Lurín.
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tener el trigo q u e c o m e

anualmente .le llegaría ha 

ta cerca del homhro. mien

tra' que el barril ba tame grande para el

"ino que toma sólo le alcanzaría hasta la

la agricultura chilena en un año. El no

,·illo. el cordero)' el cerdo alli dibujados,

representan del mismo modo) prolJorcio

nalmente el "olumen que habría de tener

un anímal de cada una de e,tas especies

para proporcionar la carne que de ellos

,¡;e consume anualmente en el paí~.

::;e "e por ejemplo que el aco de trigo

t1eheria el' mil de dos ,'e

ce tan alto como el cerro y

con una anch ura proporcio

nada. Un tarro capaz de

contener la leche que nos

bebemo cada año ería tan

alto como dicho cerro (69
metros); una co a pareci

da ocurre con el ,·ino. mal

que le pese a los prohicio

nista

'Es de ad vertir que to-

dos lo habitante de Chile

se redujeran en "oJumen y

peso a un 010 indi"iduo,

éste tendría unos doscien

to metro de altura. Por

tanto. el aco capaz de con-

mitad del mu lo. Es "erdad que en el

cálculo . e han tomado en cuenta ha ta

lo' niño en lactancia.

El precio total (al 1'01' mayor) de los

principales productos de la agricultura

chilena. fué de - 429.852.000 en 1910, de

577. 171.000 en 1916 y de $ 719.817.000

en 1919.

astro ituado como quien dice en la ace

ra del frente. e repite aquello del mentir

d la e trella bien pueden e o dignos

qhio multiplicar O dividir por mil mi

llones lo numero que pronuncian. in

que nue tro cerebro perciha iquiera la

diferencia.

Con la estadí tica. aunque en menor

'i lodos 106 habitant de Chile se redujeran en .-olu
Dlf'D ) pe'oO a D.n solo individuo, é te tendría unos do~·

cientO' nIetros de altura.

e cala. ocurre lo mi mo. Para que us ci

fra no digan algo. e casi siempre nece

ano reducirla, a términos razonable. ya

ea por comparación. O u ando de proce

dimiento gráfico.

En Jo grabados que acompañan estas

línea:, pueden verse a lado de la silueta

del Cerro de ama Lucía, algunas figu

ras que indican el "olumen que ocuparían

alguno' de lo. principales productos de
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Estas cifras lampoco nos dicen mucho

por sí mi ma. El largo de lo cheques

cuya fOlografía publicamos, indican u

proporción rc1ali\·a. :-.lo ba ta ello, in

embargo, para que nos formemo' una

idea exacta.

- i todos los productos relatados se con-

umieran en el pais, lo que es aproxima

damente el ca o. cada familia de cuatro

personas habría pagado diaria

mente por ellos (ca o de com

prarlos 3>1 por mayor y en bru

to $ 1.25 en 1910, $ 1.70 en 19 16

)' - 2.10 en 1919. Claro es que lo

que las familia pagan en reali

dad por esto artículos e bas;

tante más. porque los precIo

al detalle son

co ns i d e;r a h I e 

ll1ente más

vados que lo

al por mayor,

y algunos ar

tícu'los (como

el trigo) sólo

llegan al consu

midor después

tJ04.172

de haher sufrido lransformaciones indus
triale coslosa.

Así. pues. la cifras arriba apuntadas

no indican ¡no relativamente el costo

medio de la alimentación de una familia.

tanto por la circunstancia indicada. como

por que n se han tomado en cuenta en el

cálculo los articulo de importación. co

mo el azúcar. el té. el arroz, etc.. etc.
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El DIARIO DE CARLOS MORlA
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A
\cce~ alguna..; per-ona. aficio

/ nadas a la literatura me pre
g"Untan;- ¿~ué cree l'd. que
deheré escrihir?- Yo iem

pre les contesto;- Escriba. u \'ida de 
de el año en que nació hasta nuestros
dias} oiga escril iendo todo lo que le
pase todos lo d1as ha ta el de u
muerte. En mi interior agrego:- Si
c-d. tiene talento. aunque no -epa na
da hara una obra in'11ortal; -i no lo tie
ne. le re! ultará el libro má fa tidio o
del mundo. por mucho arte literario
<¡ue le ponga ...

• -o e- poco decir. E critore profe
sionale . de \'erdadero temperamento.

e esterilizan y se pierden buscando
tema, de cribiendo co a que no han
vi too analizando impre iones que no
han entido. e fórzándose por de cu
brir tierra inexploradas- j como si
hubiera algo inexplorado en literatu
ra !-- y pUl' ¡J1\'entar tipo. escena e
intriga- s rprendente y tran cenden
tales. mientra de deñan e a co a ex-

8r. ('arlo<- l\101'la L)'nch (Almor)

traordinaria, llena de misterio)' de .u
gestión profunda que se llama la vida
cotidiana. la ordinaria realidad.

En el fondo. ningún artista copia si
no lo que ve ni cuenta ino lo que le
ha ucedido. Por más que haga, no
puede alir e de sí mismo)' quiera que
no quiera siempre está dibujando su
propio retrato. Hub un iglo enemi
go del )'0. que lo maldijo por boca de
P~scal; "la moi e t haissable" consti
tuye como el lema del iglo X\' II fran
cés. in embaruo. tanto los novelones
de la señori ta de cudérv. si tuado en
el lejano Oriente. tejidos de a venturas
maravillosa. donde el gran ira e
enamora de la incomparable Mandane.
como la tragedias de Racine, copiadas
del teatro griego. con us argumentos
de la Biblia o de la historia romana. no
hacen sino reproducir a manera de es
pejo fidelisimo la vida del Hotel Ram
bouillet )' de la Corte del Rey 01. Qui
tados los disfraces)' la máscaras. ca
da personaje toma u nombre verdade
ro y este nombre le agrega interés en
ve de disminuírselo.

¿ Por qué entonces, no hacen como
el duque de Saint-Simon. mirar inten
samente lo que pa a y tra cribir10 con
todo lo detalles disparejo que pres
tan relie\'e de interé a la vi ión real
como a la vi ión artí tica?

Todo descansa dentro de no otros
mi. m.o .; somos, desgraciadamente, el
prinCIpIO y el fin del universo, el cen
tro y la circunferencia del i tema có 
mico. Así como Descartes encontl'ó
que la más sólida de la certidumbres
era el "~'o pienso, luego existo". pode
mos deCIr que el fondo del entimiento.
el más firme, el más completo. el más
ple,:!o, e~tá ~n nuestro propio corazón;
y SI .nadle ,tiene el derecho de publicar
un ltbro SIllO a condición de expre ar
a~go que,conozca mejor que los demás,
SI no qUIere gastar papel en repeticio
ne vacía y amplificaciones Illuertas, el
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hablar de í mismo. el cunfe al' 'e \ re·
"elarse sin m ntiras e ímpone 'omo
una obligación, Porque ¿ podrá alguien
cunocernos como no conocemo nu~o

tro-. alguien podrá deslizar ha -ta IJS

úl~imos re qu.icio .de nuestro pensa
miento esa mirada Implacable, apasio
nada y penetrante con que no ob er
\'amos la conciencia ecret"a? Y ahí e-
tá todo. lo interior y lo exterior. pue to
que el mundo no exi te ino en cuan
to -e reAeja alla adentro.

Yo no sé i arlo' ~lorla e ha for
mulado e ta reflexiones al escribi,' u
Diario y publicarlo en parte. Probable
mente no. Las arandes co a se hacen
por in tinto; i se la pien a mucho.
se de hacen. Pero a mi me parece que
tanto lo que ha e crito de buenu c mo
en lo que ha hecho de malo. -u obra
literaria con tituye el má espléndido
ejemplo de cuanto acabo de afirmar.

Durante mucho tiempo. yu lo tuve
por el p o:' de los escritore -hilen)$"
extranjeros. Me exasperaban sus prín
cipes vagos. us leyenda medíoevale.
sus aventura al claro ele la noche. en
tre castillos y torre nes arruinados, too
da esa pacotilla poétíca que el Roman
ticismo gastó y que ya ólo puede re
sucitar e en són ele burla. como don
Ramón del Yalle Inclán con La abe
za del Dragón. r.le parecía haberlo
leído en alauna parte. ha ta el can-
ancio, mejor. más fre co. de primera

mano, y encontraba un atentado con
tra la paciencia )' el buen gu to aa 
tal' tiempo y papel en repetirlo in ne
cesidad,

n día, por inadvertencia leí cier
ta rónica del Centenario. i Qué sor
presa! Era la "ida mi ma reproduci
da en un biógrafo móvil. lumino o. co
loreado; ro tros conocido cruzaban
de pas . con u rasaos inconfundible.
dibujados para la eternidad; la esce
nas cómicas se ucedian sin esfuerzo y
tal cual flota de sentimient poético
surgia inesperadamente. como -e oyen
algunas notas de música. por la calle.
cuando \'a uno a sus cupaci neo.

Era delicioso y en adelante bu qué
las Crónicas para leerla antes que los
demás artículos; y siempre ob el' a
ba. de-pués de haber l' corrido el dia-

ARLOS ~IORLA

U\PL05 Il'tjOLR l Vt1CH

El tiÑO DEl CENTEN1\RIO

c.auU>Iot~ ......._

I'lGU%!'lM"I'"U·"'ftII
s... Il.....J9.-n~....... u

rio. que e as do,; u treo; Co ultlnas me
parecían vivas y palpitante" de san
gre. mientras las utra. n eran -ino
letras.

in duda. las fanta 'Ia~ de arios
Morla con tituian una parte de su yo
intimo. E inútil querer e.caparse de
esa cárcel que llevamus t1e"de la cu
na. Pero eran u yo lejano. la irradia
ción vaga de us "agas imaginacione-.
influidas por lecturas de libro.. u
Memoria. en cambio. nus acercaban al
centro mismo del foco per onal y la
vida. que e de ,'anecia pálida e indi 
tinta en aquellas páa-inas. fulguraha en
éstas con claridad solar.

_ in embargo. el género del Diario
Intimo está desacreditadu. y nu de-a
creditado ante los imbécile . cosa que
carecería de toda importancia. ino an
te muchos espíritu superiure. Recor
daré iempre la impre iún que me pro
dujo una página de Rellan hre Amiel
en que el gran critico lanza anatt'ma
contra los in\'e tigaelures del yo Y' e
asombra de que. hahiend en el vasto
\lt1Í\'erso tanta ciencia ,te~cl nocida,
iendo tan enu;'me el camp de la ig-
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nuranCla humana. haya qui~nc~ se
pre 'cupen de ~tb asuntos 1l1inuSCll

1 .s ...
Todo tiene explicación. Preci amen

te. lo fácil. lo ag-radahle y lo intere an
te que resulta hahlar de sí mismo arras
tra a al "uno. ha-ta el exce o ,. va sahe
nlll;; que tudas la ,·irtude-.' éxtrema
da,. <e clJlwierten en "icios , Que ni
el amor. ni la abnegacion ni lá caridad
e-capan de esta ley Luego. para hablar
de si mi~mo ) decir alga que tenga
valor !{eneral hay que decir la ,·erdad.
hay que er cruel cinicamente ince
ro ... y esto d·, e:collos .on lo. que
hac n tan raro.. tan dificile- de hallar
10- hucnu;; Diario: Intimo.

El Diari .. de Almor nu tropieza con
Jl1n~uno de ellos. asi e diria que no
hahla de si mismo. tan atenta es _u mi
l:1da directa al transeunte. al funcio
nari". al per <maje oficial o extra-oli
cial: ) ,,'>1,) por un exfuerz<l de análi
si - comJ1r~ndemCl_ que el hilo con que
las e-cenas y los tipos e encuentran
a tado lo tiene de la mano una espe
cie de muchacho burlón v sentimental.
a,.,udo y cándido. de uña inc mpara
h!~ lucidez para tra. pa 'ar fi onomias
e incurablemente bandada CJ hasta en

I ,a-ca. muo en refinamiento de ra
za -electa lu hacc tomar:e poco en e
ri ,a 1 m; :mo , cuando lus demás dan
zan. danzar él' también con ge tJ. na
da ~ra\'e~. ¿ A qué ~lini tro benditu
:e le ocurriria numbrar semejante In
truductor de Embaiadore': • i un -1.'

haño de u\"Cja. se diera por cuidado
a un loh,) no me cau aría má di"er
tido a 'ombru que ver a e te "b en'ador
nato. con el ,'eneno del Diario Intimo
verdadero en la -angre. colocado en el
má- e pléndido pUl' to de ob en'ación
que pueda imaginar e. ,olamente lo
per'onaje- administrati,'o tienen es
tos acierto ...

Porque el Diario de CarIo ~10rla

"tra, pi'ra verdad". como e dijo del de
los Goncourt. .'" nece itamo haber
conocido a I s originales para decir;
Esto es cierto. e to está visto v está
hien vi-to.- . in pretensiones de pro
fund:dad. a cada paso saltan en sus

página. caracteristicas nacionales. ra 
gos ti pICO de nuestro modo de er,
ca a que no pueden haber sucedido
sino en hile. entre chileno neto. de
la alta. de la baja o de la media clase.
1.0 que otro se esfuerzan laboriosa
mente por hallar. él lo encuentra bo
tado en el ca.'nino ) lo cuge onricndn.
lo muestra sin hacer alarde. Dice la
,·erdad-· e a ca a te·Tible. e a cosa
escondida. di imulada v enterrada
con el gesto de un niñu'y en u mira
da tra~parente se ,'e hasta el fondo.
pura. limpia. ridlcula y pequel;a. la rea
lidad

Francamente. e ta Crónica me pa
reCl'n una gTan c sao Tah'ez pierdan al
gu leIdas en yültl1nen. I.¡\ 1l1alcl CI)S

tumbre de vagabundear con la imagi
naciún contraida en us fanta ías poé
tica. lleva a Carlos !\lorla a,amplificar
innece ariamente la forma. Le [alta
freno. limite. Carece de la disciplina li
teraria indi pensable para contrarres
tarla influencia periodística y alarga.
aclara. diluye a vece. Luego la nece
.idad de publicar. lo obliga a uprimir
detalles sabro os. ocultar numbres que
orientarían y de dihujar alguno con
tornos dema iado preciso . Ell\'idio a
lo que dentro de ciento cincuenta años
puedan leer el libro tal como e . como
lo. con~emporáneo de Saint- imon
nos habrian em·idiado. i hubieran sa
bido el reguero de luz y de fuego que.
de,de u man arda de \'el' alle . pro
) ectaba el gran memorialista obre la
curte francesa de u épuca.

Pero la forma ¿ qué importa? n es
piritu fuerte crea su [arma y acaba por
Imponerla. La cue tión con iste en po
~eer e e espíritu; lo demás viene por
añadidu"a,

Irónico" entimeutal. veraz como un
"enfant terrible". sin e crúpulos grama
ticales ni de di creción convencional,
"-Imor nos pre enta u libro con un

g-e to impático y esa mirada cándida
mente azul, con una chispa de malicia
en el claro fondo, que. ólo tienen lu,
poetas elegido , Recibámoslo como un
regalo que enriquece nuestro tesoro ar
tístico.
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lJ :\.-\ noticia extraordinaria aca
ba de "enir, que upera en
fanta ía a los cuentos históri
cos que nos llegan todos los

dlas. hiriendo la curio idad. de las gente
doctas e indocta : la ciudad de Vichita ,
en Kan as, ha sido minada, a altada. hun
dida y saqueada p r un podero o ejérci
to de h rmiga..

\ ún procediendo de Estado Unido,
la noticia es exacta. Aquel paí , tierra de
10 práctico y del! positivismo. es la cuna
de los cuentos fantásticos, de las menti
ras poetizada )" de los hluffes. ciertamen
te. Pero el a alto a e a ciudad por un
enorme ejército de hormig-as. no es leyen
da fantilstica ribeteada de me"alomanía
anormal. sino realidad e tricta. que tiene
Stl uhicación en el tiempo)' en el espacio.

Siempre han sido las hormiga blanco
de la curio idad de la plehe )' de los en
tendidos.

El puehlo. mole tado en sus graneru,.
en u plantacione ~ en su de_ pen ..a'"
por la insaciable acti"idad de eso insec
to~. ha maquinado desde los antiguos días
lo medio- má ingenio os para librarse
de ellos. '"anamente. Tomadas todas las
precaucione . las hormiga se ríen honi
tamente de ellas. Y I¡enetran en las her
méticamente cerradas bodega. vaci·tndo
las en hora. grano por "rano. E il1l'aden
extensiones inmensas de arbolado y de
hortalizas. tra"ando millone- de hoja y
llenando de negros pulgone hectáreas en
teras.

El nigromántico y la meica han sido
siempre amigos de la hormigas. En los
días paganos de Grecia. en los círculos
dudo os donde Venus era ,·enerada. nna
ele tilación ele hormigas macho consti
tuian la base del más preciado de los afro
disíacos. En los tiempo fanáticos de la
Roma imperial no podía a pirar a grande
za alguna-buena o mala-quien 110 s r-
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hie-e de,'otamente el "a ua ue magna ni
mi,hu", qUl~hecha a ha,e de horl1lil::as
cllcuta ...-infiltraba a .... us hehiente... la ,-ir
(ud ue la preponderancia en al~un orden.
\" en lo~ 'iglo nebulo'o de la Edad ~Ie'
dla, en que lo. diahlos eran echado, de
lo- po,e.uo a golpe de exorcismo hru
i:l1e .... aun ~e con er\"a la iúrmula para
~~nanlecer a al uien en amor a tro. pa·
,.anUO de la fna indiferencia a la, an ias
amorO"a~ :

• 'o e cosa exclusi"a de plebe" y nigro
manticos el ocupar e de esos bichos di
minuto'. Grande oh en'adore e han
dedicado a u ob en'ación paciente, De 
de \ri tótele" que cinco siglo ante' de
Cristo andaba per i¡:uiendo e o, in ecto ,
ha 'ta el "iejo Fabre, recién muerto. que
. e metía con e. -a erada indiscreción en

u mi roa camara~ nupciale.. no ha~ na
turali,ta que no no, haya .alido con al
¡tuna coca e 'traña de la ,'ida de la, hor
mi~,. que ha re ultado más intere ante
que una no 'ela fantá tica,

• u cuerpo e' un conjunto de grandes
mi terio. u i tema nen'io o, implicí.
. imo, a simple vi ta, es un aparato de una
complejidad extraordinaria.'u ojo. pe
queño como on. on un compuesto de
uno ,00 ojo ímple. colocado en dimi
nutas faceta poliédricas. Su antenas,
haca. mano y telégrafo,-sirven para char
lar a la "era de un grano de trigo y echar
di,cur os en u reuniones colectivas; pa
ra palpar la bondad e importancia de las
ca. a, )' saludar graciosamente a lo tran-
eunte fórmico ; para hacer señale cla

ra de de leja y transmitir. sin hilos ni
pila eléctricas, la órdenes o la úplicas
a los parientes que andan al alcance de es
te telégrafo sin hilos. u maxilas son tan
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pod~roSl, que tronchan en in .... tallte.
cuerpo, duro. de un ,olumen dohlc al de
~u cuerpo entero.

Tienen las hormigas. como la... ahejas,
"'u reinas y u - ohrera~. uidan ~l4uéllas

ue la I'erp étuación de la familia. Procu
ran eqa la alimentación y la hig-iene del
niuo.

\ uelan las reina:" cnando la h ra del
alnor .. nena, por los aire~ a.oleadu.... can
Eando en su lengua cancione~ tentadoras
\ haciendo mil monadas \" tontería ... a sus
alzado galane. Cna vez 'madre'. sabias y
recatadas. se cortan la ala con su, pro·
PIO, diente y la ilu 'ione con su propía
,'aJuntad. Y hacendosamente curan del
cuidado de la numero a prole hormigá
cea.

La. obreras, dada a la lahor. hacen de
criada' " de obrera. acan dulcemente
las cri aiída. al 01. para que .e calienten;
montan la guardia alrededor de los nidos;
andan en hu C<~ de grano y ahri¡(o: la
,'an las distintas piezas de la hahitación;
castigan fieramente a lo intrn os: entie
rran piadosamente a uS muerto, lloran
do de oladamente alrededor de los inertes
cadá ,'eres,

El g~nero hormigáceo, como el género
humano. tiene su pueblos guerreros. Una
ca ta de hormiga hay que lIe"an 'u e pí
ritu hélico al grado má. extremo del im
perialí 010 inectil.

on la" hormiga gigante,. que no tie
nen meno de dos centímetros de largo, y
miran con de precio y conmi eración el
medio centimetro e ca o de u, hermanas
,'ulgare, .

Lo in tintos güerreros de e as hormi
gaza son feroce. \'iYen en batallones,
que alen alineado. con us airo o jefes
en vangnardia. le,'antando y moviendo
marcialmente u negras antena.

Holgazanas y fachosas. ahominan del
trahajo. ,T ece itando quien les haga us
domésticos menesteres. organizan razzias
formídable a ca a de e clavos. I\landan,
día tras día. columnas volante de explo
ración, que descuhren los punto débiles
de algún nido codiciado, donde los hue
vitos han ido puesto recientemente. Pla
nean, luego. un plan de campaña. discu-
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e tl'ag-an ("11 hOI'a'" nl~lln bebr- ...

SOn del todo de'preciahlcs para el homhre.
Pequeña como son, 'u l1;ran maliCIa da
no poco que hacer frecuentement~,

En la aldea n~g-ra_ del \¡rica. ella' e
tra~a:J en hora alg-~Il heht", que "u'" I'a
!Ire han ,le cuidano. :\1 illare_ de ella.

que espian las oca ion~s. S~ lanzan a un:
sohre la g'uag-ua indeten a. \ las._poca
horas, quedan de lo que fué, un moo los
huesos pelados. mondos )' Itrondo_,

Lo elefante temen a esas hormIgas te
rrihlemente. F.:llas l'i/6Iall traidora mente

... ella ...

Esas trihus de h rmig-as guerreras no

tiéndolo cuidado:amente >obrc el mi 'mo
terreno. ~alell un amanecer, en columna
cerrada. cuya formación nunca de. hacen.
Tras ella \aria..; columna :')ectllldaria. (;"11

di ... tintas dirccci ne .. simulan ataques ima
ginario., para de. p. lar la c1ireccion del
\l:rdarlero ataque l' atra'~r 1{
iuera del nido ~ huen .. "!!...__~--~..
golpe de hormi¡;a dc la
l r i h u enet'liga, Luego,
enhie,tas la feroces an
lenas, cercan el nido, or
ganizan el asalto. ahren
hrecha<, c,nll aten fiera
mente, ha -ta in\adir la
ajena morada. donde en
tran unas mielllra otras
"igilan en la~ afuera.
Salen, luego, las inl'a. o
ra , con la5 lan-as ajena
'obre su lomo. Y el
ejército I'encedor retor
na a su nido con cente
nares de prisionero. lo
pequeñuelos ajeno, que
crían cuidad osa m e n t e,
cOlll'irtiéndolos en e c1a
1'0 del nido. ierl'o de
la gleha hormiga!. sobre
lo cuales pe an todos
los quehacere de la tri·
bu conquistadora.

Lo in tinto ari tocn!
tico de esos in ecto im
perialista on rad imos.
Como lo rel'e medioe
vales l' lo n;ultimilloua
rios cÍe hoy día, tienen
sus hu fones a ueldo, de,
dicado a hacer monadas
ante su eñore y hacer
reir a la trihu. Para ello
las hemhra exclUIdas, se
dedicau cada año a la ca·
za de alguno' pulgone ,
que CrIan contrahechos
a fi!; Ipe de antenazos y
mordisco. Luego, en las
horas de descanso de la .
ciudad insecti!. 105 IlU fones, en medIO del
circulo del pueblo, entretienen COII sus
hu fonada , bailoteos)' ridiculece a la pIe
he ál'ida de excenlricidades.
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1 - rut.• , n lcturna por rlunde aquello,
anima1azo'" alf.:ll de 1;U' e~cf)nditec; para
pa lar .1illnne, de in,ecto_" en hora' no
1Ua-, mlllan por am"o, lado. un punlo dd
camino. no tocando cuidarlo,amente la
'ul'erfic.e. para que el elefallle nada ad·
i r1..'1. Y e~te e cae cuan yolumino"o e..,

en la :::-aleria hundida. "ajo 'u rropin
re-o, \ la, vocas hora', el inmenso ani
mal ha ido comido ,-¡"o."

'rande como e' en malicias, la hi,toria
deo, pequeño in-ecto, gig-anre,. no e
Te~i ... raha en ella. tocl.nía. una ciudad en-

lera minada y hundida, Ello ha 'ucedido
en la pequeña "ichita, que millone de
h 'rn'ig-d. ... han traicionera mente minado.
construyendo dehajo u ciudad g-uerrera.
hien oliendo, tal "ez, un uculenlo al
muerzo rle carne cristiana y blanca, de ca
lidad uperior a la de las oleosa g'uagllas
negras de las aldeas africana, El mundo
axanza y los gu. too se refinan.
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Alberto del Sola", otlcinl del nC'Wn1i("11to "EsDH"I'aldu'" a
la edad de 19 ~ulos.

R
E, IDIR un tierno recuerdo a

la memoria del ilustre e 
critor )' poeta chileno. don
Alberto del olar. me e tan

triste cumu <Trato en e-tus doll)rú-u~

instantes en que lo
hemu~ perdidu para la
etr:,rnidad. E"ocar u
alma nuble y elevada
es iácil tarea para to
dos los que tl1\'il1lu~

la suerte de "i"ir un
pucu en su intimidad,

Puco. hombres co
1110 él han ido dota
do en más altu grad
de ese don exquisito
de agradar y conquis
tarse las -impatías de
cuantos lo trataban,
~ unca cansába e uno
de oírle conversar: u
palahra tenía algo ha
lagad,)!' que atraía y
puseía a la vez un en
cantu en"o!\'ente y
una e:-..quisita seduc
ción. -u inteligencia
sutil y ,'a tao sus mo
dale- nobles y delica
dos -e revelaban en
todus lus actos más
in.ignilicante- de II

vida. 'uanta ami -ta 1
culti,'ú, guarda de él
algún recuerdu gentil.
pues agrada r era su
idiosincrasia.

Desde m u y ni ñ .

chispazo . rc\'eladore demostraron va
el refinamiento de u espíritu. igl;al
que la ternura y nobleza de su alma,

Leamo us página: de .u "Diano)
de Campaña"-tenía -úlo 19 añu.'-Y
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1~ \ t!111 . ,·a, \ aiiente. t~ " t l \ a!ti\'o .
.-irnr Iieo 'c intr':;p;dll ,,'clall, ~a!an

tentcnte Cllrtés con la n u· e 'e~, F -t. ','
Ta....~ ~ c:aractcnsticu' de su I t'r~ l~l~.

que ~c re, clahan ya en la edad dpl "U:I
l' oficial del Reo-imient., E<OIlt'rald"
en la epllea de la l!ue ra de 1',1, 'e
n que)(l lo aband ,na'l e'l I ,,1) tI

camino de "U ,·ida.
L , lazos del amllr lu at:J.r,lIl a la

nan' n hermana. si bien en la rg-enti
na 10rm;. un feliz hogar al lado de :u
n hJc y amada c=,po:a. nunca oh-id.i
que era chileno.. u prulung-ada ausen
cia lo hizo redohlar -u legitimu amor
a la patria. Amó a:u patria CUl11u a
una dio-a. amor in aciable que nunca
e e.·tín¡::uió en u ardiente corazón de

h.)mbre: amor que C0l110 una flor fe
cunda cultiyó con predi~ecció:l y cuyu
aruma eTarce en todo mumento a su
alrededor. ya sea en U" e critos. )'a
sea en :us con"er acione. má fami
liares, . iempre siente el urgul o de ha
ber nacido chileno. Hacer amar o co
nocer nue:tro ueJo le era la tarea má.
~ata.

Entre otras. recuerdo est:l ;mp·\ti
ca anécdota: viajando por E. pañ:l. -('
encuentra con una amicya. la 1larque a
de Ca tel León, dama de la Infanta,
quien le cunfiesa u cuipa de no aher
como era la bandera chilena y el ins
pirado poeta ale en l,u ca de 'una pre
cio a bande~ita en miniautura y e la
remite c n la - -iguiente e:tr JÍ~s'

" .Iarque a de Ca tel León
I1u ·tre amiga e pañola
Cuyo apellido aureola
Altivo y viejo bla ón
y en quien nombre y corazón
\'an compitiendo en gran'le7;',
Pue si el uno, en su fierl'La
Evoca el emblema hispan
Rinde el otro, oberan

1 :lS alma , pur su nuhlez:I.
Lo que anoche prometl
Cumplo. señora, puntual.
y, aunque oscuro el mad'·ig-al.
Pohre el ,'er o y haladí
'-algau el "hlancu", el "rubi"
y el "azul". doude de"tella
La dulce y radiosa e trella
De mi amado pabellón,
Con u excel a tradici' n
Que e hi-pánica centella,"

!'e. too como e te. digno de -u in
g-eniu y de su ardor por hacer conucer
"su amado pabellón" podrían citar e
muchos.

La mayor parte de su vida la dedicó
a la letra. al estudio; su ohras on
numerosas. de las que someramente
citaré algunas, pues tanto en pw,a co
mo en verso tiene inspiraciones her
mosa -, dignas de enorgullecer nuestra
literatura nacional.

El "Diario de Campaña", ya citado.
rué. u primera obra. Es esta una serie
de páginas íntimas sobre la campaña
de la guerra con el Perú, en la que to
m,', parte y e batió como oficial del
E meralda. E un libro lleno de epi
slJdio~ histórico y de una impática
exaltación jU"enil, que mereció el aplau-

, entl1~iasta r1e mucho homl'res ilus
t-e.. entre ello don Patricio Lynch )'
don Ramón de Campoamor..\pa¡·te del
¡nteré hi túrico, muy grande para los
que -entimo arder en nuc~tras \enas
la ~angre de chileno . ha~ ell ':;1 de 
cripciunes mae tra de e tilu animarlu,
episudios ) anécdota llenas de fre 
cura juvenil.

En 1886 escribió "De Castilla a An
dalucía" "Iluineabal" en 1888. que es
una narración araucana de umo inte
ré y poe ía. "Don Manuel Dorrego",
en. ayo histórico; "Rastaquouere", que
trata de la vida de los sudamericanos
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AllJCl'to del Sola.' en el tiempo que era Srrl't"taJ'io dt" la
Leg'adón dE" ('hile en E'"lpniia.

en el extranjero. Má tar-
de c:>cribió" ontra la i\la
rea"; "EI Faro", novela
que e de-arrolla en la i 
la d Chiloé. Tiene mag
nífica de.-cripci nes de la
Naturaleza. "El mar en la
leyenda y en el Arte", co
mo así mismo su poema
en ver "EI Océano", lle
no de fuego y poe ía, re
velan cómo el autor se
siente atraídu a la maje 
tuo idad del mar. Ama el

céano y I ama como él
mismo en -u elocuente len
guaje se expresó de Byron:
'Ama el Océano cual i
propio e-piritu huI iese
surgído del soplo podero
so que agita las ola ; gus
ta de cunfundir e con
ellas. de -entir e mecido
). azotado por u \·ai\'én".
[gual puede decir_e de él.
que tm'U poéticos y deli
rantes ~ritos de fuego en
e a a tracc ión I o d e r o a
que le prufesa al mar y
que enciende y de pierta
su delicada alma de poeta.

"El Diamante zul".
poema inspirad en la ca
tá tl-ofe del "Titanic" y el
'Edel\\'iese". on taml ién
poe-ías exhaladas en la
atmó iera tranquila. p é
.Íca, ca -i religio a del ma-

. je tuo'ú follaje del m~
lancúlico hateaux des
Crete~. situado en una de
la. montañas de 1\1 n
treux, a orillas lel lagu
l.emán: castillo l' Illántico. cuyas IllU

ra lIas huspedaron al gran Gallll elta.
mansiún seli rial que el señor del -

lar habitó con su familia durante una
larga perl11anencia en ·uiza.

.. Le D cteur 1\lorris", pieza de tea-
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tro e crita originalmente en france.
de delicado argumento. que fue repre
. ntada en Pari . como también lo fué
. u ver i.ln e pañ la en una 'oirée de
gala por la célebre actriz Ro ario Pi
no. en el teatro deón de Buenos Ai
re y más tarde en la Comedia de Ma
drid.

Mucho más podría decir e de -u la
hor literaria. pero sena larg mencio
narla entera.

Rara \'eces puede di frutarse en ;a
vida de una gloria! E iempre en la
po teridad que e aprecia en toda u
ju ticia lo ere que dotados de talen
to pasaron por el mundo dejando la
huellas reale de ello! Cuán tri-te \'er
dad e el considerar que la apoteó i
de una inteligencia tenga siempre que
le\'antarse encima de una tumba!

Recientemente. en 1918, de pués de
cn\'iar una "nouvelle", me escribla con
cierta melancolía: .. La prensa de mi
pa; me tiene tan olvidado. que ya no
me menciona cuando algo escriho y lo
envío. Atribuyo e to a que se trata de
una generación llueva y que la ante·
rior \·amo. siendo olvidados. Such i50
11 fe."

Como don Alberto Blest Gana. su
gran y buen amigo. el destino lo lle
vó fuera del pais. más. debemos com
prender cómo a tra\·é de lo mares,
por una fuerza irresistible, estos lite
ratos quedaron atados de corazón al
país natal y nos toca ahora a nosotros.
de cultivar a tra\·é de las edades el
fruto de u ínteligencias que \'engan
ellas a Aorecer en el campo fértil de
llt1e~tra literatura nacional.
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4 DE SEPTIEMBRE DE 1821

o o o EL GENERAL o o

DON JaSE MIGUEL CARRERA
Centenario de su fusilamiento en Mendoza

Por F.
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G('Jl('I'ul don JosP ~Jjgu('1 Cat'l'el'n

e l E:--J aiios hace, el 4 de ep
tiembre de 1821. caía fusila
do en . Jendoza, el aeneral
don José Miguel Carrera.

primer Direct r y Li
bertad r de Chile, y
uno de los hombre"
más audaces. geniales y
patriotas que recuerda
la historia de nuestra
emancipación política.

La vida de Carrera e
un tejido de gloria cor
tada a cada paso por la
trama del infortunio y
del dolor.

J oven y ard ro o.
con una preparación
guerrera y cívica. al
canzada a ca ta de he
roicos acrificio. en la
península y en los Es
tados Unido. el Gene
ral arrera amó a u
Patria por sobre toda
las ca a de la tierra.

?\ o poseía e}Cperiell
cia en el trato con lo'
hombres; carecía de di
r cción. de auía y de
consejo.

El amor a Chile. la
pasión por la gloria que
entreviera en las bri
llantes jornadas de •
vicl11bre de 1811. lo ce
garon por c mpleto.

'o encontró la fortu
na. c mo otro.. n los
campos de batallas; fué

desgraciado y -u mala e "trella lo hizo
apa' ecer ante 1u ojo' de 'u' compa
triotas. afrentad". ha ·ta con la som
hra. de una traición.
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JO;. Genel'al C'..rrer.. en 1.. p,·¡.¡ón de ~tend za

P,,-o lIur" la. lágrima amarg-as del
\cndido y del pruscrito. en tierra ex
tranjera. perdida Ja Patria. abandona
rla la familia a lo. azare~ rle una O'ue
rra cruel ~ de piadada en que los suyos
ihan a 'er el blancu de la' ira. de IJS

antiguo~ amo- de la pulJre coltll1ia e 
pañola.

y u .re est l. Lehiú "ota a gota.•a
¡'o~eándolu con el a\'ido paladar de un
'edientv de de gracia. las amargura
de la ingratitud. del odio ~ del de. 1m:.
ciu.

Ha tran. currido un ¡g.o y la histo
ria. juez imparcial de la \'ida de lo~
huml rt~. al hacer plena ju ticia a e te
mártir de nue tra libertad. lo ha co
I cado en el nume~o de lo mas in ig
l.e' Parlre de Chile.

El <'obierno ha hecho bien. con hon
rar la memOl;a del g-eneral don Jo é
• fj~ucl Carrera. celebrando el centena
rio' del día infau-to y doloro o. en que
ca \·era. sereno \ 1, jo como un dios
gr.cg l ). con su ·die. tra colocada ohr

el corazón. para eñalar el itio en que
debieran caer las balas.

En la mañana de aquel día. a la
ll~. salia de la árcel de Mendoza.
Ileyando el uniforme fa \'orito de Jos
dias de lucha: traje de jinete. chaque
ta bordada de paño \·erde. pantalón de
pajI con bota ceñida de de la rodilla.
chaleco claro con botones de metal.
gorra redonda de campaña. cul ierto
todo. por una manta de lana blanca.
de tino tejido.

\ún tUYO que escuchar. de labios de
tl:1a d:ltna la última injuria. que lo
aguarda! a en e e suelo. Carrera. hizo
un sa'ud,). gentil y caballerezco a otra
que lo reconoció con cariño.

¡Hubo _iquiera una nota de ternu
ra :. de impatía en la hora suprema
dei ilustre patriota!

y de5pué de haber pedido morir de
1 ic. con los ojus libres. escuchó las úl
timas palabras del sacerdote que l.,
a~i~tía; .. 1IlÚ una de carga; t1l1 redo-
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ble de tambores. y Carrera cayó des
plomado al uelo.

Echemos un "elo de olvido obre
10 sucesos fIue iguieron a la muerte
<le arrera; a la glorificación de su
a e. ino, un arriero de l\lendoza, nom-

brado brigadier de nue tras ejercitas
en recompen a de u crimen, que em
pañan la gloria de do próceres de la
independencia americana.

Ello, como él, fueron también "ic
timas--mejor e creerlo a í-de u
época, de _u período de crisi y de
egoísmCJ, ingrato para hile.

.- 193 -
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Junto a 1."\"4 Dlllrkcn dpl caño Capitiin. R(" levantu una quJnta de hUHli1<1~ ap:u'ien ...
cia ...
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De cómo fué enmendada la plana

o o al Libertador Bolívar <>
Pur :\IlGCEL DE FUE. ·Z.\LlD'\

1I1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111nlllllllllllllllllllllllllllllllllll11I1I1I1I11I1I1I1II1I1I1I1II1I1II1II1II1II1I1II1II~1I111111111111111:11111:1111111111111111111111111111111!lIl1i.11I111I111II1I

A
QCELL:\ nochc del 10 de Oc

tubre de 1932, el cielo ame
nazaba borrasca s bre la'
tierra que rodean el maje'

tuoso estuario del Río de la Plata. l'lla
atmó fera inmé",il, húmeda. caliente y
s focante; el horizonte cuajad de c.'
trato neg-ruzcos: lejano fulgores de
relámpagos: un aire de lIm'ia prc'lxi
ma.

La i las bajas que forman el enma
rañado delta del Paraná. se hallaban
medi inundadas, por la extraordinaria
crece de las aguas. Durante una ema
na no había d~jado de 1I0\"er en toda la
inmensa cuenca superior del gran río.
desde ~rattu Grosso hasta el Paraguay
v rrientes.
, Junto a la márgenes del caño Capi·
tán. a algunos kilómetros dcl elegantí
simo balneario del Tigre, se le,'anta
un3. quinta de humilde'apariencia. bor
deada de palmeras y lagunajos. Si al
gún viajero. de aliando la' inclemen·
cia del tiempo. hubiera atra,'esad)
por el rí aquella noche. se habría ad
mirado al yer filtrarse al tra"és de las
ventana de aquella al parecer abando·
nada casuca. un tenue ra\"o d luz ...
¿ Quién "elaha a esa hora -en medio de
la 'oledad ,. la tiniebla? ¿ Era una
culta aventura del crímen o del amor?

Un h mbre 010 se encontraba in
embargo allí, paseando nen'ioso a 13.
luz de menguada lámp3.ra dc acetilen
una rcducida v de-mantelada estan
cia. Era un pcrsonaje entre los cincuen
ta y los esenta años. c n el cabello
prematuramente encanecid , y la fren.
te surcada por la arrugas de largas
luchas y me li taciones. Casi todos lus
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habitantes de 13. <Tr:ln cuniederacicm
del Plata se habrian admiradu al reco
no~er en e,e hombre despiertu e in
qmetu a la~ 3 de la mañana. ~ en tan
ap3.rtado y misterio o sitio. al Emba
jar\or de Chile en Buenu, .\ires. don
Jorge :\latte Gurmaz.

El di tinguido diplomático. no pudo
al fin contener "U impacienCia. Enca
quetándu'e su ombreru de Iinisima
pita. r galu del Presidente del Ecua
dor, bajú en dos trancus la escalera del
chalet. y sal ió al campo. Grucso. g-ute
runes comenzaban a cae,.

:u ojo inquietus e. crutanlll ansio
• OS el horizonte por el lad" del este.

-Ya sería hora obrada de que lle
gase. se diju maquinalmente ... ~ Le
habrá ocurrido algo? Bien ¡me-
de extra\"iar"e en una nuche como é:
ta ....

Como re-pondiellllu a 'u interroga
ción. se dibujó subre el cielo sumLno.
como un tenue punto primeru. cumu un
g;O"ante.cu pájaro un ilbtante má" tar
de. la silueta de un aeroplano. El :eñor
:\Iatte corrió hacia el putreru cubiertú
de plantas montaraces que e 'paldeaba
en direccion upuesta al no. el slllitario
.¿:halet.

Casi al mismo tiemp,) aterrizaha el
aeroplano.

en personaje mureno. de anteojo..
joyen aun. salto del apara tu... Era
nada meno que el ~rinistro de I'ela
ciones Exteriores d Chile, que en for
rna tan callada \' misteriosa. acababa
de "iolar (por aitas razunes de E tado
y sin ¡ue nadie en el mundo lo upie
;'a) el artículo de la 'on titución que
prohibe a l s ~[ini tros salir de la Re
pública sin penni.o del Congres .

-¿ Qué me trae \.d. ? le preguntó
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anhelante el Emhajadur... ¿ La neu
tralidad () la ¡:l.lerra?

-Amhas cu. as. repuso hre\'e y gra
ve. el seltor Rarru. Jarpa.

Lá estupeiaccion _e pintó en el ros
tró del señor. fatte ...

-Ho\ mismo he asegurado al Pre
idente'. 'oel. dijo. que hile manten

dría -u neutrálidad a toda costa.
-E- que ca:5i le traigo nuestro apo

TO.•\1 fin el Pn: idente Errázuriz se
ha decidido ....
-. 'o entiendo en \·erdad, .. ¿ y qué

dice en l-hilc el partido boli\'iano?
¿ Cómo recibirán esta noticia los paci
ti ta internaciunale- de la izquierda?
..... Expliqueme \'d ... "

-Entremo- primero a la ca a por
que comienza a 1I0\er. repu.o el señor
Barro Jarpa. con e.a su entonación
serena )' e-céptica. célebre en todo el
continente.

Un in tante ma. tarde. ambo per u
naje e encontraban -entado junto a
la pequeña me. a del único cuarto alum
brado \' habitable de la ca ita.

-Téngo que regre al' ante- que
amanezca. dijo el -eñor Barro Jarpa.
Pero entre hombre razonable. no
exi te problema (Iue no pueda di:uci
<lar e en una hora.". ¿ Tiene \. d. un
Atla Geográfico?

-La \'erdad que no acabo de com
prender a Ladi lao. diju el -eñor \r atte,
míentra- e.xtendla sobre la me-a .111
mapa de la América del ur. , .. ro
da u carta- intima- acaban en lo
mi mo: que aseguremo' nuestra :oeu
tralidad a lo: argentino : P"I (". . lo
que Vd. abe ... " Chile (".1 puede :ni
rar impa ible la conquista total de Bo
livia.,. E o e ir má leja que el an
tiguo virreinato del Plata .. ,. y allí
en el altiplano tenemo amigo: a )0
menu ami"'O de cuando en cuando,
con reticencia e intercadencia ... A
e o hombre de la meseta no se les
puede exigir mucho en materia de sin
ceridad y con tancia., .. Por eso no
contentamos con puco.

-Vaya el' breve)' a sintetizar la
cuestión en cuatro palabras. com dice
nuestro venerable correligionario )'
amigo el ñor Yáñf'z. repuso Barros
Jarpa. El tratado ecreto que tenemos

firmado desde 1927 con la Argentina.
no impu o una ola condición: la de
mantener nuestra neutralidad en todas
la complicaciones internacionales que
pudieran re ultar de la gran obra que
el Gobierno de este paí iba a empren
der entonce : la recon titución del an
tiguo Virreinato del Plata. ~eutrales

fUllno en la guerra Brasilera que ter
minó el año pasado con la anexión a
la .\rgentina del Uruguay y del Para
guay. partes amba indi cutidas del
antiguo virreinato. Cumplimos con
nuestro deber. "ino en seguida la cues
tión Boli\·iana. y el negocio comenzó a
complicarse.

-¿Cree \'d. que habíamo prometi
do d masiado?
-. '0. señor. no 10 creo... Después

de un 'iglo en que la América Españo
la ólo upo de pedazarse en Estados
minúsculo•. que ni siquiera conserva
ron la integridad de las antiguas colo
nias, habia comenzado una era nue\'a,
rumbo más amplios ... Se comenzó a
caminar hacia la unidad. hacia la con
centración: olombia. el Ecuador )'
"enezuela. restablecier n la gran Co
lombia de Bolh'ar; la republiqueja de
Centro América se unieron en s '10 Es
tado; era natural que la Argentina
pensase también en el uti posedentis
de 1810. El virreinato del Plata. com
prendía al iniciar e la guerra de la In
dependencia. no sólo la Argentina del
siglo pasado y principio del actual,
sino el L:ru!!Uay. el Pa~agua)'. )' oiga
\'d. bien: una gran parte. pero no toda
Bolivia. . . .. El de membramiento de
la vieja nación argentina fué una fata
lidad histórica para este paí ,... TO
quiero culpar de ello a nadie. ni siquie
ra a ninguna nación amiga: al Bra il,
por ejemplo. Pero no otros no podía
mus razonablemente evitar que el gran
pen amiento argentino se realizara un
día u otro. En Cbile. desde los parti
dos conservadores ha ta los más avan
zado . todos están inspirados en las
idea modernas. que llevan al mundo,
no hacia una unidad absoluta y qui
mérica. posible acaso dentro de algu
nos siglos, sino hacia la constitución
de organismos nacionales y cada vez
más fuertes y extensos; pero nuestra
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-Tengo que l'cg.'esa.. nnt.e" (lUC amanezca, dijo el señol' 8111'1'0$ .• ,upa. Pc.'o enu'e
hombl'es I'azonables no existe p.·obletna que no pueda diJucid~lI'se en una hora ...

seguridad cXlgla cOIII¡>ensaci nes y las
obtuvimos ...

-Hasta ahora sólo en el papel .....
-Ahí está el plinto delicado del pro-

blema. El primero obre el cllal deseo
obtener de Vd. una opinión ..... :--la
die sabe aquí (salvo lo iniciíJ,dos en
las cláusulas del tratado -ecreto) que

-- ] 97

el precio de nuestra neutralidad será
toda la Patagonia al oeste del divor
tium aquarum )' al sur del límite nor
te de la hoya del río anta Cruz. r la
Tierra del Fuego .-\raentina .... Due
ño mañana de Bolivia el Pre ¡dente
Toel, ¿ cUlllplirá Jo pactado?
-El es un perfect caballero. bal-
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huce,' el "eñur . fatte. . . Dejará el
mando' la \"ida. ante' de faltar a las
prumc"~ de un tratadu solemne.

_-o 'i por un mumento Ju dudo; pero.
; erá hastante fuerte para obtener de
: u naci,'n. enurg-ullecida y \'ictorio a,
un "'lcriiicio territorial. pequeño en
comparaci(1n de lo que ha. conquista.dy
y "a a C'JI1'lui"t:1.r, pe-u al hn un "acnh-
ciu? ... ,. "

El señor, lalte se le"anto uerno o
y pu:o a medir la e,~tal~cia a largos pa
so l1lordiendo"e tebnlmente los la
bios ....

_ Yo creo en el Pre. idente , en la
buena \'oluntad arg-entina. halbuceó.,.
Lo he aseg'urado d,a a dla al Gubierno
".' En cuanto al pun·enir ... \'d. exi
ge dema'iado.... 'u soy jJrofeta ...
Pueden ocurrir complicaci nes ine pe
radas. . . . j Que re ponsabilidad tan
enorme!

-Cuando se obra de buena fe no
hay respon.abilidade- enormes Tran-
quilíce e \-d .. señor Embajador No
hay por otra parte para nosotro sino
un camino e<Turo y honro o: el de
cump ir con lo tratado., .. Pero la del
diablo. la de todo' lo diablo. e que.
aún cumpliéndolo. vamos a aparecer
ante el mundo comu traidores ... , \-d.
comprende que PUl' alg-o he atra\'e ado
en esta forma la cordillera,., .

-" -ucede alg-o de l1ue\'o entonces?
El :eñor Barro Jarpa. mo\·ió lenta

mente de arriba a bajo la cabeza, en
eñal de afirmati\·a. De-pués, acando

del bol"illo uno papele . los puso i
lencioso en mano del eñor ~1atte.

El Embajador pa. eó febrilmente la
vista por aquello documento. u ro 
tro al leerlo e pu o li\'ido.
-; La "'uerra o la deshonra! balbu

ceó ...... ,
El eñor Barre' Jarpa ;e miró en for

ma enigmática ... , ..
-De \ d. depende. le dijo lentamen

te, que no ea la de honra ni la gue
rra.

eQué contenían esos papeles?
Es 'o que \'amo a relatar.

II

Aquel mi mo 10 de Octubre de 1932.
en que e rlesarrolló la dramática y

nocturna escena que a<=abamos de re
ferir. otra de muy di\'crso géneru se
representaba en la capital del Perú.

Iban a dar la doce del día: la volup
tuosa \ \'etu ·ta ciudad de lus \irre\'es,
iba dé prendiéndu e lentamente dé la
niebla matinal; algunos rayus de sol
pálido 'c iiltral'an al trayé de la. nu
he.

Fn una amplia y lujosa a1:l del Pa
laci<J de ohiern. el Presirll':lte don
P1'lI'perO Lag-una un criollo alt y mo
reno de faccione regulan's 'l1i, oda ar
diente y cobello grises, se encontra
ba entado con aparente negligencia.
frente a un amplio e critorio de caoba
estilo Luis Felipe. Ape al' de su cal
ma estudiada. era obvio que el cere
bro de ese bombre trabojaba con ac
ti\'idad febril en aquella soñ lienta ma
ñana. De pie y junto a él podío dicer
nirse la desmayada fig-ura del Canci
ller don ~1elitón de la 1 arra. seco. avi
nagrado. de faz biliosa y macilenta. cu
yo ojo equí\'ocos e paseaban des
de el rostro del Presidente ha ta un
legaju de telegramas que tenía en la
mano.

-Un rayo de 01 en el cielo, y aquí
abajo un vi lumbre de esperanza ...
"no e así. ;\felitón? dijo el Excmo se
iior Laguna.

-Por lo menos. repu o el aludido
con agria onrisa, hace meses )' aún
oñus que nue-tra ituación '10 e tan
buena como hoy.,. le rectifico ... Es
meno mala.)' ¡le ahí todo ...

.'" e fácil ni cómodo gobernar este
endiablado paí ,continuó el Pre idente
con cierta nerviosidad." Aquí no te
ncmo derecho a equivocarnos: en Ro
ma no había sino un pa o entre el Ca
pitoli" y la Roca Tarpeya; en Lima,
el palacio de los virreyes \' el Panópti
co di tan alguna cuadra: pero csa pe
queña distancia e recorre má rápida
mente de lo que fuera de desear. ¿ E 
tá eg~ro. Melitón. de que no empren
d:ltnos Junto .y muy luego esa jorna
da? ., Recap,tulemos .. , Mi concien
cia está tranquila ... ¿ Hemos podido
hacer otra co a? .. Va mas. " Respon
de ...
-. o. Presidente,.. N' ue tro juego

ha Ido sencIllo: en todas las dificlll-
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tade ~ cumplicaci nes de esta azaro
sa época. el Perú no ha podido e co
gel' .. , 'u camino e taba trazado de
antemano..\quí para la opinión púhli
ca no ha\' ~illo un objeti\'o y un odio:

hile. E~ta circun tancia nos ha ahu
rrado \' no. continúa ahorrando mu
cho qtlehradero de cabeza ... Yendo
hacia allá el país no acompaña en la
adn'rsa como en la próspera fortuna

- PerH. corriendo ince antemelltt
tras la \'enganza. hemo perdido de
vi ta aca~u lo e encial. 11 ientras todo
los pueblu de América han visto re
no\'ar~e "tI' i leales internacionale y
en ancharse su horizonte. mientra
al oriente e recon tituye el antiguo vi
rreinato del Plata y al norte la gran
Colomhia. el pueblo que fué cabeza de
la A mérica durante la dominación es
pat'iulae encuentra amarrado a una
política el1\'ejecida. que. aún en caso
de éxito solo puede darnos Tacna y
acaso Tarapacá... Mientras tanto.
persiguiendo el desquite de 1879., he
mos contribuido con nue tra aCClOn )'
hasta con nuestra inercia. a hacer im
posible para el porvenir 10 que debió
ser nue tI' 'ueño eterno: la reconstI
tución del \'iejo virreinato del Perú. la
anexión de Bolivia y Guaya luil. la
ruina de la obra demoledora de Bolí
\'ar. como va lo intentó anta Cruz ha
ce cerca dé un siO'lo.,. ¡Ah. Melitón!
¿ i nus habremos equivocado? Ho>
nadie puede impedir que la Argentt
na se anexione a Bolivia. DeJamo ne
-ciamente escapar la posibilidad de e\'i
tarlo. La guerra argentino }' b~asilera.

tan purfiada y dudos~. e h~bna deCI
dido de otra suerte. I hubleramos au
xiliado al Bra il. Recordarás que el 0'0

biernll de Río }aneiro nos aseguró en
tonces repetida veces que, ca o ~e
prestarle nue tro apo);o. el no. "ena
con malu oJo la unlon de Boltvla y
<lel Perú. {\Jo habría cumplido por
-que estaba en su propia con\'eniencia
-el e\'itar para lo futuro el ex eS1VO en-
grandecimiento de la . ~'gentl.na y la
posibilidad de que Boltvla se lh~orpo

ra e alO'una vez a la col sal naclOnah
~ad qu~ se está organizando con la ca
beza en el Río de la Plata.

-¿ Es a mi viejo amiO'o don Prós-

pero Laguna. al Presidente del 1 el Ú a
quien e toy e cuchando? repus.. do
liente )' admirado don Melit,'JI1 d~ la
Parra. Yo quiero uponer que huh:",e
mo' auxiliado al Bra il. ; '.ca " 110

recuerd~ por que no lo hi<:¡"m'J~? ~. ro
e. táhamos eguro de qu'; rn hl cn. '0.

Chile e hahría aliado francamente a
la -\rgentina y e e auxilio más podero
~o que el nuestro para el Brasil. ha
hría inclinado aún más la balanza en
favor de Bueno Aires? 'ue tra neu
tralidad e-a má con\'eniente al Bra
'il que nue tro apoyo, Al fin a í lo
hubieron de comprender ha ta en Río
de Janeiro. La del diablo e que el Bra
sil llevó la peor parte, que la Argen
tina e anexionó al Paraguay \' al
'ruguay y que hoy amen~za 'a &uli

\'ia. y que hoy como ayer "arIa prode
mo. hacer pard evirarlo ...

-~Ielitún. dijo solemnemente el
Excmo. 'ellO- Laguna ... Te equiyo
ca,. tIoy e o puede ser el mumentll
oportunó ... \'ueh'e a pa al' la \'ista por
e e despacho... ~ X u comprendes ¡,
que está dicieTidu? ~ E que tu> \'icjo~

ojo de diplomático ya no saben lél'r?
-En efecto ... la situación de l hile

\,a a ser h"rriblemente comprometi
da ... Por e o decía hace un mU1"l'n'
tu 0,:<: l•. illa un r;\\,o d? c;oera l~

Chiie \'a a perder é sin duda.,. Loa
do ea Dios que me permitió \'er la
aur ra de este día, ..

-:'\0. 11elitón, nu lo decia por e-o",
_-\guarda. ,. ~ Qué aún no comprendes?
Es que tu ob e ion e Chile.

y el Excmo. <eñor La una .e incli
nó junto al oído de su ministro. -us
lahí s halhusearon muv baJO. una pa
labra muy tenues. tañ callachs ~ mi~
teriosas como la del crill1in:11 qu con
fiesa el plan de maquinación ini~stra,

El eñor de la Parra le e-cucho. an
helante, .. Poco a poco u rostro. le.m
pre pálido. se puso verde. . . u. OJos
lanzaban llamaradas de Ira ... Era e\'I
dente que un tremend~ combate de
tll, uestas pasiones e \'ema ltbrando en

u a!ma... ,
-¡Imposible! ¡Imposible! balbuce~

cllando fué capaz de hablar. ., No ha)
en el Perú un ohierno ba tante fuer-
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te para intentar tal cu.sa" .. Est~ -, qUl:

(; el camIno del panoptlco".
_ ..1 ;!~l:lrda. nu te exalt~.... r~ U:o- J 1

I'rt...idente. .. Dice: que nu tenemus
sín I un camino «ue tomar .. , peru. te
lo juro. es el que acaho de exponer
te, .. Escucha ...

1 ;; 1;,;a';· t~;e(ii'a 's~fi;la'l;a '1."1 ;~I~J' d~i
palaci.. cuando terminó la c nie-encla
ent e a'1ueilo:; d.., humhre,. ,

Don :\Ie"ton de la Parra saho de la
sala presidencial ahebradu, temhlor JSU.
c:l ...i ,in poder ...tlstener~e

t'n ujier le entregó un despacho te
le~r hco. El no hizo sino recora -: .. r"n
la ta ...

-- 13 caido Luchahamba. exclaml' sin
dar-c cuenta.. ·u hay un instante que
perder.

Bajl', rápidamente la escalera y. pre
cipit:indo-e en un antomó,·íl. gritó al
cuchero:

- -\ Chorrillus y a todo escape.
El autumóyil partíu como una exha

laólJl1.

.\ !nella misma t:¡rde. en antiagu
de hile tUYO lugar el largo y agitado
consejo de :\lini tro- que dió pUl' re-
ultado el mí terioso viaje aéreo del

señor Barro Jarpa. a cuyo feliz térmi
nu hemo' a:i tido e-a noche en una
i lilla pantano-a del delta del Para
ná., ,

III

;( Jué acuntecimiento nue,'O e habia
pr¿,é\ucido en el campo procelo o de la
diplomacía ud-americana? ¿ Por qué
10- hombres encargado de mo"er lo
peone- en el complicado tablero de aje
drez en que e jugaban lo de tíno del
continente, se encontraban agitado,
tembloro o . indeci os?

¿ ••o habían tomado la nacione de
un modo definitivo ti posicione en
la luchO! final?

Retrocedamo por un momento al
guno años.

El de enlace de la gran !!UCII a elll'O
pea de 1914 a 1918 no trajo, como al·
guno ideólogos lo soñaron, ni el fin de
las guerras ni la lInidaci de las nacio-

.....". bajo un soh/ icleal hUl11anita r io;
"ero. en cambio. -urgi ... ron d ...soe en
tunces cn el munoo ,deas nu... "as )
má < amplia obre lo prohlemas inter
naci link..

1 as lecciunes de la experiencia ha
blan sido elocuente, Los ec"numista <

\ lu humhres de e tad" ctll11prenoie
run oe:;d lucgo" quc 1.'1 secretu del éxi
to d... la Inl{laterra, de 1.., Est;lllus ni
dus. , de la Francia misma c ,nsi ,tia
en qlie csa naciones eran al~(, mas de
lo que habian • idu la más p"cle-u:;a.
put...nclas dcl mundu ant:glll. ~stu

cs. ,ercladero urganisnHl' eu,I.'Jln;co
cumpleto '. que C'nccrrahan en sU terri
turiu , en el de sus colunias t"oa s las
prodlicciune. de la tier·'a. desde la'
del trópicu hasta las del pul". y que.
pUl' lo tanto. podian bastarse a si mi
mas. cumo planeta dentru del plane
ta. en las trabajusas luchas 1'''1' la ri
queza ) el predominio,

°e reconoció a i mi mu que la .\le
mania. ape al' de sus grandes c ¡ndi
ciones de organización) trahajo. no ha
bla alcanzado a constituir un org-anis
mo cconómico tan cumpletu. por ha
her llegado un poco tarde al reparto
del mundo colonial; que esa era una
de la. causa de u debilidad relativa,
y que la laro-a decadencia del Au tría.
) la pobreza de Italia e dehían a que
.., u pueblo no alieron de u viejo
ideal Europeo de poderes cuntinenta
les y de e ca territorio, para ir a bu-
cal' colvllia: )' mercados por tuda la re
dondez de~ mundo.

Poco más tarde, la ruina , la im
potencia económica de los frágmentos
de naciones en que la saña de 10- ,en
cedores de 1918 de pedazaron a la Eu
ropa entral, vinieron a probar una \'e~

más lue el pon'enir del mundo era
exclu i"amente de la nacione ,·a-tas.
dueña de todas clases de producto v
con inmenso mercados de con, umo y
riqueza.

La transformación de la industria
manufacturera, exigia también cada ve~

con más imperio, mercados muy am
plios. 010 era negocio fabricar en gran
de y ello no es posible con un centr()
de ventas limitado. Se vió que los éxi
tos manufactureros de los Estad,,' 'ni-
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dos por ejemplo se explicaban princi
palmente por que allí hay más de cien
millones de consumirlore '. \' no e lo
mi mo fabricar para cien mil one' que
para cinc,

Estas \ erdades evidente' hicieron
muy lueg-o la conqui ta del mundo. y
al antig-uu ideal de las lengua' y de las
afinidades de raza. yino a sJ1>repun '1'

se en parte el anhelo de formar gran
de' entidade capaces de luchar ~ ven
cer en el campo de las acti\'idade eco
n'·>!llicas. ,\sí los checus. los e lavos, lus
austriacu y lu' húngaros e conyen
cierun muy luegu que los incon\enien
tes de su uni"lI1 haj J el cetro de lu,
llabsburg-os. eran muy inferiores a lu"
que resultarun de u dispersión en na
cionalidades minú culas, P l' la mis
mas razunes no hubu en adelante cata
lani ta.. apesar de todas la antipa
tia - de lenguaje e interés, y el Portu
gal r la E paña e unieron en 1930 en
un ola e. tado, La Bélgica y la I7ran
cia se unieron también el mismr¡ añrJ
de esta narración. v la HL'landa cun su
inmen o imperio éolonia! \'iilu ;> com
pletar en esta fecha la \lem'1ni'l re
constituida,

En la , mérica Latina este movi
miento mundial tU\'O inmenso resul
tados. e abe que la colonias espa
ñolas, al independizar e en 1810 care
cieron de capacidad política para fun
dir e en una confederaci 'n análoga a la
de las culonia- inglesas. y que. al con
trario. muchas de ellas se disolvieron
en pequct'io estado. como fué el ca o
de la capitanía general de uatemala.
y tambien el de los virreinatos del Pe
rú y del Plata.

Las nuevas idea trajeron la reac
ción, En 1927. Colombia. Ecuador v
Venezuela se fundieron en una gra;l
república, como Bolivar lo quizo a prin
cipio del siglo X1X; la Capitanía Ge
neral de uatemala quedó unida tam
bién de nuevo al año siguiente,

La solución del problema no fué tan
sencillo para la Argentina, Los e tadis
tas de este gran país. comprendieron
muy luego, que el antiguo virreinato
del Plata, que comprendía también el
Uruguay. el Paragua. y la mayor par
te de Bolivia. podría ser en lo futuro

una entidad ecunómica de inmen"u vi
{.{ür, una de las grande- naciúne de la
tierra. dueña de lo p~oducto' de t'J
dú el planeta. desde las abrasada: re
~~i",{)I~t::-. clel

J
u~i~nte anlazúnicu ) pa··a

nen. e de Boltna. ha ta la. llanuras de
cli!na europeu d~ la pampa-; que a
mas elllJ les dana la nqueza minl'ra
que le faltaba au paí .

rJ Crllguay y el Paragua). ni' tar
daron en comprender que .u patn(Jtis
mo lugareño y provinciano. era un ,,1>..._
táculo para el prog-reso de esos fra~
mentus de naciones, hiJ JS artiticiale'
de la anarquia que ~ig-uí,') a la inde
pendencia. } en ambos paise, donll
n' pruntú la irlea de anexarse a la \1'

gentina.
La doctrina :'IJac Curmick. pr"cla

mada en E. tado Cnidu en lCl2 . pa
recía haber hecho de aparecer t,,.jo ul,,
táculo a la realizaciún de este pen ...a
miento. En efecto el citarlo Pre..irlep
te de 10_ E-tad Cnido' declaru "u
lemnemente dichu aflO. ql'e el ·.::"i;~r

nu de la Casa Blanca no se upunrlna
en forma alO'una. a lo mu\·imientu"
que en América Latina "e iniciarJ.n en
el sentido de organizar nacione o co
lectividades políticas u económica, mil
\'astas.

Pero e taba e crito que la recunstitu
ción del antig-uo \'irreinatú del Plata
no se efectuaría ,in guerra. El Bra
sil crey' que su \'ieja política del lm
periu le obligaba a e\'itar el engrande
cimiento argentinu. \'ino pues el rom
pimiento. hile fué neutral en la con
tienda. en \,irtud de un tratadu -ecre
too por el cual se comprometiu a no
mezclarse en ninauna de la complica
ciones a que diera lugar el mU\'imien
to de expansión iniciado en Buenos
Aires. :\ue tro país recibiría en cam
bio. como ante lo hemos oído, toda
la Patagonia. al oeste del di\'ortium
aquarum continental y al sur del limi
te norte de la hova del Santa Cruz. v
toda la Tierra del Fuego argentiná.
(Protocolo Matte-l\oel de 15 de Julio
de 1(29).

La fortuna de la arma. largo tiem
po indecisa se pronunció al fin por la
.\rgentina y los plebiscit s de Octu
bre y j o\'iembre de 1931. realtzaron
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la iusiún en nna de la trI': repuhlicas
del Plata.

El caso de Boli"ia era más compli
cadu. E.e paL cayó desde IQ26 en. una
e -pantusa anarquía. en la que los Idea
le- :lIle, iuni -ta: no tU\'ierun poca par
te. En <Teneral lus buli"ianus orien
tale- (Sucre. ochabamba" -anta Cruz
de la :ierra) eran partidariu de la
Argentina. En cambio los del altipla
nu -e di"idlan entre los pa~tidarilJs de
la 1ndependencia. y 10- que deseaban
<¡ue 'u pai. forma,.e cun Chile y el
Perú una yasta confederación. cun _u
capital en Tacna.

E:te últimu pen amiento que comen
zó a a~tarse en Chile. desde 192-l. era
pUl' desgracia quimérico, Los odiu: y
las "anidades nacional e eran demasia
do puderusos.. obre todo en el Peru ~

entre ciertas clase' di:-igentes del al
tiplano.

En "alde e repetia en la clases cul
ta~ de lus tre- paí e que era índi pen-
able buscar nue,'os rumbo- interna

cionale-. si la- trI' república del Pa
cífico del ur nu querían permanecer
débile-. aí lada. e ímpotente-. en me
dio del muYimiento de reno"ación y
concent-aci"n que iba tran formandc,
el contínente. :1' publicaron e tadisti
ca muy municio a probando que una
coniec1eraciún que abrazara desde la-
eh-a. del .-\ltu ~Iarañún ha ta el Ca

ha c1e Hurno . con.tituiría nna de la_
mi.. pudero a entíd?dc cco"ó"'ic,,
del mundo. a la cual no le faltaba nin
gún elemento de riqueza: la produc
cione- ,'egetale de lo trópicos)' la
de la- zuna templada; toda la u tan
cias minerale- conucida . un planeta en
fin dentru del planeta.

Dun Guillermo uberca eaux e crí
bió ubre este tema una obra famo a
que fué muy leida en Boli"ia y ha -ta en
Lima e Iqu"itu, u de cripci¿n geográ
fica era completa)" deci íva: pa aha en
revi ta la riqueza incalculables de
la muntaña tropical y de la llanura
amazónicas del Perú y de Bolivia. lo.
producto mineros de la sierra peruana.
del altiplano bolíviano y del norte de
Chile. la de la agricultura templada
)' la minas de carbón y las pesquerías
)" eh'a del sur de Chile.

Todu fué inútil: en el Perú) hasta
en Boli"ia 010 se "ió p l' lo g-eneral
en el proyecto la amenaza de la abs,?r
ción por hile y la ineyitable conqUIs
ta de e o mercados por la manufac
turas chilena . que di poniendo de caí
da de agua y de carbón e taban en las
mejores condíciones para tríunfar den
tro de una línea común de aduanas.

La idea huho de el' abandonada.
amo ocurre muchas veces el senti

miento yenció a la razón.
Dado. e to antecedentes. parecería

natural que Chile hubie e mirado con
antipatía y hasta con ho tilídad lo
proyecto de la Aregntina re pecto de
Boli"ia: pero la política del altiplano.
aparentemente muy hábil. pero en rea
lidad como de co tumbre ondulo a y
equÍ\'oca, no nos permitier n intere
sarno por la suerte de e e país arti
ficialmente creado por los recelos de
BolíYar. más que por la naturaleza de
las co a

En Bolivia los enemigos de • rgen
tina no hicieron el menor e fuerzo por
acercar e a Chile. Al contrario. ce
lebraron con el Perú un nuevo trata
do ecreto. que el1\'olvía la pI' me a de
una futura confederación de ambos
paíse. egún la antigua idea de San
ta ruz. Chile. no sólo ería excluído.
ino que su riqueza minerale del

norte conquistadas p l' la confedera
ción. completarían el cuadro económi
co perseguido por e o mal acon eja
dos poltticos.• "unca se habló tanto de
rei"illdicaciones y desquite en esas
frígida altura cómo en e os momen
tos. cuando la má vulo-ar prudencia
indicaba otra co a.

Chile pUl' hubo de colocarse en el
terreno de una neutralidad bené,"ola
ante los avances de la Argentina. ya
que la vecindad de un amigo (aún muy
podero o) e preferible a la de un ene
migo por débil que sea. Ello tendría
ademá . como hemos vi too sus com
pen acione .

IV

Tal era el estado de las co as en la
primavera de 1932. De pués de no po
cas vici itude y revoluciones, se ha-
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bía "r~anizadlJ en ]3IJlivia un gobier
no afecto a la "econstitución del \'1

rrcinat.¡ del Plata, El plebiscito e ta
ba fijarlo para el 20 de ctubre

El l." rle ese mes, el Representante
de ]3"li\,ia en Santiago, pidió una au
diencia re-en'ada al ;\Jini tro de Re
laciones Exteriores, señor Barros .1 arpa,

I.a entre\'ista fué breve y dramática,
-¡\nte- que termine el 'm '. dij el

diplomático boliviano. la naciún que re
pre. ento hahrá dejado de existir",

-Por \'oluntad de ella misma,.,
-Puede. er: pero entretanto. yo qui-

iera hablar con Ud. y con franqueza
obre el particular,
-¿ Con franqueza' ¡'-aya! Hable us

ted, . ,
--Chile no intenvendrá. '. Me lo han

asegurad .
-:'\0. señor. no intervendrá,
-¿ En ningún ca o?
-En ningún caso.
-¿ y si Bolivia declara e su volun-

tad éle unir e a Chile?
-El Gobiern que usted rep~'esenta.

repuso el -eñor Barros Jarpa. in in
mutar e, ha declarado bien a las cla
ras que el interés de Boli\'ia consiste
en formar con la República :\rgentina
una gran nación, Dent' 'ele la ideas
moderna«. no otros no podemo opo
nerno a e e pen amiento.

-Pel' onalmente. dijo el diplomáti
co de la me eta, e timo lo mismo, ..
Es mi opinión, .. pero. fíjese bien en
mi' palabras: se trata de un modo de
ver I ersonal. del que parece participa
mi (jobierno, Bolivia puede pensar de
otra man ra."

-¿ Teme usted por el re ultad del
plehiscitu?

-Xo. señor: tem( que no llegue a
verificarse, ., Existen ciertos antece
dente 'obrc los cuales me permitirá
guarde reserva .. , Yo ólo tengo ín 
trucciones para hacer a d, una pre
gunta ... ¿Qué haría hile í Bolivia
declarase -u intención de unirse a

híle.
El ministro de Rela ioues Exteriores

01 guardó silencio por un momento,
- hile. eñor, le repu-o en t no in

diferente v breve, hile ... tendría que
verlo." .

Ese tendría que verlo ha llegado a
ser. como se sabe. una frase hí tórica
lt:nposible era comprometerse menos:
III con te. tar en forma má Oportuna,

L;¡ cntrevista no pasó de allí. \' en
consejo de r-finistros celebrado e a'mis
ma tarde. quedó re uelto que el Go
bIerno de hile cguiria la mi ma linea
de conducta que hasta entonce como
si tal cosa no hubiera ocurrido, Era lo
único decoroso y lo único prudente,

Entre tanto una parte de la opinión
pública en el paí comenzaba a agitar-
e aunque levemente, e decía. pero no

en \'oz alta ni con escándalo, que el
próximo plebi cito boli\'iano. iba a co
locar una lápida mortuoria sobre el
pen amiento tan popular durante la pa
sada presidencia del señor .-\gui rre Cer
da. de la confederación riel Pacifico. \
que i no toda una parte al menos eI'e
Bolivia. pertenecía a la zona natural d('
influencia y de comercio de la \ll1éri
ca ccidental: que Chile. tan !)I:,J\'olo
y gene:'o ::> ante el enO'ra'ldecimiento
de su amigos de ultra cordillera ha
bría debido pen ar un poco en si mis
mo y que también teniamos derecho a
no dejarno arrebatar toda expectativa
de futura grandeza,

Eso día fueron de rumore- con
tradictorios. e hablaba de una nue\'a
inten'ención del Bra il, y de ignifica
ti vos a\'ances hechos por la cancille
ría de Río de Janeiro a la de antiago,
En algunos círculos que se decian bien
informados \'ol\-ió a tomar cuerpo la
abandonada idea de la confederación
del Pacifico: pero, en general ese pen-
amiento no tuvo acogida en la opinión.

El Domingo 9 de ctubre de 1932
se \'erificó en el ó\'alo de an 1\Jartín un
gran meeting. convocado p r la Liga
Patriótica Jilitar. El tono general de
10 discursos fué de prote ta por la ac
titud pasiva del gobierno [rente a los
acontecimiento que se estaban desa
rrollando en el altiplano. En concepto
de los más ardorosos. la absorción de
Bolivia por la Argentina ignificaba
para hile el definitivo abandono de
t da esperanza de engrandecimiento
en el porvenir.

El ex-Pre idente don Pedro guirre
Cerda fué encargado de poner en ma-
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Las tropas habían difküOlente cOIl'-e'l:uili) d fendel' 1:'1 Le~adü .

no de -u Excelencia la cunclu-iune
del meetin a .

-Chileno y patriota como vootros.
conte tó el Excmo. eñor Errázuriz
:ólo puedu a 'eguraro que lo intere es
de Chile han ido \' continuarán sien
do cautelados por él gobierno. Lo al
tos debere del cargo que de empeño
me impiden 'er má explícito. pero
vuestro Pre idente os lo jura. ciudada
nos. Chile no erá debilitado.

.\1 día iguiente. en las primera ho
ras de la mañana. estalló en antiago
como una bomba, la noticia de haber
se producido en el altiplano uno de esos
acontecimientos desconcertante e im
pre\'istos, de que Bolivia parece tener
el secreto.

En la noche del 9 a 10 de Octubre,
e habían ublevado al mismo tiempo y

como obedeciendo a un plan prescrito
de antemano. los cuerpos militares que
guarnecían las ciudade de La Paz,

Oruro y Poto i. los cuales umpunian
en conjunto más de la mitad del ejérci
to boliviano. Depue ta las autorida
de afecta a la .-\rgentina. fuerun in 
tantáneamente reemplazada. por jun
ta de notable- que esa misma maiiana
declararon en una circular telegráfica
dirigida a todo los gobierno de .-\mé
rica, que "en concepto de la nación ho
liviana. lo interese ociale y econó
mico del paí se hallaban \'i;lclllados
a la unión futura de las tres repúblicas
del Pacífico del ur. y mientra este
pensamiento no fuera po ihle. a la
unión con Chile. la cual deberia que
dar con agrada en un plebi cito que
tendría lugar antes de finalizar ese mis
mo mes".

e comprende la excitación que la
nueva de este ingular acontecimien
to produjo en América. En Chile. el
sentimiento público, a dura' pena com
primido los días anteriore . se mani
festó amenazante.
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La turba recorrían las caIJe de la
capital pidiendo una movilización in
mediata.

-?\o trata va, decían lo orado-
res de defender como ayer la indl-pen
dencia de una nación vecina amena
zada sinl) la mi ma integridad de la
República. I)ebemo de hoy má con
siderar a Boli\'ia como una parte de
nuestro territorio \. a u habitantes
como hermanos. La rgentina misma
no puede hablarnos ya de neutralidad.
No se trata ya en erecto de una cue 
tión ajena sino pr pia.

De le las diez de la mañana estaba
reunidu n la Moneda el Con ejo de
Ministros ... Todo el mundo compren
día que cualquiera fue e la inocencia
del Gobierno de hile en la revolución
del altiplano. no era menos cierto que.
producido e e movimiento. el iba a
traer comu consecuencia. o la deshon
ra de Chile. si dejaba abandonados a
su suerte a lo mismos que habían de
clarado solemnemente su de eo de unir
se a la República. o. en caso contrario,
la guerra cun la Argenti.na.

Una inmensa multitud aguardaba en
actitud nada tranquilizadora en la pla
zuela de la :\Ioneda v en la caIJe ve
cina el de enlace d'el consejo de mi
ni1't"os. al cual se había invitado. e
gún lueg-o e supo a la principale per
sonalidades de todos los partidos.

Transcurriel'on dos horas de anhelo
sa e pectati va ...

1 fin. bajo el amplio portalón del
Palaciu la multitud \'ió aparecer jun
tos al ;\1 ini -tro de Relacione, Exterio
re . a dun P dro. guírre Ce:'da y a:
jefe de la opa ición don R' bil',un Pa
redes. todus tre en amigable CO:lsor
cia.

'aela men s que e te fenómeno, in
vera imil pocas horas antes. fué nece
sario para calmar un tanto los ánim,'s.

i La mo\·ilizaciÓn! ... ¡La mvviliza
ción! clamaba la multitud.

El eñor guirre Cerda. el h(¡mbre
público que en e os momentu repre
entaba más genuinamente los senti

miento patri' ticos. hizo seña de que
rer hablar.

Un profundo silenci se produjo en
el inmenso g-entío.

-Ciudadanos. dijo con voz sonora
pod~í de can ar tranquilo en la se~
gundad de que el Gobierno cumplirá
con su deber. La hora es olemne, y en
eIJa todo lo chilenos abrán. estoy se
guro. agruparse al rededor del Presi
dente de la República CUyO enti
miento, os lo aseguro. on' idénticos
a lo vuestros. Acabo de aceptar la car
tera del Interior en un Gabinete Uni
versal de alvación patriótica; el señor
Barros Jarpa continuará a cargo de las
Relacione Exteriores; el señor Pare
des toma la cartera de la Guerra. don
Francisco Huneeus la de Hacienda ...
Estos nombre bastarán lo creo para
que el país comprenda que desde este
momento Chile no tiene sino una alma
y que e a alma está encarnada en el
gobierno de la República... in que
eIJo siO'nifique la idea de una agre ión
contra país alguno. ni meno contra
nue tras buenos amigo y aliados del
otro lado de los Ande. el Gabinete. en
previsión de futura contingencias
siempre posibles, dada la gravedad de
los acontecimientos producidos. ha re-
uelto decretar la mO\'ilización del ejér

cito a contar desde el día de hoy.
Un inmenso, un e truendosu vi\'a

Chile acogió la- palabra del Ministro.

v
Ya el lector habrá comprendido los

antecedentes de la extraña e cena que
en un rincón iO'norado del delta del
Paraná e representó en la noche en
que comienza nue tro relato.

De de aqueIJa tarde la gran capital
del Plata se haIJaba hondamente agita
da. También aIJí las turbas clamaban
por la guerra. i adie e hubiera atre
vido a tomar en voz alta la defensa de
Chile. En concepto de las pasionadas
multitudes. los acontecimientos del al
tiplano habían sído igilosamente pre
parados en la Moneda. El romP.imie~
to era inevitable, Las tropa hablan dI
[ícilmente conseguido defender la le
gación de hile contra el ataque de
turbas exaltadas ha ta el delirio.

1 clarear la mañana del 11 de Octu
bre. el r-linistro de Relaciones Exterio-

205 -



PACIFICO )JAGAZINE

re. de la \rg-entina. dun \'iccnte Fi
del López. ,e enc ,ntraha ya en.su des
pacho. r,.deado de los dema - mlembrus
del t;ablllete " de lo' ma- representa-
tiu- ,persunaíes del pals. _ .

.\ la- siete ,. medIa el senor I.opez
celehri, una hréve entrevi. ta con el Em
bajador del Brasil don Tedodato Sam
paio y ,úmez d~ 5ilb~, ,,-\pena ,se ha
bia retirado el dlplomauco flumlllense.
un automó,'i\ cerradu :e detuvo junto
a la: puerta de la Ca,a Ro-ada,

l.'n minutu de pué;;, el ujier del ~li

nisterio de Relaciones Exteriore- anun
cii, al Emhajadur de -hile don Jorg-e
• la tte Gúrmaz,

Dún Yicente Fidel López no pudú
reprimir un ge to nerúo o, e levan
tó de su asientu. densamente pálidu. y
esperú de pie múrdiéndu e lu lahio-,

El -eñur ~latte. Ile,'ando impresa en
el rostro la iatiga de una noche de ,'i
gilia. in aieitarse. de-cuidadamente
,'e:tidu, penetri, en la sala,

-La palabra-, me parece que n
inútile , diju el eñor López, en tono
amarg-o yo 'umbrio. Haré que extiendan
a ',E, lo pasaportes",

-\-icente, repu o el diplomáticu chi
leno COII "oz cunmo"ida, 010 pido un
minuto a tu "ieja amistad, ., Escúcha
me. , .

-¿ Qué quieres que ecuche? ¿ Recri
minacione ?". ¿.'o ha ido leal nue 
tra actitud?, " ¿ E.pera. ju tificar la d~

Chile?
-¿ La actitud de Chile? Ella tampo

co nece. ita ju tificación, ni veng-o a
e o, ., Existe entre e te pais yo el nue:
tro un tratadu de alianza no meno res
petable purque e .ecreto. En cumpli
miento de in truccione recibidas de mi
Gobierno he "enido a declarar una ,ez
má nue tro firme propó ito de darle
cumplimiento,

El eñor Lúpez retrucedió a umbra
do. Despué, de un momento de silen
cio dejó vagar por su labio una n
risa irónica.

- eguramente. dijo. la revuelta en
e! altiplanu. y la movilización del ejér
Cito de ChIle. SOI1 los medios e cogi
dos por u tedes para cumplir con el
tratado, .. \'amos .. , mejor será que
no perdamos el tiempo ...
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-Cuando se trata de la paz n <le la
guerra entre dos naciotle' allligas. 110
se pierde el tiemJlo", ¿ Insistes en no
uirmc? Desde lueg-u cualltu tengu que
decir Jluede ser escuchado pll" tuda la
,-\mérica. ,. ¿ Te negarias a quc nues
tra con, er aciún iuera prutucolizada?

-¿ Para qué?
"eu tener derechu a exig-ir!o: pe

ru 11<) hago de ellu pUl' ahura cuestillll, ..
Ademá;; ''o\' a ser hre\'e, Declaru. en
primer IlIga-r yo solemnemente en num
hre de Chile. que e- un numhre respe
tahle. que mi gobiernu es del tudu ex
trañu a los acontecimientos ucurridos
en Bulivia.

-Esa inucencia -era dificil mente
creída en la Repúhlica .-\rgentina.

-Peru Chile puede probarla maña
na }' la prubara seguramente. )' si us
tede declaran la guerra pUl' una im
pie o, pecha inmotiyada. nu recaerá su
bre nusotro la re pon abilidad del
rompimiento.
-. y la agitación popular en Chile?

¿ Y la moyilización que u tede. han de
cretado?

-Lo tumultos ocurridus en 'an
tiag-u. al iO'ual de lo que en esto. mis
mu' mumento se e tán produciendo
en Buenos ,-\ires. prueban olu uua co
sa: que lus autore del golpe no han
calculadu mal yo que i no lo remedia
mos a tiempo. pueden arra~trar a dos
pai:e a la guerra. lo que Dios nu quie
ra ...

-¿ y quiene' .on lu autures del
golpe? ¿Aca o no e- a Chile a quien
apro,'echa?

-A nadie ap'o,'echa lo que ya con
tra 'u honor. repu o el señur ~Iatte

con acento de dig-nidad .. , ¿ PUl' qué
culpar a Chile? ¿ Fuimo. no otru los
,'encirIo, en la ultima guerra? ¿.'o es
mas natural 'uponer que la dificulta
de: pru\'()cada a la Argentina "engan
de quien busca an iosamente el de 'qui
te? ¿ Fué Chile u el Brail el que pu o
ub,tácul,u a la anexión del Parag-uay
y del LJruguay? ¿ La actitud del Pe
rú. que tú bien conoce. tamhién es
obra de Chile?

-Pero en nombre de hile se ha le
vantado el antiplano. , .

-Eso es lo habil, lo maquia"élico
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-QubicI'U <'I'eel'te ... pel'O, ¿esa Dlf)\'iUzaeión?, dijo IJóperL ponjéndolo,€, (le pie.
-LTm.t medida de pl'udencia. que la situación ju"ttifica. conte~tó el Embajadol'

MaHe ...

de esta intriga ... Es imposible im'en
tar una combinación má adecuada pa
ra producir un rompimiento entre hi
le y la .\rgentina. y ahora me toca pre
guntar a mí. ¿ .-\ quién aprovecha e-te
rompimiento?

El señor López e puso de pie disi
mulando apena la intensa agitación
de u alma.
-j Ah! exclamó, al fin... Qui iera

creerte ... pero ¿ esa mO\'ilización?
-'Una medida de prudencia que la

ituación justifica dema iado ade-
más, .. no lo he dicho todo .

El señor l\Iatte se detuvo. como va
cilando ...
-~fi Gobierno. agregó lentamente

y con voz tan tenue que parecía un
su piro. mi obierno también se ien·
te amenazad por la tempestad que co
mienza a de encadenar. e.

-No entiendo ... Explícate.
-Chile tiene al norte un enemiO'o

que vela eternamente, un enemigo que
sólo respira odio)' \'enO'anza. Los últi
mos ac nlecimient s han venido, por
desgracia, a olidarizar los intere es
del Perú c n los .del Brasil. La anex
ción de Boli via am naza igualmente a
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ambas nacione : la una. el Peru, \e
des\'anecerse un \'iejo sueiio. el de re
con tituir la obra de Santa Cruz, el de
furmar en el paí de la.- meseta~ una
gran nación de incalculahle riqueza.
c mo fué el Perú en los tiempu, del
\·irreinato. En cuanto al Brasil. ya he
11105 \'isto por experiencia cun cuanto
recelu cuntempla el engrandecimien
tu de la Argentina.

-Demasiado cierto es eso por de'
gracia.

-.\hura bien; a\·er tarde no más. y
ron pocos minuto' de diferencia. la
Lancillena de Chile ha recibido la e
g'uridad de que antes de \'eintícuatro
hora el Bra il v el Perú declararan la
guerra a la Rep'ública .-\rgentina ...
-j Eso es dema iado! exclamó el e-

itor López Xo ignoro lo que acaha
de decir Pero e' imposible que lo
haya tú sahido ... Kingún telegrama
ni ci rrado ni de otra suerte ha atra"e
sado los Andes desde ayer ...

- noche me lo ha referido per'o
nalmente en la quinta de las Palmeras.
junt al río Capitán. el linistro de
Relacione de Chile ...

¿ \ 'j no aca o por los aire ?
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-Por lo aire. "ino y volvió.
_y esa guerra se hará contando na

turalmente con el apoyo de Chile?
_. ·u. Vicente. no cuentan cun e u ...

ólo nu han pedido que declaremos
;olemnemente nue tra neutralidad ...
l:n apuyo milit~r excedería a u e. tre
ranza~ v quiza a us deseus... e
· ienten 'ba tante fuerte para vencer
-olus La a"uda de Chile ig-nificaria
para ello cómplicaciones -in té~mil~o:
por dt: pronto lu' pe:u.anus l?artldano
de la unión con Bull'·la. re Isten todo
acuerdo entre amho' paises y Chile ...

-Chile ... ¿declarará su neutralidad?
_A ello v a nada má no obliga el

tratadu seéreto celebrado con uste
des". in embargo. Chile ha pedido
un plazo para responder. y e e plazo
"enct: h va la. do~ de la tarde ... Ha
ta e:te momento la neutralidad no
obliga sólo con la Argentina; maña
na nos obligará también con respecto
al Brasil. y tu abe que la ohllga
cione: flue hile cuntrae e cumplen
siempre. en todo ca o y uceda lo que
suceda,

La .\rg-entina e encuentra en vi pe
ra de una g-uerra dificil. angrienta y
de incierto resultado. El apoyo que el
Peru p7e-tará al Brasil es ya de por sí
importante. Apoyado ambo paí e en
la furtaleza natural del altiplano que la
revolución acaba de entregarle'. será
casi impo ible desalojarle de al;i. El
ferrocarril del. Iadeira v el del )lamo
ré ¡JUr una parte y el "de .Iollendo a
Punu por otro ignifican do' e pléndi
da.' vias de apro,-i ionamiento para la
me eta. culocada de tal uerte. que
sólo la victoria final de ustede vendría
a interrumpirla ... , .'0 te haga ilu
-iune : hay elIeITa para mucho año
.. , .. Dio ólo abe el resultado .....
· ólo exi te un medio de evitar tamaña
calamidad. . • . . Por e o también ha
movilizado Chile... \'engo a ofrecer
a la .\rgentina nue tra mediación ar
mada., .. Si la acepta. todo quedará
cuncluido esta misma tarde: quince
mil h mbre. apostados en Calama ocu
parán inmediatamente. el altiplano ....
· i la rechaza. declararemos lisa y llana
mente nue tra neutralidad.

-¿ Cuál seria la fórmula de esa me
diación?

-Hahlo en la intelig-encia de que
ustede. son libres para rechazarla o
aceptarla ... , 'o imponemos nada .

e trata de un simple ofrecimiento .
En todo caso Chile cumplirá con los
compromiso de honor que tiene con
traidos. . . .. ¿ Queda bien e. tablecido
este punto?

- ea. repu o el eñor López. des
pués de reflexionar un instante.

-Boli,·ia. dijo el señor Matte. es
una creación artificial del genio del
Ilustre Libertador cuyo nombre 111'
\'a, . .. Organizado únicamente con
el objeto de debilitar al Perú. ese
má que un país. es un conglomerado
hetereogéneo. montado sobre los An
de • cuya partes carecen de intereses
armónico ... Por eso Bolivia ha ido
un conflicto permanente en el interior
como en el exterior ... En 1879 provo
có la guerra del Pacífico; en 1898. su
ondulosa diplomacia casi provocó un
nuevo y más terrible conAicto entre

hile)' Argentina .... A u tedes y a
nosotro . a la América entera interesa
que de aparezca esa causa de perturba
ciones. .. Lo habitantes mismos de
Bolivia a í 10 sienten. . . .. ¿ Estamos
de acuerdo?

-¿.·o he de estarlo? El plebiscito
por celebrar e iba a tener e e resulta
do.

-Es que frente a e e mi mo pIel is
cito Boli"ia está dividida contra sí mi 
ma; nueva prueba de que e a nación
no constituye un todo armónico ....
Su llanuras orientales. a lo menos las
que forman parte de la hoya del Pla
ta. u valles de e te lado de la cordi·
llera. continuación natural de las pro
vincias ub-tropicale de la Argentina.
Salta. Jujuy. Tucumán. es natural que
miren hacia acá .. , Pero el altiplano es
otra cosa ... Yace aloe te del divor
tium aquarum continental. sus comuni·
caciones. los intere es naturales de su
comercio 10 llevan hacia el Pacífico.
.ohre todo desde Que la apertura del
Canal de Panamá. ha puesto a Arica.
Antofagasta )' Moliendo. má cerca de
Europa que el mismo Buenos Aires.
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Igual cosa ocurre con los valles de las
ungas y ca i toda la cuenca del Ma

moré ..... ¿ Comprende ~hora,?
- ¡comprendo.... PIde que par-

tamo ¡Imposible! Ustedes han
comprometido su neutralidad en el su
puc to de que la Argentina lo tenga
t do ... ¡Imposible!

-Bien. entonce . cumpliendo nues
tro compromi o. seremo' neutrales ...
Pero entiéndolo bien .... Haz plan
tc:1d~ mal el problema.• 'o se trata de
decidir si Argentina tendrá todo o par
te de Bolivia. ino aca o y probable
mente de un dilema mu.' di,·erso ....
¿ \ an a repartirse a Bol¡ la. Chile y la
Ar""entina. II el Bra il y el Perú? Bien
puede que sea esto último lo que ocu
rra ....

Por un largo rato los dos e tadi ta
permanecieron sllencio'o .

-,¿ Puedes dejarme en una nuta la
exigencias de Chile? dijo al Rn el se
ñor López.

- iempre que no les dés ese nom
bre .... Chile nada exige... e limita
a proponer. Como el tiempo urge. eré
breve.

y escribió el diplomático chileno so
bre una hoja arrancada a su librito de
n emorias. la famosa nota que hoy se
enerva en el. fuseo Histórico de
Bueno Aires.

Dice li a v llanamente esta pala-
bra : -

"Chile ofrece su mediación armada
que la Argentina acepta. bajo la i
l:Uientes ba e : de acuerdo con los
deseo manife tados po~ los habitan
tes de las di"er as provincias de Bo
livia. y ante la nece idad ineludible

ue las naciones modernas experimen
tan de formar grandes organismos eco
nómico y sociales capaces de vida
propia, el territorio de la República
mencionada será dividido en la forma
siguiente: Para la Arg-entina, la lla
nuras orientales que forman parte de
la hoya del Plata. y las vertientes tam
bién orientales de la cordillera real
con las ciudades de Sucre, Cochabam~
ha y Santa Cruz de la Sierra y sus de
pendencias naturales. Para el Brasil,
las llanuras amazónicas al oriente de

la cuenca del Mamoré, y las vertiente
septentrionales de la cordillera traver
sal que corre al norte de Cochahamba.
Para Chile. la región del altiplano, los
valles de las Yungas. la cuenca del
Beni y la del Mamoré, con las ciuda
des de La Paz. Oruro y PotOSI y sus
dependencia naturale~; El Bra. i1 ofr~
cerá como compensaclOn a la An;cntl
na ochenta mil kilómetros cuadrados
de' territorio. entre los ríos Paraná y
Paraguay. al norte de la antigua Re
pública de este nom.bre. Que~an ub
'istentes los conventos antenores en
tre Chile y la Argentina. tocantes a. la
Patagonia oriental y austral y a la TIe
rra del Fuego."

-E-tá bien. dijo solemnemente el
sefior López ... Consultaré el caso en

onsejo de Gabinete .
-De acuerdo; pero teniendo pre

sente dos puntos importante.: el pri
mero, que Chile debe dar una respues
ta al Brasil antes de las dos de la tar
de de hoy .... segundo ... que sería
oportuno e tuviese 1Jresente a la con
ierencia el señor Ministro de la Gue
rra.

adie ignora que la mediación de
Chile fué aceptada, y que e te hecho
constituye el momento inicial de una
nueva era en la historia de la América
Española.

Chile y la Argentina forman ho)' en
el número de esos pueblos que, según
el ideal contemporáneo. encierran to
dos los elementos necesario al progre
so económico de las naciones. que son
planetas dentro del planeta.

Los grandes anhelos de los que en
Chile habían proyectado la confedera
ción del Pacífico, fueron cumplidos,
aunque por camino diverso: e ta Re
pública. desde las abrasadas y fértiles
regiones ecuatoriales del Beni y del
Mamoré. hasta los helados arc lipiéla
gos del Cabo de Hornos. tuvo en ade
lante los productos agrícolas de todos
los climas y más abundante y varia
das riquezas mineras que país alguno,
ya en el altiplano. ya en las pampas
salitreras. ya en los desiertos y este·
pas de Atacama y Coquimbo.
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[L TONTO fORIU UO
Por JUAN DUVAL

P
RO IGO con mi estudio de los

tonto~, iniciado en el número
antenor.
Una variedad bien pintoresca

es la del tonto forzudo, en quien el des
arrollo excepcional de las mandibulas no
alcanza a compensar, por cierto, la falta
de sienes despejadas, ni la amplitud del
tórax suple las exigüedades del espiritu.

Con meno retóricas, diré que e te mo
derno Sansón es bruto como él solo.

Desde niño demostró tan hercúlea con
textura que lo apodaron Herculón en el
colegio, donde 110 supo nunca las leccio
nes y donde nadie le soportaba, en cam
bio, un chopazo sin rodar por tierra.

En cuanto a adulto, es fuerte como un
toro y más porfiado que los asnos, tan
maestro en atletismo como lego en lo que
se refiera a ilustración.

Ahí lo tenéis en el dibujo anexo, con
su fisonomía sin luz, dogo de tipo, cua
drado de corpulencia cual de cacumen,
físicamente atisfecho de su poderosa
complexión, seguro (Jo que confirma su
estulticia) de aguantarle siquiera medio
round a Dempsey o Carpentrer.

Cuando opina, emite con voz ronca fra
ses simples y aliñadas de interjecciones
no siempre citables en los magazines cul
tos como este.

y así suele exclamar, vaya un ejemplo:
"¡ Por la gran flauta! Lo que es a mí, no
me viene con paroleadas ningún pije, por
que yo le saco a cualquiera la hualputa.

o hay poncho que me haga flecos para
hacer escupir a combos a los futres".

Las frasecitas citadas bastan para defi
nir al personaje.

Un día me correspondió "encontranne,
para mi desdicha transitoria, en aquel
carro-comedor que durante algún tiempo
formaba parte del expreso a Valpa
raiso, con tres de estos tontos forzudos y
matones cuya compañía, cultivada en
tiempos juveniles de bohemia y remolien
da, reh uia a la sazón, ya convertido en
mozo serio, aunque no grave.

-Mi amigo Duval, Yenga a tomar unos
copones con estos amigotes viejos-díjo
me, a poco de apercibirse de mi entrada,
uno de los fortachos de mi anécdota, jus
tamente el que he querido representar en
la caricatura adjunta.

ro había más remedio que acceder a la
insinuante invitación. Desairarla era ex
ponerse a un boche, a un ojo en tinta. Los
dichos amigotes estaban cufifos por ante
riores libaciones. Brutos, forzudos y beo
dos, eraQ ineludibles para cualquier suje
to con más ideas que biceps, en un recin-
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Omito otros dicharachos y atenciones
de mis abusivos compañeros (compañu
sas, como ellos se decían al chocar copas
sin fin). Sólo contaré al lector que, des
pués de muchos whiskys, pude escabu
llirme en L1ay-L1ay y volver a estar en
tre gente culta, sin lagartos excepciona
les, de mi estilo.

Al llegar a casa, con el cerebro refresca
do por el aire de la noche, abrí, a guisa de
desquite contra tanta imposición de fuerza
bruta, una de las maravillosas encíclicas
de León XlII cuyas manos de cera, lar
gas, finas, transparentes, casi exangües, de
octogenario, bendecían a los todopodero
sos del planeta que se hincaban a sus
pies, sometidos a su reinado espiritual.
y me consideré más sér humano, menos
animal pensante que en el carro-come.dor
del tren expreso entre Santiago y Valpa
raíso ...

PACI1I'ICO IlAOAZINllI

to reducido )', todavia, en un convoy noc
tamo en marcha, a cuarenta kilómetros
por bora.

-¿ Qué toma, pues, mi amigo ?-apun
tó otro de los invitantes.

- ada, gracias,-repuse cortesmente.
- o bay de eso en la cantina. Pida no

más algo que baya y que no sea cosa co
mo leche. Yo le veo poca pinta de niño
de teta para que se ande retacando por
un tragullo más o menos. GSabe, mi ami
go? Como que lo voy desconociendo ...
¡Tan maJito para el ponche y la' mistela
que era el gallo cuando andábamos de
farra I • •• ¡ Póngale no más! ¿ Qué le pe
dimos?

-Bueno; entonces tomaré un whisky
con agua.

Traída ari copa, no me apuré en beber
la para diferir nuevas invitaciones, que
era fácil prever.

-Sórbase Juego el traguito, mi amiga
zo,-prormmpió el tercer matón,-mire
que si nó agarra gusto a vidrio ... ¡Mo- Nota i1ustrada.-Una gentil ~ectora de
%o!, tráete otro whisky con agua para el "Pacífico" me ha pedido que despoje del
caballero y que sea al tiro, porque parece tongo, encasquetado hasta las orejas, al
que tiene buen declive y está con mucha "tonto petimetre" del último número pa
sed. Entre ponerle o no ponerle, mejor es rol saber-la curiosidad femenil será eter
ponerle, amigo! ¿ Qué no recuerda las pa- namente indagadora de cuanto hay, de lo
rrandas donde la María Piojo? Entonces importante y lo banal-cómo tiene con
sí que le poniamos. ¿Se acuerda, don formada la cabeza aquel cretino elegan-
Doval? tón.

_ o había más remedio que someterse La suerte me hizo fácil complacer esos
y complacer a mi persuasivos camara- deseos: cíerta mañana encontré al perso
das. persuasivos de argumentos conclu- naje en una peluqueria y pude tomar un
)'entes como son los expresados por los apunte de sus líneas extraordinarias, sin
puños según la dia- sombrero. Tal corno
léctica del filósofo r------------__--, aparece en el dibujo
Queensberry. ! inserto es el mate de

Con los vasos de al- mi caricaturado, mate
cohol que se iban su- de dimensiones harto
cediendo, yo no esta- reducidas que pudiera
ha muy seguro de interesar, como a la
ademanas y veía las gentil lectora, a algún
cosas un tanto inde- '\ frenólogo incipiente.
terminadas de contor- I Sin cuel-lo, sin cor-
nos. Como dejara caer bata y cubierto del
nn guante, el mocetón trapo blanco que el
de mi apunte me im- peluquero le ha ado-
pidió agacharme a re- sado, no se ve elegan-
cogerlo: te., ni mucho menos, el

-Déjelo ahi no mis, bien vestido petimetre
:::.r. Mañana bao I ~I de mi artículo ante-

1 9"~ I JJ rior.-J. D.
L_ I
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Los que sólo han visto la gue
rra en el Circo Olímpico o en
el museo de Versal1es, creen
generalmente que consiste en

una serie de campamentos. de cercos,
de marchas, de batallas, que se suce
den regularmente y sin más interrup
ción que el entreacto necesario para
exhibir una decoración nueva. Creen
que es como una gran máquina que
impulsan los soldados para sembrar la
muerte y con la que fabrican la gloria
de la jornada.

Pero tal concepto es equivocado. Le
jos de ser un trabajo contínuo, la gue
rra es la obra de la inspiración y del
azar y en ella hay más intermedío de
reposo que de luchas o combates.

Esto no constituyen la regla sino
la excepción; son como las tempesta
des en el mar: se está siempre expues
to a ella , pero sólo rujen de tarde en
tarde. Sea cual fuera qa lucha de to
das las c¡¡mpañas. hay treguas durante
las cuales los instintos del hombre se
sobreponen él los odios de raza y hacen
olvidar que allí existe el enemigo pa
ra no acordarse ino de que vive bajo
su mi mo ciclo y son iguales en mise
rias y alegnas.

La guerra má tl"r ible que se ha
hecho en n:lcstro sig:o, aquella que dió
lugar la ocupación de España por los
ejérci tos franceses, dió numeras s
ejemplo de esas treguas en que los
enemigos renunciaban a sus odios y
durante las cuales yo recorrí todo el
mediodía de la península Ibérica, sin
exponerme a ningún riesgo. Bien es

verdad que mi profesión de cirujano
me escudaba, y que de otra parte yo
hablaba el idioma del país, conocía sus
usos y costumbres y que cuando lle
gaba a cualquier parte 10 primero que
hacía era colocarme bajo la protección
de algún convento.

Esto me hacia atrevido. Visité. An
dújar, Córdoba, Granada y corriéndo
me hacia la provincia de Murcia. vi
sité Larca. Cieza y Calasparra.

Cuando llegué a e ta última pobla
ción me sentí tan fatigado. que en vez
de pedir asilo a los frailes. me refu
gié en el primer mesón que se cruzó en
mi camino.

Reinaba en él una agitación e.xtraor
dinaria. El mesonero gritaba dando or
denes, '10 criados y las mozas de er
vicio iban de aquí para allí, a fin de
de obedecerlas y el patio se hallaba
atestado de húsares que ensillaban sus
caballo , mientras aigunos criados con
librea disponían o arreglaban un mag
nífico y elegante coche.

Iba a preguntar a un hú ares la cau
sa de todo aquel movimiento, cuando
oí que alguien pronunciaba mi nombre.
Volvime y reconocí a uno de mis pai
sanos que cuidé en Jaen estando he
rido.

-Voto al cháp' o! Veo que no me
he engañado, dijo: es el señor Lalle
mant, nuestro buen cirujano!

_y va sois el sargento Pedro Cor-
dier, e.xc!amé yo.

-¡Ola! ¿recordái mi nombre? Va-
ya una memoria.

,-¿No recordái- vos el mio?
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_j, h! para ello tengo mis razon~s;

razones visibles puesto que me salvas
teis un ojo.

_¿ y qué ta'l vuestra herida en la
frente?

_j Curada! ra~ica!mentecurada. g¡;~
cia a vue tra CIenCIa. ¿ Pero no estals
de guarnición en Jaen?
-í
_; Pue cómo diablo os veo en es-

te pai de ah'aje ?
E. to me recordó que el ~argento

que habia na,cidu en el barflo de San
Marcelo-erela de buena fe que una
vez fuera de París y us ba:reras no
e trataba más que con salva~es: ,

Re 'podile diciendo que habla Id.o alh
para ,,;-ítar las bellezas de, MurCIa. .

-La bellezas? interrogn sorprendI
do. ; B señor cirujano encuentra aquí
bellézas? Pues se harán invisibles a
mi ojos toda vez que sólo "ea aquí
montaña que echan a perder los cas
co de los caballos, mujeres de color
cetrino v queso un si es o no rancio.

-Vaya. maese Cordier, observé yo:
bien . e' ve. que odiáis la E paña; sois
hombre apasionado.

El 'ar"'ento e encolrió de hombros
ca de d¿n.•
-~Yu? dijo. i Pobre país! ... ¿A qué

odiarle? Ya e sabe que fuera de Pa
rís no hay gente civilizada. Aquí su
cede lo qúe en toda - parte : cada uno
tiene u carácter y us preocupaciones.
En . lemania donde hice la guerra, en
contré cerveza y mujere rubia.: aquí

ólo enCUtntro el olor de aceite rancio.
-' T)e aceite rancio?
-Es el distintivo de este pueblo.

Comed un gazpacho, bebed un vaso
de vino. pasad al lado de un fraile y
sentiréis iempre el mismo olor.

Anora mismo le ha faltado \l1uy po,
ca para que el general die e un tor
ni c' 11 a uu criado porque le trajo Je·
che con el -abor o perfump naciunal.

-< n qué hay un general aquí?
pre unte :0. viendo que el sarg~nto

me I ,bIaba de lo que yo quería saber.
-;(úmo! ¿,'o lo abiais?
-Pues si eñor: tenemos aquí el

padre Guillermo.
-¿ El barón?

-Oue acaba de visitar las guarni
cione'; de la provincia..

-¿ y \'uelve a 1\1 urcla? ,
_. 'o; por ahora no se movera de su

castitlo.
_¿ El general tiene un castillo?
-Se lo trajo en dote su esposa.
_j Ah! en efecto: ahor~ re~uerdo

que oi hablar de su matnmomo con
una e-pañola.

Cordier movió tri mente su cabeza,
echu una mirada en torno suyo y dijo
en voz baja:

-Si: el viejo jabalí tuv,? la ocu~ren

cia de ca arse con una mUjer espanola.
Vaya un dislate! ...

-=--¿ y por qué? Creo que es muy her
mosa.
-j Bah! replicó el sargento adelan

tando el labio inferior en que se tra
dujo su desdén: es como todas las mo
ra del país: una piel como el cuero de
Rusia, y unos ojos negros y brillantes
que parece que van a asesinarnos. Y
puesto que sois tan buen filósofo, yo,
señor cirujano. os pregunto: ¿os casa
rías con una mujer joven teniendo cin
cuenta años, once heridas y nada más
que un ojo? Sin contar que la mora se
unió con él refunfuñando y con la úni
ca idea de sa1\'ar a su familia, la cual
se metió en una conspiración contra
no otros.

-¿ Es decir que el general llegó a
enamorarse?
-; Como un pichón. señor cirujano,

como un pichón!
-y bien, cada uno toma la vida por

el lado que le cuadre; ¿ qué importa la
edad)' los achaques del general, si ha
encontrado la dicha en este tardío en
lace?
-j La dicha! ... repitió el sargento,

dando otra ojeada en torno suyo para
com'ercerse de que nadie sino yo po
día oirle.
-;, 'o lo creeís así?
-Rayo del cielo!. .. Harto lo aben

nuestras e paldas. Su malhumor (por
que nada tiene de lo que pudiera agra
dar a doña Estrella), le convierte en
un perro rabioso. Nosotros los pobres
soldados pagamos el que tenga los ca
bellos grises, la barriga enorme y so
bre todo el que sea tuerto. He aquí lo
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\~oh'íme '>' ¡'econocí a uno de mis pai ...uno .....

.que más le duele: basta el que vea un
hombre con dos ojo para que se con
vierta en su enemigo. En fin, ya co
nocéis el refrán: a la vejez viruelas.

,-y doña Estrella? interrogué yo
que me -entí intere ado por la confi
dencias del sargento.

-Oh! lo que es eHa mira, escucha
y no dice nada. El diablo adivine lo que
pien a'. .. Esto quizá lo sabe el señor
Pérez ...

-Un amigo?
-, 'o: un pariente uyo que según

se dice militó entre esos honrados ban
didos a quien llaman guerrilleros. Por
lo demá . aunque español, no me ha
parecido muy feo. Hace ocho días que
está aquí y nunca deja a la señora.

- y cómo 'lo tolera el barón?
-Teme que de despedirle se enfa-

daría _u mujer. Por que hay que ad
vertir que doña E trella le lleva por
el die tro y hace de él cuanto~e place;
y él al mismo tiempo que la obedece
rabia c m si fue e un condenado. En

u sumisión ha\' mucha bili_. E, t: 1 ti
"re aman adu 'en el que e hará l.lU

bien de no fiar muchu la mora. .
-Qué puede temer?
-Lo ignuro; más el padre Cniller-

mo puede abrir de nn momento a utro
el ojo que aún le queda y i ve cIaro ...
le jugará una pasada de fraile.

Al oir e ta ocurrencia que aludia a
la antigua profesión del "eneral. quien
había ve tido 10- habito del monje, yo
sonrei. En el ejército se le llamaba ge
neralmente el padre Guillermo por que
había pasado gran parte de su vida en
un convento. u enemigos hasta le
acusaban de haber guardado en la pro
fe ión militar los hábitos de dureza, de
egoísmo y de astuta venganza que se
adquiere en el claustro. Pero si como
hombre su reputación era equívoca, en
cambio como militar era excelente.
Se hablaba de su valor sereno v te ta
rudo: de su acti\'idad infatiga'ble. u
tá tica no era brillante: pero u tena
cidad suplía la falta de ciencia. ,'apo-
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león, que juzgaba pronto a los hom
bre. y que los calificaba usando de imá
gene , decía de él que era un buey de
guerra que allanaba los obstáculos a
fuerza de cornadas.

Cuando el argento acahaba de darme
esto informes. un criado del me'ón
apareció en el dintel de la puerta y dió
orden para que e trajese el equipaje
del barón.

-¿ Manda que nos pongamos en
marcha? prc!!Untó Cordier.

-Quien lo manda es la eñora.
-Entonces a caballo, dijo el húsar.

A d;:¡ña E trella no le gusta e perar
mucho. ¿.'o vais hacia el ca tillo de
Lucar. eñor cirujano? me preguntó.
-. ·ó. me quedaré aquí esta noche.
-;Y mañana?
. ':olveré a ]aen.

-Entonce ya no nos \'eremos.
-Es probable. Adios, amigo Cor-

di~r.

-Adio y buen viaje.
ó • os estrechamos la mano y el sar

gento e juntó a sus hú ares que ha
bían montado ya a caballo.

En aquel instante el general Gui
lIern o salió de la posada.

Jamas le había vi to; pero todo en él
correspondía al retrato imaginario que
yo de él me había formado. Era de ba
ja estatura. regordete e iba envuelto en
un capote militar de paño nuevo y lus
tro. . lo cual acrecentaba aún más la
vulgaridad de u facha.

Una botas de montar que por el
de eo de aparecer elegante había ele
gido dema-iado estrechas; una gorra
de terciopelo colocada de modo que su
vi:era diera sombra alojo tuerto; guan
te de piel de cabra enormes y una cor
bata de cuero formaban u traje, el
cual, bien que e crupulosamente elegi
do. no di imulaba en nada su fealdad
extravagante.

Dió algunos pasos en el patio, se
colocó frente al pelotón de húsares y
les dirigió esa mirada e pecial que ca
racteri~a a los tuertos. Luego como na
da tUVte. e que reprenderles les volvió
~f1;I ca~ente la espalda y dirigió su
UOICO OJO a la puerta de la posada.
D~ña Estrella acaba de aparecer en

su dmtel acompañada de su pariente.
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'u cutis revestía esa dorada palidez
más viva y más simpática que la más
deslumbradora frescura, y sus negras
pestañas velaban unos ojos cuya mira
da brillaba como el rayo. Sus formas
eran redonda, bien proporcionadas,
esbeltas y a cada uno de sus movi
mientos había algo voluptuoso que se
comunicaba a todo el mundo.

Pero a ~se conjunto de hechizos le
faltaban las adorables gracias de la ju
ventud: era una belleza que heria co
rno la centella: fascinaba sin agradar:
al verla uno se sentía turbado, pero no
dichoso.

Al aparecer en la puerta del mesón
iba apoyada en el brazo de su primo
y al ver al general lo soltó y se dirigió
con rápido y lijero paso hacia el co
che.

Pérez la siguió. Era un joven de
unos veinticinco años, rostro noble, ta
lle elegante y andaba con esa dignidad
teatral que caracteriza a los nietos del
Cid. Cuando llegó al carruaje pareció
que vacilaba en subir a!l mismo; pero
doña Estrella le hizo una seña y po
poniendo pie en el estribo penetró en
su interior.

El barón, que mientras daba us or
denes lo miraba todo por el rabillo del
ojo sano, se interrumpió y llevó la ma
no a su corbata como si ésta le aho
gara.

-¿ Escoltaremos desde lejos el ca
rruaje. mi general? preguntó el sar
gento.

-¿ Por qué desde lejos? preguntó
con rudo acento el padre Guillermo.

-Perdonad; más como el general
irá con su señora.

-¿Y bien? ..
-Pensé que el escoltarle desde cer-

ca podría incomodarle.
La frente del ex-capuchino ne nubló.
-¿ _ o ves anima'l, gritó colérico, que

va en ella el pariente?
-j Ah! es verdad; ¿ entonces iremos

al estribo?
El barón clavó una mirada feroz en

el sargento y dijo:
-Darás la escolta según se acostum

bra y si lo has olvidado irás al calabozo
a recordarla!

El húsares apoyó sin replicar su sa-
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El coche, seglúdo por los Húsar • partió al galope.

ble en el hombro y el general entró en
el coche, gritando:

-¡Marchen!
El coche, seguido por los húsares,

partió al galope.
Yo pensé que hallaría buena comi

da y buena cama en la posada; pero el
refrán de no hay que contar en la
huéspeda es en España una verdad co
mo el puño y probablemente debió ser
formulado por un abuelo de Sancho
Panza. Los que me habían precedido
en. el mesón habían agotado las provi
siones y hasta la buena voluntad del
mesonero que quiso indemnizar en mí
la forzada complacencia que había usa
do con el general y su escolta.

Cuando pedí cena y cama re pon
dió muy formal que ya no tenía lum
bre, que 'los cuartos estaban ocupados
y que buscase alojamiento en otra par-
te. .

Desgraciadamente aquella era la úni
ca posada que en Calasparra había.

Quise ablandar al mesonero em
pleando sucesivamente, el ruego. las
promesas y hasta las amenazas. Pero
todo fué en vano; permaneció inque
brantable. Lo más que pude obtener,
gracias a la intervención de mi guía,

fué una pequeña ración de carnero que
comí con repugnancia y un felpudo que
hizo 'las veces de cama en un grane
ro.

Pero tan grande ·era mi cansancio
que me tendí en él cuando quede dor
mido.

Los recuerdos del día anterior hu
bieron de perseguirme en mi ueño.
Sufrí una pesadilla en que e mezcla
ron las más extrañas}" confusa - "¡sio
nes. Soñé que me hallaba en la Plaza
Mayor de Jaen en día de revista. pero
in pantalones y ciñendo espada; el

general GuiNermo estaba empeñado en
hacerme comer un rancho en que ha
bía mezclada ra padura de casc)s de
cahallos montado pur lo húsa-c_ y
doña E trella y el me onero hablan fur
mado un complot para meterme a ca
puchino.

Me hallaba en este punto de mi sue
ño. cuando algunos violentos golpes
dado en la puerta del granero me hi
cieron despertar con sobresalto. Oí a
varias personas que permanecian en lo
alto de la escalera y que pronunciaban
mi nombre.

-¿ Qué hay? ¿ qué se ofrece? interro:
gué yo buscando instintivamente mI
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e pada que siempre colocaba al lado de
mi cama. d"

_ ov va, señor cirujano, respon 10

una voz éonocida.
-¿ Soi Cordier?
- 'í' no temais; abrid pronto.
Tiré 'de lo. cerrojo )' el argento en

tr') de un modo bru ca.
-¿ Qué ocurre? pregunté sorpren

dido.
-\'engo a buscaros de parte del ge

neral. dijo Cordier dejando sobre un
mueble la luz con que se alumbraba;
deoea 'eros sin pérdida de tiempo.

_; curre alguna de gracia en el caso
tillo?

-;.'ó!
_¿ Entonce qué diablo me quiere?
-.'0 lo é; pero hace media hora

vinier n a despertarme por orden del
general; le encontré en el salón andan
do a grandes paso con las manos en
us man""a como en dia de batalla.

Sabes dónde se podría hallar un ciru
jano? me preguntó En eguida pensé
en vo y contesté que el del octavo re
gimIento se hall~ba en S:alasp~rra. En:
tonce- dijo: -\ e por el y traelo. San
del ca -tillo)' aquí me teneis.

-.'0 ,'ea por qué he de ir allí tan
pronto. ob ervé yo; si no hay nadie en
fermo ni herido, iré más tarde.
-, -o! no! replicó el sargento con

\; eza; el general dijo que fuéseis al
castillo conmigo y hay que obedecerle.
Fuego del cielo! si no fuésemos los dos
tendriamo que arrepentirnos.• '0 sa
béi ha ta donde llega el rencor de un
fraile, Yaya. levantaos. He traido un
caballo qúe podréis montar en seguida,

. fe ve tí echando pestes al padre
Guillermo . salí del mesón decidido
a mo trarlé mi desagrado si era que
me hacía ir al castillo sin tener para
ello un motivo razonable.

Lueno 'lue dejamos Calasparra. el
sargento pu o al galope su cab:;llo y
yo tu 'e que imitarle.

Cruzamos una campiña sin senderos
<ortada aqui y am por piedras, male
za, y hondonadas que debíamos fran
quear o rodear con tiento. Mi caballo
e tuvo a punto de caer dos o tres veces
y a cada uno de SII5 trupiez,)s yo en-

viaba al general mis maldiciones. Por
fin el guía se detuvo.

-Ya hemos llegado. dijo.
-¿ Llegado? excl:lmé yo sorprendi-

do, pues sólo veía mo~tañas:
-. o veis algo, alh abaJo, a vues-

tros pies?
-¿11n punto negro?
-Es el castillo de San Lucar.
-j Cómo ... ! Y está en el fondo de

ese'abismo?
-¿ 1 To sabéis que en este país las

crestas de las montañas son tan pela
das como la tonsura de un sacristán?
Si se quiere agua)' verdura hay que
bajar.

¿ Pero cómo llegaremos al fond(, del
precipio?

-Por una senda; pero es muy es
trecha y habremos de andar llevando
los caballos del diestro.

Cogimos por un sendero que f(,;I~a

ba una especie de cornisa sobre el abIS
mo. Los caballos andaban con repug
nancia con el cuello tendido y "in ~s

tar seCTuros de sí mismos. Por fin a los
diez ~inutos de andar por sitios peli
grosos llegamos a una explan;¡cla ~n

cuvo extremo se levantaba el casti
llo:

ólo se percibía en él una ventana
abierta )' por entre sus trasparentes
cortinajes se veía andar una sombra.
Cordier me la indicó, añadiendo:

-Es el general.
El salón donde me introdujo tenía

paviménto de mármol y se veía tapi
zado con una tela de cuero color de
violeta. Estaba iluminado por una 'lám
para de plata de forma gótica cuyos
luminosos rayos no iban más allá del
velador que la sustentaba. Frente este
último y con sus dos manos metidas
en las mangas de su capote veíase el
general, quien miraba unas cartas y un
juego de naipes que andaban por allí
dispersos. A'l otro lado y medio oculto
en la sombra se veía a Pérez que estaba
inmóvil y sentado.

Cuando la puerta se abrió )' me
anunció el sargento, ambos volviernn
su cabeza; pero el general fué el úni
co que se levantó:
-j Por fin! dijo; j Rayos del cielo!

¿Dónde estábais, señor cirujano?
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-¿ Yo? exclamé, sorprendido ank
recepción tan brusca; yo no estuve en
parte a.Jguna; vengo aquí porqu'2 me
han traldo.

-Yot'J al infierno ... ¡ Cuanto habei
tardado! ...

-El ti:mp? necesario para 'llegar
ha ta aquI, mI general.

-¿ Estábais durmiendo?
-De noche esta es mi costumbre.
.El padre Guillermo me dirigió una

mIrada feroz; más yo me sentía de tan
mal humor que hubiese hecho frente al
emperador mismo.

- iento haberos molestado y 05 di
ré el motivo.

-Ya escucho, mi general.
HIzo una señal a Cordier para que

salic.e y cerró la puerta.
-. '0 tengo el honor de conoceros

señor cirujano, me dijo con un acent~
mitad gra -e, mitad irónico; pero el
sargento me ha dicho que sois el ciru
jano más hábil del ejército.
-~o soy ha tante hipócrita para

desmentirle, repliqué.
-Afirma que le devolvisteis la vis-

ta.
-y dice bien.
-Así, pues, ¿ sois oculista?
-Ejerzo la profesión.
-¿ Y teneis los instrumentos necesa-

rio ?
Hél0 aquí, respondí yo sacando mi

estuche de campaña y dejándolo sobre
el ,'c'ador maquinalmente.

-Di ponedlos, interrumpió el ba
rón: vue tra destreza e debe poner a
prueba.

Esto hubo de recordarme la e..xtra
vagancia del general de que Cordier
me había hablado. Así es que dije:

-Dispensad. mi general; pero creo
que teneis una idea equivocada de mi
ciencia.

-¿ Por qué?
-No se puede ejercer sin ciertas

condiciones. Así como para hacer un
buen pa. tel un cocinero exige una lie
bre, de igual manera el oculista para
ejercer u arte debe tener un órgano
de 'Ia visión.
-y bien .. _ ¿Qué queréis decir?
-Qlliero decir que cuando el órga-

no no existe es impo ible devolver la

vista: ninguna ciencia podrá devolver
a mi general el ojo que ha perdido.

,El exclaustrado e levantó de su si
lloll dando un brinco.
-Qu~r~is ipsultarme, cabaNero? pre

gunto l~vldo por el coraje.
-¡ Como!. . _ ¿ por ventura no se

trata de vos?
-¿ Quién 05 habla de mí caballe

rl;>? ¿ Creéis que 05 hice veni; para de
cirme ql;1e yo era tuerto? Creéis que yo
no lo se, que yo no lo deploro y que
todo no me lo dice?

-:-~erdol~ad. mi gene-al: pero como
05. 1I1tormals acerca de mis conoci
mlen,tos oitalmológicos, creía que me
'Ilamabals en la esperanza de que yo os
podría devolver el ojo.

- 'ada de esto.
-Entonces ...
-Mandé por vos para que sacáseis

UDO a ese caballero, dijo el exfraile
mostrando a Pérez.
_ Yo ret.rocedí a;;ustado; más el espa
nol no hIZO el mas pequeño movimien
to.
. -Ahora comprenderéis lo que me ha
l~pulsado a dirigiros mi preguntas,
dIJO el excapuchino.

-¡\'oto a mi abuela! dije va con
despecho, que no valía ;a pena de des
pertar a un infeliz molido por el can
sancio y la fatiga y traerle aquí a ga
lope con riesgo de romperse la crisma,
para darle e te bromazo.

-¡ h! dijo el padre Guillermo;
¡creéis que es un bromazo! ¿Habrá
que convenceros de que hablo formal
mente? ¡Cuerpo de Cristo! ... ¡Pues
me parece que no estoy muy a1egre!

Había en su acento una vehemencia
que hubo de sorprenderme. Fijé en él
mis ojo : estaba lívido; su única pu
pila brotaba chispas y una ligera es·
puma, humedecía us labio.

-¡ on que estoy de broma! ... aña
dió cubriendo con su puño cerrado las
cartas que había sobre el velador. a
ya señor Pérez : decidle que esto no es
juego de niño : no a mí sino a vos to
ca indicarlo.

Pérez se levantó y entonces observé
que estaba pálido. Dió algunos pasos
hacia mí y me dijo en francés, de un
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modo lento y como si buscara sus fra
ses:

-Haced ·10 que dice el barón; yo
también lo quiero.

-O debo hacer tuerto como él?
pregunté yo e!,! español. .. .

- í. como el, respondlO Perez.
-¿ E tái" delirando?
-E indispen able. caballero.
-Entonce consentís en ello por la

fuerza.
'o: voluntariamente. Es necesario.

-¿ .Iá por qué es necesario?
-. o debeis saberlo.
-¿ CunciUlréi de una vez? gritó el

galera:] can "ado de aquel diálQgo.
-Es que no sé aún si debo tomar

vuestra ori inal proposición por lo se
rio. dije yo: pero de todo" modos con
testaré a ella sin vacilar un momento.

-Qué conte táis?
-Que me niego a ejecutarla.
El barón, que andaba por el salón

a grandes pasos, se detuvo en frente
mío.

-E cuchad. me dijo; hablemos con
franqueza: es po ible que todo esto os
sorprenda, que os a uste; quizá teme
reís la responsabilidad del acto cuya
ejecución reclamo; pero 'lo he previs
ro todo y esto podrá tranquilizaros.

y me tendió un cartucho envuelto
en un papel que yo abrí y que leí en
seguida. Era una declaración del es
pañol en la cual se decia que yo obra
ba a petición suya y obligado por sus
amenazas.
-; Esta firma e la del señor Pérez?

interrogué yo, cuya sorpresa iba cre
ciendo.

-Sí; re pondió el español.
-¿ y e te cartucho?
-En él hay vuestros honorarios.
Lo dejé en el velador.
-E demasiado para una accron

inocente, y demasiado poco para una
acción criminal. dije yo muy serio. El
general y el señor Pérez tienen que
buscar cualquier otro cirujano.

-Así, ¿no queréis ejercer vuestra
profesión? interrogó el exclaustrado.

-Mi profesión, general, consiste en
curar enfermedades y no en darlas.
-j Id al diablo! replicó el exfraiole,

Deno de coraje. Queria evitar al señor

Pérez el riesgo que corre quitándose
un ojo sin las reglas del arte, más ya
que rehusais prestarle este servicio, se
lo sacará el mismo.

-¿Yo? dijo el español.
-¿ Teneis miedo? interrogó el ba-

rón, mirándolo frente a frente.
-j General! gritó Pérez con un mo

vimiento horrible.
-Lo comprendo, exclamó el viejo'

oldado con acento de desprecio; que
reis aprovechar la resistencia del ci
rujano para salir del compromiso.
Creéreis que no os puedo obligar a que
cumpláis vuestra palabra; y como el
valor corre en vo" pareja con la leal
tad, creéreis que estáis dispensando
de pagar vuestra deuda de honor.
-j Mentís! gritó Pérez.
y a.balanzándose al velador, cogió

un bisturi de mi estuche v se lu cl<:\'ó
en su ojo izquierdo. -

El movimiento fué tan rápido. tan
inesperado, que yo que no pude me
no que lanzar un grito de sorpresa y ,
no tuve tiempo de detenerle.

-Ya está hecho, caballero, me dijo,
devoh'iéndome con frialdad el histurí.

-¿ Se ha quitado efectivamente el
ojo? preguntó el general. que se que
dó inmóvil y sorprendido.

-¿. o lo veis? repliq ué yq, mos..
trando el reguero de sangre que inun
daba el rostro de aquel hombre.

-Quizá tan sólo 10 ha herido.
-Se lo ha sacado, general, se lo ha

acado! repliqué yo, examinando el
golpe dado en mitad de la pupila.

El barón corrió hacia la puerta y la
abrió de par en par.

-¿ Dónde e-tá doña Estrella? pre-
guntó.

- qui; re pondió una \ z.
-Que venga.
Pérez comprendió sin duda la in

tención del general, ya que dió unos
pa o hacia otra puerta; más las fuer
za hubieron de faltarle y se dejó caer
en un sillón, Corrí hacia él. En aquel
momento doña Estrella se presentó en
el dintel, donde se detuvo echand una
rápida mirada en aquel vasto salón cu
ya ob curidad nu le permitió ver a Pé
rezo

-Venid, eñora, interrumpió el ge-
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... Ma se lanzó a Pérez, que la recibió en sus brazos ...

neral, cogiendo su mano para que en
trase.

-¿Qué ocurre? preguntó con voz al
tanera; ¿por qué me despertasteis?
¿ Por qué me hiciteis esperar? ¿Qué se
me quiere?

El barón la arrastró al velador.
-¿ Conoceis estas cartas, señora?
La joven se extremeció; primero se

puso roja como la grana y después se
volvio pálida; mas su cabeza siguió er
guida mirando al general con fijeza.

-Las conozco, dijo con voz resuelta.
-¿ y os atreveis a mirarlas?
-¿ Porqué no?
-Porque son las cartas de una infa-

me, señora, dijo el barón furioso, y esta
infame sois vos.

-Aquí el único infame, replicó fria
mente la española, es el que obliga a
una joven sin defensa a casarse contra
su voluntad.

-¿Así, pues, convenís en que todo
es cierto? exclamó el general cuyos
dientes rechinaron. i siquiera os de
fendeis? ¿no os dá pena ni vergüenza,
y glorificais vuestra traición? ¡Oh! se
ñora: ya veo que no temeis el que yo
os aplaste! ¿ No sabeis que he leido es
tas cartas impregnadas de vuestro ho
rror por el viejo esposo tuerto y de
amor por el galan joven y hermoso?
¿ No comprendisteis que quiero vengar
me de él y de voz?

-De Pérez? interrogó la española,
quien se sintió impresionada.

-Hubiese podido matarle; tenía de
recho a ello y un español lo hubiese
hecho; pero nosotros no somos asesi
nos. Queria por otra parte una vengan
za que durase. Le hice venir aquí, sa
qué una baraja y le obligé a jugar. ..

-¿Su vida?
-No: su ojo; y yo he ganado, mi-

rad:
Cogió la lámpara y la acercó a Pérez

de un modo brusco.
Doña Estrella no habla percibido

aún a su amante; al verle exhaló pri
mero un grito de sorpre a y luego otro
de horror.

-Ah! vos no esperabais esto, inte
rrumpió el general soltando ona carca
jada diabólica; ya lo veis: he tratado
a Pérez como se puede tratar a un ami
go: he hecho de él otro yo; ahora no
habrá diferencia entre el tuerto fran
cés y el tuerto español.

La joven no respondió; más se lan
zó a Pérez que la recibió en sus brazos
y la cubrió de besos.

l presenciar esta escena el rostro
del general se demudó horriblemente.
Ante aquella muestra de audacia se ex
tioguió su triunfal regocijo. intió en
su corazón algo como una mordedura
de víbora; lanzó un rugido y se d~rigió
corriendo a una mesita donde habla un
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par de pistolas. Yo adelanté hacia él
con las manos extendidas.
-j Dejadme!. .. j dejadme!. .. gritó

colérico.
-, 'o cometais un ase inato, general

dije vo.
_jOQuiero matar al miserable!
-Pensad que os concedió la atisfac

ción pedida. ,o eai menos leal: está
bajo la .ah·aguardia de vue tro honor.

El baron vaciló y enseguida bajó us
pi tola.
-jQue salga de aquí, balbuceó pu

diendo apena contenerse; pero que
salga inmediatamente!

Doña E trella abrió una puerta y el
joven alió por ella.

El general dejó u - arma obre la
me a; pero el esfuerzo que acababa de
hacer había exaltado su cólera y qui
so de ahogarla en u esposa.

-Ahora. la dijo, hay que arreglar
nue tras cuentas: acercaos. señora, y
responded.

Temiendo las explicaciones de uno
y otro yo quise mediar en el asunto;
pero el general me interrumpió di
ciendo:

-Es necesario que hable; quiero sa
berlo y oirlo todo. Acercaos, señora, y
dejad vue tro aire insolente.

E tas cartas iban dirigidas a Pérez;
¿dónde están las suyas?

-Las he quemado, respondió la jo-
ven.
-j lentira!
Doña E trella le miró con desden.
- lentira, repitió el general. Quie-

ro verlas. Quiero que confeseis vuestra
vergüenza; que me digais cuando ha
empezado este amor y cuanto ha dura
do, Responded, señora, responded: Pro
bad que me oís, que estaís sufriendo.
¿Tenei el corazón de bronce? ¿. 'o sa
beis rogar ni llorar? j Pues bien: de ro
dilla . de graciada, de rodilla !

y cogiéndola con violencia la hizo
caer a su plantas.
-j Habla ahora! gritó; ¿ que tienes

que decirme?
Irguió su pálido rostro y oJavando en

el general sus dos ojos como si fueran
dos puñales, dijo:

-Solo tengo una cosa que deciros:
Os habeis vengado de Pérez como un

verdugo y ahora os vengais de mí como
un cobarde. _

El general dió un grito de rabia y
levantó sobre la joven sus puño ; más
dió en seguida unos pasos hacia atrás
y dijo asu tado por u misma cólera:

-L1evadme de aqui, eñor cirujano!
J.e cugí del brazo y solo cuando lle

gamo al patio del castillo pudo reco
brar u palabra.

- 'n \'erdugo y un cobarde! excla
mó: he ahí dos frases que únicamente
se pueden vengar con angre!

- i las pronunciara un hombre, sí;
pero una mujer! ...

-¿,'o oisteis como las pronunció?
E culpable y aún amenaza. Me des
precia, me odia, desea mi muerte, qui-
zá la e tá meditando! .
-j Oh !... general .
-No la conoceis. El alma de esa mu-

jer e un infierno. Ignorais lo que ha
pasado; quizá creeís que yo he justifi
cado su traición con mi exigencias.
.'0 es así: fui para ella más que un
lJadre, más que un amigo, más que un
amante; me postré a sus plantas como
un perro que acepta ·los puntapies y
que sin embargo se considera feliz si
alguna vez se le acaricia. Satisfice sus.
deseos, respeté sus preocupaciones, ado
ré su caprichos y mientras me con
yertía así en su esclavo, la miserable
me sacrificaba a otro: se burlaba de mi
debilidad, y mis achaques solo servían
para divertir a ella y su amante!

Al llegar aquí el general se cubrió.
el ro tro con sus manos y echó a llo
rar.

Me impresionó hondamente. El amor
despertado en aquel fraile convertido
en soldado, y el cual había pasado de
los rigores del oJaustro a los del cam
po de batalla, ofreéÍa todas las violen
cias de la juventud sin que la atenua
ran sus gracias.

Era uno de esos amores tardíos que
inspiran la risa porque nacen fuera de
tiempo y en la que los viejos desaho
gan las pasiones que comprimieron du
rante toda una vida.

El barón me 10 confió todo: me ha
bló de su matrimonio, de sus inútiles.
esfuerzos por hacerse amar de doña Es
trella, de sus sospechas y del modo co-
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mo descubrió su traición. Yo trate de
consolarle.

Por fin dijo:
-¿ Qué hariais? ¿ Qué conducta se

guiriais con ella?
-.-Vuestra si tuación, respondí yo, es

tan triste como difícil; pero ya que me
pedis mi parecer... .

-Hablad.
-Creo que habeis de separaros.
-j epararme de ella! exclamó pa-

lideciendo; no es posible. Haría públi
ca mi deshonra.

Hay desgracias que deben ocultarse.
Yo así recompensaría su traición: mi
ausencia dejaría su amor al campo li
bre, en tanto que si permanece a mi la
do yo seré su obstáculo.

-Que ella echará por tierra.
-¿ De qué modo?
-El general, no hace mucho que in-

dicaba ciertos temores ...
-Fuí exagerado. Por otra parte me

pondré en guardia. A fuerza de cuida
dos e indulgencias la traeré al buen ca
mino.

Miré lleno de compasión al exclaus
trado. A la idea de dejar aque.lla mu
jer lo olvidaba todo; no tenía nada;. no
la odiaba y hasta se acusaba para JUs
tificarla.

Adivinó lo que yo sentia. puesto que
se ruborizó y me dijo:

Esta es cue tión que se arreglará en
tre ella y yo. Pidoos mil perdones por
habero mole tado. Haré que se os
acompañe a vuestro mesón de Calas
parra.

Vino el sargento llevando dos caba
llos del diestro. Al despedirme del ge
neral me dijo en voz baja:

-Creo inútil deciros que cuanto ha
beis visto y oído es un secreto que se
ha confiado a vuestra delicadeza. La
menor indiscreción de vuestra parte se
ría una traición y una injuria.

-Descuidad, mi general.
Estrechó mi mano y me dirigí a Ca

lasparra desde cuyo punto volví a Jaen.
Algunos días después de haber lle

gado a esta ciudad, supe que el castillo
de Lucar habia ido entregado de no
che y a traición a una banda de guerri
lleros que asesinaron aJ general Guiller
mo y a sus húsares, llevándo e a doña
Estrella. En el parte donde se daba es
ta noticia se añadía que segun los da
tos recibidos aquella banda tenía por
jefe un hombre desconocido; pero se
sabía que era un joven de elevada ta
lla, de hermosas proporciones y que
llevaba una venda en u ojo izqUIerdo.
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