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“Tenir le pas gagne; Il faut étre absolument moderne”

““Mantener el paso ganado. Hay que ser absolutamente moderno’. Asi dice Rimbaud a los finales de la
“Temporada en el Infierno".

¢Qué quiere decir moderno?
¢{Qué quiere decir absolutamente?

Decir “‘moderno” implica algo que no lo es y algo que lo inaugura.

Vamos a tratar de indicarlo anotando la vuelta de Ilave que al mismo tiempo cierra y abre un campo. Un
campo distinto al que estaba vigente. Distinto no supone necesariamente contradictorio. Pero se trata de
un campo tal que concierne a la actividad humana. Por diversas vias podria llegarse a mostrar el giro que
abre la modernidad. Escogemos uno, el que nos es mas familiar-el camino de la palabra poética y en el va
implicita la nocion de ‘“poiesis-techne’’ en su acepcion mayor; la de todo trabajo ‘“‘creativo”




| A d o d b
rataremos de mostrar el paso de la armonia como objetivo a lo desconocido como horizonte
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Conviene acercarnos a lo que se entiende por palabra y mas especificamente por palabra poética. En vez
de preguntarnos por el ser de la palabra con la esperanza siempre fallida de encontrar una definicion va-
mos a preguntarnos de suerte que la funcion de la palabra se haga presente. Digamos: ¢para qué existe la
palabra? Se suele responder que para comunicar algo. Comunicar supone un emisor y un receptor de
quien se presume que entiende el mensaje transmitido. La palabra como comunicacion es el postulado de
toda linguistica.

Se puede comunicar algo que el emisor y el receptor conocen por anticipado. Se puede comunicar algo
que el receptor no conoce por anticipado pero que a partir de algo conocido y por via deductiva, tam-
bién conocida, alcanza a comprender. Es decir se puede hablar de o acerca de algo. ¢Pero agotan tales
dichos la nocion de palabra? No, nos parece que no. De hecho la palabra puede referirse a si misma
instituyendo un meta-lenguaje. Pero la palabra poética no es un metalenguaje. Es el decir que se maravilla
de su decir. Es decir es la palabra por |a palabra misma.

La posibilidad de decir extendida en un dicho y manifestandose como tal es la palabra pocética.

Por cierto que toda palabra sin excepcion trae consigo un orden, una emision o escritura, y una significa-
cion. Pero la palabra poética es la que con todo ello y mas nos revela la posibilidad misma de decir. En
este sentido |a palabra poética se las ha de haber con el ser propio del Ienglj_aie.
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Vamos a sefialar dos momentos de esta palabra: el de armonia v ¢l momento de lo desconocido




¢Cual es la relacion de palabra y armonia? Para discernirla es necesario recapitular la funcion de la pala-
bra en el mundo griego que origina poeticamente nuestro lenguaje. Walter Otto recoge el siguiente relato
acerca del origen de la palabra en su funcion primordial: “Zeus termina la construccion de un mundo,
Todos los dioses estan presentes. Sobreviene un admirable silencio, estupor ante la belleza de lo construi-
do. Entonces Zeus pregunta 4 los dioses si falta algo para que la construccion sea perfecta. Los dioses
convienen que algo falta. ¢Qué? Falta la palabra, pues solo la palabra elogia. Y entonces Zeus crea las
Musas. "

En el relato la palabra es originaria de las Musas -se trata pues de todas las artes-, En seguida su funcion
primordial es el elogio. El elogio es de suyo el reconocimiento. En el fondo la via o método del conoci-
miento es el elogio que nace de la admiracion. Esta es una con-sonancia, del mundo que se abre en pala-
bra. La consonancia manifiesta consigo la armonia mundana. De hecho la palabra consonante al conso-
nar desvela la armonia, la elogia, la reconoce y al mismo tiempo se indica a st misma como funcion desve-
lante. Asi la palabra poetica es la consonancia de la armonia esencial,

Los griegos supieron y construyeron esta palabra. Ellos las distinguieron de la palabra propia del juicio
como anterior a él. En la “Teogonia" de Hesiodo se expone este origen de la palabra poética: ™ __estas
pues a mi primerisimamente las diosas, palabras dijeron, Musas Olimpicas, hijas de Zeus egideo: “Pasto
res agrestes, descarados, semejantes a vientres sabemos falsias muchas decir a verdades semejantes; mas
sabemos cuando queremos verdades proclamar™.

Las Musas dan la palabra a Hesiodo a fin de que los hombres sin cara, informes aun se eleven hasta sus
propios rostros. Para ello équeé palabra le dan? La palabra poética, la palabra que elogia, Ia de himno, 12
gue canta. Es una tal que puede decir verdad o falsedad. Es decir, anterior a ambas, anterior al juicio, aun
no verdad nmi falsia. Antes que nada es una palabra tal que revela, consigo, su propia posibilidad de ser pa
labra. A ésta los griegos la llamaron “mito". Boissacq senala que “mito” viene de la raiz “miein” que im-
plica “misterion’ - “mistikos”, del verbo "miein" que quiere decir: abrir y cerrar los ojos - ver parpa-
deando en un ritmo recurrente. La palabra que ve parpadeando es “mito”. Conviene subrayar que la
palabra o “"mito" no lo es porque narra, porque significa sino porqgue primariamente dice esa mirada
parpadeante o ritmao, Hialmar Frisk en su diccionario etimologico de 1960 concuerda con Boissacg.
Gaeger en su 'Aristoteles” (México 1946 pag. 368) a proposito del fragmento 668 que dice: “cuanto
mas solitario y aislado estoy, tanto mis he llegado a amar los mitos'', escribe, *'una cosa es ver elementos
filosoficos en el amor al mito y otra que ¢l filosofo se re-cree como hace Aristoteles en este fragmento,
en volver después de sus largas luces con los prablemas al lenguaje semioculto, ilogico, 0sCuro pero suges-
tivo del mito™

Gaeger subraya: lenguaije ilogico, oscuro, sugestivo - palabra anterior al juicio, segun los griegos,

La poesia occidental se atiene a esa palabra que llamamos poética.



¢Que indica primordialmente el mito? El cantico de las Musas. ¢Y éste? El “Kallos” que se puede tradu-
cir por belleza. ¢Y la belleza? Esta se funda en la armonia, es su resplandor. Este modo de la “‘poiesis’’
atraviesa los siglos manifestandose en mdltiples facetas. Para comprender que significa ‘‘armonia’’ y cons-
tatar la persistencia de la nocion leeremos a un gran arquitecto del renacimiento italiano: Leon Battista
Alberti. Dice Alberti en “De Re Aedificatoria’: “Definiremos la belleza como armonfa, la armonia de
todas las partes entre si... de tal modo que no se pueda aumentar, disminuir o cambiar sino para peor ...
Es el resultado de este gran valor y casi divino para obtener el cual, es necesario empenar todo el ingenio
y toda la habilidad técnica de la que uno estd provisto”'.

¢Pero, que quiere decir ‘‘armonia de las partes entre si""?

Alberti aclara: ““Es una cualidad resultante de la conexion y union de los elementos y en ella resplandece
toda la forma de la belleza y que nosotros Ilamamos ‘‘conccinnitas” - agrega - “‘Es deber y tarea de la
“conccinnitas’ ordenar segln leyes precisas las partes que por su propia naturaleza serian distintas entre
si, de modo que su aspecto presente una reciproca concordancia”. Dice Alberti que la “‘conccinnitas’ se
nutre de la gracia y decoro - decoro en latin quiere decir esplendor.

Pero ¢por qué es posible la “‘conccinnitas’’? ¢De donde procede? Alberti anota '‘En cualquier cosa que
percibamos por via auditiva, visual o de otro género enseguida advertimos lo que corresponde a la
“‘conccinnitas”. Por instinto natural aspiramos a lo mejor, a lo 6ptimo y con voluptuosidad adherimos.
La “conccinnitas” se manifiesta en el organismo entero..... Abraza la vida entera del hombre y sus leyes,
preside toda la naturaleza' - Alberti tomo el término de Ciceron que lo aplicaba al discurso. Pero su
transfondo es la palabra griega “‘kalokagadzia”.

Cristos Clairis, el lingiiista griego, se opone a toda traduccion del término. Tiene razon. En nuestras len-
guas no existe un vocablo que redna y funde la nocion de belleza y bondad. Cualquier traduccion la equi-
voca gravemente. Tal vez podamos vislumbrar algo de lo que indica esa armonia griega a través de un
concepto de simetria compleja. Esa armonia sube de los pitagéricos a Platon. Una concordancia o trama
de cosmos-caos patente en el universo entero, el ser humano incluido.
“Conccinnitas” que Alberti llamara ‘‘companera del animo y la razon". Acoger la palabra poética (oral o
escrita, arquitectonica, escultorica, pictorica o musical) es consonar con la armonia cosmica que mani-
fiesta la obra.
Asi se abrio la poiesis-téchne y la que Heidegger llama filosofia. Para constatar la fuerza y fecundidad de
esa armonia tomaremos un ejemplo que procede de la relacion pitagorica entre musica y astronomia. Se
trata de la llamada mdsica de las esferas. Platon la describe en el libro X de la Republica. Keplero di6 fir-
me base matematica a la teoria heliocéntrica de Copérnico. Ya no mas el sol girando alrededor de la tie-
rra sino lo contrario de lo que vemos: |a tierra girando en torno al sol. Su obra se llama “De Harmonice
Mundi' - (Lo que concierne a las armonias del mundo), publicada en 1619.  Los pitagéricos senalaban
las notas musicales inaudibles pero existentes entre planeta y planeta. Keplero creia lo mismo con una
variante, que solo podian ser oidas por el sol. Creia algo semejante a lo que pensaron los tedricos de la
musica en el Renacimiento. Entre ellos Galilei, el padre de Galileo y Francesco Salinas. *‘Por intentar re-
lacionar la armonia (musical) con el movimiento planetario, mas especificamente entre las distancias de
los planetas con el sol”, escribe Eugene Helm en 1967, ‘““descubre su famosa tercera ley T23 -K donde T
D

es el perfodo de revolucion de un planeta, D es la distancia promedio al sol y K es una constante..."'
Agrega Helm, “'la formula parece antiséptica, pero como mucho de la matematica proviene del poder
estético natural”’. El mundo es por armonia y se trata - el hacer mundo - de revelarla, doquier de suer-
te que con-suene con la que Nosotros Mismos somos.

Esta vision atraveso 27 siglos hasta la irrupcion de otro horizonte; el amor a lo desconocido o moderni-
dad.



Varios caminos pueden esclarecernos lo que significa ese horizonte. Y dentro del campo de la palabra
poética también se pueden seguir vertientes distintas. Arbitrariamente escogemos el derrotero abierto
por la poesia francesa. Tal vez nos acomoda mas para lo que pretendemos explicitar.
A mediados del siglo pasado (nuestro siglo comienza alli y no terminara, por cierto, en el ano 2000), un
joven poeta norteamericano, Edgar Allan Poe, reaccionando contra un supuesto fin didactico que se exi-
gia del poema, escribio: ““La poesia no tiene ningun fin didactico, ni tiene una relacion especifica con la
verdad”'. ¢{No recuerda esta proposicion a lo que dijeron las Musas a Hesioso? Poe devuelve a la poesia su
autonomia plena, su vigor a la palabra que se maravilla de si misma antes de todo significado o juicio.
Ademas indica un horizonte distinto al de la armonia. Dice: ‘““La poesia es perfecta y no tiene otro fin
que el de describir el vuelo de la mariposa enceguecida por la estrella. Va hacia la estrella sabiendo que
la luz de la estrella la va a convertir en cenizas. Pero no puede hacerlo de otra manera y no es mas que esa
trayectoria. Y nosotros estamos en condiciones de comprenderla, de amarla y estremecernos porque |le-
vamos con nosotros esa misma sed”’.
Auln hoy Poe no es considerado por los anglosajones como un gran poeta. Pero en nuestro camino hacia
la modernidad él es la chispa que enciende a Baudelaire a mediados del siglo pasado. Voy a formular dos
afirmaciones sin explicarlas porque no es del caso aqui. En las artes no hay influencias, hay (cuando exis-
ten) encuentros. Todo encuentro para serlo es gratuito en el sentido que le dié Picasso cuando dijo: Yo
no busco, encuentro” - Asi se encontro Baudelaire con Poe. Y a partir de Baudelaire se abre la moderni-
dad. Ya no sera la armonia como fundamento de la belleza o viceversa, Baudelaire dira:

“infierno o cielo que importa

al fondo del abismo para encontrar lo desconocido”




Y asi como para Poe la poesia se construye con el juego de los complementarios - la mariposa a la estre-
Ila - Baudelaire la construye mediante el juego de los semejantes (Lesbos) y con ello indicar lo descono-
cido

El joven Rimbaud al leerlo no vacilara en llamar a Baudelaire '* ies un verdadero dios!"" Para Rimbaud ya
no la belleza. En el comienzo de su “Saison dans I'Enfer” |a destituye. Y se abre hacia lo desconocido.
Rimbaud ensancha el horizonte y agrega: ‘‘no sélo desconocido sino sea ésto con forma o informe. Hay
que entrar hasta el fondo para arrebatar a cada €época su cuota de desconocido y traerla en la mano, co-
mo Prometeo tenia la luz.

No importa lo que suceda. Puedo fracasar, puedo morir en la batalla. Otros horribles trabajadores ven
dran detras de mi’' - Y de este modo Rimbaud construye y destruye su poesia, pues no solo dice sino
hace.

““Hay que cambiar la vida'' dice descubriendo para la poesia ese camino, pues puede ahora poseer la ver-
dad en un alma y un cuerpo, mas alla que el juego de semejantes en Baudelaire.




¢Cudl el método para desfondar lo desconocido? “El razonado desorden de los sentidos” - No basta en-
tender sentidos como Organos externos o internos de percepcion. Se trata de los sentidos del lenguaje.
Por alli lo nuevo y descqnocndo. Un razonado desorden. No dice inspiracion sino Razén. ¢Se han ido las
Musas? Las de la armonia nos han abandonado. Ya du Ballay hace siglos lo vi6: “La musa me ha abando-
nado. Voy a cantar la ausencia de la Musa.” Vago precursor pues aun sigue ligado a la armonia. ¢{A qué
razon aluc’Je lebauq? ¢A la mera facultad de atar juicios? No lo creo. Toca el fundamento mismo de la
razon, alli donde casi se pierde y queda a solas con su propia lucidez. Las experiencias que llevan al tiem-
po susper\fildo - propiedad de ebriedad plena en Nietzsche y en Baudelaire - muestran que adn en el furor
de la pasion que todo lo conturba permanece alguien que contempla desde si mismo. Una distancia in-
cierta entre la mirada y la consumacion. Distancia que ningun fuego o dicha anulan. Esa es la razén poé-
tica, el meiein, la Ultima instancia de la palabra y por eso, en cierto modo, una tragica indiferencia.A tal
frontera Apollinaire |a llamara “la razon ardiente como una bella pelirroja.”" Bajo el trazo de tal razén
hay que cambiar la vida, pues la busqueda o hallazo de lo desconocido se construye con otro fundamen-
to que el adecuado a la armonia. La constatacion que exige ese cambio es la imposible coincidencia en-
tre palabra y accion, dira Rimbaud. Unicamente, agrega, palabra y accion rimaron en Grecia (dgora y es-
tadio). Y en adelante no volveran a rimar sino que la palabra ird delante, fronteriza, alejada, solitaria. Es
esta una hondonada abierta desde donde se expande la modernidad. Simultineos dos momentos intensos
en esta apertura, dos poetas: Stéphane Mallarmé e Isidore Ducasse (Comte de Lautreamont). Mallarmé,
ese oscuro profesor de inglés en los liceos franceses, cala una de las fuertes aventuras poéticas con que
aln vivimos. Se sumerge hasta palpar lo ‘‘nada”, una rara transparencia que refleja. Misterio del espejo
pues lo que esta en €l no es pero esta all{ y si soy yo es otro. Borde continuo del naufragio, al borde de...
Mallarmé construye ese hecho poético con palabras. Las quiebra, las disloca en la escritura y las orienta
para la voz, al mismo tiempo. Cae el mero significado lineal de las frases que se hilan necesariamente. E|
mismo declara que toda su obra es una tentativa, un conato de la que quiere hacer. Un verdadero libro
encantado, orfico, que retna la pura posibilidad que hace del cosmos cosmos. Componer un libro cuyas
palabras, las disposiciones de las mismas en las paginas, el modo de ojearlo - de ida o de vuelta o en cual-
quier pagina como comienzo o fin, el modo mismo de constituirse en volimen, construyen |a cifra com-
pleta e inacabable del mundo. Murié sin alcanzarlo. Lautreamont muri6 adolescente. Desconocido abso-
luto para sus contemporaneos. Sus pasos son de una intensidad todavia por cumplirse. Ducasse no sélo
propone la quiebra lineal de la frase, sino un estado maltiple de una funcién completa. La poesia se com-
para al vuelo de los estorninos. La bandada de pdjaros vuela conformando y deformando una esfera.
Dentro de ella los pdjaros |a cruzan en todos sus didmetros, sin cesar, al punto que mirando un pdjaro se
pudiera pensar que nadie avanza y sin embargo, dentro de esa multiplicidad de trazos la esfera se despla-
za.

Tal complejidad no ha sido adin conquistada. Lautreamont sefalé vigorosamente la radical in-significan-
cia de la poesia. No se juega ella en los significados - no es poesia parque se ocupa de religion, moral,
ideas, politica, matrimonios, muertes, nacimientos, etc. - Ademds nos dice que la poesia no ‘debe ser r]e-
cha por uno sino que debe ser hecha por todos (no para todos sino por todos). Y acufa la formula mas
aguda que cierne la poesia moderna: ‘‘Una cosa es bella cuando se parece al encuentro fortuito de un pa-
raguas y de una maquina de coser sobre una mesa de operaciones’. Cuando estas tres cosas fuertemente
dispares azarosamente se encuentran se revela una regién desconocida. La primera acepcion del “hay que
cambiar la vida" es el cambio de los sentidos. Cambiar el lenguaje, desistir de la mera significacion o de
su privilegio en la expresion. Desde ese acantilado vuela la poesia del siglo. Vue!a_ con el humor negro de
Jarry. El humor negro es destituir la base que sostiene aquello que parece definitivamente constituido. }-ZI
llamado teatro del absurdo es una tarda estribacion de aquel humor negro. Vuela con Cen.drars y Apolli-
naire. Uno incorpora como significados lo que parecia impropio dgl sugni_ficado poético (Ilteralmen_te I.a
transcripcién de un ment. Duchamps es una consecuencia del camino abierto por Cendrars). Apaollinaire
va lejos. Sentado en la mesa de un café sobre |a terraza, anota (rases d_e los que pasan, con_ellas compone
dos poemas. La plena disyuncion ha sido all{ intentada. Pero adn en ciernes pues |la maravilla se pre_tendp
todavia en el modo de reunirlas, seg(n la formula de Lautreamont. Y al mismo tiempo (1909) Maflnettl
expande por Europa el futurismo. Ya no las palabras.sino las letras rni.smas cobran pleqa autonomia y se
dispersan sueltas y vigorosas en la pagina y en |la mdsica entran por primera vez los sonidos que eran so-
nidos excluidos de toda composicion. Pero hay un error reiterado cuando se habla del futurismo. Su al-
ma no es el progresismo, el futuro. Es la velocidad. Esta es el vivo regalo del presente, el secreto que lleva
a lo desconocido. ¢Por qué? Porque la velocidad llevada a su extremo anula el tiempo. Es un nuevo - éx-
tasis. Quien corra en moto o haya volado en avion abierto dentro de upa_nube comp_rendera’la concreta
realidad del primer manifiesto futurista. (El juego de titulares de los diarios de hoy tiene alli su fuente).
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Sobre esa carrera signo el dadaismo con una voluta mas cenida. Al todo nada. Articulo 1, se funda Dada

Art. 2, queda anulado el articulo 1.Todas las explicaciones del lenguaje fueron acometidas y las nega-
ciones llevadas a los extremos. Me callo aqui el transfondo de una Viena finisecular extraordinaria en
poesia, fisica, matematica, filosofia, musica, teatro, psicologia de profundidad, prosa, periodismo y vida
La postguerra del 14 se abre en Francia con el surrealismo cuyo filo atn intacto es quebrar la division en
tre vigilia y sueno. Se trata de pasar del uno al otro en la viva unidad de! cuerpo y del alma. Un horizon
te de riquezas y peligros tentadores que ain no ha sido consumado. Por cierto que a partir de Marinetti
todos los momentos poéticos se juegan también en actos que pretenden cambiar los significados, designi-
ficando. Casi naturalmente se da un paso fatal, el grueso, aunque necesario, talvez, error. Puesto que hay
que cambiar la vida y es el objetivo esencial de |a poesia lo propio es hacerlo con medios adecuados.




¢Cuiles son? La politica. Y de un salto la poesia cede su propio campo para ponerse al servicio de lo que
sgpo::c la llevard a ser mas poetica; la poesia comprometida. Andre Breton llego a decir que la proposi-
cion “hay que cambiar |a vida™ equivalia a "hay que cambiar el mundo” de Carlos Marx. El mundo vivié
en aquellos d@s las grandes esperanzas, Por un lado por primera vez en la historia humana se va a consu-
mar la experiencia de lo que se llamd el socialismo cientifica. Camino certero para alcanzar la libertad
plen;ls'del ser huma:_-m y vivir el amor (las dos luces del surrealismo). La respuesta en Europa fué otra in-
vencion. Nada habia que hipotecar al futuro. Habia que vivir en el inmediato presente con lo mejor del
ser humano, su capacidad para el arrojo. Hab{a que vivir peligrosamente como canto Nietzsche. Y Musso-
lini construy6 frente a Lenin otra forma de vida. Tales fueron las dos alas de la esperanza, Y los poetas se
comprometieron. Los futuristas y D'anunnzio fueron fascistas. Los surrealistas comunistas. Breton se re
tiro luego, pero Eluard y Aragon siguieron. Este Gltimo, como Neruda entre nosotros, fué miembro del
Comité Central del Partido Comunista. Pero otros vieron claro, duramente. A la llegada de Hitler al po-
der, uno de los grandes artisias se exila voluntariamente: Thomas Mann Pero otro gran poeta permane
ce: Gotfreid Benn. Se cuenta que los nazis lo celebraron hasta gue a alguien se le ocurrio leer su poesia
Entonces fué calificado de artista Moderno lo que en aquel momento gueria decir judio. Pero Benn per
manecio. Durante la guerra, para no matar, ejercio su oficio de médico militar. Alli estuvo como perma
necio también Martin Heidegger v muchos mds. Ellos fueron los intachables testigos de la catastrofe de la
esperanza. Ni Rusia, ni Alemania, i EE.UU., ninguna ideologia cancela la mentira que lleva consigo
cualesquiera clase de esperanzas meramenite humanas. La salud es la salud entera que no existe agui +
Benn es un simbolo de lucidez. En una entrevista radial le inquieren * (Pueden los poetas cambiar el
mundo?"" Responde: * {Desaria usted que yo escriba que el poeta liene que interesarse especificamente
en ¢l parlamento, en los asuntos municipales, én la venta de los terrenas, en 13 crisis de 1as industrias o en
la ascension del Quinto Poder que es el periodisma? (Cudles temas me propone? - “Bueno - dice el perio-
dista - pero hay un linaje de escritores que no aceptan jamas este rechazo suyo, ellos trabajan con una
idea de la historia' - “Claro - dice Benn - siempre se puede describir un porvenir, un porvenir por supues-
to mejor; siempre habra cuentistas de utopias como Julio Verne o Swift, por ejemplo. Y en lo que con-
cierne al gran giro de la historia, he hecho muchas basquedas al respecto y me preocupo mucho de que
la historia cambie sin cesar’

Si, pero Ud. se mantiene fuera de la participacion, {Qué considera Ud. |a participacion?

-iYo?, dice Benn, "'puro amateurismo, eso es para aficionados. Escribir contra o a favor de la pena de
muerte, firmar manifiestos, cosa de aficionados”

¢Quien cambia el munda? - pregunta categorica - N ,
Respuesta: ''Los técnicos y los guerreros. La poesia posee por principio una suerte de experiencias radi-
calmente diferentes a la de los técnicos y los guerreros vy exige otras conclusiones que la de la mera efica-
cidad prictica o que del servicio al progreso'’,

Pera la entrevista culmina con el andlisis crudo pulveriza el fantasma de la esperanza -_"Yo me pregunto,
dice Benn, si no es mas que la fuerza de un hombre vigoroso ¢l que sea capaz de ensenarle a la Humani-
dad lo siguiente: 1 eres asi y no serds jamds otra. Asi w vives, as{ t4 has vivido; asi vivirds siempre. El
que tiene dinero tendri salud. El gue tiene poder serd el que diga el juramento justo. El que tiene la
fuerza hard el derecho, Esta es la historia hecha historia. He aqui el hoy, presente, témalo, miralo y
imalo. Esta ensefianza me parece mucho mas radical, porgue tiene un conocimiento mas profundo, una
continuidad mucho mas honda y mis rica de promesas que todas las esperanzas de felicidad que propa-
gan los partidos politicos. Y ésto que yo digo me parece oportuno. Despueés de los diez anos que hemos
vivido nosotros los alemanes v despucs de lo que vemaos y oimaos que estan hacuendo los rusos. H_iy que
mirar ésto cara a cara; el caricter del proceso del proletariado, la inrnancncu d-cllr.hoquc revplqcmnano.
no es mis gue la inversion de las capas de poder para reanudar la misma tendencia del imperialismo. Se
necesila para ésto - agrega Gotfried Benn - mucho mds coraje que para traer l0s ecos lejanos de la revolu-
citin francesa o para vestirse con los ditimos colores del darwinismo, 0 para cargar con un futuro o para
evocar los suefios que curiosamente siempre son otros los que tiene que realizarios™.

He { la catdstrofe de la esperanza. La poesia sabe ésto por dentro. £l mundo puede renovar su espe-
rm‘:l.ul'a ;or.sfa es lticida e implacable. Fracaso de la sustitucion de Breton. Cambiar la vida no equml: a
cambiar el mundo. Y ésta es nuestra hora. (Cudl? La de mantener el paso ganado. “Tenir le pas gagné



de Rimbaud. Explorar sin tregua el lenguaje mas alla de todo significado. Tal nuestra incalculable liber-
tad. Como se lo dijeron las Musas a Hesiodo, palabra anterior al juicio. Palabra que revela, explora su ma-
ravilla de ser palabra - ininterminablemente. Al fondo del abismo para encontrar lo desconocido. Por
cierto que siempre habra poetas y buenos que seguiran tratando con, para y por los significados, hasta el
fin de los siglos.

Pero hablo de la modernidad y no de valoraciones. Con toda lucidez Benjamin Peret, un surrealista, pudo
decirles, después de la ultima guerra, a Aragon y a Eluard que sus militancias no eran mas gue la miseria
de la poesia.

Cayeron los significados, con ellos el sentido de un mundo. ¢Qué va a ocurrir? Lo espléndido, de nuevo
abierta, reiniciada, la aventura.

- 0>



Ea avcnlura_de la pallal:n 4 que aqui y en los cielos manifiesta el ser en el hombre. Quiero recordar algo.
Cuando decimos caida de significados no pretendemos ignorar que toda palabra lo tiene. Queremos indi-
car que no es la cota privilegiada de |a palabra, que es simplemente un parametro mds, como la pronun-
clacion o caligrafia que interviene como elemento constitutivo en la construccion de un sentido. No
cuenta ya la dualidad l6gica de fondo-forma, pensamiento-lirismo, continente-contenido, ideologia-dis-
curso, etc, para acercarse a la ''poiesis"'

En nuestras horas lo desconocido deja de lado esos instrumentos quiriirgicos. No hay ya tema y expre-
sion. Hay lenguaje. Es en la arquitectura intima del lenguaje que es otra cosa que la linguistica donde v
con el cual el cobre despierta clarin. La critica artfstica todavia no sabe nada de ésto. Es vetusta, como
las catedras. Adn a riesgo de equivocos con palabras mediocres quiero decir que todo arte para serlo es
de suyo vanguardia (término en desuso). Todo arte. No s6lo las bellas artes. Esta lucidez permitié a nues-
tro siglo borrar las supuestas fronteras entre pensar, ciencia, tecnica, oficio y poesia. Ya otra videncia
permite ver un algoritmo matematico con la intensidad de un poema, el arrojo de un Wittengstein o de
un Heidegger, la invencion de los guanta de Plank, las finuras de un auto Formula Uno, etc. v ain mas,
nos permite leer la historia de la mente humana con toda libertad. También en 1852 se¢ produjo en cien-
cia el salio semejante al de Baudelaire en la poesia.

Boole establecio que la matematica no era la ciencia de la medida y la cantidad. Cayeron alli los signifi-
cados como privilegio del arte matematico. Euclides reaparece ahora como el poeta que articula un len-
guaje sin obligadas referencias naturales sino como algoritmo. Descartes retine maravillosamente dos cam-
pos distantes, el dlgebra y la geometria - como una maquina de coser y un paraguas en una mesa de ope-
raciones y etc. etc. Bruschwig dird con razon. " Es un momento solemne aguel en que dos dominios ma-
tematicos entran en contacto". Posiblemente es o Gnico fuera de lo religioso verdaderamente solemne
que registra el intelecto humano. Es una sorprendente y admirable coincidencia gue tal algoritmo togue
ala fisica. Y otra no menos sorpresiva coincidencia que la Fisica toque a algo que damos en llamar Na-
turaleza y que tal vez no existe como se penso hasta ayer. En cuanto a la técnica ya no son taxativos los
distingos entre ciencias aplicadas y puras. La esencia de la técnica es poética. Dice el modernisimo fildso-
fo francés Francois Fedier: “Por el contrario para Aristoteles el ser en el sentido mas elevado, el ser que
merece los mayores cuidados es la emergencia, allf el ente estd en su mayor plenitud, eso es ser en obra,
Ahora, ser en obra dice Heidegger es el modo de ser de las casas que estan y son a la mano, si ellas estan
s0n a la mano es que ellas pueden ser todas tomadas en la mano para ser llevadas a ser en obra. Esa es la
sublime vision poética de los griegos, nuestra visidn es la hija de esa vision poética. Asf es clla de tan su-
blime pero nosotros no tenemos mas medios para darnos cuenta."

En el Libro X de la ""Republica” de Platén da como argumento radical para filtrar a los poetas la rela-
cion de |a palabra y los significados. Los poetas son temibles porque fascinan en virtud de la poesia no
importando la verdad de los significados.Y es el mismo Platén, en el ''Banquete”, quién dard la clave de
la "“poiesis”. Dice que es el paso del no ser al ser. Sin la manifestacion de ese paso - no del no ser, ni
del ser - no hay poesia. Cada obra testimonia esencialmente ese paso. Cada obra, ya no una escuela, ni
un estilo, Me parece del caso indicar que los supuestos de la critica y de |a historia del arte - o de toda

“poeisis” - son desde este punto de vista, Cuestionados.

La ciencia esta jalonada de vidas y hallazgos poéticos. Las diferencias con la que llamamos “poiesis” de
las palabras es de tono y verificacion, Pues |a poesia de la palabra es la del tono mismo, es decir, por la
que se abre y se mantiene abierto toda posibilidad de lenguaje y ese su ser abierto rehusa, de suyo, el
cierre de toda verificacion. Unicamente la leyenda con su vaivén la consagra en el consentimiento mas o
menos historico (Géngora por algunos siglos quedo oculto, Dante fue ignorat‘!o un sigIP entero, etc.)

La perplejidad eleva su trama de caos-cosmos hasta la poesia-palabra, artes, ciencias, técnicas, oficios, :
con su misica que adviene y cultiva (cultura), Creemos que la voll._n_-ltad sobreviene si se produ._:e la admi-
racion cuyo sin fondo es la libertad. . Toda “poiesis’ es construccion de o que no se conoce sino al cons-
truirlo. La modernidad puede extenderse en muchos decenios mds hasta otra irrupcion y su sed de desco-
nocido implica esencialmente desistir de toda otra cosa gue no sea el arrojo de la nueva estructura,
Quiero citar agui al mayor de los filosofos franceses actuales, Jean Beaufret, para dar a enlender.a fondo
donde se juega la libertad y el oficio: “Puede ser que nosotros con'!prcndamos‘un verdadero sentido de la
revolucion mas decisiva y mas radical que aquel que los hombres tienen gl hdbito de pensar en el terror o
en el éxtasis. Puede ser que hay mucho mas re?olumén de Hericlito a AristOteles y de Aristoteles a Des-
cartes que en toda la Revolucion Francesa y aun en la que los marxistas preparan como catéstrofe final.
iamis se produce en el ruido y en el fervor. Ella viene, dice Federico Nietzsche

Una semejante revolucian | ‘
¢n silencio, pues es a paso de paloma que se acercan los pensamientos que gobiernan el mundo,



Notas.

En un texto ““Logique de I'invention” de 1905, a propésito de la intuicion en el poema matematico, Edouard
Le Roy nos dice: “La intuicion permite coger lo que alin no es discursivo, lo que de ningun modo es formu-
lable sino que existe en estado de tendencia y presentimiento ... un acto de sintesis creadora donde el todo
pre - existe a las partes donde se adivina el fin y los medios de una sola mirada sumaria o, como lo dice Pas-
cal, se percibe la cosa de una mirada y no por propios razonamientos”’.

Sabidos son los tres suefios que llevaron a Descartes a girar su vida y su vocacion, en esa aventura tanto ma-
tematica -es el fundamento de la modernidad- como metafisica acerca de la cual Hegel lo reconocera como
piedra angular de la filosofia posterior hasta decir de él que es un verdadero héroe.

O bien, otro ejemplo de genio y agudeza de espiritu que fue Desargues. Escribié su descubrimiento matema-
tico en hojas volantes en letras microscépicas y todo en un lenguaje ampuloso revistiendo todos los concep-
tos geométricos con nombres botanicos, de suerte que en esta geometria se trata de flores, tallos, ramas.
Mando el manuscrito a algunos amigos que no sabian como tomarlo. Corrio el riesgo de parecer un mistifica-
dor, un charlatan. Pero Fermat, Descartes y Pascal se dieron cuenta

de la noticia que traia ese jardin matematico. Pascal, que tenia diez y seis afos, se dio cuenta que ese joven
arquitecto, Desargues, le abria un campo a su propio trabajo y sobre €l funda el célebre teorema que lleva su
nombre. Desargues introduce el punto al infinito. Da nacimiento a una nueva geometria, lo que no impidio
que se le creyera ridicula.

O los dos poetas adolescentes de la matematica, Abel y Galois, ambos con tragico destino, o la belleza ente-
ra de los genios de la modernidad como Ganss, Kleia, Riemann, Hilbert, Godel. La conmovedora aventura
fisica a partir de Plank , o poder entender la muerte y el sexo como una invencion a la luz de la biologia, etc.
Y sobre todo el nuevo océano reabierto por Heidegger; pensar el ser en cuanto ser y no en cuanto ente que
perfora nuestra edad.

Para terminar, una indicacion. Nuestro trabajo personal en el poema tomo dos vertientes. En 1952, persuadi
dos que el hacer de la poesia era de suyo lenguaje poético, abordamos la experiencia propuesta por Lautrea-
mont: ‘‘La poesia debe ser hecha por todos y no por uno”. Involucramos el cuerpo entero, el gesto, la voz y
el texto en un horizonte libre de “finalidades’ politicas, psicologicas, religiosas, etc. Unidos a escultores,
pintores, escritores, filosofos, improvisamos en actos poéticos irrumpiendo en las ciudades (Valparaiso, Paris,
Rio, Londres, Munich, Atenas, etc.), abriendo el acto a la participacion activa de “publico”, como en el cam-
po abierto de un juego. El acto produjo y produce aln una pura catharsis poética desvalorizando toda dura-
cion de la obra.

Por otra vertiente en la construccion escrita del poema nos separamos de Lautreamont, y en vez de reunir
azarosamente lo dispar (reunir lo discreto) nos dejamos llevar para sostener la maxima distancia entre los
elementos (versos) de suerte que lo discreto viniera a sobre luz como tal, la rigurosa disyuncion. Para ello es
necesario fundarlos en un continuo que como andamiaje cae, desaparece cuanao en el aire de la pagina blan-
ca flotan las palabras (versos), pero maximamente separadas. Pues poner cualesquier palabras distintas no da
la separacion. .

Asi como no hay azar en cualquier parte, sino que existe sélp enla construccion que crea y a su vez_lo pro-
duce o convoca, la discrecion se muestra a partir de un continuo y viceversa. Por esos paramos caminamos
con una pequena brajula bajo un cielo muchas veces sin estrellas que indica: “hay que ser absolutamente

moderno”’.
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