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" Te nir le pas gagné ; II fau t étre ab solument moderne" .
" Mantener el paso ganado . Hay qu e ser ab solutamente moderno " . As í di ce Rimbaud a los finales de la
" Temporada en el Infierno " .

zQu é quiere decir moderno?
¿Qué quiere decir absolutamente ?

Decir " moderno " implica algo que no lo es y algo que lo inaugura .
Vamos a tratar de indicarlo anotando la vuelta de llave que al mismo tiempo cierra y abre un campo. Un
cam po di stinto al qu e es taba vigente . Distinto no supone necesariamente contradictorio. Pero se trata de
un ca mpo tal que co ncie rne a la actividad humana . Por diversas vías podr ía llegarse a most rar el giro que
abre la modernidad . Escogemos uno, el qu e nos es más familiar -el camino de la palabra poética y en el va
implíc ita la no ción de "poiesis-techne " en su acepción mayor; la de todo traba jo "creativo" .



Trataremos de mostrar el paso de la armon ía como objet ivo a lo desconocido como hor izont e.
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Co nvie ne ace rcarnos a lo que se entie nde por palabra y más específica me nte por pal abra poé t ica. En vez
de pregu ntarnos po r el ser de la pal abra co n la esperan za siem pre fallida de encon tra r un a de fin ición va
ma s a preguntarnos de sue rte que la func ión de la palabra se haga presente. Digam os: ¿para qu é ex iste la
pa labra ? Se suele responder qu e para co municar algo. Comunicar supone un emiso r y un receptor de
qu ien se presum e que ent iende el men saje transm itido. La palabra co mo co municac ión es el postu lad o de
toda linguistica .
Se puede comunicar algo que el emisor y el receptor co nocen po r anticipado . Se pue de co munica r algo
que el rece ptor no co noce por antici pado pero qu e a part ir de algo co nocido y por via de d uc tiva, tamo
bié n co noci da, alca nza a co mprender. Es decir se pu ede habl ar de o acerca de algo . ¿Pero ago ta n tale s
dic hos la noci ón de palabra ? No , no s par ece que no. De hecho la palabra puede referi rse a si misma
ins ti tu ye ndo un met a-len guaje. Pero la pa labr a poéti ca no es un metalenguaje. Es el decir qu e se maravilla
de su decir . Es decir es la palabra po r la pal ab ra m ism a.
La posibilidad de decir extendida en un d icho y manifes tá ndose co mo tal es la palabra poética.
Po r cierto que to da pa labra sin excepción trae co nsigo un orde n, una emisión o esc rit ura, y un a significa
ción. Pero la palabra poét ica es la qu e co n to do ello y más nos revela la posibilida d misma de deci r. En
es te sentido la palabra poética se las ha de haber co n el ser propio del l eng~aie ....-
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, CU.I r\ l. relac ión ce p..l...bu y ... rmon i.? P. r... discrrn irl... es nc' e!l4n" rCC<lpi lul.r 1... tunciÓl'l de 1... 1'.1...·
br ... en e! m undo gm:go que or igin. poéncameme nuestro lengu ... ,e. W. lu r OItO recoge e! siguiente rente
...ce rc... drl origen de 1... palab ra t n w 'unción primordi ... l: " lcu ~ ter rnin ... 1... , onslrU1::ción de un mu ndo.
TodO'> los di~~ esun pre sentes. Sobreviene un admirable silenc so, evnspor ame la belle za de lo co nstrui .
do . Entonces Zeu s pregunta .1 l o~ di o",,~ si f,¡lu algo para que I¡ con st ruccrón \0('''' perfecta. lo, diow~
convienen que ... IIlO fall. ¿Que? f alu la p..lab ra, pu es sólo la palabr ... el"Ria Y en tonces Zeu s ere ... las
MU!l4s"

ln el rela to 1... palabra es IXigindr l<l de Id., MU"<lS ';,r 1f.1<I pues de 10d,¡. las <lrles ·, En ""guid.a su función
primord l<ll es el elOgiO, I I elogio tS de suvo e! recon ocimiento. En e t I"ndn 1.1 ví. o m étodo del ccoocr
enento es el elogio que nace de l. <ldmir.dÓtl. Esl<l r s und co o-scnan cu. del mun do que 'le ab re en p,¡ld
br a. l <l conSOfl.nt:id m.nilieSLi tonsigo l. <lrmoní.a mundana. De hec ho 1.. P<lJ.abr <l t on\oUn<ln tr .a1censo
n<lr dc~'ello la armoni.,l. clogi ., llo reccooce y <11m ismo nempo se ind, c<I J .. miWTIlo como fundón dCSH' ·
I... rue. Así 1<1 palebr ... poé tica es 1... conson<ln t i<l de l.a . rmonía esenc¡a1.
l os IIril'JtO\ wpieron y coostsuve ro n es t<l p ... r. br<l . Ellos l. s dlSlln¡culeron de 1<1 p<l l.lbl". propi.l del jU lt io
t omo ... nl erior ... 8 . En 1... "TCOBoni." de Hel.íodo se e..pone est e o rigen de 1.1 p.-.Jwu poénca : .. _.es!.n
pues ... mi primerísim.amenle I. s d iows, p.llabt<ll. d ijeron , Mu \o<l.S OHm";,,,s , h iin de l eu s egideo : " P<lsto
res .I!Cfrsles, desurlodos , ;eme¡¿ntrs. vlrntrel. ¡,,¡bemO!> f<l.lsiu muchu dr t ir ... vrrd<l.dn ;,rmr u nles;m~
S<l.brmO!> cu. oOo querl'mO!> verd<l.dn ptoc l.lfTl.ll' '' .
l.s Mu S<l.s d.n l. poli¡bu • Hrsiodo . fin de que lO!> hombres sin ur., ,n lor mes .Iún se ell"'rn h<lsU w,
prOClO'> roslro;. P..ra ello ¿que p<ll... bf'" le d.n' la p.l.bra poética, 1... p..l..b rlo q ue elag;.., 1... de hi mno , 1...
que unU. Es un. u l que puede detir verdlod o f. lsed <l.d . Es oec¡r . anteno r ... ,¡mbn, . nl e riOf <11 iuicio , aun
no verdlod 01 f.ls ia . Anles qu e n<l.d ... rs un.. p ... l..br. u l que revel. , CQtlSIItO . \U prop ,. pos, bilid..d de ~, p ... .
1. br . A t\U lO!> griegos 1... i1 ..mloron " m ilo". Bo isS<l.Ul \o('ñ.l. q ue " mito" >I('ne de 1.. u il " m lr m" qu r 1m
p1 iu " mlsle rión " . " m iSlikos" , del vrrOO " m iein " q~ quiere decir: <lbru ~ cerr.., lo; OICh . >cr ¡urpj ·
dundo en un fi lmo rrc urrcnle . l .. p.l.b, ... que ve pilrp ..de .ndo es " m ito " Convienr ~Ubr<l\il' qu r 1<1
p.l... b'<IO" m ito" no lo c) porq ue n¡rr. , porqur \illnifiu \ino porque pnm <l,i.mrnte d ice ,' '''¡ m lr... d..
p.rpildun le o ' itmo, Hi.lm.r f risk en W diccion., jo etimológico de 1960 concuen;l. t un 8oi'S<l.cq.
G.Il'ger en w "A,f1stólr les" (Mellico 1946 p.ig , 368 \ propÓ\ito drl f ril¡,:menlo 668 qu e dice: " cu ... nIO
m...., solit. rio y loi)l¡do esto), !anlO más he Uegildo m. r 10\ milo\" , e",i be , "un. cow es ~ e r elemen lo\
filosóficos en el ...mo r ...1 mito y Olr... que el filosofo \.C re..t:fl't' com o h.Ke A,r lslo lelrs en e, lr frilgme nlo ,
en volvN despu és de su~ larg...., luces co n los rroblem~, ..llengu" lr \o('miocullo , ilÓllico , o\Cur o pero SUI(I.'\ 
l lvo del m ito "
G,¡egl.'f \ ubr... y ... : lenguaie ilogito, O\CUfO, sugr~livo ' p.labr~ anterior .1) ju i, io, segu n lo, llril.'~o, .

La pOt'SiAoct:idenIAI".. Aliene a e~A p<llabrA que UAm ,¡mO~ poéll t:<I .



¿Qué indica primordialmente el mito? El cántico de las Musas. ¿Y éste ? El "Kallos" que se puede tradu 
cir por belleza. ¿y la belleza? Esta se funda en la armonía, es su resplandor . Este modo de la "poiesis"
atraviesa los siglos manifestándose en múltiples facetas . Para comprender que significa "armonía" y cons
tatar la persistencia de la noción leeremos a un gran arquitecto del renacimiento italiano: Lean Battista
Alberti. Dice Alberti en "De Re Aedificatoria" : "Definiremos la belleza como armonía,la armonía de
todas las partes entre SI... de tal modo que no se pueda aumentar, disminuir o cambiar sino para peor ...
Es el resultado de este gran valor y casi divino para obtener el cual, es necesario empeñar todo el ingenio
y toda la habilidad técnica de la que uno está provisto" .
¿Pero. que quiere decir "arrnorua de las partes entre sí"?
Alberti aclara: "Es una cualidad resultante de la conexión y unión de los elementos y en ella resplandece
toda la forma de la belleza y que nosotros llamamos "conccinnitas" · agrega· "Es deber y tarea de la
"conccinnitas" ordenar según leyes precisas las partes que por su propia naturaleza serían distintas entre
'1 ', de modo que Sil aspecto presente una recíproca concordancia" . Dice Alberti que la " conccrnnitas" se
nutre de la gracia y decoro· decoro en lat ín quiere decir esplendor.
Pero é por qué es posible la "conccirmitas"? ¿De dónde procede? Albert: anota "En cualquier cosa que
percibamos por vía auditiva, visual o de otro género enseguida advertimos lo que corresponde a la
" conccinnitas". Por instinto natural aspiramos a lo mejor, a lo óptimo y con voluptu osidad adherimos.
La "conccinnitas" se manifiesta en el organismo entero..... Abraza la vida entera del hombre y sus leyes,
preside toda la naturaleza" . Alberti tomó el término de Cicerón que lo aplicaba al discurso , Pero su
transfondo es la palabra griega" kalokagadzia ".

Cristos C1airis, el lingüista griego, se opone a toda traducción del término. Tiene razón. En nuestras len
guas no existe un vocablo que reúna y tunde la noción de belleza y bondad . Cualquier traducción la cqui 
vaca gravemente. Tal vez podamos vislumbrar algo de lo que indica esa arrnorua griega a través de un
concepto de simetría compleja. Esa armonía sube de los pitagóricos a Platón . Una concordancia o trama
de cosmos-caos patente en el universo entero, el ser humano incluído.
"Conccinnitas" que Alberti llamará "compañera del ánimo y la razón ''. Acoger la palabra poética (oral o
escrita, arquitectónica, escultórica, pictórica o musical) es consonar con la armonía cósmica que rnani
fiesta la obra.
Así se abrió la poiesis-t échne y la que Heidegger llama filosofía. Para constatar la fuerza y fecundidad de
esa arrnoma tomaremos un ejemplo que procede de la relación pitagórica entre música y astronomía . Se
trata de la llamada música de las esferas. Platón la describe en el libro X de la República. Keplero dió fir
me base matemática a la teoría heliocéntrica de Copérnico. Ya no más el sol girando alrededor de la tie
rra sino lo contrario de lo que vemos: la tierra girando en torno al sol. Su obra se llama "De Harmonice
Mundi"· (Lo que concierne a las armonías del mundo). publicada en 1619. Los pitagóricos señalaban
las notas musicales inaudibles pero existentes entre planeta y planeta. Keplero creía lo mismo con una
variante, que sólo podían ser oídas por el sol. Creía algo semejante a lo que pensaron los teóricos de la
música en el Renacimiento. Entre ellos Galilei, el padre de Galileo y Francesco Salinas. "Por intentar re
lacionar la arrnorua (musical) con el movimiento planetario, más especificamente entre las distancias de
los planetas con el sol". escribe Eugene Helm en 1967, "descubre su famosa tercera ley 6~ -K donde T

es el período de revolución de un planeta, D es la distancia promedio al sol y K es una constante..."
Agrega Helm, "la fórmula parece antiséptica, pero como mucho de la matemática proviene del poder
estético natural" . El mundo es por armonía y se trata - el hacer mundo - de revelarla, doquier de suero
te que con-suene con la que nosotros mismos somos.
Esta visión atravesó 27 siglos hasta la irrupción de otro horizonte; el amor a lo desconocido o rnoderni
dad .



Varios caminos pueden esclarecernos lo que significa ese horizon te. Y dentro del campo de la palabra
poética también se pueden seguir vertientes distintas. Arbi trariamente escogemos el derrotero abiert o
por la pocsra francesa . Tal vez nos acomoda más para lo que pretendemos explicitar.
A mediados del siglo pasado (nuestro siglo comienza alll y no terminará, por cierto, en el año 2000). un
joven poeta norteamericano, Edgar Allan Poe, reaccio nando contra un supue sto fin didáctico que se exi
gla del poe ma, escribió: "La pocsía no tiene ningún fin didáctico, ni tiene una relación especifica con la
verdad" . ¿No recuerda esta proposición a lo que di jeron las Musas a Hesíoso? Poe devuelve a la poesía su
auto nomía plena, su vigor a la palabra que se maravilla de sí misma antes de todo significado o juicio.
Además indica un horizonte distinto al de la arma nla. Dice: " La poesía es perfecta y no tiene otro fin
que el de describi r el vue lo de la mariposa enceguecida por la estrella. Va hacia la estrella sabiendo que
la luz de la estrella la va a convertir en cenizas. Pero no puede hacerlo de otra manera y no es más que esa
trayectoria. Y nosotros estamos en co ndic iones de comprenderla, de amarla y estremecernos porqu e lle
vamos con nosotros esa misma sed",
Aún hoy Poe no es considerado por 105 anglosajones como un gran poeta. Pero en nuestro camino hacia
la modernidad él es la chispa que enciende a Baudelaire a mediados del siglo pasado. Vay a formular dos
afirmaciones sin explicarlas porqu e no es del caso aquí . En las artes no hay influencias, hay (cuando exis
ten) encue ntros. Todo encue ntro para serlo es gratui to en el sentido que le dió Picasso cuando dijo: Yo
no busco, encuentro" - Así se encontró Baudelaire con Poe. Y a par tir de Baudelaire se abre la moderni
dad . Ya no será la arman la como fundamen to de la belleza o viceversa, Baudelaire dirá:

"infierno o ciclo que importa
al fondo del abismo para enco ntrar lo descon ocido"



y así co mo para Poe la poesía se constr uye co n el juego de los co mplementarios - la mari posa a la estre
lla - Baud elaire la construye mediant e el juego de los semejantes (Lcsbos] y co n ello indicar lo des co no
cido .
El jove n Rimbaud al leerlo no vaci lará en llamar a Baud elaire " ies un verdadero dios!" Para Rimbaud ya
no la belle za . En el co mienzo de su " Saiso n dan s l'En fer" la destitu ye. Y se abr e haci a lo desc o nocido.
Rimbaud ensancha el horizonte y agrega : " no sólo descon ocido sino sea ésto co n fo rma o informe . Hay
qu e en t rar hasta el fo ndo pa ra arrebatar a cada época su cuota de desco nocido y traerla en la mano , co
mo Prom eteo ten ía la luz .
No impo rta lo qu e suce da. Pued o fracasar , pue do mo rir en la batalla. Otros horribles trabajadores ven
d rán detrás de mi" . Y de este modo Rim baud co ns t ruye y des tr uye su poesía, pues no sólo dice sino
hace.
" Hay qu e cambiar la vida" d ice descubr iendo par a la poesí a ese cami no , pues pu ede ahora poseer la ver 
dad en un alma y un cuer po, más allá que el juego de seme jantes en Bau delair e.



¿Cuál el m~todo para desfondar lo desconoc ido? " El razonado desorden de los sentidos" _No basta en
tende r .sentldos como órganos externos o internos de percepción. Se trata de los sentidos del lenguaje.
Por alh lo nuevo y desc~nocldo. Un razonado deso rden. No dice inspiración sino Razón. é Se han ido las
Musas? Las de la arrnoni a no~ han abandonado. Ya du Ballay hace siglos lo vió: "La musa me ha abando
nad? Vaya c?ntar la7a~sencla de la Musa." Vago p~ec~ rsor pues aún sigue ligado a la arma n ía. ¿A qué
raza n alude Rimbaudi eA la mera facultad de atar JU IC IOS? No lo creo. Toca el fundamento mismo de la
razón, allí ~onde casi. se pierde y 9ueda a solas con su propia lucidez. Las experiencias que llevan al tiem
po suspe~.d ldo . propiedad de ebriedad plena en Nietzsche y en Baudelaire . muestran que aún en el furor
de la pas te n que todo lo cont urba permanece alguien que contempla desde sí mismo. Una distancia in.
c.ierta en tr~ !a mir?d? y I ~ consu.mación. Distancia que ningún fuego o dicha anulan. Esa es la razón po é
uca, el melern,.l a .ultlma In s ta~ ~,l a de I? pal a~ra y por eso, en cierto modo, una trágica indifere ncia.A tal
frontera Apo lli naire la llamara la razon ardiente como una bella pelirro ja." Bajo el trazo de tal razón
hay que cambiar la vida, pues la búsqueda o hallazo de lo desconocido se construye con ot ro funda rnen
to que el adecuado a la armo nía. La consta tació n que exige ese cambio es la imposible coincidencia en.
tre palabra y acción, dirá Rimbaud. Unicamente , agrega, palabra y acción rimaron en Grecia (ágora y es
tadio). Yen adelante no volverán a rimar sino que la palabra irá delante, fronte riza, alejada, solita ria. Es
esta una hondonada abierta desde donde se expande la modernidad. Simultá neos dos momentos intensos
en esta apertura, dos poe tas: Stép haneMallarmée lsidore Ducasse(Comte de Lautreamont) . Mallarmé.
ese oscuro profesor de inglés en los liceos franceses, cala una de las fuertes aventuras poéticas con que
aún vivimos. Se sumerge hasta palpar lo " nada" , una rara transparencia que refleja . Misterio del espejo
pues lo que está en él no es pero está all í y si soy yo es otro. Borde continuo del naufragio, al borde de...
Mallarmé construye ese hecho poético con palabras . Las quiebra, las disloca en la escritura y las o rienta
para la voz, al mismo tiempo. Cae el mero significado lineal de las frases que se hilan necesariamente. El
mismo declara que toda su obra es una tentativa, un conato de la que quiere hacer . Un verdadero libro
encantado, órfico, que reúna la pura posibilidad que hace del cosmos cosmos. Compon er un libro cuyas
palabras, las disposicione s de las mismas en las páginas, el modo de ojearlo - de ida o de vuelta o en cual 
quier página como comienzo o fin, el modo mismo de constituirse en volumen, construyen la cifra como
pleta e inacabable del mundo. Murió sin alcanzar lo. Lautreamon t murió adolescente. Desconocido abso
luto para sus contemporáneos. Sus pasos son de una intensidad toda vía por cumplirse. Ducasse no sólo
propone la quie bra lineal de la frase, sino un estado múlt iple de una función comple ta. La poes ía se como
para al vuelo de los estorninos. La banda da de pájaros vuela conformando y deformando una esfera.
Dentro de ella los pájaros la cruzan en todos sus diámet ros, sin cesar, al punto que mirando un pájaro se
pud iera pensar que nadie avanza y sin embargo, dent ro de esa mult iplicidad de trazos la esfera se despla
za.

Tal complejidad no ha sido aún conquistada. Laut reamont señaló vigorosament e la radical in-significan
cia de la poesía. No se juega ella en los significados· no es poesía porqu e se ocupa de religión , moral ,
ideas, poi ítica, matrimonios, muertes, nacimient os, etc. . Además nos dice que la poesía no debe ser he
cha por uno sino que debe ser hecha por todos (no para todos sino por todos). Y acuña la fórmul a más
aguda que cierne la poesía modern a: " Una cosa es bella cuando se parece al encuentro fortu ito de un pa
raguas y de una máqu ina de cose r sobre una mesa de operaciones". Cuando estas tres cosas fuer temente
dispares azarosamente se encuent ran se revela una región desconocid a. La primera acepción del " hay que
cambiar la vida" es el cambio de los senti dos. Cambiar el lenguaje, desistir de la mera significació n o de
su privilegio en la expresión . Desde ese acantilado vuela la poesía del siglo. Vuela con el humor negro de
[ arrv. El humor negro es desti tuir la base que sostiene aquello que parece defin itivamente cons ti tuido . .EI
llamado teat ro de l absurdo es una tarda estribación de aquel humor negro. Vuela con Cendr ars y Apolli
naire. Uno incorpora como significados lo que parecía impropio del significado poético (literalmente la
transcri pció n de un men ú. Duchamps es una consecuencia del camino abierto por Cendrars). Apoll inaire
va lejos. Sen tado en la mesa de un café sobre la terraza, anota frases de los que pasan , con ellas compone
dos poemas. La plena disyunción ha sido allí inte ntada . Pero aún en ciernes pues la maravilla se pretende
tod avía en el modo de reunirlas, según la fórmula de Lau treamont. Y al mismo tiempo (1909) Marinett i
expande por Euro pa el futurismo. Ya no las palabras sino las letras mismas cobran plena autonomía y se
dispersa n sueltas y vigorosas en la página y en la música en~ran por primera vez los sonidos ~ ue eran so
nidos exc luídos de toda com posición. Pero hay un erro r reite rado cuando se habla del futurrsmo. Su al
ma no es el progresis mo, el futuro. Es la ve l~cidad. Esta es el vivo regalo del pre.sent e, el secreto que lI.eva
a lo desco nocido . ¿Por qué? Porque la velocidad llevada a su ex tremo anula el tiempo . Es un nuevo · ex
tasis. Quien co rra en moto o haya volado en avión abierto den tro de una nube comprenderá la concreta
realidad del primer man ifiesto fu turis ta. (El juego de titulares de los diarios de hoy tiene allí su fuente).



Marlnelll mver na o \r;¡ te rma ~ O('l i ca . El 410 . provocaci ón qve se encue ntra en el dand ~ .m u, pero en
forma personal. Ef acto que 'otJb ~ll·rta de 1401 1 la. comencioo....qu ... en I'n mome ....o dado '01" llenen. Nall"
ralmenle que de r;¡i, .ign ifica 101 'otJb ~er .ión dettenguaje ~ no 0.1" lo. me.o. >r gnlfiu do. La guerr;¡ fue
e_all.,oda por lo> futuriSl a. com o 101 higil!'nt' del mundo, ¡ Por ql' e ' Porq ue ella, duranle '>U lapso, 14.'> 1''''''01,
le>c0'>1I'mbrM csen ~ de jan paso a I'n modo de relac;ont'. e_t' .KIrdinano 'll'e da la InmlocnCla de la
muerte , la he.mand.Ml de l"",hera. , el alma embargada de lodo un pa"
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Sobre esa carrera signó el dadaísmo con una voluta má s ce ñida . Al todo nada. Artículo 1. se tu nda Dad a
. Art. 2 , que da anu lado el artícu lo l .T od as las ex plicacio nes del lengu a je tue ro n acomet idas " las nega
cion es llevadas a los ex tre mos . Me ca llo aqu í el transfondo de un a Vie na finisecu lar ex trao rd ina ria en
poesía , física , mat em áti ca. filosofía, mú sica , te atro , psicologí a de pro fund idad , prosa , period ismo y vida.
La post guerr a del 14 se abre en Fra ncia co n el surrealismo cuyo filo aún intacto es quebrar la d ivisión en 
tre vigi lia y sue ño. Se tra ta de pasar del un o al o t ro en la viva un idad del cue rpo y de l alma . Un hor izon 
te de rique zas y peligros ten tador es que aún no ha sido consumado . Por cierto qu e a partir de Marinett l
todos los momentos poet icos se juega n también en ac tos qu e pret enden cambiar los signifi cados, desi gn i
fica ndo . Casi naturalment e se da un paso fatal, el grueso , aunque necesar io , ta lvez , error Puesto que hav
q ue cam biar la vida y es el o b je tivo esencial de la poes ía lo p ro pio es hacer lo co n medi os adecuado s.



,Cu,¡Je\ \(ln ? L,¡,pohnca. Y d~ un <o.Ilto 1.1 l)Ol.'\i,¡ cede ~ propIo campe p,¡r,¡ poner\.(' .11 '>l.'rVK:IO de lo que
supone I,¡¡ lIev,¡r,¡,¡ ser m,¡¡\ poe uca : I,¡¡ poe\ i,¡ com promend a. And re 8retun lIe¡ó,¡¡ decil que 1.1, propon
Clón " h,¡y que umb,,¡r 1.1 vIda" eq uivalra a "hay que cambi,¡r el mundo" de C,¡rIO!! Man . [1 mundo vivió
en aquellO!! di,¡s I,¡s gr,¡nde\ espe r,¡nl.ls. Por un lado por primer,¡ vet en 1.1 histo ria hu man,¡ .... va a cense
rnar 1.1 e ~ pe r ientl ,¡ de lo qve W llamó 1.'1 \OCi,¡l¡smo ciennñco. Camino cerrero p,¡r,¡ illCJnl.l r 1.1 libe rtad
plena del ser humano y VIVir el amor (la, dos luces del surreaJismo). La respueU,¡ en Euro pa fue otra in
vención . N,¡d,¡ habra que hipo tecar .11 futuro . Hab fa qu e vivir en el lnmedtatc presente con lo mejor del
\oCr humano . \U cap acrdad pa ra el ,¡rroJo, Hab i,¡ que vivir peligros amente como can t ó Nil'tlSche. Y Mus'>O.
nm conu ruy6 fren te .1 l en in ot ra for ma de vida. Tales fueran I.Hdos .11.1\ de 1.1 esper,¡nla, Y lO!! poetas se
comprome tieron. los futuristas y O'anunnú o fueron fascisus. los surre,¡liUas comuni,t ,¡s. Bretón se re
tiró luego, pe ro Eluaré ~ Ar.lgÓn sllCuleron . hle úl timo, como N«ruda entre noso tros, tué miembro del
Ccmné Cenlrll del Partido Comunisl.l . Pero otros vieron claro . duramente A lillleg,¡d,¡ de Hit ler .11 po
der. uno de los gr,¡nd..s ,¡IUSl.lS ..... e~ l l ,¡ volunUfllmente : ThomilSM,¡nn Pero uno gr,¡n poeta per mane
ce GOltreid 8enn , Se CUenl¡ que lO!! nilÚ\ lo celebr.lron hut,¡ que ..1 ,¡Igulen se le ccumn leer su poes",¡
Erucnce, fue c,¡¡lif,udo de ,¡rtisu Mod erno lo que en aqu e1momenlO queri¡ detl r ludiO Pero Benn PC"
m,¡¡nec lÓ, Ouunle 1.1 guerr¡. p,¡r,¡¡ no m,¡u, . ejeroó w oficio de médic o n'uht,¡r Allí esluvo como PC', m¡
necíó l.lmbien ......"in Heidegger y muchos m.h. Ellos fuerun 1010 Int",b,¡bles In t lgO'> de 1.1 C<lt~strofe de l,¡¡
n.perlnl'¡ , Ni RUSld, n. Alemolfli¡, nI ELUU., ning und ideol~i,¡ uncel,¡ 1.1 men tir,¡ que Ill."'d consigo
cu.ll.">quieu cl,¡lol;' de n.peunl.lS meumente hum,¡n. s. L¡ '\.olIud es l. wlud enleu Que no exute ¡qUI \
Denn es un simbolo de luc idl.'l E.n un,¡ enlreviu. rddi.lle InQu,eren "( Pued en los poet.., c,¡mb,.r el
mundo'·· Res.ponde ••i Oewri,¡ usted Que YO escr ib,¡ Que el poeta llene Que Interewrw espe(tfiu menle
en 1.'1 p.rl,¡mento. en lO!> ,¡wntos mUnlcip.ln, en 1.1 venLJ de 10'> leffenU\ en 1.1 erll,is de 1.., 'nc!uuri.lS u en
I,¡¡ '¡óCenSlón del Quinto Poder que n el periodismo? iCuiln tem,¡s me propone ' . "8ueoo dice el eeoc
di~U pero h¡ y un lin¡le de escritores Q~ no "'epLiln ¡.1mb este recn azc \oliVO, ellos tr,¡b,¡¡,¡n con un.
idt. de 1.1 hiuor'.lI" · "Clarc . dice Benn - siempre SI.' puede describir un porven i" un porO'f'n lr por \olIpun
lO melOr; sempre h,¡¡brá tuentiu,¡¡s de utop,,¡s como Julio Vernc o S""II , por ejemplo. Y en lo Que con
cierne 011 gr¡n giro de 1.1 hrvtona, he hecho much,¡s busqu.'dilS,¡1 resoec to \ me preocupo mucho de Que
l. histon. c,¡mbie sin ceur'
Si. pero Ud . se m.lntiene fuer,¡ de 1.1 p.IrtlCip,¡ción. iQue consider,¡ Ud , I,,¡ p,¡¡rtiClpdCión'
. ¿Yo ' , dice Benn , " pu ro amatecnvnc, eso e~ para d iciondd os . Escr ibor conll. o • f,¡¡ vor de 1.1 pen.l de
mue rte, flfm,,¡r miln ifinlos, COS.I de ,¡ficion,¡dos"
( Quien u mbi. el mundo ? · pregunt ,¡ c,¡tegóric ,¡ ·
Respueu,¡: .. Los técnicos y 10'> guerr eros. l ¡ poesi. 1"O\.l."t' po r princip,o un,¡ suer te de e~ l'Crienciu r,¡di·
c,¡lment e d iferenles .,¡ 1.1 de los tétnicos y lo~ gu('rrero\ y e.ige otras eoncl u\lone~ Que 1.1 de ,. mer,¡ efiC.l·
cidad prác tiCd°Que del servicio al progreso".
Pero I,¡¡ entrevist¡ culmin a con el ,¡nálisis crudo pulve riu el la ntil ~ma d... la esper.nl <l · " Yo me pregun to ,
d ice Benn si no es más Que la fuerla de un ho mb re vigoro'>O 1.'1 que \01'.1 t apal de enwriilrle . Iil Hum.lni·
d. d lo sig~iente : tú ..res a\i " no IoCr,¡~ ¡"mas otr,¡. Asi tú viv...s" "s ( IÚ h.1S vivido; asi vlvi , á~ s,...mpre. E. l
q ue t ien e d inero lend rá \..Ilud . El que tiene pod..., será el que dlg,¡ 1.'1 Iur¡men to 11,1\10; El que tI.ene 1.1
fue rl¡ h,,¡ r.i el derecho . bt¡ nl,¡ hi~luri. hech. h istori ,¡. He aqUlel hov , p,esen le, tom.uo . mlulo y
'¡¡'1'1.110. [su ense ñ.lnl,¡ me p.lrl.'l;e mucho mu r,¡dic¡l . po rqu(' llene un conOCl mienlo m.i.s profundo, un.
con tlOuid<iid mud'lo má~ hond.,¡ v más ric,¡ de prumews Que tod ,¡s I¡s l."'oPl."oIflUS de fellCld.d Que prop. "
g,¡n 1010 p,¡rlido<, polilicos. V esto Que yo dIgo me p,¡rt« oportuno. Onpu~ de 1010 d'el .,¡ños Que he mo s
vivido I'lO\0110'> lO!> .,¡lem,¡¡nny deSf'Ues de lo Que vemO!! y oimO!> Qut eslln h", iendo lO!> rusos. H.,¡ y que
mlur esto ur,¡ ,¡ ur,¡: el ur,Kter del prouso del prolewl.ldo. 1.1 ,nm.nenCl' deld ,oque re~lucloOfWrlo,
no n m'" que 1.1 inlll.'rsjón de lu c,¡p,¡\ de poder p,¡r,¡ runud,¡r 1.1 m,""',¡ lendenc.. dellmpe1"'¡losmo. Se
~t,¡ p.u esto · ,¡gre¡,¡ Go tf"ed 8enn . mucho m.u cor,¡,e ,Que p,u IrM'r kx «os lel.lnos de 1..1 Il."lio lu·
clÓn fr,¡nLe-s.I o p",¡ vesti,se con 10\ último'> colo,n del d¡no.lmlmO. o p¡r,¡ c...g,¡r~n un fu turo O p.,,¡
evO(,,¡r 1010 sueños Que curios.unenlt siempre son otrOlo lO!> que llene Que ru l ll.l rlO1o

He ,¡¡qUI 1.1 UUSlrofe de 141 ~r,¡nl.l . L. pues{.1 ube ~to~ UenlfO. El mundo puede renov,¡r w~
rolfll.l, l,¡¡ poni.lI n lúcid,¡ 1.' implx.ble . Fu~,¡so.de 101 \olIS U!UClon de 8 ,elo n. (,¡mbl~: I,¡ Vid. no eQUIV~~~'
C.lmb,,¡, el mu ndo. Y éstd n nuesu ,¡ hor,¡ ,Cu~P L,¡ de m,¡r1tener el P.lSO pn,¡¡do. Tenlr le p,¡\ g,¡l!:ne



de Rimbaud. Explorar sin tregua el lenguaje más allá de todo significado . Tal nuest ra incalculable libcr
tad. Como se lo dijero n las Musas a Hesiodo , palabra anterior al juicio . Palabra que revela, explora su ma
ravilla de ser palabra - ininterminablemente. Al fondo del abismo para enco ntrar lo desconocido. Por
cierto que siempre habra poetas y buenos que seguirán tratando con. para y por los significados, hasta el
fin de los siglos.
Pero hablo de la modernidad y no de valoraciones. Con toda luc idez Bcniarn ín Peret , un surrea lista, pudo
decirles. después de la últi ma guerra, a Arag ón ya Eluard que sus militanc ias no era n m ás que la miseria
de la poesía.
Cayeron los significados, con ellos el sentido de un mund o. é Qu é va a ocurrir] Lo espléndido , de nuevo
abierta, reiniciada, la aventura.



l a a~entura.de la p~labr a que a':!ul y en los cielos manifiesta el r.er en el hombre. Quier o recordar algo.
Cuando dec imos calda de ~ I gn l fl( a do~ no pretendemos 'gnoru que toda palabr.. lo tiene. Queremo~ indio
c~r q~e no e~ 1a c ~ll a privilegiad .. de la palabra , que es simplemente un pdrJ.metro mÁ~, como la pronun
Cl<l(l o n o caligrafla que interviene co rno elemento ccnstrtuuvo en l.a construcc ión de un \.l'ntido, No
cuer na y.a l.a dualidad lógi(d de fondo-forma, pen samiento-lirismo, conunente-c ornemdc, ideologfa-div
curso, etc . para acercarse a la "poievis"
~ '.l nuestras hor as lo desconocido deja de .Iddo esos instrumentos quiru rgi(os. No hay ya tema y expre
non . Hay lengua je. Es en la arq uitectura intima dellenguaje que es ot ra cosa que la l i n gu i~! i ( a donde v
con el cu al el cobre despierta cfar in. l a cruica artística toda~ía no sabe nada de 610, Es vetusta , como
I,¡s cátedras. Aún.a riesgo de equ ivocas con pal"br as mediocres quier o decir que tod o arte para serlo e~

de SUYO v..nguardia (término en desuso]. Todo ane. No sólo l,¡o; bellas arte s. Esta Iucidez permitió a nues·
uo Siglo bo rrar Ias supuestd~ fron teras entre penl.lr , cie nc¡.., t écnica, uficio y poes ta . Ya otr a videncia
pe rmite ver un atgontmo matemanco (01'1 la intensidad de un poema. el ,¡rro jo de un Win engs lein o de
un Heidegge r, 1.1 invenci ón de los quanta de Planl , I,¡~ fin ura> de un au to Fórmula Uno, e tc. \ aún malo ,
nos permite leer la histor ia de la mente humana con toda libertad, También en 1852 se prcdu¡o en c,,-n·
cía el salto seme jante al de Baudelaire en la poesía.

Boole est ableció que la m..te mauc a no e ra la cien cia de 1a medida y 1.1 cantidad. Cayeron .1111 los signifi ·
cad os como privilegio del ar te matemático. Euc lides reapa rece ahora como el poeta que articula un len
gu.aie sin oblig.adas referencias naturales sino como algoritmo. Descartes reúne mar avitlovamentc dos cam
pos d ista ntes , el algeb r,¡ y la geometr í<l . como una ma q uin a de coser y un paraguas en una mesa de ope
r a(io n('~ y ere. etc. Bruschw ig dira (01'1 razón, " Es un mo mento solemne aquel en que do~ dumin i o~ mol,
temáticos en tr an en con \<10 0 " . Posib lemente e~ lo único fue ra de lo religioso verdaderamente scíernne
que rl."gistra el intelecto huma no. Es una sorprendente y admirable coincidencia que t,¡1algoritmo toq ue
a la fisica . Y o tra no menos sorp resiva coi ncidencia q ue la Física toque a algo que da rnos en IIdm,¡r Na
tu raleza y que tal vet: no e"isle como se pensó hasta ayer. En cuan tu .1 la t écnic a y,¡ no j,()n t,¡ x,¡ti ~os los
d istingos en tre ciencias aplicadas y puras. L,¡ esencia de 1.1 récn tca es poética . Dice el modernisimo filoso
fo francés Franco is Fedíer : " Por el co nt rario pa ra Aristóteles el ser en el sen tido m as elevado, el ser que
mer ece los ma yor es cuidados es la em ergencia, alll el ente est a en su mavor plen itud , eso es sel en obr d.
Ahora . ser en o bra d ice Heidegger es el modo de ser de!¡s cosas qu e esl.in v son a la mano. si ellas estjn
so n a la m..no es q ue ellas pueden ser todas to ma das en la mano par a ser llevadas il ser en obra. Esa es la
subli me visión poé tica de lo~ griego~, nues tr a visión e~ la h ija de esa vi~ión poética. As í es ella de tan su
blime pero noso tros no te ne rnos m.i ~ me dios para darnos cuenta."

En el Libro X de l.a " República" de Platón da como argu men to radic al pera filtr ar a los poetas 1.1 rela
dón de la palabra y 10'> signif¡, ados. Los poetas san terrubles porque fa'Cin an en virt ud de la poc~ía no
imporrandc la verd ad de los significados, Y es el mismo Plat ón, en el "Banquete", quién dar á la cla ve de
la "poiesis". Dice q ue e~ " el pasa del no ser al ....r" . Sin la miln ife~ t.I c ión de ese Pil'oO' no del no '>er, ni
del 'oCr . no h" y poesia. Cada obril tesl imoni.a esenciilimente eS{' paso. Cad,¡ o br.a, y.a no un.a escue lil, n i
un e>lilo . Me pa rece del c.a'oO indic .a r que 1m supuestos dl' lil critica \ de lil h istor ia del ilrte · o de tod a
" poeisis"· son desde e~1C pun to de vist.., cues tion.ados.

Lil ciencia est á j.alonJd a de ~ id .a~ y hallill gm poéticos. L il ~ difereneiil~ con la que Uam.amos "poiesi~" de
l il~ p ala br.a~ e~ de to no y veri ficació n, Pues la poe si.. de Id p.aldbrd e~ lil del to~o m i ~mo, es decir , por la
que .... abre v se m.anliene .abierto to d.a pmi bilidad de lenRUa!e .y e'>e su \('f abier to rehul.l, .de,suyo, e~

cie rre de loda ve rific,¡c ió n. Uniea mente la leyenda con su v al ~en la consagra en el ,on>en tlmlen to ma~ o
me nO'; histórico (Gongoril por .a lguno) siglos quedó oculto, Dante fué ignorildo un siglo enlero , etc.)
L.a pe rp le jidad elev a su tr am a de caos-cosmos hasta la poesía,pillabr.a, ,¡rtes, cienei.s,. téc niea\ , oficios, .
con 'olJ músic .. q ue advi('nr y cul tiva (cull u ral. (reemO) que la ~olunlild >obre~lene SI se pro duce la .adml·
fdc ió n 'uyo sin fon do es lil libe rlild .. Tod a " po iesis" e~ 'o~struc~ión d.- lo que no ~. (onoce sino al (Qm·
tr uirla. La mod crnid,¡d puede extender'>e en muchos de ,enloS mas ha~til a Ira IHUpClon y su ....d de desco
noc ido Imp liu e\.l'n(ialmente desis tir de tOdd oua cos a que no '>e<l el .a rral O de la nue~ a est ruc lura.
Qu;"ro d tar aq ui ill mayor de los filóso fos Ira nc.... ses .actu.ales, Jean Beaufret, p.ara dar .a entender ..a fo ndo
don lJe .... ¡ueg.a la libert.llJ y el oficio: " Puede '>er q ue no>o t ro~ comprendilffi,:,s ,un verd,¡dero '>en tldo de la
revolución más d....dsi vJ y más udical que aqu e l que los hombres tienen el h.ablto de pens.a r en el te rror o
en el éxt ilsi\. Puede ser que h,¡y m ucho mis revo luc ión de Herad ilO. a Arislóteles y de Ar istÓleleS.a Oe~ ·

' a rte~ q ue en tod.a la Re~0luci6n Frilnces.a y aún en ,la que los milf'lllStJS pre~.aran c.amo c.n,is tro fe final.
Un .a ....me jante re~ol ueión jilmás .... p roduce en el rUido y en el f.ervor . Ella ~ Iene , dICe Fedeflco"NleU \.C he
en silencio, pues es A pASO de p,¡lom a q ue '>e acerca n los pe nl.lmlen los que gob, ernan el mundo .



Notas.

En un texto " Logique de I'invention" de 1905 , a propósito de la intu ición en el poema matemático , Edouard
Le Roy nos dice :. " La intuición permite coger lo que aún no es discursivo, lo que de ningún modo es formu
lable sino que ex iste en estado de tendencia y presentimiento ... un acto de síntesis creadora donde el todo
pre . existe a las partes donde se adivina el fin y los medios de una sola mirada sumaria o como lo dice Pas-
cal, se percibe la cosa de una mirada y no por propios razonamientos " . '

Sabidos son los tres sueños que llevaron a Descartes a girar su vida y su vocación, en esa aventura tanto ma
temática -es el fundamento de la modernidad- como metafísica acer ca de la cual Hegel lo reconocerá como
piedra angular de la filosofía posterior hasta decir de él que es un verdadero héroe .
O bien , otro ejemplo de genio y agudeza de espíritu que fue Desargues . Escribi ó su descubrimiento rnatem á
t ico en hojas volantes en letras microscópicas y todo en un lenguaje ampuloso revistiendo todos los concep
tos geométricos con nombres botánicos, de suerte que en esta geom et ría se trata de flor es, tallos , ramas .
Mandó el manuscrito a algunos amigos que no sab ían como tomarlo . Corrió el riesgo de parecer un mistifica
dor , un charlatán . Pero Fermat , Descartes y Pascal se dieron cuenta
de la noticia que traía ese jardín matemático. Pascal , que tenía diez y seis años, se dió cuenta que ese joven
arquitecto, Desargues , le abr ía un campo a su propio trabajo y sobre él funda el célebre teorema que lleva su
nombre. Desargues introduce el punto al infin ito . Da nacimiento a una nueva geometría , lo que no impidió
que se le creyera ridícula.
O los dos poetas adolescentes de la matemática, Abel y Galois, ambos con trági co destino, o la belleza ente
ra de los genios de la modernidad como Ganss, Kleia, Riemann , Hilbert , Godel. La conmovedora aventura
f ísica a partir de Plank , o poder entender la muerte y el sexo como una invención a la luz de la biología, etc.
y sobre todo el nuevo océano reabierto por Heidegger ; pensar el ser en cuanto ser y no en cuanto ente que
perfora nuestra edad .
Para terminar, una indicación . Nuestro trabajo personal en el poema tomó dos vertientes. En 1952, persuadi
dos que el hacer de la poesía era de suyo lenguaje poético , abordamos la experiencia propuesta por Lautrea
mont : "La poes ía debe ser hecha por todos y no por uno". Involucramos el cuerpo entero, el gesto , la voz y
el texto en un horizonte libre de "finalidades" poi íticas , psicológicas, religiosas , etc . Unidos a escultores,
pintores, escr itores, filósofos , improvisamos en actos poéticos irrumpiendo en las ciudades (Valparaíso, Par ís,
R ío, Londres, Munich , Atenas, etc .), abriendo el acto a la participación activa de "público ", como en el carn
po abierto de un juego. El acto produjo y produce aún una pura catharsis poética desvalorizando toda dura
ción de la obra.
Por otra vert iente en la const rucc ión escrita del poema nos separamos de Lautreamont , y en vez de reunir
azarosamente lo dispar (reunir lo discreto ) nos dejamos llevar para sostener la máxima distancia entre los
elementos (versos) de suerte que lo discreto viniera a sobre luz como tal , la rigurosa disyunción. Para ello es
necesario fundarlos en un contínuo que como andamiaje cae , desaparece cuanoo en el aire de la página blan
ca flotan las palabras (versos). pero máximamente separadas. Pues poner cualesquier palabras distintas no da
la separación.
Así como no hay azar en cualquier parte, sino que existe sólo en la construcción que crea y a su vez lo pro
du ce o convoca la discreción se muestra a partir de un cont ínuo y viceversa. Por esos páramos caminamos
con una peque ña brújula bajo un cielo muchas veces sin estrellas que indica : "hay que ser absolutamente
moderno".
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