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EL MERLUZA
Eva

ESCENA PRIMERA

(Escenario: Living de pequeno departamento suburbano, arreglado con esmero, con
mano femenina, confortable, intimo. Dos puertas, ademds de la de entrada, una al dormi-
torio, la otra a la cocina. Una ventana. En una jaula, un canario. En algun lugar, un
caballete con un lienzo a medio pintar. Caja de oleos. En otro, figuras hechas de paja:
peces, cabezas de animales diversos [burros, cerdos, gallos, etc.| La escena estd vacia.

Luego entran Eva y El Merluza. Eva, 40, bien vestida, con medida elegancia. El Mer-
luza, 30, zarrapastroso, sucio, despeinado, flaco, palido.

Eva, que abre la puerta, entra resueltamente. Va hacia la cocina. El Merluza queda
en la puerta, titubeando entrar. Trae dos grandes bolsas de papel. Tirita con todo el
cuerpo. Mira la habitacion con timida curiosidad.)

EvA.— (Volviendo de la cocina.) Bueno, pase. iPase! iDéjelos ahi, en la cocina! (£l
Merluza entra con respetuosa cautela, sin dejar de mirar los objetos. Deja las bolsas
en el suelo, en medio de la habitacion.) iAhi no! En la cocina. Al lado del
horno, por favor. (El Merluza hace como le dicen. Vuelve a salir sin las bolsas.
Eva ha entrado al dormitorio. Sale peindndose con una escobilla. Saca un billete de
su cartera y se lo pasa.) Aqui tiene, y gracias. (El Merluza no toma el billete que
le pasan.) iITome! ¢ No me va a decir que me trajo los paquetes por nada? (£l
Merluza la miraﬁjo.) Bueno, entonces, muchas gracias. Ha sido muy ama-
ble. (El Merluza no le quita la vista.) Muy amable. No tenia por qué hacerlo.
Muchas gracias.

MEerruza.— (Con voz impersonal; dolida.) Preferiria que me diera una taza de té.

Eva.— (Un poco sorprendida.) i Té?

MEerruza.— Usted tiene, éno es cierto?

Eva.— Claro que si, pero... No tengo tiempo. Voy a prepararme el almuerzo y
luego tendré que salir. (Velve a ofrecerle el billete.) Con esto puede servirse
una taza en cualquier parte. En la esquina hay una fuente de soda.

MEerLUZA.~ Cualquier parte no seria lo mismo.

Eva.— (Interesada.) Ah, ino? {Y por qué?

MerLuza.— No seria lo mismo. (Siempre con su mirada fija en ella.)

Eva.— Bueno, pero... No tengo tiempo, ya le dije. Tome y vayase, que tengo
que hacer.

MEeRrLUZA.— Abajo me estan esperando.

Eva.— éQuién lo esta esperando?

MerLuza.— El Miguel y El Pajarito.

Eva.— {Los dos que nos venian siguiendo? (El Merluza asiente.) Y ? ¢ Qué quie-
ren? ¢Para qué lo esperan?
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MEeRrLUZA.~ Para “pincharme”.

Eva.—Y équé quiere que le haga yo? De modo que era esa la razon de querer
traerme los paquetes, ceh? Viniendo conmigo no podrian cargar contra
usted, éeh? (Molesta.) Tome, y no me moleste mas. iTengo que hacer!

MERLUZA.—~ Van a matarme.

Eva.— Eso es asunto suyo. No me moleste mis, le digo. iVayase!

MerLUzA.— Nunca crei que fuera tan dura. No tiene cara.

Eva.—- Bueno, se equivoco, entonces.

MEerLuza.— Desde que la vi, el ano pasado, pintando esas flores en el Jardin
Botanico, pensé que era distinta. (Pausa.)

Eva.— éJardin Botanico? ¢ Usted me vio alli?

MerLuza.— Estaba detras de la jaula de los loros, pintando unas matas de lau-
reles. (Siempre mirandola fijo.) Tenia puesto un sombrero de paja clara, con
una cinta verde... Y un panuelo con unas vistas de Venecia.

Eva.— iVaya! ¢Es un buen observador, eh?

MERLUZA.~ (Baja la vista.) Observo ciertas cosas.

Eva.— De modo que su oferta de llevarme los paquetes... (Tirbada.) ¢ Qué me
dijo que queria? Apuesto que no ha comido hoy dia.

MerLUzA.— Una taza de té.

Eva.- éNo quiere mejor un plato de sopa?

MerLuza.~ Lo que quiera darme.

Eva.- Tengo una sopa de anoche. éSe la caliento?

MerLuza.— Como usted quiera.

Eva.— Bien; siéntese, mientras yo trabajo. (Entra en la cocina. Se oye como se afana
con las ollas. El Merluza, en tanto, queda parado donde esta. No se mueve. Eva
vuelve a salir después de un rato.) Pero siéntese. No va a estar parado, ahi,
todo el dia.

MerLuzA.~ No con esta ropa.

Eva.— No creo que a los muebles les importe. (El Merluza saca un periodico de
algin bolsillo y lo desdobla cuidadosamente, minuci te, y lo pone sobre uno de
los sillones. Se sienta sobre él. Eva ve el gesto y se sonrie. Afirma la puerta de la
cocina con una silla para que no cierre y poder hablar a traves de ella. Desde la
cocina.) ¢ Va mucho al Jardin Botanico?

MERLUZA.— A veces.

Eva.- éA ver las flores?

MEeRLUZA.— No. A darles mani a los monos.

Eva.~ ¢Le gustan los monos? (El Merluza se encoge de hombros.) Yo los encuentro
sucios, groseros. iNo los resisto! Verlos, ahi, sacandose los piojos, iante todo
el mundo!

MerLuza.~ Hacen lo que pueden.

Eva.— Y étiene tiempo para eso?

MERLUZA.~ éPara qué?

Eva.— éIr al Jardin?

MEerLuzA.— Me las arreglo.

Eva.- iYo quisiera tener mas! (En ese momento El Merluza cae bajo los efectos de
calambres que no puede controlar. Recorren todo su cuerpo. Tiene que aferrarse de la
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mesa para poder mantenerse en posicion. Le preocupa que Eva lo vea en ese estado.
Vuelve su espalda hacia la puerta de la cocina y aprieta sus brazos entre las piernas.
Eva ha visto, sin embargo. Finalmente logra dominarlps.) Y écomo le va ahi, en
el Supermercado? Clientela, éencuentra?

MERLUZA.— Siempre hay alguien que le pesan los paquetes. (Eva sale de la coci-
na con un plato servido con sopa y servicio para él y para ella. Pone todo sobre le
mesita. El Merluza se levanta en el acto.)

Eva.— No esta muy caliente, pero supuse que le gustaria mas asi. iSiéntese!

MerLuza.— Esta muy bien, asi.

Eva.—iSirvase! (El Merluza toma el plato y comienza a cucharear de pie.) Pero,
isiéntese, hombre, por Dios! (Retorna a la cocina y vuelve a salir con un
huevo duro y un tomate y un vaso de leche. Los pone sobre la mesa.) No me
voy a servir si usted sigue ahi, de pie.

MEerLUZA.— Es bastante... consideracion la suya de convidarme con esto, para
que me tome la confianza de sentarme junto a usted... Donde no me co-
rresponde.

Eva.— (Francamente.) (Y si yo le digo que no me importa?

Merruza.~ Crei que lo decia por parecer... natural. (Se sienta.) No esta bien
abusar de la confianza. (Indicando el plato de Eva.) (Es por la “linea”?

Eva.— (Rie.) Ah, isi! iPor la “linea” iSi no fuera por esto, estaria como un globo!
Tengo una tendencia terrible a engordar. Como un pan y engordo un kilo.

MerLuza.— Es una lastima.

Eva.— Si. Y una molestia.

MerLuza.~ (Cuchareando.) Es justo al revés del Mario.

Eva.- Y quién es el Mario?

MerLuza.— Un amigo. Cada vez que come un pan enflaquece medio kilo. Ya
esta en los huesos. De porfiado le viene. Los doctores le dicen que coma
mas, pero es porfiado. (La mira a los ojos, con mirada inexpresiva, concentrada.)
No deberia hacer eso.

Eva.— ¢Qué cosa?

MerLuza.— Comer tan poco. No le vaya a hacer mal. No se vaya a morir.

Eva.— Y si pasara, ¢a quién le importa?

MEerLUZA.~ (Baja la cara.) A mi me importa. (Siguen comiendo un instante en
silencio, cada uno pendiente de su plato. El Merluza cucharea, pero no le quita los
ojos de encima. Después de un rato, Eva se levanta nerviosamente. )

Eva.— (Media en risa.) De modo que en eso mata el tiempo, éeh? ¢En ir al
Botanico a ver como una solterona mata su tiempo, pintando laureles en
flor? (Va hacia la cocina. Vuelve con sal y servilleta.) Porque es lo que le parez-
co, éno es cierto? ¢Una solterona que mata su tiempo? (El Merluza la mira;
no responde.) A ver, idiga! {Qué cree que soy?

MerLuzA.— Una mujer.

Eva.— No, ino! Lo que digo es: ésoltera o casada?

MEerLuza.— Casada.

Eva.— A ver, épor qué?

MerLuza.~ Por la manera como cruza las piernas.

Eva.— (Rie.) iQué divertido! ¢ Y por qué? ¢Como cruzan las piernas las solteras?
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MEerLUZA.— (Inexpresivo.) No las cruzan.

Eva.— (Rie nerviosamente.) iQué divertido es usted! Diga... ¢Siempre mira tan
fijo a la gente? (El Merluza baja inmediatamente la mirada. Eva enternecida;
estimulada.) Bueno, acerto. Soy casada. éNo le preocupa eso? (Que, de
repente, entre mi marido y me encuentre, aqui, con usted?

MerLuzA.— (Por lo bajo.) ¢ Qué podria pensar?

Eva.— (Cogueta.) (Y por qué?

MErLUZA.~ No se divierta a costa de la pobreza. (Momento de embarazo. A El
Merluza le sobreviene otro acceso de temblores, que apenas logra reprimir.)

Eva.— (No sabe qué hacer.) Coma, hombre. No ha comido nada. (£l Merluza hace
un gesto que no importa.) El trago, éeh? (Pausa.) éNecesita un trago para
calmar eso? (El Merluza hace un gesto vago. Eva va hacia la cocina y vuelve con
un vaso con vino, que £l Merluza le arrebata y bebe avidamente. Eso termina por
calmarle.) Casi, ieh?

MerLuza.~ éCasi qué?

Eva.— Bueno... Casi. No quise ofenderlo. No me estaba divirtiendo a costa suya;
es que me parece tan... bueno, tan raro, que usted me recuerde, entre tantas
otras. Hay otra gente que pinta en el Jardin. El viejo del sombrero de diablo
fuerte azul, por ejemplo. éLo ha visto? El que llega con su pisito de mimbre.
A veces con un perro; otras sin él. (Rie.) Un dia se enojo conmigo por la
forma como uso los tonos verdes. Casi me grito que no era académico. Nun-
ca supe qué queria decir con eso. Daba vueltas alrededor mio, agitando su
baston. Crei que me iba a botar el caballete. (Durante todo el monalogo, El
Merluza esta como doblado sobre st mismo.) ¢ Le duele algo?

MERLUZA.~ No.

Eva.- Y, entonces, {qué le pasa?

MEerLuza.~ Después del “baile”, siempre se me encoge el estomago.

Eva.- Tengo calmantes. ¢ Quiere?

MEerLUZA.— No, gracias.

Eva.— Y dtene que beber? (El Merluza la mira.) Digo... iEsto de los temblores le
viene por eso, no es cierto? (No hay respuesta. Momento embarazoso. Eva va hacia
la cocina.) Bueno, mejor se apura porque luego tengo que salir. Abro la tienda
alas dos. (EI Merluza reanuda el lento cuchareo. Eva retorna con dos duraznos pelados.
Pone uno ante El Merluza. Come el suyo.) Estos duraznos no tienen el sabor de
antes. No sé qué les hacen ahora. Recuerdo cuando nina. Ibamos con papa y
mamd a una quinta cerca del rio, donde, por un precio insignificante, nos
dejaban entrar al huerto a llenarnos con duraznos y frutillas. Lo que fuéramos
capaces de echarnos al estomago. iEsos duraznos si que tenian sabor! Hoy,
exportan los mejores y nos dejan la basura. Recuerdo que mientras papa y
mama se sentaban a comer alrededor de las mesas que habian puesto bajo
unos arboles, Alfredo y yo... Alfredo es mi hermano... Nos ibamos a jugar a un
granero que habia cerca. A montarnos sobre la enfardadora. iMi hermano
Alfredo! Tenia verdadera obsesion por los hechos heroicos. Recuerdo que
enarbolaba un panuelo a modo de estandarte y jugabamos a la toma del ber-
gantin. (Rie con el recuerdo.) El era el g bluuow capitin y yo el malvado corsario.
iOh, qué tiempos! Qué tontos, pero iqué felices éramos!
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MERLUZA.— Si usted me echa afuera, el Miguel y el Pajarito me van a matar.

Eva.— Y équé quiere que haga? {Dejarlo aqui?

MERLUZA.—~ Me estan esperando a la vuelta de la esquina, detras de la Farma-
cia. (Eva va hacia la ventana y mira, levantando apenas la cortina.)

Eva.— iAhi estan! iEstan mirando hacia aca! (Se vuelve hacia él.) Bueno, éy qué
hacemos? iNo puedo dejarlo aqui! (Haciéndose fuerte.) Tengo que ir a la
tienda luego, ya le dije. (El Merluza explota subitamente en un borboteo agitado
de palabras. El tono es monocorde, lastimero, casi una letania. Al final, cae bajo un
nuevo acceso de temblores.)

MEerLuza.— iEI Pajarito tiene un gancho de carnicero bajo el veston! iTiene un
gancho de carnicero y me ha estado esperando, toda la manana, para ma-
tarme! Todo porque anoche le gané unos pesos jugando a los dados iy él
dice que le hice trampas! iY no es verdad! No es verdad, porque se los
ganeé limpiamente. Llego hasta la casa de la Julia a buscarme esta manana,
pero yo lo alcancé a ver como se escondia detras del horno, y me vine
arrancando por el rio. iToda la manana estuve escondido detras de los
matorrales de la Curtiembre, hasta que me fui al supermercado, y si no es
por usted, me mata! iMe mata! Si no es por usted que me esconde, ime
mata! Si no es por usted que me esconde, me muero, y iyo no quiero mo-
rir! iNo quiero morir! iNo quiero morir!

Eva.— Ya, iesta bien! iEsta bien! iCalmese! Nadie le va a hacer nada. (No sabe
qué hacer.) éPuedo avisar a la policia, si quiere, para que detengan a esos
hombres? (El Merluza sacude la cabeza en senal de negativa.) Ah, si, es verdad.
El codigo de honor, éeh? Ustedes no se denuncian. (El Merluza esta encogido
sobre st mismo. Tirita. Tras considerar un rato la situacion.) Tendré que ence-
rrarlo aqui dentro. (El Merluza la mira.) Porque usted comprende, éno? No
lo conozco. Ademas de la chapa hay, por fuera, un candado. Tendré que
encerrarlo aqui dentro, hasta que vuelva.

MerLuzA.~ Comprendo.

Eva.— Cerraré también las demas piezas. Tendra que esperarme, aqui.

MerLuza.~ Mas que logico.

Eva.— Ahi tiene revistas. El diario de hoy...

MerLuzA.— Gracias. (Sonrie por primera vez con su sonrisa amplia, abierta, que no
dice nada.) Es como si todo hubiese estado como... preparado. Como...
dispuesto. Los diarios, digo, y las revistas. No se puede pedir mas, en ver-
dad. Lo demas seria ser como... mal agradecido, digo yo. (Eva retira los
platos. Va hacia el baso y luego circula peindndose. El Merluza come un poco de
durazno. Luego se levanta y va hacia la jaula del canario.) Bonito el pajarito.
¢Como se llama?

Eva.— Pepito.

MEerLUZA.~ Pepito, éeh? (Le hace fiestas.) Ps, ps, ps, ps. (Le da durazno.) Te gusta,
éeh? Ps, ps, ps, ps. ¢'Te gusta comer frutillitas bajo los arboles, eh, glotoncito?
(Le da otro pedazo.) Aqui, toma. Eso es. (Eva cierra la puerta del bano. El
Merluza gueda solo.) Tienes buenas tragaderas, ¢eh, mariconcito? (Su voz va
adquiriendo un tono de dureza.) {Sabias que yo soy el malvado capitan y ti el
glorioso corsario? ¢No lo sabias pelotudo? (Sacude la jaula.) i No lo sabias?
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¢Qué yo soy el malvado capitan y ti el glorioso corsario, pajaro maricon?
(Con voz herida.) Tendré que encerrarte aqui dentro, porque no te conozco,
ipajaro hijo de puta! iTendré que ponerte candado! (Eva sale del bano, lista
para salir.) Ps, ps, ps, ps. iCanarito! (Eva prende la radio.)

Eva.- Le dejaré esto. Si quiere, cambia.

MEeRrLUZA.~ Gracias. (Eva va hacia la puerta.) iSenora!

Eva.— (Se vuelve.) éSi?

MEerLUZA.~ Yo sabia. Las mil veces que la he visto, yo sabia que usted era lo
que dicen sus ojos que es.

Eva.— Vuelvo a las seis. (Indica la cocina.) Si quiere servirse algo... (Sale. Afuera
se oye el ruido del cerrojo y la cadena del candado. El Merluza sacude la jaula.)

MerrLuza.— Come duraznitos. iCome, mierda! iCorsario maricon! (Esta sacu-
diendo la jaula cuando cae el telon.)

ESCENASEGUNDA

(Esa tarde a las seis pasado. El Merluza esta haciendo una cesta de papel, a base
de tiras de papel de diarios doblados. De la lampara cuelga un ave de papel, una
especie de gaviota, en el suelo, un montin de diarios dispersos, desordenados, entre
ellos, de rodillas, El Merluza. La radio toca un bailable. Afuera se oyen los frenos de
un auto y una puerta de coche que se cierra. El Merluza acude a la ventana a atishar
tras la cortina. Luego vuelve a su quehacer. Se oye la lave en la cerradura y la cadena
del candado y entra Eva. Trae una bolsa de papel, de la que sobresale un cuello de
botella.)

Eva.— (Nerviosa; pareciendo casual.) ¢ Ve? Las seis y tres minutos. iNi uno mds, ni uno
menos! (Cierra la puerta. Se encuentra con el ave.) ¢ Y esto? éQué es? (Usted lo hizo?

MEeRrLUZA.— Nadie ha entrado aqui.

Eva.— iQué preciosa! Es todo un artista, ésabe? {Qué es? éUna gaviota?

MerLuza.— éUsted cree que es?

Eva.— Si claro. iUna gaviota! iEs preciosa!

MEerLUZA.— Entonces, es.

Eva.— (Por la cesta.) ¢ Y eso? éUna cesta? (El Merluza asiente.) iPreciosa también!
é¢Daonde aprendio ese arte?

MerLUZA.~ Es para usted.

Eva.— ¢Qué cosa? ¢La cesta?

MerLuza.— Todo.

Eva.— iOh, gracias!

MerLuza.~ Siempre que no le moleste...

Eva.— No, éicomo me va a molestar?

MerLuza.~ Los diarios, digo... Que tenga todos los diarios, asi, todos disper-
sos, todos desordenados. (Se pone a ordenar los diarios apresuradamente. Los
dobla con cuidado.)

Eva.— No, no me importa. Mejor uso tienen asi que guardados en una alacena.
(Va hacia la cocina.) Pero édonde aprendio esto?
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MERrLUZA.— Por ahi. Trabajé un tiempo para un fulano que trabajaba el mim-
bre. Pero era un torpe. Solo sabia hacer sillas. También sé hacer flores.

Eva.- éFlores?

MEeRrLUZA.— Camelias.,

Eva.— (Desde la cocina.) Pero, ipor Dios! Y los platos, équién los lavo? (El Mer-
luza no responde. Eva sale de la cocina.) No tenia por qué hacerlo. (£l Merluza
se encoge de hombros.) ¢ Apuesto que el piso también lo frego? No estaba tan
brillante cuando me fui.

MEeRLUZA.~ Habia un tarro de cera, por ahi, y pensé que no le vendria mal una
manito de brillo.

Eva.— No me atrevo a entrar al dormitorio. ¢ Quizis qué encuentre?

MerLuza.~ Nada, pues. éComo voy a pasar ahi, sin permiso? (Eva vuelve a la
cocina y regresa con un salame y queso y algunos paguetes de cigarrillos.)

Eva.— Hablando de atenciones, no crea que yo me olvidé de usted. Pensé que
las noches son frias y que “un estomago lleno es el mejor amigo”. Un poco
de mortadela. Un poco de paté. Y queso. Gruyére. Muy rico. Recomenda-
do especialmente por la duena de la tienda, que es amiga mia. (E/ Merluza
apenas mira lo que Fva le va mostrando. Ha terminado de reunir los diarios en un
atado bien doblado y va a partir hacia la cocina con ellos, pero se topa con Eva y se
produce un breve juego de cuerpos que se obstruye el paso.) éDonde va?

MerLuza.— (Por los diarios.) Los saqué de la cocina.

Eva.— Deje. No importa.

MERLUZA.— Se va a ver todo desordenado.

Eva.— (Un poco impaciente.) No importa, le digo. (Sonrie.) Déjelos por ahi. (Siem-
pre con una sonrisa breve y nerviosa que le es peculiar, casi como riendo para si.)
Cuando entré a la tienda, lo hice tan como caballo desbocado, con la idea de
comprarle esto, que se me olvidé completamente inventar una disculpa,
porque la pregunta tenia que venir, y vino. “¢Para quién compra todo esto,
querida? ¢No me va a decir que es todo para usted?” En un comienzo no
supe qué decir. Tartamudeé un par de cosas tontas y finalmente, cuando ya
me faltaba el resuello (Rie.) se me ocurrio decir ique eran para un picnic! Un
picnic con unos amigos, imaginese. iYo haciendo un picnic! (El Merluza, de
rodillas en el suelo, dobla y plancha los atados de diarios con prolija atencion.) Por-
que si le cuento la verdad... éQuién me hubiera creido, no le parece?

MEeRLUZA.~ Nadie.

Eva.- Eso es lo que pensé también.

MerLUZA.— En estos casos siempre se ofrece solo un plato de sopa caliente.
Eso (Por los salames.) no se le ocurre a nadie. No es necesario.

Eva.— (Rie nerviosamente.) ¢ A usted le gusta?

MERLUZA. - £Qué?

Eva.— ¢El salame? (El queso?

Mertuza.— Usted pregunta siempre dos cosas a la vez; nunca sé cudl respon-
der primero.

Eva.— (Confundida.) ¢El salame?

MEerLUzZA.— Me revuelve el estomago.

Eva.- ¢No le gusta?

119



Egon Wolff

MERrLUZA.~ No es eso. Debe ser donde mi estomago no esta acostumbrado.
Donde uno le da solo sopas con arroz y cosas asi, se pone melindre. Una
vez las monjitas del Convento del Carmen me dieron carne asada con
callampas; estuve vomitando dos dias.

Eva.- Debi haber pensado en eso; no debi comprarlo.

MERLUZA.~ (La mira por primera vez, con esa mirada muy propia en él, que no dice
nada.) Comaselo con sus amigos en el picnic.

Eva.— ¢Qué amigos? No tengo amigos.

MerLuza.~ Malo para usted. (Reanuda su trabajo.)

Eva.— (Vivaz.) Bueno, creo que debo comenzar a preparar la comida. (Va hacia
la cocina.) Eso es mi vida. Comer y comer. Comida en la manana; comida
a mediodia; icomida en la noche! A veces llego a pensar que la vida es solo
es0: una gran comida permanente, con una que otra pausa entremedio
para el aburrimiento, y vamos comiendo otra vez. Y alegria también, ina-
turalmente! iComo un muy delgado espolvoreo de aziicar en polvo sobre
todo el conjunto! (Mientras habla ha ido de la cocina al dormitorio, poniendose y
sacandose un chaleco de lana, poniéndose y sacandose unas pantuflas; abriendo y
cerrando closets, siempre con la mirada imperturbable de El Merluza sobre ella.)
Qué tonteria hace una, éno? iAbrir y cerrar closets! iPoner y sacarse ropal
Si una sumara las horas que pierde en el dia, haciendo cosas sin asunto. (Va
hacia la cocina, donde se la oye funcionar con las ollas. Cae un vaso. Ruido de
vidrio que se quiebra.) iAy, qué torpe estoy! iQué me pasa hoy dia! (Sale de la
cocina envolviendose su panuelo alrededor del dedo lastimado. Va hacia el dormito-
rio.) iMe corté! iNo pasa un dia que no tenga que recurrir al botiquin!

MEerLUZA.~ (Se levanta.) éLa ayudo?

Eva.— (Desde el dormitorio.) No, ideje no mas! Ya estoy acostumbrada, ya le
digo. iTengo los dedos llenos de cicatrices! iLos litros de sangre que he
perdido! iNi que lo hiciera a propasito! (Sale del dormitorio.) i Pero como va
una a hacer una cosa asi a propésito, no le parece? (Le pasa una tijera.)
Corte aqui, ¢quiere? (El Merluza corta la gasa con destreza.)

MerLUzA.— Yodo, étiene?

Eva.— Si. (Va hacia el dormitorio y retorna con una botellita de yodo, que El Merluza
emplea con agilidad y destreza. Le tine la herida, le coloca la gasa y la afirma con
esparadrapo. Eva observa sus movimientos. El Merluza ostensiblemente evita todo
contacto fisico con ella. La rehuye con delicada cautela. Eva, en cambio, no muestra la
misma relicencia. Mds bien, curiosa simpatia anle la timidez de él. Cuando termina,
Ll Merluza comienza a temblar de nuevo. Se sienta. Aprieta sus brazos entre las rodi-
llas. Eva va hacia la cocina y vuelve con un vaso de vino, que El Merluza bebe con
avidez. Se calma.) éMejor? (El Merluza asiente. Se mira el dedo vendado.) Mejor
no pudo quedar. éDande aprendio a hacer esto tan bien?

Merruza.— Por ahi.

Eva.- Parece que ha aprendido de todo un poco “por ahi”, éeh? Lo tinico que
no parece haber aprendido es a hablar. éSiempre es tan parco para hablar?

MerLuza.~ Donde vivo no hay mucho interés por escuchar.

Eva.— No crea que “donde yo vivo” lo hay mas.

MeRLuza.— Pongase el chaleco.
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Eva.- ¢Cémo dice?

Merruza.— El chaleco y las pantuflas.

Eva.— iAh, eso! No, estoy muy bien asi.

MErLUzZA.~ Usted se los iba a poner.

Eva.— Si, pero estoy muy bien.

MEriuza.— Pero, se los iba a poner.

Eva.—- Si, pero ahora ya no. (Rie nerviosamente.) Y no me mire asi. No me mire
tanto, Dios mio, ¢qué hombre tan mirén! éSiempre mira asi? iDigame! (£/
Merluza baja la mirada.) Es capaz de ponerla a una totalmente... (Hace un
gesto. Va hacia la cocina.) A ver, ipero yo quiero oir ese cuento! iA ver, diga-
me! {Dande aprendio a usar tan bien esas manos suyas? En el manejo de
gasas y esparadrapos, édigo? (Desde la cocina.) iDa la impresion que tiene
gran familiaridad con ellos!

MEeRLUZA.~ Aprendi con un sargento enfermero.

Eva.— ¢Estuvo en el ejército?

MerLuza.— En el hospital.

Eva.- éEnfermo?

MerLuza.— Algo asi como eso.

Eva.— éComo qué? {Qué tuvo?

MerLuza.— No puedo hablar asi. (Eva sale de la cocina.) No puedo hablar asi,
con usted en la cocina y yo, aqui, gritando. No puedo hablar si no le veo la
cara a la otra persona. Usted perdone, no, pero creo que no se da usted
suficiente... reposo.

Eva.— (Con picada curiosidad.) (Y por qué dice eso?

MEerLuza.— Porque esta siempre yendo de aca para alla, de arriba abajo, mo-
viendo cosas, cambiando cosas de lugar, sin asunto aparente. Desde que
entré aqui, no ha parado de moverse. ¢Ha mirado, por ejemplo, la cesta
que estoy haciendo?

Eva.— La miré, si.

MEerLuzA.~ No, pero... Mirarla... ¢ Realmente?

Eva.— 51, la miré, ya le dije.

MERLUZA.— ¢ Pensar en ella?

Eva.— Bueno...

MEerLUZA.— éLe gusta?

Eva.— Si. Me gusta, ya le dije.

MEerLuzA.— éPor qué?

Eva.— Es solo una cesta, éno?

MerLuza.— Es mas que eso. (Momento de embarazo.)

Eva.- Tiene razon, perdoneme. (Desolada.) Ya le dije: soy una maquina. Creo
que es por la clase de vida que tengo que llevar.

MerLuza.— Podria ensefarle como hago las flores, por ejemplo... Flores de
papel.

Eva.— (Mds interesada de lo necesario.) Ah, a ver, ienséfieme! (Se encuclilla Junto a él.)

MeRrLuZA.~ (Toma una hoja de diario.) Usted toma una hoja de diario, asi, y la
dobla desde la esquina, éve? Asi. (La hace.) Y no es una hoja de papel
corriente, como usted vera. Se toma una cara de la hoja que tenga mucho
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impreso en letras, o una gran fotografia, o gran cantidad de fotografias sin
letra alguna, ¢ve? Como ésta. Para que la flor tenga algun sentido. Alguna
continuidad. Alguna belleza... (Mientras trabaja y habla, algo se va transfigu-
rando en él. Algo que lo posee y absorbe.) Para algunos el papel de diarios es
simplemente eso; una tira de papel despreciable que solo sirve para envol-
ver carne, tapar agujeros o taponar maletas. Pero no es eso. Los que pien-
san asi, claro esta, estan marcados y uno los reconoce por otras superficia-
lidades. El papel de diarios tiene un mundo de cosas que decir. Toma las
formas que uno quiere darle. Se pliega sumisamente. Se deja manejar sin
resistencias. Ocupa poco lugar en el bolsillo, y es el fiel companero de las
noches de invierno... Acompana... Tranquilamente... Calladamente... Siem-
pre listo, esta ahi, para cualquier uso... (La flor estd lista.) Y esti... Una ca-
melia, ¢ve? (Se la pone a Eva a un lado de la sien.) Para adornar a las bellas.

Eva.— éQuién es usted?

MerLuza.~ También sé hacer claveles y crisantemos, pero eso ya es cosa un
poco mas dificil, porque hay que tener tijeras, y tijeras no es una cosa que
a uno le permiten tener corrientemente... Menos aun en las noches de
invierno junto al rio... (Su exeitacion va en aumento.) iTambién sé hacer pe-
ces y mariposas de papel! Pero eso es mucho mas dificil aun, porque cuan-
do uno los tiene hechos, inadie los quiere! iPorque los peces todo el mundo
los desea en bonitas peceras iluminadas! iY las mariposas, todo el mundo
las desea, ensartadas en cajitas de caoba! Pero hechas de sucio papel de
diario, que solo sirve para taponar maletas, ino! Nadie quiere sucias mari-
posas de papel, sucias de carne, ensartadas en cajas de caoba iluminadas.
Ni nadie quiere ensuciarse las sienes ensartandose sucias flores de sucio
papel. (Termina acezando.) iAl menos, es lo que dicen los burgueses... Que
son los arbitros de la moda en todo... Incluso en la manera de trabajar... el
papel... de diario! (Breve pausa.)

Eva.~ ¢éQuién es usted?

Merruza.—~ Me llaman El Merluza.

Eva.- Digo, ésu nombre?

MerLuza.~ No se. El nombre uno lo va perdiendo por ahi, por las calles, caido
en alguna grieta.

Eva.— Pero algin nombre debe tener. No puedo llamarle “Merluza”.

MEeRLUZA.~ (Con cara impavida.) é Por qué no?

Eva.- Bueno... Porque...

Merruza.— (Con la misma impavidez.) éPorque es nombre del hampa?

Eva.— No es un nombre cristianos.

MEeRLUZA.~ Y usted no es del hampa.

Eva.— (Con cierto desafio.) No, no lo soy, si quiere decirlo asi. Entre mis amigos
nos llamamos con nombres cristiano.

MerLuza.— (Crei que me dijo que no tenia amigos?

Eva.- Es una manera de decir.

MErLUzA.— Debe ser, entonces, que entre nosotros, que no Somos amigos, nos
llamamos con nombres no cristianos. (Sonrie apaciguadoramente.) Mi madre
me llamaba Roberto.
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Eva.— Eso es mejor. Lo llamaré Roberto, entonces.

MEeRrLUZA.~ Beto...

Eva.- {Beto?

Meriuza.— Y cabrén. Cabrén antes de comer; Beto, después. Yo tenia dos
madres. Una, antes de comer, la otra después de.

Eva.- éMurio?

MerLuza.— Algo asi como eso. (Fva se levanta y con exagerada vivacidad va hacia
un mueble y saca una tijera y se la pasa.)

Eva.— iBueno! Aqui no estamos a orillas del rio: itenemos tijera! iMuéstreme
como hace sus crisantemos! ¢{Le importa que yo, mientras tanto, teja? Le
prometi un chaleco a una empleada de mi tienda.

MerLuza.— Es su casa. (Eva se instala con un tejido que trae del dormitorio. Se sienta
Junto a él, a mirar lo que hace, en actitud de una persona que se siente a gusto, que
quiere demostrar interes.)

Eva.— iA ver?

MERrLUZA.~ (Se levanta.) Creo que es hora de que parta.

Eva.— (No habia pensado en ello.) iOh, si, claro! Pero éesos hombres? ¢ No cree
que atn corre peligro? (Eva se levanta y va hacia la ventana.) iAhi estin toda-
via! iLo siguen esperando!

MEerLUZA.— Y, équé cree? ¢Qué estan jugando?

Eva.— Pero, équé quieren? iUsted no ha hecho mas que ganarle un par de
pesos a los dados! {Qué no esta permitido, entre ustedes, ganar?

MEerLUZA.— Esta permitido, pero se paga.

Eva.— No entiendo, écomo pueden ser tan vengativos?

MerLuza.— De ver a los perros como se pelean por la carne.

Eva.- De manera que, en cuanto sale del edificio, lo asaltan, ieh?

MERrLUZA.~ Sin que les tirite el pulso.

Eva.— No puedo permitir que le hagan eso.

MEeRrLUZA.~ éLe ensefio como hago crisantemos de papel?

Eva.— Usted se queda aqui, hasta que esos hombres desaparezcan. (El Merluza
comienza a tijeretear el papel. Lo va haciendo con furor creciente, contenido al co-
mienzo.)

MerLUzA.~ Se toma una hoja de papel y se tijeretea desde las puntas. ¢ Ve? Se
le da unos cortes largos, a lo largo de las lineas de imprenta, éve? Hasta
formar tiras de papel, lo mas finas posible, lo mas filudas. Hasta que toda la
hoja de papel que, originalmente, era un diario, no parezca mas que un
gran pedazo de papel hecho tiras. iComo si un perro hubiera hecho presa
de é1! 10 un cernicalo! iO cualquier animal rabioso! iComo cuando en los
microbuses alguien pasa una gilette a lo largo de los asientos, y deja ahi su
marca de estupor y de rabia! iO como cuando en el hospital el sargento
enfermero pone tintura de yodo en la espalda hecha tiras a latigazos!

Eva.— Beto... (El Merluza la mira.) {Le importa que lo llame... Beto? (El Merluza
la sigue mirando con ojos que no expresan nada.) i Le parece bien dormir aqui?
iEsta noche? ¢En ese sillon? Le presto mantas... A mi no me importa.

MeriLuza.~ Pero usted me trajo queso y salame para que me fuera.

Eva.— Ya no, Beto. No puede irse asi.
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MEeRrLUZA.— Si me quedo, étendré que... banarme, naturalmente?

Eva.— éLe he dicho eso? (El Merluza rie y le busca la risa en la cara a Eva.)

MEerLUZA.~ (Riendo.) iNo, no, pero digalo! “iSeria mejor que se banara, Beto!”.

Eva.— Ya le he dicho: a mi me da lo mismo.

MERLUZA.—~ (Siempre riendo.) iNo, no! iNo le da lo mismo! A ver, digalo.
iConfiéselo! iQuiero oir como lo dice! “Seria mejor que se banara, Beto,
porque asi, con esa ropa, esa mugre... cMmh?”. (A ver?

Eva.- Bueno, si insiste. “Seria mejor que se banara, Beto”.

MERLUZA.— (Serio subitamente.) Pero, yo no puedo usar su bafio. ¢Como se me
pudo ocurrir una cosa asi?

Eva.- iUselo! {Le he dicho que no?

MEerLUzA.— No, naturalmente que no. En verdad, no me lo ha dicho. iQué
ideas las mias! ¢Como me lo iba a decir? (Subitamente.) (Le enseno como
hago crisantemos de papel?

Eva.— Ya me mostro.

MEeRLUZA.~ (Siempre sin quitarle los ojos de encima.) Pero usted no miro.

Eva.— (Protesta.) Si miré...

MerLuza.~ iNo! Usted no quité los ojos de encima de ese tejido.

Eva.- Bueno, enséfieme. (£l Merluza toma otra hoja de papel y se pone a cortarla de
igual manera como anteriormente.)

MERLUZA.— Se toma una hoja de papel y se tijeretea desde las puntas, éve? Se le da
unos cortes largos, a lo largo de las lineas de imprenta, hasta formar tiras de
papel, lo mas finas posible... lo mas filudas... Hasta que toda la hoja de papel,
que originariamente era un diario... No parezca mas que un gran pedazo de
papel hecho tiras! iComo si un perro hubiese hecho presa de él!... iO un cemni-
calo!... iO cualquier animal rabioso! (Su voz se ha puesto tensa. Las palabras salen
apretadas de su boca.) Como cuando en los microbuses alguien pasa una gilette...

ESCENA TERCERA

(El dia siguiente, muy de manana. El Merluza ya se ha levantado. Se ve que se ha
banado y peinado. Su ropa estd doblada sobre una silla. Junto a ella, sus zapatos. Se ha
puesto una bata de Eva, que evidentemente le queda corta y estrecha. Se desplaza por la
habitacion haciendo aseo con un escobillon y un pano de sacudir. Corre las cortinas.
Pasa un pano a los muebles. Desde la cocina se oye el ruido de una tetera. Tararea una
cancion mientras barre. Entra el sol a raudales. Ya no estan las figuras de paja. En
cambio cuelgan ahora de las paredes y de hilos tendidos de muro a muro algunas flores
de papel, y algunas mariposas. Después de un rato.)

Eva.— (Desde el dormitorio.) iBuenos dias!
MERLUZA.— iBuenos dias!

Eva.— {Como durmio?

MEerLUZA.~ ilmposible mejor!

Eva.- ¢ Levantado tan temprano?
MeRLUZA.— iEstd linda la manana!
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Eva.— éQué estd haciendo?

MERLUZA.— iUn poco de aseo!

Eva.— Pero, épor qué?... (Se abre la puerta del dormitorio que obviamente ha estado
cerrada con lHave. Sale Eva, en bata, peinandose.) No tenia por qué hacerlo... (Ve
la facha de El Merluza y no puede reprimir una expresion de divertido estupor.)

MerLvza.— (Por la bata.) Estaba en el baio. éNo le molesta, supongo?

Eva.— No, no. ¢Por qué me iba a molestar?

MerrLuza.~ La espuma del jabon estaba tan aromatica que se me debe haber
ido a la cabeza; no supe lo que hacia. Hoy en la mafiana, amaneci con esto
puesto...

Eva.— Esta muy bien.

MerLuza.— Y entonces me dije: “Merluza, hay que hacer algo util, hoy dia”.
Miré afuera y vi las flores de los aromos y las bellas golondrinas dandose
caza en torno a la cabeza del general, y me dije: “iMerluza, hay que hacer
algo atil!”. (Rie con su risa caracteristica; con risa que le llena toda la cara, pero
que no dice nada.) iEn una manana asi, hasta a las ratas del rio les gustaria
salir vestidas de encaje! ¢Como le gustan los huevos?

Eva.— ¢ Huevos?

MERLUZA.— Si, huevos. éComo le gustan?

Eva.- Pero, Beto, no...

MEeRLUZA.~ éFritos o a la copa?

Eva.— (Gratamente resignada.) A la copa.

MERrLUZA.— iAcerté! Ya estan hirviendo... ¢No le molesta supongo?

Eva.— éQué cosa?

MEerLUZA.— ¢ Que haya tomado los huevos, asi, sin autorizacion?

Eva.— éPor qué me iba a molestar?

MEerLUZA.~ Ayer me dijo lo mismo.

Eva.— éQueé le dije?

MEeRrLUZA.~ “Por qué me iba a molestar”. Curioso como uno se repite conti-
nuamente, éno? (Mientras habla ha estado arreglando su cama improvisada. fun-
ta las mantas. Las dobla cuidadosamente. Eva entra al banio.) Yo tenia un amigo,
por alld por un aserradero en el Sur, donde estuve trabajando un tiempo.
También tenia una muletilla: “Soy inocente”, decia continuamente. A la
hora de levantarse; a la hora del desayuno; durante la faena.
Persistentemente. Era como una obsesion que tenia y que lo martirizaba:
“Soy inocente”. “Soy inocente”. iNos sacaba a todos de quicio! Un dia lo
agarramos entre varios y lo colgamos de los pies, para que no siguiera
hablando. ilnitil! Auin asi colgado seguia: “iSoy inocente!” “iSoy inocen-
te!” iNunca nadie supo de qué era inocente! Simplemente, el pobre infeliz
creia que era inocente de algo y eso le daba fuerza para seguir viviendo.
Curiosas las muletillas, éno? iParecen tan sin sentido, a veces! (Eva sale del
bano, peinada, poniendose un cintillo.)

Eva.— Desperté locuaz esta mafiana, ¢eh? Anoche no estaba asi. Me encanta
verlo asi. (El Merluza se encoge de hombros. Levanta la alfombra. Barre.)

MerLUzZA.~ Ya la dije: los aromos en flor. (Eva lo mira.)

Eva.— Lo mismo su cara. Tiene otra cara hoy dia.
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MEeRrLUZA.~ (Sonrie feliz.) El bano... (Eva ve que no estan las figuras de paja.)

Eva.- ¢Y mis figuras?

MerLuza..— éMmh?

Eva.~ {Mis figuras de paja? cLa cabeza de burro? (El gallo?

MEerLuzA.~ Las puse ahi, en un mueble de la cocina.

Eva.— (Sorprendida.) Y ipor qué?

MerLuza.— Crei que eso (por las flores.) se veria mejor.

Eva.—iOh... si!

MEerLUZA.— (Rapidamente.) ¢ No le molesta, supongo? (Ambos, en coro.)

Ampos.— No, épor qué me iba a molestar?”. (El Merluza rie. Eva rie después.)

Eva.- De todos modos, uno de estos dias los iba a quitar de ahi; no hizo mas
que ahorrarme el trabajo.

MerLuza.~ ¢ Por qué? éNo le gustaban?

Eva.— iHorribles!

MEerLUzA.~ éPor qué? Yo no los encontraba nada de feos.

Eva..— ¢Y por qué los saco, entonces?

MEerLuza..— Porque crei que eso se veria mejor. ¢No cree?

Eva.— iOhl, si...

MerLuza..— Usted no debe despreciar su propio trabajo. Porque... Usted mis-
ma los hizo, éino es asi?

Eva.— En un momento de ofuscacion.

MEerLuza.— Malo que se exija tanto. (Da un salto hacia la cocina.) iEsos huevos!
iYa deben estar buenos! (Desde la cocina.) iEntre paréntesis! Al canarito le
puse alpiste. Esta bien asi?

Eva.~ (Va hacia la jaula, juguetea con el canario.) Si, imuy bien!

MEerLuza.~ Le iba a poner pan remojado, pero me recordé a tiempo que es un
pajarito de dormitorio. iLa costumbre de alimentar los gorriones!

Eva.— iBeto!

MeRrLuzA.— (Siempre desde la cocina.) éSi?

Eva.- |An0che ol unas voces!

_ iDiscusiones! Me pareci6 que venian desde el pasillo. éOy6 usted algo?

Ml RLUZA.— ¢ Discusiones? iNo!

Eva.— iComo de gente que discutia acaloradamente!

MEerLuza.— iDormi como un lefio! iNo pude oir nada!

Eva..— Qué raro. Después oi como una puerta que se cerraba de un portazo.
Deben haber sido los vecinos. Unos italianos que trabajan en un cabaret. A
veces llegan en medio de la noche, icon amigos! Se olvidan que éste es un
edificio de gente...

MEeRLUZA.— iRecatada!

Eva..— éComo dice?

MERLUZA.~ iRecatada! iDe gente recatada!

Eva.— Bueno, si... iAlgo asi! iUsted siempre me roba las palabras de la baca!

MERLUZA.~ iGente que no sabe vivir! Yo siempre lo digo. iDeberian ir a vivir
junto al rio, para aprender como no hay que hacerlo! (Sale de la cocina con
una bandeja sobre la cual, muy bien dispuesto, van dos copas con huevos, dos tazas,
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tetera, lechera, mantequillera, servilletas, al estilo limpio y nitido de un hotel de
categoria. Sobre el brazo se ha doblado un pano blanco a modo de servilleta. Depo-
sita todo con gran destreza y elegancia.)

Eva.— (Sorprendida.) i No me va a decir que también trabajo en un hotel?

MERLUZA.~ (Muy eficiente, con una reverencia.) Comment dites vous madame? (Fva
rie. Bl Merluza serio.) Preférez vous le beurre salé ou sans sel, madame? (Eva rie de
buena gana.)

Eva.~ éQuién es usted, Beto? éDe donde saco eso? iUsted es muiltiple! iReal-
mente maultiple!

MERLUZA.— (Siempre serio.) Se hace lo que se puede. (Ambos comen los huevos.)

Eva.— ¢ Trabajé en un hotel? ¢ Verdaderamente?

MErLUZA.— Mmh.

Eva.— De... éMozo?

MerLuzA.~ (Con la boca llena.) De ladron. (Fva rie.) Cierto. Era un hotel de catego-
ria; por eso tuve que entrar por la puerta trasera; para que no me viera el
publico, usted comprende, éno? (Eva comprende.) Me contraté de lavador.
Lavador de vajilla. En verdad no era un verdadero contrato. Solamente un
palmotazo en la espalda del tipo gordete que corria con la cocina. Un tipo que
se daba importancia. (finita.) “Bueno, estupido, ianda a pararte detras de esos
lavatorios, a ver si sabes lavar un plato!”... Me dijo que me daban cien pesos
por plato lavado... Pero era un tramposo... No me advirtié que me descontaria
los que quebraba... En la tarde cuando fui a cobrar, le debia dos mil...

Eva.— éUsted a él1?

MerLuza.— Yo a él.

Eva.— €Y el francés?

MEerLUZA.— éQué hay con eso?

Eva.— éDonde aprendio? ¢ Ah?

MEerruza.— Tuve que quedarme seis dias para pagar la deuda. En verdad no
llegué a pagarla nunca, porque dia que pasaba, mi deuda iba creciendo.
Usted comprende, éno es verdad? (Fva comprende.) A la semana me di cuenta
que asi no andaba el negocio. Fue cuando decidi robar una maquina de
calcular, y apreté...

Eva.— Me parece justo.

MEeRrLUZA.— éLe parece? A ellos no.

Eva.— Pero, ¢y el francés, donde aprendio? ¢En el hotel?... ¢En otro hotel?

MEerLUZA.~ Pintando las incubadoras de un tipo en San Andrés.

Eva.- éEra francés?

MerLuza.— No, yugoslavo... éSabe que sé hacer siluetas con las manos?

Eva.— éSiluetas?

MerLuza.— (Cucharea el fondo de la copa.) Perros... Zorros...

Eva.— A ver. (El Merluza va a correr las cortinas. Enciende la lampara de mesa. Para
una revista sobre sus hojas. Proyecta una silueta sobre ella.)

MEeRrLUZA.— éVe?... éQué ve?

Eva.— (Vivaz.) iUn perro!

MEerLUZA.~ Y éahora?

Eva.— iUn conejo!
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MEeRrLUZA. - £Y esto?

Eva.— iUn ciervo! A ver, idéjeme hacer a mi! (Ensaya.) No. No resulta. ¢ Como
se hace?

MEerLuza.~ El indice arriba. El pulgar asi...

Eva.— (Le adelanta sus manos.) iMuéstreme usted! (El Merluza titubea en tomarle
las manos.) iVamos!

MEerLUZA.~ (Tomando sus manos con cuidado.) Asi. No, iasi no! Este dedo estirado.

Eva.— iUn ciervo! (Entusiasmada.) iA ver, otro! (El Merluza esta junto a ella. Le
retiene las manos. Se produce una breve paralizacion embarazosa en que, por un
breve instante, se miran a la cara. Finalmente El Merluza, confundido, va hacia la
ventana y descorre las cortinas. Apaga la lampara.)

Eva.- Beto, no tiene por qué ser tan... timido conmigo. (Rie.) No me lo voy a
comer, éno? (dgitada.) Después de todo, habiendo pasado, aqui, la noche
juntos, nos da derecho a cierta familiaridad, ¢no cree?

MERLUZA.~ No juegue conmigo, por favor.

Eva.- Pero, Beto, es ridiculo. No porque usted me roza una mano. A mi no me
importa.

MEerLUzA.~ Uno debe saber conservar la distancia.

Eva.- éQué distancia?

MerLuza.— (Muestra la bata.) Es porque usted me ve en esto, y banado, que olvida.

Eva.- éQué he olvidado? (El Merluza muestra su ropa.) No sea ridiculo. ¢Le he
demostrado que eso me importa?

MERLUZA.~ Es que no puede ser.

Eva.— Si insiste.

MEerLuza.~ Tendré que irme ahora mismo.

Eva.— Yo no le estoy diciendo que se vaya. (£l Merluza se levanta y se aleja de ella.
Le da la espalda.)

MerLuza.— (Con sospecha.) i Para qué?

Eva.— éPara que, que?

MEeRLUZA.~ Para qué quiere que me quede?

Eva.— Yo no le he dicho que se quede. Solo le he dicho que no tiene por qué irse.

MeRrLUZA.~ (Lamentandose.) ¢ Qué culpa tiene uno, digo yo?

Eva.- Pero, Beto...

MErLUZA.~ éQué culpa tiene uno de haber nacido como naci6? iYo no le pedi
a mi madre que me diera la vida donde lo hizo! (Eva se levanta.)

Eiva.~ Pero, Beto, ipor Dios!

MERLUZA.~ Soy un hombre simple, ipero tengo mi orgullo!

Eva.— Claro que lo tiene. éQuién se lo niega? (Se acerca a él. A sus espaldas.)
Beto, yo no soy la mujer que usted ve. Soy una pobre mujer llena de nece-
sidad de carino. Tal vez no lo parezca, iporque se me ve tan... decidida,
tan... realizada! (Sonrie.) Pero usted ve: pinto sola, laureles en flor, un siba-
do por la tarde, en el Jardin Botanico. ¢No le parece eso... sospechoso?

MEerLuza.— Voy a necesitar pantalones nuevos. Si me quedo aqui un tiempo
mas, necesitaré pantalones nuevos. No podré volver a meterme en ésos.
(Eva lo mira sin responder.) Porque con ésos puestos, no podré quedarme,
‘no es cierta?
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Eva.— No habia pensado en eso.

MErLUZA.— (Siempre sin mirarla.) Pero ahora lo piensa, éno es verdad?

Eva.- Bueno... Tal vez...

MerLuza.— (Su tono cambia, vuelve su forma de hablar ansiosa, intensa.) Porque si,
de repente, alguien entra aqui. Si, de repente, alguna amistad suya entra
aqui, ¢qué explicaciones podriamos darle? Si me ve aqui, con esto puesto
(Por la bata.) o con eso (Por sus pantalones.) y sentado en uno de sus sillones,
como Pedro por su casa. Podria pensar que soy un pordiosero de junto al
rio que usted ha recogido por lastima, para evitar que el pobre diablo estire
las patas antes que Dios lo ordene, dandole alguna cosa... Una sopa calien-
te 0 un salame... No seria muy correcto, éno cree? Mas bien triste, éno le
parece? Una situacion triste e irremediable, que ni usted ni yo podriamos
resistir durante mucho tiempo, éno cree? Porque da el caso que tanto usted
como yo, sabriamos... Y écomo podriamos evitarlo? ¢ Que tanto usted como
yo supiéramos la triste realidad? Estableceria entre nosotros una situacion
de miseria moral, que dificilmente podriamos... disimular, ino cree?

Eva.— Y usted cree que con un par de pantalones nuevos ¢eso cambiaria?

MeRrLUZA.~ Podriamos jugar un poco a eso: a enganarnos, éno le parece?

Eva.— Usted tendrd que superar esa obsesion, Beto. He notado que lo hace
sufrir. (El Merluza giva ahora sobre si mismo. Una amplia sonrisa ilumina su
rostro.)

MerLuza.— Pantalones azules con una rayita blanca. Una rayita blanca por
centimetro, ni mas ni menos. Esos son con los que siempre he sonado.

Eva.— Buscaremos algo a su gusto.

MerLuzA.~ (Como un nino feliz.) ¢ Usted lo hara? ¢En verdad? éUsted misma va
a ir de tienda en tienda, buscando lo que le pido?

Eva.- ¢Y por qué no? (El Merluza le toma las manos y la hace girar.)

Merruza.— iUsted es un angel! iUn angel! iUn angel!

Eva.- iAy, pero Beto, por Dios! (Se detienen. Ahogada.) Lo que queria decirle es
que lo encuentro initil. iRealmente imitil. Beto! Yo no me fijo en esas cosas.

MERLUZA.— (Riendo; divertido; socarron.) Si, isi se fija!

Eva.— No, realmente no.

MErLUZA.— (La reprende con un dedo.) Si, ise fija! iSe fija!

Eva.— éPor qué lo dice? ¢ Por qué se rie? (El Merluza rie como si estuviera contando
un cuento muy gracioso y algo embarazoso.)

MERLUZA.— iAyer, cuando llego en la tarde, la trajo una amiga en auto y usted
no la quiso hacer pasar!

Eva.— (Niega efusivamente.) No...

MErLUZA.— iS5, si! Yo vi como ella hacia ademanes como queriendo acompa-
narla arriba, pero usted le decia, con sefias también, que estaba bien, que
no hacia falta, o algo asi. Era divertido, divertidisimo, observar como usted
ideaba... discurria aceleradamente... casi desesperadamente, alguna expli-
cacion. (Siempre ahogado por la risa.) Moviendo sus brazos, asi.

Eva.— iNo, no! No fue por eso...

MERrLUZA.— i8I, si iPero no se altere! iYo entiendo! iSi usted supiera lo bien que
entiendo! (Serio subitamente.) {Qué le dijo a la amiga?
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Eva.- Le dije que...

MerLuza.— Con pantalones nuevos, nos libramos del embarazo, éve? Le po-
dremos decir que soy su primo, un primo lejano que acaba de dejarse caer
de la provincia, équé le parece? ¢Un primo o un tio? éQué le parece mejor,
mis plausible? (Pausa.)

Eva.— Usted va a tener que sacarse de encima esa obsesion, Beto. (El Merluza
deja caer los brazos con desaliento.)

Merruza.— Si. Tal vez eso me venga de tanto andar a orillas del rio, buscando
cosas bajo las piedras. De tanto andar en cuatro patas, buscando cosas,
escarbando comida, a uno, finalmente, el mundo se le encoge a la altura de
los tobillos. Es un mundillo asi, pequeno, el que uno ve, dentro de ese
mundo pequenisimo, uno mismo es mas chico atn. iNi siquiera a la altura
de un sapo! Se adquiere una naturaleza... Subalterna. Sub, de algo al me-
nos es. (Sonrie nuevamente con su sonrisa hueca, radiante, sin sentido.) Una na-
turaleza “sub”. iSubdesarrollada... Subordinada... Subyugada... Subleva-
da! (Esta ante ella, sonviendo, feliz.) Una raya blanca por centimetro. Ni mas
ni menos. ¢ Me los comprara como yo le pido?

Eva.— (Con pena ahora.) Haré lo que pueda. (El Merluza le besa las manos.)

MerLuza.— iEs un angel! (Eva se sirve café.)

Eva.— Si esto le sirve de algo, Beto, quiero decirle que le he tomado un gran
afecto. Pienso que hay en usted una buena base para hacer de usted un
hombre... realizado. (El Merluza comienza a temblar de nuevo. Eva quiere ayu-
darle, pero la aleja con un gesto de su mano. Se vuelve a calmar.) No sé queé lo
mortifica. (El Merluza retoma los papeles y se pone a hacer nuevamente las flores.)
Tome su café. (Eva va hacia la cocina. De subito, un grito. Vuelve a salir con el
gallo y el burro de paja. Ambos cuelgan grotescamente de cada mano; tienen el cuello
quebrado.) ¢Y esto? ¢Por qué los tir6 al tarro de la basura? ¢Y el cuello?...
iPor qué se los quebra?

MEerLuza.— No cabian en el tarro.

Eva.- Pero, dtirarlos? Usted mismo me dijo que los habia puesto en el closet.

MerLuza.— Tampoco cabian. (Reclamando con inocencia.) iPero si usted misma
me dijo que los encontraba horribles!

Eva.— Si, pero...

MErLuzA.~ iLe haré unos de papel! iLe juro que cuando vuelva en la tarde, le
tengo hechos un gallo y un burro de papel! éMmh? ¢Qué me dice? iCon
patas firmes y rojas y una gran cresta dorada! iUn gallo fuerte y poderoso!
¢Mmh? ¢Le parece bien?

Eva.— (No sabe qué decir.) Bueno, yo...

MerLuza.~ (Con sonrisa amplia, juguetona, hueca.) éNo le molesta que lo haga,
no es cierto?

AMBOs.— (Al unisono.) “No, {por qué me iba a molestar?”. (El Merluza rie. Eva
entra en coro. Ambos rien. El Merluza, al final, exageradamente. Casi destemplada-
mente, cubriendo la risa de Eva con la suya.)
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ESCENA CUARTA

(La tarde de ese mismo dia. Todos los muebles estan cambiados de lugar. La jaula
del canario, con la puerta abierta, estd vacia.

La pantalla de la lampara de pie ha sido sacada. Sirve ahora de florero para tres
enormes flores de papel, ensartadas en alambres. Ademas hay flores colgadas de las
paredes, de la lampara. El Merluza, con las piernas forradas en una manta y una
botella de coriac a su lado, esta arrellanado en el sillon mirando la television. Se acaba
de lavar el pelo. Tiene una toalla envuelta alvededor de la cabeza. Esta contento. La
television lo entretiene a morir. En la pantalla, que no se ve, suenan unos disparos;
gritos de indios. El Merluza va poco a poco absorbiéndose en la accion. Imita los movi-
mientos que ve. Se esconde tras el sillon. Dispara hacia el aparato. Salta por encima del
sillon. Vuelve a disparar. Lo alcanza una bala imaginaria. “Muere” aparatosamente en
medio del living. Esta crucificado, asi en el suelo, cuando se abre la puerta, y entra Eva.
Trae paquetes bajo el brazo.)

Eva.— iBeto! (El Merluza no se mueve.) iBeto! (Qué le pasa? (Deja los paquetes en
el suelo. Se arrodilla junto a él.) é Qué le pasa? (Lo toca.) iBeto, Dios mio! (Le
toca la cara.) iBeto, despierte! ¢(Qué le pasa, Dios mio? (Busca desesperada-
mente algo a su alrededor. Va a la cocina y retorna con un vaso de agua. Le da de
beber, mientras le sostiene la cabeza. El Merluza abre un ojo.)

MERrLUZA.~ ¢ Trajo los pantalones?

Eva.— iOh, Beto, Dios mio, el susto que me hizo pasar! {Por qué hizo eso?

MerLuza.— é Azul? ¢ Con rayitas blancas? (Eva le pasa un paquete que El Merluza
abre avidamente. Un grito de estupor.) iSon grises!

Eva.- Si. No encontré lo que usted queria.

MEerLuza.— iPero yo le pedi azules!

Eva.— Le digo. No encontré como usted queria.

MEerLuza.— (Grita,) iAzules con una raya blanca! iUna por centimetro! ¢y us-
ted me trae grises! {Qué quiere que haga con éstos?

Eva.— Busqué en todas las tiendas, pero...

MEerLUZA.— iNo buscé! iNo busco bastante!

Eva.- Si lo hice, Beto, pero...

MerLuza.— No busco. Ayer vi tres pares en diferentes tiendas. (Mantiene los
pantalones en alto.) iQué voy a parecer en éstos? ¢Qué me va a decir el
Mario cuando me vea en éstos? Que soy uno de esos pijes de la Plaza
Espana; ieso me va a decir que parezco! Uno de esos pijes de los Departa-
mentos de la Plaza de Espana, que solo sirven para calentarles la cama a
sus hembras. Pijes de pollera. Pijes de guata blanda. iEso va a decir que
parezco! (Los lanza lejos.) iNo los quiero! (Eva los recoge con un gesto de desa-
liento. Los vuelve a envolver.)

Eva.— No crei que importara tanto.

MeriLuza.— No, claro, para un tipo que anda en harapos, cualquier cosa es
buena...

Eva.— No lo hice pensando asi. (Larga pausa embarazosa. El Merluza apaga la
television.)
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MERrLUZA.~ éLe gusta el arreglo que hice con los muebles?

Eva.— (Distraida.) iOh!, si... muy bien.

MEeRrLUZA.~ Estd mejor asi?

Eva.— Mejor, si.

MerLUZA.— ¢Y las flores, le gustan?

Eva.— Bonitas, si.

Merruza.— El canario se escapo. (Eva se vuelve hacia la jaula.)

Eva.— éPepito? iOh, Dios! ¢Y como fue?

MerrLuza.— (En medio de la habitacion; la viva imagen de la inocencia.) Abri la
puerta para darle alpiste y zas, ise largo!

Eva.- ¢Y donde esta?

MerLuza.— No sé... (Eva va hacia la ventana y mira afuera.) Fue cuando abri la
puerta para darle alpiste que se largé. Vol6 un rato por la pieza, se metio al
dormitorio, a la cocina y volvio a pasar por encima de mi cabeza. Traté de
agarrarlo con una toalla. Pesqué una toalla del bano y traté de agarrarlo. Por
un momento crei que le tenia pescado. Fue cuando se paro sobre el marco
de ese cuadro. Me paré frente a él, esperando el momento de tirarle encima
la toalla, pero fue ahi cuando me di cuenta que no queria que lo agarrara.
(Eva se vuelve hacia él.) Estaba todo de parte mia. No podia fallar. Era cuestion
de tirar la cosa esa y zas, ihabria sido mio! Pero fue ahi que me di cuenta que
no queria que lo agarrara. Algo que habia en su actitud, éme comprende?

Eva.— ¢De modo que lo dejo irse?

MerLuza.— No sé. Simplemente, por un momento, no pude hacer nada. Creo
que fue ahi que volvio a emprender vuelo, dio una vuelta por todo el depar-
tamento y, finalmente, salio por esa ventana... Hacia los aromos en flor. Debe
ser por culpa mia. Creo que nunca le cai en gracia al pajarito ése. Desde el
primer dia observé que me miraba de reojo, como con recelo. Debe ser que
€l, antes que yo mismo, se dio cuenta que los dos no cabiamos en una misma
habitacion. (Vuelve su sonvisa que no dice nada.) los animalitos tienen una tre-
menda perspicacia para estas cosas. Es una suerte que él partié primero,
porque si no, a lo mejor, me toca a mi... (Eva desaparece en el dormitorio. Grita
tras ella.) iSabe que hasta alcancé a ponerle apodo?... i“Corsario” le puse!
Un nombre raro para un canario, ya sé, pero es que a mi ese nombre me
recuerda algo. iQueé tal vez es necesario ser muy valiente para soportar una
jaula! “Corsario”. iPobrecito! (Espera un rato.) {Quiere que me vaya? (Eva
sale poniéndose la bata sobre el vestido. No puede dejar de sonreir de ver la facha de El
Merluza, parado en medio de la habitacion, los brazos caidos, envuelto en la manta, la
cabeza envuelta con la toalla, las piernas desnudas, culpable, compungido, contrito.)

Eva.— &Y por qué voy a querer que se vaya?

Merruza.— Por lo del pajarito. Desde que llegué no he hecho otra cosa que
armar lios.

Eva.~ Usted no es mas que un nifo consentido, Beto.

MerLuza.— Rechazarle con tanta groseria los lindos pantalones que me com-
pro. (Eva lo toma de una mano.)

Eva.— Venga, nino consentido. Hace tiempo que creo que debemos hablar
algo. Poner algo en claro.
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MEerLuza.~ Con todo el carifio con que usted me ha recibido. (Eva lo sienta a su
lado en el sillon. Le pone un dedo sobre los labios.)

Eva.— éQué estabas haciendo en el Jardin Boténico el dia que yo pintaba lau-
reles, nifio regalon?

MERLUZA.~ Bueno... Andaba por ahi...

Eva.— Vamos, dime la verdad... (El Merluza, se mantiene alejado de ella.)

MEerLuza.~ Usted me tutea.

Eva.— Hazlo ti también, si lo deseas. {No me voy a quebrar, por eso, no crees?

MerLuza.— Ahi la tenemos otra vez, riendose de mi.

Eva.— (Impaciente.) Oh, Beto, vamos, déjate de cosas, équieres? No vamos a pa-
sar una vida, ti con tus susceptibilidades y yo, aqui sin saber como tomarte.
Yo sé que no eres lo que pareces o lo que pretendes parecer. Algian desliz,
alguna resbalada por la pendiente de la vida (Hace un gesto como divertida de su
propio cliché.) te llevo donde te hallas ahora, pero yo sé que no eres lo que
pareces... Ono pareces lo que eres. A mi nada de eso me importa; ya ves que
ni siquiera te pregunto. ¢Me puedes culpar de eso: de haberte preguntado?
(El Merluza, niega con movimientos de cabeza.)No, éno es cierto? Entonces, ¢por
qué no te pones a tono? ¢ Hablamos de igual a igual?

MEeRrLUZA.— ¢ De igual a qué?

Eva.~ Bueno, de igual a igual, ya te dije.

MEerLUzA.~ Y si yo no fuera lo que pareciere o no pareciere lo que fuera, no
podriamos hablar asi, ino es cierto? ¢De igual a igual?

Eva.— Bueno, tal vez, no...

MEerLuza.— éPor qué?

Eva.~ Porque ahi estarian tus susceptibilidades, impidiéndolo. (Se acerca un
poco mas a él.) Vamos, tontito, dime... ¢ Qué hacias en el Jardin?

MEeRLUZA.— Mirando los loritos.

Eva.— No, en verdad... ¢Qué hacias?

MEeRrLUZA.— (Con ritmo acelerado.) El Mario me habia mandado a recoger puchitos
frente al quiosco del orfeon, para hacer tabaco molido, para ir a venderlo
al prostibulo de “La Marquesa”. (Pausa.)

Eva.— No quieres confesarlo, éeh?

MEerLuza.— También la Chencha, la vieja sorda que vende diarios frente al
Congreso, me habia pedido que le fuera a tirar las plumas a la cola de los
loros, para hacerse un adorno para el sombrero.

Eva.— Ayer, recién llegado, me dijiste que hace un afio me recordabas pintan-
do laureles en flor en el Jardin, con mi sombrero de paja de cintas verdes.
A menos que seas muy observador y tengas una memoria muy especial,
nadie podria creerte que pudieras guardar esos detalles durante tanto tiem-
po, si no fuera por una razén muy especial, también...

MERLUZA.— ¢ Razon especial?

Eva.— Inclinacion especial...

MeRrivza.— éInclinacion especial? (Esta de espaldas a ella, alejado de ella.)

Eva.— Oh, Beto, ino seas tan... timido! (El Merluza se levanta.)

MerLuza.— Es que no puede ser.

Eva.— (Desde su lugar.) éPor que?
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Merruza.- (A donde conduciria eso?

Eva.— ¢Y a quién le importa? Es raro que i, con la vida que llevas, te estés
preocupando del manana. Como si toda tu vida te hubieras pasado pre-
viendo cosas. Apuesto que en tu vida te has preocupado de nada. {Por qué
te preocupas ahora, entonces? ¢Estoy preocupada yo, acaso?

MEerLuza.— Con usted es diferente.

Eva.— éPor qué conmigo?

MEerLuzA. - iPorque usted sabe lo que yo no seé!

Eva.— éQué es lo que sé?

MEerLUZA.— Que yo no soy lo que parezco o no parezco lo que soy. En cambio
yo solo sé que soy lo que parezco y no que no soy lo que no parezco. En
otras palabras, usted tiene su fantasia y yo solo mi realidad, que es mucho
mas pobre, mucho mas triste, mucho mas desilusionante. (Con voz
entrecortada.) Esa es la ventaja que usted me lleva, aunque usted diga que
no me preocup(). ]_;O q'l.ll'_‘ pasa s ql.ll:‘ uno se p]'l_‘()CLlPﬂ tanto dE prcm:upar-
se, que al final, ya no se preocupa mas de preocuparse.

Eva.— Beto... Beto, ivuélvete! (El Merluza, se vuelve. Baja la vista.) Si fueras sélo
el pobre vagabundo que aparentas ser, no podriamos siquiera entablar
esta conversacion, éno te parece? Ya lo nuestro habria terminado hace
mucho tiempo. Ayer mismo tal vez; después de darte la sopa caliente, te
habrias largado, porque es muy seguro que habrias terminado por aburrir-
me. No hay nada mas aburrido que la conversacion de los pobres cuando
se autoconduelen, éno te parece? (Al Merluza le parece. Asiente con la cabeza,
siemprre mirando al suelo. Eva se acerca a €l. Le toma de un brazo.) Desde el
primer momento que te vi, supe quién eras. Comprendo que tu timidez
debe ser consecuencia del mal trato que te ha dado la vida. Cosas que te
han sucedido han terminado por acoquinarte. Quiero que me creas muy
sincera cuando te digo que a mi no me importa. No pongo barreras falsas
entre nosotros, éme comprendes? (El Merluza, comprende.) i Crees que soy
tu amiga, Beto? (El Merluza, cree.) ¢ Entonces?

MERrLUZA.~ Entonces vamos a tener que cambiar los muebles que hay aqui.

Eva.— {Los muebles? éPor que?

MEerLUZA.— No me gustan.

Eva.— ¢No te gustan?

MerLuza.~ Es lo que dije.

Eva.— Bueno... Qué tiene que ver...

MerLuza.— No tienen clase.

Eva.- éClase?

MerLuza.~ Estilo... No tienen estilo. (Con irritacion.) iTrastos que uno encuen-
tra por miles, por ahi, en cualquier negociucho de adefesios de segunda
mano! iDe solo verlos dan ganas de gritar! iNo tienen imaginacion, ni fan-
tasia, ni ensueno de ninguna especie! (El Merluza gira hacia Eva.) A ver,
ccuanto tiempo demoro en elegirlos?

Eva.— Bueno, yo...

MERLUZA.~ iNi cinco minutos, apuesto! Entro a la tienda como quien entra a
comprar una aspirina y marco, con el dedo, el primer trasto que se le vino
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a los ojos. Cualquier cosa que sirviera para tirar el cuerpo y quedarse dor-
mido. Bueno, iusted estd equivocada! Se necesita ser un poeta para elegir
un mueble y darle la categoria que se merece. Todas las células nerviosas
del refinamiento deben ser puestas en tension, cuando ha llegado el mo-
mento de decidir. Usted es como Fabian, el loco que vive al otro lado del
estero, que agarra cualquier cosa donde poner el culo... Un tarro de parafi-
na viejo... Una maleta desvencijada... Sus zapatos... El pecho del “Sandilla”,
un vago sifilitico que anda por ahi con él, robando durmientes del ferroca-
rril... iCualquier cosa! iComo si con eso estuviera resuelto el problema! iLa
eleccion de un mueble es un acto de liturgia! (Hace lo que va deseribiendo. A
medida que lo hace asi su excitacion va en aumento. Su concentracion en lo que va
diciendo lo absorbe enteramente. Termina como arguyendo con otro ser que hay den-
tro de si mismo, y a quien debe convencer.) Hay que levantarle las polleras y ver
si tiene los largueros de alamo o de caoba, porque nunca falta algiun des-
graciado que quiere meterle a uno gato por liebre y hacerle pasar dlamo
por caoba, y eso no estaria bien, porque podrian enterarse las visitas. Des-
pués, también es importante que estén todos los clavos en su lugar. Todos
los clavos, o mas bien, toda la cola, porque podria resultar que no fueran
flecos de raso sino simples borlas de pano ordinaria, las que aquel hijo de
puta le quiere meter a uno. Y también es importante, importantisimo, de
primera importancia, preocuparse de la forma, del color, del disefo, de si
es brocato o terciopelo, de si esti hoy de moda la silueta oblonga o el
diseno recto, de si son tarugos de corte concavo o convexo, de si le han
puesto clavos los hijos de puta, iclavos y no tornillos! Porque las visitas al
sentarse no deben caer simplemente en los sillones, sino que al doblar las
rodillas deben mas bien encontrarse... iEso es!... Encontrarse con la anato-
mia del asiento ajustada a sus caderas. iTodo eso debe tomarse en cuenta!
iTodo eso debe considerarse con el mayor cuidado! iPorque todo ello es de
maxima importancia! iDe primera importancia! iDe primerisima impor-
tancia! (Términa extenuado.) Hay que poner en ello la vida, si fuera necesa-
rio. iEso es lo que no quiere comprender el loco Fabian! (Pausa.) Tendre-
mos que cambiar estos muebles. Se lo debemos a las visitas.

MEerLuza.— ¢ Cuando?
Eva.- {Manana?
MeRrLUZA.~ Manana ya no estaré aqui.

Eva.— Bien, los cambiaremos. ¢ T eliges? ¢ Estas conforme?

Eva.— ¢No te das cuenta, tontito, que a contar de hoy estaras aqui manana y

todos los dias que quieras?
MEerLuza.— Tendremos que salir a la calle.
Eva.— éPara que?
MeRrLUZA.— Para elegir los muebles.
Eva.— ¢Y qué hay con eso? Saldremos pues.
Merruza.— ¢Con qué ropa?
Eva.~ Te compraré un traje.
MERLUZA.— Gris.
Eva.— Crei que lo querias azul con rayas blancas.
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MERrLUZA. - Ese es el pantalén. El traje lo quiero gris. Gris con pequeios luna
res blancos, apenas visibles; mas bien invisibles que visibles... Mis bien...

Eva.— Como tu digas. (Estas conforme? (El Merluza la mira de rejo. Receloso.
Glacial.)

MEerLUZA.— No, sin antes decirme cémo va a ser,

Eva.— éComo va a ser qué?

MEerLUZA.~ é Esa marcha por la calle?

Eva.- No te entiendo.

MEerLUZA.~ ¢ Voy a ir delante o detras de usted?

Eva.— Ya estamos de nuevo. A mi lado, si quieres.

MEeRrLUZA.— ¢ A qué distancia? ¢{Un metro? éDos? (Lo ha pensado? (Eva no
responde.) ¢Y? éQué le vamos a decir al tendero?... Porque hay tipos suspi-
caces, tremendamente suspicaces; ven un andrajo y deducen un mundo de
cosas. A la simple vista de un andrajo, se les despierta toda una fantasia
mitolégica. (Sevuelve hacia Eva.) iEntiende lo que quiero decir? Tendremos
que tener el mayor cuidado. (Con la cara en blanco.) i Cree que resultara si le
decimos... que juego... tenis?

Eva.— éTenis? £Y por qué eso?

MERLUZA.~ ¢Su marido no juega tenis?

Eva.- 5i. ¢Y como lo sabes?

MEeRrLUZA.~ (Indica hacia el dormitorio.) Los pantalones y la polera, ahi, en el
closet. {Cree que podria pasar?

Eva.— Tu podrias “pasar” por cualquier cosa. (La sonrisa en blanco de El Merluza.)

MEeRrLUZA.— (Inocente.) ¢ Hasta por gigolo? (Rie. Una risa dolorosa, entrecortada.)

Eva.— (Se acerca a el.) Esta noche vas a volver a dormir aqui, en el sillon, pero
yo no cerraré la puerta de mi dormitorio... Ya no desconfio, éves? (Toma las
manos de F2I Merluza.) Si te sientes... solo, no dudes en llamarme. Tengo el
sueno liviano. (Muy cerca de ¢l.) Al menos que no sientas atraccién por sol-
teronas de mas de cuarenta, que pintan por desesperacion, o guarden por
nostalgia la ropa del hombre que dejé el nido hace siglos. Una solterona
que ni siquiera sabe comprar muebles apropiados...

MERrLUZA.— (Rigido.) é Tendré que... banarme, de nuevo? (Eva apoya su cabeza en
el pecho de él.)

Eva.-iOh, Beto!, ientrégate! Descansa... (Después de un rato.) Apoyar la cabeza
en tu pecho es como apoyarla en una roca. ¢éQué te ha hecho la vida que te
ha dejado asi?

MEeRrLUZA.— Comment dites vous, madame? (Lo mira; lo besa en la mejilla.) iOh, mi
amor!... (El Merluza mira de frente. Es una roca, una esfinge.) Si. Es de la ma-
yor importancia, de primerisima importancia, elegir las palabras apropia-
das para decir lo que uno quiere decir. Hay en ello todo un proceso de
seleccion cuidadosamente prearreglado por el espiritu. Proceso en el cual
nada tiene que ver la propia voluntad. Lo fundamental es creer en la belle-
za de sus propias expresiones, ya que sin el aporte de la entrega de uno, las
palabras, lanzadas a su propio capricho, adquieren una falsa dimension, en
que ni siquiera uno mismo, y mucho menos los demas, pueden hallar nada
que les evoque ni siquiera una mentira. Lo importante, entonces, es decir
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lo que uno quiere decir, sin decirlo, para que los demas aporten todo el
eso de su propio... engafio. Solo asi podra uno ser feliz.
Eva.—iOh Dios! (El Merluza comienza a hacer figuritas con las manos, que se proyec-
tan en el muro, al frente.)
MerLuza.— Un conejo, éve?... Una lechuza... Un nifo... Un nino asustado.
(Mira a Eva.) i Tiene un hacha?

Eva.—- Si...
MERLUZA.— ¢Y un serrucho? ¢ Y martillo?
Eva.— 5i.

MerLuza.— Démelos. Esta noche haré unos muebles como a mi me gustan.

Eva.— Estan en la cocina. (Eva va hacia la cocina. Se oye un grito.) (Y esto? {Que
le paso a Pepito? (Sale con el canario muerto colgado de su mano.) ¢ Quién le
hizo esto?

MerLuza.~ (Desconsolado, atropelladamente, como niro sorprendido en falta.) 1Ya le

dije! iQuise cazarlo, pero él no me dejo que lo cazara! iDesde el comienzo
me tomo inquina! Desde la primera mirada, me miré de reojo. Lo segui
por toda la pieza. iLe rogué, le imploré que se dejara cazar, pero insistia en
seguir volando! iNo quiso oir mis ruegos! (Pausa.) Cuando finalmente ya
no pudo seguir volando, estaba demasiado agotado para entender el senti-
do de mis suplicas.
Expiré sin haberme dado siquiera la ocasion de darle una explicacion.
(Otra pausa.) Pude haber querido a ese pajarito... (Sollozo.) Pude haberlo
querido verdaderamente... Si solo me hubiera dejado... (Mira a Eva.) iPo-
bre Pepito! iPobre corsario maricon!

ESCENA QUINTA

(En la radio tocan “El vals de las libélulas”. El Merluza en tenida de tenis, de
rodillas en medio del living, clava una silla ristica, o mas bien lo que parece una silla,
con los restos de un sillon desarmado. Del sillon no queda mdas que un monton disperso
de algodones y plumas, resortes y tela desgarrada. El maderamen también ha sido deshe-
cho violentamente, como si un ave de rapina hubiese hecho presa de todo.

Tampoco estan los cuadros. En lugar de ellos cuelgan ahora pdginas de periadicos.
Hay mas floves de papel dispersas en diversos lugares. Son ahora flores de mayor tama-
iio, hechas con menos cuidado; simulacros de flores, como hechas solo a base de paginas
enteras de periodicos, arrugadas, atadas en su base con alambres. El Merluza tararea
feliz la musica mientras trabaja. Después de un rato aparece Eva, en bata, en el vano de
la puerta del dormitorio. Por un momento mira eomo El Merluza trabaja; luego...).

Eva.— Te oi trabajar toda la noche; como si un gran raton se hubiese colado en mi
departamento. (Mira la habitacion.) No se puede decir que no te ha cundido.

MERLUZA.- ¢ Le gusta?

Eva..— Buen trabajo.

MEeRrLUZA.~ Me pesco la fiebre. Cuando pesco la fiebre es como si viera doble.
Veo una cosa por hacer y ya esta la otra, ahi, por hacerse.
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Cuando ataco la otra, ya hay una nueva pidiendo que le ponga empeno, y
asi, sucesivamente... El Mario nunca me ha dado crédito como carpintero.

Eva.— Deberia venir, ahora, a ver.

MerLuza.~ Dice que soy bueno para desarmar cosas; romperlas. Pero que
para hacer carpinteria, verdadera carpinteria... hacerla verdaderamente...
¢Me comprende usted?

Eva.— Si.

MerLuza.- Dice que no sirvo... “Eres un vindalo”, me dice. Me lo pasa dicien-
do continuamente. Tal vez porque siempre me ha visto solo en esto: re-
uniendo un todo de piezas dispersas; armando puzzles de deshechos... éMe
comprende usted? (Eva ha ido a sentarse en el unico sillon que queda.)

Eva.— Debe ser por eso.

MEerLUZA.~ Eso es lo malo con el Mario. Solo tiene imaginacion para las cosas
a posteriori. No tiene imaginacion para las cosas a priori. Pienso que ahora
deberia verme en esto, ¢no cree?

Eva.- Ya lo dije.

MERrLUZA.~ Esto le cerraria la jeta al mal hablado, éno cree usted? (No espera
respuesta. Levanta en alto, en triunfo, la silla que acaba de terminar.) iLuis XV!
éQué le parece? ¢O Luis XVT tal vez?

Eva.— Restauracion.

MERrLUZA.~ (La idea le cae en gracia. Rie.) iRestauracion! tiene gracia, ¢sabe? iRes-
tauracion! iNo habia pensado en ello! (Siempre riendo.) Eso es lo que me gusta
en usted, ésabe? Que tiene sentido del humor. Desde el primer momento que
meti mis sucias gambas en su reino. Entro aqui y le rompo todos los muebles,
le suelto el canario, le revuelvo todo el closet, le lleno la pieza de horribles
flores de papel y usted siempre... complaciente. Siempre sonriendo.

Eva.- Y qué otra cosa me queda por hacer?

MEerLUZA.— Si. La fuerza de las circunstancias, ino?

Eva.- Del destino... (E{ Merluza se pone serio bruscamente.)

MerLuza.— El destino es la cirrosis o un pulmén agujereado por una vida estipi-
da perdida en borracheras. No lo confunda con otra cosa. Yo estoy aqui,
estrictamente, por culpa de una sopa caliente, no lo olvide. (El Merluza le
muestra la silla en la cual ha estado trabajando nuevamente.) {Le gusta ahora?

Eva.— (Seria.) iBeto! Dejé abierta la puerta anoche... No entraste. (£l Merluza se
concentra en su trabajo.) Te esperé... (Pausa; sonrisa incierta.) Y ya que no entraste,
tampoco pudiste darte cuenta que hasta me puse, anoche, una camisa de dor-
mir especial... La camisa que usé en mi primera noche de... (rie vagamente)
“amor”. Después, mi marido me la hacia poner en nuestros aniversarios. Un
camison largo, celeste, con dos rosetas, aqui, sobre el escote... Un camison que
mantiene el olor de los pinos de San Esteban... Mi marido opinaba asi, al
menos... Que guardaba el aroma de nuestra primera noche bajo los pinos de
San Esteban... Con las olas del mar rompiendo muy cerca, casi a nuestros
pies... Y la luna... La luna eterna, (sonri¢)una luna intrusa y amiga, presencian-
do nuestra... “pasion”... (Espera.) ¢ Lo creerias ti, Beto? éQue yo seria capaz de
eso? éDe una noche de pasion bajo los pinos, con solo la luna de testigo, y el
camison celeste de almohada? (Se leva la mano a la frente.) No pareceria, ino es
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cierto? Eso es lo que te hace tan injusto: que no crees que eso es posible, o que
ya no sea posible. {Porque ti crees que ya no es posible, no es cierto? (El
Merluza trabaja. Un gesto vago, huidizo; una sonvisa incierta; un breve desvanecimien-
{0.) Que una solterona como yo, ioh Dios!, se despoje de su pudor y abra sus
brazos al amor... Con sélo el aroma de los pinos de testigo... Y la luna intrusa...
(Lo mira.)iContéstamel... iNi oyes lo que digo! (Va sobre la radio y la corta con un
ademdn nervioso.) iContéstame! ¢Lo crees posible?

MerrLvuza.— (El Merluza ha terminado su silla. La levanta en el aire. La sacude en
triunfo.) iLa terminé! iLa terminé! iAhora me gustaria invitar al Mario a
que viera esto! iLe cerraria la jeta al pesimista! iLargueros firmes, bien
ensamblados! iRespaldo duro, como se pide! iFirmeza en toda la linea!
iSiempre se lo dije a Fabian! Lo que pasa con nosotros, loco —le dije— es
que no sabemos comprar. Nos quejamos. Nos lamentamos. Partimos siem-
pre de la base que no podremos comprar nunca lo que queremos. Nos
pasamos todo el dia... ¢ Como dijo usted ayer? i“Autocondoliéndonos”! iEso
es! “Autocondoliéndonos”. Tiene gracia, ésabe?... “Autocondoliéndonos”.
(Sentencioso de pronto. Pomposo.) iPara el que no sabe comprar, nada bueno
le cabe esperar! Para el que no sabe adquirir, solo le cabe... morir! (Rie.)
iMe salié verso, sin esfuerzo! (Muestra la silla a Eva.) i Le gusta?

Eva.— Me gusta.

MerLuza.~ iMentira! Lo dice por una motivacion secreta encerrada ahi, en
esa cabeza suya. Lo dice por compasion. Conozco los sintomas en la voz.
Conozco cada inflexion de la voz; cuando alguien habla por misericordia.
Es la voz del que baja la mano para dar algo, que es distinta a la voz del que
sube la mano para recibir. A ver, diga: “Me gusta tu silla”...

Eva.— Me gusta tu silla. (El Merluza da un grito, de triunfo.)

MEerLUZA.— éVe? iAhi esta! ikise temblor incierto! iUsted me tiene compasion!
(El Merluza sacude la silla.) Esta silla es horrible. Mal gusto. Mal armada. Los
largueros no juntan. El respaldo se desarma. (Comienza a desarmarla.) Las
piezas no ajustan. Se ve la mano sin clase. (4 cada ocurrencia va soltando una
pieza de la silla hechiza.) iSin refinamiento... Chata... Primitiva... Ordinaria...
De una concepcion hecha por un hombre... del Pueblo! (Bota al suelo los restos
que quedan.) Esa silla merecia estar junto a un fogén de trapos sucios a la
orilla del rio, y no en un bonito departamento de la Plaza Espana. (Descansa.)
El fin de una quimera. (Mira a Eva.) Debid haberlo dicho, sin embargo.

Eva.— (Tras pausa, con naturalidad.) ¢ Por qué iba a decirte algo que no siento?

MeRrLUZA.~ Porque esto establece un abismo entre usted y yo, icomprende? Un
abismo que es tan ancho como una vuelta a la tierra entera. (Declamatorio, imper-
sonal, sentencioso nuevamente.) La piedad es el puente colgante roto que une la ira
con una guata contenta. (Sonrie con su sonrisa vacia en toda la cara.)éle gusto eso?

Eva.- iOh, Dios, Beto! éComo debo tomarte? (E{ Merluza la mira desolado.) Te
juro que no sé. Desde que llegaste te abri la puerta de mi casa; te recibi en
ella, con todo mi carino. Procuré darte todo lo que tengo, pero ta persistes
en... ignorarme. (Durante todo el parlamento siguiente, El Merluza estd alld en
medio de la habitacion, y mientras Eva habla, todo en él va tomando un aire deso-
lado, como de nino culpable que recibe una reprimenda por una falta que ya no
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puede reparar.) Te hablo con carifio y me respondes con una ironia. Quiero
ser sincera conligo y me rechazas diciendo que miento. Hago lo posible
por borrar entre nosotros todo signo que te recuerde tu pobreza, pero insis-
tes en recordartelo... (El Merluza comienza a temblar. Es el niio desamparado
que tiene frio, que tiene miedo. La minima expresion, disminuida y triste, del nifio
de las ruinas, hambriento, desvalido.) No soy esa mujer rica, desalmada y fri-
vola que pareces ver en mi. Soy una pobre mujer sola. Muy sola, Beto...
Una mujer avida de amistad y carino... Te ofrezco mi corazon, Beto. (1
sobre él y le toma la cara. El Merluza tiembla. Un temblor que lo estremece y que no
puede controlar.) iOh, mi amor, calmate! i'Tu mujercita esta aqui contigo y te
va a dar todo el calor que te han negado! (£l Merluza mira ante si al vacio.)
iBeto, mirame! iEstoy aquil... Te quiero, éme oyes? Te quiero... (Lo sacude.)
iMirame! iPor amor a Dios, mirame! (Lo sacude mds violentamente.) i'Te estoy
hablando! iEscichame! (Lo estremece.) iEscichame, maldito! (Nada. Cae a
sus pies. Lentamente El Merluza deja de temblar. Estan asi un largo rato. Sigue
sonando “El vals de las libélulas”, en el vacio.)

MerLUzZA.— (Despues de pausa.) Todavia no me ha dicho como me queda la tenida
de tenis. (Lo dice sin mirarla, con los ojos clavados en el vacio. Eva lanza un grito.)

Eva.— iOhhh! iTu soberbia es tan grande que no quieres que te ayuden! (Eva se
levanta. Iracunda.) Nadie se puede acercar a tu preciosa persona, eh? iBue-
no, yo te voy a decir lo que pareces en esa tenida! (Toma las flores de papel y
los demas objetos de papel y se los lanza a medida que habla.) éSabes lo que
pareces? iUn monigote ridiculo y grotesco! iNi siquiera pecho tienes! Ni
siquiera espalda tienes. (Espera su reaccion, que no se produce.) 'TG no tienes
espalda. Tienes joroba! (Espera. Con voz desfallecida.) i'T1 no tienes miscu-
los! Tienes... ganchos... (Larga pausa.)

MEerLuza.— (Lejano, muy tenuemente, como recitando.) Y entonces desde la espe-
sura, salié volando un pajarillo. Volé un instante sobre el verde follaje...

Eva.— iOh!...

MERLUZA.~ ...Sobre las escenas llenas de luz. Vuela, pequeno Corsario, le dije
(Eva se tapa los oidos.) Vuela pajarillo... (£l Merluza la mira con sonrisa
misericordiosa. Se sienta junto a ella. Sentencioso.) El amor es la tregua entre
dos agotamientos. El amor es la dentadura rota en una boca hambrienta...
¢Qué me dice? {Le gusto?

Eva.— (Lo mira con gjos llorosos.) Quiero que te vayas. (El Merluza la miva perplejo.)

MEerLuza.— éMe esta echando afuera?

Eva.- Si.

MerLuza.— £Y qué voy a hacer?

Eva.— iNo me importa! iAndate!

MerLuza.~ Se lo dije al Mario... Le dije... Esa gente que vive en los departa-
mentos de la Plaza Espana, a la primera contrariedad, se escabullen en una
buena sinfonia o en la procesion del Carmen. (Se levanta.) (Sabe lo que vi
hacer una vez a un mono en el circo? Ese mono trataba de llegar donde su
mona, pero no podia, porque los habian separado en jaulas diferentes y se
lo impedian los barrotes. Seria como la una de la tarde cuando lo vi tratar
de allegarse junto a ella por primera vez. En la noche todavia no lo habia
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conseguido, pero segura tratando. Tenia el pecho todo sanguinolento y los
dientes mellados contra los fierros, pero ain persistia. Cuando al fin lo
consiguio, fue al dia siguiente, cuando llevaron a la mona al sepelio de su
compaiero... Triste, éno?... (Tiene ganas de conversar. Se sienta a los pies de
Fva. Cruza las piernas en actitud hindii.) Ese es amor, éve? Eso, naturalmente,
siempre que el amor aun exista. San Simén, el tonto del Puente de la Cons-
titucion, dice que no. En verdad, tampoco lo dice, siquiera. Uno no hace
mas que deducirlo, dada su actitud tan... peculiar. ¢Sabe lo que hace, o lo
que no hace? Se esta sentado noche y dia, sobre el pretil del puente, miran-
do el agua que pasa. Si uno le habla: nada. Si uno lo puncetea: nada. Si uno
le grita: iUuuuuh!: nada. Simplemente ya no le interesa nada. Ha llegado a
ese estado de absoluto renunciamiento a la vida donde ya ni siquiera la
lucha es posible. Dicen que un dia una paloma hizo nido en su sombrero y
que no se dio cuenta. Es leyenda, naturalmente, pero ilustra la situacion,
éno cree?

Eva.— éNo oiste lo que pedi?

MERLUZA.— éQué?

Eva.— Que te fueras...

MEerLuza.— éUsted cree eso? éQué hemos llegado a ese punto de desnutricion
espiritual, donde ya ni siquiera la lucha es posible? (Eva se levanta. Da un
grito y huye hacia el dormitorio. Se encierra en él. El Merluza la mira huir. Se
acerca a la jaula.) (Lo crees t, Corsario? (La columpia a manotazos.) éQue
hemos llegado a ese punto de desamor donde ya ni siquiera el amor es
posible? (Le da golpes mas violentos. La jaula casi golpea el techo. Como en una
entrevista, ridiculizando los clichés.) “{Lo cree usted, senor Caricontento? é Que
el alma humana se encuentra en un lamentable estado de postracion espi-
ritual donde ya ni siquiera la confianza mutua es posible? (Lo cree usted,
senorita Sonrisa?”. (Da un manotin a la jaula.) (Lo crees tu, pajaro mari-
con? ¢ Ah? EQué dices? éNo crees ti, que volarte, asi, de la pieza, sin despe-
dirte siquiera, fue una mariconada muy grande, pijaro cabrén? {Queé di-
ces? éAh? (La jaula se destroza contra la pared.)

ESCENA SEXTA

(La noche de ese dia. Ya en la habitacion no queda nada del decorado inicial. Todo
esta revuelto. Todo patas arriba. La cortina ya no estd. En vez de ella, cuelgan pantalo-
nes de hombre. De esquina a esquina cuelgan guirnaldas hechas de camisas de hombre
atadas de las mangas, entrelazadas de otras, hechas de enaguas y corpinos atados. Mue-
bles han sido compuestos con trozos de los muebles primitivos, unidos por retazos de
chalecos de lana, frazadas y colchas desgarradas. Las laimparas que colgaban estin de
pie. Las que estaban de pie cuelgan. Los muros estan cubiertos de dibujos y figuras
infantiles hechas con tizones de corcho quemado: “El Gato”, “El Malo”, “La Mano”,
ete... Tambien hay dichos: “Yo soy bueno”, “Cristo es Rey”, “Dios esta a mi diestra”,
“Viva Yo" En esencia, nada esta en su lugar. Lo tinico que guarda alguna apariencia
de arreglo premeditado son las flores de papel. Grandes floves de papel, nuevas y mas
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numerosas, que cuelgan profusamente de las guirnaldas, de los muros, que cubren los
rincones. Eva, de pie en medio del desorden, se deja probar un vestido de novia, que El
Merluza acomoda sobre su cuerpo con solicito cuidado.)

MerLuza.— (Clavando alfileres; sujetando ganchos.) éVe usted? ¢ Ve usted como
con un poco de esperanza, un poco de buena voluntad, valia la pena escar-
bar el viejo baul? Un poco apretado estaba, es cierto, un poco arrugado,
pero debemos concederle que nunca sospecho que alguna vez le tocaria...
Una segunda oportunidad, éno cree? (Se aleja. Mira su obra.) ¢O fue por
una primera que nunca fue? (Ubica un pliegue.) iAhi esta! iEso es! Un poco
apretado en las caderas, tal vez. Por culpa de las féculas, o los anos... O los
descuidos; pero pasa la prueba, éno? (Ubica otro plicgue. El sastre que habla a
su cliente, intima, sugestivamente.) No debimos meterlo tan hondo en el baul.
Yo entiendo: por un tranvia que pasa, una mano sugestiva que saluda a la
huida, o una palabra que no se dijo, o toda, toda, toda la imaginacion que
se fue por la alcantarilla, lo condenamos a la hondura del baiil, pero, ¢y las
campanas? {Las pequenas campanas?... ¢ Y las risas a la entrada de la igle-
sia?... ¢Y el beso furtivo en la mejilla? “Adios, Maria, ique seas muy feliz!”.
“iQue te vaya bien!”. {No cuenta eso también?... No debemos ser tan ro-
tundos con el tiempo; los objetos también tienen derecho de tomar ven-
ganza. No podemos esperar que todo tome su justa ubicacion, si no le
ayudamos un poco, éno cree? (Se aleja nuevamente. Algo no le gusta en el
conjunto. Rasga un costado del vestido.) Tal vez es cuestion de rasgar un poco
la tela, para ver la carne. (Rompe un trozo de la cretona del sillon, y parcha con
ella el trozo de tela desgarrada. Sonrie.) iLas noviecitas! Las he observado.
Metido bajo el arbusto del crespon, en el parque, al frente de la iglesia; las
he visto... Las he mirado. Ni que tuviera algiin sentimiento torcido, pareci-
do a la envidia, o algo asi, ino! {Por qué iba a tenerlo, cuando tenia bastan-
te papel y tijeras a mano? (Rasga otra parte del vestido y le parcha otro trozo de
tela de cretona.) Vienen caminando por la hierba alta, casi sin poner los pies,
como si flotaran sobre las espigas de las teatinas... Como si vinieran vibran-
do por sobre la pradera himeda. Un paso cadencioso, todas radiantes, en
suaves ondulaciones blancas, serpenteando entre los troncos de las enci-
nas... Directo, hacia las gradas irradiadas de sol... Directo hacia la mano
enguantada... (Le habla al oido.) Y ahi, en ese mismo momento, ante las
miradas lascivas de todos los enanos horribles, escondidos tras los ladrillos
de los muros, ocultos bajo el atrio en sombras, las he visto... iLas he visto!
(Se ahoga. Tiembla.) iLas he visto... Abrir... Los pétalos de sus cuerpos... Y
ofrecer! ilmaginese! iOfrecer! iOfrecer!... (Se calma.) Sus corolas virgenes a
la consumacion del amor! (Un grito ahogado.) iOh Dios! (Se controla, vuelve a
su tono de chanza. Desgarra una manga. La reemplaza por otra manga que hace de
una tiva de papel.) Hay algunos que tienen otra vision del asunto, natural-
mente. Fabian, por ejemplo. Un dia estaba con él, bajo el arbusto. Se aca-
baba de levantar, por ahi, unas latas de erizos y nos disponiamos a tomarle
el gusto... (Recorta el ruedo de la falda a tijeretazos.) Debo advertir que Fabian
tiene una manera especialmente ruidosa de mover la boca cuando come.
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iUna manera, asi, arrastrada de mascar, como si tuviera miedo de que los
alimentos se fueran demasiado rapido hacia los intestinos y se le terminara
demasiado pronto el placer de la de-gus-ta-cién! El hecho es que yo no sé
si fue esa manera suya de mascar, digo, o mi particular estado tenso, ese
dia... O la piedra bajo el codo... Porque se me habia metido una piedra
bajo el codo... iUna maldita piedra! El hecho es que yo no sé si fue esa
manera de mascar suya, como ya dije, o la piedra, o mi particular estado
tenso, iel hecho es que Fabian me irrita! iMe irrita hasta la locura, debo
confesarlo! No sé si seria eso, digo, o lo otro... La insolencia del tipo, éme
comprende?... Su brutal, su bestial insensibilidad, o su manera de mascar,
o la piedra, o mi particular estado tenso... El hecho es que mirando hacia la
iglesia, digo de pronto: “iMira!”... Y él me contesta: “iEsas zorras!”... “Esas
zorras”, limaginese!... Recuerdo que miré su jeta y vi el jugo de los erizos
que bajaba de las comisuras de su boca... Y sus ojos inyectados en sangre,
éme comprende? y su ruidosa, desagradable, bochornosa manera de mas-
car. El hecho es que algo se produjo dentro de mi, éme comprende? un
particular estado de tension incontrolable... Y agarré la otra lata de erizos
que estaba abierta, pero no comida... iY se la estampé... Se la grabé, se la
atornillé, con lenguas de erizos y todo, en su sucia jeta! (Esto ultimo a gritos.
Se calma. Casi angelical ) En ese momento sonaron las campanas de la igle-
sia y senti que habia hecho lo que debia hacer, éme comprende? Que ha-
bia cumplido con mi deber... Porque tipos como Fabian no conocen, no
intuyen, no conciben el alcance... la totalidad maravillosa que significa la
en-tre-ga de la vir-gi-ni-dad. (Acentuando las palabras con falsa fonética, vacia
enteramente de sentido.) La mas espléndida... oferta... al... amor. (Rie. Diverti-
do.) iAmar, que es un puente roto, con un diente roto, con una manivela
rota, que gira por los cuatro confines, rompiendo craneos!... Amor, ique es
un perro con tres patasl... Que es un vagabundo con una sola mano y dos
platanos... (Ha roto gran parte de la falda y la esta reemplazando con trozos de la
cortina y pedazos de su propia camisa, que ha desgarrado. La mira. Preocupado.)
¢Qué le pasa? ¢Esta tiritando? (Eva tirita, con el mismo temblor de El Merluza.)
{Tiene frio? éTiene calor? éQué es? (Pausa. Espera.) i Tiene deseos de dar
una caminata con el novio feliz, por la playa? i Recogiendo conchitas? ¢ To
mados de la mano, recogiendo virgenes blancas?... Discutiendo el nimero
y el sexo, y el numero y el nombre, y el nimero y el sexo de los hijos que
la espléndida oferta les va a dar... Discutiendo la posicion de los muebles...
De las cretonas... De los colores... De los “nomejoraqui” “nomejoralla”...
De las formas... De las cretonas... De los muebles... (Su voz va creciendo, en
aceleracion incontenible.) De las posiciones de las cretonas, de las formas, de
los niimeros, de los hijos, de los muebles... De las formas... Hablando del
amor... Amor con A, con M, con R, con U, con lengua, con todo, con
fuerza, sin fuerza... Las posibilidades de ser, de alcanzar, de huir, del amor,
de la soledad... de la muerte. iCon lengua! (Grita.) iLlegar! iLlegar!

iLlegaaar! (Pausa. Irio.) iEs ese el secreto que guarda la hielera? (Del vesti-
do de novia, solo queda ahora el velo. El resto son guinapos.) Ahora somos dos
hermanitos. (Se arranca del cuerpo el resto de camisa. Se cubre la cabeza con una
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roseta de papel, de la que cuelgan largas tiras a modo de corona y que le llegan hasta
la cintura. Toma una madera de mueble a manera de lanza y la blande.) Soy
“Ukelele”, el guerrero simba! (Gira alrededor de Eva haciendo muecas diverti-
das.) iAkua! iAzahamba! iHumbe!... iTekeke!... iTakamba!... iTumba! (La
mira como un orangutdn curioso podria mirar a su presa. Acerca la cara a la de
Eva.) Comment allez vous, madame?... (Eva trata de hablar.) éSi?

v~ (Con esfuerzo.) Yo...

MERLUZA.— éSi?

Eva.- Yo...

MERLUZA.— 517

Eva.— Yo solo...

MEerLUZA.~ ¢ Usted solo, si?

Eva.— Yo solo. ..

MERLUZA.— é5i7

Eva.— Yo solo... (Trata. No puede. Desiste.)

Merruza.— Usted solo queria quererme y que yo la quisiera. (Es eso? (Eva
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asiente débilmente.) Si, pero es tarde para eso. “Ukelele” tiene sus tripas en
las manos y ya no sabe qué hacer con ellas... (Pone una de las grandes flores
de papel en el escote de Eva, que le cubre casi toda la cara. Enlaza su brazo en el
de ella.) éVamos? (Suenan golpes en la puerta. Grita.) Si. iYa vamos! (Mira a
Eva con solicito cuidado, como novio muy considerado.) ¢Esta lista? (Eva asien-
te. De nuevo con su modo de hablar rimbombante, vacio, sentencioso.) Como ve,
es de la mayor importancia haber entendido el juego. Creer el uno en el
otro. Confiar mutuamente. Renunciar a su propia identidad en beneficio
de la identidad del préjimo, hasta que la identidad propia y la identidad
del otro y la propia identidad... Propia... Identidad... Del projimo... Iden-
tidad... Propia... éno cree? (Eva asiente. Resuenan los sones de la Marcha Nup-
cial de Mendelssohn. Inician la marcha; “Ukelele”, muy tieso, patético casi en su
dignidad, desnudo, cubierto solo de tivas, en la cabeza la gran corona de tiras de
papel. Eva, a su lado, tomada de su brazo, ausente, bajo su inmensa flor de papel,
sl el velo hermoso es real en ella.) Antes que lleguemos alla, creo que debo
ponerla al corriente de la geografia del rio, de los peligros que ella ofrece.
Hay, por ahi, unos bajos enganosos por los cuales, en las noches de pleni-
lunio, cuando el rio viene cuajado de muebles rotos, mucha gente al caer,
se ha roto el espinazo... (Salen. En la habitacion reina ahora el desorden total,
Nada esta como era. Solo queda en ella la nueva belleza... Las toscas, enormes,
casi deformes flores de papel.)
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