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DISCURSO DE AGRADECIMIENTO
PREMIO JOSE NUEZ MARTIN

EGON WOLF

La concesion de este premio ha despertado en mi una serie de interrogantes,
que la nebulosa del correr del tiempo, en todo lo transcurrido hasta ahora, en
el lento destilar de una obra escrita tras otra a lo largo de mi vida, no me permite
responder ficilmente. De modo que puesto, hoy, ante la prueba de tener que
formular una explicacién, me encuentro de algin modo trabado y con la
aturdidora sensacion de ser objeto de una suerte de encantamiento. Un hechizo
indescifrable, como si me hubiera tocado sibitamente una vara mdgica, de-
jdndome con una sensacién muy pariente del susto. Y las preguntas gotean
inexorablemente de mi mente. ;Qué es lo que he hecho, para merecer esto que
hoy me emociona? ;Es este el resultado de lo que no ha sido otra cosa que
una serie interrumpida de decisiones tomadas casi inconscientemente, casi
como un acto reflejo, de sentarme tantas mafianas febriles ante mi méquina,
a dejar que me acosaran mis obsesiones para ver si desde ellas era capaz de
elaborar algo plausible, algo que tuviera sentido y que fuera fiel testimonio
de mis inquietudes y que me permitieran hacer contacto con mi publico?

Las interrogantes que lo acosan a uno en momentos como éste son
varias y de muy dificil respuesta. ;Qué es lo que lo impulsa a uno a escribir?
(Un mandato de la sangre? ;Una misién de alguna apremiante herencia
impuesta? ;Un aporte de extraias biografias humanas, venidas, en mi caso,
de nordicas estepas cruzadas por inméviles rios de hielo y congelados bosques
de abedules, infiltradas en mi sangre y en mi memoria familiar? ;O es quizds
una lacerante realidad de soles célidos, de polvos, de montafias, de esperanzas
y frustraciones, de suefios y carencias, que han despertado mis emociones y
de los cuales he querido dejar licido testimonio? ;Una necesidad de trascen-
der? ;O simple vanidad, tal vez? Tal vez es todo eso confusamente entreverado
en mi cabeza, que cual calidoscopio enloquecido se sintiera impulsado a lanzar
afuera todo ese material de que estd compuesto, tal vez un poco para aliviar
la presién.

Lo que estoy cierto es que hoy, al menos, me siento comprometido a
realizar someramente una autoexploracién de mi propio trabajo, para poder
desentrafiar de todo lo que he escrito las respuestas de por qué he escrito justo
eso y de esa manera, y no otra cosa.
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Desde luego estd mi padre, prusiano de severa impronta, criado en el
rigor de una historia dspera y, como consecuencia, con una austera vision de
la vida. Y estd mi madre, con la eterna generosidad de su regazo. Con la magia
de sus manos tan activas, que cobijaron mi nifiez con tantas cosas amorosas
fabricadas por ella. Esta el orden claustral de mi casa, donde la disciplina se
instalaba como norma de vida. Estdn también las sabias palabras expresadas
por mi progenitor a través de la mesa familiar y que, a la luz de los comentarios
y los anélisis que provocaban las noticias del dia, de una época especialmente
agitada y turbulenta, me invitaban a leer siempre lo que no estaba escrito, a
leer entre lineas como decia él, porque segiin su opinién, era ahi donde se
ocultaban los verdaderos mdviles de la historia y no en las palabras que los
hombres suelen malgastar. Me inducia él a respetar la propia palabra dicha
y hacerme responsable de ella. A no dejar de pensar en la razon del otro para
acceder al justo equilibrio de la razén. A no emitir opiniones faciles y poco
meditadas que hirieran a terceros. A no creer en las ilusiones de los hombres,
si no estaban respaldadas por la seriedad de las intenciones y la disponibilidad
de los recursos. En fin, un cimulo de éticas recomendaciones imposibles de
desconocer y a las que siempre he tratado de dar fiel cumplimiento, pero las
que también me han llenado de dudas, es decir, si yo, mal que mal hijo de
mi época, mas transaccional, mds conciliadora, mas permeable, irfa a tener la
fortaleza necesaria de poder resistir las tentaciones de un mundo menos gra-
voso, mdis ligero, més al alcance de la mano.

Equipado con esos encargos parti en mi vida de escritor, y tuve que irme
abriendo paso en una marafia de acontecimientos histéricos, nacionales e
internacionales, que han marcado la impronta del siglo recién pasado y que
a todos nos han traido de los pelos, sacudiéndonos a veces, e impulsandonos
a tener que tomar dificiles decisiones en una realidad que, a ratos, nos parecia
absolutamente insana por lo errdtica y antojadiza.

Sin duda no ha sido una época ficil. Grandes cambios histéricos, politicos
y culturales han pasado como una tormenta sobre la tierra de los hombres.
Epoca de ilusiones que quisieron imponerse a la fuerza. De sin razones dra-
madticas que han traido mucha desgracia y mucho dolor a millones de seres.
Epoca de delirantes profetas del cambio que han pasado, arrastrando estelas
de sangre y que también en Chile han dejado sus resacas. Epoca en que de
una cultura de la tierra pasamos a una cultura del cemento y de las grandes
migraciones. En que la méquina se instal6 en nuestro cerebro. En que se alter6
la dulce monotonia del campo de nuestros antepasados y tuvimos que acomo-
darnos a un panorama de calles inorgénicas, de ciudades duras, de estruendos
que desquician nuestro fragil aparato mental. La realidad se ha vuelto inapren-
sible para el hombre corriente que ain lleva en su constitucion la marca de
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una vida tranquila, apenas algunas generaciones atrds. Y eso nos ha alterado
hasta un grado que a veces parece demencial y que nos dificulta ser humanos
a la manera como nos ensefi¢ la tradicién de la cual provenimos.

El teatro, escenario situado en medio de la vida, es obvio, tampoco no
ha sido ajeno a todo ello. También en él hemos debido evolucionar a brincos,
para estar a la altura de las exigencias de las nuevas culturas que germinaron
a la luz de las transformaciones. Fuimos testigos de la aparicion y luego la
casi inmediata extincién de muchos estilos y modos diferentes de hacer las
cosas artisticas, y que en su momento, les parecieron el sumun de la novedad
a sus cultores ocasionales. Cada uno de ellos fue dejando, sin embargo, un
residuo de aguas madres servidas, que han enriquecido el espectro de los
recursos disponibles para crear nuevas cosas, pero que también nos han in-
ducido a pensar que, dado el ctimulo de todo lo creado y puesto en vitrina
para el consumo de espectadores dvidos de novedad, pocas cosas quedan, en
verdad, que no han sido probadas ya. Dificil se hace, por lo tanto, cumplir
con la exigencia impuesta por la critica especializada, y que los creadores
aceptan generalmente con temerosa disponibilidad, y que es la obligacién de
ser o parecer antes que nada original, en el disefio de la cosa creada. Atributo
que es bueno en sf, aunque nunca tanto como para constituirse en la prioridad
niimero uno del producto artistico como parece serlo hoy dfa, porque, por un
lado, no responde a otra cosa que a una necesidad de satisfacer hastios cul-
turales de una critica indigesta de intelectualidad, a quien ya nada logra
estremecer, y por otra, y eso es mds grave, porque nos induce a crear productos
artisticos cada vez maés alejados de la sana matriz original del arte, que a la
postre no es otra cosa que la simple y desnuda vida. Dictados impuestos y
autoimpuestos, que al ser obedecidos, terminan hipotecando el fondo por la
forma, en un facilismo que tiene poco rigor y a veces s6lo hueca espectacu-
laridad.

No hemos estado ajenos a eso en Chile. También aqui nos recorre la
fiebre que quiere ser calmada. Como decia, han pasado por aqui todas las
tendencias que una resaca cultural venida de otras tierras ha ido derramando
en nuestras costas. Hemos explorado el teatro grupal y de creacién colectiva,
la protesta politica antepuesta como axioma, el magisterio teatral, las obras
de prédica, el funambulismo, la espectacularidad como condicién frontal, el
hipertecnicismo, la fardndula, el directismo como la nueva religién, y también,
porque no decirlo, y a modo de compensacion, y como escurriéndose subrep-
ticiamente en medio de la profusa oferta teatral puesta en disposicion del
publico, el bueno y el antiguo y vetusto y complaciente y probado teatro de
personajes y conflictos razonables y reconocibles, vertidos en una fluida
secuencia de causas y efectos, que convencen nuestra inteligencia emocional
y nos constituyen en seres sensibles.

255 |



TALLER DE LETRAS N® 29

Todo eso lo hemos visto en Chile y dentro de ese mar agitado y variado
hemos debido navegar todos los que escribimos para el teatro chileno, debien-
do resolver cada uno de nosotros, en cada momento, cudl mandato cumplir,
si s6lo entretener a un piblico para ayudarlo a suicidar su tiempo, o a aspirar
a algo mads, es decir, a tratar de compartir con €l la luz del entendimiento.

A ese respecto tengo una opinién, un punto de partida, que marca todo
mi teatro y es que el ptiblico en general percibe mucho mas de lo que confiesa
percibir, o de lo que una intelectualidad algo ligera de juicios le concede.
Advierto una intuicién viva, una trepidacién de ideas que circula por ahi en
el anonimato de las salas a oscuras, y que esta siempre abierta a las grandes
interrogantes del saber, més que nada porque necesita ser nutrida de informa-
ci6én. No le temo a eso, a pesar de tantas opiniones contrarias que circulan por
ahi y que a mi entender le faltan el respeto al piiblico. Parto de esa suposicion,
porque de ofro modo no me interesa escribir. Creo firmemente que la labor
de un escritor es abrir puertas que, por una razon u otra razén permanecen
cerradas, pero que al aliento de un texto con luz de verdad se abren hacia
aquellos espacios donde el saber intuitivo ha permanecido dormido, iluminéin-
dolos de pronto con un nuevo resplandor. Creo que ése y no otro es €l secreto
de la comunicacién y a él he procurado dedicarme. Hay desilusiones, claro.
Hay aquellos momentos en que uno se encuentra con opiniones que quisiera
olvidar, pero eso no nos debe amilanar. Lo tengo claro. Escribo para un publico
que quiere compartir, y en eso, a Dios gracias, he tenido muchos momentos
de gratificacion.

Ahora, jcudles son los motivos que me inquietan? Sin duda, como han
seflalado algunas personas que me han estudiado, bdsicamente me interesa
escribir sobre la culpa. Al respecto, a pesar del sentido ontol6gico de la culpa
con la cual todos parecemos nacer y que es un distintivo insoslayable de
nuestra condicién de seres conscientes, percibo los desajustes en la estructuracién
de la sociedad, de la cual tantos sufren, pero que también incomodan a tantos
de aquellos que los ocasionan. Se desespera uno a veces de ver a tanta gente
viviendo erréneamente, disefiando para s{ mismo una vida mezquina y des-
cargando consecuencialmente sobre otros el malestar que esa decision le
induce, ejerciendo un poder injusto y poco razonado que ignora y atropella.
Todo eso me llena de angustia y me induce a ir corriendo a la miquina de
escribir. Bdsicamente me interesa involucrarme con la inocencia herida, con
el desamparo anénimo de los desvalidos, con la soledad de los mansos. En
fin, me impulsa el afin de ver una sociedad mds justa, menos premiosa, mas
llevadera y eso me alienta a seguir en cada proyecto que inicie.

En resumen me parece a ratos vivir en una sociedad inverosimil, donde
se pervierte el sentido del sentido. Donde hay mucha furia y mucho ruido en
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las cosas que hacemos, parodiando lo dicho por Ionesco, pero parecen hechas
en verdad por locos, que ignoran o quisieran ignorar que lo hecho, en una suerte
de circularidad repetitiva, lleva en si la semilla de su propia destruccion. Lo
que deberia inducirnos a la mansedumbre y a la paciencia, pero no lo hace.
Basta ver la historia, para ver como todo comienza y termina al mismo tiempo
aunque en su curso haya levantado mucha polvareda. Esa certeza mareadora
también permeabiliza el teatro. El que todo vuelva a comenzar, permanente-
mente, repetitivamente.

Todo esto que he dicho incluye también una suerte de autoterapia. Un
diagnoéstico sin tratamiento. Una manera de arreglarse uno consigo mismo
también y explicarse la vida, si es que se puede, para evitar de caer siempre
en el mismo error. Porque me pregunto: ;quién es uno finalmente como
escritor? ;Un simple veedor de la vida que otros viven, reales o imaginarios?
¢Un voyeur del conflicto ajeno, sentado en una platea con un escalpelo en
mano? No lo creo. Casi me repugna la idea. Tengo un afdn que quisiera que
fuera modesto, y que me hace ver en mf los mismos desajustes que pretendo
denunciar con lo que escribo. Me siento sumido en el mundo y quisiera
trascenderlo, pero no puedo. Un ancla humana me ata a la vida. Por eso pienso
que uno debe ser muy modesto al escribir, porque en verdad nadie estd sobre
nada. Sélo estamos en medio de todo, sobreviviendo junto a otros, braceando
a veces, desesperadamente. Lo tnico que no podemos hacer es mentir ni
mentirnos, porque siempre hay alguien que nos escucha y a quien podemos
influir, y eso nos deberia llenar de un precioso pavor. Digo todo esto porque
no me cabe duda que Alguien nos nutre de nuestras palabras y nos observa
qué estamos haciendo con ellas, desde muy arriba, desde muy lejos.

Gracias a todos los que me han considerado merecedor de esta distin-
cién, que me compromete. Sinceramente. Ojald siempre pueda estar a la altura
de la responsabilidad que esto vierte sobre mi.

Escribi Encrucijada teniendo presente muchas de estas cosas. Quise
hacer con mi escrito una obra cordial. Dos seres sometidos a una terrible prueba
cada uno de ellos, se conocen, se encuentran y aprenden a importarse. Es todo.
Con esa cosa simple en la mano viene después la alegria del reconocimiento,
la seduccién de irse explorando, el encanto de ir descubriendo emociones
comunes. Procuré explorar en cada uno de ellos y en cada uno de los ante-
cedentes personales de los cuales estdn constituidos, partiendo de mi vieja
premisa creativa, de fundamentar primero, sélidamente, como una roca dura,
toda la materia humana de que estdn constituidos los personajes, para que la
revelacion de su verdad en el enfrentamiento de sus pasiones se haga plena-
mente consciente en el espectador y pueda comprometer, asi, su emocion. Digo
esto porque pienso que, en ultima instancia, la tarea del dramaturgo es crear
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un mayor grado de conciencia en el espectador de los términos precisos en
que se ha planteado el conflicto. S6lo entonces funciona la empatia y la
iluminacién de la inteligencia, condicion primaria de la eficacia teatral, y no,
como se estila hoy, en presentar sélo la periferia abstracta de personajes en
embridn, congelados en su mecdnico determinismo, sin crecimiento ni posi-
bilidad de desarrollo.

No es mis. Es todo lo que procuré hacer. Por otra parte, con esta obra
quise recuperar algo que perdi hace algin tiempo. Una armonia personal que
se me desquicid. Una simetria que se me volvid violenta. Creo que muy dentro,
muy calladamente, en una pequefia célula muy intima de mi vida, lo consegui
y estoy contento. Més atin ahora, que me lo confirma esta generosidad de
ustedes. Muchas Gracias!

M 258



