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PROLOGO

En mi aposento, situado en una altura que casi lle-
gaba al cielo, una tarde a la hora de la puesta del sol,
sentada romdntica y solitaria a orillas de mz ventana,
contemplaba desde alli el cielo con su hermosa natura-
leza ““‘Las Vertientes” .

Pueblo ignorado por mi en absoluto que existiese.

Fui enviada alli por un pariente mio, el doctor R.
Vicunia, indicandomelo ese admirable clima por una
fuerte afeccion a los bronquios que, a Dios gracias, re-
sulto la mejoria; después de algunos dias de permane-
cer ahi, acertando este habil y sabio facultativo en su
acertado diagnéstico, pues no trepidé a pesar que yo le
alegaba el ir a Los Andes. .. Quilpué y otros puntos
ele., que yo conocia. Se afirmé en su opinion explicdn-
dome cémo debiera ir a ese lugar, y ya novacilémads e
hice pronto por teléfono las informaciones para el viaje.

" Silenciosa estaba, observando en lo alto del cuarto,
cuando siento por mi cabeza que se vierte un hermoso
tintero con tintas de varios colores, azul, lacre, verdey
colores de fuego. jQué maravilla! dije. Estoy en un pais
de Hadas, no lo dudo, quedando estupefacta, atonita y
a un tiempo siento en mis oidos una voz melodiosa y
suave que me dice: [Qué piensas!. .. Observas, miras
y admaras, jy no vas a escribir nada? . . Faltaba mds.
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Le replico: {Cémo cree sea capaz de poder ni en bos-
quejos describir este maravilloso sitio, que solamente
que el Divino Artista, con sus dorados pinceles podria
delinearlo, y yo que no tengo sino unicamente laafi-
cion al arte, atavismo tnicamente de mis parientes,
que lienen ese don gratuito, quedando yo solamente
con el gusto por ellos y admirar las bellas obras. ;Qué
podria hacer?. .. Me contesté afirmativamente la voz
anvisible con una energia que no tenia réplica: “Cada
una hace lo que puede’” . .. Su te estorban las criticas
malévolas no te importe; acuérdate que tu nombre hu-
malde que llevas, y mano a la obra y aunque no seas
capaz de pinlar, que seria mil veces mds hermoso, pue-
des describir esto con tu sencilla pluma. Te obsequio
ese tintero que te ayudard para tus malices, y no seas
floja, busca ti la lapicera, papel y goma para tus bo-
rrones y relata como mejor puedas, pues ahora son los
tiempos de evolucionar en todo y activar y mds dar
gracias a Dios por haberte dado ocasion de conocer
este maravilloso Sanatorio o Balneario, pues aunque
hayas viajado mucho en paises extranjeros, creo éste
supera a todos en su hermosa naturaleza. De otro modo
te aprisiono aqui en mis dominios de la Diosa Ceres
y no podrds salir mds de ellos; con esta ltima frase
algo encantada estaba, y mds amin muy espantada; pues
estos precios fabulosos de estas regias vertientes, observé
muchas veces que era iinicamente para personas millo-
narwas y palo grueso que tuviesen sus recursos para
movilizacion, y no para esta humilde flor silvestre como

yoi.o Ya no habia caso. Le prometi obedecerle a pesar
mio.

ATELOIV



PRELIMINARES DE MI PARTIDA

Estando seriamente afectada de los bronquios y

- cerca de dos meses con una fuerte tos y mis fuerzas
g muy agotadas, resolvi tomar una determinacién.

‘De casualidad llega mi hermana, T. S. de H., a
verme, encontrandome en cama. Aconséjame sohc1ta,

~ y carifiosa vea un doctor, a pesar que éstos yo no
los consulto sino en ultimos casos. Reflexioné

y resolvi hacerlo, pues me sentia con mis fuerzas
muy deprimidas y la garganta muy cansada de toser,
que mis primeras frases al llegar donde el doctor
Vicuiia, fueron éstas: “Por favor, doctor, cérteme la

 garganta’’, vy ademds tenia pa’mico por mi hermana,

Sofia, que estando en mi mismo cuarto se contagia-
se de mi mal, que podia ser contagioso y pegativo
por su tenaz prolongamén

A pesar que mi hermana me dijese lo llamase a mi
casa o en mi residencia, que me viese en el cuarto,
eso sique no lo acepté. Gracias a Dios tuve esa buena,
inspiracién, porque en una casa tan fea y viéndo-
me tan mal hospedada, sin los menores recursos
para el caso de reaccionar y hubiese observado
mi aposento, casi pegado al patio, frio y helado,
pues fué una escapada el no haber tenido bronco-
neumonia; pues la mitad de mi mal lo pasé en la ca-



2o f

lle, sintiéndome mds confortable y abrigada alli,
que en esa casa tan desmantelada y fria.

Hice un llamado telef6nico, pidiéndole hora, y asi
pensé, evitaria me enviase a un infeliz hospital o a
Chuchunco. Pues como se dice siempre, la primera
impresion es el todo, y asi contribuye en este mundo
a todos los seres en casi todos los casos, la buena
presentacién y asi no se desorientase en su diagnos-
tico.



LA PARTIDA

No se imaginen mis buenos y gentiles lectores que

‘a pesar de esta gran belleza que domina en “‘Las
- Vertientes” su viaje es muy fdcil; por el contrario,
- sobre todo para los que no son palos gruesos y no

tienen grandes recursos, es muy pencso, cemo sucedid

en mi modesta situacion, saliéndome muy compli-

cado como lo leeréis en mi pequeiio libro que voy
a editar, pudiéndose aplicar este cierto axioma:
“NO HAY ROSAS SIN ESPINAS”

Solamente que era novicia en materia de viaje

hacia este lugar y no sospechando lasdificultades
~ que iba a tener durante mi estada, pude embarcar-
me con la inconsciente tranquilidad, como el candor

del nifio, confiada siempre en mi BUEN ANGEL
CUSTODIO; pues El me cobijase con sus doradas
alas en ciertos casos dificiles que suelen presentarse
cuando menos uno piensa, dindome su proteccidn y
hacerme llegar a estos parajes, para asi poder reco-
brar mi salud, que tanto anhelaba.

Después de haber hablado por teléfono a Las Ver-

- tientes, llegué a la estacion de Puente Alto en la

mafana, y reservé mi boleto para la tarde, y como
no me alcanzase el dinero que llevaba en mi cartera
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le ofreci al conductor dejarle algo a cuenta para ase-
gurarme, y éste me contesté: “No tenga cuidado,
cuando vuelva para tomarlo en la tarde,pero trate
de no venir muy atrasada y asi se asegura de él".

Confiada en su promesa, volvi tranquila & mi casa.

Haciendo diligencias para el caso, mi hermana me
dijo si podia venia a llevarme a la estacion, y miprima
Inés F. de E. con mucha gentileza también, pro-
meti6 venir a buscarme. Nosotras con Soffa, ya ner-
viosas pues las horas se deslizaban, y en esto aparecio
T.S. de H. y en el acto nos descendimos de un auto,
que nos llevaba por pura amabilidad viendo nuestros
apremiantes afanes, y también supe después que la
Inés de F. se habia equivocado de nimero en la
casa y lleg6 mds tarde a la Estaci6n.

Total del caso que alli se formé la primera rosca
para iniciar mi trayecto. Tomé por experiencia que
en casos dificiles, por muy amables que sean las
personas, no pueden llegar como son las interesadas,
y mds en estos casos de lucha y egofsmo que reina.

Subo al tren de Puente Alto y atn faltaba un
cuarto de hora y el mismo que me prometi6é me dijo:
“Ya Ud. no puede ir pues todos los pasajes estdn
agotados para Las Vertientes”.

Le alegué su promesa; fué inttil, era un completo
comunista.

Como éstos siempre triunfan, después de mediar
una buena discusién, resolvi bajarme del autocar
camino a Las Vertientes con gran sentimiento, pues
yo para largos trayectos, v que los encuentro en to-
dos los casos molestos la movilizacién en los micros,
hice ese sacrificio de tomarlo aunque saliesen una
hora mds tarde, pues ya habia hecho el dnimo a
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irme y estaba deseosa de cambiar de aire y a pesar
que me dijeron ésta llegaba hasta la Estacion de La
Obra no més, fui ni sospechando qué significaba esta
rofiosa Iistacién, desconocida para mi.
Despidiéndorne de mis hermanas y agradecién-
doles sus atenciones, lo mismo a Inés F., parti con
tranquilidad, y nunca hubiese adivinado en esta
- ocasion lo sucedido y la gran Proteccién que iba a
tener de lo Alto por las manos providenciales de la
- Providencia, que ahora habria podido decir con
razéon una pariente mia que se ha radicado en Es-
~ pana, O. C. de F., “Uds. qué hacen trabajar harto a
la Providencia’.
- Llega por fin la micro a la famosa estacidén La
Obra, final del recorrido v habia que descender.
- Quedé espantada al bajarme cuando uno que ha
visto cosas tan bellas en el extranjero, y personas
tan civilizadas como en l.ondres y Estados Unidos.
Cuesta acostumbrarse, es verdad, a estos tratos y
pueblos feos y desmantelados en todo sentido.
Desciendo y al verme tan espantada y desorien-
tada, se acercan tres buenas personas y me dicen:
“iQué piensa Ud., sefiorita, hacer?”’” No tuve pala-
bras para contestar, tanto era mi espanto y quedé
muda por un momento. Entonces una de ellas,
simpdtica jovencita me dijo estas frases —se veia
de una gran caridad para mi persona— “Ud., sefiorita
se expone a quedar aqui toda la noche, si no se va a
pié a Las Vertientes” ;Cémo? —le alegué vo. Y ella
lista como un rayo de luz me dijo estas frases que
nunca olvidaré: Nosotras la llevamos y también su
bulto que trae, (pues bien veian ellas, yo estaba en-
ferma y sin fuerzas y no era capaz de hacer fuerza).
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El corazén me dicté de aceptarles su oferta en el
acto, y lo tnico que les alegué fueron estas palabras:
.Es muy lejos de aqui?. .. No, me dijeron ellas, sin
duda para alentarme, —en poco rato mds estaremos
en Las Vertientes, por alli a la vueltecita comose dice
siempre. No habia caso sino ponerse a caminar, v este
recorrido me hizo recordar el episodio de Santa Rita,
que tres Santos en la media noche golpearon sus
puertas en Casia cuando estaba en oracién, yla apu-
raron que saliese luego de alli, pues sus anhelos ibhan
a cumplirse, llevindola por montes, colinas, cerros
pedregosos, hasta dejarla en el convento de donde
le habian cerrado las puertas, por ser viuda, y la de-
jaron como a las doce de la noche alli, estando va
cerrado el Claustro. En la Celda de la Madre Supe-
riora en el Convento de Casia, cumpliéndose las
palabras: “CUANDO DIOS QUIERE, EL HOM-
BRE NO PUEDE”. Nombraré estos tres Santos,
por ser adecuados en esta narracién: San Agustin,
San Juan Nepomuceno y San Nicolds de Tolentino.
iQué lastima que yo no hubiese sido esa Santa, pero
estas buenas compafieras que llevaba me secunda-
ron muy bien. ;Hasta cudndo no se llega? le dije. .
Un momento no mds, seforita, como decia Henri
Bordeaux, las alpinistas llevan su saco al hombro y
se recuestan en la dura piedra; pero nosotras no
hicimos sino sentarnos un momento para tomar
aliento; pues fué el recorrido —como ellas me lo con-
fesaron después— de como treinta cuadras. Pasaban
autos de ecamino, pero no querfan parar, lo mismo que
le habfamos ofrecido a la micro pagarle su moviliza-
‘c‘lbn; pero fué initil y estas buenas nifias me dijeron :

No crea que van a parar por nosotras que somos
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- serias y usted sefiorita también, y eso no estd con

ellos. No insisti mds y habfa que seguir caminando.

Por fin se divisaban a lo lejos unas lucecitas y éstas
me dijeron alli se divisa en lontananza ‘‘Las Ver-
tientes”’, tomaron un refuerzo, una de ellas con su
hermano que iba en el camino v le dieron mi equi-
paje para que lo llevase. Yo les dije cudnto les daré.
Nada, sefiorita, ni por nada.

A pesar que ellas no quisieron, les rogué aceptasen
para dulces y por no contrariarme mds lo aceptaron.
Yo pensé: en estas tierras se ve gente buena y desin-
teresada, comprenderdn ustedes mis agradecimientos
cuando llegué al final de la ruta que quizds ya nunca
mds las volveré a ver.

Entramos al mesén de Las Vertientes como a las

- ocho y media de la noche y el personal de alli con su

administrador estaban estupefactos al verme llegar
tan agotada, con las tres alpinistas, dejdndome alli,
pues guardaré gratitud eterna y a Dios gracias pude
dar por haberme puesto en el camino estas buenas
nifnas.



LAS VERTIENTES

Llego con mis comparieras al Mesén, donde es la
primera etapa de llegada, para estar en la oficina.
Allf mds que espantado con ese cuadro tan curioso,
esc grupo de alpinistas que aparecian conmigo, me
presento, pues ya estaba hablada alli por teléfono.

Y por suerte diviso alli mismo una persona que
parecia serme conocida y muy amable, se sonreia y
me dijo: “Si usted viene buena v sana”. Yo esto lo
extrafié, y dije: jserd ésta una persona irénica y bur-
lesca?... pero después se me acerca diciéndome:
Deseaban pedirle el diagnéstico del doctor para reci-
birla, pues por poco la crefan tisica, v yo la defendi.

Entonces vi a la persona de corazén y alma muy
buena que el angel tutelar la colocaba a mi lado para
que me acompanase en los primeros dias, pues vo
parecia un pidjaro sin alero, v en ese mismo momento
llegaqdo la hora de comer me replico: ““;Quiere que
¥o la invite a mi mesa?”’. .. Le acepté vo inmediata-
mente, aunque yo no tenfa el gusto de conocerla, pero
Su vista no 1ne era desconocida y ella me conocia, era

la simpitica y abnegada senora Raquel B. de Orti-
zar.
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LA HOSTERIA

Estando todo el hotel repleto me colocaron en el
anexo, un cuarto retirado del hotel y bien indepen-
diente de todo. Por las circunstancias estaba encan-
tada alli, pues desahogibame tosiendo, y asi no me
ofan ni me ponian en serios aprietos.

Los primeros dias de pleno invierno y frio fueron
como en New York. Estuve embelesada desde mi
aposento en ver la nieve que caia vertiéndose en las
hermosas plantas y en los cuadritos de pensamientos
que el frente del hotel estaba rodeado con ellos, y yo
me entretenia cortdndolos y poniéndolos a secar en-
vidndolos a mis amigos como recuerdo de mi estada
alld, de donde creia no volveria mds.

Después de algunos dias alli el sefior amablemen-
mente me quiso cambiar en el Hotel a los cuartos
. de arriba que a juicio mio, eran los mejores. Yo al
verlo se lo acepté, aunque estaba contenta en el
primero; pero él me dijo: “Este es menos himedo y
pensé le conviene mds a su salud”. Y fui asi res-
tableciéndome dia a dia.

EN ESTOS BELLOS PARAJES

Mi mayor entretencién en las tardes era subirme
a mi cuarto v contemplar ese maravilloso firmamento
y admirar sus puestas de sol. Se veian desfilar las
luces de colores tricolores ya azules, celestes, colores
de fuego encarnado y también amarillos como el de
los arco iris. jQué belleza! —exclamaba yo.
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Lamentaba no saber pintar, pero creo que ni el mejor
artista podrfa hacer cuadros tan lindos y a lo vivo y
eso me conformaba. Después miraba al lado opuesto
y vefa las montafias con sus fantdsticas vistas de
cordillera que con mi buena y amable compaiierita
Raquel también las contempldbamos desde el comedor
donde nos pusieron a ambas la mesa. También se
divisaba el Rio Maipo que rodea el sitio de Las Ver-
tientes.

Desde tempranito oiamos el gorjeo de los pajari-
tos, las encantadoras golondrinas y otros pajarillos
que cantaban como ruisefiores.

La naturaleza es muy sabia y cuando uno desea
mucho algo extraiio le pasa, pues yo necesitaba
llegar al campo y aspirar sus aromas, contemplar sus
verdes prados y cambiar el veraneo agitante como
es el de Vifia, que me fué trigico el verano pasado,
pues a Dios gracias escap6 de la muerte mi hermana
Sofia, y en gratitud a la Divina Providencia elevé
plegarias al Altisimo por haberle concedido una pron-
ta mejoria.

Ahora paso a narrarles tal como pas6:



VERTIENTES

Estando en las Vertientes
o Paraiso terrenal
me encontré con Violeta
quien me acompand a admirar
la belleza de esos campos
cubiertos de blanco mnevar.

La suavidad de su clima
El Raco con su tronar.
Todos cambios admarables
para los enfermos sanar.
Los deleites de los pastores
sus rebafios a rodear
y levarlos a sus chozas
y junto a ellos rezar.

El Hada de esas montanas
cudnto deberd gozar
admirando la blancura
y las almas sanas amar.

LEUQAR - ATELOIV
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POLOS OPUESTOS

En el tiempo de verano todos desean salir a vera-
near, y siempre la mayoria del piblico elige el irse
a Vina. Nosotras también, acostumbradas desde chi-
cas, hacemos lo mismo a pesar que estdbamos alec-
cionadas por un buen pariente, que él hace lo mismo
de arrancar en ese tiempo, yvéndose al campo con su
familia, y nos decia con carino y bondad: ‘“Niiias,
arrdnquese de aqui”. Jiste buen caballero era H. P.
No obedecimos a sus consejos, y con este motivo
sufrimos las consecuencias de lo advertido, es decir,
pagamos muy caro nuestra porfia.

No se puede negar la belleza de Vina, sus grandes
avenidas compuestas de mucha vegetacién y con sus
respectivos nombres; Avenida Libertad y sus otras
laterales, 1 Norte,2 Norte, 3 Norte, y asi sucesivamen-
te hasta llegar a 16 Norte, pudiendo hacer paseos her-
mosisimos que en realidad la dejan a una encantada.

Ahora paso a otra cosa, la tragediosa ruleta que
es tan agitante pues ese pasatiempo hace gran-
des males pecuniarios, dejando a muchos impruden-
tes, por causa de este juego, casi en la calle y no te-
niendo algunos ni cémo pagar su hospedaje que es
‘fabuloso de caro en este tiempo pues los hoteles y re-
sidenciales de mala muerte cobran un exceso, y a los
incautos veraniegos se los aprovechan para llenarse
los bolsillos a costa de ellos, y la casa que arriendan
le sale gratis durante la temporada pues ahora no
existe la conciencia; para muchos sblo existe la ex-
plotacibl}, y con esto ya todo estd dicho.

La agitacién de la vida tiene para la salud serias
consecuencias, y Vifia con sus turbulentos paseos, ya
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eon los juegos, excursiones automovilisticas y sus
grandes banquetes, no se puede negar afectan la sa-
lud, v, en vez de descanso, llegan a enfermarse y tam-
bién a fallecer como sucedi6 a un sinnimero de per-
" sonas conocidas mias en este ultimo veraneo.

La guadana de la muerte voltigeaba en estos aires
vifiamarinos y fui sorprendida con la fatal noticia que
habian muerto varias personas, entre ellas algunos
amigos mios, el buen caballero O. R., de bellas cuali-
dades; también E. S. que vivia en 8 Norte, chalet
precioso que conservo de él gratos recuerdos pues era
el chalet de un pariente mio, y que afios atris me
recreaba con sus encantadores chicos. La mds linda
de ellas era Anita; pues el Divino Jardinero la eligié
luego, tronchdndole su tallo primoroso y llevdndola
al cielo a disfrutar con los dngeles de ese hermoso
Paraiso. Pues todos quedamos tristes al ver el vacio
que era dificil llenar, pero ella, estoy segura, habrd
preferido ese hermoso sitio que el Hacedor le tenia
destinado a sus entretenimientos de este mundo.

Después fué comprado el hermoso chalet por E. S.,
que siempre recuerdo con gratitud pues encontrin-
dolo muy a menudo en sus excursiones matinales en
la Avenida Libertad se paraba a saludarme muy ama-
blemente, y conversando de mis libros que yo escribia
- me alentaba diciéndome: ‘“Sigue Violeta escribiendo’
-y estimuldndome con frases halagiienas que por
cierto yo no las erefa, pero él como era tan bondado-
so me lo repetia, y pensaba yo jqué diferente es él!. ..
de otros tan pequetios de espiritu, mezquinos en ha-
lagos y criticones, que parecen complacerse en hacer
sufrir a las aficionadas a eseribir.
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La Parca fiera parecia inexorable tronchando las
existencias de personas conocidas y amigas mias, y
también deseaba llegar a mi dominio, y empecé a
luchar con fuerza para derribarla. Estdbamos pési-
mamente alojadas en residenciales de mala muerte
por los precios excesivos, aprovechando los que tienen
residencia en invierno sacar sus gastos duplicando
sus presupuestos, viendo el desbordante placer que
fascina a los santiaguinos con el juego de la ruleta,
su favorito entretenimiento, la trampa en que caen
todos, funesta para todos los bolsillos, perdiendo
todos su dinero, salud, cabeza, por darse este placer
funesto de tan tremendas consecuencias. Donde nos
alojamos con mi hermana en Valparaiso, en casa de
una modesta sefiora, después de haber hecho varios
recorridos en busca de alojamiento, lo primero que
nos dijo fué: “Les arriendo esta pieza sin pensioén’’;
éste era un cuarto obscuro, desmantelado y horrible,
pero por la necesidad que tiene cara de hereje tuvi-
mos que tomarlo. La duefia de casa estaba feliz vi-
viendo a nuestras expensas con su familia.

Teniamos en Vina unas parientes buenas, amables y
hospitalarias sefioritas D. E. E. S., que nos abrieron
su puerta diciéndonos: “Vengan siempre que deseen a
comer y a cenar con nosotros”’. Nos alternidbamos con
ella y otras veces fbamos con ellas a restaurantes de
mala muerte, que m4s eran los boches de Sofia con
esas gentes comunistas incivilizadas que lo que nos
serviamos.

Estando una tarde muy cansada mi hermana Sofia
deseaba quedarse a cenar en casa donde vivia, y yo
irfa donde mis primas E. S. jPuede, le dijo a la dueia
de la casa, darme hoy pensi6n? No, le contesto ella,
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pues le gustaba su comodidad. Indignada le dije:
“Tid no puedes quedarte sin cenar, y ni estaria yo
contenta ni tranqulla en ir donde mis primas y td
- quedarte en ayunas”. Entonces le dije: ‘“Ven con-
migo”’. Esta accedi6. Después de cenar mi hermana,
algo nerviosa por los micros que regresan vertigino-
samente a Valparaiso, corri6 para pescarlo. .. y con
tan mala suerte que casi cay6 sobre una plecha de alto
abajo, que entonces no habria podido contar el caso.
Yo también quise ayudarla a levantar y también cai
a su lado, pero yo con huen resultado. Al levantarse
del suelo la observamos con mi prima que habia que-
dado livida; no sospechdbamos atin sus tremendas
consecuencias y en la otra micro nos subimos para
nuestro regreso. Pasaban y pasaban los dias y Sofia
ocultaba su mal, pero yo a pesar de su reserva lo com-
- prendia todo en su modo de andar y su semblante y
le dije: “Tienes que ver un doctor; no quiero llevarme
responsabilidades serias”. Me acept6. Fuimos donde
el mejor doctor, el sefior Munich, y éste al verla en su
consulta me ordené le hiciese compresas y dib a en-
tender que si con ellas no cedia el mal di6 un diag-
nobstico que yo no le entendi, pero que se veia era algo
serio. Fuimos a la parroquia del Espiritu Santo con
Sofia y nunca me olvidaré con el fervor con que
oré, que senti como una respuesta de la amable san-
tita con todos los que la invocan, Santa Teresita de
Lisieux y me dict6 al corazén estas frases: “Lleva a
tu hermana Sofia al Hospital Alemédn. Hospitalizala
inmediatamente; tu hermana estd mal y no pierdas
mds el tiempo”’. La invito a Sofia al salir de la Iglesia
sin decirle mi resuelta decision. Ella al llegar al Hos-
pital medio se asusté con mi firme resolucién de de-




jarla alld, pero fuf inflexible. La convenci de buenas
palabras facilitdndole el dinero para dejarla; alegu¢
con la enfermera para que la recibiera, lo que conse-
gui a Dios gracias. Al otro dia alcanzd ella a ir a
misa a San Luis y comulg6 y después la primera de las
practicantas la hizo recostarse en su lecho para que
la viese el Doctor que ya iba a hacer su revista a los
enfermos. La vi6 el doctor Munich en su sala, e in-
mediatamente la oper6. Quedo6 ella encantada de sus
" ocho dias de estada alld, y a Dios gracias con éxito.

LA FACHADA DE LA HOSTERIA

Este establecimiento ha sido adquirido por la com-
paiiia propietaria del Hotel Carrera y es el adminis-
trador el sefior Juan M. Se condujo conmigo al prin-
cipio con un exquisita amabilidad, y viendo que yo
estaba asustadisima con los fabulosos precios de
alli, al verme que de algunas cosas de su mesa
no me .servia, €l me decia: “Sirvase seforita de
esto y sin vale”. Yo encantada se las aceptaba; en-
tonces nos hicimos con él y su sefiora, tocaya mia
Violeta, muy amigos hasta el fin y el me di6 algunos
datos de aqui.

Se compone de cuarenta mil cuadras y estd rodea-
do de drboles bien gigantescos, de pinos y olivos.
Fastidio sentfa cuando llegaba ptblico y en vez de
contemplar esa belleza de la naturaleza empezaban
la,s_ frioleras del tic-tac de los dados horas de horas, o
a jugar a la pelota, que esto es adecuado para otros
sit10s que no son tan pintorescos. Llegaban estos per-
sonajes por horas solamente de Santiago.
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Antes de la entrada al hotel se destaca la hermosa
piscina que no alecancé a ver su inauguracion. Fué el
dia anterior a mi vuelta. Es hecha de cemento y
tiene en algunas partes tres metros de profundidad.

No haré mis la relacién de esto por no errar, y diré
solamente de lo “bueno, poco”.

Era muy visitada mi compaiiera R. B. Casi a diario
llegaba una compafiera con su simpdtica familia. La
regalona Silvita, muy dije, y su compainero D. Vicuna,
gu esposo Emilio o su atrayente hermana Rebeca.
Y la interesante dama del sefior Herquiﬁigo que éste
influy6 mucho para mi venida aqui a Las Vertientes,
pues el sabio doctor Vicufia al indicarme este sitio, me
dijo este sefior A. H., por una afeccion fuerte en los
bronquios, con este benéfico y prodigioso clima habia
sanado radicalmente. Condtijose conmigo muy atento,
hasta cambiarme los platos del servicio de restauran-
te sin vales, afadiéndome que éstos a mi no me agra-
daban pues estaba asustadisima con los precios fa-
bulosos que pedian en ese hotel y yo me habia metido
‘en camisa de once varas.

J Se compone de cuarenta mil cuadras, me informdo
* el buen D. Juan, y estd rodeado de drboles gigantes-
cos de pinos y olivos.

Destdcase al lado de la Hosteria, una hermosa pis-
cina hecha de cemento que en las partes mds hondas
tiene tres metros de profundidad. El dia antes de
mi vuelta fbase a estrenar y llegaba mucho publico
por la inauguracién.

La vista de las montaiias era algo de cordillera, ad-
mirandose su belleza en ella; alli nos habian colocado
en la mesa frente donde se realzaba también el rio

- Maipo, y era agradable ver esa vista en el comedor
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donde estuvimos colocadas todo el tiempo con mi
simpética eompaferita Raquel.

Podria ahora decirse:

Qué descansada vida la del que huye del mundanal
riido—y sigue la escondida senda por donde han
ido— los pocos sabios que en el mundo han sido.

Al amanecer recredbase uno con el hermoso y ar-
monioso concierto de los cantos de las avecillas y rui-
sefiores, jilgueritos y golondrinas; tan domesticadas
eran que podian tomarse con la mano, como lo ha-
cian los mozos del comedor, haciéndome recordar
cuando leia la vida de San Francisco, que entonaba sus
ednticos, glorificando a Dios con sus lindas avecillas.

ILUSIONES FRUSTRADAS

Tan entusiasmada me encontraba alli que dije en
mi interior, enconfrandome de paso cuando salia de
mi aposento con un caballero ingeniero, el constructor
de los bonitos y sencillos chalets de alli. Se llamaba
D. Francisco Tamayonno.

“—Sabe —le dije, entablando amistad con él—que
me gustaria tener una propiedad aqui; cambiar mis
acclones por un pequefio chalecito.

—Muy bien, pues, me respondi6 él, y tratamos hasta
del presupuesto mds médico creyendo esto se realiza-
ria. Todo una mera ilusién pues aunque viese alrede-
dor de la Hosteria monisimos chalets—reflexioné —
esto era nada mds que para gente de grandes campa-
nillas y con grandes recursos, pues mi buena sefiora
de alli, Violeta, habiame narrado que una vez en cir-
_ cunstancias que su chiquito habia estado muy enfer-
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mo, casi se les habfa muerto por no tener médico y

~alli sin recursos de movilizacién, que gracias a la

Providencia llegd a su socorro un auto sin esperarlo
y casi sin hablar llegaron a Puente Alto y el facul-
tativo, con el auxilio de lo Alto, lo restableci6 y asi
podian presentarse casos semejantes y ver que ahora
reina gran egoismo en todo, y sin auto, aqui la vida
no caminaba en nada.

PRIMERAS EXCURSIONES A SAN JOSE

Teniendo su auto, mi amiga Raquel nos invit6 con
otras sefioritas Elizondo para ir por los alrededores
en San José de Maipo. Lo primero que hicimos fué
visitar la Parroquia que a su entrada tenia unas an-
tiguas estatuas. Del tiempo colonial parecian.

Entramos a la capilla, y alli rezamos el santo ro-
sario, y veneramos un Santo Cristo de gran antigiie-
dad también, y a mi compaifiera le fascinaron sus
Vias Crueis, que éstas yo no las observé. A la salida
de alli nos salud6 el amable y sencillo parroco D. Luis
Berrios Droguett. Inmediatamente le comunicd su
infortunio a mi amiga R. diciéndole: La Torre del
Campanario se ha caido.

Quizds por lo antigua y vieja que estaba y quizds
mal construida. En el acto se acerca a mi R. B. di-
ciendole a él: “Esta es la llamada para colectarle
algo”. No cay6 en mi este dicho en saco roto, y pensé
aunque con un granito de mostaza ayudar esta pa-
rroquia tan pobre.

Inmediatamente ambas con mi amiga Raquel en-
viamos decir misas a nuestros respectivos padres.
Era el dia de Santa Margarita 1.° de Octubre fecha
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de los aniversarios del fallecimiento de mi mams4, y
aproveché esta ocasiéon con él

‘También le prometi darle un cingulo blanco que
estaba haciendo para la revestidura del sacerdote en
el saerificio de la Santa Misa. Con el parroco segui-
mos excursionando aprovechando él la amabilidad de
la seiiora R. de O. que le ofrecid llevarlo para sus
 empresas que tenia.

Recorrimos el pueblecito de San Alfonso sin des-
cender del auto, y también por Melocotén, que casi
habia sido mi suerte el ir alld, pues el hdbil doctor
vacilaba entre este pueblo o Las Vertientes, afirmdn-
dose después en este ultimo, a Dios gracias. Tenia
tristes recuerdos de esto la amiga R. D., relatdndome
que su querida madre Elisa lo habfa pasado muy mal
all4 sin restablecerse de su fuerte asma, que después
al poco tiempo fallecié, contdndolo ella con pesar.

EL PREVENTORIO DE SAN JOSE

Llegamos alld como excursionistas que estibamos,
¥ se nos ocurri6 descender alli pues el buen pérroco
era muy de esa casa y nos faeilito la entrada que con
gusto aceptamos para conocer este establecimiento. Al
entrar al hall se destacaba un retrato de emociones
para mi, por el afecto que le he tenido a la tia Amalia
E. de 8. y otras fotografias mds de D. Antonio H.
Marcial M. y otras personas que fueron sus direc-
tores de esta benéfica casa de la Cruz Roja.

Visitamos todo el establecimiento. Las limpias y
sencillas camitas de los nifiitos pobres que van tur-
ndndose para restablecerse v preservarse de la tu-
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berculosis; entramos al fondo del establecimiento
que era imponente, de casi una cuadra de fondo, con-
teniendo alli unas vertientes y cascadas de agua cris-
talina naturales, que viértense algo parecido a la
gruta de Lourdes que conoci.

Nos invitaron en seguida las sefioras directoras
amablemente para darnos té con sus buenos bizce-
chos. Una de ellas recuerdo era la sefiora Brieba.

Al despedirnos, mi amiguita se cuadré con sencillo
6bolo, obsequiindoles un cheque que lo agradecieron
tanto como si hubiese sido un gran donativo. En esto
se manifestaba que no estaba este establecimiento
muy boyante; salimos muy complacidas de haberlo
conocido que creo seria primera y tltima vez.

Felicito a estas buenas enfermeras de la gran obra
de la Cruz Roja, de tanto beneficio para esta infantil
humanidad, preservandolos del mal de la tuberculosis
con su buen clima y cuidados maternales que hacen
ellas.

PUENTE ALTO

No habiendo Misas en El Canelo, el pueblecito méds
cerca de aqui, donde no hay todos los Domingos,
habiéndome informado con el buen cura de San José
y como no nos conformgbamos el quedarnos como
moras, teniendo la facilidad para ir en el auto de la
amiguita R. B. nos pusimos en marcha a este pueblo
de antiguos recuerdos de familia.

Siendo una chica de seis afos invitbme a correr a
caballo mi hermano de inolvidables recuerdos, E. S.
Y éste se desbocd a todo escape, siguiendo la verti-
ginosa carrera, quedando yo ilesa. Unicamente suje-
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ta por mi angel Custodio que se ve, empez6 su pro-
teccion desde mi infancia. Esto me sucedi6 en- el
Llano de Pirque, el gran fundo de la sefiora tfa E. S.
de C.

A esta excursién se anadieron varias personas, una
de ellas la sefiora francesa que limosneaba el auto
como yo, para no quedarse sin misa. Una interesante
francesa Madeleine de B., que segui relaciones con
ella. Mi companerita se quedaba unos dias méds y yo
pensaba: ;Qué haré para el otro Domingo? Este era
mi rompecabeza.

DIA DE CRISTO REY

Se juntaban las grandes solemnidades, y ni por
nada querfa quedarme sin misa. Pero era dificil, pues
mi buena compafera se habia ido ya. Quedaba a la
merced de los vientos en Las Vertientes.

Resolvi levantarme tempranito, a pesar de las pé-
simas informaciones que tenia para oir tan lejos
misas. No habia segura locomocion ni fijeza en infor-
mes; al contrario, completo desaliento para ejecutar
con éxito mi buena marcha. Parecia el mal espiritu
ponia sus trabas, pero yo batallé a Dios gracias con
buen éxito. En la salida de la Hosterfa me encuentro
con el buen administrador sefior Juan H. y éste me
dijo: “Sefiorita usted se expone a no tener cémo
volver y quedarse todo el dia en Puente Alto, pues
no creo hay sitio en el tren o autocar”.

—No importa —le dije, afiadiéndole: “—Con fe en
Nuestro Sefior me amparar4”. Y asf sucedi6. Me fuf
en ayunas y el dia bien frio, con temor estaba de vol-



ver atrds en mi convalecencia... y por suerte se
divisa un autocar, que yo presurosa lo hago parar.
Los transetntes de alli quedaron maravillados de mi
suerte pues alli casi no para, viniendo desde Santiago
completo sus asientos; pero habia un sitio, y ése fué
para mi célebre. El que no hubiese querido venir
conmigo otra companera, pues no deseaba el tra-
yecto en el auto de San Francisco y yo la invitaba
por el ejemplo de caridad que tenia con sus compa-
neras R. B. de Ortdzar, que no conoce el egoismo
sino que la caracteriza su cardcter hospitalario

Observando a diestra v siniestra, me introduje
en la iglesia y lo primero que pensé fué ver si podia
confesarme en un dia tan solemne.

La capilla como los confesionarios estaban reple-
tos, pero no me desalenté. Quise entrar, con el apre-
suramiento que estaba, antes de mi turno, pero la
sefiora que le tocaba era de malas pulgas y empezb a
alegar y entonces me pasé al otro lado exponiéndole
mi apremiante situacién. Me observo y tal vez se
compadeceria de mi semblante, y me dijo con bon-
dad: “pase usted primero, no mds”. Y creo fui de las
ultimas que el Preshitero Jaime Santa Maria confeso.
Con razon se dice: “‘si una puerta se cierra la otra se
abre”. Nunca hacia tiempo, me senti mds feliz de
poder comulgar que me acerqué en el acto. Primera-
mente porque deseaba tanto en el solemne dia de
Cristo Rey y también dia del Nifio de Praga, que
alli lo tenfan en una estatua sencillisima y al parecer
antigua.

Pude poco rato estar absorta con Dios en esos mo-
mentos que eran tan apremiantes, pero agradecidi-
sima el haberlo podido hacer con dificultades tan in-
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mensas. En esta iglesia se admiran los bellos cuadros
de mi primo P. Pedro y sus lindos Via Crucis de estilo
moderno y regios coloridos! En el medio de la Iglesia
frente al Altar un hermoso Cristo y también la
Patrona de Chile, la Virgen del Carmen; me senti
encantada de admirarlos y sentia el ver ese gran
~ placer que habia disfrutado esa mafana; quizds se-
ria la primera y dltima vez, pues es obra magna lle-
gar a esos parajes campestres, sin ser propietaria.

Sali ligerisimo a buscar donde desayunar, y en el
camino encontré una frondita sencilla preguntindole
a una modesta campesina si podia darme una tacita
de té, y me dijo: “Si, sefiorita, pero solita, sin pan”.
Le acepté volando y al preguntarle su precio, quedé
encantada al decirme “s6lo” 2 pesos. Le cancelé y fui
a escape a ofr Misa que ya iba a empezar, llegando
al Confiteor.

La predicacién de -S. Jaime me impresion6. Estas
frases mds o menos fueron:

“Si vosotros, amados fieles, no respetiis vuestros
deberes con el Senor de los Senores, Cristo Rey nun-
ca tendréis paz y estaréis en continuas luchas con
guerras encarnecidas y tremendos disturbios. El se
emocionaba a lo vivo en sus frases diciéndolas.

Por fin, esto emocionante: “Todos vosotros vivis
en un voledn. No siendo aficionada a los sermones,
éste me agrad6 mucho a pesar del apresuramiento
~ que estaba vy se me hizo corto, tanto fueron sus pala-
bras adecuadas a la época y emocionantes.

Sali apenas terminada la misa. Tomé el asiento en
autocar que era el inico que llegaria a las dificiles
Vertientes, llegando contenta y satisfecha de mi
regia manana que pasé en Puente Alto.
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MI REGRESO

Ya llegaba la hora de mi vuelta a la Capital. Ha-
biendo permanecido como 18 dias més de lo indicado
tenia que volverme arrancando de estos fabulosos
precios que no eran para mi bolsillo, y tampoco de-
seaba estar como mora acercdndose los dias de tristes
aniversarios de mis muertos, parientes queridos, dia
de Todos Santos y Difuntos y aqui también sola y
SN recursos.

Envidia sentia su poco con el tutor de mi amiga
Raquel. Estano debe trabajar tanto en negocios, pues
tiene su suerte asegurada y puede perjudicar su salud
algo frigil y pensar que su buen amigo D. Alberto P.
excelente caballero que vigila sus pasos y su sombra
para atenderla y en esta ocasién puede decir: ‘‘Quien
a un buen drbol bien se arrima, buena sombra le co-
bija”. Este caballero me dijo a la despedida “vaya
luego y anote su estada de Las Vertientes”. Algo yo
pensaba ya hacerlo, y él con su firmeza en su palabra
me confirmd.

Estaba tranquilamente en mi aposento encantador,
arreglando mi vuelta, cuando siento golpear la puer-
ta: “Seforita a qué hora parte Ud.? Este era el sefior
Rivera. Creyendo él me informaba bien, hice con él
las gestiones del caso y él como estaba algo distraido
en sus flirteos con una senorita de alli no pensé en
una seria informacién y como se dice casi me echd al
hoyo. Quedamos que seria en el autocar de las 5.

Llego a la estacion acompanada del mozo que me
llevaba mi equipaje y esperaba y esperaba ... hasta
gue el mozo me dejo sola diciéndome: “El tenia que

acer’’.



En esto se me acercb una pobre seiora diciéndome:
.Qué espera Ud. senorita? Le respondi: el tren. “Si éste
se fué hace muchorato...” Algo pensé, si esto seria
verdad o no, pero pasando largo rato y oscurecién-
dose ya crei y me cercioré era la realidad. Pas6 un
auto y le pedi me llevase; me engafid por su ca-
rdcter egoista diciéndome: ‘“Ya viene el autocar por
la Obra. .. Pasb otro lo mismo. Por fin pasa una ca-
mioneta con tres hombres en el pescante y les ruego
llevarme. Al principio dijeron no tenian lugar y efec-
tivamente era cierto, pero quizds al verme tan delgada
aceptaron, llevando el bulto en un carro de arriba.
Vino a dejarme de Las Vertientes una sefiora Pade-
rewski con su chica como providencia, a ayudarme a
colocar mi bulto arriba y contar el cuento en la Hos-
teria.

Seguimos marcha a toda velocidad y yo pensaba
en el trayecto “;Iré a perecer como mi pariente Ar-
zobispo Juan S.” y ligero retrocedi6 el pensamiento
diciéndome: “T no tienes el prestigio ni su impor-
tancia y quedaris para pregonar este nuevo acto
providencial que serd éste,. . .”” En el trayecto pasé un
horrrible susto, pues me dijo el chofer: “Qué linda su
cartera”. ““Adi6s mi plata, dije yo”. Y en el acto le res-
pondi: ‘Es una vieja que mandé remendar, y enton-
- ces no insisti6. Efectivamente era linda y de lujo. Me
la regal6 una encantadora amiga M. E. Correa de
S. Quisieron dejarme en la estaciéon de la Obra, pero
no les acepté, temblando ya el quedarme alli sola y
sin recurso ninguno. Entonces seguimos en buena
armonfa hasta la Estacion de Puente Alto, donde
observé me miraron con buenos ojos mis conductores
vy al quererles pagar no me aceptaron ni un céntimo
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y me dijeron: “Baje tranquilamente no més”. Se ve
aun hay entre estos pobres, pocos eso si, hombres
buenos. Les agradeci su amabilidad anadiéndoles pe-
diria por ellos.

Al descender encontré a un pobre joven y le ofreci
su propinita para que me llevase el bulto al tren de
Puente Alto, y lo llevé.

Llegué tardisimo a Santiago, pensando no volveria
mis alli y no extranando nada el acontecimiento de
la caida de la torre... pues ahora el mundo con sus
accidentes y desérdenes en todos sentidos, pare-
cen se desprenden todos los edificios y construcciones
y tocan unisono todas las campanas que no se saben
doénde.



UN INTERVALO DELESTA SINTESIS EX-
CURSIONISTA YENDO A VERANEAR A
LLOLLEO

Los calores estaban ya atrofidndome - por
completo, pues los sentia éstos en Santiago pa-
recidos a los inexplicables de Buenos Aires, en los
meses de Diciembre y Enero, en que todos buscan
las playas para refrigerarse y no quemarse.

Esto nos pas6 a nosotras con Sofia que serian
algunos dias no mds. Fuimos a hospedarnos en
HOTEL MUNDIAL, ddndonos ahi unas piezas
terriblemente ardientes, que sentiamos agotarse
nuestras fuerzas y organismo, y después supe
por el mismo Administrador, el que ocupaba el
puesto de nochero, caballero bueno y de sana

moral que nos dijo: “Este es uno de los Hoteles mds
- ardientes, porque no tiene rascacielos modernos,
y se hace sentir muy fuerte el calor, v ademds es
muy caro para ustedes’’. Decia la verdad sincera,
pues con todos los impuestos y propinas pagamos
€n un mes —por no contestar sino negativas en las
Playas de Viia— muy caro; ademds que por nues-
tra costumbre de ir alld crefamoslo mds senciilo
el llegar a este Balneario. Nos equivocamos medio
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‘a medio, pues ademds de escribirnos misivas y
respuestas fantdsticas por sus precios fabulosos,
no habia local ninguno, y optamos por llegar
al modesto pueblecito de Llolleo, que fué trigica
al principio su estada por sus alojamientos de las
Residenciales.

Nos despedimos del mozo de ese Hotel, que era
buen ecamarero, v conversando un rato con él me
senti asombrada, cémo estos mozos botan su
dinero y desean no ser un #dpice menos que los
caballeros ricos y palogruesos y entablé este
ultimo didlogo que escribo. Y ver con qué razon
las campanas repican sin cesar, pues todo el
mundo parece trastornado y se vive con la cabeza
al revés.

—¢Usted gana mucho aqui? —le pregunté—.
No —me contestd éste sencillamente. —Y sale a
paseo los dias de salida? —Claro —me dijo—, ayer
invité a mis amigos y companeros a un té en el Hotel
Carrera, Mis buenos lectores comprenderin el
asombro que tuve, y le repliqué: —;Cbébmo, no
piensa algo en su porvenir y malgasta asi su dine-
ro? Nosotras en la vida hemos invitado a este
gran Hotel, por lo caro que es. —;Entonces Uds.
creen que no debemos ser iguales y no darnos gusto
en gastar el dinero, si es para eso? Y este mozo era
de los mds modestos, que lavaba los pisos y ne
sabia de ciencia donde andaban tablas, queddin-
dome yo estupefacta y con la boca abierta, pues
ya se ve que asi es la gente del pueblo; con el
erréneo criterio no tiene ni atajo ni remedio.
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LLEGADA A LLOLLEO

Yo habia venido a buscar a este pueblecito
modesto, un refrigerador de los calores de Santia-
go, que parece nunca, en muchos afios, habfan sido
iguales, llegando hasta 36 grados y en vista de las
negativas de Vina por escasez de residencia y los
precios fabulosos de los hoteles, pues es la época
para sablear mds a los turistas y veraneantes,
aprovechando el deseo loco vy desbordante por el
juego de ruletas, excursiones y bailes, siendo los
tnicos que pueden veranear en estas playas de lujo
como Vifia, las personas muy boyantes. Las pro-
pietarias de chalets, casi todas los arriendan
para ganar en esta época de verdadero sabotaje,
siguiéndolos también otras personas que aunque
modestas, por no ser menos que las otras, van con
un verdadero sacrificio de su pobre bolsillo. Las
compadezco algo a ellas.

Llegamos con Soffa el 12 de Febrero, dedicado
a la Virgen de Lourdes, a una casa que nunca habia
sido residencial y estrenaba su talento doméstico
‘haciéndonos victimas a nosotras, que fuimos el
pato de las bodas... pero no le result6 tanto
triunfo, pues mi hermana Sofia dijo en plena
voz para advertirle a todos los huéspedes, para
que no nos envenenaran, esta frase: ‘“Las viandas
estdn descompuestas”. El marido golpeaba con su
bastén y pataleaba. “No es cierto, —dijo— estdn
buenas”. Se acab6 el alegato para que el esposo



quedara en paz. El final fué que todos se manda-
ron cambiar y a mi me robaron de ahi mis tnicos
zapatos de buena clase y cahdad que trafa de re-
puesto.

MIS DIAS EN LLOLLEO

En Llolleo una de mis primeras visitas, después
de cerca de tres afios que no venia, fué a la
nueva JIglesia que estaban construyendo y fui
sorprendida por su adelanto, v mds atn de los
artisticos cuadros de tamano natural y hermosa-
mente coloreados y dorados del Via Crucis. Yo
me pregunté, conociendo las uvas de mimajuelo:
iQué parecidos a la mano del pariente, del talen-
toso artista Pedro Subercaseaux!, que fué el que
hizo también la fachada de mi libro, y conver-
saba con el pintor que era su discipulo, el joven
Peter Peck, firma que se conoce en las cintas
cmema,togréflcas Son grandes admiradoras de
estos artistas las nifias modernas de estos tiempos.

Todo este hermoso trabajo era delineado y
trazado por su maestro P. S., gran pintor, y bajo
su direceibn lo estaba dibujando. Entonces mi
sorpresa fué la realidad que pensaba y todos los
que vienen a Llolleo admiran estos dibujos tan
religiosos y sublimes. El camino del Calvario,
hecho al fresco en las murallas, que ya con eso
la Iglesia tendrd mucho mds valor y el sefior Na-
varro ha activado su obra con tesén y laboriosidad
que hay que reconocerle.

Nos hemos hecho muy amigas del pintor y
cuando soy invitada a almorzar afuera reemplaza



‘ — 36 —

el asiento mio, con él, mi hermana Sofia, pues su
compaiiia y el interés que refleja su cardcter artis-
tico y al mismo tiempo religioso nos interesa a
ambas. Después de grandes revoloteos y andan-
do como los remolinos de viento de que habla
Sancho Panza, para encontrar otras residencias,
que varias no sirvieron sino que para incomo-
dar, y observando que éstas Gnicamente tienden su
mano para explotar sin tener ninguna comodidad,
v como ya tengo gran experiencia, nos cambiamos.
Llegamos por Providencia a una calle M. Carrera,
que es sencilla y modesta, pero encontramos ven-
tajas adecuadas para nuestro caso y asi pudimos
permanecer en este clima benéfico, saludable v
tranquilo hasta que los frios y las campanas con
sus tanidos nos anuncian la vuelta. Aqui conoci
a la distinguida sefiora Elena B., de quien me
he hecho muy amiga; también nos invit6 muy
amablemente la sefiora Etelvina Rojas, y fué por
ella, se puede decir, que iniciamos el veraneo
aqui, donde siempre con sus hijos nos han recibido
con cariio y amistad, llamdndola yo en® broma,
por las circunstancias, la reina de Llolleo. Tam-
bién estuve con el joven Urrutia, acercdndose en
la Plaza, y puedo decir con verdad, que gracias a
los empenos y buena intencién que le caracteriza,
pude redactar este pequeiio episodio de Llolleo;
también ha estado muy amable, invitdndonos a
su casa, a pesar del dolor por el fallecimiento de
su esposo, la sefiora E. Wilson vda. de Grez. Ve-
raneaban también alli la distinguida y encanta-
dora pariente Josefina y mi amiga Olga, su hija,
y su hermana Josefina.
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- ROCAS DE SANTO DOMINGO

En nuestros callejeos cotidianos, cerca de la
calle M. Carrera, donde vivimos, existe el mejor
almacén de Llolleo que se llama “Almacén de
Llolleo”, ‘el que tiene mejores provisiones alimen-
ticias, y donde vienen todos a comprar comesti-
bles, pues se carece de recursos. Encontré ahi a la
distinguida sefiora Anita vda. de Irarrdzabal, con
su bella hijita Paz, que nos invité a almorzar
a su bonito chalet. Acepté en el acto esta magni-
fica ocasion donde no tuve que envidiar nada de
Vifia, donde es-mi costumbre ir, y pude admirar
desde la misma casa el oleaje del mar que me figu-
raba el ir navegando. Habfamos ido ya con Sofia en
el auto de la distinguida dama y amiga Carolina G.
de Vergara, de la que con su esposo el Notario, so-
mos muy amigos y fué nuestra primera excursion
acompanada de su mamd y hermana Soffa. Tam-
bién fuimos en otra ocasién, a la casa de don Fran-
cisco H. y su interesante esposa Teresa a un cha-
lecito de gran atractivo y originalidad, que aunque
pequefio, habia tenido el arte de poderlo ampliar
para alojar su larga familia, a unos cuartos ocu-
pados con catrecitos como los camarotes de vapor,
unos encima de otros. Encontrindolo esto muy
simpdtico, se ve que a medida que termine bien,
serd una regia habitacibn. Pasamos con Sofia
ratos agradables, y sin quererlo, habia tenido en
esas bellas Roecas, que a pesar que son todos de
campanillas, pasé sin sonarlo alli cuatro veces,
como se llama, un veranito de San Juan, quedando
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complacida en esto. Alli también supe que estaba
don Alfonso Letelier, su agradable sefiora Marga-
rita y con sorpresa los encontré en la misma
puerta del almacén nombrado, que se cruzaba
para ir a Santiago con su hermana Blanquita V.
v sus encantadores nifiitos, pues éstos revolotea-
ban todo el verano como mariposas; fué un grato
encuentro. Tengo que reconocer que ha sido este
veraneo algo providencial y agradecer a esta pri-
mavera donde he pasado momentos de reposo
también en la estancia del distinguido pariente
Domingo U. y su esposa Ana Maria, que con su
hijita tan simpdtica, nos recibieron a menudo en
su casa, yendo con frecuencia a tomar el Lunch con
ella. Agradezco el final de esta obra al distin-
guido caballero que encontré en San Antonio,
G. 8., donde haciamos nuestras compras cotidia-
nas en esta travesia pues él tuvo la amabilidad
de finalizar mi obra.

Lo mds pintoresco de este balneario es el her-
moso palacio de don Adolfo Guerrero al que llegamos
por mera Providencia subiendo con Sofia que tenia
sus actividades con sus suscripciones, encontrin-
donos alli a almorzar a la suerte de la olla como
se dice. La sefiora Albina Elguin y su tfa seforita
Graciela Rozas que fueron esquisitas en sus aten-
clones y pasamos encantadas con observar esas
vistas y ellas nos invitaron a Tejas Verdes.

Fuimos invitadas también un Domingo a Tejas
Verdes, ya que las amables huéspedes de alli van
todos' los Domingos; tienen costumbre de ir a
tomar el aperitivo, tremendamente caro. Yo sentia
que hicieran esos gastos, pero a pesar de mi protes-
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ta, lo hacian, y decian que era ya rutinario, e invi-
taban con ellas a M. C. también; por suerte hice
‘desistir a Sofia, la que no habria llegado por su
‘distancia tan larga.

Los polos se topan, pues también tuve el agrado
de conocer en este sencillo balneario a la distin-
guida dama Elenita B., que vive en un caprichoso
y encantador ranchito que estd escondido como en
concha, pero a pesar de todo se ve y se observa
el cielo azul, perspectivas y los reflejos del mar y
los nebulosos colores de arco iris que s6lo el Artista
Divino puede bosquejar. Su amistad ha sido para
mi de gran consuelo en este solitario baineario.

Ha sabido en todo alli sacar su partido, pues
hasta ldmparas de bacarat adornan su mobiliario.

Otra nueva amistad muy atrayente que conoci
en un hermoso chalet fué la sefiora Luisa U. de
Cerda, invitindonos a tomar té en su grata com-
pafiia entreteniéndonos con su amena y talentosa
charla a mi con Sofia.

Ibamos de tarde en tarde donde las buenas
senoras Zoilita y Luisita C. que alojaban con la
seniora Teresa V. y todas nos recibian cortésmente.

Creyéndonos propietarias, un buen dia un her-
manito de los S. llegaba a golpear nuestras puer-
tas. jCudl no serfa mi susto!

Después de comprarles unas manzanitas, le
‘dije yo: “Vayan donde las sefioras E. que ellas
‘tienen las frutas botadas en el suelo” y él creyd a
pie juntillas y llegd con un saco a buscarlas y ellas
algo molestas relataron lo acontecido; me rei de
esa Inocencia y les expuse lo cierto del caso, pues
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aqui escasean los alix_nentos, v _nosotros también

estdbamos en situacién precaria y sin casa.
Viven en la Avenida Chile, en un pequefio y

modesto albergue donde pasan su veraneo, los

Padres Sac?amentinos.
/> )
‘ % \)\ ;

&

Estd ese monasterio con su fachada cubierta por
una enredadera de pinos y en su casita tiene lin-
da vista del mar y de todas las casitas de Llolleo
que es hermoso de contemplar. Alli puede una ver
comulgar. Vino a veranear alli el venerable Padre
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Poupard, con un Hermanito alemdn. Mi hermana
también subia conmigo esa abadia que fué adqui-
‘rida por la suma de 30 mil pesos.

Vecino de alli estd el simpdtico chalet como
chocita de campo de Amelita B. que ha tenido la
~ bella iniciativa de propagar la devocién de la Vir-
- gen de Fdtima, preciosa estatua donde hice mis
plegarias en medio del jardincito de su casita.

EL PAIS DE LOS CACOS

Llegada al pais de los cacos.

Habiendo resuelto ya nuestro regreso a la Ca-
pital, y después de mil conjeturas y vacilaciones
para encontrar un buen hospedaje, nos resolvimos
para llegar a una casa extranjera, creyendo estar
ahi con mds seguridad, calle Bilbao.

Nos bajamos del micro, en que veniamos
tranquilamente de Lilolleo.

Habjamos dejado los gratos recuerdos de nues-
tro apacible y tranquilo veraneo en Llolleo, pero
- como nunca faltan grandes enemigos en este in-
grato mundo, fui cogida por la envidiosa hada, la
Reina de los Cacos. . . que ésta —dijo— las pagard
bien caro por haberlo pasado tan regio en las
Bellas Vertientes y después en el modesto bal-
neario de Llolleo. Después de un viaje de cerca de
tres horas descendimos del micro. Creiamos lle-
gar a Santiago, pero el hada vengativa torci6 la
ruta con su volante y nos hizo descender a pesar
de nuestras terribles protestas en el PAIS DE LOS
CACOS.
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~ Descendimos los bultos y equipajes que eran
varios, por desgracia, y alli nos esperaba uno de
los tremendos jefes y auxiliares de esta embrujada
Hada. T '

—“;La llevamos al auto?”’ —“No, le dije yo—.
No me persiga mds. Ya tenemos un mozo y el
tranvia nos dejard muy bien’’. Pero este hombre
sigui6 con su persecuciétn en el mismo tranvia y
yo inocente de su malévolo complot unicamente
le decia: “;Por qué me persigue tanto?’’.

Llegamos a la casa extranjera y cudl no seria
nuestro estupor cuando veniamos llegando y
bajdndonos, notamos faltaba una maleta... Y la
mejor que era de New York.

Mi hermana Sofia se puso a gritar diciendo:
“Falta la maleta; alli iba toda mi plata, la lista
de todas mis susecripciones, adi6és mi plata’.

Yo, en el primer momento, quedé como enaje-
nada... sin comprender nada... pues estaba
muy ocupada recibiendo los demds bultos, aten-
diendo a Sofia, tocando la campanilla de la puer-
ta. "Pero a pesar de los ayes y lamentos de mi
hermana, corri6 el tranvia a toda velocidad de-
jdndonos sumergidas en el espantoso pais de los
Cacos, donde después he sabido han caido en esas
redes sefioras con robos de cuantiosas fortunas.

- Pregunté si existian algunas oficinas de defensa
en este pafs... y me insinuaron fuera a las
Investigaciones. Corri en el mismo momento sin
siquiera sacarme mi sombrero como el verdadero
Filibutero. Prometieron atenderme y envidron-
me a calle General Mackenna, primero y des-
pués vinieron otros dos sin uniforme a hacerme
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il preguntas del contenido de mi robo. Yo
contestaba sencillamente y confiada que harian
algo... pero me equivoqué medio a medio, a pe-
sar de que tuvo la amabilidad de acompanarme
en estas desagradables gestiones Mariano M. Kl
resultado de todo fué: “El de no hacer ni descu-
brir absolutamente nada...” KEste pais de los
Cacos es redondo en todo sentido. Quise atn
observar la caracteristica de este pueblo y entre
- los ramajes y esas avenidas ofa canciones, que su-
- surraba claramente toda esa plebe distinguiendo
yo perfectamente la cancién e iban todos al uni-
sono, v al mismo compds, cantando el

i CIELITO LINDO!

Ya con esto —dije yo—, no hay nada que hacer,
- sino esperar. Salir de este espantoso laberinto, que
diez minutos de estada aqui se me hicieron un
siglo.

Mi maletita contenia recuerdos encantadores
para mi y objetos también de Sofia y alli se ence-
rraban como un broche, pues era de New York la
maleta, estas palabras que simbolizaban la ver-
dad de todo, frases de una monjita santa y hdbil
- del convento en New York al despedirnos de alli:

I{Why vou go to the country comunist?... Y
desobedecimos su sabio consejo, pero muy a pesar
mio.

esta hada gracias a su talento decorativo, no

:
.

: Una parienta mia, Virginia H. C., ha delineado
i v e . .

- méas. .. pues ella no la vi6, sino por mis explica-
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ciones y ojald no esté nunca en este pafs... Fste
sencillo episodio de mi libro quedé por mis im-
presiones mucho tiempo en espera; pero tuve que
continuar mi obra ya tiempo empezada y confor-
marme y hacerme fuerte en el sufrimiento recor-
dando las alentadoras frases de un santo varén
Salesiano, P. Roca, que una vez al término de mi
confesién, en Valparaiso, me dijo esta frase como
profética: “Camino adelante”
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