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PROLOGO

En mi aposento, situado en una altura que casi lle­
gaba al cielo, una tarde a la hora de la puesta del sol,
sentada romántica y solitaria a orillas de mi ventana,
contemplaba desde allí el cielo con su hermosa natura­
leza "Las 1/ertientes" .

Pueblo ignorado por mí en absoluto que existiese.
F'uí enviada allí por un pariente mío, el doctor R.

Vicuña, indicándomelo ese admirable clima por una
fuerte afeccion a los bronquios qu.e, a Dios gracias, re­
sultó la mejoría; después de algunos días de pennane­
cer ahí, acertando este hábil y sabio facultativo en su
acertado diagnóstico, pues no trepidó a pesar que yo le
alegaba el ir a Los Andes. .. Quilpué y otros puntos
c.tc., que yo conocía. Se afirmó en su opinión explicán­
dome cómo debieTa ir a ese lugaT, y ya no vacilé más e
hice pronto por teléfono las informaciones para el viaje.

Silenciosa estaba, obseTvando en lo alto del cuarto,
cuando siento por mi cabeza que se vierte un hermoso
tintero con tintas de varios colores, azul, lacre, verde y
colores de fuego. ¡Q~lé maravilla! dije. Estoy en t¿n país
de Hadas, no lo dudo, quedaltdo estupefacta, atónita y
a un tiempo siento en mis oídos 1tna voz melodiosa y
suave que me dice: ¡Qué piensas! . .. Observas, miras
y admiras, ¿y no vas a escribir, nada? . Faltaba más.
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Le replico: ¿Cómo cree sea capaz de poder ni en bos­
quejos describir este maravilloso sitio, ~ue solamente
que el Divino A.rtista, con sus dorados ptnceles podría
tklinearlo, y yo que no tengo sino únicamente la afi­
ción al arte, atavismo -únicamente de mis parientes,
que tienen ese don gratuito, quedando yo solamente
con el gusto por ellos y admirar las bellas obras. ¿Qué
podría hacer?.. M e contestó afirmativamente la voz
invisible con una energía que no tenía réplica: (( Cada
una hace lo que puede" . . _ Si te estorban las críticas
malévolas no te importe; acuérdate que tu nombre hu­
milde que llevas, y mano a la obra y aunque no seas
capaz de pintar, que sería mil veces más hermoso, pue­
des describir esto con tu sencilla pluma. Te obsequio
ese tintero que te ayudará para tus matices, y no seas
floja, busca tú la lapicera, papel y goma para tus bo­
rrones y relata como mejor puedas, pues ahora son los
tiempos de evolucionar en todo y activar y más dar
gracias a Dios por haberte dado ocasión de conocer
esk maravilloso Sanatorio o Balneario, pues aunque
hayas viajado mucho en países extranjeros, creo éste
8upera a todos en su henrwsa naturaleza. De otro modo
te aprisiono aquí en mis dominios de la Diosa Ceres
y no podrás salir más de ellos; con esta última frase
algo encantada estaba, y más aún muy espantada; pues
estos precios fabulosos de estas regias vertientes, observé
muc!tas veces qu.e era únicamente para personas millo­
nanas y palo grueso que tuviesen sus recursos para
movilización, y no para esta humilde flor sil1'estre como
yo. Ya no había caso. Le prometí obedecerle a pesar
mio.

ATELOIV



PRELIMINARES DE MI PARTIDA

E tando seriamente afectada de los bronquios y
cerca de dos meses con una fuerte tos y mi fuerzas
muy agotadas, resolví tomar una determinación.

De casualidad llega mi hermana, T. S. de n., a
verme, encontrándome en cama. Aconséjame solícita
y cariñosa vea un doctor, a pesar que ésto yo no
los consulto sino en últimos casos. Reflexioné
y resolví hacerlo, pues me sentía con mis fuerzas
muy deprimidas y la garganta muy cansada de toser,
que mis primeras fra es al llegar donde el doctor
Vicuña, fueron é ta : "Por favor, doctor, c6rteme la
garganta", y ademá tenía pánico por mi hermana
Sofía, que e tando en mí mismo cuarto se contagia­
se de mi mal, que podía ser contagioso y pegativo
por su tenaz prolongación.

A pesar que mi hermana. me dijese lo llama e a mi
casa o en mi re idencia, que me viese en el cuarto,
e o í que no lo acepté. Gracias a Dios tuve e a buena
in piraci6n, porque en una casa tan fea y viéndo­
me tan mal hospedada, in lo menore recur os
para el ca o de reaccionar y hubiese ob ervado
mi aposento, casi pegado al patio, frío y helado,
pues fué una e capada el no haber tenido bronco­
neumonía; pues la mitad de mi mallo pasé en la ca-
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lle, sintiéndome más confortable y abrigada allí,
que en esa ca a tan de mantelada y fría.

Hice un llamado telefónico, pidiéndole hora, y a í
pen~é, evitaría me enviase a un infeliz ho pital o a
Chuchunco. Pues como se dice siempre, la primera
impre i6n e el todo, y así contribuye en este mundo
a todos los seres en casi todos los casos, la buena
presentaci6n y así no se desorientase en su diagnós­
tico.



LA PARTIDA

To se ÍIrtaginen mi buenos y gentile lectores que
a pesar de eRta gran belleza que domina en "Las
Yertientes" su viaje es muy fácil; por el contrario,
... obre todo para los que no son palos gruesos y no
tienen graneles recur o ,es muy penoso, cerno sucedió
en mi modesta situación, saliéndome muy compli­
rada como lo leeréis en mi pequeño libro que '-ay
a editar, pudiéndose aplicar este cierto axioma:
"NO HAY ROSAS SIN ESPINAS"

Solamente que era novicia en materia de Yiaje
hacia este lugar y no sospechando las'dificultade N

que iba a tener durante mi estada, pude embarcar­
me con la inconsciente tranquilidad, como el candor
del niño, confiada siempre en mi BUEN ANGEL
CUSTODIO; pues El me cobijase con sus dorada
ala en ciertos casos difíciles que suelen pre entar... e
cuando menos uno piensa, dándome su protección y
hacerme llegar a estos p:J.raje , para así poder rero­
brar mi salud, que tanto anhelaba.

Después de haber hablado por teléfono a Las Yer­
tientes, llegué a la estaci6n de Puente Ita en la
mañana, y reservé mi boleto para la tarde, y como
no me alcanzase el dinero que llevaDa en mi cartera

•



le ofrecí al conductor dejarle algo a cuenta para a e­
gurarme, y é te me conte tó: " 'o ten.ga cuidado,
cuando vuelva para tomarlo en la tarde, pero trate
de no venir muy atrasada y a í se asegura de él '.

Confiada en su promesa, volví tranquila ti. mi ca '::\..
Haciendo diligencia para el caso, mi hermana me

dijo ,j podía venía a llevarme a la estación, y mi prima
Iné F. de E. con mucha gentileza también, pro­
metió venir a buscarme. No otras con Sofía, ya ller­
vio",a... pue las horas se de lizaban, yen e&to apareció
T. S. de H. yen el acto nos descendimos de un auto,
que nos llevaba por pura amabilidad viendo nuestros
apremiante afanes, y también supe después que la
Iné de F. e había equivocado de número en la
ca a y llegó m1.s tarde a la Estación.

Total del ca o que allí e formó la primera ro. ca
para iniciar mi trayecto. Tomé por experiencia que
en caso difíciles, por muy amables que ean la
per..ona.., no pueden llegar como son las intere adas,
y más en e, to ca o de lucha y egoísmo que reina.

Subo al tren de Fuente Alto y aún faltaba UD

eua.rto de hora y el nll_mo que me prometió me dijo:
"Ya Ud. no puede ir pues todos los pasaje e tán
agotados para Las Vertientes".

Le alegué su prome a; fué inútil, era un completo
comuni tao

Corno é. to iempre triunfan, después de mediar
una buena di eusión, re olví bajarme del autocar
camino a La Vertiente con gran sentimiento, pues
yo para largo trayectos, y que los encuentro en to­
dos los ca o molestos la movilización en los micros
hiee ese acrificio de tomarlo aunque saliesen un~
hora má. tarde, pues ya había hecho el ánimo a.
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irme y estaba deseosa de cambiar de aire y a pe ar
que me dijeron ésta llegaba hasta la E"stación de La
Obra. no más, fuí ni sospechando qué significaba e ta
roño a Estación, de conocida para mí.

Despidiéndome de mis herma,nas y agradecién­
doles sus atenciones, lo mismo a Inés F., partí con
tranquilidad, y nunca hubiese adivinado en e~ta

oca ión lo sucedido y la gran Protección que iba a
tener de lo Alto por las n!.anos providenciales de la
Provirlencia, que ahora habría podido decir con
razón tilla pariente mía que e ha radicado en E ­
paña, O. C. de F., "Uds. qué hacen trabajar harto a
la Providencia".

Llega por fin la micro a la famosa e tación La
Obra, final del recorrido y había que de cender.
Quedé e pantada al bajarme cuando uno que ha
vi to co~a tan bella en el extranjero, y per ona
ta_ civilizadas como en Londres y E tado Unido.
Cuesta acostumbrar e, es verdad, a esto trato. y
pueblos feos y desmantelados en todo sentido.

Desciendo y al verme tan espantada y desorien­
tada, ,e acercan tre buenas per ona y me dicen:
"¿Qué piensa Ud., eñorita, hacer?" No tuve pala­
bra para cante tal', tanto era mi e panto y quedé
muda por un moment0. Entonce una ele ella,
simpática jovencita me dijo estas fra e -se veía
de una gran caridad para mi persona-- "Ud., seüorita
Re expone a quedar aquí toda la noche, 'i no se va a
pié a Las Vertientes" ¿Cómo? -le alegué yo. Y ella
lista como un rayo de luz me dijo e tas frases que
nunca olvidaré: N o otras la llevamo y también u
bulto que trae, (pues bien veían ellas, yo estaba en­
ferma y sin fuerzas y no era capaz de hacer fuerza).



- 10--

El corazón me dictó de aceptarles su oferta en ei
acto, y lo único que les alegué fucron.~ tas palabra. :
¿.E muy lejos de aquí? .. No, me dijeron ellas, m
duda para alentarme, -en poco rato más estaremo
en La ertiente, por allí a la vueltecita como e dice
iempre. Jo había caso sino ponerse a caminar, y este

recorrido me hizo recordar el epi odio de Santa Rita,
que tre Santos en la media noche golpearon ,u ~

puertas en Ca ia cuando e taba en oración, y la apu­
raron que alie e luego de allí, pues sus anhelos iban
a cumplirse, llevándola por montes, colinas, cerro
pedregosos, ha ta dejarla en el convento de donde
le habían cerrado las puertas, por ser viuda, y la de­
jaron como a las doce de la noche allí, estando ya
cerrado el Claustro. En la Celda de la Madre Supe­
riora en el Convento de Casia, cumpliéndosE' las
palabra : "CUANDO DIOS QUIERE, EL HO~ 1­
BRE O PUEDE". ombraré estos tres Santos,
por er adecuados en esta narración: San Agustín,.

an Juan epomuceno y San Nicolás de Tolentino.
¡Qué lastima que yo no hubiese sido esa Santa, pero
e tas buena compañeras que llevaba me seclmda­
ron muy bien. ¿Hasta cuándo no se llega? le dije ..
Un momento no más, señorita, como decía Henri
Bordeaux, la alpini ta llevan su saco al hombro y
se recue tan en la dura piedra; pero nosotras no
hi~imos ino sentarnos nn momento para tomar­
ahento;pue fué el recorrido -como ellas me lo con­
fe aron de pué - de como treinta cuadras. Pasaban
auto de camino, pero no querían parar, lo mismo que
l~ habíamos o~recido a la micro pagarle . u moviliza­
;,ló..n; pero fué mútil y estas buenas niña me dijeron:

.1. o crea que van a parar por no otras que somo
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serias y usted cñorita también, y e o no está con
ellos. N o insistí más y había que seguir caminando.

Por fin e divisahan a lo lejos una lucecitas y é tas
me dijeron allí se divisa en lontananza liLas Ver­
tientes", tomaron un refuerzo, una de ellas con u
hermano que iba en el camino y le dieron mi equi­
paje para que lo llevase. Yo les dije cuánto les daré.
-ada, señorita, ni por nada.
A pesar que ellas no quisieron, les rogué acepta en

para dulces y por no contrariarme más lo aceptaron.
Yo pensé: en estas tierras se ve gente huena y desin­
teresada, comprenderán ustede' TI is agradecimiento
cuando llegué al fin~l de la ruta que quizás ya nunca
más las volveré a ver.

Entramos al mesón de Las Vertientes como a las
ocho y media de la noche y el personal de allí con su
administrador estaban estupefactos al verme llegar
tan agotada, con las tres alpinistas, dejándome allí,
pues guardaré gratitud eterna y a Dios gracias pude
dar por haberme pue to en el camino estas buenas
niñas.



LAS VERTIENTES

Llego con mis compañeras allVlesón, donde es la
primera etapa de llegada, para estar en la oficina.
Allí más que espantado con ese cuadro tan curioso,
ese grupo de alpinistas que aparecían conmigo, me
presento, pues ya estaba hablada allí por teléfono.

y por suerte diviso allí mismo una persona que
parecía serme conocida y muy amable, se sonreía y
me dijo: "Si usted viene buena y sana". Yo esto lo
extrañé, y dije: ¿será ésta una persona irónica y bur­
lesca? . .. pero de pués se me acerca diciéndome:
Deseaban pedirle el diagnóstico del doctor para reci­
birla, pues por poco la creían tísica, y yo la defendí.

Entonces vi a la. persona de corazón y alma muy
buena que el angel tutelar la colocaba a mi lad.o para
que me acompañase en los primeros días, pues yo
parecía un pájaro sin alero, y en ese mismo momento
llegando la hora de comer me replicó: "¿.Quiere que
yo la invite a mi mesa?" ... Le acepté yo inmediata­
men~, aunque yo no tenía el gusto de conocerla, pero
su VISta no 111e era desconocida y ella me conocía, era
la simpática y 3bnegada señora Raquel B. de Ortll­
zar.
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LA HOSTERIA

Estando todo el hotel repleto me coiocaron en el
anexo, un cuarto retirado del hotel y bien indepen­
diente de todo. Por las circunstancias estaba encan­
tada allí, pues desahogábame tosiendo, y así no me
oían ni me ponían en serios aprietos.

Los primeros días de pleno invierno y frío fueron
como en New York. Estuve embelesada desde mi
apo ento en ver la nieve que caía vertiéndose en las
hermosas plantas y en los cuadritos de pensamientos
que el frente del hotel estaba rodeado con ellos, y yo
me entretenía cortándolos y poniéndolos a secar en­
viándolos a mis amigos como recuerdo de mi e tada
allá, de donde creía no volvería más.

Después de algunos día allí el señor amablemen­
mente me quiso cambiar en el Hotel a lo cuartos
de arriba que a juicio mío, eran los mejore . Yo al
verlo se lo acepté, a"llnque e taba contenta en el
primero; pero él me dijo: "Este es menos húmedo y
pensé le conviene más a su salud". Y fuí así re'3­
tableciéndome día a día.

EN ESTOS BELLOS PARAJES

Mi mayor entretención en las tardes era subirme
a mi cuarto y contemplar ese maravilloso firmamento
y admirar ,u puesta de 801. Se veían desfilar las
luce de colore tricolores ya azule , celeste , colores
de fuego encarnado y también amarillos como el de
los arco iris. ¡Qué belleza! -exclamaba yo.
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Lamentaba no saber pintar, pero creo que ni el mejor
artista podria hacer cuadros tan lindos ya lo vivo y
eso me conformaba. Después miraba al lado opuesto
y veía las montañas con sus fantásticas vistas de
cordillera que con mi buena y amable compañerita
Raquel también las contemplábamos desde el comedor
donde nos pusieron a ambas la mesa. También se
divisaba el Río l\1aipo que rodea el sitio de Las Ver­
tientes.

Desde tempranito oíamos el gorjeo de los pajari­
tos, las encantadoras golondrinas y otros pajarillos
que cantaban como ruiseñores.

La naturaleza es muy sabia y cuando uno desea
mucho algo extraño le pasa, pues yo necesitaba
llegar al campo y aspirar sus aromas, contemplar sus
verdes prados y cambiar el veraneo agitante como
es el de Viña, que me fué trágico el verano pasado,
pues a Dios gracias escapó de la muerte mi hermana
Sofía, yen gratitud a la Divina Providencia elevé
plegarias al Altísimo por haberle concedido una pron­
ta mejoría.

Ahora paso a narrarles tal como pasó:
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VERTIENTES

Estando en las Vertientes
o Paraíso terrenal
me encontré con Violeta
quien me acompañó a admirar
la belleza de esos campos
cubiertos de blanco nevar.

La suavidad de su clima
El Raca con S1¿ tronar.
Todos cambios admirables
para los enfermos sanar.
Los deleites de los pastores
sus rebaños a rodear
y llevarlos a sus chozas
y junto a ellos rezar.

El Hada de esas monta't1as
cuánto deberá gozar
admirando la blancura
y las almas sanas amar.

LEUQAR - ATELOTV
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POLOS OPUESTOS

En el tiempo de verano todos de ean salir a vera­
near, y iempre la mayoría del público .elige el ir e
a Viña. osotras también, acostumbradas desde chi­
ca~, hacemos lo mismo a pe al' que estábamos alec­
cionada por un buen pariente, que él hace lo mismo
de arrancar en ese tiempo, yéndose al campo con su
familia, y nos decía con cariño y bondad: "Niñas,
arránque",e de aquí". Ji' te buen caballero era H. P.

o obedecimo a u con ejos, y con e te motivo
sufrimo la consecuencia de lo advertido, es decir,
pagamos muy caro nuestra porfía.

No se puede negar la belleza de Viña, sus grandes
avenida compue tas de mucha vegetaci6n y con us
respectivo nombre .: Avenida Libertad y sus otras
laterale ,1 orte,2 orte, 3 Norte, y a í uce ivamen­
te ha ta llegar a 16 orte} pudiendo hacer paseos her­
mo ísimos que en realidad la dejan a una encantada.

Ahora paso a otra cosa, la tragediosa ruleta que
e tan agitante pues ese pasatiempo hace gran­
des male pecuniarios, dejando a muchos impruden­
te , por cau a de este juego, casi en la calle y no te­
niendo alguno ni c6mo pagar su ha pedaje que es
-fabuloso de caro en este tiempo pues los hoteles y re­
sidenciales de mala muerte cobran un exceso, ya los
incautos veraniegos se los aprovechan para llenar e
los bol illos a costa de ellos, y la casa que arriendan
le .Rale gratis durante la temporada pues ahora no
existe la conciencia; para muchos s610 existe la ex­
plotaci6n, y con esto ya todo está dicho.

La agitaci6n de la vida tiene para la salud serias
con. ecuencia , y Viña con sus turbulentos paseos, ya
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con los juegos, excursiones automovilisticas y sus
grandes banquetes, no se puede negar afectan la sa­
lud, y, en vez de descanso, llegan a enfermarse y tam­
bién a fallecer como sucedió a un sinnúmero de per­
sonas conocidas mías en este último veraneo.

La guadaña de la muerte voltigeaba en estos aires
viñamarinos y fuí sorprendida con la fatal noticia que
habían muerto varias personas, entre ellas algunos
amigos míos, el buen caballero O. R., de bellas cuali­
dades; también E. S. que vivía en 8 Norte, chalet
precioso que conservo de él gratos recuerdos pues era
el chalet de un pariente mío, y que años atrás me
recreaba con sus encantadores chicos. La más linda
de ellas era Anita; pues el Divino Jardinero la eligió
luego, tronchándole su tallo primoroso y llevándola
al cielo a di frutar con los ángeles de ese hermoso
Paraíso. Pues todos quedamos tristes al ver el vacío
que era difícil llenar, pero ella, estoy segura, habrá
preferido ese hermoso sitio que el Hacedor le tenía
destinado a sus entretenimientos de este mundo.

Después fué comprado el hermoso chalet por E. S.,
que siempre recuerdo con gratitud pues encontrán­
dolo muy a menudo en sus excursiones matinales en
la Avenida Libertad se paraba a saludarme muy ama­
blemente, y conversando de mis libros que yo escribía
me alentaba diciéndome: "Sigue Violeta escribiendo",
y estimulándome con frases halagüeñas que por
cierto yo no las creía, pero él como era tan bondado­
so me lo repetía, y pensaba yo ¡qué diferente es él! ...
de otros tan pequeños de espíritu, mezquinos en ha­
lagos y criticones, que parecen complacerse en hacer
sufrir a las aficionadas a escribir.
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La Parca fiera parecía inexorable tronchando las
existencias de personas conocidas y amigas mías, y
también deseaba llegar a mi dominio, y empecé a
luchar con fuerza para derribarla. Estábamos pési­
mamente alojadas en residenciales de mala muerte
por lo precios excesivos, aprovechando los que tienen
re idencia en invierno sacar us gastos duplicando
su pre upuestos, viendo el desbordante placer que
fascina a los santiaguinos con el juego de la ruleta,
su favorito entretenimiento, la trampa en que caen
todos, funesta para todos los bol illos, perdiendo
todos su dinero, salud, cabeza, por darse este placer
fune to de tan tremendas consecuencias. Donde nos
alojamos con mi hermana en Valparaíso, en casa de
una modesta señora, despué de haber hecho varios
recorridos en busca de alojamiento, lo primero que
nos dijo fué: "Les arriendo e ta pieza sin pensión";
é te era un cuarto obscuro, desmantelado y horrible,
pero por la necesidad que tiene cara de hereje tuvi­
mo que tomarlo. La dueña de casa e taba feliz vi­
viendo a nuestras expen a con su familia.

Teníamos en Viña unas parientes buenas, amables y
ho pitalarias señorita D. E. E. S., que nos abrieron

su puerta diciéndonos: "Vengan siempre que de een a
comer y a cenar con nosotros". Nos altero ábamo con
ella y otras veces íbamos con ellas a restaurantes de
mala muerte, que más eran los boches de Sofía con
esa gentes comunistas incivilizadas que lo que nos
servíamos.

Estando una tarde muy cansada mi hermana Sofía
~e8eaba quedarse a cenar en casa donde vivía, y yo
Iría donde mis primas E. S. ¿Puede, le dijo a la dueña
de la casa, darme hoy pensión? No, le contestó ella,
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pues le gustaba su comodidad. Indignada le dije:
"Tú no puedes quedarte sin cenar, y ni e taría. yo
contenta ni tranquila en ir donde mis primas y tú
quedarte en ayunas". Entonces le dije: "Ven con­
migo". Esta accedió. Después de cenar mi hermana,
algo nerviosa por los micras que regresan vertigino­
samente a Valparaíso, corrió para pescarlo.. o y con
tan mala suerte que casi cayó sobre una piedra de alto
abajo, que entonces no habría podido contar el caso.
y o también quise ayudarla a levantar y también caí
a su lado, pero yo con buen resultado. Al levantar e
del uelo la ob ervamos con mi prima que había que­
dado lívida; no sospechábamos al'm sus tremenda
consecuencias y en la otra micro nos subimos para
nue tro regreso. Pasaban y pasaban los días y Sofía
ocultaba su mal, pero yo a pesar de su reserva lo com-

o prendía todo en su modo de andar y su semblante y
le dije: "Tienes que ver un doctor; no quiero llevarme
responsabilidades serias". Me aceptó. Fuimos donde
el mejor doctor, el señor Munich, y éste al verla en su
consulta me ordenó le hiciese compresas y dió a en­
tender que si con ellas no cedía el mal dió un diag­
nóstico que yo no le entendí, pero que se veía era algo
serio. Fuimos a la parroquia del Espíritu Santo con
Sofía y nunca me olvidaré con el fervor con que
oré, que sentí como una respuesta de la amable an­
tita con todos los queJa invocan, Santa Tere ita de
Li ieux y me dictó al corazón estas frases: "Lleva a
tu hermana Sofía al Hospital Alemán. Hospitalízala
inmeiliatamente; tu hermana está mal y no pierdas
má el tiempo". La invito a Sofía al salir de la Iglesia
sin decirle mi resuelta decisión. Ella al llegar al Hos­
pital medio se asustó con mi firme resolución de de-
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jarla allá, pero fui inflexible. La conven?í de buena
palabra facilitándole el dinero para dejarla; alegué
con la enfermera para que la recibiera, lo que con e­
guí a Dio gracia. Al otro día alcanz6 ella a ir a
mi a a San Luis y comulg6 y de pués la primera de la
practicanta la hizo reco tal' e en u lecho para que
la vie e el Doctor que ya iba a hacer u revista a lo
enfermo. La vi6 el doctor Munich en su sala, e in­
mediatamente la oper6. Qued6 ella encantada de u
ocho día de e tada allá, y a Dio gracias con éxito.

LA FACHADA DE LA HOSTERIA

E te e tablecimiento ha sido adquirido por la com­
pañía propietaria del Hotel Carrera y e el admini ­
trador el eñor Juan M. Se condujo conmigo al prin-·
cipio con un exquisita amabilidad, y viendo que yo
e taba a. u tadísima con lo fabulo os precio de
allí, al verme que de algunas cosa de u mesa
no me . ervía, él me decía: "Sírva e señorita de
e to y in vale". Yo encantada se las acepta:ba; en­
tonce nos hicimo con él y u señora, tocaya mía
Violeta, muy amigos hasta el fin y el me di6 alguno
dato de aquí.

Se compone de cuarenta mil cuadras y e tá rodea­
do de árboles bien gigantescos, de pinos y olivo.
Fastidio sentia cuando llegaba público y en vez de
contemplar e....,a belleza de la naturaleza empezaban
las frioleras del tic-tac de los dados horas de hora o
a. j.ugar a la pelota, que esto es adecuado para ot;os
SltIO~ que no son tan pintorescos. Llegaban estos per­
sonaJes por horas solamente de Santiago.
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Antes de la entrada al hotel se destaca la hermosa
piscina que no alcancé a ver su inauguración. Fué el
día anterior a mi vuelta. Es hecha de cemento y
tiene en algunas partes tres metro de profundidad.

o haré más la relación de e to por no errar, y diré
solamente de lo "bueno, poco".

Era muy visitada mi compañera R. B. Casi a diario
llegaba una compañera con su simpática familia. La
regalona Silvita, muy dije, y su compañero D. Vicuña,
su e poso Emilio o u atrayente hermana Rebeca.
y la intere ante dama del señor Herquíñigo, que é te
influyó mucho para mi venida aquí a Las Vertien.te. ,
pues el sabio doctor Vicuña al indicarme este sitio, me
dijo este señor A. H., por una afección fuerte en los
bronquios, con este benéfico y prodigioso clima había
sanado radicalmente. Condújose conmigo muy atento,
hasta cambiarme los platos del servicio de restauran­
te sin vales, añadiéndome que éstos a mí no me agra­
daban pues e taha asustadísima con los precios fa­
bulo o que pedían en ese hotel y yo me hahía metido
en camisa de once varas.

Se compone de cuarenta mil cuadras, me informó
el buen D. Juan, y está rodeado de árholes gigante ­
ca de pinos y olivos.

De tácase al lado de la Hostería, una herma a pi ­
cina hecha de cemento que en las partes más honda
tiene tres metros de profundidad. El día ante de
mi vuelta íbase a estrenar y llegaba mucho público
por la inauguraci6n.

La vista de las montañas era algo de cordillera, ad­
mirándo e u belleza en ella; allí no habían colocado
en la mesa frente donde se realzaba también el río
Maipo, y era agradable ver e a vista en el comedor
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donde e tuvimos colocadas todo el tiempo con mI
impática. eompañerita Raquel.

Podría ahora decirse:
Qué de cansada vida la del que huye del mundanal

rüido-y igue la e condida enda por donde han
ido- los pocos ",abios que en el mundo han ido.

Al amanecer recreábase uno con el hermoso y ar­
monio",o concierto de lo canto de la avecilla y rui-
eñore , jilgueritos y golondrina ; tan domesticada

eran que podían tomarse con la mano, como lo ha­
cían los mozos del comedor, haciéndome recordar
cuando leía la vida de San Franci ca, que entonaba su
cántico, glorificando a Dio con sus lindas avecilla.

ILUSIONES FRUSTRADAS

Tan entusiasmada me encontraba allí que dije en
mi interior, encontrándome de paso cuando salía de
mi apo ento con un caballero ingeniero, el constructor
de los bonito y sencillos chalets de allí. Se llamaba
D. Franci co Tamavonno.

"-Sabe -le dije,- entablando amistad con él-que
me gu taría tener una propiedad aquí; cambiar mis
acciones por un pequeño chalecito.

-Muy bien, pues, me respondió él, y tratamos hasta
del presupue to más módico creyendo esto se realiza­
ría. Todo una mera ilusión pues aunque viese alrede­
dor de la Hostería monísimos chalets-reflexioné­
~to era nada más que para gente de grandes campa­
mllas y con grandes recursos, pues mi buena señora
de allí, Violeta, habíame narrado que una vez en cir­
cunstancias que su chiquito había estado muy enfer-
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mo, casi e les babía muerto por no tener médico y
allí sin recur os de movilización, que gracia a la
Providencia llegó a su socorro un auto sin e perarlo
y casi sin hablar llegaron a Puente Alto y el facul­
tativo, con el auxilio de lo Alto, lo restableció y así
podían pre entar e ca,_os semejantes y ver que ahora
reina gran egoí mo en todo, y sin auto, aquí la vida
no caminaba en nada.

PRIMERAS EXCURSIONES A SAN JOSE

Teniendo su auto, mi amiga Raquel nos invitó con
otra señoritas Elizondo para ir por los alrededores
en San José de Maipo. Lo primero que hicimo fué
vi itar la Parroquia que a su entrada tenía unas an­
tigua e tatuas. Del tiempo colonial parecían.

Entramos a la ca.pilla, y allí rezamos el santo 1'0­

Eario, y veneramos un Santo Cri to de gran antigi;e­
dad también, y a mi compañera le fascinaron u.
Vía Cruci, que é tas yo no la' observé. A la salida
de allí nos aludó el amable y sencillo párroco D. Luis
Berrío Droguett. Inmediatamente le comunicó u
infortunio a mi amig a R. diciéndole: La Torre del
Campanario se ha caído.

Quizás por lo antigua y vieja que e taba y quizá
mal construída. En el acto se acerca a mí R. B. cli­
ciendole a él: "Esta es la llamada para colectarle
algo" . No cayó en mí este dicho en saco roto, y pensé
aunque con un granito de mostaza ayudar esta pa­
rroquia tan pobre.

Inmediatamente ambas con mi amiga Raquel en­
viamos decir misas a nuestros respectivos padres.
Era el día de Santa Margarita 1. o de Octubre fecha
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de los aniversarios del fallecimiento de mi mamá, y
aproveché esta ocasión con él.

·También le prometí darle un cíngulo blanco que
estaba haciendo para la revestidura del sacerdote en
el sacrificio de la Santa Mi a. Con el párroco segui­
mo excursionando aprovechando él la amabilidad de
la señora R. de O. que le ofreció llevarlo para sus
empresas que tenía.

Recorrimos el pueblecito de San Alfonso sin de ­
cender del auto, y también por Melocotón, que casi
había sido mi uerte el ir allá, pues el hábil doctor
vacilaba entre este pueblo o Las Vertiente , afirmán­
dose de pué en e te último, a Dios gracias. Tenía
triste. recuerdo de esto la amiga R. D., relatándome
que su querida madre Elisa lo había pa ado muy mal
allá in re tablecer e de su fuerte asma, que después
al poco tiempo falleció, contándolo ella con pesar.

EL PREVENTORIO DE SAN JOSE

Llegamos allá como excursionistas que estábamos,
y se nos ocurrió de cender allí pues el buen párroco
era muy de e a casa y nos facilitó la entrada que con
gusto aceptamo para conocer este establecimiento. Al
entrar al hall se destacaba lID retrato de emociones
para mí, por el afecto que le he tenido a la tía Amalia
E. de S. y otras fotografías más de D. Antonio H.
Marcial M. y otras personas que fueron sus direc­
tore de esta benéfica casa de la Cruz Roja.

Vi.. itamos todo el establecimiento. Las limpias y
sencilla camitas de los niñitos pobres que van tur­
nándose para restablecerse y preservarse de la tu-
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berculosis; entramos al fondo del establecimiento
que era imponente, de casi una cuadra de fondo, con­
teniendo allí unas vertientes y cascada de agua cri ­
talina naturales, que viértense algo parecido a la
gruta de Lourdes que conocí.

No invitaron en seguida las señoras directora
amablemente para darnos té con sus buenos bizco­
chos. Una de ellas recuerdo era la señora Brieba.

Al de. pedirnos, mi amiguita se cuadró con sencillo
óbolo, obsequiándoles un cheque que lo agradecieron
tanto como si hubie e ido un gran donativo. En e to
e manife taba que no e taba e te e tablecimiento

muy hayante; salimos muy complacida de haberlo
conocido que creo sería primera y última vez.

Felicito a e tas buenas enfermera de la gran obra
de la Cruz Roja, de tanto beneficio para e ta infantil
humanidad, pre er'vándolo del mal de la tuberculo. i
con. u buen clima y cuidados maternale que hacen
ella.

PUENTE ALTO

No habiendo Misas en El Canelo, el pueblecito má.
cerca de aquí, donde no hay todo los Domingo~,

habiéndome informado con el buen cura de San Jo é
y como no nos conformábamos el quedarnos como
moras, teniendo la facilidad para ir en el auto de la
amiguita R. B. nos pu imos en marcha a este pueblo
de antiguos recuerdos de familia.

Siendo una chica de seis años invitóme a correr a
caballo mi hermano de inolvidables recuerdos, E. S.
y éste se desbocó a todo escape, siguiendo la verti­
ginosa carrera, quedando yo ilesa. Unicamente suje-
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ta por mi angel Custodio que se ve, empezó su pro­
tección desde mi infancia. Esto me sucedió en -el
Llano de Pirque, el gran fundo de la señora tía E. S.
de C.

A esta excursión se añadieron varias personas, una
de ellas la señora francesa que limosneaba el auto
como yo, para no quedarse sin misa. Una interesante
francesa Madeleine de B., que seguí relaciones con
ella. Mi compañerita se quedaba unos días más y yo
pensaba: ¿Qué haré para el otro Domingo? Este era
mi rompecabeza.

DIA DE CRISTO REY

Se juntaban las grandes solemnidades, y ni por
nada quería quedarme sin misa. Pero era difícil, pues
mi buena compañera se había ido ya. Quedaba a la
merced de los vientos en Las Vertientes.

Resolví levantarme tempranito, a pesar de las pé­
simas informaciones que tenía para oír tan lejos
misas. No había segura locomoción ni fijeza en infor­
mes; al contrario, completo de aliento para ejecutar
con éxito mi buena marcha. Parecía el mal espíritu
ponía sus trabas, pero yo batallé a Dios gracias con
buen éxito. En la salida de la Hostería me encuentro
con el buen administrador señor Juan H. y éste me
dijo: "Señorita usted se expone a no tener cómo
volver y quedarse todo el día en Puente Alto, pues
no creo hay sitio en el tren o autocar".

-No importa -le dije, añadiéndole: "-Con fe en
Nue tro Señorme amparará". Y así sucedió. Me fuí
en ayunas y el día bien frío, eon temor estaba de vol-
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ver atrás en mi convalecencia... y por suerte se
divisa un autocar, que yo presurosa lo hago parar.
Lo tran e(mte de allí quedaron maravillados de mi
suerte pues allí casi no para, viniendo desde Santiago
completo sus asientos; pero había un sitio, y ése fué
para mí célebre. El que no hubiese querido venir
conmigo otra compañera, pue no deseaba el tra­
yecto en el auto de San Franci ca y yo la invitaba
por el ejemplo de caridad que tenía con sus compa­
ñeras R. B. de Ortúzar, que no conoce el egoísmo
sino que la caracteriza su carácter hospitalario

Ob. ervando a die tra y sinie tra, me introduje
en la igle ia y lo primero que pen é fué ver si podía
confesarme en 1m día tan solemne.

La capilla como los confesionarios estaban reple­
to. , pero no me de alenté. Qui e entrar, con el apre­
suramiento que estaba, ante de mi turno, pero la
señora que le tocaba era de malas pulgas y empez6 a
alegar yentonce me pasé al otro lado exponiéndole
mi apremiante situación. Me ob erv6 y tal vez se
compadecería de mi semblante, y me dijo con bon­
oad: "pa. e u ted primero, no má ". y creo fuí de las
l1ltima que el Presbítero Jaime Santa María confes6.
Con raz6n se dice: "si una puerta se cierra la otra e
abre". Nunca hacía tiempo, me sentí más feliz de
poder comulgar que me acerqué en el acto. Primera­
mente porque deseaba tanto en el olemne día de
Cristo Rey y también día del iño de Praga, que
allí lo tenían en una e tatua sencillísima y al parecer
antigua.

Pude poco rato e tal' ab orta con Dios en e o mo­
mentos que eran tan apremiante, pero agradecidí­
sima el haberlo podido hacer con dificultades tan in-
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men a . En e ta igle ~ia e admiran lo bellos cuadros
de mi primo P. Pedro y:su lindo Vía Crucis de e tilo
moderno y regio colorido! En el medio de la Igle ia
frente al Altar un hermo o Cri to y también la
Patron'a de Chile, la Virgen del Carmen; me entí
encantada de admirarlo y entía el ver e e gran
placer que había disfrutado e n, mañana; quizá . e­
ría la primera y última vez, pue" e obra magna lle­
gar a e o paraje campe tre, in el' propietaria.

Salí ligerí"imo a bu cal' donde de ayunar, y en el
camino encontré una frondita encilla preguntándole
a una mode ta campe ina i podía darme una tacita
de té, y me dijo: "Sí, señorita, pero . olita, in pan".
Le acepté volando y al preguntarle u precio, quedé
encantada al decirme " ólo" 2 pe o . Le cancelé y fuí
a e cape a oír ~1i a que ya il a a empezar, llegando
al Confiteor.

La predicación de . Jaime me impre ionó. E ta
fra",e má o menos fueron:

"Si vo otro, amado· fiele , no re~petái vue tro
debere. con el Señor de lo Señore", Cri to Rey mm­
ca tendréi paz y e"taréi en continua lucha con
guerra encarnecida y tremendo di turbios. El ._e
emocionaba a lo vivo en u fra e diciéndola.

Por fin, e to emocionante: "Todo vo otro vivís
en un volcán. o iendo aficionada a lo ermone. ,
é te me agradó mucho a pe. al' del apre uramiento
que e taba y e me hizo corta, tanto fueron us pala­
bras adecuada a la época y emocionante .

Salí apena terminada la mi a. Tomé el a iento en
auto~ar que era el único que llegaría a las difíciles
VertIentes, llegando contenta y satisfecha de mi
regia mañana que paRé en Puente Alto.
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MI REGRESO

Ya llegaba la hora de mi vuelta a la Capital. Ha­
biendo permanecido como 18 día más de lo indicado
tenía que volverme arrancando de e to. fabulo. o
precio que no eran para mi bolsillo, y tampoco de­
seaba e tal' como mora acercándose los día de tri te
aniversario de mis muertos, parientes querido', día
de Todos Santo y Difuntos y aquí también sola y
. m recuro o•.

Envidia entía su poco con el tutor de mi amiga
Raquel. E. ta no debe trabajar tanto en negocios, pues
tiene u suerte asegurada y puede perju.dicar u alud
algo frágil y pensar que ;-,u buen amigo D. Alberto P.
excelente caballero que vigila sus pasos y su sombra.
para atenderla y en esta ocasi6n puede decir: "Quien
a un buen árbol bien e arrima, buena sombra le co­
bija". Este caballero me dijo a la despedida "vaya
lueO"o y anote u e. tada de La Tertientes". Algo yo
pen aba ya hacerlo, y él con u firmeza en su palabra
me confirm6.

E taba tranquilamente en mi apo,_ento encantador,
arreglando mi vuelta, cuando iento golpear la puer­
ta: "1 eñorita a qué hora parte d .. E~te era el eñor
Rivera. Creyendo él me informaba bien, hice con él
la ge tione del éa. o y él como e taba algo di. traído
en U. flirteos con una eñoritu ele allí no pen<::6 en
una seria informaci6n y como se dice casi me ech6 al
hoyo. Quedamo que ería en el autocar de las .5.

Llego a la. e taci6n acompañada del mozo que me
llevaba mi equipaje y e._peraba y esperaba ... ha... ta
que el mozo me dejó sola dici 'ndome: "El tenía que
hacer" .
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En esto se m~ acerc6 una pobre señora diciéndome:
¿Quée pera Ud. señorita? Le re pondí: el tren. "Si é. te
e fué hace mucho rato ... " Algo pen é, i esto ería

verdad o no, pero pasando largo rato y o curecién­
dose ya creí y me cercioré era la realidad. Pas6 un
auto y le pedí me lleva e; me engañ6 por u ca­
rácter egoísta diciéndome: "Ya viene el autocar por
la Obra ... Pas6 otro lo mi mo. Por fin pa a una ca­
mioneta con tre hombre en el pe cante y les ruego
llevarme. Al principio dijeron no tenían lugar y efec­
tivamente era cierto, pero quizá al verme tan delgada
aceptaron, llevando el bulto en un carro de arriba.
Vino a dejarme de Las Vertiente una señora Pade­
rewski con su chica como providencia, a ayudarme a
colocar mi bulto arriba y contar el cuento en la Hos­
tería.

Seguimos marcha a toda velocidad y yo pensaha
en el trayecto "¿Iré a perecer como mi pariente r­
zobi po Juan S." y ligero retrocedió el peno amiento
diciéndome: "Tú no tiene el pre... tigio ni su impor­
tancia y quedarás para pregonar e te nuevo acto
providencial que erá éste, ... " En el trayecto pa é un
horrrible su to, pue me dijo el chofer: "Qué linda u
cartera". "Adi6s mi plata, dije yo". Y en el acto le re ­
ponrlí: 'E una vieja que mandé remendar, y enton­
ce no insi ti6. Efectivamente era linda y de lujo. Me
la regal6 una encantadora amiga M. E. Canea de

. Qui ieron dejarme en la e taci6n de la Obra, pero
no les acepté, temblando ya el quedarme allí sola y
sin recurso ninguno. Entonces eguimos en buena
armonía hasta la E taci6n de Puente Alto, donde
observé me miraron con bueno ojos mis conductores
y al quererles pagar no me aceptaron ni un céntimo
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y me dijeron: "Baje tranquilamente no más". Se ve
aun hay entre e tos pobre ,poco eso sí, hombres
huenos. Les agradecí su amabilidad añadiéndoles pe­
diría por ellos.

Al de cender encontré a un pobre joven y le ofrecí
su propinita para que me lleva e el bulto al tren de
Puente Alto, y lo llev6.

Llegué tardísimo a Santiago, pensando no volvería
mi allí y no extrañando nada el acontecimiento de
la caída de la torre. . . pue ahora el mundo con us
accidente y des6rdene en todos sentidos, pare­
cen . e de prenden todo los edificios y construccionef)
y tocan unísono todas las campanas que no e aben
d6nde.



UN 1 TERVALO D ESTA SINTESIS EX­
CURSIO ISTA YENDO A VERA EAR A

LLOLLEO

Lo calare estaban ya atrofiándome por
completo, pues los sentía é tos en Santiago pa­
recido a lo inexplicables de Bueno Aires, en los
me e de Diciembre y Enero, en que todo bu can
la playas para refrigerarse y no quemar e.

E to nos pasó a nosotra con Sofía que serían
alguno día no más. Fuimo a ho pedarno en
HOTEL MU DIAL, dándono ahí nnas piezas
terriblemente ardientes, que sentíamo agotar e
nue tras fuerza y organi mo, y de pués supe
por el mi mo Admini trador, el que ocupaba el
pue to de nochero, caballero bueno y de ana
moral que no dijo: ceE te es uno de los Hotele más
ardientes, porque no tiene rascacielos moderno ,
y e hace sentir muy fuerte el calor, y además es
muy caro para u tede ". Decía la verdad incera,
pue con todo lo impue to y propina pagamo
en un mes -por no cante tal' ... ino negativa en la
Playa de Viña- muy caro; ademá que por nu ­
tra ca. tumbre de ir allá creíamo.Jo má encillo
el llegar a este Balneario. o equivocamo medi(}
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a medio, pues ademá de e cribirnos mI lva y
respuestas fantásticas por su. precios fabuloso,
no había local ninguno, y optamo por llegar
al modesto pueblecito de LlolJeo, que fué trágica
al" principio su e tada por us alojamientos de la
Residenciale..

N os de pedimos del mozo de e e Hotel, que era
buen camarero, y conver anelo un rato con él me
entí asombrada, cómo e tos mozo botan su

dinero y desean no el' un ápice menos que lo.
caballeros ricos y palogrue os y entablé este
último diálogo que escribo. Y ver con qué razón
las campanas repican sin cesar, pue todo el
mundo parece tra tornado y se vive con la cabeza
al revés.

-¿Usted gana mucho aquí? -le pregunté-o
No -me contestó é te encillamente. -¿Y sale a
pa ea los días ele salida? -Claro -me dij0-, ayer
invité a mis amigo y compañero a un té en el Hotel
Carrera. Mis buenos lectores comprenderán el
asombro que tuve, y le repliqué: -¿Cómo, no
pien a algo en su poryenir y malga ta a í u dine­
ro? o otras en la vida hemos invitado a e te
gran Hotel, por lo caro que e . -¿Entonces Ud .
creen que no debemo el' iguale y no darnos gu to
en gastar el dinero, i e para e o? Y e te mozo era
de los más modestos, que lavaba los piso y no
sabía de ciencia dónde andaban tablas, quedán­
dome yo estupefacta y con la boca abierta, pue
ya se ve que así es la gente del pueblo; con el
erróneo criterio no tiene ni atajo ni remedio.
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LLEGADA A LLOLLEO

Yo había venido a bui"i al' a e te pueblecito
mode to, un refrigerador de los calores de Santia­
go, que parece nunca, en mucho año ,habían ido
iguale , llegando ha ta 36 grado y en vi ta de la
negativa de Viña por e casez de re idencia y lo
precio fabulo o de lo hotele, pue" e la época
para ablear más a lo turi ta y veraneantes,
aprovechando el deseo loco y de~ bordan te por el
juego de ruletas, excur iones y baile, iendo los
único que pueden veranear en e tas playas de lujo
como Viña, las persona muy boyantes. Las pro­
pietaria de chalets, ca i todas los arriendan
para ganar en e ta época de verdadero abotaje,
iguiéndolo también otra per onas que aunque

modesta , por no el' meno que la otra , van con
un verdadero acrificio de ti pobre bol illo. La
compadezco algo a ella .

Llegamo con Sofía el 12 de Febrero, dedicado
a la Virgen de Lourde ,a una ca a que nunca había.
__ ido re idencial y e trenaba u talento domé tico
haciéndonos víctima a no otra , que fuimo el
pato de la boda. _. pero no le re ultó tanto
triunfo, pues mi hermana Sofía dijo en plena
voz para advertirle a todo 10 hué pede , para.
que no nos envenenaran, e ta fra. e: "La viandas
e tán -descompuestas". El mariclo golpeaba con u
ha tón y pataleaba." o e cierto, -dijo- e tán
buenas". Se acabó el alegato para que el esposo
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quedara en paz. El final fué que todo e manda­
ron cambiar y a mí me robaron de ahí mi único
zapatos de buena clase y calidad que traía de re-
puesto. .

MIS DIAS EN LLüLLEü

En Llolleo una de mis primeras visitas, después
de cerca de tres año que no venía, fué a la
nueva Iglesia que e taban construyendo y fuí
orprendida por su adelanto, y más aún de los

artí ticos cuadros de tamaño natural y hermoua­
mente coloreados y dorados del Vía Cruci . Yo
me pregunté, conociendo las uvas de mi majuelo:
¡Qué parecidos a la mano del pariente, del talen­
to o artista Pedro Subercaseaux!, que fué el que
hizo también la fachada de mi libro, y conver­
,aba con el pintor que era u discípulo, el joven
Peter Peck, firma que se conoce en la cinta
cinematográficas. Son grande admiradora de
e. tos a:rtistas las niñas moderna de esto tiempos.

Todo este hermoso trabajo era delineado y
trazado por su maestro P. S., gran pintor, y bajo
,-,u dirección lo estaba dibujando. Entonce mi
'orpresa fué la tealidad que pensaba y todos los
que vienen a Llolleo admiran e tos dibujo tan
religioso y sublimes. El camino del Calvario,
hecho al fresco en las murallas, que ya con e o
la Iglesia tendrá mucho más valor y el señor a­
varro ha activado su obra con tesón y laborio idad
que hay que reconocerle.

o ht'mos hecho muy amigas del pintor y
cuando soy invjtada a almorzar afuera reemplaza
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el a iento mío, con él, mi hermana Sofía, pue u
compañía y el interé que refleja su carácter artí ­
tiro y al mismo tiempo religioso nos intere a a
amba . De pué de grandes revoloteo y andan­
do como lo remoljnos de viento de que habla

ancho Panza, para encontrar otra re idencia ,
que varia no ...irvieron sino que para incomo­
dar, y ob ervando que é ta únicamente tienden .u
mano para explotar in tener ninguna comodidad,
y como ya ten~o gran experiencia, no cambiamo .
Llegamo por Providencia a una calle . Carrera,
que e encilla y mode ta, pero encontramo ven­
taja adecuada para nue tro ca o y a í pudimo"
permanecer en e te clima benéfico, saludable y
tranquilo ha ta que lo frío. y la campana. con
u' tañido no. anuncian la vuelta. quí conocí

3 la di. tinguida eñora Elena B., de qui n me
he hecho muy amiga; también no invitó muy
amablemente la . eñora Etelvina Roja, fué por
ella, e puede decir, que iniciamo l veraneo
aquí, donde siempre con u hijo no han recibido
con cariño y ami tad, llamándola yo en· broma,
por la circun tancia , la reina de Llolleo. Tam­
bién e tuve con el joven rrutia, acercándo e n
la Plaza, y puedo decir con verdad, que gracias a
lo empeño y buena intención que le caracteriza,
pude. redactar e te pequeño epi odio de LlolIeo;
tambIén ha e tado muy amable, invitándono a
u casa, a pe ar del dolor por el fallecimiento de
u e po o, la eñora E. 'Vil on vda. de Grez. Ve­
raneaba~ también allí la di tinguida y encanta­
dora parIente Jo efina y mi amjga OIga, su hija,
y u hermana Josefina.
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ROCAS DE SANTO DOMINGO

En nue tro callejeo cotidianos, cerca de la
calle . Carrera, donde vivimo , exi te el mejor
almacén de Llolleo que e llama "Almacén ele
Llolleo", el que tiene mejores provisione alimen­
ticias, y donde vienen todos a comprar come ti­
bIe ,pues e carece de recur o . Encontré ahí a la
di tinguida eñora Anita vda. de Irarrázabal, con
u bella hijita Paz, que no invitó a almorzar

a u bonito chalet. cepté en el acto e ta magní­
fica ocasión donde no tuve que envidiar nada de
Viña, donde e mi costumbre ir, y pude admirar
de de la mi ma ca a el oleaje del mar que me figu­
raba el ir navegando. Habíamo ido ya con ofía en
1auto de la di tinguida dama y amiga Carolina G.

de V rgara, de la que con u e po o el otario, 0­

mo muy amigos y fué nuestra primera excur ión
acompañada de u mamá y hermana Sofía. Tam­
bién fuimos en otra ocasión, a la casa de don Fran­
ci co H. y u intere ante e po a Tere a a un cha­
lecito de gran atractivo y originalidad, qu aunque
pequeño, había tenido el arte de poderlo ampliar
para alojar u larga familia, a uno. cuarto o u­
pado con catrecito como lo camarote de vapor,
uno encima de otro. Encontrándolo e to muy
impático, e ve que a medida que termine bi n,
erá una regia habitación. Pa amo con Sofía

rato agradable, y sin quererlo, había tenido en
a bella Roca, que a pe al' que on todo de

campanilla, pa é sin soñarlo allí cuatro '-ec "
como e llama, un v ranito de San Juan, quedando
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complacida en esto. Allí también upe que estaba
don Alfonso Letelier, su agradable eñora Marga­
rita y con sorpresa los encontré en la misma
puerta del almacén nombrado, que e _cruzaba
para ir a Santiago con su hermana Blanquita V.
v su encantadores niñitos, pues éstos revolotea­
han todo el verano como maripo a ; fué un grato
encuentro. Tengo que reconocer que ha sido e te
veraneo algo providencial y agradecer a e. ta pri­
mavera donde he pa ado momentos de repo o
también en la e. tancia del di tinguido pariente
Domingo U. y u e po a Ana María, que con u
hijita tan simpática, nos recibieron a menudo n
. u casa, yendo con frecuencia a tomar el Lun ch e n
ella. Agradezco el final de e ta obra al distin­
guido caballero que encontré en San Antonio,
G. ., donde hacíamo nue. tras compras cotidia­
na en e ta trave ía pue él tuvo la amabilidad
de finalizar mi obra.

Lo más pintore co de e te balneario e el her­
moso palacio de don Adolfo Guerrero al que llegamos
por mera Providencia subiendo con Sofía que tenía
. ns actividade con u suscripciones, encontrán­
donos allí a almorzar a la uerte de la olla como

dice. La señora Albina Elguin y su tía. eñorita
Graciela Rozas que fueron esqui ita en sus aten­
done. y pasamos encantada con ob ervar esa
vi tas y ella nos invitaron a Teja Verdes.

Fuimo. invitada también un Domingo a Tejas
Verde, ya que las amables huéspedes de allí van
todos' lo Domingos; tienen co tumbre de ir a
tomar el aperitivo, tremendamente caro. Yo sentía
que hicieran esos gastos, pero a pesar de mi protes-
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ta, 10 hacían, y decían que era ya rutinario, e invi­
taban con ella a M. C. también; por uerte hice
de'i tir a Sofía, la que no habría llegado por su
distancia tan larga.

Los polos se topan, pues también tuve el agrado
de conocer en e te sencillo balneario a la di tin­
guida dama Elenita B., que vive en un capricho o
y encantador ranchito que e tá e condido como en
concha, pero a pe al' de todo se ve y se ob erva
el cielo azul, per pectivas y los reflejos del mar y
lo nebuloso colore de arco iri que sólo el Arti ta
Divino puede bosquejar. Su amistad ha sido para
mí de gran consuelo en este solitario balneario.

Ha ,abido en todo allí sacar su partido, pues
hasta lámpara de bacarat adornan su mobiliario.

Otra nueva ami tad muy atrayente que conOel
en un herma o chalet fué la eñora Luisa: U. de
Cerda, invitándonos a tomar té en su grata como
pañía entreteniéndonos con su amena y talentosa
charla a mí con Sofía.

Ibamos de tarde en tarde donde las buenas
señora Zoilita y Luisita C. que alojaban con la
señora Teresa V. y todas nos recibían cortésmente.

Creyéndono propietaria, un buen día un her­
manito de lo S. llegaba a golpear nuestra puer­
ta". ¡Cuál no ería mi uta!

De pués de comprarles unas manzanita, le
dije yo: "Vayan donde las señora E. que ellas
tienen la frutas botadas en el suelo" y él creyó a
pie juntilla y llegó con un aco a bu carla y ella
sIgo mole ta relataron lo acontecido; me reí de
esa inocencia y les expu e lo cierto del caso, pues
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aquí e ca ean I~R ali~ento , y. nosot~os también
e tábamos en situaCIón precarIa y ID casa.

Viven en la Avenida Chile, en un pequeño y
mode to albergue donde pasan u veraneo, lo
Padre Sacramentinos.

E tá ese monasterio con su fachada cubierta por
una enredadera de pinos y en su casita tiene lin­
da vista del mar y de todas las casitas de Llolleo
que es hermo o de contemplar. Allí puede una ver
comulgar. Vino a veranear allí el venerable Padre
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Poupard, con un Hermanito alemán. Mi hermana
también subía conmigo esa abadía que fué adqui­
rida por la suma de 30 mil pesos.

Vecino de allí está el simpático chalet como
chocita de campo de Amelita B. que ha tenido la
bella iniciativa de propagar la devoción de la Vir­
gen de Fátima, preciosa e tatua donde hice mi
plegarias en medio del jardincito de u casita.

EL PAIS DE LOS CACOS

Llegada al país de los cacos.
Habiendo resuelto ya nuestro regreso a la Ca­

pital, y después de mil conjeturas y vacilaciones
para encontrar un buen hospedaje, nos resolvimo
para llegar a una ca a extranjera, creyendo estar
:ahí con más seguridad, calle Bilbao.

Nos bajamos del micro, en que veníamos
tranquilamente de Llolleo.

Habíamo dejado los gratos recuerdos de nues­
tro apacible y tranquilo veraneo en Llolleo, pero
'como nunca faltan grandes enemigos en este in­
grato mundo, fuí cogida por la envidiosa hada, la
Reina de los Cacos ... que ésta -dijo- las pagará
bien caro por haberlo pasado tan regio en las
Bella Vertientes y despué en el modesto bal­
neario de Llolleo. Después de un viaje de cerca de
tres horas de cendimos del micro. Creíamo lle­
gar a Santiago, pero el hada vengativa torció la
ruta con su volante y nos hizo descender a pesar
de nuestras terribles protestas en el PAIS DE LOS
CACOS.
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De cendimo los bulto y equipajes que eran
vario, por de. gracia, y allí no e peraba uno de
lo tremendo jefe yauxiliare de e ta embrujada
Hada.

-"¿La llevamo. al auto?" _cc o, le dije YO-o
o me per iga má . Ya tenemos un mozo y el

tranvía no dejará muy bien". Pero e te hombre
igui6 con u per ecuci6n en el mi mo tranvía y

yo inocente de u malévolo complot únicamente
le decía: cc ¿Por qué me pero igue tanto?".

Llegamo. a la casa extranjera y cúál no sería.
nue tro estupor cuando veníamos llegando y
bajándono ,notamo faltaba una maleta. .. y la
mejor que era de New York.

Mi hermans;L Sofía se pu. o a grit~r diciendo:
"Falta la maleta i allí iba toda mi plata, la li ta
de toda mi uscripcione, adi6s mi plata".

Yo, en el primer momento, quedé como enaje­
nada. o. in comprender nada... pues estaba
muy ocupada recibiéndo lo demá bulto, aten­
diendo a Sofía, tocando la campanilla de la puer­
ta. ·Pero a pe al' de lo aye y lamentos de mi
hermana, corri6 el tranvía a toda velocidad de­
jándono umergida en el e panto o país de los
Caco , donde de pués he abido han caído en e as
rede eñora con robos de cuantiosa fortuna.

Pregunté. i exi tían alguna oficina. de defensa
en e te paí O" y me in inuaron fuera a las
Inve tigaciones. Corrí en el mismo momento sin
siquiera acarme mi ombrero como el verdadero
Filibutero. Prometieron atenderme y enviáron­
me a calle General Mackenna, primero y des­
pué. vinieron otro dos sin uniforme a hacerme
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mil preguntas del contenido de -mi robo. Yo
contestaba sencillamente y confiada que harían
algo. " pero me equivoqué medio a medio, a pe­
sar de que tuvo la amabilidad de a.compañarme
en estas desagradables gesbone Maria.no M. El
resultado de todo fué: "El de no hacer ni descu·
brir absolutamente nada ... " Este país de los
Cacos es redondo en todo sentido. Qui e aún
observar la característica de este pueblo y entre
lo ramajes y e as avenidas oía cancione , que ,-,u­
surraba claramente toda esa plebe distinguiendo
yo perfectamente la canción e iban todos al uní­
sono, y al mismo compás, cantando el '

¡ CIELITO LINDO!

Ya con esto -dije YO--, no hay nada que hacer,
sino esperar. Salir de e te espanto o laberinto, que
diez minutos de estada aquí se me hicieron un
siglo.

Mi maletita contenía recuerdos encantadores
para mí y objetos también de Sofía y allí se ence­
rraban como un broche, pues era de New York la
maleta, estas palabras que simbolizaban la ver­
dad de todo, fra. es de una monjita santa y hábil
del convento en e"y York al de pedirnos de allí:
¿Why you go to the country comunist?.. Y
de obedecimos su sabio consejo, pero muy a pesar
mío.

Una parienta mía, Virginia H. C., ha delineado
esta hada gracia a su talento decorativo, no
más. " pue ella no la vió, sino por mi explica-
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cione y ojalá no e.. té nunca en e te paí ... E te
sencillo epi odio de mi libro quedó por mis im­
pre ione mucho tiempo en espera; pero tuve que
continuar mi obra ya tiempo empezada y confor­
marme y hacerme fuerte en el sufrimiento recor­
dando la alentadora frases de un ~anto varón

ale. iano, P. Roca, que una vez al término de mi
confe."ión, en Valparaí:-o, me dijo e ta fra...,e como
profética: "Camino adelante".
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