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RECUERDOS QUE EMOCIONAN O SEA
AÑO ¡1944! -

L
A última de mis residencias fué un terri!~)le

fracaso. Aunque a mi hermana Sofía se la 1)a­
bía descripto como muy notable y hasta deli­
ciosa, no puedo dejar de reconocer cuiln le­

jos estuvo de ello y el ingrato recuerdo que dejala
en mi ánimo.

Consecuencia de ello fué el enfermarme, pue,;
las dueñas de la pensión donde nos alojamos nos de~­

tinar<;m un cuarto excesivamente frío, y, como si es­
tu fuera poco, apenas si querían darnos de comer.

La casa estaba sItuada en la calle de Santo Dc­
mingo, y era propiedad de unas señoras ap~lIidadat~

Murillo. tan parecidas las' tres que nunca acababa
:. o de distinguirlas. Cuando una de ellas venía a ale­
f'al algo de ta:nto con que" al cabo del día nos abni·
maban, yo le dp.cía: "

-¡ Pero, señora, hace un minuto vino usted con
l~ mismo!...

•
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-No, señorita, yo no he venido. F ué mi herma~

na...
-Es que son tan igualitas... - respondía yo,

impacientándome conmigo misma, por mi escasa ca··
pacidad fisonomista.

Como mi afección era ya seria, pensé buscar ali·
VIO en otro lugar más a:decuado, y se me ocurrió que
el clima de Los Andes venía muy a propósito para
rm caso.

Escribí al sotacura Carlos lbar, que es de allí, y
partimos en seguida. Tuvimos al principio algunas di­
ficultades, pero, a Dios gracias, pronto pudieron ser
bubsanadas. En lo que respecta a mi salud, a los tres
días conseguí verla restablecida. Desapareció la re­
cia tos que me combatía, y recuperé el uso expedito
de la palabra, pues había estado completamente afó­
nIca.

Sin embargo, la residencia fué detestable, en lo
que a comodidades y buen trato se refiere. Apenas
S\.lpieron en la pensión que éramos las señoritas de
Quevedo, nos elevaron los precios por las nubes, co­
hrándonos mucho más de lo que pagaban nuestro~

cGmpañeros de hospedaje.
Aunque la alimentación era escasa, y nada se­

lectas las viandas, soportamos con heroica paciencia
todos los inconvenientes, por lo que tenía el lugar de
benéfico para mi salud.

En esta ocasión, una feliz casualidad nos hizo
conocer a la señorita Anita, de Coquimbito. Ella hi­
zo de instrumento de la Divina Providencia, y, con
sus infinitas y delicadas atenciones contribuyó a sua­
vizar los rigores y asperezas que debíamos experi­
mentar en la casa donde parábamos. A menudo nos
invitaba a tomar el té en su casa, un .hermoso chale­
Cito situado a la orilla del río, desde el cual se goza
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la ...ista en la contemplación de un hermoso pano­
rarr.a.

Nos rogó con repetida-s instancias que nos alo­
járamos en su casa. cobrándonos la mitad de lo que
estábamos pagando, y casi tuvimos la tentación de
f!ceptar su propuesta, pero la rechazamos al fin con
gran pena, pues quedábamos lejos de la iglesia don­
de allí se venera al Cristo Pobre, cuya devoción ha­
bía sido para mí y Sofía, fuente de grandes conso­
laciones, y al cual estábamos encantadas de conocer
y venerar.
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EL CRISTO POBRE

edico un párrafo especial al Cristo Pobre. ad­
voca('ión con que es venerado en Los Andes,
en la iglesia situada en la calle de Santa Ro­
sa, al frente de la cual se hallara un tiempo et

R. P. Francisco Javier Lizana. El R. P. Muñ()z es
ahora el párroco, y su sotacura, el R. P. Carlos ¡bar.
gran orador y celoso apóstol de la fe, aún en aquel
solitario y minúsculo pueblecito, tan distinto del am­
biente en ql'e él se educó. Misteriosos son los desig­
nio de la Divina Providencia, que sitúa a sus elegi­
dos en tode·s los lugares, y no repara en tiempos ni
en edades para asignarles su misión, siempre de tras­
cendental importancia, así sea realizada por las per­
s"nas más sencillas en los medios más humildes.

Nuestr>\ devoción por el Cristo Pobre data de
muchos años atrás. En cierta ocasión. mi hermana
S"fí. estuvo a las puertas de la muerte. Nada valían
te·,dos los expedientes de la ciencia, anteOlos cuales el
mal no cedía un ápice. Después de varias tentativas,
cbservacione:. y contradicciones, como acontece siem-
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pre en circunstancias difíciles. maxlme cuando se ha­
Ha en jue~o la vida de I1na persona, pensóse en la
conveniencia de practicar una operación, aunque sin
albergar seguridades de éxito. En tal~s ang~stiosos

momentos, llna amiga de mamá, Carolina' Brickles.
ya fallecida, nos sugirió:

-¿ Por qué no le hacen una promesa al Cristo
~obre?

1uy grave estaba mi hermana, pero en cuanlu
-oyó este bEndito nombre, sintió renacer en su cora­
7ón la esperanza de curar. Aunque no conocíamos esa
advocación de N. S. Jesucristo, pusimos en práctic:'\
el consejo de nuestra amiga, y habiendo sido escu­
chadas, guardamos desde entonces gran devoción al
Cristo Poore.

-¿ y cómo podía ser de otra manera, si a El,
c' ebemos la vida de mi hermana!... La operación se
vió coronada por el más completo de los éxitos, a
p{;sar de que, según nos aseguró el doctor Na~arro,

él cuyo cargo estuvo, sólo en un caso entre mil, es
posible obtener feliz resultado.



LOS ANDES

euri030 pueblecito éste, que apenas si tiene el
honor de figurar en las cartas geográficas. Su
trazado es por demás sencillo, y no creo que
para efectuarlo se haya recurrido a los oficios

de un técnico en urbanismo. Para la pretensión y as-
piraciones de sus habitantes, está todo lo bien que
pudiera desearse, teniendo en cuenta su importancia.
Sus límites forman un cuadrado matemático; tiene
siete cuadras y, como característica predominante,
cuatro alamedas, en las cuales hemos creído ver la
aspiración de tocar el cielo, si no con las manos, con
las copas de sns erguidos y altísimos árboles. j Y có­
mo no, si no hay hombre sobre la tierra que no crea
'ver en su solar nativo el vértice del mundo l. ..

En la plaza se levanta una estatua - detalle na­
da común en pueblos de tan pequeñas proporciones
-, y a ella se halla adherida una placa con la siguien­
te inscripción:
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El pueblo de Los Andes

Al general San Martín

i 2 de Febrero de I 8 I 7

Maipú, 5 de Abril de 181 8,

5 DE ADUIL DE 1944.

(Fecha d 1 ac 'idente milagro 'o qu e 'apé en Santiago
recién llegada de Bueno ..l.ire).

en recuerdo y homenaje del abrazo que se dieron el
general San Martín y el virrey del Perú después de
la batalla de Maipo.

Los Andes es una copia perfecta de San F eiipe
- o éste de aquél, i vaya uno a saber! - pero a mí
me agradó más el último, por ciertos detalles y cir~

cunstancias que no me sería fácil referir.
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EL ABUELO BUENAVENTURA MARDONE5

rotagonista de un episodio de nuestra historia
fué este hombre. argenLino de nacionalidad,
que dió filbergue al general San M",rtín y a las
personf'.s que lo acompañaban, en la casa, eJe

modestísimas proporciones, que tuve ocasión de vi­
sitar, conservada como en tiempo de su primitivo
dueño.

Vive aún, allí mismo, una· nieta suya, Bienveni­
da Mardones, que dice ser parienta de la familia de
Martínez.

Conversando conmigo. la venerable ancianita,
cuyas facultades mentales se mantienen en plena lu­
cidez, recordaba, entre otras cosas, que en los tiem­
pos de su juventud, y aun menos lejanos, la vida no
ofrecía tantas dificultades como ahora, :::e g'ozaba de
mayor tranquilidad, no existían los conflictos que
ahora se estilan, y, como dato ilustrativo, me apun­
taba el siguiente:

-Antes, en esa época, todo era mác fácil, to­
do más barato y más abundante. La carne, por ejem­
pl(), asómbrese usted, valía sólo cinco peso')...
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Casa donde alojó San Martin
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1e contaba también, que allí mismo, en eE ca­
sita donde ella tenía la dicha de ·...ivir, Había tomado
mate más de una vez el general San \I1artín, tan amI­
go de su abuelo.

Recorrí toda la casa, pobre, aunque bien con­
servada, de estilo colonial, y, estuve en el balcó~l do::s­
dt' el cual el glorioso Libertado! habló a la multitud
allí congregada. En recuerdo de la visita, tomé la fo~
tografía que ilustran e~tas páginas.

Según narra la historia, de allí se dirigió San
Martín a Santiago, donde lo esperaba el general
O'Higgins. Después de la batalla de Maipo, en el
mismo lugar en que se dieran el '.:ordial abrazo con­
gratulándose por la victoria que 3seguraba la liber­
tad de Chile, prometieron a la Virgen del Carmen
erigir un monumento que recordara el fausto acon­
tecimiento. Y desde entonces, aqueH.:l jHOmeS"l, he­
rencia sagrada de nuestros gloriosos !-}éroes, no habí.:i
podido veTS~ cumplida; pero ahora, ".{rar:ias a Dios,
superadas todas las dificultades, se l'¡tim,m los pre­
parativos para llevarla a la práctica.

Los méritos de su realización correspond.en a mi
excelentísimo primo, arzobispo,Juan S:,q~;¡.. y, en gran,
parte, también a mi prima la embajadora del Pe!li,
Margarita de S~.y·~, quien. preciso es decirlo, aunque
con ello hiera su modestia, ha de::lica':1o 3. tan feliz
iniciativa lo mejor de sus empeños.

Una vecina de Maipú, dijo haher s::ibido que unos
días antes de su trágica muerte, nuestro primo el ar­
zobispo fué aHá con muestras de gran apresuramien­
to. Parece como si supiera que tenía hs días conta­
dos, y en consecuencia. poñía en sus ~aTeas toda la
premura que sus fuerzas le permitían. Presintiendo,
quiz~, que no podría por mucho más tiempo seguir
haciéndose cargo de esa gran obra, ~omt} las llaves de
lo~ documentos a ella concernientes y, renl1nciando t\
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su puesto, hizo entrega de todo al Señor Obispo
Eugenín.

La construcción del gran tn ':)~u~~ntl) o basílica,
que estará é\ cargo de un arquitecto drgenl:no, ha de
comenzar lnuy pronto, pues ya se cuenta con los fon­
dos necesarios, por donación de chilen·.)s y argenti­
nos, hermanados en la hermosa ~mpresa.



/

'4

EL PALOMARCITO DE LOS ANDES

Anos h::ce, había oído hablar de este conven­
to, y no sospechaba que estuviera tan cerca
de casa. Informándome, supe que era el mis­
mo de que habia tenido referencias por una jo­

,"encita muerta ya en olor de santidad, la cual creo
merecerá algún día el honor de los altares.

F uí a visitar a las Hermanas. que me brindaron
exquisitas atenciones. mostrándose muy diversas de
los demás habitantes de Los Andes, a quienes pare­
ce que no les resultan muy simpáticos los de Santiago.

Quedé encantada con ese huertecito retirado del
bullicio y las vanidades (,el mundo; en el, y al lado
de aquellas buenas religiosas, se respiraba una at­
mósfera de paz y de sosiego que paralizaba todas las
emociones. o mejor dicho, que fundía todas las emo­
ciones en una sola: la emoción de la Divinidad. ¡Oh,
fray Luis ele León, quién nos diera tu inspiración pa­
ra cantar tus salmos.

La tornera del convento, hermana Angela. estu-
'\'0 amabilís.ima conmigo y me obsequió un libro por

permiso de la madre superiora, hermana Díaz. a quien
tuve el gufltO de- conocer, habiéndonos tratado a mí y
Il mi hermana Sofía con nran ternura y benevolencia.
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JUANITA EL TREBOL DE 4 HOJAS

E ncontré en ese huertecito una hermosa flor o
trebol de conservatorio, y supe su nombre:
Juanita Fernández; hallazgo que me dejó en­
cantada. pues nunca huhiera imaginado que

tan feliz acontecimiento pudiera tener tan pobre es­
cenario como el de aquel triste y abandonado pue­
blecito.

Pensé en seguida si sería bueno o conveniente
narrar algo de las circunstancias y hechos que se li­
gaban a ese suceso; pero, lo confieso, aún cuando
hubiera decidido hacerlo, no venían a mi mente mu­
chas inspiraciones. Además, ¿ qué añadiría mi modes­
ta pluma a tanto y tan admirable como habíase ya
escrilo sobre IR vida de' la acertadamente llamada el
Lirio del Carmelo? Ese mi interés, pues, debía que­
darse ton admira~ión personaL sin trascender más que
en mis conversaciones.

A nesar de ello, annque no haga de mis noti­
'Cias sob-re el ca~o materia de un tratado, ha puedo
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dejar de consignar aquí. muy brevemente, algunos
detalles que por su índole especial ha de interesar a
quienes conserven el recuerdo de esa niña privilegia­
da, y mucho más si en vida la conocieron.

Conocí a esa jovencita cuando yo vivía en la ca­
lle del Dieciocho, en cierta ocasión en que, en la igle­
sia de San Ignacio, estaba confesándose con el R. P.
Falgueras, y pregunté:

-¿ Quién es esa niña de largas trenzas y pelo
castaño?

Me dieron su nombre. J uanita Fernández, el que.
naturalmente. no me hizo en ese momento mayor
impresión; pero hoy mismo. cuando escribo estas lí­
neas, no acierto a explicarme qué fué lo que me im­
pulsó a pedir noticias de ella. ¿ Sería quizá porque al­
gún día me vería precisada o tentada a escribir sobre
su vida? En fin, no sé; lo cierto es que nunca más
"olví a verla, aunque después supe que había ingre­
sado en el Palomarcito, dejando a su madre y her­
manos consumidos por la pena y dolor de su aleja­
miento, en parte por ella compartidos; pero mitiga­
GaS por la certeza de su vocación y la seguridad de
que debía acudir 111 llamado de Dios.

Estuvo educándose en el colegio del Sagrado
Corazón de la calle de la Maestranza, en Santiago.
En ciertas ocasiones tenía que servir en la escuela
gratuita, en esas fiestecitas que les dar. <l. las niñas po­
bIes. y otorgaba mayores atenciones y más exquisita
amabilidad a las de figura menos agr.'ciada, dando
prueba evidente de sus admirables dotes de caridad.
Lo mismo hizo al entrar en el claustro, empeñando
su promesa de ser una y la misma para todas y de que
"a todas las trataría de la misma manera, pues toda~

eran para ella iguales". j Alma privilegiada, cómo
se había compenetrado de la caridad de N. S. Jesu­
cristo'
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Algo me estuvo contando la hermana tornera, en
as conversaciones que sobre dicho tema sostuvimos,

}' en una de ellas, con mucha filosofía y como inci­
tándome a esta tarea que ahora emprendo, me decía:

-Hacer un ramo de flores con flores bonitas
no cuesta nada. Lo contrario es lo q1le cuesta...

En una de sus páginas leí al~o simpático para
mi carácter, por la revelación de que en alguna de
sus aficiones se me asemejase. El párrafo expresaba,
poco más o menos, "que se encontraba, cuando ha­
cía sus excursiones y en su carácter varonil, una ver­
dadera yanqui".

La hermana tornera, por el cariño qHe le profe­
saba, rogó a la madre superiora le permitiera cuidar
de Juanita durante su enfermeciad, es decir, mientras
estuvo atacada del tifus, lo que le fué· concedido.

"Cuando la cuidaba - narróme esta buena her­
.mana-, empecé a leer sus libretas de apuntes, y en
seguida tuve la evidencia de hallarme ante una cria­
tura extraordmaria, a pesar de que no es mucho lo
que pude sacar en claro de aquellas ~erviosas ano­
taciones.

"Ella se complacía siempre sirviendo de jardi­
nera y regandc: unas florecillas que le tenía puesta
a una estatua de la Sma. Virgen.

"En la última comunión estaba é\hsorta en Dios
~omo en éxtasis. Los últ" mas días, estando ya muy
enferma, tomó la disciplina como siempre, y con fer­
vor admirable fué a rezar la hora santa.

"A las tres estaba toda encendida por la fiebre,
y habiéndose puesto a cantar con S1l hermosa voz que
la fiebre enardecía, le reproché que hubiera incurri­
do en esa imprudencia.

(/_¿ Cómo, ]uanita, ha hecho eso? Ha cometl­
-do una gran falta.
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"Me contestó, que lo había hecho por peniten­

cia, y que entendía cumplirla así Jc la única mane­
ra que le estaba permitido.

"Poco tiempo antes de morir, hizo una visila, al
cementerio, y al hallarse ante el único nicho desocu­
pado, se le ocurrió decir, a modo de predicción:

"-Este nicho va a ser para mí,- y uniendo la
Acción a la palabra, con su lápiz es-.:ribió en él su
nombre. Y en efecto, allí mismo de5püés de muerta
la colocaron.

"Al tiempo de irse, y como '>i ~a inspiración pro­
fética no lé! hubiera aún abandonado, añadió:

"-Este hueco guárdenselo a Rebeca, que lo va
a ocupar, - palabras que resultabe.n en la ocasión
\Jn poco extraña, pues, mientras tanto, la aludida an­
daba mariposeando".

Yo la conocí en casa, pues era muy amiga de mi
sobrina Ester H. En cierta ocasión, que nunca olvi­
daré, mi hermana Sofía me dijo:

-Esta niña parece desengañada Jel mundo. Me
parece que se hará monja.

Un día que fué a ver a mi hermana al hospital
se lo pregunté, y me dijo que pensabi\ sulú.

Se fué luego al Carmen con AurrJr<l L. 'P/.:;.. é\

quien tuve la in~ensa satisfacción de conocer de Sub­
Priora en el Palomarcito de Los Andes.

Conversando con ella, le pregunté sobre el mo­
tivo que había determinado su ingrese. allí, y me con­
testó con toda sencillez y simpatía:

-En dos ocasiones quise irme a otro convento,
y Juanita en sueños me disuadía, niciéndome: -'Tie­
nes que irte allá".

Ella no la conocía sino por su nistoria, pero se
sintió irresistiblemente impulsad:! 3 obedecer, y el
plon6stico no falló, porque se confiesa dichosa y fe­
liz.
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Cuandr) se acercaba el momento de nuestro re­
reso, la madre superiora, quiso danv)s una audien­

cia y conocernos a mí y a Sofía.
Sentimos pena al abandonar ?\qt!ellos lugares

c:onde habíamos pasado días de paz y tranquilidad,
gustando de la exquisita bondad de las gentiles her­
manitas. y donde nos fuera permitido ~sOZñr un POc)

e las deliei.as del cielo. pues pudimos oír misa allí y
también comulgar. Después tuvieron la amabilidad de
....acernos desayunar en su modesto,) refectorio, limpiu
y ordenado como una alhaja. y '1 ~ono su humildad
con la pobreza característica de ~se c1<>'lI~tro carme­
litano.

La Superiora me pareció intelig';nlísima, y a pe­
sar de sus años, que deben de ser muchos, conserva
SllS recuerdos frescos, vívidos com) de ayer. natural
y lógico en las almas ncendradas y hrta.:ecidas en d
·"mor de Dios.

T uve oportunidad de conocer también a la al­
bacea del convento, Virginia Díaz. quien nos colmó
a' ambas de múltiples atenciones. y lo mismo otra se­
ñora, de apellido Villar. que 'nos causó óp~ima impre­
sión y dejó en nosotras gratísimo recuerdo.

A ellas se reducen las contadas amistades que
hicimos en ese humilde pueblecito de Los Andes, del
cuat partimos creo que sin regreso, aunque a su con­
vento lo llevaremos !Siempre en nuestro corazón.
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RECUERDOS QUE EMOCIONAN

reparábase un Congreso Eucarístico Nacional
en este pueblo de recuerdos de mi infancia, y
tomé la deterrrinación de asistir, con la ínti­
ma esperanza de poder hacerlo en la mayor

tranquilidad y con provecho para mi alma. sin pen­
sar ni en sueños que mi ánimo y mis fuerzas desfa­
Hecerían en tristes emociones.

Una vez en el tren, y ya ubicada en mi asiento,
tomé un libro para distraerme el tiempo que durara
el viaje, y tanto me interesó su lectura, que no me di
cuenta de la llegada sino al sentir en mis oídos el
nombre de la estación ¡Rancagua !... .

¡Qué clamores, voces y cantos en los andenesr
y en medio de aquel bullicio y movimiento, desta­
cando su uniformidad de lo abigarrado del conjunto,
una nutrida falange de niñas luciendo en sus cabezas,
como blancas palomas que allí se hubieran posado.
el sencillo tocado de sus boinas blancas.

(Cuál sería el motivo de aquel tumulto? Parecían
ecos lejanos que desearan aturdirme, o sacudir la
emoción que ya me empezaba á dominar.
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Me asomo a la ventanilla, y desc.ubro que tor!o
aquel mundo de gente se había reunido para despe­
dir a la encantadora amiga y distinguida presidellta
de la Juventud Católica, Teresita Ossandón, que en
compañía del caballero G. Prieto Concha tomaba el
tren de que yo descendía pal a la concentración en
Chillán. .

Tuve ocasión de cruzar dos palabras de impor­
tancia con T eresita, a la que contestó con toda tran­
quilidad.

Mientras escribo estas líneas, me entero de qúe
acaba de renunciar al puesto que desde jovencita hi'\.­
bía prestigiado con su desempeño abnegado y de to­
do punto eficaz, apoyada en el consejo y la coopera­
ción del Excmo. Sr. Obispo Mons. R.' Edwards, y
tamhién en las acertadas directivas de mi tía Amalia.
a quien más de una vez acudió a pedirle su parecer.

Toda su juventud y lo mejor de sus esfuerzos
había sacrifitado T eresita en beneficio de esa Obra
que ahora, en medid::!. tan poco afortunada, la ve "le­
jarse de sus filas. En mi opinión. jamás debieran ha­
herle acepte.do su renuncia, en atención a sus muchos
años de meritcric, desempeño al frente de la católica
institución.

Cuando yo le reproché que no se hubiese lJedi­
do mi opinión, tranquila y como 'resÍ1~nadamente me
contestó:

-j Dios Jo sabrá !...
No fué otra su respuesta, como si el tema no la

mereciera más extensa, pero creo que mis' palabras
se habrán grabado en lo más profundo de su curazón.
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LA ESTACION

uando hube conseguido alejarme del bullicio
y alboroto de los andenes, comienzo la visita
y recorrido de aquellos lugares que no veía
desde tantos años atrás; pero el hech0 de en-

contrarlo todo muy cé\inbiado moderó la impresión
intensísima que de otro modo hubiera experimentado.

La nueva estación del ferrocarril hallábase en
plena construcción, las piedras y los materiales dise­
minados por todos lados, de manera que se hacía di­
fícil la circulación. Dominando todo aquel revoltillo
ce escombros, máquinas y herramientas, erguíase la
imponente armazón de un edificio de hierro y cemen­
to de quince metros de altura con que el progreso
qliería reemplazar las vetustas construcciones.

Rancagua es ahora un emporio del comercio, la
mayor parte del cual está en manos de árabes y es-­
pañoles. La firma principal es la constituída por la
sociedad de Braden y Copper, de la Compañía de la
Minación de Hierro y Electricidad, que benefician le:>
minerale del Cobre y del Teniente.
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Como se celebn ba el Congreso Eucarístico sin
pensar después de- haber desead-o ver a mis anti'guas
conocidas, y éstas e::.tab:;\n en la izlesia, me lIeO'ué v(.
también allá, y no me dal-)", ni ~iquiera cuen~a fl~le
pasaba cerca de mi antigua casa colonial, ni de San
Francisco, pues todo en mi cerebro se desorientó, no
pisando sino un espeso polvo de tierra en los cami­
nos. circunstancia que. añadida a la solemnidad de
aquellos instantes, traía a mi memoria la conocida
sentencia bíblica: "Pulvum eris, et in pulverem re~

verteris: Polvo eres, y a ser polvo tornarás' (Gén.
1II.19).

Allí de paso encontré a Laura G. :¡:')(.:f. con su an­
ciana madre desmayada. pues la aglomeración de
gente le hrihía ocasionado ese síncope, y ella me dijo:

-Allí es San Francisco.
¡Cuál no sería mi ale~ría cuando vi que llegaba

justo a tiempo para tomar parte en las ceremomas!
Alcancé a In misa que estaba pontificando Mons. Ra­
fael Lira. y q 11edé muy satisfecha por haber podido
unirme en espíritu y persona al solemne e inolvidable­
Congreso Eucarístic:o de Rancagua.
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VISITANDO A RANCAGUA

L ·lego donde la familia de Madrid, y allí veo a
Sarita su hermano, que ha comprado una lin­
da casita con su trabajo, y su tía, que casi llo­
raban al verme. Gente buena y que ha pros-

perado mucho: así son los cambios ahora.
Luego de algunos instantes de conversación me

dijo:
-Yola habría convidado a mI casa, señorita,

pero no me atreví.
Estaba admirablemente bien puesta; a tal pun­

to, que en Santiago cualquiera señora se habría que­
rido este lindo chalecit'1. Sufrí con verlos; almorcé
con ellos, y me despedí.

Llego al azar a una casa, y con gran sorpresa
mía, una anciana que atendió al llamado no quería
franquearme la entrada, permitiéndome hablar por
un portillito de la puerta no más, hasta que le dije
mi nombre.

Acude la señora, y al oír mi nombre, emocIona­
da ex~lama:
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-¡Usted, la hijita menor de don Agustín!. ..
Y tomándome de la mano cannosamente, me

condujo al salón, encontrándome igualita que cuan­
do yo era niña, y evocan'do recuerdos, me contaba
que no había caballo al cual yo no montase, a pesar
de las amonestaciones de mi mamá.

L1amábase esta señora, Cristina Yurasek, y aCi-\­
baba de obtener varios premios en una exposición de
cuadros que me mostró: unos barcos maravillosos, al­
gunos cuadros del busto humano, otros de las flores,
unos copihues: de matices tan maravillosos, que me
trasladé a Nueva York, donde nunca soñarán que, en
un pueblecito tan modesto como Rancagua existe ese
genio de la pintura.

AHí conocí a su herman'J, '¡ue me dijo con mu­
cha simpatía:

-Su mamá fué la que me dió mi primer panta-
Ión.

Me despidieron casi Gon lágrim:J.s en los ojos, re­
cordando a esta antigua golondrina que llegaba co­
mo en peregrinación a estos parajes rle sus antepasa­
dos, y que, como me decía Sofía:

-Fuiste tú a sufrir y hacer 110 al.

•
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MI CASA COLONiAL

espués de haber andado por esas calles cuhier
tas de tierra y polvo. mirada como algo ran..
por las gentes del pueblo, que decían, entr
signos de intriga y admiración:

-Allí va la señorita de! sombrerito, -'- pues así
andaba yo, no sospechando que por allí nadie lo
usaba.

-Acompáñame a visitar mi antigua casa, - le
dije 1\ Laurita G. 'I-:{.:(o, - que estoy deseosa de verla.

Fuimos allá. donde yo no la había reconocido,
habiendo pasado por allí varias veces en mis trayec­
tos, pues las antiguas rejas ll\s habían pintado de co-
or de c<fféhronceado, y antes eran blancas, llamada

"La casa c!e los pavos reales", los cuales, cuyo núme­
ro ascendía a unos cien, eran el ornato de allí, y ofre­
cían un hermoso aspecto cuando armaban sus colas
magníficas de múltiples e irisadas plumas. Recordé
~ntonces que e~ cierta ocasión, cuand0 chica, en tan-,
1.0 ellos habían desplegado el bellísimo abanico de
sus colas, me acerqué en puntas de pies y desplumé a
't." no, en infantil alarde de inconsciencia, sin reflexio­
-na, en el dolor que a esas bellas aves les ocasionaría.
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Al entrar allí, túdo vino a mi memoria. En e¡;;ta
misma casa 5Upe habíase alojado el español D. Ma­
nuel Osorio, según contaba mi papá.

Recordé como en visión lo triste y alegre. Ha­
bía allí tina pileta de natación, donde mi papá le dió
una lección a mi hermana Sofía, diciéndole:

-Para nadar, no hay que tener miedo. Hay que
titarse no más.

Sin más que esto, Sofía, que era chica, al pie de
la letra puso en práctica la lección. Se arroja al agua.
pero con ton mala suerte, que cae al fondo de la pi­
leta, de agua turbia y barrosa. El susto de mamá fué
gnmde, y de un tirón de mechas le quit6 sus veleida­
des, siendo ésa la recompensa de sus proezas náuti­
cas. Como es fácil de suponer, mi hermana nunca vol··
vió a realizar el intento de nadar; pero Laurita L. :p;.;;..

grande amiga mía, y yo tuvimos mejor suerte, y
aprendimos a nadar, entreteniéndonos largas horas
en ese deporte acuático. Ella, mi amiga, a quien qui­
se mucho, compañera mía predilecta, ya falleció, que­
dando yo a flote en este mar tempestuoso de la vida.
d'igo, intenté'ldo un símil, que tiene relación con los
recuerdos que aquí evoco.

Después de recorrer todo, pensé que allí habían
fallecido dos deudos míos: una guagua, mi hermani­
to Patricito, que me cuenta Sofía ella recordaba ha­
ber visto ~mpinadita por el portillo de la llave de un
cuarto donde velaban al hermanito, y casi no le be
creído, pues era tan chica, pero siempre lo cuenta,
añadiéndome que esa fué su primera impresión: ,0

era menor, así es que no supe ese fallecimiento sino
por refe!'encias, pero mi papá pasó su larga enferme­
dad y allí fn!Jeció también.

Recordé también allí paseos agradables con ami­
gos con quienes hacíamos cabalgatas a los pueblos ve-
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-emos, corriendo que era un contento, dando toda la
elocidad a los caballos cuando nos habíamos ale~

jado de casa para no ser vistos de mis padres. Creo
que debo a mi buen ángel cüstodio el haber saü­
do librada y en salvo de varios accidentes, que sin
su intervención hubieran sido de consecuencias más
graves que el simple golpe y el susto consiguiente.
Por eso, a la vez que me reprochaban por mi te­
meridad rayaba en lo íncon~ciente y por los riesgos
que en nuestras correrías nos amenazaban, a mí y a
mis infantiles compañeros, nunca dejaban de reco­
mendarme ':

-"No cuentes tus escapadas milagrosas, porque
te podrían imitar otros niños '.

En otra ocasión, yendo por el camino del río
_Cachapoal, como un ciego empiezo a caminar ha­
ciendo prodigios de equilibrio sobre una baranda de
fierro, sin pensar en el peligro a que me exponía, has~

la que una persona que había presenciado la. hazaña
me lo advirtió con las siguientes palabras:

-Si usted hubiese perdido el equilibrio. se ha­
bría caído y estrellado en el tondo.

j Cuán cierto es que los ángeles cuidan de los
niños!

Después de recorrer todo esto y recordar cada
dapa de mi pa-sado, ya no pude contenerme, y sin
más, al que me mostraba la que había sido mI casa,
le dije:

-j Por favor, deJJ14élvame mi casa' - tradu­
ciendo en palabras lo que desbordaba de mi corazón.

y el que cuidaba ia casa de los - Artesanos, a
quienes fuera vendida, me contestó con simpatía:

-Señorita, se ha comprado en un millón de
pesos.

Yo me quedé en silencio, despidiéndome para
t10 volver más.
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TRAGICA GUERRA

T iempos de sangre y de luto está viviendo ac­
tualmente la humanidad entera. Todas las nii­
ciones de la tierra - o casi todas, y por de
contado, las más poderosas; y las que no, no

han podido escudar en la no ingerencia o en la neu­
tralidad sus deseos ele permanecer alejadas del con­
flicto-; casi todas las naciones de la tierra, pues, se
han enzarzado en una guerra que casi pudiéramos lla­
mar de exterminio, sin tregua ni cuartel, de la cual
no han quedado excluídos los niños, ni los ancianos,
ni las mujeres ... Han perecido en ella prelados, sacer­
dotes, misioneros, hermanas... , lo más espectable, 10
más sacrificado de instituciones y órdenes religiosas
que en las diferentes regiones de este caótico mundo,
las más alejac;:las, las más ignotas, esparcen el men­
saje de safvación y de paz que al precio de su sangre
nos legara nuestro divino Redentor.

i los sagrados recintos del Vaticano se han sal­
ado de la hecatombe, aunque, gracias sean dadas al
ltísimo, la venerable per'5óna de nuestro Padre San-
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k> Pío XII ha logrado salir indemne de los azares de
la guerra. Parece coma si nuestro Señor hubiera apar­
tado de él la metralla homicída, para cumplir su mi­
sión pacificadora de ias almas.

Del campo de batalla, regado con sangre de la.
humanidad entera, y que a toda hora tortura nuestra
imaginación por cinco años que se hacen inacabables;
de los lugar~s asolados por las máquinas infernales
creadas por los hombres para destrozarse mutuamen­
te; de aquellos trágicos escenarios, recibí la misiva
que más adelante transcribo, en las extrañas circuns­
tancias que paso a narrar.

Estando medio enajenada, o como embelesada
por no acierto a pensar qué clase de divagaciones.
di"i~ algo así como un aéreo, en el cual llegaba una
carta, que venía enrollada en una bala, de parte de
los aliados, dirigida a mí, y era de una de esas hadas
agregadas a los ejércitos en lucha: las cantineras.

Digo "hada", recordan'do el calificativo que a
ellRs otorgabR el conocido, elocuente y ameno Padre
ChArles, :l quien tuve al placer de oírle sus interesan­
tes conferenCias. En las que dedicó a estos dmirables
y heroicos ejempJa\'es de mujeres, se refirió a eJlas en
los términos más elogiosos, y solía agregar que "las
hadas eran siempre un poco tontas". No acierto a
comprender el alcance exacto ni el verdadero signifi­
cado de tal afirmación; pero, en lo que .respecta a la
expresada misiva, me fascinó de tal manera, que le
obedecí en ei acto, encontrando muy atinado' todo !G
q en ella se me sugr:ria. Hel.., aquí:

"París. Diciembre 18.-·Querida Violeta.-Aun~

que seas la más humiléle florecilla y la más pequeña
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cel orhe. ¿ por qué no aprovechas esta oportuI:1idad·
de actualidad que vivimos' todos ahora? Unete como
en bilocación a nosotros... Atraviesa mares Pacíficos
y Atlánticos; mira todo como a través de telescopios;
paSé< las fronteras; divisa en lontananza los charcos de
sangre... , no muy de cerca, pues sufrirías demasiado
al verlos...

"Enrólate también, y narra la batalla de Ranca­
gua, donde tú pasaste tu infancia. Aunq~e tú no se­
pas nada de allí, ni por estudio, pues he sabido que
cuando de pequeña estudiabas en un colegio, te omi­
tían lo concerniente a Chile, yeso no fué culpa tuya.
Pero. en cambio, tú a esa tierra le tuviste cariño, por
ser la de tus padres, donde recordarás tu infaRcia y

.travesuras, y las precarias circunstancias de peligros
. que por obra de la divina Providencia no más libras-­
te. Creo podrá ser interesante para unos, aunque no
anto para otros; pero conven~o que no puedes dar el
~usto a todo el mundo.

Creo que sufrirás, como siempre. decepciones
de muchos, y críticas malévolas; pero, te ruego, ten
valor. y como dicen siempre tus amigos los france­
ses, i Bon courage 1 Accede, pues, a mis deseos.

"Te abraza tu affma., Demoiselle Georgette N.'~

He trascripto la carta cuya rerepción t>n Circuns­
tancias tan singulares relataba al principio. Ahora.
paso a hacer lo mismo con la respuesta enviada a mi
afectuosa correspondencia, en la 'lue, c:omo se verá.
están contenidos los motivos y la promesa de e&te
nabajo, el cual por insinuación de mi amiga he em­
pr:ndid~. La cOfio directamenLe en fr~ncés, se~ún
fue escnta, pues, dadas las actilales ClTcunstanclas.
no Ü17g0 prudente traducirla.
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"Ma chere Georgette.-j'espere que le récit que
je t'envoie de la bataille de Rancagu~. qu'il y a quel­
ques jous seulement fetait son quatrieme centenaire
el dont les détails ont été pris d'un grand historien. te
pl"ira. Tu y trouveras mes sOllvcnire.s d'enfance, de
la vieille roaison coloniale OÚ j 'habitais alors.

"Assurement que cela ne peut se comparer aux
horreurs de ceHe affreus!" guerre, qni ne peut etre
autre ehose qu'un chatiment du Cíel. :'-his Dieu, dans
sa miséricorde n'oubliera pas les anr:iens héros qui ool
laissé de '-'elles pages dans I 'histoire de F rance. Saínt
Louis et la brave heroine J eanne D'Arc protegeront
ton pays. J'osc t'assurer que la victoire sera des
Alliés, qu )íque tant de merveilles ont ét é détruites
que j'ai eu la chance de connaitre. I.es cendres des
húos actuels, leur sacrifice, seront les nouvelles. forces
créatrices de ta patrie.

"Lorsque mon propre pays ne prenait pas encore
sa place dans la cause de la justice a cóté des AlIiés.
crois-moi j'ai bien souffert, et le jour OÚ il put remplix
son devoir je me suis soulagé.

"Aie confiance ceHe année qui cCJmmence sera
triomphante pour vatre cause, qui est la mienne ausSÍ.

"Recois l'affection de ton amie. - Feliz año a
todos".



33

RANCAGUA HEROICA

La noticia del desastre de Rancagua causó en
la capital y en los pueblos de Chile más comprome­
tidos en el proceso de la independencia una impre­
sión sólo comparable a lo que en los años de la con­
quista produjo la nueva de la muerte de don Pedro
de Valdivia. Profunda consternación, desolación in­
descriptible se apoderaron de los ánimos de la po··
biación patriota, y las familias más conocidas por su
afección a la libertad comenzaron sus aprestos para
ahandonar al país antes que llegaran las fuerzas de
Osorio a la capital.

En la tarde del 2 de Octubre, del Ejército Na­
cional no quedaban sino los restos que salvó O'Hig­
gins de un inútil sacrificio y la ni I'isión que con Ca­
nera se retiró de Rancagua. En la Plaza Heroica.
convertida en hoguera quedaban abandonados 400
muertos, 280 heridos y 9.000 prisioneros. La ban­
dera negra que ondeaba en la torre del Templo, que
había sido el símbolo de la Revolución de los bra­
vos chilenos que defendieron allí sus ideales, era al-.o-



34

ra el lábaro de la ruina de la Patria Vieja, que allí
quedaba sepultada es un mar de sangre y abrazada
en llamas.

Refiere Garcillaso Inca que léi noticia de la de­
rrota de T ucapel había llegado al Cuzco llevada por
dos indios y escrita en un papel diminuto, sin fecha
ni firma. en que decía que Hal Capitán Valdivia y a
cincuenta hnzas se los había tragado la tierra". Na­
da meno:> había ocurrido con las esperanzas de los
patriotas, cuyas desgraciadas disensiones y ninguna
ciencia del gobierno los llevó a malograr el fruto dé':
tantos sudores. La desr,acia sería en el futuro el maes-
tro de sus nuevos trabajos. .

Sería inoticioso recordar el momento de la car­
ga de O'Higgins y F reire para abrirse paso entre los
sitiadores, gesto sublime que ha inmortalizado el ar­
te en la estatua que el pueblo de Chile levantó al más
grande de sus hijos. Cuando allOS más tarde en 1830
se juzgó a O'Higgins de temerario por haberse lan­
zado al al~que con 700 hombres contra fuerzas muy
superiores en Chacabuco y recordó los días de Ran­
cagua y dijo: "L.os que hacen esa acusación, son in­
capaces de juzgar mis motivos y sentimientos en
aquella ocasión.

. Ellos ignoraban el juramento que hice durante
36 horas de combate en Rancagua; ellos no sabían
los clamores y ruegos que diariamente ofrecían a los
Cielos desde aquel día aciago hasta el 12 de Febrero
de l 81 7; y ello::; no eran sensibles a los abrasadores
sentimientos. en que me consumía al oír los innume­
rables actos de injustir.ia y de crueldad perpetrados
por mis oponentes contra mis más caros amigos y los
más queridos de mi Patria".

"Si mis acusadores hubiesen conocido estas ca··
sas, c:{perimentado sus tormentos, entonces y no de
otro modo habrían comprendido mis sentimientos. Al
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imponerme a la cabeza de mi brava infantería, ex­
clamé usando de las voces de los días de Roble y de
RéJncagua: "¡Soldados! ¡Vivir con honor o morir c,m
gloria I iEl valiente siga I i Columnas a la carga!"

"Entonces y nó de otro modo podr!a~1 mis acu­
sadores entender la causa por qué 700 infantes soste­
nidos por 300 caballos derrotaron, destruyeron y
apresaron un triple número en menos ¿e una hora;
entonces y nó de otro modo podrían ellos conocer
mis sentimientos al observar al feroz -1 alavera ren­
dir sus armas y al sanguinario San Bruno entregarme
personalmente su espada y entonces y nó de otro
~odo podrían haber comprendido la razón, por qué
exclamé en aquel instante: "Ahora, aunque venga la
muerte, me encuentro contento y feliz, porque he vi­
vido lo necesario para ver cumplido el grande obje­
to de todos mis actos: Ya vuelvo a tener una patria
y he vengado mis agravios".

En este recuerdo vehemente que hace el Héyoe
y Padre de la Patria, se mide la intensidad de .su emo­
ción vinculada a los negros dí, s de Rancagua. En la
defensa de la Plaza quedaron aquella tarde luctuoS:1
el capitán José Ignacio Ibieta, que con las do» pier­
nas rotas, de rodillas, con el sable en la mano, guar­
dó el paso ~n una trinchera hasta caer deshecho a sa­
b lazos: los abanderados Ovalle y Núñez cayeron su­
cesivamente envueltos en el Pubellón, cuya vista era
el acicate de los bravos; el teniente coro~el don Ber­
nardo Cáceres pereció heroicamente asecliaclo de pre­
fnencia por habérsele confundido con don Juan Jo­
sé Carrera, por su extraño parecido físico.

El :> de Octubre las tropas encedora!J ocupa­
ban r\ Santiago, mientras los restos del Ejército, agnl­
pados alrededor de sus caudillos. se retiraban por la
Cordillera hacia Mendoza. Más de dos mil personas
de la~ principales del reino emigraron en las condicio-
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H:bí al momento el conflicto desolador de las fami­
lias y de los desgraciados que emigraron para salvar
la vida, porque, fieles a la naturaleza y a la justicia,
St habían comprometido por su país. Mi sensibilidad
intentísima supo excitar la general de todos los hi­
jos del pueblo de Mendoza, de manera que con la
mayor prontitud salieron al encuentro de sus herma­
nos más de J. 000 cargas de ví'-eres y muchísimas
bestias de silla para su socorro . fl m:s,no salió de
Mendoza y l1egó a Uspallata y a.ín a Piehen ta, al en­
cuentro de los chilenos afligidos por la desgracia, './
les prestó los más solícitos eu:dados.

El nuevo Gobernador de Chile, Don Mariano
Osorio, apenas hubo ocupado la capital, '5l' trasladó
a Aconcagua para dirigir la persecución, y en esta
operación, que terminó con el combate de l"etaguar­
dia en la ladera de los Papeles, capturó cuatro ban­
deras. las que envió a Lima. adonde llegaren el 6
de ¡ oviembre. Al llegar a la ci."Jact de lo~ Reyes, el

irrey Atascal pasó en su carrL"Z 1 por sobre las sa­
!'iadas ir.signias de los patriotns chilenus las que i.l
efp.cto fueron abatidas en tien:-l. Las handeras fue­
ron depositadas a los pies de la Virgen del Rosario,
eH el Templo de Santo Domingo. y allí las recuperó
sjete años más tarde Don J osé de San Martín. Co­
mandante en Jefe del Ejército Libertador del Perú,
al ocupar lit capital limeña. Para su devolución al Es­
tado de Chile comisionó a su amigo ei Coronel don
José Manuel Borgoño. a quién había honrado noro­
bránd Jlc primer Gobernador de Lima y Comandante
General de A :-mas.

El g-eneral San Martín se dirigía a O'Higgins en
los siguienles t';rminos:
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"Excelentísimo señor":

, Las banderas tomadas al enemiO'o en RancaO'ua
<lUlO pertenecían a las tropas de ese Estado, han sido
vuelt:'\.s a tomar por nuestras armas, y habiendo re~
suelto enviarlas a V. E. por conducto de uno de los
jefes dependientes de este gobierno, las he entregado
al coronel de Artillería, don José Manuel Borgoño
lOujeto de la mayor consideración por sus r~comen­

dables circunstancias, para que las remita a disposi­
<:ión de V. E. - Dios guarde a V. E. muchos años. -

LIma, Julio 21 de J 821. _.- José de ~:an Martín".

A su vez. el dignísirrlJJ Borgoño, e1\ oficio de la
mIsma fecha, las pone a disposición del gobierno y
felicita al Supremo Diredor t),Higgins por k·~ triun­
fos de la libertad en el Perú y por la '-~r J pñrte que
en eiia le corresponde. r.xpresa Don r;r·r:() 3arro~

A, Cina que en la segunda mitad de 18:: 1 volvió R.)1"­
goño a su patria conduele!' do ~sas honrosa.> reliquias
para que fueran colocadas en ~uf,ar dignas de ellas.

Recibidas las bander:\s ,'n ·d.ntia!!o, el júhIn dd
fueblo fué inmenso. Ellas ilegaron a l.~s ~iez de l."l
mélñana del ~ 4 de Ago<>to ele aquel año y su apari­
C:Óll en lag aflleras de :;;=\11 Pablo, fué saludada con
sal vas de artillerÍ:'\, H"f-IlCJue gel~eral de la~ campanas
y per vítores de la pnblación que acallé:lban el es­
tn.cr.do de los cañones.

En imponente proceSlOn fueron conducidas al
Palacio Directorial en la Plaza Mayor, y allí exhihi­
d:Js en !a ventana. La multitud ebria de gozo, pare­
cía no Jar crédito a lo que veía con sus ojos. todos
se abr,\::'3ban y prorrumpían en vivas a la patria.

Pora corresponder al entusiasmo del pueblo, hu··
bo qu~ lcer \':ui:.ls veces las cartas de San Martín y
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de Bor~oiio; tal era la emOClOn de aquel pueblo m­
ñlJ, que tan poco fiaba de sus oídos y querían oír de
nuevo los ecos que llegaban de los nuevos campos
de batalla con tan plausibles nuevas.

Allí se congregó el pueblo todo: se renovaba a
cada instante, PélSÓ en contemplación por la mallana.
pasó por la tarde y gran parte de la noche, por las
mentes afiebradas de patriotismo y por los corazo­
nes doloridos de los deudos de aquellos que sucum­
bídn en la gloriosa plaza de Rancagua. Pasaron en
,'¡sión orgullosa y en sentimientos renovados las an­
gustias y las lágrimas de aquellos días de dolor y de
gloria. Esas banderas que las brisas heladas de Agos­
to agitaban en sus sitiales habían presenciado y vivi­
do con los héroes sus arrestos y desmayos, el hambre
y la sed. el dolor y la gloria y la muerte, la agonía
de los que quedaron y la vida de los que imitando a
los antiguos, rompieron contra el enemigo para vol·
"er más tarde por laureles que les fueron negados.
Las Religiosas de Rancagua fueron conducidas a
aquel pueblo por disposición de O'Higgins el 28 de
Septi~!l~bre de 1821 y llevadas por el mayor Don
Antonio Millán que habían combatido en la plaza
gloriosa el año 14 disparando un cañón cargado con
pesos fuertes a falta de municiones. Lo acompañaban
el capitán don Luis de la Cruz. el ayudante mayor
don José Villarroel y los tenientes Juan Vidaurre.
José Baeza, Manuel Aispuria y Lorenzo Luma.

Desgraciadamente estos preciosos trofeos no han
sido conservados con el celo y veneración que mere­
cían. Arrancados del sitial de honor que merecían en
lo principal del Templo histórico, se las relegó a un
rincón y luego desaparecieron del sagrado lugar al
extremo de que hoy no se tiene noticia de ~u exis­
tencia.
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El D;re~to! Supremo don Bernardo O'Higgins
había premiado a la ciudad Santa Cruz de T riana,
.capital del partido de Rancagua el 27 de Mayo de
181 8 otorgándole el título de "muy leal y nacional
ciudad de Santa Cruz y decretando las armas que
distinguían su escudo". Dice: El campo del escudo
será rojo, color emblemático de la sangre que ha cos­
tado a Rancagua su <;elebridad y el lema que circuirá
el fénix será d siguiente: "Rancagua se renace de
sus cenizas porque su patriotismo la inmortalizó".
Firman este decreto el director y ex-ministro don J o­
sé Antonio de hisari.

Cuanclo en 1p, 72 se inauguró la estatua de O'Hig­
gins en el h;~tórico paseo de la Cañada, dos vetera­
nos sobrevivientes de Rancagua llevaron en Proce­
sión una bandera negra, que simbolizaba aquella otra
que 58 años antes había sio-nificado a los defensores
de la plaza que el empeño se había trabado a muerte
y a la vez había expresado el luto eterno que queda­
ba en los corazones de los chilenos por la muerte
del que como \Váshington. ha merecido ser el pri­
mero en la paz, el primero en la guerra y el primero
en el corazón de sus compatriotas.

En este día de orgullosos recuerdos para la na­
ción y para us fuerzas de defensa nacional saluda­
mos a la gloriosa RC\ncaglJ(\ que es hoy m0delo de
virtudes. ,,,:nlporic.. de riquezas, de trabajo de campo.
En otros fué altar de sacrificio, cúmulo de esperan­
zas y el alcázar de la gloria.

Pahlo Barrientos,
Sección Histórica dt>l
Ejército.

Teniente Coronel. Jefe de la
Estado Mayor General del

Copia dd ' Diario Ilustrado". - Violeta Quevedo.
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VIAJE A BUENOS AIRES

Teniendo veherncntes deseos de cambiar de am­
biente por serias dificultades en mi patria en todo
sentido.. , había resuelto venir aquí, habiendo hecho
]Jlanes con Sofía para que me acompañase. Esta no
eelaba en su vocación para aceptar este movimiento,
pero conv~nciéndose que caía de su peso aceptó mi
propuesta y lo admitió... , pero creo, ella, pensaba no
llegaría nunca a realizarse, pues su anhelo y también
en el mío, sería volver a Nueva York, donde tenÍa­
mos recuerdos celestiales, de paz, tranquilidad y cor­
dialidad con todos esos ingleses o yanques que se
condujeron lan bien con estas extranjeras chilenas... ,
pero no se pudo conseguir la vuelta.

E ta ban en Viña mis. primos Valdés S., a quien
manife té mis proyectos. En el acto mi pariente Ga­
briel. con presteza dijo: "Si algo se les ofrece, yo
gli tO$O haré los trámites. Le pedí buscase un aloja­
miento adecuado para irnos a Santiago, mientras arre­
glamos todo lo requerido para el transporte del fe­
rrocarril, }' éste nos cante tó "tengo una casa de Re-
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iigiosas que tiénen alojamiento y les buscaré para que
se vayan. HPues estaban en Viña aún" quedamos aún
así convenidos.

Pasaban y pasaban los días en Viña, donde es­
tábamos cerca de 4 meses. Y tan mal alojadas a pe­
sar de los gastos y explotaciones que tuvimos que
irnos a Valparaíso y después nuevamente a Viña.
Allí le rogué a la distinguida señora Teresa W. v. de

., nos dejase en su casa para pasar allí por una se­
mana.. pero este lapso se prolongó un mes, pues d~

todas partes, hoteles, casas de pensiones desastrosas
y establecimientos de monjas nos contestaron nega­
tivamente ... Tanto es el inmenso gentío de Santiago,
y est() mismo me apresuraba a realizar luego mi via­
j.e; pues llegando a Santiago que íbamos con la ami·
ga Rosario E. v. del conde G. y su hijo Francisco, en
menos de 24 horas nos cambiamoil en tres p rtes y
por último nos quedamos en el Hotel m~.s infeliz, Al­
tor, donde volví nuevamente a llamar a Gabriel para
acentuar nli viaje, y le hablé por teléfono, siendo di­
fícil encontrarlo.

En este hotel pasamos las penas de San Clemen­
te, como .;e dice ... aún recuerdo el semblante asom­
bada de Francisco... pues yendo al baño se encon­
traba con este seco .. y así era todo por el estilo ... yo
,me reía... después los cuartos eran obscuros como
cabhozos... y observando ya que de aquí nada se
podía ya alegar todo era imposible... resolví bu­
car un jarro de agua caliente... y el mozo exclamaba:
j ya la gl inga va él. llevarse toda el agua! y para colmo
teníamos uni'l buchanan que nos miraba todo el tiem­
po de hito en hito. como si fuéramos sus iguales ...
Como viento eo popa en pocos días lo arreglamos;
creyendo cun ese motor tan eléctrico que lo hicimos,
iría é\ resultar bien; pero estuvimos totalmente ,t'qui-
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vocadas, pues ét juzgar por el personal aduanero nos
encontraron los boletos malos y que no servían.

Eu viaje a Buenos Aires

"En el ferrocarril Trasandino... nos alojamos esa
noche antes en un modesto hotel con Sofía para así
ql,edar cerca de la Estación Mapocho; salimos casi a
ob:::curas a las 6 de la mañana, tuvimos la dicha de
comulgar en los Padres Carmelitos y e~ta sería la
Palanca que afirmó los grandes acontecimientos que
'a Providencia nos iba a nuxiliar en esta difícil tra~

H:sia.

•Partida del tren

Llegamos tempranito para arreglar nuestro equi~

paje, con Lastantes bultos y maletas y luego llegó
para tomar el mismo tren Isabel S. con su distingui­
do E'~pOSo Gonzalo B.. nuestros distinguidos primos
que Ce casualidad para nosotros hubo esa feliz coin­
cidencia. pues éstos iban únicamente a terminar d
nt:gocio de la venta del chalet que tenían en Viña...
Algo providencial le pasó a mi hermana. Se entu­
siasmó para despedirlos, y por suerte retuvo los pa­
sos, como el Angel Custodio la retuviera en no seguir
adelante... , pues viendo la bandera lacre se contuvo
en no pasar y antes de seguir adelante retrocede en
la plataforma mirando y despidiendo a los parien­
tes (yo ya había estado con ellos). Súbitamente se
desprenden los carros, uno para Viña, otro a Men­
<..!oza. Gracias "\1 cielo, libró Sofía la vida que estaba
en un pelo.
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Seguimos marcha creyéndonos ya libres y tran­
<;llilas.

Pasamos por el río Aconcagua y el río Blanco.
oonde fué el huracán... , el instrumento Divino que
Dios se valió fué el gran santo y protector Francisco
de Paula, que en otra ocasión de la venta que hice
de mi primer chalet en la calle Magdalena Vicuña.
Llano Subercaseaux, por meterme a Arquitecta y que
no sabía nada. me salvó del naufragio .... llega el in­
vestigador a revisar los carnets y al verme me toma
de reojo ... mi apellido no le cuadra en su propia men­
te, y me creyó extranjera. Mi figura y nombre en sus
nociones de abolengo no los entiende en su íntima
democracia; y sin más me exige mi salvo conducto.
que no lo tenía. le respondí. .

"El nos dice entonces con tono imperativo" se
tienen que bajar y volverse m'uy ligero en la Estación
Las Cuevas. "Se ponen en movimientos las señoritas
para defendernos L. R. V., que estuvo gentil, llama
a un señor de la Compañía del Wagons lits, pero su
intervención, no tuvo éxito, no aleguen más nos di­
ce - pues fallan algunos minutos y bájense luego
exclama el hombre brusco y' uno de ellos agregaba:
~ aquí en las Cuevas les saldrá más conveniente. A mi
hermana Sofía la haITaba más conforme y ya iba a
descender - y yo con la fé del carbonero, que yo
todo lo e~p~ro de Dios y no de las criaturas' le dije
recemos", le suplico, le ofrezco una novena a San
FranCiSCO de Paula y como algunos oyeron habh':.an
y dij€:ron: Ud. invocó a un Santo y cre:an que era
~ ñn ntonio.

Lleg-a cuando estábamos abajo en la disputa la
señora C. de S. y me pregunta ¿ qué te pasa Violeta?
y le cuento yo con sencillez: quieren hacerme bajar
por no tener salvo conducto.
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Par este medio vino la salvación, qUlzas con es­
ta relación el hombre creyó que no era extranjera y
cambIó to~alménte y me dijo cuando ya faltaban mi­
nutos par,\ la partida del tren "siga no más su cami­
no, suban luego y váyanse". Otra vez más dí gracias
a Dios, pero susto igual, no he pasado nunca, pensar
volver atrás con este viaje tan difícil y con todo mi
equipaje" que bochornoso ha.bría sido mi distracción
[-or no haber arreglado mi pasaporte. Después supe
de buena fuente que a ninguna chilena le pedían '3al­
va conducto, plAes por eso no me habían ex' gido a
mI.

Atra 'esamos luego las nevadas Cordilleras, lle­
gamos a Po!tillG, un hermoso panorama, rodeado
de nevadas montañas y seguimos por la Laguna
del Inca R 2.850 metros sobre el nivel del mar, pa­
sando en seguida por los Caracoles, donde éstos
abundan.

Llegamos en seguida por el puerto del Inca. don­
de destacaban allí una~ hermosas piedras de todos
colores y abreviando algo mi trayecto, pues no esta­
ba mi cabeza muy fresca para describir esta fan­
tástiC:ls cordilleras argentinas que describen otros es­
critores más peritvs, l!egamos a una de las primeras
f"st~ci()nes que fuí con su nomhre sorprendida: "Vi­
cuña Mackenna" nombre de mis tíos que tuve asom­
bro seguro al leer, recuf'rdo seguro del coloso genio
don Benjamín Vicuña Mackenna, a quien no conoe:
más que de nombre, pero uno de sus vástagos que
Tuirle aquí y después rf"lato se condujo como su dig­
no sucesor con una de sus parientes. Fernando O. es

nombre.

Tranquilamente estamos tomando el té con 50­
fia y regresábamos a tomar nuestros asientos... y cuál
no sería nuestra sorpresa al atravesar la plataforma
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y encontrar cerrada la puerta. La máquina se había
c.olocado en otra lí'1ea, que ni lo sospechamos. Uni­
camente iluminadas por el Espíritu Santo, corrimos a
tede eSCé'pe y a tontas y a locas subimos al tren que
estaba le] os en otra vía. (. Este es el tren que sigue a
Buenos Aires? preguntamos y contestándonos afir­
mativamente n~s subimos y en el acto pitió el tren.

Descansamos ya viendo allí nuestro equipaje,
pees esto habría sido un chasco garrafal... en cam­
bio otros viajeros que se bajaron para jugar con la
nieve, uno de eHos se quedó... y la señora alcanzó
a gritar "Se quedó mi marido". Entonces tocaron 1.os
cordeles... de alarma... pero estos no alcanzaban su
toque... sino al comedor; pero Sofía que observaba
esto vió que la dama ya estaba muy consolada por­
que e puso inmediatamente "rouge".

Empezaban ya varios pasajeros a descender del
tren en esta estación y como algunos caballero se
habían apercibido que el servicio ferroviario conti­
nuaba en mi persecución, molestándome siempre con
mis boletos. desciende rápido y golpeándome el hom­
bro me dice: 'Señorita, Ud. no gastará este dinero
hasta que llegue a Buenos Aires" y por debajo me
entregó 1O pesos nacionales. No tuve tiempo, asarea­
da hasta la coronilla, sino de decirle mil gracias'. El
conocía su gente de seguro y por eso lo hizo, y siguió
ri:.pido. descendiendo del convoy.

Se ven algunas almas nobles aún... pues, él no
me conocía... Y quizás nunca mas me verá, se veía
que estaba indignado. Al revés de una mujer a mi
lado. seguro era comunista y rezongando decía: "es­
tos jefes están obligados a cumplir con su deber... ·'.

iempre existen con raras excepciones rnás nobleza
en el sexo varonil.
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Sofía alarmada cuando supo este episodio, ex­
clamó encantada: "qué simpatía'. Primer obsequio
en tierra argentina.

Viajo por tierras extrañas

Alma y cuerpo se me encogen

Norte-América y la Francia

A la extranjera acogen.

(Vicuña Mackenna).

Uega3a a Buenos Aires

Se anuncia ya él arribo y tal como lo presintió
el cabalJero, uno de los boleteros que me persiguió
cerca de 8 a 1O horas continuas con su tremendo
"runrun" me dice: "se tendrá que bajar a la oficina
para aclarar este asunto", decía este sujeto tan mo­
lesto. Y todo esto porque en una de las estaciones
llegando :1 Mendoza, otro de estos hombres me re­
tiró el boleto y no me lo entregó más, y como yo
creía era esa la costumbre. no 10 reclamé más. Se
c¿;mbian en estos tremendos y largos Trasandinos en
el que ni camas conseguimos... mas de cinco o seis
de estos jefes que llega él marear.

Quizá::: esto lo hizo por olvido o un complot. lo
c:.ierto del caso es que me retuvieron el boleto y es­
lo!> aseguraban que yo lo tenía en mi maletín.
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Le pedí a un caballero que allí venía. persona
muy buena me acomrañase en la oficina de la Adua­
na y lo hizo gentilmente. pero no consiguió nada y
ya era tarde y tenía que retirarse dejándome sola.

Se condujeron aquí pésimamente como en verda­
dera guerra o batalla, así es. que sintiéndome ya muy
n~al les dije: "Yana hablo u.na sílaba más con Uds.
E. te asunto lo arreglaré en casa del Embajador. pues

'soy chilena y no les pagaré ni un centavo más". T o­
das las apariencias afirmaban mi impresión de que
andaban a la pesca ¿e mi propina o gratificación. o
por lo menos, querían que pagara otra vez, mi mismo
compañero me aconsejaba sacar nuevamente el pa­
saje. No lo consiguió. Dejé como él quiso. todo mi
equipaje en garantía, después de una hora de guerra.
El contrapunto con mi llegada a lew York. P2.Ís so­
ñado, don.de fuimos recibidas en la aduana por los
yankees con sus caras más dulces y amables. ingle­
ses que no querían en nada molestar. sino agradar y
¿['mas pruebas de cordialidad. .

Este relato debiera haber e llamado la T remen­
da Pesadilla. pero como todo debe entrar por su bue­
na presencia. he omitido este título cambiándolo por
el que tiene. que lo creo más adecuado y tengan en
la actualidad más deseos de leerlos mis buenos ami­
gos chilenos. de mi clientela, estos sencillos relatos
Gue he descrito .

•
I'vlenos mal viva en paz

que morir en guerra.

Sofb.
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Llegada a Buenos Aires

Tomamos un ta.xi a horas avanzadas de la no­
che, cangadísimas, sobre todo, Sofía para buscar alo­
jamiento... que nos resultó harto difícil por estar en­
cima las fiestas de Mayo en Argentina, y el gentío
era inmenso y todo estaba completo.

Cerca de las ocho o nueve de la noche toma­
mos el taxi despidiéndonos del gentil caballero An­
tonio Miri, que a pesar, de sus esfuerzos con estos
ganchaneros rudos no consiguió nada y nos resolvi­
mos a traer lo encapillado en la caja grande de som­
breros, que por suerte había comprado en Santiago.

Nos dirigimos a todas las pensiones habidas y
por haber. en calle Charcas, donde nos habían infor­
mado en Chile... Y no había una sola, por fin, vien-

- de a mi hermana tan cansada le dije me esperase y
yo seguiría la contienda y pidió en una de esas pen­
siones comida, donde fué muy bien atendida, repo­
sando un poco del viaje "que fué tremendo de cansa­
dor". Seguí mi búsqueda y a Dios gracias encontré
én los alrededores y sin trepidar, viendo esta esca­
sez, por ser las fiestas de Mayo, saqué los nacionales
que tenía y le dije me lo reservase un segundo. F ué
el Hotel Centré'1 Córdoba, al lado de los PP. Sacra­
mentinos, de este suntuoso Templo y corrí a darle la
nueva a mi hermana para que viniese a reposar, pues
en el Trasandino tampoco nos habían dado camas,
porque siendo mucho el gentío se habían terminado.
En este hotel estuvimos como 4 días, pel"O como ya
"imos a pesar, que era relativamente barato nos que­
rían explotar por ser chilenas, busqué como siete o
diez conventos de Religiosas y algo increíhle. como en
Santiago: todo repleto. Habíame atraído las monjas
domésticas, en calle San Luis. Conocí la entrada en
q'ue se destacaba un hermoso cuadro de su fundadora,
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"Una señorita buenamoza, vestida a la antigua cuyo
nombre es Vicenta López Vicuña, emparentada con
Tlosotros por mi abuelita materna, y después, esta mis­
Ina, de hábito religioso en otro cuadro. Conocí des­
pués todo este grandioso establecimiento, pero me
quedé con la::: ganas de ser admitida allí. Pues tam­
poco había lllgar... y no me dieron ni esperanzas re­
motas.

El día de mi santo, que era el 22 de Mayo, nos
hizo afirmar saliésemos luego de allí. Anuncié Que
era mi santo y lo pasaría sola en tierra argentina y
el d\.leñe de! hotel hizo me pusieran en mi mesa· una
botella de op0rto que llevabri mi nombre. Creyendo
era ob equ'o lo acepté y le pregunté lo que valía y
él me manifestó como que era regalo y no me con­
testó. Cw~ndo fuí a pagar la cuenta lo cobraron... y
se formó 1(\ rosca... pues los nacionales eran esca­
so;;... y le d' j e : "Yo ni lo había pedido y no podía
cobrármelo" diciéndole: "Había venido a Buenos
Aires a economizar y no a derrochar en lujos" ... (Pues
a las chilenas las Cl"een también" muy ricas, cuand.:J
vienen a esta ciudad)... Que no era nuestra situa­
ción... compnndió mi susto' y me cobró la mitad
no mas...

Pasamos días de paz y tranquilidad al lado de
Jesús Sacramentad'J en ese hermoso Templo de los

acrarnentinos. en esa hermosa Basílica en la calle de
-.Jan Martín. Ba ¡Ijca hecha construír por la Sra. de
Achorena.

F uí nuevamente a buscar pensión y encontré en
Charca 642, donde permé\necimo hasta el fin en
ca~a de una &eñora gorda, simpática Que rebosaba de
sanidad, impatía y agradecidHs a la Providencia que
en esos momf'ntos tan precFlrios encontramos hospi­
talidad, aunque fuese ca a tan modesta, que en una
-ecasión le dije yo a una de mis colegas de allí, estan-
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do todas en un gran silencio: "Es la casa mas fea
que he visto en Buenos Aires, quedando sin resuello y
me alegó la Sra., es 'jlle son allá las reservas mismas' .
No entiendo lo que ciice y le contesté, afirmánd05e­
lo: "Es la easa más horrible que he visto aquí'. y ya
entendió, pero tenía la gran ventaja de la situación:
era baratísima y buena pensión, pagando mucho me­
nos que en Santiago.

Quedábamos al lado de los Sacramentinos y del
Hotel Plaza, y estuvimos asistiendo al Mes del Sa­
grado Corazón, donde recibíamos seguido 1" Santa
eomunión y sus Oficios.

Fiestas del 25 de Mayo

Es 'el gran día de las Fiestas Patrias argentmas
en que se celebraba la Independencia en 1910. No
sabía dónde dirigirme, muchos programas a la vista,
y estaba en un lío de confusión... sin saber dónde
dal ni desatar en esta gran ciudad, en que nuestros
vecinos argentinos se molestan mucho para informar­
nos... dije entre mí: ' 'Yo me las entenderé". Estuve
en los Sacramentinos donde iba a empezar la gran­
¿iosa función, una Misa Solemne, pero yo deseaba
as~tir a la Misa de Campaña y le pregunté a una se­
ñorita, cómo podría ir, esta me dijo: "ya no puede,
habrá empezado '. " c. Cómo se va a la Plaza Mayo? '
Dióme muy pocas señales. Mas bien me desalentó
que fuese, no le hice caso y fuí no mas. Tomé el tran-
.-ía, a pesar, que me dijo ya habría terminado la Mi­

sa. Al descender del tranvía me puse a seguir la in­
mensa multitud que iba. Allí como en Santiago, me
eracontré rodeada de cordeles en los alrededores de
la Plaza Mayo... T orcime como pude para asistir a
estas Fiestas Patrias. donde tuve la suerte de oír la
Misa de Campaña. Y allí frente de la Estatua del Ge-



51

'fleral Belgrano estaba el monumento preparado con
un Altar para celebrar el Santo Sacrificio. Se cele­
braba la Independencia de 191 O y su primer Go­
bierno. Un Padre Franciscano argentino explicaba al
público y, sobre todo, dirigíase a los niños el Santo
sacrificio de la Misa. Frente de la estatua del Gene­
ral que fué el fundador de la bandera. Recuerdo aún
sus frases. "Hela allí". En su armonía procolor: "al
pie de las Banderas" la de los libertadores compa­
triotas que tenéis el alma encendida por este Cente­
nario, coronado de gloria. "Vivamos con s'inceridad
y armonía en nuestros actos y procuremos gloria.
o morir;', el general cuyo caudillo se honraba entre­
gó su Bandera por la fuerza del pueblo después a San

. Martín, que era el correctivo y nativo de Yapeyu.

Las Iglesias

Después de conocer los Sacramentinos Que lle­
-gamos a esa hermosa Basílica como providencial­
mente siendo vecinas de allí toda nuestra estadía, co­
nocimos la hermosa 8asílica de María Auxiliadora
que está ubicada en la calle Rivadavia. Construyó es­
ta Iglesia tan rnajestuosa y lujosa en toda forma el
Tnismo arquitecto de los SaC"!:amentinos, llegamos con
Sofía a visitarla el mismo día de ella. el 24 de Ma­
"yo y nos pareció imponente. Realzaba unas escali­
natas alrededor del presbiterio, pareciendo ser otra
19lesia cuyo efecto era hermoso, y allí en ese respal­
do O"iratorio van los fieles en sus festividades a ve-o

nuarla y rezar.
También contemplé un bello cuadro de San

Bo co, el santo que mi mamá conoció, obsequiándo­
le su libro con su autógrafo y a nosotros hijos p~que­

ñ03 no" ~nvió su bendición. Era hecho como con
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incrustaciones de mosaico, verdadera obra de arte_
Sufrí al contemplar el lujo de allí, a la modestia de
esta Iglesia, de aquí en la Gratitud.

Santo Domingo

Está situada en la calle de la Defensa y tuve
tanto entusiasmo al llegar a Buenos Aires, que le ro­
gué a la Santísima Virgen del Rosario, si permane­
cía allí hasta el Congreso Eucarístico hacer los 1S
Sábados cumpliendo mis votos y con sacrificio, co­
mulgando allí.

En la entrada se destaca una plazoleta y ~l me­
dio hay un hermosa estatua de bronce negro con unos.
sujetos de semblantes melancólicos custodiando al
General Belgrano muerto en 1902, también se vé el
Campanario con perforaciones para simbolizar lo
oesastres de la batalla. Aquí son muy patriotas. na­
die les puede quitar.

El Santuario de Luján

Cerca de un mes ya en Buenos Aires, deseaba
conocerlo y visitarlo, pero estaba recelosa cQmo lle­
gar tan sola, únicamente con Sofía, hice muchas tenta­
tivas y búsquedas de compañeras, pero éstas no la
encontré y a unas argentinas que propuse, también
fueron negativas... , así es que pensé resolverlo sola
yéndome informar en el Hotel Plaza que desde que
negué fué el personal en atenciones de una suma
amabilidad. atendiéndome mas que si fuese cliente
de ellos y les quedé muy agradecidos, allí van todos
los chilenos df' palo grueso y con mucha raZÓ:l.

No& decían era imposible volver a Chile sin vi­
sitarlo y el que más alentábame fué el distinguido
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ecónomo padre salesiano Spriano, guía de los chile­
_10'>, "'1e había sido mi intención el me dirigiese esta
relaci.ón de mi viaje, pero mediaron serios estorbos
con el tipógrafo que no admitió mis sinceras descrip­
ciones de tierra argentina y me volví con mi música a
otra parte sintiéndolo por la buena impresión de allí.

El recol'rido

En un hermas día Domingo I 8 de Mayo, con
un sol radiante tomamos el Colectivo 9 32 y lle­
gando por le. calle Rivadavia hasta la Plaza 11 don­
cle e. taban los "lutobús 9 2 que decían Villa Luján.
Nos colocctmos para emprender la excursión tan an­
helada a L.uján y escribo esta relación para dársdos
a conocer a mis compatriotas chilenos que no lo han
visto y que lo siento mucho, describiéndolo con sen­
cillez y lo mejor que pueda, y espero su buen aco;-i.
miento.

Entre las chilenas. e tuve con la ra. Anita de
Alcalde, con su simpática hija, en momentos algo
precarios de s ntidos pecuniarios.

Este recorrido duró como 2 horas y dista desde
Buenos Aires a Luján, como 68 ilómetros.

El espectáculo más o menos, desde que ya llega
algo distanciado de Buenos Aires es fantástico. pa­
rece uno di,-isar esos panoramas. pero mil veces me­
jor que en las cintas cinematográficas, esos bel1o­
chalets construídos de manos maestras y de notables
CJryuitectos que solo el Maestro Divino podía darles
sus luces y construírlos tan colosales y de gustos tan
artí ticos, destacábanse también. campos con árbo­
les frondosos' que quizás. serían ya muy antiouo }'
añosos y yo recordaba algo la Chacra de la Gran
Avenida de mis antepasados. Después de mucho
reconidos se divisaba una chacra inmensa con árbo·
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les gigante.;cos aislados del pueblo y la ví e,moc¡o­
nada, dijéronme era el Seminario de los Maristas.
i .ómo se educadm d~ 1:;;e:1 formando sus corazones
en esa Mansión de ~nntidad V Paz!

En el camino encontré este letrero: calle de Sep­
tiembre 7 y después otro impresionante, que me emo­
cionó: "Parque de Santa Rita' con grandes letras.
Cuando ví en el trayecto tantos sitios que decían: Se
vende". pensaba cómo se encontraría tanta gente fe­
lices en Chile. que ahora para tener paz y tranquili­
dad, viven lejos del centro de la ciudad, las de gran­
des fortLmas y otras se quedan con sus ganas encon­
trándose desorientadas en sus vidas.

La Leyenda del Santuario

Enviadas del Perú llegaban dos virgencitas a la
República Argentina, una dirigida a Catamarca que
llegó a su destino, y se llama la Virgen del Valle, una
virgen pequeña y negrita que también es de gran de­
yoción y van muchos en per<.'~rinación a esta pro-
'~ncia de la Argentina a postrarse a sus plantas. La

otra carreta que llevaba la virgencita conducida por
bueyes llegó al centro del campo y allí quedó' em­
pantanada... y a pesar, de todos lo~ esfuerzos de un
negrito lIam<.do 1anuel que la llevaba custodiándola
hasta su muerte y los esfuerzos de los demás hom­
bres. no logmror~ hacerla eguir para sacarla de allí.
Entonces se abH. el cofre y ven lo que traía la carre­
ta. descuhriéndose allí una hermosa Virgencita chica
.Jo' como no Cup posible sacarla de allí para que Siguie­
ra su destino donde iba dirigida se resolvió levantar­
ll~ allí un Altar, donde se trató de hacerle una peque­
ñl-\ capillita y dejarla establecida allí, Patrona de la
Virgen rte Luján, donde se le veneró por muchos
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años hasta que se le levantó el Templo doncie se hizo
un C ...marÍn y IJegaban numerosos peregrinos de to­
da ¡as 1 epúblicas a postrarse ante Ella.

A la salida del sol los troperos inician la marcha
pero el que llevaba las Sagradas Imágenes inútilmen­
te se esfuerza en conseguir el arranqUé de sus carre~

taso pero e ta quedó nuevamente a~IÍ empantarcada.
Intrigado por el misterÍcso suce_o, el cO'1ductor mani­
(r>stó llevar en 10& dos cajones dos imágenes de la
Virgen María. Y a imitación de los troperos y peo­
ne& sube al carretón los dos cajones nuevament,
pues habían descansado la carreta de cuantos bultos
y CRj on s llevaban y deseabe asegurarse si el estor­
bo de continuar la marcha realmente venía de ellos.
Inmediatamente los elos cajones quedaron depositad03
sobre el carretón.

Se d~ la seiial de partida y los mansos bueyes
no alcanzaban ~ moverse. El negrito Manuel desde
tierra ¡;eguía co;) adrniraci:Jn y cxtraii(';za hondamen­
te impresionac1o en el extraño suceso. A insinuación
d(· uno de los pr~sente e qL~¡ta un cajón. Se casti­
gan a las bestias, se esfuerza por emprender el cami­
no, pero ei carretón permanece inmóvil. Los presen­
les piden el cambio de los dos cajones y al punto se
quita del can etón el caj ón que había quedado y en u
lugar se coloca el caj ón que había sido bajado ante­
riormente y dada la orden de marcha, las bestias s
mueven con entera facilidad y ruedan ligeramente la
ruedas pesadas del carretón: 'Milagro, Milagro" cla­
man todos a una voz llevados por piadoso entusias­
mo. Reconocido el portento se procede a la abertu­
r{'l. del cajón y aparece una hermosa efigie de bulto
de la Purísima Concepción de la Virgen María. Lle~

nos de tierna emoción, postrados en tierra veneran
lodos a la Santa Imagen. El negrito Manuel viva-

mente imprcf:ionado por el hecho milagroso, de ro-
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dillas venera a la Madre de Dios. La imagen es de
barro cocido, mide poco mas o menos de medio me­
tro, tiene sus pies sobre nubes de las que emerge la
luna entre las que aparecen las cabecitas de cuatro
ángeles con las alas despieg'ndas. La imagen viste
manto azul, tachonado de e~lr~lhs blancas. el cuai
se extiende sobre la ttÍnica de color rojo.

Lleva las mano' juntas sc·bre el pecho, las per­
sonas presentes al milagroso uceso insinúan la idea
de que en yoluntad de la Virgen quedarse en ese
paraje. Unánime fué la aprobación. El conductor del
cajón forzado por la realidad del hecho milagroso se
vé obligado a entre~ar la imagen. Y la caravana pro­
sigue la marcha a su destino llevando el otro cajón
que contenía la estatua de la Virgen del Valle al ha·
eendado de Sumanpa. Se resolvió levantarle un Al­
tar donde se trató de edificarle una capillita y de­
jarh allí estableci::la Patrona de la República Ar·
gentina a la Virgen de Laján. donde se le veneró púr
mucho años ha ta que se le levantó el Templo don·
de e hizo un camarín. Y llegaban numerosos pere­
gnnos.

Pasaron muchos años y llegó al Santuario de Lu­
ján 1.:n Re"erenao Padre. F ranci ca alverri, que fué
el yerdadelo autor. Empezó hacer colectas. recoger
óLolos de todos los fieles pidiéndole al pueblo y
pregonándoles en alta YOZ a los que llegaban a los
pie de la antí ima Virgen para levantarle un San­
tuario y hasta llegó donde el Santo Padre para pe_o
dide su autorización de cambiar estos valores de ri­
cas joyas qne habían obsequiado las damas argenti-

...s y fabulosa de dmero para invertirlas en el sun­
tuoso antuario.

'Su antidad aprobó su petición. Entonces. el año
t 887 se colocó la Piedra Fundamental de la Basílica
de Luján.
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En los numerosos ohsequios adquiridos para reu­
nil f 'ndos en el Bazar de Luján, fué el de la señora.
Mariana de Brittain, una valija muy codiciada, era.
un donado del Genera.l Bartolomé Mitre en recuerdo
de su e tada como preso político. F ué esta rematada
en las postL:ras hasta la suma fabulosa de 2.000 pe­
so~ y esta fué obsequiada a la señora María Brittain,
que enron es era una chica muy bonita y era su ad­
mirador. Yola ví sacándola y ex?oniéndome muchú.
casi quebrándome las piernas al sub'r al ropero, pues
estaba. guardada muy en alto como una verdadera.
joya. de gran valor, que Ile 'aba su nombre.

La Basílica

Descendimos del colectivo como a las cuatw y
con emoción íbamos acercánaonos a ella. En el fr~n­

te se llega a 1m helmosa plaza pavimentada, de tro­
zos de mármoles grandes y su apariencia majestuosa
y en el medio está la estatua del General Belgrano.
Snbimos varias gradas de lujosas escalinatas de már­
mol y nos introdujimo~ a la Basílica... Fué tant
nuestra emoción al entrar a e a mé;l.ra illosa y gran­
diosa Basílica, que creo no tener una frase para po­
derla elogiar bastante, pues temo todo lo que se di­
ga insuficiente, sobre todo, en las obras m?estras ::le
arte y arquÍl~ctura, pOTque sería errar en absoluto~

diré únicamente eré\ fantástica de belleza incompa­
rable toda. ella. Se vé que la República Argentina a
Quien fué declarada Patrona la Virgen de Lujári, lu­
~ía sus galas para honrarla con esa Gran Apoteosis.

Entré al Presbiterio y contemplé la Virgencita
lujosamente ataviada en ese camarín giratorio que
la mueven a la vista de los fieles, I'ara sus grandes
solemnidades y de'spltés la lrasladart al presbiterio
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.!c:,ondo con Sofía nI justo para recibir la Bendición
del Santísimo Sacramento. i Qué devoción sentía I Me
plosterné a sus pies, no excluyendo a nadie, amigos,
parientes y enemigo:>. que ojó.~á no los tuviese y me­
nos aún después de ver y admirar esta belleza tan
celestial.

Esta Basílica es hecha toda de ladrillo revocado.
Fuimos por segunda vez. invitada por los amables
chilenos Manuel G. Huidobro y Luis Altamirano y
~b distinguido amigo que también deseaba radicarse
como su otro compatriota nombrado en la Argenti­
na: apesar, C)U Y9 lo sentía y se los demostraba y pa­
~amos una tarde agradable, invitándome a un simpá-
ico almuerzo oue lo encontré regio; pues la nutrición

en Buenos Aires hay que ser justa, no se compara a
lii nuestra. f Ul¡,nos ahora a ver más detalladamente
. ~ letrero., emocionantes de los ex votos de agrade­
cimientos por lo favores recibidos de sus fieles, agra­
~ecidos y glabados en plata, decían as!:

"Los <1UC me honran, g<.'zarán de la vida eter­
,¡>". Otros: • Bendice nuestros campos". "Gratitud de
Madres".

También pasamos a visitar el Museo Histórico
de allí. Sus antiguos carruajes, cuadros de los gene­
wles, héroes de la Argentina.

Facsímil de la carreta en que se empantanó el Bul­
to en que se llevaba la Virgen de Luján.

Monturas antiquísimas, etc., etc., etc...
Recordamos en esta visita interesantísima con

ofía en nuestro viaje a Europa, pensando ambas
igual la hermosa y fantástica Basílica de Pompeya.
Allí est{'n depositados los restos de este Santo Padre
Salberry, en la misma Basílica que él hizo construír,
c!'tando segura que la Virgencita de Luján lo tendrá
("alocado en espléndido sitio, por su celo en haberla
honrado en la tierra tan bien.
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Nos volvimos en tarde de invierno y fría, esta
vez eogiendo una' grippe de cerca de un mes, pues
nos habíaml)s llevado en la platoleta a la intempe­
rie, poniéndome en cotejo con mis compañeros que
ellos eran hombres y fuertes ...

F ué emocionante la llegada a Buenos Aires, de
esa tarde q'Je n0 olvido. Al. descender a la calle de
Florida estaba reunida una inmensa aglomeración que
a cuál más vociferaban: "Viva la Francia liberada)',
y yo pregunté: ce ¿ Qué significa esto?" Y me respon­
dieron airados " ¿ qué no sabe?"

Y con entucliasnn se cantaba la Marsellesa a
grandes voces. Uníme a este entusiasmo a pesar que
me sentía mal y dije que feliz vuelta al encontrarme
con el triunfo de lo'> Aliados y creía esto era su triun­
fa definitivo..... pero veo con pena esta guerra aún
110 termina..... pero 'erá luego su triunfo definitivc
lo e pero.

El alcance de nombre.

El chasco más inmenso que me iJevé en mIs ex­
cursiones por no informarme bien fué éste, llegaba
yo del colegio Salesiano donde pretendía editar mi
libro e hice muchos viajes allí. Por mal de mis pe­
cados le digo al conductcr 'por favor pare en la pla­
za San Martín, cuando venía muy confiada en que
había entendido me grita él y otras mujeres comedi-
das Allí llegó a la Plaza San Martín. Quedeme es-
tupebeta al divisal' ese sitio. ,! i Pero si esto no es le
que buscaba, no es la Plé:\za San Martín [". Enr.ontrán­
dome con lo más horrible de Buenos Aires. Y efect:­
vamente mis exclamaciones eran a lo que y:> decía:
'No he venido yo a esta Ciudad para ver estos su­
burbios ..... , y me recordé de la plaza de abasto de
Santiago..... Observando mi espanto, una buena se-
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i"iorita me tuvo lástima y me dij o: Verdaderamente
o es una diablura lo que han hecho h.acerla parar aquí
o no han entendido que Ud. se refería a la Plaza San

fartín del centro de Buenos Aires. Pues yo nunca
pensé que todo Buenos Aires se relacionaba por to­
dos lados y costados con el héroe San Martín, y con
este tremendo chasco llegando al pueblo de San Mar­
tin, donde también tenían su Estatua inolvidable pa~

ya mí. Tuvieron que cambiarme de coloctivo. ,. tran~

vía y acompañarme pues era una lejanía de dos ho~

Tas de la ciudad, llegando a mi hotel, donde mi her~

mana estaba asustadísima, cerca de las tres de la tar~

de..... y cediéndome su almuerzo el mozo de mesa
que me dijo 'no había tenido ganas de almorzar y
gentilmente me lo dió. Y desde entonces nunca más
me informaba en las excursiones; cuando yo no sa­
bia algo. l\1uy luego me ubiqué de todas mis excursio­
nes si no sola, y las otras con los del personal del
Hotel Plaza, que me trataron hasta el fin con bene­
volencia, hasta un día que hubo una fiesta allí. Se
asombraron porque no había sido invitada siendo
chilena...

Relaciones

Casi no conocí a la sociedad Argentina. pues se
'Veía que no les interesan .en absoluto las chilenas, así
10 observé. Así es que me satisfice con mi pariente
tan gentil. atrayente y hospitalaria Chepita Vial de
R.. esposa de un distinguido argentino, José Reinal,
notable en su actividad y esta .':>uenamoza pariente al
(Iescubrirla por teléfono, (pues nadie le he.S'o mfor­
.lllado nuestra llegada a estas tierras argentinas supo
.oe un :nodo admirable, haciénc:k>se amable con estas
parientes de patri.a,; lejanas y nos inv:taba con::tante­
::.ente a ~enc¡lIos )' elegantes salones de Tes, Gath y
-Chaves, Confiter:a del Caz y la de los Tres Chinos,
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¿.~?de co~ mi hermana nos encantaba ir con ella y su
lUjIta Pepita, que la secundara muy bien con sn ex­
quisita y precoz amabilidad.

También estuvo conmigo la prima M. Concha de
L., y almorzamos donde el secretario Fernando O.,
'que se condujo tan bien y--'''u esposa Raquel que por el
oportuno encuentro de mi primo tan amable y caba­
llero que lo encontré cuando recién llegué en el Ho­
tel Plaza. informó siénd0me en ese ca~,o tCl.n preca:'~o
-de la- ret,ención en custodia de mi equipaje, fue::e ~

'verlo a su caf.:a, que aunque algo dCf.:confiada segui-
su consejo resultándome con éxito y le quedé m'-,7
agradecida, era Ruperlo Fierro que en eses rhns es­
taba allí.

Hice muchas búsquedas para también encontrar
C\ Anita E. haciendo excursiones de largas cammatas
y nadie sabía donde estaba, sintiéndolo mucho, pues
en países extranjeros se necesita, parece más sociedad
en sus soledades, pero viendo que era inútil ubicar­
la y una señora argentina de gran fortuna, cerca de
la avcnida Alvear, nos trajo en su auto, pues ya no

...cIábamos paso de rendidas. Esta era la señora Unzué
de palo grueso en Buenos Aires. No la buscamos más
Ji una tarde rezando el Vía Crucis, e los Sacramen­
tinos, siento que alguien me dice: ¿ Que hubo Vio­
leta? Y tuve mucho gusto al encontrarla y fnÍ con
ella llevándosela a Sofía. Esta exa bien peseadora y
jovial, estaba encantada allí con muchas amigas y. re­
'laciones y asustada del tren de vida de nosotras, de­
masiado anacoretas, pues no fuimos a nIngún teatro
sino unas veces a los cines. Cada una con sus gustos,
pero en cambio observé demasiado las costumbres y
el modo de ser de allí, tremendos patriotas y también
i!lUalaba en sus costumbres de cubrirse la cabeza en
l~s templos con pañuelos de narices, modalidades
-que muchas veces recordaba a La Sere:r:a, modesta

iudad, que tenía mucho de sus costumbres, claro
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que esta gente, su suavidad las aventaja en mucho.
pero su gran amor al terruño es iguc>.l al exuberante
del amor patrio con el Héroe de San Martín, de los
argentinos.

La Catedral

El día de Corpus, estuvimos en la hermosa Pro­
cesión. Había que hacer una descripc:án más o menos
de este gran Templo. '

La primera vez que nos tocó ir con mi herma­
na a la Arocesión.de Corpus, que estuvo preciosa, pri­
sidía en ella el Cardem~l que llevaba b. Custodia ba­
jo Palio. Fué como a las 3 de la tarde con un orden
maravilloso; Sofía sacrificó su siesta; p.ara alcanzar a
llegar a ti~mpo, siendo las distancias tan largas para
llegar a la Plaza de Mayo. Llegamos estando ya todo
repleto y estaban indiferentes a las que venían de Chi­
le, para darles hueco alguno.

Sobrecogidas de espíritu, despertamos al grito de
ordenanza, CLln el sonoro timbre de una campana que-

- dijo: "Un segundo ~ás y nadie podrá entrar". Como
un relámpago rompimos los cordeles que nos impe­
d;an !as argentinas también, y triunfamos en las filas
del ejército cristiano, con la sombra de una gordita
amiga argentina improvisada; que la aprisioné hasta
el fin, dejándonos' hasta quedar salvas y también can­
tando los Himnos al Santísimo Sacramento o y des­
pués nos unimos a los himnos argentinos que esta ami­
ga a todo lo que daban sus pulmones cantaba, y yo
también seguí el "eco, pues al país que fueres haz la
que vieres".

Ese día no se habría podido entrar allí sin gran­
Jes dificultades por el terrihle tumulto que había, qui­
se otro día ir enteramente sola para observarla bien.
Eu la entrada tiene grandes columnas de °materiale



63

'revocada, el interior de la Iglesia es hermoso y lo que
1tama la atención de sus ornatos es un piadoso y an~

tiquísimo Crucifijo que lo tienen en una urna de vi~

dría del sig!c XVIl y sus columnas que lo rodean de
n1adera tallada con dorado.

En la puerta se destacan tres grandes escudos de
material bronceado que uno de ellos tenía escrito en
gran.des letras, grabado: "Benedic tn Heredi" Tati
tl.1.ae. trc.ducción: "Bendice tu heredad" otra "Salvi!'1.
Fac Populum T uum" o 5ea 'Salva a tu Pueblo". A la
entrada por su costado custodiado por dos guaI"daa
entré a ver los restos del General San Mé\Ttín, Que e~e

día 10 dejaban ver este Mausoleo al público. Al rede­
dor de este hermoso mausoleo estaba la estatua de 10
libertad y al frente un medallón que dice: 'Vencedor
en Chacabuco y Maipú" proclamó la lndependenci0.
de Chile, 18' 7-1818. Lo rodean grandes cuadros, ca;-1­
delabros de fierro, con estos nombres. Maipú, San
,Lorenzo, Lima. Chac?buco. A los pies de su tumba
y otro escudo de fIerro que dice: "Llevó su Bandera
a Chile, al Perú y al Ecuador, '81 7, 1820 y en este
mismo departamento de esta ~epultura de gloria in­
mortal del Generol San /lartín estaba también un
busto de fierro rme lo habían Iraído de Chile el gene­
rnl Las Heras, Las trae; grandes placas decían: '''El
TiUeJ::.lo argel1tino agri\decido a la memoria de ~u ca­
pitiln, P01' iniciativa del Presidente Avellaneda 1877,
18eO y otra: 'Pasó los Andes 181 7, redimió el Pe­

TÚ, fundó su Independencia 1820-1822.

Teatro Colón

Este es uno de los teatros más hermosos del mun·
do, que se lt: considera en la categoría del de la Ope~
1 a de ParÍ:; y un caballero, sabiendo que era chilena
n'le dij o: ' N o se vaya a ir de aquí sin conocerlo. F ué
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constru~do por el año 1845 y se estrenó con la Opera
de Aída, su dimensión es de una manzana entera.
trent~ se destacan columnas. de madera a oro y sus.
gradas son de mármol y todo el piso hecho de peda­
citos cortados de mosaico. Su principal de reato.

El escenario es giratorio y de gran lujo rodead
de palcos con incrustaciones doradas a fuego y su te­
lón es cortinaje de Amanto contra incendio. Los te­
lones de boca son automáticos. Fuimos a ver también
las galerías, eran grandiosas, hiciéronme recordi\r la
del inmenso Museo de Pitti en Florencia, su mobilia­
rio consiste de unos grandes muebles Bargueños pard
guardar licores y allí recordé a Sofía que en este lar­
go recorrid'J cansándose tanto que por equivocarse
del letrero en Italiano "Uschita" se internó más ader.­
tr·., quedando medio muerta de cansada. También en­
tramos al foyer Presidencial.

El proscenio es rotativo y el piso levadizo. La vi­
sita a este gran edificio fué como la de un relámpago
y pudimos entrar a 'erlo gracias a que había a esa
misma hora un grupo de turismo chileno entre ellos
por suerte un gentil joven y compatriota Echegoyen.
que con otro muy simpático argentino. Jorge Cabre­
ra Ortega y otras señor'tas en colectividad nos mos­
tró el administrador con mucha atención dirigiéndQs~'

m¡ís a mi con mi nombre llamándome a cada momen­
to: "Señorit'l Violeta", porque se dió cuenta que iba
con mi débil pluma a escribir detalles de este T eaíro.
y se empeñaba en instruirme algo aunque fuese a la
hjera y no escribiese errores, y en breve rato fué la
lección. pues a l~s doce se cerraba la puerta.

os recibió por la puerta falsa calle Cerrito y aHí
empezamos una verdadera excursión que fué laborio­
sa, Empezó por hacernos descender una inmensidad
ele gradas pésimas. I 6 metrás de profundidad y lle­
gando allí en una de esas salas fuimos sorprendid:.t.
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por un ensayo de bailarinas, que no estaban ve~tidas

de danzantes, sino de pijamas negras y estaban con
la maestra que las ensavaba recordando a un narien­
te mío cuando niñito l~ hacía igual, por su talento
artístico en su don de imitación.

Allí estaban los aparatos escenográficos que es­
tiill destinados para reproducir las grandes escenas
que ahora estaban en miniatura y otras aún más liu­
elas pequeñitas que parecían casitas de liliputlen"es los
técnicos estaban ensayándolas. Allí estaban también
unas vitrinas que contenían obras antiguas y recuerdos
históricos entre ellos manuscritos de su propia letra
de 1863 de Wagner y también del gra~ músico Bach
y un bastón pequeñito y monÍsimo del artista Puchini.

Apresurándose el tiempo bajamos a escape ca~i

matándonos en' unos automáticos de cargas con mis
amigos y mi compañera argentina Margarita Ortega.
Espero que esta relación les agrade a mis compatno­
tas chilenos para quiene~ las he hecho. Allí también
estaban S. Inés R. y Meche, en Buenos Aires.

Un torrente Sin cauce

9 de Julio.

Después de oír misa y recibir la Santa Clmunión
fuí nuevamente a la misa de 11l¡2.

Cuál no sería mi sorpresa al llegar a la Plaza de
l\1ayo, observar que en el contorno de la mü:ma pla­
za estaba rodeado de cuerdas, con un gentío inmen­
so. (Qué haré, me pregunto para llegar a casa en es·
le iaberinto?

y súbitamente, sigo como una ciega el tumulto
que se tuercen por un subterráneo que yo creía iría
muy tranquila. El tranvía en este subterráneo se re­
pletó como un torrente. En un dos por tres: de ta:
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m(ldo, que era un espanto, ya casi ne se pf)día re.,·
pi "ar y se sentía la terrible r pechadrt de 1odos la~

dos. Un caballero al ver mi espanto y comprendió
en mi lenguaje, era chilena, me dijo por lástima:
"Bájese cuando yo descienda, pues, si ven los ar­
gentinos que Ud. no sigue a ver el dE;sfile en Palee­
nl.), capaz oue la maten". Era este buen caballero,
el doctor Córdoba. Este tropel parecía de huas(H.
Lo segu: a él, hasta que me dejó en ~alvo eH la t~<t­

lle Florida y el tropel siguió a Palew"lo, pam ver el
Gnm Desfiie Militar. En mi camino, sin ~oñar, vi
p8~ar escoltado por seis elegan.tes oficiales (;n Dici­
cletas al Presidente F arren v Perón, éste fu~ el pri­
mer acto de la fiesta militar.

Había hecho todas las tentativas habidas y por
tdber para asistir a esta gran fiesta del desfIle ... in·
,itando argentinas; que ni por apun~e veo lOman ~'.

las chilenas... y viendo que esto, ya era imposib!/~

lecurrí al joven M. G. H., que era muy amable
siet.'pre, y también tenía inconveni~nte y "'upe in
ún:ca chilena de suerte, era la nita L, qll'~ la ha­
lían invitaco en una hermosa casa.

y pensé entonces: "En esta gran ciudad es ¡m­
~)nsible vayan a atender ~ una senCIlla Violeta, q'l~

se pierde en el ocaso... , pero no desmayé y aunqu~

no ¿ivisé todo, fuí a la Avenida ABen sola y algo, 1.

Primero desfilaron corno 100 avior.es, que em UIl

p.ll1orama fé'ntástico al ver ese desfilf:; de bandadFl.s
y Jespués; seguían las ametralladoras, regiamente
equipadas .por la gI:andiosa nación r.orteamericrmC\,
camiones de chapas, de hierro, radiu3, tanques y C(,­
c¡nas, tanques y cañones y observé aún, no ví 1.·
prmcipal del eleg-ante equipo milita!', que únicamen­
te Jo imagino; pero lo ví en Norte Ar.)érica, (,ue c"cc
el su elegancia, era mil veces mejor, pero lo descr¡
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be, más o m nos, lo de esta tierra :m;entina que les
,l::'rota el ainor patr'() lo más eXLlberante que he visto.

De pasn, relato lo que le dije a una de esas pero
50nas de <lBá, a prnpó~ilo, viendo esta lremendd
agio neraciél , una .'e~ en la Pl~za S<'n Mar"m y ca­
rrir'ndo desaforadas por "er un desfile, paSi'ban orr
en,,'ima de todas... por las bancas... etc., etc., ~on
los chicos en brclzos que casi se les caían, ví un tre­
mendo alboroto ql~e no pude aguant'lrme de decir­
les: "Si narren mas ligero", la patria se muere".
Mi hermane Sofia tl va este ó,ueño simbólico el el Li­
bertador ar~ ntin , que ocaSlOnó la pesudi iia fur,
!->llnda nocturna. ocasion:'\da por 10"5 elogios exagc­
lados del úpico héroe que ensalzab~n '.'u fama... '-Se
k ,.pareció IR esL tua con vida y eí~ forma agita(~a

en la Plaza San Martín.
Expr saba con ex.ne:;10nes.y ad ~manes m:.;terio­

sos y ella preguntó an~iosa: (' ¿ Es Ud merecedor de
tall:é' bullancra? " ...

El Cerne. terio

Sentía un afán devorador en cor-.ocer los abo­
leLl,r-os ¿~ b Arn-eniina. Mi e'1:'us;c 1T1t al emprende\"
lni 'v.aJe cst<> grnt1 c:udad... era conJcer a 1 ,",oc;e­
aa s!. ~ue::: hu nía o:do decir era:1 alg hospii.alarias..
con los chi .:-no y sentía necesidad de di&h erm:;
algo ... La qu'vo,:ación fué ?rande; se dice "sí. L2\
iluSlón qEe ['e üt,eiía, encm:ta el alma... La ilusión
que ce toca hace llorar... así 1 expCJ :ment6.

Ap:'oveché una :nvitación d,- ll:H seíio '.:1 argen­
tina ~,1. Brittain, de mi rcc:ic1enciE' y r:üs [o¡imoé; !
C:...:-::~_ terio. Aq 1Í dije yo, e noceré b"en las ilustres
familia" y dejando a mí bu na sei10Ta orando en S'l

t:unbCl.. yo fuÍ él de::;cI,brir la vivienc!as de ~sos al!'
~enres ilustres, que nunCé1 pude descl'..:>rir en mi per-
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-~1anencia larga de Buenos Aires. F\gl!raban allí, la
familia Estrada, las Racca, General Saave¿ra, Pui··
rre¿ón, que figura en una Avenida, la familia dt~

.~Ivear y varias otras, que sería largo enumerar, y
dijt. yo, con esto me contentaré, pues tufrir es peor. ..

Una señora muy amable, nos dij o al llegar: ¿ y
Uds. no traen títulos? ¿ presentaciones? ...

Qué raro encontré eso... lo que nunca en mis.
I'lúltiples viajes me habían dicho... Recuerdo a Lon~

dr~s, se desvivían de atenciones, lo mismo en New
York.

Todo, reflexioné en esas tumbas, encontrándola~

bellas y algo par~cidas al Cementerio de GéilOva.
De allí me reuní con la señora, quien me llevó

a 1a Iglesia vecina de aHí, preciosa en construcción.
Nuestra Señora del Pilar. Y parece .TIe conució una
amnble señorita de "allí, que era yo turista. que se­
acercó y me dijo: "venga a conocer bsta hermosa e.,~

laLJ;\ de San Pedro Alcántara, artísticamente hechct.
Sf; veía de un santo anciano, realzando en su sem­
blante ya las arrugé'.S en su rostro que pan~cía con
'·iaa. Dijo que era de esto hacía j.OOO aüos, me
complací hubiese hecho por mí esa atencién, V1S~

lumbró no era artista, pero de familia y que tengo
el gusto también en admirar lo bello en el arte.

Establecimiento de los Ciegos

Con muchas dificultades llegué a conocerlo, a
pt'sar, que el administrador estuvo muy amable en
+ume luego una tarjeta de presentación por fines de
estudios, conocía él aquel que había fundado mi so­
brimt E. H. de c., cuando era muy niña y quise co­
tejarlo con éste.

Estuvimos dos veces con unas señoras boli·via­
IlBS y otras con las distinguidas niñas Y rarrázaval f
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nlliz T agle F ernández. Con qUienes también fuí a
cnnocer el Teatro Colón, en un concierto que adoro
n::W1n el palco con sus bellas figuritas. Encantada de
haberlas hecho feliz, gracias a la señora Chepita V.
de R., que me había proporcionado el palco.

Allí estaban las cieguitas con sus semblémtes r;­
sueños mostrando sus caras, talentos perfectos e~

-sus ramos. La lectura en BraiHe... , después una sala
de tejidos a máquina, cuy3. profesora era ml amigc\
~vIargarita Ortega, niña inteligentísima, después las
C'nc.ladernaciones.

El radiotelefonía, todo era de gr:'ln interé'i y per·
fecto orden que no me lo soñaba. Llamóme la aten­
.ción los letreros en las salas que decían:

"La F é en el triunfo, es casi una victoria".
"Cada hombre en su persona".
"Ciego es quien no vé".
"El que deja de luchar retrocede".
'No hemcs nacido para nosotros, sino para Irl

Patria".
"Serás lo que has de ser o no serás nada '.
"Perseverar es vencer",

Encantada de observar este notable estableci­
:l~it~nto. que, a mi juicio creo es lo m{:;jor que hay y
¡ievado por un caballero distinguidísimo de nombre
algn curioso en que representa ser muy {Jatern::..',
[..lIJes se llama Pater Noster, nos despedimos encan­
tadas en compañía de Rebequita F. y despedimos o.
las cieguitas, que les tocan su marchita de una scave
¡\TI onía y descienden con tacto las gradas r.el est;'·
blc;.;imiento y son conducidas a sus casas en un gran·
de y regio camión y les dimos un adiós encomiástico.
.l~:~uándoles por sus talentos en sus obras manuales
y ro os agradecen con gentileza. dándonos ejemplos
de virtud.
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Ya ~e ....eer aban los días para celeb ar esi grvn'
Cpngrc~;;o, en q..: estábamos trepidando con Sofía.
s: nos qued¡lbamo~, o nó, pero por [in triunfé can
mi, des 03.,:, nns cOllve:Jcimos ambas que erñ lógic")
de~pLl's de haber \'enido a la Argl"ntma quedarse
pa.r:, este l1I1tU o Congreso racional.

f' os convenimos con mi primita Chepita V. d(~

R. y ésta ya e había cuadrado con comprar 3 en~

hadas de a treinta nacionales, para il juntas y no­
solr",s qw" éramos más modestas que ella, ~1"bíamos

LompBdo unas entradas de a 3 nacionales las mis­
ma~ ljU~ "e perdieron; sintiéndolo- mucho, pues los
nac-<.onales hab,a que cuidarlos y más que todn.s nos
ense -"al::)3.n las argenl:mas en no desperdiciar ni un
cinco.. " . ero por cierlo, pref rimos ir en la grata
compa-'1:a d Chepita y su intere ante hijita Pepita,

Se inic:ó el Congreso en la Basílica del So.ntí5!­
mo Sacramento, a las doce de la no~he, pe~o er3. l:a!
ei ~~entío que mi hermana se salió, por el suslo de es:¡
aglomeración... , yo quedé hasta el íjnai, y a pesar,
de esa terrible pec a pude Comulgar, volviendon.f;
~'da con mi llave, pues por primera y última vez In
pedí qued.ando al frent de la casé.', e a Basílica de los
Sacramentinos.

Los días iguientes nos vino a buscar nuestra
c.lTlable parientila con su hijita, y a lJesar, que ven n
en su auto, éste de nada servía, pue'; eran toda di­
ficultades para la movilización, ocasionado por eSf;
:nmenso gentío, que en mi vida espero ver ¡gu:lL
AH,) oímos la misa en el monumento arreglado en Ir',
Pla7a ~,1ayo, Sofía se desatinó ... , tenía un p~nico ~~­

rrible, así es que no pudimos como :lUbiésemos qu~­

ric:o, seguir la Procesión, viéndola -'sí tan nervio~
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'-~1.,., '.7- il0S Cj ü;::d ....üi0s sin scgull1a Hlr.::;; y r:1 ia cor.­
--,_, -' .J lamentrtbamos...

l~()r suerte, el último día llef;anlos a t1\:'mpo y
c. r,e.., ....r, qUe eH el n-.1 m.o morl1ento que ¡ ec: .bai-:1o:,,;
" ". lJI::..zE., ~':Láb::ú los cordeles y lunque 8!egába'
Dei teníamos tarjetas de lujó " nos sujetaro\: ., ¡Je'

t (.l. <.1 pes' r de tocio, quedamos bien colocad"s y oí­
mos hablar y recibir la Benelicióf'. cIel Papa. ..¡ue tue
e iird ciel Congrefo y lo mejor de las discursos.

.....cs:cn<;s del Congreso

Como estaba ar?siosa de asistir y oír a mis COT:I­

[;é1 riotas y el legadas chilenas. y nadie me informa··
,1_'.:\ ni les interesaba hacerlo, hablé después de muchas
adivici¡¡r:!es, por teléfono y en la Acción Católica que
nle comunicó Con la señorita Urzúa, muy amable y
simpátrca la Vice-Presidenta y me dijo. "Vaya a la
f\esiecita que va a haber en la Catedral, por el dona­
tivo que hnce a Chile, e Obispo Andrea, ae la Vir­
gen de Luján al Arzobispo Caro, para el Santuar'o de
IViaipú, en Santia",o de Chile, donde se construirá el
suntuoso Templo en cumplimiento del Voto que hi­
cieron a la Virgen del Carmen, los Padres de Jo. Pa~

tria.
Llegué allí sola, con un día de aguacero, pero

allí me: encontré dueña del campo... , y en mi centro,
muchos chilenos y chilenas. fXllí estaba mi primo F er­
nando O .. el secretario en su traje de parada, el i\r­
zobispo Caro, Lola V. Empezaron a dar contra­
órdenes." nadie podía pasar adelante.. , yo me pu­
se de pié con algunas chilenas y d~je: 'Yo puedo por­
oue soy chilena, y esta es mi Virgen" ... Me dió el ofi­
cial entrada entonces, prefiriéndome por primera vez
a las argentinas, pues en el acto me conocieron por
mi modo de hablar. .
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La contemplé de cerca, a la estatua ricamente ata­
"iada, pero con cabellera negra que, a pesar, que e~o

me extrañó, no dejaba de verse linda la carita. ~
Volvime contenta de la simpática fiesta y voI­

"irnos con un aguacero suave, después de haber asis­
tido a esta simpática ceremonia de este donr>.tivo tan
patriota que deseaban con esto unir los coraZO!les de
chilenos y argentinos.

Cogida por la mano de mi ángel

Una mañana salí de la Iglesia de los Padres Sa~

uamentinos como de costumbre donde iba todos los
días a oír misa. Quizás estaría algo débil y agotada
de fuerzas con tantas andanzas en esta gran ciu­
dad que me resbalé de la escalera de mármol ca­
}'{.ndo de cinco a seis gradas sin descanso. Este fa­
vor lo atribuyo únicamente a lo Alto, pues fué 'ln
verdadero prodigio de no quedarme baldada o coja
y yo en el camino lo observé... Cuando me vi cho­
rreada en sangre y pensé entre mí que será de mí
ahor~ en tierra extraña con una fractura de pierna y
no sf a qué clínica y sin medios como estaba adón­
de acudir. Cuál no sería mi sorpresa y por eso es mi
deber dar gracias a Dios en esta ocasión como siem­
pre lo he hecho y recordaba una imagen igual a este
caso de Santa Teresita hecha de incrustaciones de
mánnol de mosaico en la Iglesia de San Miguel, lle­
vando en sus manos rosas bajando las gradas en
que representaba esa imagen descendiendo unas es­
calinatas de mánnol y que en su camino desparram::l­
ba sus gracias celestiales y que yo siempre he sido
tan devota de Ella.

Una señorita argentina fué a recogerme y tam­
bién un chofer cuando estaba en el suelo y deseaban
atenderme, pero cuál no sería mi estupor que a pe-
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sar del golpe tremendo veo, puedo andar perfecta­
:n'lente y únicamente con una lesión que· aún conser­
vo <:o~o recuerdo de t'sta gran gracia que la atribu­
yo UnIcamente .l la Pll)vinenci" y esto sucedió tan
.rápido, como un rayo y creo que muchas en mi caso
no pueden contar este caso tan admirable y doy gra­
cias al Celo por elL:..

Las relaciones

Ere.n poqulslmas, pues veía yo y sentía por ex­
l)eriencia que no t!mí"ln simpatía para nosotra~. Yo
estaba ansiosa de reanudar mis relaciones con la in­
teligente señora casada con un argentino, era ella

'Compatriota mía que por referencias sabia era de grrm
intelj;;enci<'l, y no me equivoqué al conocerb y la-lla­
mé por teléfono para estar con ella, perdiendo ya la
e~peranza él. pesar de mi insinuación de ser convida­
da en su compañía. y Yinú con toda gentileza inme­
-diatamente y recordamos a su estimado padre Dn
Domingo Merry del Val, hermano del Cardenal y el
que en una ocasión se había expresado muy bien de
nosotras ·diciendo: c:Eramos amigas muy distinguidas
y edccadas y siempre quedamos gratas a su aprecio",
y esta señora es la que se tiene más actividades allá
y me encantó conocerla y se llama señora Inés M.
Oettinger, siento haber sido tetn poco el rato de amis­
tad y con sn distancia quizá ya no la veré más.

Con las otras señoras que me frecuentaban y to­
mábamos té en las tardes y con ellas podía ir al Cine
que era lo único él que fuí era mi gran amiga y pa­
rientita abnegada Chepita V. de R. que en una vez
tuvo la atención de darme sus entradas al Teatro Co­
lón que le habían obsequiado a ella u suegro y con
mis invitadas colegas chilenas y muy buenamozas
fueron el ornato en ese teatro con sus bellas y atra­
yentes figuras. Alicia L., Mercedes y Meche Larraín



y Sara Ruiz T agle, Tita Izquierdo B. que e taban
encantadas de haberlo conocido, pues de otro modo
quizá no habr:a ido, sentí no fuesen también la se­
ñora Re!:eca T. de S. que ese día con la simpática
Catalina L. B. aprovechando su poca permanencia
allá; pues las chilenas no quieren perder nada, se
habían ido a excursionar en el Mar del Plata.

Mis conferencias

Constantemente he estado en eso, nada más que
por amor a! arte, en mis andanzas callejeras y satis­
facer así mi gusto recordando el país soñado de Nor­
Leamérica, Nlleva York.

Creo haber sido bien audaz en afrontar este te­
ma que era bien arriesgado.

Empezaba la conferencia 'por este estilo". No
k3 agradaría unirse con los norteamericanos. ellos
podrían muy bien auxiliarlos y marcharian mejor. ..
Reina tanto orden allí, disciplina, cultura y también
~on tan atentos y amables con los extranjeros... Pero
c.omo me alegaban ellos creyéndome norteamerica­
na, aquí somos lo mismo con los chilenos... Entonces
les contestaba yo, creo están muy equivocados, por­
que si ustedes es diferente, he sufrido yo con varias
¡::·c;rsonas haciéndonos ver que somos Hlenos en cul­
Lura e ilustración, pero creo no es asÍ.

Lo que sí he observado, para ventaja de Uds.
es que la ciudad es muy hermosa y de gran riqueza.
el tráfico me ha sorprendido de los tranvías y colec­
ti os que tienen un gran cuidado con los transeuntes,
más que en mi país, debido quizás a que tienen una
fuertes multas y quizás su espíritu está más civilizado
para dañar al público y les tienen más cé1ridad. que
aquí no tienen el menor respeto y hasta en las vere­
das uno no está libre.



75

Llege.ndo a Chile donde aún no había t~rn ina-
1 • l,,,

(:. - L \ rel <lC_ ü:i.... te 190 que reconocer este 9"ra 1 mi-
Ir.gro de Nuestro S iior que sería ingrata no -io hicie­
1 - > r ú:~.'Xl t~-unqu¡bmcnte por el cr:1pedr~do( cier­
j - íc.:.a c~ la .'\l,,¡-r;.eeb) (f:esL~ 5 de Abril) e iban
1 - tr.:-p\"'cs repletos y 1- c;er.. te colgada de ellos co­
mo si fu SEn racimos de uva ... CU?.l no ser:Cl mi es­
tl.lpcr al caer como una bola por los aires con un
fuerte empujó! que me dieron se aglomeró la gen-
te y yo no s?bía lo que p(ls~ba y c}:c1amabnn: ¡La
Asistencia Pública... y uno de ellos me dijo: señorita
un momento mas si cae en el escaño su cabeza, se va
al Cementerio ... " Estaba toda ensangrentada... y co­
mo soy algo valiente no quería ir a la Asistencia Pú­
blica... pero fuí obligad;) a ir... Me atendió un jQven-

ita Carcés I"imy gentil en la Asistencia y el n ¡smo
me dijo con todo gentileza y amabilidad, S('l~,orita

hay que reconocerlo "aquí estamos en una Indiada,
l~O se puecle esto comp"ral- ni cal) naciones extran­
jeras y tPlmpoco con la Argentina". Esto yo JI) acaté

I .
rnuy '.:.:en ...

Pero, si se unieran en otr_'ts e sas a esas grandes
naciones, nos exponen ~ caer al hoyo, pues si~mpre

hay es~e axioma: "Con la. l;nién está la fuerza". Muchos
lo tomaban a bien, a pesar que otros los notaba muy
agriados en sus semblantes, pues su amor patrio es
exuberante y atentos me contestaban: "señorita, nos
agrada mucho oír su opinión y conocer sus sentimien­
tos, pero creemos no estaremos mal si no rompem03
l-e1aciones con ellos. Si Chile ha roto, ha sido por
fuerza, porque estaban ya oprimidos por su pobreza,
y tenían que valerse por la fuerza de la Gran Breta­
ña y ayudarse con ellos, pero nosotros nó... Yo le3
respondí, no hay que ~er orgullosos, y si no se avan­
za, se retrocede ca ndiferentes países con este que es­
tarían mil veces mejor, pues aquí hay modalidad di­
ferente. No quedaba tan mal porque en esas mismas
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tiendas me rebajaban creyéndome norteamericana
f>US buenas tetas de seda, y se despedían cortésmente.
Varias veces estas mismas conferencias las repetía
r- or es" estilo y cre·~ Que tantas gotas de agua, aun­
oue sea de esta humilde violeta han caído en esta
~iedra y pueden haberse oradado en esta tierra.

Almacenes de Arte

Algunos artistas me habían tornado por su cuen­
ta y andaba de arriba abajo buscando pinceles, úti­
les de tierra cocida, para una sobrina algo artista Es­
ter L. P. de c., y casi todas infructíferas con las di­
ficultades de ahora ... pero en cambio mejor suerte
tuve con el gran autor de música, Alfonso Let~lier,

que le fuí a comprar lo que él deseaba, un rollo de
papel de música, dándomelo a muy poco precio el
agradable jefe un Yankee porqué ió que era de su.
parecer y le hablé inglés.

Con agrado se lo traje, a pesar dé estas tremen­
¿as jornadas pues el que tanto brilla por sus rragn~­

ficas composicione~ teatrales le facilitaban su labor. ..
pues el con su atrayente esposa Maiga... espero con
su portada harán más ameno mi relato que algo in­
terese.

Casa Matriz y las Teresianas

Había recibido llna carta de mi prima Blanca S.
de V. que me pedía fuese a buscar los Escaptdarios
Verdes que allí no más los hacían y tenían sus privi­
le~ios; aquí no hay... Después de muchas informacio­
nes pues no lo puedo negar allí me ubiqué, en Bue­
nos Aires a pesar de las distancias y lejanías más o
menos bien... , y encontré ese tesoro de Escapularios
Ji conocí la Iglesia también. Su dirección era en Co­
cnabamba 1428. En calle Ayacucho 1165.
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Universitarias

Cuando supe tenía una prima de talento y ac­
tividad quise ir a verlas también y tuve 1 agrado de
conversar con ellas y hablar de sus empresas, tanto
con la superiora, que la encontré muy simpática y de
criterio tan amplio que me encantó y es la directora
de muchas Casas. La Sa,o Cuestas... y la maestn. pri­
mera ahora de allí, la Teresa Salas V. que es de vir­
tud y gran é:bnegación para enseñar como maestra
é\ sus alumnas... que ojalá saque el fruto de ese" traba­
jo tan arduo en tierra argentina, donde ella con ab­
negación y sacrificio ha dejado hasta. su hogar... en
que ahora sería muy necesaria; pues tiene su padre
delicado... para servir esa institución y llevarlas con
sus enseñanzas de cultura y religión a formarse bue­
nas y cristianas profesoras...

F ué terrible y tragedioso el ir con otro encarg
del benemérito y celoso jesuíta el Padre Joaquín 8.,
que fuésemos a conocer y visitar a unas parientes su­
yas españolas su primo y prima que vivían en unas
lejanías espantosas... calle Deseado de San Martín ...
Quedamos con las fuerzas agotadas con mi herma­
na... pues ni los mismos argentinos sabían informar-
nos teniendo sus bocas calles cruces del mismo nom-
bre Llegamos casi sin resuello... Nos recibieron muy
amables. No se comprende como se puede vivir er~

esas lejanías... el mismo se sentía ya cansado y con­
fundido en esto... lo encontré muy parecido al Pa­
dre... pero le contesté. "No volviera más a descubrir
parientes". Allí me mostraron una estatua antiquísi­
ma y de gran valor para ellos un San José que lo ha­
bía bendecido el Padre Claret, santo ahora, allí me
postré para orar con devoción.

¡Dónde ha,t.'lame soñado que en la Imprenta que
lleva ese nombre iba a tener la acogida con el edi-
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tor tan amable. Juan JVbsó y su socio, paiél imprimir
este sencillo relato de Argentina.

En clínica

F uí también a algunos hospi tale, pues quería
ahorrar con mi herI1lana para ver su i~ta que esta­
ba algo delicada, pero como ahí fué Impo ible... nos
en 'jaron al Dr. Crollman, el mejor oculista de Bue­
nos Aires, quie::l nos trató con cariño y impatí . ati­
nando el mal de m; hermana que no era grave y des­
pués con suma proligidad, me examinó mi vista di­
ciéndome esté'.s palabras al quererle pagar mi con­
sulta: 'a Ud. señorita no le recibo nada, pues para
mí los chilenos me son muy simpáticos a lo que que­
dé sumamente agradecida y le prometí en mi rela­
c;ón contarlo: fué primera y última vez que oí ese
elogio para mis compatriotas. •

Ultimos preparativos

Estábamo ya sumamente confundIdas con So­
fía, pues ya los calores eran recio' y a pesar de todas
las solicitudes gentiles de mi parient hepita de R.,
eran infructíferas, pues en la Estación siempre habían
atrasos y demoras para darnos los pasajes. Así es Que
yo ya me había resignado a pasar las tardes en las
plazas. divisar por ahí a mi primita María C. de L,
muy simpática espnsa de un argentino también y nos
quejábamos del calor y ella también con deseos de
volver é'I. su patria y conocí también a su hijita con su
hijo Qtle eran muy interesantes.

En una ocasión nos había adv rti.)0.el Padr~

~desiano ecónomo Sr. Sprian que tuviésemos cuida­
do para la ",celta y verlo con tiempo para e capar
del terrible clima, a lo que yo le respondí como pro-
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Ir tico : "Ya veo que llegar aquí, es como llegar 1 b­
'erno y que cuesta salir, corno lo experimenté".

El tiempo se de lizaba de un modo vertigino;;o
y los consejos de mi amigo M. G. Huidobro que El<.

(tecía por leléfono con voz imperativa: "Por fa\iü'(
Violeta, no se raya, la situación de Chile. es pS..;­
lna"... , y naem: s, tuve un sueño ue me d Cl" L",";

o ITlenOS 1" mismas frases de mi prima Marta A. di­
ciéndome (¡ mismo. Yo estaba verdaderamente p .. ­
pleja, ya trnnquila y sin saber qué hace.- y sin el rr.~­

nor deseo Ce volverme a mi patria on ~antas malr,s
noticias en mi contra.

El retorno

El tiempo e:a apremiante y la situación era pre­
cária en todo sentido, pues ya no teníamos ni dinero
casi y menos salud.

Habíame retardado en algo. más de lo necesa­
rio por la impresión que me había causado una vie­
jita querida que tenía en Chile, la Adelita A., que
había fallecido ...

Empezaban estos tremendos calores, experimen­
t: ndolos tan fuerte que nuestra salud de ambas se re­
-sintió fuertp.mente con este clima tan sofocante y hú­
medo. Sofía empezó a sentirse con una pierna que le
flaqueaba tan fuertemente que casi no podía cami­
nar y una transpiración a cada momento y a lní me
vino un derrame bilioso que sentía fatigas de a oC~lO

diarias más o menos atacada fuertemente al hígado
que tuve que estar en un reposo absoluto. diciéndo­
nos el bucanán de la residencia ·'Uds. son criminales,
no deben estar aquí, pues ninguna chilena soporta en
este tiempo este clima de Buenos Aires".
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Apresúrase eléctricamente el viaje

Estando yo tomando como de costumbre el fres­
co en la plé;lza San Martín veo que anda lo más lige­
J o que puede y con sus piernas f1aqueándole me dice­
mi hermana: "me voy inmediatamente a Chile y oy
a hablar con 'Chepita". Me dió su aspecto un miedo
horrible y le dije: '¿ qué estás loca?" y comprendí
su estado que ya no podía estar más allí. y no que­
riéndome llevar esta responsabilidad y creyéndome yo
culpable de este viaje y de este retardo y que su sa­
lud peligraba. le dije: 'vamos inmediatamente pues
de la Iglesia he tenido esta inspiración '. lleguemos a
casa de nuestro primo Bonifaz Panizo, que es tan
práctico y será en esta ocasión, él que es tan ilmable
huscará una solución para esta precaria situación".
J_e diremos que estamos sin dinero, sin salud· y que
él nos aconseje cómo hacerlo luego.

Sofía accedió a mi deseo. Tomamos el camino
con dificultad para b calle de Maipú, el departamen­
to donde él vivía y lo encontramos solo y dejando el
solícito su ocupación en que estaba vino a escuchar
nuestra solicitud. Le dijimos todo con entera con­
fianza. pues era el caso y después de oírnos. nos di­
jo. Voy a hablar con los señores Barahona que son
comisionistas en estos casos y pagando una pequeña
cantidad creo que todo se los arreglará. Nos vinimos
ya confiadas y alentadas. agradeciéndole mucho. Al
oiro día efectivamente nos llama por teléfono y nos
dice, pues en ese momento no estábamos en casa que
llamemos. "Vayan a la oficina de Barahona y lleven
el importe de la comisión, pues esto hay que hacerlo­
lápida, ya está todo arreglado para tres días más y
emprender el viaje. Lo encontramos esto como un
verdadero milagro. pues estábamos viendo las pre­
carias dificultades y la Providencia se valió de m-



81

gentil pariente Bonífaz y su buena moza espos?
Amalia para auxiliarnos en nuestro regreso ! la Pa­
tria que ya lo necesitábamos mucho y con urgencia,
pues ni dinero, ni salud leníarro:;.

Flúmos a despedirnos al otro día de él con su
i."'5pOSé'. y la encantadora y precoz nena que tienf'n
Amalita, llevándole yo un niño Dios de recuerdo y
IJidiéndoles a sus padres que en vez de unos encar­
gos que me hacían y que se los iba a tr2.er, me ~n­

l:egñsen su tesorito para que no se enfermase con
~sos calores, pues la chiquita me decía "me siento mal
del estómago" y corría con angelical cariño para qu~

a su tía le diesen un recuerdito.

El rincón de los chilenos

Había en un hermoso departamento que ocupaba
Manuel G. Huidobro en calle Rodríguez Peña hospi­
talidad s:empre fija para sus compatriotas y a pesar
que ya era el tiempo apremiante, fuí invitada a to­
mar el té con mi hermana para despedida. Le acepté
esta ainable invitación donde estaban reunidos jóv('.­
ne~ muy atento'> y s:m~átjcos. Un joven llamado
Theo V., otro joven Donoso y otro joven Sáncthez
que pasamos en amena charla haciéndome olvidar al­
go, de otras faltas de atenciones 0,tle huhiera desea­
do. También en otra ocasión h:l.h~a c<'llvcido ahí rrus­
mo un joven 'Manríquez su an1igo argentino. pero a
ese no lo vi más y era también muy agradable. Nos
debp"dimos cordialmente ele esa recepcién, quizás pa··
ra siempre, a pesa.T que él dese~ba atraerse a tO,das
sus cOTTe!igJOnari~, ya tiene enteramente sugestiona­
do al joven Altamirano que lo acompañará a vivir
radicalmente allá, a pesar de mis buenos deseos de
tenerlos aquí.
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Relació de !Ducha estrate&em!a

Había pensatlo relatar este libro en Íos ~alesia­
nos de Buenos Aires por su buena impresión, pero
tuve serios inconvenientes por el tipógrafo que no
estuvo de acuerdo conmigo, en lo que decía con tod~

claridad lo que había experimentado en mi viaje, y
decía el señor Eliseo Marcos.

He Íeído los originales del folleto "Clarín de
Bata.lla", aún cuando no flay nada contra la moral ni
dogma católico, no es conveniente que ese libro se
edite, llevando pié de Imprenta del Colegio Salesia~

no. Hace apreciaciones en contra forma respetuo­
sa, etc., etc...

Al volverme a mi casa, creyendo todo me lo
había devuelto con las copias, cual no sería mi sor­
presC!l. cuando me encontré con que no había ningu­
na que trataba a Buenos Aires, sino las ojenas a este
tema. Desesperada, viendo mi trabaj o frustrado, ha­
hiendo ido en colectivo y casi diariamente a esa Im­
prenta y lluvias recias, como son las dla Buenus Aile6,
le hablo por teléfono al Padre José Sprian. que se
caraCterizaba por su talento, amabilidad y ~ltenci.ón

con los compatriotas chilenos, y quedó de arreglar
este desagradable asunto, pues él era el ecónomo del
Colegio. Imnediatamente me los envió por correo en
devolución. Con estas amables letras: "José Sprian,
&aluda atentamente a la señorita Violeta Quevedo y
le devuelve SU!! manuscritos. asegurándole éxito. si
algo hIta me r..vis~". Cuando recibí esta earta alen­
ta¡:fora, como especie de bendición. pensé Luego ten­
dría éxito este pequeño folleto de relaciones de mi
viaje argentino.
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La partida del tren Trasandino

Después de un arduo trabajo de tres días de
arreglo tan rápido, tomamo el tren de once y fuÍ
gratamente sorprendida al ver al gentil joven T. V.,
venirme a dejar a la Estac~ón con un lindo ramillete
de jazmines que aprovechaba tarnbién de hacer SlU>

atenciones a otras relaciames, pero no por eso dejé
de agradecérselo, diciéndole me escribiese, pues o si
no sería quizás ya un largo olvido... que lo sentiría:

En el trayecto quisieron molestarme en la Adua­
na para el registro de mis maletas, pero por ~uerte

yo tuve una buena salida y cuando L!egaba¡1 con to­
dos los ~eseo¡¡ de desarrajar todo deslicé en las mis­
mas maleltas atnlída por un miedo atroz, mis manos
muy suavemente poniéndolas encima de todo y di­
ciéndoles con entereza así: "aquí no se puede tocar
y enlances ellos iban al otro rincón de las valijas di­
ciéndoles nueyamente, aquí tampoco se puede tG­
ca,. ... Entonces ellos se confundieron con mi sistema
y gracias a Días no me tomaron nada sino que desa­
rrajaron mis maletas y llegamos con mi hermana sa­
nas y salvas a nuestra patria que ya parecía no íba­
mos a volver más.

Adiós a la Argentina

Tranquilas estábamos ya mstaladas en las ban­
cas del Trasandino, y Sofía se había sentado al lado
de la ventanilla del tren.

De súbito avísame: "Ves com.o ahí viene el jo­
ven Theo V. Efectivamente lo observo, me dirijo a
ia ventanilla y lo diviso como una mariposa que vol­
lijiaba con aiTe bondadoso y an.lable... y aproximán­
dome su lind.o ramillete de jazmines del cabo, me
tos entregó...
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¡Cuál no sería mi asombro de ver e¡,l.a simpática
manifestación que no soñabaL.

Crémne. que esla demostración va hacerme en­
dulzar ratos amargos, que "aquí he.paaado y van con
su hagancia a consolarme bien... El me J'espond1ó
iQué lástima que este conocimiento haya sido tan a
última horaL. "No importa le alegué. Ud. puede muy
bien eacribinne". Y él anotó la dirección que le in­
diqué para esta ocasión que era más segura, sin te­
ner aún rumbo fijo. Y se fué algo confundido, dejan­
do su simpálir.o recuerdo, que yo mucho agJadecí..

Dícese 8Íemprp. "que q'.1Íén a un árbol ~ueno

bje'n Be arrima huena sombra le cobija". así que es­
tas hojas. si no son ju".auetes dcosfavorables en mi con­
tra, pues se tuercen como el viento y forman nn re­
molino de cuentos, y faltas de mmpatÍa a mi "avor.
todo se esfuma y será la realidad tan fugaz. C'lmo la
despedida. dejando como el tren, únicamente el hu­
mo del carbón que se esparce en el camino. d~lizán­

dose el tren... "On n'y soit qui mal y pense" demos­
traba en su carácter lener personalidad propia y aje­
no de pequeñeces.

Aún estaba emhelesada con mi hermoso rami­
llete en mis manos... cuando negaba casi a escar~

asomándose en la mi~a w'ntanilla del vagón mi
amiga argentina Margarita Ortega D .• y como ha­
bían mediado en ambas muchos dimes y diretes oca­
sionadOll pOI' la falta de comprensión entre los carac­
teres y también hay que reconocerlo estas nos m~ran

en menos. y corno ellE e'ra sumamente franca 10 de­
mostraba en todo. En una ~onversación has~ me en­
~eñaba 10 que dchiera etlCribir en mis libros.... curioso

'a haberle' hech·., caso pues. ...t.ntonces había tenido
que ser argentina hecha y ctemch.a... y es lo que n\e­
nos soy... Se veia cn estos momentos de tantas tras­
cendencias y ya en los último!t instantes de despedi~
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da estaba impr'e5lonada y me dió impresión al veT­
la... , le entregué con sacrificio mi lindo ramillete di-

. ciéndole: "Lleva este ramillete a la Basílica del San­
tísimo Sacramento y l'erá el símbolo de nuestra des­
pedida donde hemos estado lan bien cobijadas en
e¡<a vecindad tantos meses... Antes que aquí el .pohr;
del humo en su trayecto las marchiten. Estos ence­
TTMán todas mis impresiones, secretos... , ilusiones,
~nsueños y decepciones... "

Prometió cumplir con mi encargo, pues era bue­
na, y servicial y muy inteligente... y se despidió. Cuál
no sería mi sorpresa al ver que pitaba el t;en en to­
que de marcha y ver que ella corría al nivel del tren
como el último adiós que parecía ser eterno.

La mercha del tren

Este recorrido fué en muy buenas condiciones
enteramente contrario a la venida... ; quizás los mij­

chos ruegos... , las muchas precauciones tomadas de
anticipo, nos resultó tan bien, lo único q'ue lamen­
tamos fué la explotación en la alimentación en el tTen
Que tuvimos que reclamar para de(e~dernos... des­
pués seguimos en calma.

LJegada a ~eDdoza

Hicimos poderíos para poder "ir a la Misa, perco
el tiempo era precario y hasta unás Monjitas que ve­
r.ían nos dijeron no era prudente... Miraba a todos
lados y costados a ver si divisaba a mi pariente Che­
pita V. de R., que" habíamos quedado de su recuerdo
y atenciones saturadas y acaba de veni~se a Mendo-

'za á su veraneo 'con Pepita, esposo e hijos... pero a
pesa~' .de mis deseos de darle mi último adiós no He-
gó... . '1
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Llepda a Lo. ADdea

Después de una hora de estacionamiento allí. Ue­
gamos aquí pal'a el famoso regi8tro de la Aduana.
E.os agentell estaban alarmadísimos al vemos tan
abrigadas con unos calores tremendos (pues traía­
mos puestas nuestros únicos lujos. unas capitas de
Piel de Gasela).

Y empezaron con su runron: "Tienen estas que
dejarlas aquí y después vienen por ellas". Eso si que
no, lea dije, pues "'emos estado 8 meses en la Argen­
tina y tenemos derecho para esto... Ellos alegaban en
nuestra contra. pero se! llamó al Jefe y dió orden que
nos dejaran con ellas a pesar de sus intenciones. (Es­
tos se veía. no tenían noción de-que estábamos res­
guardadas ya con el Ang.;l Custodio).

Empezaron entonces con el registro de las vali­
jas... y las habían abierto con tantas ansias. que no
esperaron llaves y las desarrajaron las chapas. Em­
pezaron en su obra con el registro... y yo con un im­
pulso mágico. coloco mis manos casi encima de las
de estos comisionados y con suavidad y firmeza les
digo: "Aquí no Ose puede toca"". Me miraron estupe­
factos y volviéndose al otro lado de la maleta en sus
rincones les digo nuevamente: "Aquí tampoco se
puede tocar.

Tuve una suerte espléndida con estas exclama­
ciones impulsadas de le- alto y está visto el.buen
resultado, estoy segura. nunca a esto los habrían su­
jetado así. Hablé allí por teléfono con el señor Car­
los Ybar. dejándoles unas estampas que le traíamos
y le supliqué n08 encomendara al Cristo Pobre de
la parroquia que le tenemos tanta devoción y
gratitad por una gracia especial en la salud de So­
fía. Lo primero que éstE me contestó con simpatía
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i Cuándo sale su libro? por teléfono que fué la con­
"Msación} (Cuándo sale su libro? oo. Y nos subimos
al tren.

Llegada a Santiago

A media r..oche fué la lle~ada y nuestro arriho tu­
vo que ser forzado a un modesto hotel cerca de la
estación.. , que ya habíamos hablado dejando las va­
lijas en custodia.

Fuimos al otro día con mi prima Ester S. de V.,
que estuvo muy amable en acompañarme y qu~ tam­
bién le traíamos algoo ..

Les dije a 10liO aduaneros el mismo estribillo ...
Que volvió a tener su éxito y por fin, teniendo ya un
poco de susto le entregué un billete a uno de ellos y

me lo conquisté mejor, terminándose esto fa" r~ble­

mente y empezar la lucha por la vida. en mi pa ria de
Santiago.

, (

) j
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