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PROLOGO

Un fuerte impulso de gratitud hacia la divina Providencia me
bliga a redactar este librito. ¡Cuántos son Jos que en estos

días de disipación y locos deseos de bullicioso placer no pien
"an en el más allá ... y dejan la oración, que es el seguro re
'orte para atraer los favores y bendiciones del Cielo, sobre todo,
n esa serie de difíciles circunstancias, en que se suelen encon

trar los que recorren tierras lejanas.
Tantos acontecimientos verdaderamente prodigiosos no de

en quedar en olvido. Aunque parezcan fantásticos e mvero
ímiles, yo me encuentro en el imprescindible deber de pu
licarlos, de hacerlos conocer. A ello me lleva no la vanidad,
ino la gratitud que debo a la divina Providencia por sus múl
iples favores, otorgados en nuestro viaje por las tierras de

Europa.
Varios fueron los países que visitamos, pero muy some

ramente. Nos faltaba tiempo. Ciudades magníficas, monumentos,
recuerdos históricos, pasan ante nuestros ojos extasiados, co
mo en una cinta cinematográfica. Y en todas estas idas y venidas
e notaba la mano bondadosa de la Providencia que cuida so

lícita hasta de la más mínima avecila que cruza por los aires.
Yo he sentido cerca de mí esa mano, he visto sus efectos, los

e palpado. He ahí la razón de este mi libro: Agradecer y
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portar .ranito de arena para el I'obuste
.a_mio cada vez mayor de la fe de las personas que, confía

echan en brazos de la Providencia.
¡Que atractivo inmenso tenía Europa para mí! ¡Visita

taIIltu regiones de leyenda, de vida, de progreso.
Se pre raba una peregrinación a Roma, pasando por Fran

y iza. Aproveché ..ta magnífica ocasión para sarisEace
amlias de volver a recorrer esos países. Ya había insinuadc

hermana la idea de realizar un vaje, inútilmente. Per(
trataba de una peregrinación. El deseo de satisfacer
de ambas y la necesidad que tenía de distraerme, pOI

erte de mi. padre., nos movieron a emprender el viaje.
J
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CAMINO A BUENOS AIRES

Alrededor de unas veinte personas lormaban nuestra co
~itiva. El Trasandino nos trasladaría a Mendoza. De ahí a
Buenos Aires para embarcamos rumbo a Europa. En la esta
ción nos despidió únicamente una pri.ma, amiga nuestra muy
fiel. _

Al atravesar la frontera sentí que algo me apretaba el
corazón: dejaba a mi patria por primera vez, sin mis padres
como lo había hecho cuando pequeña.

Ya en Buenos Aires nos dirigimos al hotel UMajestic", don.
de nos reservaban nuestros alojamientos. Aquí empecé a sentir
cerca de nosotras la mano de la Providencia, que yo atribuyo
en gran parte a la santa bendición que nos impartió al despe
dirnos en Santiago un anciaho sacerdote muy amigo nuestro,
que me dirigía con sus buenos y santos consejos, quien apoyó mi
peregrinación. Al despedimos lloraba emocionado el buen ancia
no. Hernán Domeyko se llamaba. Su muerte, acaecida no ha
mucho, fué envidiable; la de un santo. Hago este recuerdo con
cariño y gratitud pues, él fué siempre para nosotras un verda
dero guía ya con sus oraciones, ya con sus consejos.

¡Buenos Aires, es todo vida, movimiento! Es una gran
ciudad. Anoto un pequeño episodio que me sucedió en ella.

A la hora del té, como a las cinco de la tarde, nos sentamos
al lado de una señora argentina, que se preparaba también para
una peregrinación a Luján. Poco a poco fuimos intimando y lle
gamos a congeniar perfectamente. Me convidó a visitar la iglesia
del Santísimo Sacramento, que era la que más deseabamos cono
cer con mi hermana, y con su magnífico auto recorrimos las prin
cipales avenidas, deteniéndonos de paso, en algunas tiendas.

La belleza interna de la iglesia me máravil!ó. Asistimos a
una función religiosa y me impresionó muy bien la ejecución im
ponente de 1.. ceremonias. Con razón se dice que es 10 mejor
que tiene Buenos Aires.

. En l. mañana de la partida la buena señora s~ vino a despeo
dlr a nuestro auto. Nuestros compañeros quedaron sorprendidos
de tanta amabilidad y cortesía. Nos despedimos quizás para siem.
pt'e.
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VAPOR FLORIDA
tI'f ....

Llegamos con la comitiva hasta el muelle d~l Plata, pa
embarcamo • Estaba muy im resionada al ver que era una real
dad mi viaje. Sentí con todo, fuerte nostalgia de mi país don
dejaba los restos queridos de mis padres, y tantos parientes, si
ni soiíar que en mi ausencia iba a perder a una de mis tías m'
queridas. Al despedimos en su regia residencia ,·ampestre, mie
tras me abrazaba mi tío, me dijo: URuega en la tumba de Sal
Francisco para que tu tío le vaya de ministro a Roma, pue
aquí nos es nada ... " y así resultó; pero con qué pérdida.
llegar a Barcelona, se enferma su señora, mi da. Agotó todo
lo. esfuerzos posibles por salvarla, inútil. Dios se la llevó.

La travesía me fué muy pesada. La alimentación de a bor
do malísima. Esto acabó con mi estómago que venía debilitad
desde Chile. Fué un verdadero favor de la Providencia llegar
viva al final del viaje.

Nuestro camarote estaba muy cerca de las máquinas del va
por. El calor era asfixiante. Al ver dormida a mi hermana, pálida,
haciendo mil gesticulaciones, se apoderaba de mi un pánico tal
que me arrojaba sobre ella sacudiéndola fuertemente para des
pertarla. Ella se me enojaba pero al explicarle 10 que me pasaba,
me refería lo que a su vez ella sentía, al verme dormir a mí.

Una de nuestras campañeras me hizo este pronóstico, que a
Dio gracias, no se verificó: uSu hermana no llega a París".

Por suerte un señor Besa, fallecido ya, exigió del capitán
que se nos cambiara de camarote.

GENOVA -. .1
" L .~: •

Empezamos el itinerario muy desordenadamente. Se almor
zó y acto seguido a visitar 10 mejor que tiene la ciudad: El Ce
menterio. ¡Qué de recuerdos nos venían a la mente! Hacía tantos

que habíamos pasado por allí con nuestros papás y herma
y conservábamos aún el recuerdo. Recordábamos con increíble

todo 19 que había impresionado nuestras mentes in
t".ltiIa:· lo lindos encajes de mármol, los vestiditos de los niños
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con sus bordados de porcelana en los brazos de sus madres y
tantas otras cosas.

Trabajo nos costó encontrar a nuestros compañeros, pues
por querer rezar el rosario, nos habíamos separado de ellos.
Visitamos también el cuerpo de santa Catalina de Génova que
se conserva en un sarcófago. Está intacto tal como cuando mu
rió. Se vé enteramente negro, como el de santa Clara.

ROMA

Lle!S..tnos por fin a la meta de nuestro viaje. El objeto prin
cipal era visitar al Santo Padre, y en seguida las grandes igle
sias, monumentos, museos, etc.

Nos prepararon para la visita del Vaticano con grandes di
filcultades. A la puerta había unas damas vigilando la Utoilettes"
de las que entraban. Como mi hermana tenía el vestido muy
cortó, yo que soy más grande, tuve que prestarle el mío, y el
que yo llevaba lo arreglamos como pudimos. Ca:ta una de las
peregrinas debía cubrirse el escote para entrar con decoro y res
peto a la presencia del Santo Padre.

Nuestros compañeros no nos habían esperado y nosotras,
para llegar a tiempo a la audiencia, tlWimOS que tomar un auto.
Así y todo esperamos una liora.

• A la una entraba en la sala bajo el palio y aclamado y vito
reado por todos los peregdnos reunidos allí, el Santo Padre.
Un compatriota chileno le presentó una bandera de Chile. El
Santo Padre la recibió benignamente y nos pronunció un discurso.

El obispo que iba con nosotros se encargó de traducirlo, y
más o menos fueron estas las palabras: ULos felicito a todos y
agradezco que con tanto trabajo, después de un viaje tan largo,
hayan venido hasta aquí a ganar el jubileo".

Acto seguido, dirigió a varios algunas palabras amables e
impartió su santa bendición. Al despedirnos nos obsequió a ca
da uno una medalla que aún conservo.

El papa es de regular estatura y de figura muy inteligente.
En Roma visitamos varias iglesias: San Pedro, San Juan

de ~etrán y la Capilla de la escala Santa, que subimos hincadas,
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Visitamos también las catacumbas. El obispo rezó allí, un
• ., mi hermana comulgó en élla. Vimos también la iglesi

de Santa María la Mayor, donde, con toda solemnidad, nos mos
traron el retrato auténtico de la Santísima Virgen, pintad

San Lucas. Noté que se distinguían muy bien sus facciones
, la encontré, sobre todo el óvalo de su cara, muy parecido al
ele una pariente mía de Chile. Pasamos por varios museos, por
el Coliseo romano, con sus respectivos palcos, donde esos bár·
bam emPeradores presenciaban las torturas y la muerte de los

• . os, devorados por las fieras. También visitamos las ga·
Ierías de la pinacoteca.

Verdaderamente siento decirlo: UEsta ciudad es para mí
mprensible, le dije llorando a mi hermana; no me agrada.

Creo que si volvierót sola, me gustaría. Ahora me sieto cansada
aburrida".

Estas palabras fueron tal vez oráculo, pues, después que
no separamos de la peregrinación, hice que se me proporcio
nara, aunque con mucho trabajo, otra vueltecita a Roma, y a
pesar de mis males, sentía mucho más agrado y pude admirar
coa guito la belleza y el arte antiguo, los recuerdos históricos
y santos que contiene esa ciudad.

Mi tía nos había recomendado sorprender a una compatrio-
que vivía en un pequeño castillo, donde había también varias

chilenas y algunas parientes nuestras. Fué grande el gusto para
IlOIOtraa el verlas y abrazarlas. Nos recibieron con unas ricas
once, de gran lujo, y nos convidaron a visitar lo que de más in.

eaante habí, allí: la iglesia de ''La Santá Croce".
Pudimos contemplar los vasos sagrados de la primera Ce-

, ... Espinas del Señor y el dedo de Santo Tomás. El religio
que no mostraba todos aquellos tesoros, estaha sumamente

rprendido, diciéndonos que sólo se mostraban al público en
raras ocasiones. La misma amiga que nos acompañaba de

ella, a Pesar de vivir tanto tiempo en Roma, no habia
POdidlo verlo .

debe, impre ionándome sobre manera un compatriot
dailcno que tenía muy malas piernas. Así era de más mérito s_.fa. Yo aunque estaba bastante delicada, 10 hice de la mism



ÍÍueron unos primos nuestr9s a buscarnos y nos ltt"varon en
su regio auto a conocer los alrededores de Roma. Una larga jor.
nada. Mi hermana se cansó mucho; pero estaba interesada en
conocer el pueblecito de Frascati.

NAPOLES

En Nápoles fuimos muy bien atendidas con una comida
que nos dió el cónsul, yerno de la señora Valdés que nos había
recomendado. Nos consta que desempeña muy bien su puesto
de diplomático. .

Conocida la ciudad, seguimos a Pompeya. Allí convidé a
mi hermana para conocer el santuario de la Virgen del Rosario
o sea Nuestra Señora de Pompeya, a quien siempre he tenido
gran devoción. Mi hermana accedió con gusto. _

En medio de la iglesia estaba la hermosa Virgen, vestida
de gran gala ... la Reina del Santo Rosario. Creo que era de
perlas o diamantes el rosario que tenía el divino Infante en sus
manos.

¡Maravillosa capilla! Fuimos con los peregrinos a .conocer
las famosas ruinas de Pompeya. Aún se conservan los esqueletos
como estaban en los momentos de la erupción del volcán.

Es emocionante de ver tanta osamenta y la postura que con·
servan aún, los hombres, los niños y los animales. Fué larga
esa recorrida. Allí compramos recuerdos de la basílica para traer
a Chile.

MONTE CASINO

Fué fundada en la cumbre de esa montaña por San Benito
en el siglo VI. Al pie está la ciudad de Casino, a medio andar
entre Roma y Nápoles. El camino de la abadía sube por entre
rosas y plantaciones de olivos. De arriba se goza de vista gran·
diosa sobre los valles y montes vecinos. La iglesia abacial, muy
hermosa, es una joya ejemplar de estilo barroco del siglo XVII.
En el mismo sitio San Benito construyó una iglesia, después
de haber destruído el templo dedicado a Apolo. Estableció allí
la vida monástica y escribió su regla por la que se rigen los Be-
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• tinos. Pué sepultado en la cripta de la iglesia abacial.
poca distancia se muestran las habitaciones del santo, en la par

ás antigua del inmenso monasterio.
Rige hoy día el monasterio' de Monte Casi~ un abad qL

es también el obispo de toda la comarca. En la Abadía viven une
cuarenta monjes. Hay además un colegio para niños de la ari
toeracia italiana y un seminario para la diócesis. Comprende 1

abadía departamentos para alojar peregrinos y también un 01
servatorio astronómico. La biblioteca posee manuscritos antiq
simos de gran valor. Para mí fué una verdadera dicha haber ce
noc:ido esta abadía. En esa orden entró un pariente mío que tuv
la gentileza de darme estos detalles y relatar lo que vimos al
lo peregrinos chilenos.

Volvimos a Roma para seguir visitando iglesias y monL
mentos.

MILAN

Aquí conocimos la tthnba de San Carlos Borromeo, el Du
mo de Milán que es la Catedral. Contiene 3600 estatuas.

COMO

Llegó nuestro grupo de peregrinos a este lago en una la
chita, pues el señor obispo que encabezába la peregrinación, traí.
de Chile un saludo del convento de la Visitación para esa casa
Se llamó a la madre superiora, una amable ancianita, maestr<'
que fué de la santita Benigna Consolata, monja de ese convento
Recuerdo perfectamente la charla que tuvo con 'el obispo. Come
yo sabía bastante bien el francés, aunque ella habla con gra
dificultad, se lo entendí muy bien. UBenigna Consolata solía de
cir.a menudo que la falta de confianza en el Señor era lo qu

• hería su corazón, y el mayor agravio para El, era no echar
se en sus brazos y no confiar en su infinita misericordia, aunqu

hubiese caído en las más grandes faltas".
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VENECIA

Su originalidad es VIVIr entre las aguas. Toda lo moviliza·
ción tiene que hacerse en lanchitas y góndolas.

Conocimos allí la gran iglesia de San Marcos. Vimos con
mi hermana el gran reloj de fierro que tiene un hombre dando
las horas; un lindo palomar donde los peregrinos acostumbran
retratarse entre un círculo de palomitas. Conocimos también
la gran fábrica de vidrios y porcelanas finas. Casi todos los como
pañeros compraron lindas estatuas, servicios de comedor de
gran valor; pero nosotras, no siendo estos gastos adecuados a
nuestros bolsillos, no lo hicimos y nos cotentamos con ver las
v-iviendas de las reinas, figurándonos de estar en casas de hadas,
como en los cuentos de niños.

SAN FRANCISCO DE ASIS

Aunque este resumen no esté muy en el orden de la jorna.
da, pues, estoy haciendo el compendio de todo lo que únicamente
recuerda mi memoria, no deseo pasar por alto algo interesante.

Estuvimos alojadas en el hotel Subasso muy cerca de San
Francisco. Nos recibió el dueño de allí muy amablemente, al
saber que éramos sobrinas del embajador chileno en Roma, a
quien él apreciaba.

Comulgamos en la misma tumba del Santo. Pedí que se rea·
lizara el viaje de mi tía con su esposo, el mismo que antes de
partir me dió esa comisión. Tristes designios! ¡Fué increíble
lo que sufrí con el fallecimiento de mi tía al llegar a Barcelona,
pues estaba en mi programa el volvernos con ella! Su carácter,
su bondad, y su inteligencia la distinguían mucho. Era eminen
temente práctica en sus obras de caridad. No era de aquellas
personas que creen hacer mucho con sólo teorías y buenas razo
nes ... Cuando supe su muerte, por poco no perdí el conocimien
to. ¡Hágase la voluntad de Dios!

Visitamos allí el pequeño cuartito donde la madre del santo
dió a luz al gran San Francisco y todos los edificios intere
santes por su antiguedad.
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e ero viaje era una carrera. Arregladas nuestras maleta
qaeclé desde" mi aposento contemplando el maravilloso p~i

jc, iD aoiíar que me iban a recibir en las astas mis compañero
viaje, en el auto. Yo les alegué su apuro en partir, sin dejar

momento para contemplar esos panoramas vistosos de los
pos de Asís.
¡Qué deseos de extraviarme de la comitiva para poder que

-darme unos ocho días allí; pero no era posible. No tuve más
q subirme al vehículo y decirle adiós a esa linda y pintoresca
ciudad de Asís, donde también visitamos la capillita de los
An¡eles, privilegiada por el Santo para ganar el jubileo de la

iÚJlcu1a que todos tratamos de ganar. Conocimos.l convento
de Santa Clara, su famosa silla, su tumba donde la tienen de
cuerpo presente y a la vista de los visitantes· sin embalsamar. A
pesar de lo negrita que se ve se conserva muy bien.

Este santuario era un Edén de paz y tranquilidad. Doy por
bien empleada mi querella, pues, demostré con ella que había
aabido apreciar 10 bello de allí y sentía dejar ese santuario, quio

• para ya o volver a verlo más.

LOURDES

Esa misma noche nos separamos de los peregrinos, pues
laabiamos cancelado nuestro pasaje. La despedida que nos dió

vagón fué ruda. Nos hizo pagar carisima la última noche. A
uestro compañero, un caballero chileno, se le pintaba la indig

nación en el rostro; pero nada decía, tratando sólo de hacernos
menos molesto el viaje.

Mientras estaba en el correo, tuve una grata sorpresa. Me
au:ontré sin sospecharlo con un primo nuestro. A ambas nos
convidó a una espléndida comida en el hotel de la Grotte.

E! iba para cumplir una manda a fin de que se realizara
8ft matrimonio. Desgraciadamente no consiguió 10 que pedía.
Tuvimos tanto gusto de verlo en tierras extranjeras, sobre todo
CDCÓntrándolo tan amable y cariñoso. En la misma noche nos
f'ué a dejar al convento de las monjitas Bleux. Allí también él
comulgó ...



Desde Chile íbamos recomendadas por el P. Victor, que ya
murió, para a ojar en el convento de las Soeurs Bleu o sea las
Monjitas Azules de la Inmaculada. Tienen un hermoso conven
to donde pasa~os días de cielo con mi hermana, que de.teaba

toda costa vivir allí, hasta que visto que mi salud y los te
rribles fríos, pues era algo de imposible resistir aquello, tuvimos
que apresurar la partida. .

EN LA BASILICA DE LOURDES

Todas las mañanas íbamos con Sofía a la Gruta de Lourdes
a oír la Santa Misa. Contemplábamos en el camino los bellos
y pintorescbs paisajes que solamente la Divina Sabiduría pudo
haberlos delineados con tanta perfección.

Una se queda extática mirando asombrada aquello y no es
capaz de describirlo. Sencillamente diré que a ambas nos encan
taron esos bellos paisajes, que el pintor más sabio, ni con todo
u talento, ni con su ingenio, podría copiar, ni imitar siquiera;

pues esos coloridos, esos matices, son obra únicamente de una
mano celestial.

Salíamos con el sol resplandeciente, a pesar de un- cielo
8Jaeia1. Por la poca costumbre de las lluvias traicioneras de los
países europeos no se nos ocurría proveernos de paraguas.

Un día, estando ya en la Gruta y mientras oía la misa co
Iftenz6 a llover c~>n tanta fuerza que quedamos empapadas. Al
vemos en ese estado, el sacristán, un buen hombre, compasivo,
comprendiendo que éram05 extranjeras, nos franqueó un ca·
mino como privilegio especial. Era un pasadizo que se comuni·

COIl la Basílica, y así no nos mojábamos tanto.
otro día nuevamente nos olvidamos y volvimos a salir

sin paraguas. De pronto se nos desencadenó una lluvia torren
cial o quedé enteramente mojada; pero me dije: HYa sabré
co cer, me pasaré por donde me enseñó el sacristán". Aquí
ucedió algo inesperado que yo atribuyo a la protección de la
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Santisima Virgen y que podría considerarlo como una grael
de eata Madre.

Abrí la puerta y me interné por el subterráneo por dond
el día anterior el sacristán m,e había guiado; caminé por un ce
rredor, por otro ... nada; aquello no tenía salida ni tampoe
sabía volver atrás.

Encontraba todas las puertas cerradas. Estaba tan cansad
que ni se me ocurrió pedir auxilio y me senté en las gradas d
mármol.

En esto llegó el sacristán como un ángel enviado del cie!
Al verme exclamó: uQue faites vous ici Madame?" Sorprendidc
en extremo decía: uCréame, señorita, que es algo sorprendent{
su suerte que yo haya pasado por aquí, pues vine únicament
para buscar uñas llaves que había dejado olvidadas y corric
riesgo de haberse quedado encerrada tres o cuatro días aquí sola'
uComo ayer, le dije, me pasó por aquí, creí que se podía tran·
sitar siempre, pues estaba tan mojada"... USí" me replicó"
ayer yo-Ia llevé para hacerle un favor. Esto está siempre clau
surado". Entonces comprendí mejor el favor recibido.

Mi hermana que no sospechaba la causa de mi demora,
al oír lo sucedido, quedó también maravillada y creyó ver e
ello una gracia del cielo.

Visitamos la casa de Bernardita. Nos bañamos en la pis
cina que esaba helada como hielo. Mi hermana 10 hacía por sus
débiles miembros y yo por mi estómago. Tal vez ello contri
buyó a que yo no me empeorara más.

La Gruta la encontré muy parecida a la copia que existe
en Santiago. La imitación es muy buena. Lástima grande que
no nos haya tocado alguna romería. Dicen que son imponentes.

Conocimos a la familia de Santa Bernardita, a su hermano
llamado Bernardo. Le regalamos entre otras cosas, una capa
que mi querida tía fallecida poco tiempo después, había obse
quiado a mi hermana. Era de angelical dulzura, de ojos azules.
Me dió su retrato con su firma en varios santitos de su santa
h.e~na. Había, nacido 1~ años después de las famosas apa.
rIClones. Ella fue su madrma. Nos despedimos de él. Mi her
mana le dijo: u¡Hasta el Cielo". Efectivamente, pues a los
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poco. dias
el hermano

llegar a nuestra patria supimos por el diario qué
santa Bernardita había muerto.

SAN SEBASTIAN

Uno de los puntos de mi programa excursionista era i·r
a visitar a mi pri ita, novicia de las Catequistas de Aspeida.

Desde el mis o Lourdes le escribí pidiéndole alojamiento.
Ll.gó atrasada su ntestación. Nos fuimos directamente a San
Sebastián. Allí mi rmana quiso alojar en un convento. Nues
tra estadía allí no f é muy apacible. La monjita nos hizo cono
cer las playas y no encontré otra cosa de mayor interés. Nos
informamos como podíamos trasladarnos a Aspeitía. Tomamos
las gondolitas adecuadas y llegamos al lindo noviciado de las
Catequistas que fueron las más amables de nuestras extranje
ras. Nos improvisaron unas ricas once en su regia casa. Yo le
decía a mi prima Marta que era ella la mejor establecida, pues
parecía estar en un verdadero castillo; pero los altos designios
de Nuestro Señor no eran esos. Por razones de salud volvió
á Chile. Después de muchas pruebas, dificultades, contradic
ciones, actualmente con una salud más o menos regular, tiene
el hábito en la Cisterna donde está de Catequista. Estaba encan
tada de vemos. Se sentía algo impresionada y tenía como un pre
sentimiento mi hermana, más tarde le escribió convidándola
cuando nos volvíamos a Chile; pero ella se vino con sus her
manas de profesión después.

El convento era precioso, lo mismo la capilla.
En la ciudad de San Sebastián fuí sola a conocer un

Santuario que me dijeron tenía un Cristo milagroso, parecido
al Señor de Mayo de San Agustín, llamado el UCristo de
Lezo"

Me sucedió algo curioso. Como no sabía el camino, iba
preguntando y todos me respondían: UEn donde termine la
"carretera" allí es. UNo comprendí lo que significaba eso de
"carretera", y andaba y andaba... mas no veía ninguna ca·
rreta .. ~ hasta que .por fin averigüé. Esto en España significa
"c~o". Allí recé delante de ese Cristo muy antiguo
y también traje una imagen.
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GNACló

1 lado del noviciado de las Catequistas e aba la hermos
de San Ignacio de Loyola, transformada n un verdader,

useo religioso. La iglesia es magnífiea, rica n reliquias, ador
antiJUos, ~te. Hice tocar mi Santo Crist con todas las reli

• . os mostraron él lugar dondt se le a areció la Santísima
ir¡en al convertirse el santo. La éapilli~, ataviada. éon la

• s jóyas, tenía su historia. Aún se cO"'érvaba en los alto.
de una pared el humo de hollín, recuerd~ de la cocina de la
casa del Santo. En la pieza que se cree era el lugar de oració

ay altar de oro. En otta se conservan las refiquias de los
santos de la Co~pañía de Jesús, puestos en especies de horna·
cinas.
, Al venirme, mandé decir ell esa misma casa una misa por

mi mamá, que había sido tan devota de San Ignacio. Al poco
tiempo de mi llegada a Chile sufrieron estos santos religiosos
persecuciones y destierros de sus conventos; pero ignoro si
esta casa de tantos recuerdos la hayan también destruído.

Estando en el hotel comprando algunos recuerdos, imponién
dose la señora de nu~stros apellidos, se interesó y nos relató la
despedida de unos parientes nuestros, que en. ese mismo sitio

deapidieron dándose un adiós para siempre; dejando su esta
do de matrimonio y entregándose a Dios para siempre cada uno
en un convento.

Caso muy raro y que se ha prestado a muchos comentarios,
pues actos tan sublimes y raros son verdaderamente incomprensi
bles para el mundo.

LIMPIAS

Mi hermana y la monja donde vivíamos me insinuaron que
conociera el Cristo de Limpias. Tomamos el tren despué. de
algunos altercados. Ibamos a esperar el Año Nuevo en ese lu
pr y llegamos cabalmente la tarde lluviosa de fin de año. Se
preparaba la misa de doce. Mi hospedaje quedaba frente a la
·psia. Ese día de lluvia torrencial, me confesé y comul¡ué en

. de doce. Yo sóla, pues mi hermana prefirió quedarse
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para la misa e la mañana. Allí nos repartieron en e~ comulga
torio a cada u o su papelito con el Santo Protector del año. A
mi me tocó el Sagrado Corazón con Santa Margarita María
Alacoque.

Al entrar a capilla y al mirar el Santo Cristo, 10 confie-
so, tuve miedo, p s había oído decir muchas veces que miraba
airadamente. A mi gracias a Dios, no me suc~dió nada y ha
blando con el sacer ote de allí, me dijo que a él en tantos años
nada le había tocad ver.

Traje re.cuerdos e imágenes tocadas en el Santo Cristo de
Limpias, pues 10 des ienden de su altura para tocar los objetos
en El. \

HACIA FRANCIA

Recorrimos varias ciudades francesas. En francia puedo
decir con verdad, aprendí a vivir mucho, pues los franceses no
miran bien a los chilenos. A menudo lloraba, siendo así que mu
chos me creían compatriota de ellos. Mi hermana a pesar de
mis penas, me hacía reír, pues, sus rencillas con los franceses
eran cómicas. Contaré una anécdota. .

Pué mi hermana a hacer arreglar unos zapatos. No estaba
conf~e con el arreglo y empezó a querellarse. El francés me
llamó a mí, diciéndome que mi hermana no lo entendía. Comen.
zó una de dimes y diretes. El gabacho furioso tomó un cuchillo
e hizo ademán de rebanar los zapatos. Mi hermana ya tranquila,
le elijo en francés: UC'est bien vous dever aller vous confesser".
El zapatero también él más calmado respondió: ((Elle ne pas
mechante cette dame lá". Yo casi me moría de risa.

Aal como esta nos sucedieron varias otras polémicas.

PARIS

Táfico ferroviario de Francia y sus admirables manejos de los
. chauffeur. franceaes, y orden de los autobuses.

P as de aplauso merece este sencillo relato, pues aunque



· evidente era la Mano Divina que dirigía esta udaz escursio
ni ,no puedo menos de fecilitar a .105 franc es con su bue
ord~n en la movilización en el tráfico por las alles de París,
que serán de recuerdo a un mismo tiempo d gratitud a Nues
tro Señor y de inolvidable recuerdo por su Protección.

Llegando a París había oído decir la ovilización en los
metros era mas barato y como podía au ue sola (creyendo
era bastante poseer el francés) me fuí allí, ¡:ftra hacer mis courscs
como se dice en Francia. Por primera ve~ veía estos inmensos
carros o trenes eléctricos y sentí nada más que una impulsión el
retenerme al bajar allí por los rieles pues no tellía nadie a quien
o veía para retenerme. .. pues el ángel lera invisible pero sin

embargo me sujetó por su santa inspiraci n ... de hacer un dis
parate semejante o caer en una muerte segura. .. pues después
como fuí viendo y aprendiendo como subían las francesas
con una ligereza y agilidad vertiginosa y contando mis de·
seos me dijeron USi Ud hubiese bajado abajo deL ..ubterráneo
se habría electronizado". Favor admirable de Dios pues yo no
sospechaba, acostumbrada en Santiago a pasar las líneas y tomar
los carros.

A los dos o tres días le dije a Sofía. Tengo muchos que·
haceres en las tiendas y por el centro y como tú eres menos ágil
no quiero molestarte y será mucho menos complicado salir sola.
Llegué a l'Avenue le rOpera en la mañana temprano precisa.
mente en el momento que el usilbido" anunciaba la partida de
los autos.

Llevada como por un resorte me introduje en medio del
torbellino de autos que creo no ponderar al decir eran miles a un
mismo tiempo.

Con una confianza, absoluta así como anda el ciego que
no vé el peligro y el niño inconsciente de sus actos atravieso
por esta aglOMeración y mirando de hito en hito que podía su
cederme en este eminente peligro y en ese montón de autos con
una carrera, vertiginosa que en mi vida olvidaré.

Hasta ahora recuerdo el gordo mofletudo colorado ga
bacho que estuvo, mas cerca de mí, me insultó hasta que le
dió puntada pero yo con mucha calma ni le entedía y manejó
co una diestrura tan admirable para evitarme la muerte se·
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•

gura qu~ p primera vez vi estos insultos eran muy m~reclaos

y mereCla es gran chauffers una verdadera medalla de oro
por haberme jado sana e ilesa; en mi país no habría sabido
contar el cuen . Esto pasó como vuelo de pájaro y quedé
verdaderamente sustada de un favor tan Celestial. Si mi hermana
Sofía hubiese est do conmigo habría perdido el control y con
los sustos que la caracterizan la habrían hecho trizas. Todo
fué para mejor. espués pregunté yo el motivo ¿porqué los
chauffeurs se apre uran de esa manera por evitar las desgra
cias? cuando en i pobre Chile parece sienten gusto y re
gocijo en atropella y matar al que pueden y tan amenudo
y se me dijeron estas palabras. Es que aquí señorita la primera
lección en el exámen del aprendisaje es si acaso atropellan un
transeunte se les cobra una gran suma de dinero. Entonces ya
comprendí todo y aquí en mi país ni siquiera los toman presos
y los dejan libres para que sigan luego con otra víctima. El oro
den en los autobuses se debe también mencionar. Muchas veces
estando llenos quise subir pero si estan completos; hacen los
jefes que se tomen unos boletos de papeles y se va por números
y aunque llegase el rey no pasan ... alegar es inutil y apesar que
veía había capacidad para que entrasen parados desahogada
mente 3 o 4 personas mas ... y en cambio pensaba yo aquí por
una moneda de 20 c/v se ponen en los autos en las ruedas y en
los carros hasta en sus pisn.deras, una aglomeración salvaje que
ocasiona muchas veces las epidemias y sufren la mayor parte
de ellos serios accidentes. ¡Qué diferente es nuestra mentali·

Recorrimos algunas de sus hermosas avenidas, les Champs
Elisées, etc.

En un hotelito de mala muerte, en que alojábamos, en la
Rue Hamelin nos encontramos con un inglés, quien nos invitó
a mí y a otras personas a visitar la torre de Eiffel, la que escala
mos hasta la cima. La géI}te desde esa altura se veía como ver
daderas hormigas y moscas. Desde allí recordaba yo la torre
de Babel, pues ,abajo, la ciudad y las personas aparecían en una
verdadera confusión. Sofía no quiso subir.

Las tiendas de París son monumentales y de tantas sepa
raciones y Urayons" que una se cansaba. Me retiraba sin poder
comprar, pues, me sentía desfallecer y emborrachar con lQ~
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~:~:"'-~dClia· y las eACSrmes vueltas. Pequeño encuentro el comercio
~~>~"Jeao comparado con los grandes Magasíns fra ceses.

EL CLERO FRANCES I
o puedo pasar por alto párrafo de ta importancia en

lIWe"~ viaje.
Creo no equivocarme al deci~ que lo m smo piensa mi her

IIJliIlliI, a pesar de nuestros diferentes carac eres.
Cuál de todos los sacerdotes franceses era más bueno,

'volo y paternal.
Cuando veían que estaba triste, su palabra de consuelo

era siempre: UCourage mon enfant".
o tengo palabras para recordar al capellán del hospital

y no sé como agradecerle su benevolencia. Aún tengo el re·
mordimiento de no haberme despedido de él. Lo siento infi·

·tamente.
En Bélgica acusando a un niño que me fastidiaba en el

momento que tenía una fatiga, me defendió un sacerdote de tal
manera que ya el chiquillo no se atrevió a mirarme, ni menos
a pedirme limosna. El mismo clérigo me dijo que él no tenía
permiso para pedir limosna.

El recuerdo más agradable lo conservo de mis confesio·
de Francia. A menudo pensamos con mi hermana: ¡Qué

bueno sería irse allá para confesarse con esos sacerdotes que
tienen tali dara mentalidad.

Me tocó confesarme en varios idiomas, aunque de algunos
bien poco sabia, como italiano. El Padre me tralU{uilizó dicién
dome que me había comprendido.

UN SUEAO

Recién fallecida mi mamá, estábamos en una residencia de
muerte con mi hermana en la calle de Santo DominiO y

noche soñé algo que después se verificó.
oche aoñé, le dije a mi hermana, que al¡uien m pr ¡uR-
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• Oaan arreglen sus intereses, ¿qué van a hacer? Oi es
ta l'espuelta: ú vas a vivir dos meses en Lisieux y tu hermana
te acompañará, se llevará en las ventanas mirando y comprando
ONequiol para egalos". .

iJSIEUX

VleAdo tantas dificultad.es, mál aiojamientó, estando en
pésima 8 lud. y con un hospedaje carísímo en París resolví es·
cribir a Lisieux a la hermana de Santa T eresita, la Madre Pauli·
na, que es la Superiora; esta me contestó por su orden recomen
dándome un alojamiento uEl Hermitage".

Nos trasladamos. Mi hermana estaba en su centro, yo
también; pero no tanto como ella, seguía mal de salud.

Comenzamos a visitar todo 10 que había pertenecido a
l. Sanrita. Fuimos a los Buissoniers, la casita donde había vi·
yiclo con su padre y sus hermanas. Era una monada. Allí se
muestran y se conservan sus juguetes de niñita chica; un
catreato de bronce de muñecas y otras cositas. Hay en el
jardín una estatua de hiero' de ella con su papá que represen
ta la escena en que le pedió .el consentimiento para hacerse
Carmelita, y allí le fué otorgado. También se muestra el
cuarto que tiene la copia de la verdadera Imagen de la Viro
¡eA "Notre Dame des Yictoires", o sea la cCYierge de Sourire",
que yo también traje del mismo Lisieux. Conocimos allí tam
bién el convento en donde se educó la Santita; conversamos
con su maestra, la madre Gertrudis. Esta era ya anciana; pero
butarate bien conservada. Nos habló algo de la Santita. Dijo
que era de carácter muy sensible, y por todo, siempre lloraba.
También estuve a ver el comulgatorio donde por primera vez
recibió la comunión. ¡Qué dichoso sería ese día para los án
ple. del cielo, pues había recibido en su corazón al Señor
Rey dt lo. reyes esa niñita de alma celestial!

Ibamo. todos los días a la capilla con mi hermana. Allí
e • 14 challe donde se conservan sus huesos bajo una her
moaa magen de cera; no como tienen a Santa Clara de Asís,
al uedral, que no hace buen efecto, sino por sabes: que es una
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misl1fO tiemp
pues venían has.

rdiíqUlia de una Santa. Había una ailuencia tan gtande de' pe.
re¡Eri!IO. que la Capillita se hacía pequeña para ta~ta muchedum-

Con mi hermana oíamos muchas misas
tezadas por padres de diversas nacionalidades

del Africa y de la Grecia.
estos últimos vi dar la santa comu ión por diferente

especies de Pan y Vino. Se podía también cb~ulgar así. El vino
10 administraban con una cucharita; esto ~e efectuaba después
que el fiel recibía la santa Hostia. Quise yo también comulgar
ele la misma manera, pero como yo no había advertido con tiem
po no me la podían dar pues allá hay mucho orden en este senti
do. A más de que las santas especies no se pueden dividir. A pesar
ele todo, algunas veces fuí atropellada por las francesas al ir

comulgar én esos altares privilegiados.
Un día me sucedió algo curioso que yo atribuyo a un favor

de Santa Teresita, dadas las circunstancias como se verificó. Es·
tábamos con mi hermana como de costumbre, oyendo las misas
que eran tantas como ulluvia de rosas" Ella oía la suya en el al·
tar de San José; con otra francesa habían pedido la Santa Comu
nión para las dos. Yo me fuí por casualidad a oír también esa
misa; pero aún no iba a comulgar, si bien deseaba hacerlo des
pués, motivo por el cual no di aviso.

Llega el momento de la comunión y se acerca mi hermana
a comulgar; en ese momento desaparece la persona que había
pedido la otra partícula, yo miré al sacerdote y cual no sería
mi asombro, al ver que el mismo padre con la Santa Hostia en
las manos me llama. Titubeé un momento, pues aún no es
taba preparada. Mi hermana me dijo:-uAnda en el acto".
•-Yo pensé:-uTengo que ir a ese Convite Divino". Mas fal-

habría sido no aceptar esta invitación.
¿Cómo adivinó el padre que yo estaba en ayunas y que iba

a comulgar? Este hecho me dejó profundamente confundida,
e e él veía yo la bondad divina que así satisfacía un ardien
de.seo mío.

CoDOd el cementerio donde había estado enterrada la san-
• y toda la familia Martín. También fuí a conocer la iglesia

la Santa que estaba muy atrasada aún; pero que dejaba como
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der su grandiosidad en t~dos sus detalles, d gr~ncles fie
St armazón .. ya creo que debe estar terminada.

El contrat ta del templo que por casualidad se encontra-
allí, nos hizo el favor de acompañarnos a mí y a una fran

eesa, que deseab~ como yo, ver esa construcción. Este nun.ca
hacía, por lo que me consideré privilegiada y sumamente
adecida a tal f'fvor. Nos mostró todos los lugares, contán
os los sitios seaalados para la iglesia, para el convento, y

auchas otras dependencias que no recuerdo bien.
A mi bajada dos personas me aseguraron que yo volvería

seis años más. Yo no lo sé; pero me han pasado cosas tan
as, que no me llamaría la atención si dentro de seis años vol

• a por esos lugares. Dios únicamente sabe todo el presente
y el porvenir.

De allí escribí a una amiga chilena, la Duquesa de Descars
Ramada Teresa, que me recibió en su palacio, mostrándome su
lindo castillo. Me invitó a almorzar en su casa y me envió al
doctor Carnot, que fué el que se opuso en hotel Dieu a que me
hicieran la operación. Quedé muy agradecida a la compatriota
chilena.

Entre mis idas y venidas de vuelta de Liseux o de Paray-le
Monial no recuerdo bien me pasó algo tán asombroso, que no
puedo dejar de recordar y agradecer a mi buen Angel Custodio.

Llegaba como a las doce de la noche mas o. menos a París
a la rue Hamelin y venía sola cargada con una maleta que era
para mis pocas fuerzas, tan pesada que verdaderamente estaba
asustadísima ... y más viéndome en París que no son como los
ingleses sino que les caracteriza su carácter tan egoista.

Cual no sería mi estupefacción al presentárseme un joven
francés como conserge, tan buen mozo como bueno, y me dijo:
'Yo le llevaré esa maleta, señorita, a su casa". ~~Je n'ai fait a
vec personne ca". Le añadí, en mi bolsa casi no llevo dinero
(teniendo miedo que quisiera hacerme el favor por interés a los
francos o sous). Me dijo que no tenía el menor interés al dine
ro. . . pero que el mismo no se daba cuenta porqué había
tenido esa inspiración de llevarme ese bulto y que no me preo
cupara, pues me 10 llevaría a mi misma casa. Bendito seo Dios
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por IIUS créaturas el mismo no se daba cuentá quiilJ
en estaa circunstancias haéía movei los corazone

blante y el cansancio demostraba teÍlía necesidad d

di un millón de gradas y me despedí de él con tod
aal&l:.i:·II·dad y se contentó, pues lo hacía s' el mayor interé

f auco no más y que era en eso~ tiempos una sum.
ueñísima, que le dí por gratificación.

DAUVILLE

Habíamos permanecido como dos meses en Lisieux, pere
vien.do las dificultades que se me presentaban por mi mala salu
., la mala alimentación, resolvimos con mi hermana irnos de allí

Eramos muy amigas de una simpática francesa Marguerite
acher. Ella quiso pagarme un vestido que yo le había hecho

llevándome en su auto a Dauville. Ella misma vino en nuestra
bUSC'a con su esposo, un amable caballero. Yo les he quedado
muy agradecida y todavía los recuerdo con afecto.

Ellos mismos nos ayudaron y nos dejaron instaladas feliz
mente en un chalecito muy dije, que lo encontramos parecido
a la casita de Santa Teresita de Lisieux. Allí permanecimos co
mo diez días.

Creyendo fortalecerme cometí la imprudencia de bañarme
en el mar. Esto me hizo mal y estuve gravísima.

Ibamos a las tiendas y a una linda capillita que tenía un
precioso parque por donde se llevaba al Santísimo en procesiór...
Esto me hacía recordar las procesiones de las monjas de París
al Les Oiseauz. Cuando éramos niñas nos había puesto mi ma·
má a las tres en ese Colegio.

La ialesia se llamaba de San Agustín. En sus puertas nos
sacamos con mi hermana una fotografía.

Hicimos excursiones a las cercanas playas de Trouville, tan
llenas de recuerdos de mis parientes, pues a ellas solían ir a me·
udo. Aquí me bañé y como despedida de esos baños me tomó

fotógrafo un retrato a pesar de mi resistencia. Lo conservo,
pues está muy bien tomado. Los fotógrafos franceses trabajan

•
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IIUn!'lvp:ÍCD y se parecen bastante poco a los nuestros que recorren
la ·IlIUlIlS Y paseos.

Lo que más sorpresa fué para los franceses que habiendo
rclido mis tijeras en la arena, después de muchas risas y des

ianzas de ellos, encontré las tijeras perdidas en la playa,
0Dde íbamos a coser con mi hermana.

EN BELG[CA

Tanto oíamos hablar y consejos por todos lados para la
vida económica que nos fuimos con Sofía a Bélgica. Fracaso
igual imposible de describir.

Llegamos a un hotel Catolique cuyas francesas querían ex
plotamos bien; total nos aconsejó el anciano caballero D: Ra
món Larraín Plaza que estuvo, a pesar de su ancianidad muy a·
mable nos quedásemos por ese precio.Pues todo era carísimo.

La única casa linda de allí era la de él; como un verdadero
palacio.

Tuve que hacer una recorrida a París y como no llevaba
bien arreglado mi pasaporte en la Frontera de Teegrey estos
bárbaros de franceses conociendo era extranjera me hicieron
devolverme 2 veces a Bélgica, sin provar bocado como doce horas.
Unos franceses me tuvieron lástima y me dijeron. A nosotros
nunca nos piden los pasaportes es que calcularon Ud. era ex
tranjera. Me volví llorando de enferma y cansada. Mi hermana
con la tranquilidad de esta ciudad estaba encantada y quizo per
manecer allí; pero yo le dije no qued~ba un día mas ... y esta
quiso cambiarse conmigo y por Providencia como éramos so
brinas de la señora A. Errázuriz nos alojaron admirablemente
por unos días en el Cenacle que pasamos días de Cielo; llorá·
bamos al despedirnos de la Madre que nos trató tan bien. Conoci·
mos allí la linda Catedral de Santa Judilia y todas las calles
tienen nombres de santos como Rue Chemin de la Croix. Rue
des Sept Douleurs, Getsemani etc.. . . eso era 10 distinto 'a otros
países.



PARAY LE MONIAL.

Aprovechando un descuento que se hacía para viaj¡:¡r 10
dUu de Pascua nos fuimos con Sofía a este Santuario.

Creíamos estar tranquilas unos 15 días, pero me sucedió UI

caso rarísimo.
Ibamos con mi hermana al Santuario donde se apareció e

Corazón de Jesús a la Santa Margarita de Alacoque pero ye
encuentro no tiene el menor parecido con el de aquí. El padre
que nos confesaba santo y paternal nos trató con dulzura y ama
bilidad y en la capillita muy piadosa figuran todos los estandar·
tes y también nuestra bandera Chilena y se v'e a un lado la Santa
Margarita en su urna. Hablé también con las monjitas de la
Visitación que enviaron conmigo hojitas de propaganda de la
Hora Santa.

Aquí describo lo sucedido con la monja del Cenacle.
Esta me perseguía noche y día diciéndonos nos haría (tuna

l'etraite" por su cuenta y riesgo. Me persiguió de tal modo que
no me dejaba tregua para salir noche y día y me tenía asustada,
tomándole yo un hastío muy grande.

uSofía, le decía yo, allí viene la monja a perseguirme". Como
eran los días de semana santa tuve que reconciliarme con el
padre. Este se admiró de la idea de la monja por tal motivo
tuve que adelantar mi vuelta a París.

En Paray le Monial me perfeccioné en la costura, pues
me hice amiga de dos francesas, a pesar del secuestramiento
que tenía por parte de la monja insistente. Se enojó tanto cuando
nos vinimos que no nos daba la cara. Deseaba que mi hermana
viniese a Chile para arreglar la dote. Se había ya formado sus
planes y tuviese o no vocación, a ella no le importaba. Era di·
vertida su idea; pero a mí me molestó sobre manera.

Estuvimos también varias veces en el Criste Roi. Allí nos
suscribimos para las misas de los Viernes de Paray.

De Roma, una amiga chilena me mandó dinero para que
la suscribiese también a ella.

El padre que alU estaba, nos dijo que volveríamos. Dos



\.Ieees volvimos efectivamente; péró hó sabía asegurar por la
tercera vez. El sacerdote aquel era muy bueno y bondadoso.

Estuvimos en la capillita dedicada al padre Colombiére,
jesuíta, confesor que fué de Santa Margarita. Allí se venera
su cráneo, puesto a la vista del público para este motivo ...
La capillita es modesta; pero están construyendo al lado una
más grande, de la que traje una tarjeta con el plano. Ya creo
estará concluída, pues se veía muy adelantada.

A muchos chilenos, amigos y parientes, inscribí para las
misas que se dicen los Viernes en el altar de las apariciones.

No se parece al Paray le Monial de Santiago, al revés del
Santuario de Lourdes.

NEVERS.

Era imposible para mí, estando de camino, no pasar una
noche y visitar la ciudad donde se hizo monja Bernardita.

Como mi hermana no se entusiasmó la dejé a mitad del
viaje, pues seguía a Vichy.

Llegué medio muerta de cansancio derecho a la casa de las
monjas de Nevers.

Me re.cibió una simpática hermanita, llamada Victoria, y,
al decirle que era chilena y me venía alojar allí, se rió y me dijo:

_uNo es la única que haya deseado esto, pero aquí no
puede alojar, añadiendo: "Vous avez l'air trop fatiguée".

Ella misma me mandó al hotel Blanc, donde por ser reco
mendada de ella me atendieron muy bien y barato.

uDemaine venes a la chapelle" me había dicho y efectiva
mente fuí al otro día. Me confesé y comulgué en ei santuario
de Bernardetta.

La tienen exactamente como a Santa T eresita de Lisieux,
en figura, perece de cera.

Después me hicieron acompañar por una niñita, que me
condujo a la tumba de la Santa, como también el convento con
sus grandes huertos. Me mostraron sus reliquias. Allí compré
muchísimas estampas y su libro; todo lo conservo..
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. ace poco tIempo que tengó una parlentlta con ese S1

pátic:o nombre. Esto me hace recordar que tuve la dicha
COllOCCr todos los lugares en donde tuvo sus apariciones, lo mism
que al hermano y el convento en donde murió.

En Nevers no vale la pena ver sino esa casa de las monja~

LAUSANNE.

Conocimos la ciudad; pero sintiéndose cansada mi herma
na, no fué al hermoso castillo de Chillón. De interés es conocer
allí el sitio donde habían sido torturados, de la manera má~

cruel, 10 políticos de esos tiempos.
Nos mostraron el sitio de las guillotinas, donde los arro

jaban a los pozos, el lugar donde los torturaban.
Conocimos también -el lugar donde declamaba sus poesías,

el poeta Byron. .
Yo me sentía satisfecha de haber entendido a la perfección

toda la conferencia dictada por una francesita, que hablaba
coa acento nítido, claro, del mejor francés. Mis compañeras

estaban algo molestas por no entenderlo bien; pero, no se
puede ir a Francia y, estoy convencida de ello, sin poseer
bien los idiomas. Yo estoy por eso muy agradecida a mis padres,
que nos enseñaron estos idiomas, sin sospechar que íbamos a
raultar tan viajeras.

PARIS.

Siempre, después, de nuestros viaje~, llegábamos a este pun
to y cabalmente a la casa de la rue Hamelin, donde dejábamos
también nuestras maletas. No encontrábamo~ otro lugar más
barato y más cómodo..

Sentía yo un hastío y un desasosiego que me obligaba a
pelllll~ que París no era para mí.

Llegamos en el mes de Septiembre, con un calor que creo
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c:!JJ~U'ia comparar con el del Infierno. Yo venía con fiebre
ando a mi cuarto sentí un aire pestífero y nauseabundo,

lo que pedí a la señora me cambiase de cuarto; pero ésta
accedió. Sentí. en la noche fuertes pesadillas. .. sueños con
IIUldre, que con fuerza imperiosa me ordenaba no estuviese
mantento más allí por ningún motivo. El corazón me ha

fuerte, lo que seguramente, como se verá después, era
vez la voz del ángel de nuestro viaje.
Amanecí con muy mal semblante, por lo que comencé a

parar yiaje a nuestra patria. Viéndome con ese calor y
fiebre resolví a toda costa abandonar a París y dirigirme a

Ddres.

París nunca me había gustado y mucho menos ahora que,
emaba en él un calor infernal. Consulté mi determinación con
• hermana; pero ésta no quería gastar más. Me respondió

no iría. A esta determinación ayudó el consejo de algunas
. nas que también estaban en la pensión. Arreglé mis pa

rtes y a pesar de mi enfermedad, decidí partir aunque fue-
la.
Ya estaba todo· listo y arreglado c~n gran sorpresa de

• hermana, que me veía de tan mal semblante y enferma.
El tren a Londres salía a las doce. Me despedí de ella

e mi resolución era como si viniera de lo alto. No tre
• , un momento. Al despedirme de mi hermana (ésta me

10 confesó, quedó asustada por lo enfe-rma que me veía y
por 10 sola que me veía emprender el viaje), me dijo estas

bras que nunca olvidaré, palabras que me auguraron ben
diciones y que se realizaron al pie de la letra. ((Que el Angel te

pañe". Efectivamente, más muerta que viva, tomé el tren
doce de la noche. Me topé con una jovencita inglesa en

tación que me dijo :-HNo tema, señorita, hacer el viaje
a Londres, pues los ingleses son personas muy educadas",
·0 la pura verdad.
Con sólo el cambio de aire en el trayecto, ya mi organismo

tía más refrescado de la fiebre. Eso me demostraba que
s condiciones no podía estar ni un día más en París.

Hoy mismo" había oído en. sueños claramente".



LONDRES.

Con mi fiebre que llevaba no me daba cuenta de nada n
de mi llegada al Támesis, ni siquiera pensé cómo bajar, pues
estaba como dormida por la enfermedad y la alta temperatura

Un inglés al verme en ese estado, se hizo mi guía y me
eeñaló donde tenía que descender. Como le agradeciera su
amabilidad, me dijo cortesmente: uCumplo con mi deber no

mú". Primera providencia.
Al desembarcar y tal vez viendo mi semblante tan desfigu.

rado, el jefe de la estación, un simpático caballero, al pasarnos
la revista del camet y permiso para nuestra estadía, puso su
mano sobre mí diciéndome estas paternales palabras: uBe quite
lady for you amonth".

Me quedé maravillada, pues, a todos los demás les decía:
"Unos pocos días". Esto quería decir quédese tranquila, señora,
puede quedarse un mes". Feliz complacencia.

Llegué a Londres y desde el principio vi la maravilla de ese
pueblo educado, simpático y amable, empezando por el guaro
dián de servicio. Como iba yo cansada con mi maleta a cuestas,
éste me sujetó del brazo hasta que llegó el vehículo y me de-
ignó el lugar donde debía ir y bajar.

Llegué a un hotel y no encontrando hospedaje, seguí mi
camino. Me dieron una buena dirección de las Monjitas de San
Vicente. Una inglesita encantadora me acom.pañó ella misma
hasta la iglesia de Saint James. Como iba en ayunas y prepa
rada para comulgar, 10 hice. Esa fué mi primera acción en una
ciudad en que iba a ser tan favorecida por la Providencia. Allí
mismo me encontré con una amiga chilena que se sorpr~ndió

al verme y me dijo: ¿Sábes que anoche soñé que tú habías
venido? ¡Curioso el caso. Como ésta no estuvo amable, me
volví con la monjita. Al llegar me dió un rico desayuno; le
pregunté su precio:-Nada, absolutamente nada, me dijo.

¡Qué diferentes de la gente de París! pensé en el acto.
No bastó esto. La monjita, viéndome tan enferma, quiso

ella misma llevarme al hospital francés y después de una hora
de espera, me dejó sola un mo¡nento. Vino el doctor con la

crmera. Ambo muy poco amables, pues me trataron con
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le precio, viéndome sola, desfigurada y para más, extranjera.
Me pusieron en la boca el termómetro y no encontrándome

astante fiebre no me hospitalizaron. Replicó el doctor con un
odo terco y duro ttTien poca fievre; preilez un purges. Yo le

ontesté con firmeza y aplomo al mismo tiempo: ttJe ne pren
• pes de purges, paree ils me font mal".
_"Vous prendai paree que le docteur ordenne.
No le hice caso, pues por un doctor chileno sabía que me eran

.unestos los purgantes.
Pué un favor que me hizo rechazándome, pues, como no co·

oda mi mal, me habría empeorado más. Me cobró mala volun
d sobre todo, sabiéndome chilena.

Después de andar a vueltas en Londres con la monjita a
::uestas, llorando por mi malestar, arrepentíase ella de haberme
dejado sola en ese momento, claro sil1 culpa alguna de su parte,

• pidió que al llegar a mi patria le escribiera; nunca lo hice ...
e despedí de ella y seguí trotando en busca de un albergue,

sola con mi maleta.
Recuerdo que al ver mi semblante U11 chico de Londres se

lustó y escapó. Eso me impresionó mucho.
¿Cuál no sería mi sorpresa nuevamente al preguntar a una

señora dónde podría alojar y oír que esta .se secreteó con otra,
diciéndole que me atendiese mucho y que me llevase a tal ho
tel y me buscase dónde alojar, pregunté qué influencia tenía
esa señora. Ninguna, me respondió mi acompañante, es el na·
tural corazón que tiene el pueblo inglés.

Me condujo a un hotelito. Decididamente andaba con pé
sima suerte, pues, la dueña me salió muy terca y desagradable.
Viáldome enferma y necesitada de comida y de cuidados espe
ciales, me escribió pidiéndome el cuarto. Tuve que retirarme.
La misma modesta señora que me habla llevado al hotel me
invitó a su casa. Yo acepté, creyendo estaría bien; pero luego

e cercioré, dC3pués que salí de mi letargo que me estaban ex·
latando y les avisé que me retiraba.

El Jandsome que tomé para mis trajines, me salió carísimo,
ojo de la cara.

Ese día era Domingo y la dificultad seria grande de encon
el1 un pueblo protestante, una iglesia católica, empecé a
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andar de arriba a abajo y siempre me decían:-Allí señor
tia Cburch.

Entré a una, creyendo que era católica, pero pasé por ell.
como caballo de invierno, sin hacer siquiera ni una genuflexiór
y acercándome a un pastor de esos de servicios, le pregunté p
la iglesia. Este mismo con conciencia, me señaló la puerta, d
cléndome: Tbat is not lor you. Protestantes son, pero bueno.

Salí como entré y llegué a la buena iglesia que el me se
ñaló, en Fullhan Steret. Recuerdo bien que casi llorando m
encomendé a Santa Teresita, ante una imagen suya. Sus het

osos ojos parecían llorar conmigo. ¡Con qué fe pedí!
Fui a la sacristía. La Providencia me esperab~ allí. L

pregunté a una inglesita que se ocupaba de sociedades, por 1
capilla y ésta me encomendó al sacerdote. Hablé con él, ne
recuerdo su nombre. Este al decirle lo que yo necesitaba, me
envió donde un doctor para que me alojaran a unas monja<
españolas. El doctor me atendió muy bien; pero con todo
recuerdo que me dijo: Si Ud. hubiese quedado en París co.\'
el fuerte calor, tal vez le habría sobrevenido en dos días más
Septisema. ¡Con qué razón salí de París, siguiendo ese impulso
y esa voz que había oído tan fuerte en mi corazón. j Designios
de Dios!

Uegué a casa de las MONJITAS ESPASlOLAS; pero
éstas no tenían como alojarme y me enviaron a las monjas Sa
cramentinas en la calle Brompten Square. Me recibió la supe
riora, llamada María, quien me dió un alojamiento en una her
mosa casa. El cuarto era regio y sumamente barato. Lo únic
que me pidió fué que no asistiese allí a misa, pues estaba
muy estrechas. Edificaban su capilla. Iba al Oratory una iglesia
que estaba al frente, muy devota. Oía misa y me confesaba
también en inglés. Aquí no me fastidiaban con esa insistencia
de Francia: Pour les chaises, pour les pauvres. Si una quería daba
no más. ¡Qué encantadores fueron para mí esos días! Estuve
admirablemente biel} alojada y mejor alimentada.
¡Qué corta fué mi estadía en Londres!

No sabiendo como tenerme en esa ciudad y a pesar de lo.
enferma, quería ir al cónsul y conocer Londres. Emprendí sola

. camino. En una Street, me encontré COA una señw:a que
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-,a nlna muy buena moza. Me dirigí a ella, pregurt
táidl* en inglés, si quería decirme la dirección de este cónsul.

srranjera, no conozco nada".
Qué fortuna fué para mí el haberme encontrado con tan
le persona! ¡Cómo recordé entonces las palabras que me

dirigido mi hermana al partir de París t'Que el Angel
acompañe".

Dificil era dar con las direc~iones, pues por los continuos
ios de residencias, éstas se habían extraviado.
Después de despedirme de ella, me dijo: Hoya las once

taré en su casa.
Acostumbrada yo a las faltas de palabras y a las fallas de
iones no le creí, y a esa misma hora salí.
Cuando llegué a mi hermoso alojamiento en que estaba ro

deada de buenas señoras inglesas, de voluntad de oro para con·
mi¡o, me dijeron: uSeñorita, vino a verla la señora Lina Tro

, y sintió no encontrarla. Le dejó estas direcciones".

"Hombre prevenido, nunca fué vencido", se dice. Yo le
había ptdido su dirección. En el acto me fuí al Elm Place Street
n' ero 4. La encontré efectivamente. Le pedí mil excusas y que
dó de palabra en volver al otro día. Nunca más faltamos a nues-

compromisos. Se dedicó, como ángel mío, a hacerme cono
todo lo que ella podía. Fuimos donde el cónsul primero.

• nada saqué en limpio.

Quiso mostrarme el palacio del Rey o de la Reina Victoria,
nos impidieron la entrada. Visitamos un brazo, que creo

el de Saint James. Ibamos a las tiendas, donde me encontré
jes baratísimos y buenos y lindos sombreros por poco precio.

llevó a los hospitales y me pagaba hasta los autobuses, aplau
o cuando había subido sola a uno de ellos U:las veces que

pudo acompañarme. Yo estaba verdaderamente emociona
con tanta amabilidad. Era notable su esbelta figura, alta y
ia. La encontré algo parecida a una pariente mía de Santia-

• Le insinué yo que cambiase de religión, pero no accedió a
. Quizá esté en buena fé.
Me agradaron mucho los ingleses: los guardianes con sus
os modos, los empleados de las tiendas con su cortesía.



e llevaron las amigas de donde vivía, a cono~er la catedral de
esmister. Subimos hasta la cima de la torre, desde donde se

eia todo Londres.
Llegaba el momento de mi partil:i.a de ese sitio encantador,

porque ya mi bolsa se había vaciado. Le había escrito a mi her·
mana a París que mientras no tuviese sino cinco francos, me
quedaría en Londres, estaba encantada, en esa ciudad. La Pro·
videncia únicamente se había encargado de protegerme.

Mi amiga Trolope, me trajo de recuerdo un lindo naipe y
me hizo las primeras clases de bridge. Lo conservo guardado en
la maleta y a pesar de que alguien me lo ha pedido ni siquiera
se 10 he mostrado. Al despedü:me de ella y de las monjitas, se
me llenaron los ojos de lágrimas. Por mí creo hubiese quedado
siempre allí. Si mi hermana hubiese ido no habría querido vol·
verse más ¡Tan agradable es esa ciudad!

VUELTA

Mi hermana me esperaba para embarcarnos, pero antc.;S
quisimos ver al doctor, y que me diese un régimen para el vapor.
Este me encontró tan mal, que me dijo que no podía embarcar·
me; me creía con principios de tisis; todo equivocación. Me
hicieron grandes exámenes; me hospitalizaron en el hotel Dieu;
pero fué un fracaso. Si no hubiese sido por una duquesa chi·
lena, como he referido, me habrían operado. Esta me recomen·
dó al famoso doctor Carnot.

Mi hermana estaba muy cansada de ir a verme y me dejó
sola. De vez en cuando me acompañaba una señora pariente
mía chilena, que la llamaron: teLa dame jolie", me venía a ver
a menudo, pues, todas las demás se estaban aburriendo. Venía
también, y ésta estuvo más constante, una artista chilena, que
me acompañó hasta que salí del hospital, ayudándome a pedir
rebaja del hospital. Viéndome extranjera, quisieron hasta explo
tarme, pero sin que ellos se dieran cuenta me rebajaron hasta
lo más barato que se pudo.

El padre del hospital se condujo muy bien conmigo, con·
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• dome en mIS penas. Me dijo que no tenía que haber ido
• Que me había equivocado.

Un p:lrien~c mlo, al saber que había sido víctim:l de un robo
una cantidad notable de francos y visto mi mala salud, me

c:ribió desde Derlb, donde él era cónsul, aconsejánd.ome vol
ese a mi patria. Yo estaba resuelta a hacerlo, pueD , el santo
rigo c~1Ílc!1.o, señol:' Domeyko, a quien escribía a menudo,
contc,tó que juzgaba prudente mi venida a Chile.
Despnés de gr~a~des trabajos y especulaciones de un amigo

üel10 pa"!."a emb.1r:::,ar;¡os, nos preparamos con mi hermana y
os dirigimos a la Palice. Tomamos el vapor inglés ttOrbita",

el que nos volvi.mos con la protección del Cielo, con toda
licidad a Chile.

Venía yo muy enferma. En París no había podido atinar
con mi mal. Consulté a mi llegada con un buen doctor chileno,

uien, después de un solícito estudio, y de remedios y de cui
dados, me sanó, a pesar de que siempre he qt,ledado con mi

• isposición.
Llegando nos hospedamo~, cabalmente en las monjas de

Providencia, esta Providencia que tan palpable hemos sentido
nuc:;tr:lS largas peregrinaciones por tierras lejanas.

FIN
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