
memoria y bCsqueda 

a fricia espinosa 

Si hay algo que definitivamente logr6 imponer el letrado 
posmoderno a la novela chilena fue la estigmatizaci6n de todo 
aquello que lograra entretener al IectocTodo ocurre como si el 
novelista posmoderno estuviese obligado a que el lector adhie- 
ra primer0 a su propuesta estetica, o ideoldgica, o moral, o po- 
l k a ,  y luego, s610 despuis de obtenida la sumisi6n del lector, 
podr6 venir la diversi6n. La mixima es "aprendete mis claves 
para que me encuentres bueno". Se traslada asi el pacto simb6- 
lico desde el lugar comlin entre escritor y lector -el gran lugar 
comlin de todos 10s bienes simb6licos- hacia el domini0 m6s 
privado, m6s exclusivo, de un escritor que ya no seduce, sin0 
que exige fidelidad. 
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Gonzalo Contreras "arrastra", y me parece m6s que un don, un EL GRAN MAL. 
lastre, cierta fama de escritor serio, de grandes y, c6mo no, inte- Gonzalo Contreras. 
ligentes ideas. El gran rnal, la suma de pequeiios males Alfaguara, 1998. 
devastadores, es su liltima y tercera novela en la que nueva- 330 pdg;nas, 
mente arremete con tales temiticas, sin embargo, esta vez, atra- 
vesadas por el culto al lugar comlin, per0 con una gran capaci- 
dad para encadenar historias y para seducir. Y quC mds trillado que la triste y melanc6lica 
historia del pintor Marcial Paz y su sobrino RicardoVila, hilo conductor del relato. Un tip0 
solitario, nimio, epileptic0 y autocastrado, al que aparentemente no le sucede nada mbs 
que ser el sobrino de Marcial Paz. Vila es el encargado de escribir la biografia de su tio y 
para ello se instala en 10s faldeos de la cordillera metropolitana (simplemente un dato 
anexo, ya que podria suceder en cualquier sitio) donde entabla una ambivalente relaci6n 
con una joven mujer. Demds est6 decir, que ambos comparten el problema de la creaci6n 
artistica. 
Contreras adopta un esquema narrativo basado en el esquematismo del reconocimiento, 
es decir, la reiteraci6n de clichCs culturales. Encontramos asi la figura del pintor maldito, 
por ende, desadaptado, bohemio y con un incierto futuro artistico. Paz viaja, obviamente, 
a Paris,Tinger, NuevaYork y Mexico. El sobrino por su parte, como una sombra, en el 
pasado sigue sus pasos, y desde el futuro le rinde culto por medio de la escritura. Per0 lo 
importante es que la vigencia del cliche puede leerse, en este caso, como la confianza en 
un pacto simb6lico que mantiene la pervivencia de 10s elementos narrativos rellenados de 
un modo siempre inidito, a partir de la mirada particular de un individuo. 
Vila, el sobrino, construye una biografia a partir de inexactitudes, recuerdos vagos. Rearma 
10s restos, las sobras deshilachadas, de una historia llena de fracasos propios y ajenos. La 
idea de escribir la vida de un otro, especularmente, significa acb tambien escribir la propia. 
Autofetichizarse, "ser alguien", escapar -en cierto modo- de la nada, se convierte en el 
prop6sito de RicardoVila. 
De este modo se hace cada vez m6s pronunciado el desfase entre las expectativas de 
lectura satisfechas por medio del reconocimiento, me refiero al predominio del clichC, y la 
subjetividad. Es por ello que mientras cada vez se vuelve mds Clara la historia del pintor, se 
llena de incertezas y oscuridades la del sobrino, que solo se deja vera travCs de pequefias 
y encubiertas intensidades. El gran mal resguarda la intimidad del protagonista, entroniza la 
funci6n de la memoria y la necesidad de blisqueda. Una blisqueda que funciona como un 
enorme espacio en blanco o quizis apenas como una rendija y aunque pueda sonar obvio, 
tendiente a la rearticulaci6n del diezmado pensamiento ut6pico. El  gran rnal: la historia de 
una servidumbre o m6s bien de una fuga sin fundamentos, que para recelar de su eficacia 
ha debido construirse una alteridad a la medida. 
Un riesgo es Cste de jugar con el cliche, pienso incluso en la pomposa fraseologia de 
la contratapa, per0 Contreras, incluso con una que otra patinada estilistica y un 
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dosificado efectismo, ha podido desestabilizar y reeditar su propio proyecto con' una 
buena novela. 0 


