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DE SANTIAGO A EUROPA ORIENTAL

Pasos perdidos

La protagonista de este libro autobiografico
emprende un azaroso viaje a Ucrania y
Eslovenia en busca de sus origenes.

PEDRO PABLO GUERRERO

No son pocos los escrito-
res chilenos con ancestros
judios que han buscado en
testimonios orales, docu-
mentos familiares y recuer-
dos propios las fuentes de su
pasado inmigrante. Efrain
Szmulewicz, Sonia Gural-
nik, Ariel Dorfman y Volo-
dia Teitelboim reconstruyen
en sus memorias, relatos y
novelas los puentes histéri-
cos que los conectan a Euro-
pa Oriental justo antes o
después de alguna guerra,
revolucién o pogromo de co-
mienzos de siglo.

iPero qué hacen las gene-
raciones mds jévenes, aque-
llas que no conservan re-
cuerdos ni papeles? ;Qué
hace una mujer como
Cynthia Rimsky, nacida en
Santiago el afio 1962, para
encontrar los pasos perdidos
de sus mayores? Lo tinico
que se puede hacer a estas
alturas. Aferrarse al azar.
Creer, como la narradora de
este libro, que ese viejo
4lbum de fotos descubierto
en un mercado persa de ave-
nida Arrieta, a fines de 1998,
es su pasaporte al origen. Un
origen en blanco y negro,
que muestra a una familia
Rimski (;sus Rimsky mal
inscritos por un oficial del
registro civil?) de vacaciones
en Jezersko, actual Eslove-
nia. A partir de ese momen-
to, su destino. Una excusa
tan buena como cualquiera
para un viaje que, de todos
modos, ya habfa pensado
hacer en busca del lugar
donde nacié su abuelo pa-
terno: Ulanov, Ucrania.

Gran Bretafia, Israel,
Egipto, Chipre, Grecia, Tur-
qufa, Polonia y Austria son
las escalas del viaje y Poste
restante, su bitdcora. El
enigmaético tftulo alude a las
cartas que sus amigos y fa-
miliares chilenos le envian a
la narradora, dirigidas al co-
rreo central de las ciudades
que visita. Misivas devuel-
tas al remitente por no ser
reclamadas y que, en una
original decisién, se interca-
lan en el libro aportando al
relato un contrapunto de
perspectivas.

Logrados resultan tam-
bién los breves episodios
donde la narradora evoca la
vida de sus padres y abuelos
que transcurre entre el Esta-
dio Israelita y modestas si-
nagogas, negocios y consul-
tas odontoldgicas del barrio
Independencia.

Observadora sutil, amena
y deliciosamente irénica,
Rimsky es una viajera ilus-
trada que siempre tiene en la
punta de la lengua una refe-
rencia oportuna a Lawrence
Durrell, Walter Benjamin o
Jean Potocki. Prodiga las
citas sin pedanterfa, con la
misma naturalidad que utili-
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za para describir su “carre-
te” junto a unos ingleses en
un pueblo surefio de Chipre
o0 la estafa de la que es victi-
ma a manos de unas simpd-
ticas ucranianas. A diferen-
cia del turista —ralea detes-
table— la narradora se invo-
lucra sin temores con la
gente: escucha sus historias
personales (a menudo tris-
tes); discute sus puntos de
vista (por lo general, conser-
vadores) y rompe estereoti-
pos culturales (invariable-
mente estiipidos). Por ejem-
plo, el “mito sexual del hom-
bre mediterrdneo y musul-
mdn”, que destruye con
gran placer, aunque no por
la via que el lector pudiera
suponer maliciosamente...
En suma, Rimsky se des-
envuelve con maestria en el
arte de vagar, dejdndose se-
ducir por formas de vida al
limite —como las de esos
viajeros de Bowles que nau-
fragan en las arenas de Afri-
ca olvidando su pasado y
nacionalidad—; sin embar-
go, en el iiltimo minuto su
biisqueda la mantiene a
flote, otorgdndole un senti-
do al desplazamiento, por
inciertos que parezcan los

resultados. ;Puede una via-
jera sudamericana, de origen

judfo, encontrar alguna
identidad en pafses cuya
propia identidad estd en cri-
sis? Ella misma reflexiona:
“Viajar es una forma de mi-
rarse: no al espejo, sino en el
charco”.

Cuando Cynthia Rimsky
llega a Jezersko comprende
que su biograffa quedard in-
completa. No hay respuesta,
como no la hubo para las
cartas que le enviaron desde
Chile. Si éste hubiera sido el
final del libro, Poste restante
serfa aun mejor de lo que ya
es. Lamentablemente, la na-
rradora afiade dos textos
confusos que nada aportan
al relato: la descripcion de su
vecindario en Santiago y una
carta enviada por una fami-
liar lejana. Aun asf el lector
tiene la certeza de estar ante
un libro magnifico, posible-
mente uno de los mejores
del afio y, sin duda, una
pieza tinica en su género, so-
lamente comparable, por su
inteligencia y sensibilidad,
con el Diario de Oriente

(1960), de Luis Oyarziin.
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