
Los artistas valen por 
lo que se proponen y por 
lo que desencadenan. 
Latorre se propuso una 
"Geografía", una escritu- 
ra de la tierra: ir a ella, 
a u s c u l t a r l a ,  
diagnosticarla y logró su 
propósito descomunal; 
detectar los 
condicionamientos, los 
trspismos, los 
mimetismos. Lo logró 
con la clarividencia del 
que va desde afuera y no 
decae su capacidad de 
asombro. A cuenta de 
esto va su minuciosidad. 
Esta minuciosidad ya la 
llamó devoción, vocación 
y consecuencia, cohe- 
rencia de una vida. 

Y vaie tanto 6 más por 
lo que desencadenó. Su 
revelación desencadenó 
una cadena de revela- 
ciones por la vía de rebe- 
liones. Al revelar, reveló 
una- polvareda de 
chilenidades dormidas, 
adormecidas en vagas 
ensoñaciones extrañas, 
cosmopolitas. 

Así, muchos -escrito- 
res se plantearon la pre- 
gunta de qué pasa entre 
el carmín y el labio. Dije- 
ron que esto no estaba 

en Latorre. 
Podría ser verdad y 

noserlo. Noestabacomo 
ellos querían que estu- 
viera, pero e o era tarea 
de ellos, n o/" de Mariano 
Latorre. El señalo el car- 
mín y con ello indicó lo 
otro. Lo otro que todavía 
está esperando otro 
Latorre que lo registre, 
encarne, transfigure. El 
hábito tan chileno del 
chaqueteo se descargó 
sobre Latorre, exigiéndo- 
le el cumplimiento de un 
compromiso al que él no 
se había comprometido. 
iComo si fuera tan fácil 
saber lo que ocurre bajo 
el carmín, la máscara, el 
disimular y desimular, la 
ambigüedad del chileno! 

Latorre trabajó como 
ninguno la comparación, 
la metáfora y, sin formu- 
larlo, laempeñóen lafun- 
ción que le asigna P. 
Ricoeur: de verdad 
tensional, en trance de 
dejar de ser (o sea eva- 
nescencia), y de insinua- 
ción de ser lo que aún no 
se es (o sea emergen- 
cia). Y es que los pue- 
blos nunca son. Están 
siendo, dejándose atrás 
y encimándose a ser el 
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adelante. Su recurso 
metafórico objetiva esta 
intuición extraordinaria. 
Esta realidad es como ... 
parecida a... a la manera 
de ... Todo está bajo el 
signo de la analogía y la 
correspondencia. Hom- 
bres como zorros, zorros 
como pastizales, 
pastizales como oleajes, 
oleajes como paciones, 
pasiones COPO evanes-,, 
cencia-emergencias de 
la vida, vida como sien- 
do, siendo como querien- 
do ser, queriendo ser 
como sabiendo, no sa- 
biendo que es un sabien- 
do como no se sabe qué, 
"un no sé qué que queda 
balbuciendo" la tierra, el 
agua, el fuego, el aire. 

Lo tan preciso, ataca- 
do en Latorre, es un algo 
atacable también como 
impreciso. ¿No será pre- 
cisamente eso loque lega 
Latorre? Una escritura 
como espejo engañoso, 
aparentemente sólo re- 
gistro fotográfico, super- 
ficial, ajeno, 
incomprometido y, sin 
embargo, compromete- 
dor, propio, hondo, ideo- 
gráfico. 

A cuenta de esto va 
su visión de Chile como 
país de rincones. Infini- 
tos rincones de infinitos 
apuntados como tales, 
como infinitos en una pro- 
puesta escritura1 
programática para todo 
un pueblo inmergido en 
cada uno de estos infini- 
tos rincones infinitos. 
lnmergido y urgido de 
emergencia. 

La obra de Latorre es 
un árbol siempre verde, 
como tal incluso, 
compromitente a la reve- 
lación y a la rebelión de 
cadaunode nuestros rin- 
cones, de los rincones 
delosotros,delootro,de 
Lo Otro. Eso no está en 
Latorre. ¿Está en noso- 
tros? Está en nosotros, 
pero está en trance de 
estar a condición de que 
estemos en trance de 
estar-ser. 


