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FE DE ERRATAS

Pág. 35, línea LO, dice: robles; léase: roble

"

55, línea 3, dice: agujero; léase: aujero

"

83, línea L3, dice: vidas; léase: vides

87, línea L8, dice: poliento; léase: peliento

89, línea LL, dice: la que eres; léase: la que eras

"

IL3, línea 2L, dice: canten; léase: cantan

Nota: Mapa geográfico de Carlos González.
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prólogo
de

los

amigos
"La lógica o arte de disputar, que tanto se

ha estimado, ha servido para mantener la oscuridad".

LEIBNIZ.

En 1971, unos días antes de finalizar el mes de octubre,

Fidel Sepúlveda me invitó a Cobquecura, su tierra. Hacía mu

chos años que nos conocíamos, pero él se había guardado

este capítulo (como se guardaba muy bien en ese momento

a San José, ese más arriba, donde nació, ya que Fidel invita

siempre primero a Cobquecura y después a San José).

—¿Y dónde queda Cobquecura, maestro? —le pregunté.
—Chillón al mar, maestro. Eso debería saberlo Ud.

Y, empezando noviembre de ese año, fuimos en nutrido gru

po a esos nutrientes labrados, campos de la poesía, ribacera

de ensueños, lugares como los pinos, según el poeta, no in

signes: campesinos.

Lo que acaece interiormente, una vez que se dejan atrás dos

cordilleras, después de probar auténtica agua de vida en Qui-

rihue, serpenteando sobre puro trumao y frenando frente a

esa luz cósmica de los trigales ondulantes a contraluz para

recibir en golpe directo una galaxia sonora de viento y bra

mar de lobos marinos ¡usto al frente y vientre de una con

cordia entre el Maule y el Itata, es cosa de verlo en las

posteriores obras del pintor Ernesto Fontecilla y del músico

Tomás Leféver —ambos integrantes de la excursión— quienes
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al poco tiempo hicieron una presentación pública y que un>.' \

crítico de arte los confundiera corrió una sola persona.

Ese meterse, sumergirse, en la tierra nos era muy importante .

en aquel entonces. Amén de hacer casb a los rituales de

Nuble nos preparábamos para una exposición conjunta: "Aper

tura a lá Experiencia Artística". En ésta se presentaría la la

bor realizada por el Instituto de Estética durante ese año.

La fuerza de la tierra, gozosa de Loberías, Iglesias de Pie

dra, Agujeros del Puelche, esteros secretos de San José y

bosquecitos vírgenes y precolombinos, poblados de miles de

aves que trinan dulcemente la elegía de su exterminio y que

callan cuando suspiran las mujeres afuerinas, afloró pocas

horas antes de la inauguración de dicha exposición, ese ó de

diciembre de 1971, con los dos primeros poemas: "Cobque
cura" y "San José". Esta eclosión de la dicotiledónea hoy
se llama y se titula "GEOGRAFÍAS".

Fidel, que tanto sabe de griegos como de latines, ya que

estudió primarias y secundaria a lo monje menor, con los

franciscanos de Chillan, y con ello lo aprendió todo, aunque

después lo corroborara en las carreras de Leyes y Castella

no, sabe también muy bien lo pobre que son las palabras
si tras ellas no hay una vivencia profunda que las anime.

Siguiendo y tal vez sobrepasando el rigor de la "clarifica-

tio" de ese gran mentor que es Kupareo, decidió el poeta

que GEOGRAFÍA, ciñéndose a su raíz más antigua, significa
"escritura de la tierra".

He aquí, entonces, a un auténtico geógrafo. Así como a

Claudio Gay, también a Fidel Sepúlveda debemos creerle lo

que indica como, consistencia, subsistencia y emergencia de

nuestra tierra.



¿O es simple nostalgia? ¿O es una dolida condición el ser

de Id tierra? ¿O es una pura ambición estar. en la buena

con la madre? ¿O es una gran sabiduría saber donde está

lá "Patria chiquita"?

¿O es un largo trabajo amasar el nombre de las tierras y

escarbar en esa voluntad de nombre, a lo hombre, y arar

en la palabra hasta abrirle, el surco, como un verso, con o

sin agua (porque las lomas de Ninhue se agrietan hacién

dose vides), hasta que la vida se manifieste en Palabra?

Aún no conozco Buchupureo. Y, sin embargo, también creo.

Lo conoceré un próximo viaje. El último fue duro. Para

allá los viajes son duros. Pero quedé contento.

Valía la pena escuchar, una vez pasado el baño ceremonial

de los animales en el mar, al ritmo del ochocientos, tapán
dose los oídos al viento (uno de los protagonistas de las

"Geografías"), aquellos poemas como "IGLESIA DE PIEDRA"

"NINHUE", "TAUCU" y, especialmente, "COBQUECURA", an

tes de empezar el trabajo.

De vuelta a Santiago, después de ver toda la tierra bra

mando por su preñez, y entrando en esta estúpida cámara

de gases que es nuestra capital, le pregunté al poeta:

—¿Qué pretende Ud., maestro, de sus Geografías?
El levantó los hombros, frunció el mentón y respondió ale

gremente:

—La Poesía y un Reino.

Ahora entiendo por qué Fidel S«epúlveda, cada vez que le

he sacado instantáneas en Santiago, sale siempre muerto

pero muerto de la risa.

JOSÉ LUIS VILLALBA P.



tres veces geog r a f í q

g . eografía manera sistemática de conocer la esfera

e ntendido como espacio relativamente abarcado

o rganigrama de la madre visitada con frecuencia re-

g ular por la luz de un cuerpo celeste incandescente

r ector del conjunto llamado solar revelador de

a ntecedentes de lo qu.e llaman realidad causales dé

f ormas insufladas por la fuerza del amor creador'

í : ndecible razón de todo movimiento originado por un

o ntagonismo inicial de hacer y sentir embeleso

g eografía forma nada estática de someter la fiera

e ntendida como espacio sucesivamente reencontrado

•ó rgano y trama de la sangre presenciada con paciencia re-

■cj ular por la luz de un cuerpo de frente y trascendente

r azón de un asunto llamado lugar encerrador de

a ccidentes de esos que llenan la inmensidad zarzales de

i ormás exhaladas por la fuerza del dolor forjador
í nvencible canción de todo- sentimiento aligerado por un

a rte de ritmo esencial de nacer y vivir sin receso

g eografía pasión y gramática de conocer la tierra

e ntendida como espacio obsesivamente bienamado

o la que clama por el padre encrespada con demencia sin-

<g ular por la luz de un cuerpo terrestre y tan presente

r estando ese punto llamado crucial generador de lo

a mbivalente de eso que clama a la eternidad raudales de

f ormas anheladas por la fuerza del amor vencedor

í nvisible estación de todo pensamiento articulado por un

a rte de fin provincial de saber y medir el regreso

TOMAS LEFEVER



Gomo los antiguos poetas vagabundos de la China, Fidel

Sepúlveda capta esa eternidad que nos habla a través de

la vida rústica, que es vida de pueblo al ritmo de la tierra,

pues junto al cantor de tierra adentro está también el "tes

tigo" que da a esa tierra rústicamente vivida su dimensión

interior.

Estas Geografías, tienen esto de valioso, una feliz recrea

ción del lenguaje de la poesía popular, una rara y encan

tadora musicalidad y un lirismo contenido que puede ser

aún más intenso que muchos lirismos chilenos, en la medida

que sepamos captar, a través de estos sencillos útiles de

labranza, todo lo que simbólicamente nos dice este testigo

de nuestra tierra.

GASTÓN SOUBLETTE.



ANN ARBOR, 14 DE AGOSTO DE 1973

DEL PROFESOR ANDRÉS GALLARDO AL

PROFESOR FIDEL SEPÚLVEDA.

Brindo desde tierra extraña

por la flor de la amistad

que llegara desde allá

para entibiarme la entraña;

brindo con toda la maña

que palpita en este vaso:

venga el trago y el abrazo

y la -buena compañía,

pan nuestro de cada día.

Con los amigos no hay caso.

Y brindo por el amigo

con pipeño de un otoño

a ver si nos baja el moño,-

brindo no más y le digo:

malcómese aquí conmigo.

Brindo con tinto en botella

a ver si nos hace mella,-

brindo con blanco en un vaso

a ver si nos tupe el paso

o nos confunde la huella.

Cogollo de flor de guindo

despedirse es lo que embroma;

con tanto darle a la toma

ya no sé por lo que brindo

y brindo por lo que brindo,

por los versos, por la vida,

por las mozas atrevidas,

por el amigo Fidel,

por la patria, por la fiel

copa en la mano dormida.
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maule

maule maule

aule aulle

aule quien se atreva

a aular



Maule Maule

qué es del roule

que se "Ordeñaba en tus lomas

que se ordenaba, en tus olas

que se alisaba en tus playas

que se orillaba en tus barras

qué fue del roule noule

Maule arriaule

que te vas y que te quedas

que te vas y no te quedas

que te vas al más allá

que te vas al más acá

al más acá

al menos ca

a

au

aule quien pueda aún aular

aulle quien pueda aullar

pero este Maule se acaba

pero a este Maule lo acaban

au

au

au



curepto
no es un inepto
no mi amigo
yo lo repto
con curepto.



Dé Curepto,

mire, amigo,

yo no acepto
• -

que diga bellaquerías,

no, m¡ amigo,

ya le digo

yo no acepto

que diga bellaquerías.

Es Curepto
en mi concepto

una muy digna persona

persona con dignidad

¿me entiende?

Eso es todo y nada menos

mi concepto
- de Curepto.

¿Que ahora está arruinado?

¡Por honrado!

¿Qué lo ven envejecido?

¡Los años y lo sufrido!

Pero le queda su casa

y su plaza

y le queda dignidad.

y por eso

yo no acepto

no acepto a ningún ine

que diga bellaquerías

de Curepto.

Perdone lo que le digo,

amigo,

pero ese es mi concepto

de Curepto.



licantén

díganme quién
es tan tan profunda roca

y andén.



Pablo dé Rokha, roca, roca

Licantén licantenino

en que la roca se toca

se toca el agua y el vino

en que la tierra se toca

se toca el fulgor y el sino

Licantén licantenino.

Licantén en tu sostén

Licantén en tu retén

Licantén en tu réquiem

está,, debe estar la roca

esa roca que te toca

por designio y por destino

Licantén licantenino.

Licantén de roca Rokha

Licantenes y en Abril

en que la tierra te toca

en que los cielos te tocan

en que la raíz te toca

en que la vejez te toca

en que la sangre te toca

en que se sangra la boca

en que te borra la boca

tu son humano y divino

Licantén licantenino.

Retumba de roca en roca

se reboca y se desboca

se transborda y se transtoca

se enraiza y se intraroca

se transturba y se transboca

la única voz que ha nacido

abierta de los heridos

de la casa -

sangre
- raza

Naufragado en su destino

Licantén licantenino.



san Javier
déjenme pasar que voy

voy a ver para creer.
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Déjenme pasar que voy

voy a ver si puedo ver

a este arcángel San Javier

quiero ver para creer <•,

le maravilla a granel

de este arcángel San Javier.

Dicen que la gente dice

montado, va San Javier

en un brioso corcel

en un glorioso tonel

fina sangre moscatel

montado va San Javier.

Sus alas baten sus galas

en lagares de hidromiel

cabecean sus trigales

con ondular de bajel

mareados en chicha alegre

con aroma de hidromiel.

San Javier está esperando

alguien que lo venga a ver

alguien que se atreva a ser

derecho ciento por cien

27 San Javier está esperando...

quiere ver para creer.
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constitución

con ti o tú

contigo
con tu ilusión.
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Constitución

de don

de viene y se va

tanta gente

sin y con

de don

de pecatas meas

todos an

dan ver

aneando

de dónde viene y a don

de se va

el -Ma

ule que ya no es

lo que fue

y los fa

luchos que no ha

ce mucho

se iban surcando la

mar

ejada la tierra a flote

y ahora la tierra a pique

y ahora la mar a pique

y adonde mi vida adonde...

eres fa

do re si la

¿Y qué más?



putú
por tu

por su

salú'!



Putú

por tu

placentera vetustez

que se fu

"ese acampanando

por pationdos y pilares

talares

corredores desde al campo

te pu

edes arrepollar

a empollar

a emplumar

a desplomar

31 por tu

placentina vetustez
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chanco

chanco manco

nos cambiaron el tranco.



Chanco,

con todo su flanco manco

de arenal.

¿Qué fue eso

del queso

de chanco?

Con todo tu lado manco

estás baldado

¿asustado?

¿resignado?

¿Qué dicen los diputados

y el Senado?

Porque ¿te habrán visitado

o enyesado

o enterrado?

Que pasen los invitados

murmuran tus caserones

desdentados.

Chanco manco, estamos

amolados.
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cauquenes

¿quién es quien?
¿quiénes son quienes?
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Quiénes, quiénes

con quiénes.

Quién es quiénes.

Tal vez sé de dónde vienes

pero no sé a dónde vas.

Ahora andas embotellado

y aguado;

antes gozabas los bienes,

hoy timbras patrimonial.

Pellín de robles y espino

que te revienes,

Cauquenes.

Por favor ¿de dónde vienes

y a dónde vas?

35



parral
abierto al

desparramal.



Parral

abierto al

al caudal de tanta parra

que se descuelga en raudal

agobiándolo de farras.

¡Qué destino castigado
"

te ha tocado,

Parral!

—

, ¿Cómo se llega y se sale?

— Se sale como se llega.
— Men' que dar esa contesta.

— ¿Y qué quieren estos tales?

—

¡La contesta de la tecla . . . !

—

¡Jesús, rotos insolentes!

— Miren la vieja ayecahue
— ¿Ya no hay respeto, indecentes?

—

¡Quien la vido y quien la ve!

— ¿Dónde, visto? ¡Santo Cristo!

—

¡A'que le aforro un chopazo!
— ¡Auxilio, auxilio, mi cabo!

— ¿Vio, compadre, la ayecahue?
—

¡Hase visto, Santo Cristo!

— Vamonos, compadre Sixto,

vamonos para Pencahue

ande se pega un pencazo

ande no haigan ayecahües . . .

ayecahues de Parral

abierto al

37 al desagüe de ayecahues

emparrados en Parral.
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san nicolás

¡estás atrás
de donde estás!



¡San Nicolás,

cómo estás

ensuciándote los pies

en río del cuatro al tres!

Un río del tres al cuatro

te está pegando un revés

y tú en vez

de meterte en tu pellejo

estás mirando a lo lejos

lo que pudo ser y no es.

San Nicolás,

cómo estás:

estás atrás

de donde estás.



ninhue

¡ni hue . . . !

y las glorias son ajenas.

s



Ninhue, Ninhue, Ninhue, Ninhue,

tierra que no es ni fue

si no es que es un espino

espino que no es un pino

que no es ni será ni fue.

Ahí estás pero no estás

si no es por haber nacido

alguien que pudo haber sido

pero no al haber nacido

en la hacienda de Puñual.

Ahí tienes su monumento

rodeado de cadenas

tuyo es el desvalimiento

el olvido y el sol lento

y las glorias son ajenas.



san agustín de puñual
sin puñal.

leal.



A Mariana Prat,

que no conoce Ninhue.

San Agustín de Puñual,

¿cuándo te habrán visitado

tus parientes santiaguinos,

San Agustín de Puñual?

Sin embargo, desde aquí,

si es que alguno puede verme,

dificulto que haya un tal

tan valiente y tan cabal,

tan leal

como tú,

San Agustín de Puñual,

o a lo mejor es por eso,

San Agustín de Puñual.

SIltUUTBOA HACMTWAA
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quirihue
chirihue

• sin copihue
ni colihue.



Quirihue,

ni copihue ni colihue,

sino plátano oriental

en tu alameda tierral,

casatierra que se encierra,

hombretierra que se entierro

tierra arriba tierra abajo,

trumao, greda, cascajo,

se agrietan tus viñas niñas

en tierra que se destierra.

Y, en Coiquén, el cielo pleno,

ajeno.
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buchupureo
te veo

y te creo.
A José Luis Villalba,

que se va acercando.



Buchupureo.

Desde la cumbre te veo

en tus vegas de recreo,

se recrean tus olas y tus reses,

tus legumbres,

tus costumbres, con creces

y no creces

ni envejeces, a

Mantienes la distancia

y tu clase se escancia

desde adobes que manan la fragancia

de la infancia

y tu plaza de pinos

no insignes, campesinos,

que son sin importarles un comino

el rouge rastacueril capitalino.

Buchupureo,

te
•

veo

y te creo.
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iglesia de piedra
no es de hiedra



La iglesia de piedra
es una hiedra

que por sí sola

se sostiene.

Que por su boca

blasfeman las olas locas

y se quiebran

y revientan de sol

los labios de las docas.

Quien ve tu curva verde

manando leche y miel

se pierde

el vacío rocío aquel

que por Yació y desde el vacío, vahío,

escalando, escalando

te vas quebrando

te vas curvando

te vas quedando

vaciando

llenando

flotando

volando

resonando.

La iglesia de piedra
es una hiedra

que por sí roca

se mantiene.

49



y
■r.-'y.^'

'

'■- '■- y yy?f??G8GQ

cobquecura
¿con qué cura

se cura?



cobquecura

en un marco de aspereza

hay un cuenco de dulzura

y un rescoldo de amargura
en tu curva gentileza.



san jóse

se cae

de pie.



San José

está en pie

pero se cae

se cae

a lo que no es

a lo que no fue

se cae

se cae

San José.
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agujero del puelche
elche

elche

ero

ero

o

o



Suelen decir agujero,

alargado y puntialado;

este es agujero,
forado desaforado

en auge al cero.

Tan sólido y tan róquido

y lastimero
.

tan lúcido y transpétreo

y traicionero.

Desde cuándo y hasta cuándo,

agujero,

tu crisis marismal

de cero.

Donde estuvo el segundo,

agujero,

y en la mudez del mundo,

tu cero.

El puelche te descalabra,

te desmedula y macabra,

los pies años-pies mojados
el reuma te ha acalambrado,

barriendo tus huesos huecos

escalofrían tus ecos.

Agujero,

cero.
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taucú ¡ahora tratas de tú!



¡Qué tal, quiú

bo, Taucú!

¿Cómo se porta el indino

a lo largo del camino

y cerquita de la mar?

Qué cu

rioso este

Taucú,

entre la mar y el camino

envuelto entre piure y vino

durmiendo su mona en U.

El hombre entró en el progreso

y en lugar de las totoras

anda con tejado tieso

y fuma y trata de tú.



nogueche
■

¡nogueche ya no da leche!



Nogueche ya no da leche;

antes tampoco la daba

pero, en fin, la producía.

Ahora no.

Nogueche ya no hay quien le eche

una mano al huaso pobre . . .

aunque el ánimo nos sobre . . .

Ahora no.

Nogueche ya no hay donde teche

ni donde siembre ni coseche

ni barbeche ni repeche.

No, no, no.



colmuyao.
concientizado.

colmuyado.



Ahora que estás organizado

¿eres Colmuyádo?
te sacaste las ojotas

y andas calzado

quisieras un caballo

motorizado.

Claro que hay diferencia

entre montao

Colmuyao

y motorizaaaado.

¿Y los lomajes?

Reforestados,

¿Y el río río?

Canalizado.

¿Y los vegajes?

Mecanizados.

¿Y el rancho, gancho?

Urbanizado.

Y el huaso raso

remodelado

incorporado

curturizado

radioapilado.



mela.

vuela.

i
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Mela.

Hela aquí por donde vuela

sin sostén, nylon ni suela

y vuela.
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rugue

¿quién es quien
que desarrugue
a rugue?



¡Que viva la Pascua en Rugue!

¡Viva mi padre San Juan!

Que vivan los que murieron,

ese ceño desarrugue

lo que ya no da pa' más.

Ya no vive Pascua en Rugue

ni vive mi abuelo Juan

ni viven los que murieron

y los que viven morirán.

¡Que viva la Pascua en Rugue!

¡Viva mi padre San Juan!

Lo que eran bosques y trigo

hoy son puro barrancal,

los que fueron ya se fueron,

los que serán ya se irán.

¡Que viva la Pascua en Ruguel

¡Viva mi padre San Juan!



potrero del rey
sin un buey.



¿Y en dey,

qué le pasó a nuestro rey,

nuestro potréro'el rey?

Por primero

lo habitaron los leones

guerreando a los pecheros

corretiando a los' peones.

Por segundo

lo trajinaron los zorros

puntiagudos urdemales

seduciendo aves y leyes

a los reyes o a los cuales.

Por tercero

lo invadieron los conejos

afeitándose los dientes

con los húmedos trigales.
-

Por postrero

-un Consejo de piñales

hoy nos dan un buen consejo

a futuro, muy futuro. -

Pero el año es largo y duro

para leones y peones

para zorros y cachorros

para viejos y conejos.

Y el presente, leguas, leguas

de futuro oscuro y duro

de pinares en Consejo

que no cruza ni un conejo

ni un chincol joven ni viejo.

¡Ay, potrero postrimero,

tan portero y tan postrero!



portezuelo
por tu suelo

nos va llegando al pigüelo.



Portezuelo,

por tu suelo

que es un suelo

que fue un suelo

de consuelo

desconsuelo

de tu suelo

de tu vuelo

de desvelo

des con suelo

del desvelo

por ti suelo

por tu suelo

Por te zuelo

nos va llegando al pigüelo.
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san carlos

los capullos de san carlos

vamos a mariposearlos



Los potreros de San Carlos

vamos a mariposearlos,

los corderos de San Carlos

imploran sacrificarlos,

los tintolios de San Carlos

hay que olerlos y mascarlos,

los blancolios de San Carlos

son para conmemorarlos,

los arrullos de San Carlos

hay que oírlos y ahogarlos,

los capullos de San Carlos

son para descapullarlos,

envolverlos, arrullarlos . . .

Porque San Carlos, Don Carlos,

es tan San y tan Don Carlos

que para invocar su nombre

el que tenga por hombre,

entre capullo y arrullo,

debe limpiarse la boca

antes de entrar a nombrarlo.



nuble

río nuble, río noble

entre nubes, entre robles.



Río Nuble, río Nuble

entre nubes y entre robles

río frío apeñascado

río Nuble río noble

roble noble río Nuble

desangrado a los mandobles

de acequias de regadío

río río río río

dejando de ser rocío

entrando a las lecherías

entre bosta y mosquerío

vaciándote en los zaguanes

entre mugre, pudre y guano

de esteros de estercoleros

revuelto en las hortalizas

hozando en las porquerizas

sales a respirar aire

despejado y despoblado

y despedrado y despojado

y desaguado y descuajado

y descuevado y desflecado

y desnombrado y deshonrado

y deshidratado y desencontrado y

desvertebradoinveteradoy

entre contrentumadrastradoen

73 contumeliándote con sin por quien

repican tan tras tos piedras tras tras tras



chillan

como te han

ayudado a ser tan

el amor de mis amores

tus terremblores.



si algo te han

ayudado a ser tan

como te han

esos son tus terremotos.

¿De dónde nace tu son con temblor

y de dónde tu frescor terremor

y de dónde tu calor terremblor

terreflor, terreazón, terreamor?

Que vengan más terremotos

francmasones o devotos

que paguen los platos rotos

palos gruesos palos rotos.

¡Que vivan los terremotos

que tiemblen hasta las ¡abas

o Chillan se nos acaba!!!



chillan viejo
¡viejo,

mi querido viejo!



Con tu O'Higgins recortado

repatriado, despatriado,

No de a peso

sino a veinte.

Hacen su agosto

con tu veinte,

tan angosto,

tan angosto

como el Chile que encendiste,

tan angosto

¿tan agosto?

¿tan de a veinte?

¿Para eso te ¡ódiste,

Chillan Viejo

chillanejo?

Te jugaste el pellejo

por un veinte

tan angosto.
i

¿Para eso?

¿Para eso?

¡Para eso!



trehuaco

tregua co

miendo la yegua
tanta legua
tregua co . . .



Trehuaco.

Buen dar el flaco

retaco, que no le saco

buen andar.

Por más que le ponga espuela,

por su abuela,

no consigo galopiar.
Se está secando este flaco

y si no me planto un taco

tal vez no alcance a llegar.

Buen dar que dan tanta vuelta,

con tanta barranca suelta,

con tanta potranca suelta

que no quiere apegualar.

Me voy

por este camino

andando, dando

la vuelta

por si algún día

el destino

me señalara

el camino

que me trajera

de vuelta

al centro

de mi destino

por si algún el camino

día

el camino

me quisiera apegualar.



confluencia

con fluencia

de conciencia,

aunque no crean,

con ciencia.



Confluencia

la permanente conciencia

del Itata campesino

y el Nuble civilizado,

la permanente inconciencia,

la permanencia.

Confluencia,

quien no ha gustado

tu vino

no ha gustado

la fluencia de lo divino

tan pipeño, tan arado,

tan fino,

tan poco civilizado.



colliguay
¡guay

si me olvidas

nomeolvides!



Colliguay.

Díganme si hay

algo mejor que corinto,

desde Yungay

a Recinto,

salvo el collipeumo tinto,

que el blanco de Colliguay.

Sin dengues ni pretensiones

está ai,

no viene,

se entretiene

destrenzando los vaivenes

de sus vidas.

No hay

más vidas y nomeolvides

que Colliguay.
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quinchamalí
¡ábranle quincha hasta mí!

.*•



Y

dón

de está

la greda negra

que nacía desde aquí

desde las manos y el aire

Quinchamalí hasta aquí

hasta tu flor de humo negro

llega Pomaire

con rimel y con corsé

ya está llegando hasta aquí

Quinchamalí.
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tata

taita

¡y qué!



Y taita

¿cómo se nos viene el año,

trae algunas nuevas nuevas?

y taita

usted que viene tan lejos

tan viejaño

y con ese modito

tan modesto

y taita

¿qué ha sacado

con ese modo modesto?

Su amigo José Miguel

¿qué fue del?

En el registro civil

casi te pasan por Nuble

en el reparto civil

te cayó el departamento

más poliento -

y taita

¿cómo se ha promocionado

que nos ha dejado

dónde está el andarivel

los puentes

los pasos a alto nivel

los embalses

los enjuagues

las votaciones

los muertos

las elecciones

las inundaciones

claro las elecciones

antes durante importante

las elecciones

¡y después!



concepción

¿conseción?
¿consunción?
compasión.



Wr-

A

¿Quién concibió Concepción,

Concepción inconcebida

en pecado original?

¿Dime en qué casa te casas

y con qué . casa te casas,

Concepción,

Concepción inconcebida

en pecado original?

El caso es que ya no eres

entre todas las mujeres

ya no eres la que eres

en un momento cualquiera

te voltio la ventolera,

y, Concepción verdeañera,

fuístete de vendaval

pisándote las ojeras

caíste pero muy mal

y desde entonces te mueres

te malquieres malqueriendo . . .

de entonces te estás cayendo . . .

¿Quién detiene tu caído

Concepción tan bien nacida,

89 sin pecado concebida,

Concepción?



talcahuano

¡de tal palo
talcahuano!



Ven acá,

lejano hermano,

Talcahuano,
desde tu fondo marino

araucano y español,
americano,

tan herido y preferido
y aún sano,

tan abierto y recogido,
tan cristiano y tan pagano.

Déjame estrechar tu mano,

tu corazón cristalino,

junto a un vaso de buen vino

hondo, pipeño, risueño

con gusto y aroma de uva

hasta que la verdad suba

desde el fondo submarino,

para que se ondule en gesto

para que se geste en gesta

tanto sentir soterrado

ignorado,

postergado,

naufragado . . .

tu bullir de cuerpo sano

de corcel aún no enfrenado.

Pescador, tiende tus redes

al horizonte azulino,

recoge en la mar abierta

la estrella de tu destino,
destino de sino humano,

Talcahuano,

castellano y araucano

americano.



angol
ol

angolvidando
esta vida

que confina

se angolosina
LA VIDA



Este Angol de los confines

los confines de los fines

en donde todo se pierde

se pierde, se pierde el tiempo

se pierde, se pierde el mundo

que hay que perderse y perder

para dándose la vuelta

volver y volver a verse

a verse con buenos fines

a verse con nuevos fines.

Angol en su facistol

circular y circulante

de cerros sonambulantes

se vuelve, se vuelve a ver

se confronta con sus fines

con sus fines circulares

confines que son sinfines

seculares, circulares,

con sus lares, con sus fines.
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esmeralda de colina

falda gualda que camina

desde el sol.



Esmeralda de Colina

esmeralda esmeraldina

esmero de cerros gualda

de gualdrapa mortecina

con resquicios de rescoldo

batidos al interior

batidos al superior

sobreestilo esmeraldino

en que se trabaja en fino

de ley de inca de ley

cayendo por las colinas

rodando por las colinas

en peñasco que se afina

yéndose hacia el interior

trastamizado en verdor

engastado y no gastado

con esmero bien guardado

en el añil prendedor

de tus cerros anillados

anillos que se descuelgan

anillos que se descuellan

entorneando tu cuello

ceñido de nieve y sol

cuando nieva y cuando llueve

cuanto traiga y cuanto lleve

tu manto de sol y nieve

que cultiva tu verdor

esmerando el interior

gualda de adentro y de afuera

del que espera y desespera

en la flor de la esmeralda

y desesperando espera.



santiago
en santiaigo

yo me caigo y me recaigo.



En Santiago

yo me caigo y me recaigo

en Santiaigo

y él me cae y me recae

algo es algo

yo no hago lo deshago

y él se hace y me deshace

yo la hago y yo la pago

mano a mano

como el loro de moraga

el que la hace la paga

en Santiago

el de nueva cara dura

en Santiago.
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auto

sacramental

por
navidad



primera
parte :

búsqueda

segunda
parte .-

encuentro

personajes :

MINERO

norte

PESCADOR

sur

CAMPESINO

centro

MUCHACHO

ciudad



introducción

Vino Cristo, vino al mundo,

vino a un humilde pesebre,

vino el asno y el cordero,

vinieron al vertedero,

vinieron sintiendo sed.

La fuente que allí nació

años ha que era nacida

pero no era sentida

hasta que el gallo y el buey
cataron la buena ley

de la fuente allí nacida.

Hubo una luz diagonal

pasando de cerro en cerro

y de vitral en vitral

y de choza a catedral,

sólo la vieron los ciegos

que sintieron la puntada
de esa luz en el pajar.

Voz clamante en el desierto,

entre los granos de arena,

que es la pena que te apena

en este desierto muerto,

muerto de duda y de pena

101 de pena y de desamor,

en este desierto muerto

¿qué fuente espera tu amor?



primera
parte :

búsqueda Ru»a de los Reyes Magos:

una larga y angosta faja

en que se van encontrando . . .

buscando, buscando

se van encontrando . . .

se van encontrando

buscando su huella...

buscando su estrella

buscando la estrella.



CORO

¿Dónde estará lo que busco?-

¿Dónde estará?

¿Estará en la salitrera?

¿Dónde estará?

¿Estará bajo la tierra?

¿Dónde estará?

¿Estará sobre la tierra?

¿Dónde estará?

¿Estará entre las aguas?

¿Dónde estará?

¿Estará en la gran ciudad?

¿Dónde estará?

MINERO

Me duele una sed muy larga.
Me carga muy grande carga.

Curvado sobre la tierra,

curvado bajo la tierra,

busco un poquito de agua,

busco un poquito de luz.

¡Ah, si encontrara el filón

que llenara el corazón!

PESCADOR

Remando, vivo remando,

¿hacia dónde y hasta cuándo?

Abriendo la mar salada

remo en la noche cerrada,

esquivando la borrasca

espero que una luz nazca;

que la mar se tranquilice,

; que ei mar que me da el sustento

^
me dé también el contento

en lo hondo del corazón.



CAMPESINO

Ando buscando en la tierra

la vida de la semilla,

dejo en la tierra una herida,

herida que da la vida.

Muchos me deben la vida,

vida del vino y del pan.

¿y quién me da a mi la vida?

Mi arado marca una herida,

herida del corazón.

MUCHACHO

Me marchito por las calles.

No tengo ríos ni valles.

Sólo hay valles de cemento.

Siento el frío del cemento.

Aire ahogado de gases

que se asfixia y se deshace.

¿Dónde encontrar un rincón

que refresque el corazón?

MINERO

Vengo un poquito cansado.

Vengo bastante cansado.

Traigo sed y traigo hambre.

Las puertas están cerradas.

Las ventanas están ciegas.
Los postigos están sordos.

Las llaves están selladas

y las manos apretadas
y las bocas apretadas

y mi vista está cansada;
mis piernas están cansadas

y mi alma está cansada.
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PESCADOR

Me aproblema un gran problema

y es que pesco puros peces.

Pero los peces no bastan.

Domino la inmensidad

de cielo y mar infinitos.

Pero inmensidad no basta.

,
Esta inmensidad se hunde

y de repente traiciona.

Yo quiero andar en el mar.

Quisiera andar en el mar.

CAMPESINO

Siembro la buena semilla

y me esparcen la cizaña.

Le doy calor a las plantas

y la noche las escarcha.

La tierra, la buena tierra

a veces se hace madrastra.

El agua, la dulce agua

se hace esquiva y lejana

y la buena buena tierra

se seca y se resquebraja.

¡Oh, si bajara un rocío

que me refrescara el alma!

Cada vez es más desierto

este recinto poblado,

poblado, superpoblado,

poblado de soledades,

soledades apretadas,
moviéndose a pisotones,

avanzando a empellones,

gruñéndose y mordisqueándose,
vida de la gran ciudad,

vida de la gran ruindad.

¿Dónde encontrar un amigo?

Si todos son enemigos.

¿Dónde encontrar un amigo?

MUCHACHO
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(MINERO
i'

Dígame, señor don huaso,

dígame qué puede ser . . .

que cavo y cavo en la tierra,

en los ríos y en las sierras

y el oro no logro ver.

■i
1

| CAMPESINO

Dígame, señor minero,

dígame qué puede ser . . .

que labro y labro en la tierra

en los valles y en las sierras

y él fruto no puedo ver.

PESCADOR

Dígame, don campesino,

dígame qué puede ser . . .

que tiro y tiro las redes

y aquí me tienen ustedes,
no recojo qué comer.

MUCHACHO

Díganme, todos ustedes,

díganme qué puede ser ...

recorro calles y calles,

aplano calles y calles . . .

no hay nada digno de ver.

MINERO

¿Qué lo trae a Ud. don huaso

qué lo trae a este lugar?
Ha dejado su semilla,
ha dejado su familia,

¿adonde espera llegar?



CAMPESINO

¿Qué lo trae, don minero,

qué lo trae a este lugar?
Ha abandonado su mina,

el penetro lo trasmina,

¿adonde espera llegar?

PESCADOR

¿Qué te trae, campesino,

qué te trae a este lugar?
Se ha secado la semilla,

el horizonte no brilla,

¿adonde esperas llegar?

MUCHACHO

¿Qué es lo que traen ustedes,

qué traen a este lugar?

Porque yo no tengo nada,

tengo sucia la mirada

de mirar este lugar.

MINERO

'

Soñé que nacía un día

de la más preciosa aurora

y nacía con el día

una veta que lucía

relumbres de rosicler.

CAMPESINO

Soñé que nacía el sol

coronado de rocío

y que el trigo sonreía

07
y |a viña se mecía

con vapores de hidromiel.



PESCADOR

Soñé que encontraba el mar

apacentando los peces

y la mar me sonreía

y entre los peces venía

Aquel que ha sido el que es.

MUCHACHO

Soñé que encontraba gente

gente con cara de gente,

gente que hasta sonreía,

que tenía y compartía . ..

pero eso no puede ser.



I

segunda
parte :

encuentro Pesebre de Belén:

en donde cantan las aves,

cantan al recién nacido

pequeñito y desvalido,

caído del alto cielo

y acogido . . .

por la oveja y por el buey.



—¿Quién abrirá la puerta?
—La puerta se abre por dentro.

—¿Quién abrirá la sonrisa?

—La puerta se abre por dentro.

—¿Quién abrirá la palabra?
—La puerta se abre por dentro.

—¿Quién abrirá el corazón?

—La puerta se abre por dentro.

—¿Quién abrirá la verdad?

—La puerta se abre por dentro. -

—¿Quién abrirá la justicia?
—La puerta se abre por dentro.

—¿Quién abrirá el amor?

—La puerta se abre por dentro.

—Pasó una familia.

—Y nadie abrió la puerta.
—Pedía alojamiento.
—Y nadie abrió la puerta.
—La madre iba enferma.

—Y nadie abrió la puerta.
—Los sorprendió la noche.

—Y nadie abrió la puerta.
—Hacía mucho frío.

—Y nadie abrió la puerta.
—Tenían sed y hambre.

—Y nadie abrió la puerta.

En los alrededores había un establo. En el

establo había un asno, un buey, una oveja.
En el establo cabían todos. El establo no tenía

puerta.

Por ahí entró la familia. La madre estaba

por dar a luz. Por dar a luz un niño que era

'la luz.

En el establo no había fuego, pero había

calor. No había luz, pero estaba claro. No
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había cama, pero era acogedor. No había

muebles, pero se estaba bien.

Allí dio a luz la madre. Dio a luz un niño

que era la luz, que era el calor, que era la

acogida, que era el amor.

Vosotros los que buscáis,

lo que buscáis lo tenéis.

No lo busquéis por fuera,

buscadlo por dentro.

No lo pidáis a los otros,

dadlo a los otros.

No pidáis.
Ofreced.

Vosotros, lo que buscáis,

lo que buscáis lo tenéis.

¿Ud. tiene una mano?

Tiéndala a su hermano.

¿Ud. tiene una voz?

Hable con su hermano.

¿Ud. tiene corazón?

Comparta con su hermano.

¿Ud. tiene pan?
Pártalo con su hermano.

¿Ha pasado por aquí una madre con un ni-

[ño?

Me dejó preocupado la gravedad de su es-

[tado.

Primero no le hice caso, no me dio mayor

[cuidado,

pero pensándolo bien me ha dejado preocu-

[pado.
111 No sé dónde habrá alojado si es que la han

[alojado.



Me dejó preocupadlo. Yo estaba muy ocupa- ;

[pado.
Yo estaba algo ocupado para haberlos aló-

[jado.
Los años vienen helados, cada vez son más

[helados.
Yo los habría alojado, pero me hallaba ocu-

[pado.
Si me hubiesen anunciado, si se hubiese avi-

[sado.
No estábamos informados. No estábamos ¡n-

[formados.

¿Qué será, qué será? (estribillo)

1 ¿Qué: será el lucero que alumbra por ahí?

2 ¿Qué será el rocío que brilla por ahí?

3 ¿Qué será la fuente que canta por ahí?

4 ¿Qué será el sol que alumbra desde allí?

5 ¿Qué será ese fuego que arde por ahí?

6 ¿Qué le falta al niño que llora por ahí?

7 ¿Qué le falta al niño que juega por ahí? ,

8 ¿Qué le hacen al niño que sufre por ahí?

9 ¿Quiénes hieren al niño nacido por ahí?

10 ¿Quién amenaza al niño que alumbra

[desde allí?

1 1 ¿Por qué llora aquel niño venido desde

[allí?

12 ¿Quién traicionará al niño venido desde

[allí?



En Belén nació una estrella,
ay sí sí, ay no no.

La estrella dejó una huella,
ay sí sí, ay no no.

Los magos iban por ella.

La estrella se oscureció.

En Belén nació una flor,

ay sí sí, ay no no.

La flor florecía amor,

ay sí sí, ay no no.

Muchos querían la flor,

pero la flor se secó.

En Belén cantan las aves,

ay si si, ay no no.

Cantan al amanecer,

ay sí sí, ay no no.

Cantos del amanecer,

el hombre los silenció.

Pero los ángeles cantan

ay sí sí, ay no no.

Canta al Cristo nacido,

ay sí sí, ay no no.

¡Gloria a Dios que ha descendido!

¡Gloria a Dios que nos subió!

¿Qué quiere, qué quiere el Niño,

qué será lo que querrá? (estribillo)

1 ¿Quiere un becerrito de oro

que le embiste al mismo más?

2 ¿Quiere unas trojes ahitas

del más dorado trigal?

3 ¿Quiere unas perlas marinas,

peces del río o del mar?

113
4 ¿Quiere vellones de nubes

para entretejerle un chai?



5 ¿Quiere unas uvas, redondas

con dulzura de panal?

ó ¿Quiere telares de espuma

que le tejan un pañal?

7 ¿Quiere unos ojos redondos

para reír y llorar?

8 ¿Quiere unos dedos alados

que canten al despertar?

9 ¿Quiere un corazón alegre

que entone un dulce cantar?

10 ¡Quiere un corazón entero

que enteramente se da!

1 1 ¡Quiere que todos seamos

que seamos de verdad!

12 ¡Quiere que todos seamos

que seamos de verdad!

El niño quiere un clavel,

un clavel que es rojo y blanco,

un blanco que sea franco,

franco en la hiél y en la miel.

El niño quiere una rosa,

una rosa suave y bella,

bella como buena estrella,

como estrella de Belén.

El niño quiere una llama,

llama de paz en la guerra,

guerra de paz en la tierra,

tierra que amamanta el bien.

El niño quiere unos ojos,

ojos claros y serenos,

serenos como los buenos,

buenos en el bien querer.



— Frío, frío, ¿por qué maltratas a mi niño?

— Frío soy, ¿qué puedo hacer si soy así?

— Piedra, piedra, ¿por qué maltratas a mi

[niño?
— Piedra soy, ¿qué puedo hacer si soy así?

— Viento, viento, ¿por qué.maltratas a mi niño?

— Viento soy, ¿qué puedo hacer si soy así?

— Lluvia, lluvia, ¿por qué maltratas a mi

[niño?
— Lluvia soy, ¿qué puedo hacer si soy así?

— Hombre, hombre, ¿por qué maltratas a mi

[niño?
— Hombre hoy, hombre soy, hombre soy.

(se arrodilla)
— Perdona, madre' del niño,

Perdona, madre de Dios...

¿Cómo puedo herir al niño

que es hijo tuyo y de Dios?

CORO

¿Quién se atreve a herir al niño

que es hijo tuyo y de Dios?
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canción

de

cuna

Duérmete mi niño

carne de mi carne,

¿qué miran tus ojos

que te hace asustarte?

Duérmete mi niño,

sangre de mi sangre,

¿qué oyen tus oídos

oscuro y distante?

Duérmete mi niño,

aquí está tu madre

que vela tu sueño,

que escucha tu sangre.

Duérmete mi niño,

te mecen los mares,

te rondan los astros,

cedros y pinares.

Duérmete mi niño,

vendrán las edades

a besar las huellas

de tus mocedades.

Duérmete mi niño,

que los animales

entregan su aliento

para calentarte.

Duérmete mi niño,

carne de mi carne,

custodian tus sueños

«r pastores y ángeles.



brindis

a

lo

divino

MINERO

Brindo, como buen minero

por la ley de oro más fino,

brindo por el rey divino

que siendo en todo el primero,
se hace entre todos postrero;

pero para un cateador

fogueado en el calor

de los soles del desierto

un hecho es claro y es cierto:

este oro es el mejor.

CAMPESINO

Brindo como campesino/
concedor de la tierra,

con todo lo que ella encierra

por origen y destino

éste es un fruto divino,

fruto del mejor sabor,

uva de dulce licor,

pan de inmaculada harina,
17

hijo de espiga divina,

hijo del más puro amor.



PESCADOR
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MUCHACHO

Brindo como pescador,

hijo de las tempestades,
amigo de soledades;

entre el trueno y el fragor
ésta es la estrella mejor

que he encontrado en la tormenta,

que mi timón alimenta

con la luz de la esperanza,

por ella mi vida alcanza

el faro que la sustenta.

Como lolo y lolo ganso,

lolo que cacha la onda,

siento una onda muy honda,

tan honda que como ganso

a expresarla no alcanzo.

Es una onda muy chora

que la cacho sólo ahora, .

es la onda del amor

nunca me sentí mejor

que con esta onda tan chora.

CORO

Amor, todo dice amor,

amor de tan alto vuelo

que vuela el cielo y el suelo:

todo está cantando amor.



cueca

de

despedida Vamonos al pesebre

que allí está el niño

esperando a los hombres

con gran cariño;

con gran cariño, ay sí,

viene del cielo

a brindarle a la gente

un gran consuelo,-

un gran consuelo, ay sí,

quien lo diría

que viviendo tan alto

descendería;

descendería, ay sí,

esto es nobleza

descender de tan alto

a esta bajeza;
a esta bajeza, ay sí,

esto es nobleza.
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FIDEL SEPÚLVEDA, VENIDO DE COB

QUECURA —"CHILLAN AL MAR, MAES

TRO"- A LA DIRECCIÓN DEL INSTI

TUTO DE ESTÉTICA DE U. C, DECIDIÓ

QUE GEOGRAFÍA SIGNIFICA "ESCRI

TURA DE LA TIERRA".

ASI PARA VILLALBA, UNO DE SUS

PROLOGUISTAS AMIGOS, QUIEN NOS

EXHORTA A CREER EN SUS GEOGRA

FÍAS COMO CONSISTENCIA, SUBSIS

TENCIA Y EMERGENCIA DE NUESTRA

TIERRA.

TESTIMONIOS, PARA OTRO INTRO

DUCTOR, SUS POEMAS SON CONFE

SIONES Y VIVENCIAS, SATURADAS

DE IRONÍA CRIOLLA, QUE EXIGEN

SER LEÍDOS Y RELEÍDOS COMO UNA

CANCIÓN.

POR NAVIDAD,'
■

CONVERTIDO YA

EN MELODÍA, COMPLETA ESTE VOLU

MEN DE EDICIONES NUEVA UNIVER

SIDAD DESTINADO A SUSCITAR EN

CADA LECTOR UN AUTENTICO HIM

NO A LA CHILENIDAD.

<f

EDICIONES NUEVA UNIVERSIDAD

UNIVERSIDAD CATÓLICA DE CHILE

V4CÉRRECIQRIA -DE.. COMUNICACIONES




