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Toda comunicacion concerniente 4 la Re-
vista debera dirigirsc al administrador, sefor
don Alberto Hdwards, casilla N* 2162 del
correo N° 2.

AL LECTOR.

Cansados de contemplar el marasmo en
que vegetan las letras en nucstro pais, segn-
ros de que el entusiasmo por ellas no estd
muerto sino dormido y, confiados en que con-
tia
deros patriotas, hacemos nmestra primera

nos con ¢l concurso de todos los verda-

salida, como don Quijote, con escasos arreos,
sin muchas pretensiones, pero con buen dini-
mo ¥y no pocis esperan 5

De las personas ilustradas, de los amantes
de las letras, de la juventud en particular,
dependerd que no resultemos, 4 la postre,
como el famoso caballero de la Mancha,
aporreados y maltrechos.

Por nuestra parte, procuraremos que la
Revisva pe Varraratso llegue 4 ser esfor.
zado aungue modesto campedn del arte que
vivifica el espivitu, de la literatura que lo
recrea y de la ciencia gque lo ilumina.

No sale esta publicacion 4 defender ni 4
combatirdeterminadas doctrinas, persnadidos
como estumos, de que mientras los dilettanti

seamos pocos, debemos ser unos, y de que
no es gran sacrificio renunciar al honor de
ser armados caballeros de una escuelaé de
un sistema 4 troeque de contribuir, siquiera
en una proporeion infinitesimal, al fomento
de las letras patrias.

No nos contamos entre los que juzgan que
nuestra esterilidad literaria y cientifica pro-
viene de ineptitud orgdnica de nuestra raza
para las sublimes labores de la inteligenciag
basta abrir las pdginas de la historia y re-
encontrar
tiempos mejores en la vida intelectual de
Chile. A resucitar ese glorioso pasado se
encamina nuestra labor.

Grustosos daremos cabida en la REvista 4
todo articulo, cualquiera qne sea sunaturale-
za, siempre que esté dentro de los amplios
limites que nos hemos trazado: el cultivo
del espiritu, con entera prescindencia de
toda euestion politica o religiosa. Hoy por
hoy, la politica lo absorbe todo; guede al

TI’[]l'l.‘ElL‘T‘ Ny pocos anos para

menos desterrada de las piginas de esta
REvisTa.

Bn nombre, pues, de nuestras aspiracio=
nes por el progreso intelectual de Chile,
cumplimos con el grato deber de ofrecer las
columnas de esta I|11]:|i1'.:n:if|n N lnsj"n-‘cucs
que quieran hacer sus primeras armas, 4 los
que han segado ya algunos laureles y 4 los ve-
teranos de las letras, cuyos trabajos, serin
recibidos con los honores correspondientes.

Los DiRECTORES.
—T g T

APUROS DE REVISTEROS.

iSe han hecho, ustedes, cargo de lo que sig-
nifica el compromiso publicoy formal de sacar
mensualmente & loz una Revista literaria?
Cual de ustedes ha pensadoimajinariamente los
aprietos y las dificultades en que pueden en-
contrarse quienes hayan tomado sobre si el
cumplimiento de semejante promesa?
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Para el que recibe en su casa una vez al
mes un cuaderno de tantas 6 cuantas paginas
¥ lo bota con indiferencia sobre una mesa,
reservando su lectura para la primera ocasion
propicia, que talvez sera aquella antesala que
con {recuencia nos impone el suefio antes de
sugestionarnos con su cara dormilona y pesa-
dota, ese alumbramiento periddico sobre que
a ustedes me permito interrogar, no habri le-
nido mayores tropiezos que los que en su rapido
y fugaz despefiamiento encuentra una cas-
cada de agua, irremediablemente condenada &
correr de alto a abajo v que labra su cauce
por si sola y lo limpia ella misma de obsta-
culos.

Por desgracia para ustedes, aficionados, segiin
supongo, a las letras que se llaman bellas, no
es tan expedito el parto de un periodico litera-
rio; y dije que era desgracia porque no se me
negari que si fuera posible leer mucho y no
tener que introducir de tarde en cuando la
mano al bolsillo, con el deliberado y siniestro
proposito de menoseabar los propios caudales,
ustedesnohojearian en este icstante [perdonen
que omila todo calificativo de este momento,
ustedes lo juzgaran) las piginas dela Revista
DE VALPARAISO, ya que seria no sélo rumboso
en demasia el pagar cuando puede excusarse el

ago, sino también desquiciadorde la Repii-

lica trastornar la naturaleza de tal entreteni-
miento.

Esto por lo que a los lectores toca. De parte
de los empresarios, la desventura no es me-
nor 4 ese respecto, conio que en este buen
mundo, que lantas protestas arranca 4 algunos,
todos somos simultincamente productores y
consumidores, segin afirman los economistas;
¥ puesto caso que los (ue eseriben sonlos que
mas leen, concluirin ustedes, conwigo, en que
son también los que més gastan, sin contar
con lo que asegura de ellos la fama, referente
a su habitual falla de dineros y sobra de
apelitos.

Por manera que estamos conformes en la
queja que nos obliga 4 exhalar, la cireunstan-
cias de quesea un poco mas dificilla publicacion
de una Revista que los suspiros de un enamio-
rado.

Pero, si bien de grado convendran ustedes en
ello, es posible y atin probable que sean esca-
s0s los (que se figuren cuantos son los trajines,
apuros, preocupaciones y talvez desvelos, que
ocasiona la realizacion de tan buen pro-
posito.

Supongan ustedes que la idea esta inicamen-
te en estado de proyecto. Desde luego, el pro-
yecto es atrevido, particularmente en ciertos ca-
sos y lugares; mas, puede suceder que el
atrevido padre de esa idea, carezea de una
condicion, indispensable cuando se trata de

llegar a los medios de sacarla del estado de
potencia al campo de las realidades: la des-
verguenza; y es menester un descarado que
se acerque a Fulano, Zutano y Menguno y
cineuenta 6 cien otros, en solieitud de una pro-
mesa de proteccion y apadrinamiento en favor
del no nacido.

;Han experimentado ustedes las vacilaciones
que acometen al que se encargade esta larea?
No? Pues figlirense que sea un joven algo Lli-
mido el que se compromete a ir a hablar del
asunfo a D. Clodomiro Berengenal, caballero
respetable por varios capitulos y amante de la
literatura, pero que tiene la fama de ser qui-
méricamente irritable ¥ mas impetuoso que
los vientos de primavera. Todo esto es sabido
del solicitante, quien va ha pasado los dinte-
les de la ecasa del buseado protector. Sube
arquél la escalera que le ha de llevar a presen-
cia del segundo, con caleculada pausa; saca
entre tanto, una 6 dos veeces el panuelo, del
que se sirve seglin su natural destino; llega,
por fin, al cabo de la escalera y mientras mira
con sobresalto en todas direcciones, le acomete
repentinamente el deseo cobarde y casi irresis-
tible de volverse atras y salir del paso por
medio de la fuga. :

Aleanza @ coneebir el loeo proyvecto y a pre-
tender darle ejecucion, cuando, volviendo la
cabeza en husca de la bajada, se encuentra de
wanos 4 boea con el ogro nervioso, violento é
irritable; se inmuta y palidece y en vez de
hablar, espera que D. Clodomiro le dirija la
palabra, estudiando él en estos instantes la
manera de insinuar su solicitud. Se le agolpan
frases é ideas inconexas, pero no logra per-
geifiar su discurso v con esto su turbacién au-
menta, le zumban los oidos, apenas ve. Don
Clodomiro, que no es lerdo, pereibe los apuros
de nuesiro joven y paralibrarlo de su embara-
zo le pregunta con su seca voz habimal: jqué
decia usted,? Nuestro joven, transpirando de
excitacion, en el colmo de su desconcierto, se
resuelve a desistic de su inltento y a cortar
brevemente la desairada sitnacion en que al-
canza instintivamente a comprender que se
encuentra. Con la lengua medio trabada y las
mandibulas temblorosas, le suelta la pregun-
ta de si vive alli, en esa casa, don Fuleno de
Tal y le da un nombre, ocurrencia del mo-
mento, y que & haberlo tratado de inventar
una hora antes, no habria dado con él. Por su-
puesto que la contestacion es negaliva ¥ ¥a es
howmbre salvo; hace una reverencia. se cala el
sombrero y se va, se arranca de esa mansion
que le ha proporcionado tales congojas y tra-
sudores, dando & los infiernos su carieter, la
Revista cuyas mantillas proeura fabricar y a
todo su futuro publico lector, elementos que
le han procurado tantos bochornos,




RevisTa DE VaLPARAISO 3

No piensen que la exageracion es grande.
El imaginado es solamente uno de los chascos
que pueden acontecer al que se atreva con la
aventura de buscar sostenedores de Revistas.
Y ciertamente que le habria ido menos mal
(ue si encontrandole estampa de cobradorpor
esta razion son temibles los que se precian de
fisonomistas), le dan con la puerta en las nari-
ces, 0 por cualquiera palabra dicha en tono
equivoco lo golpean, 6 lo hartan de desver-
glienzas, creyéndolo un estafador.

Inspira compasion esta serie de desventuras.
Aquello puede suceder y sucede antes del
parto; ealeulen ahora los dolores que sulfriran
los que llevan 4 cuestas ese fardo de respon-
sabilidad que implica la obligacion de tirar
un niumero mensual de 32 péginas bien nutri-
das de lectura, destinadas a solazara lectores
pocas veces benévolos! Este puablico lector,
ticoe la potencia de una maquina diabolica y
seguramenteno tiene ideadel cimulo de fuer-
zas de todo género que obedece & sus capri-
chos.

Supdngase al Directorio de esta publicacion,
una semana antes de la fecha fijada para sa-
carla & luz; y que dicho Directorio, en tales
dias se encuentra con que no se le han eum-
plido los compromisos celebrados, compromi-
sos que le habrian de dar el material de todo
el numero. Y entre tanto, va los dias se cuen-
tan con los dedos de una mano, y de la im-
prenta le urgen para la entrega de originales,
¥ la revista ticne que salir, y 4 los suscritores
hay que tenerlos gratos, porque los pesos son
irreemplazables. Ahi me tiencn ustedes & los
responsables, devanandose los sesos, huscan-
do temas y dando vuelta a sus ideas. Salen 4 la
calle con los ojos muy abiertos, mirando para
adelante y para atras, aderecha y a izquierda,
arriba y abajo, observando, escudrifisndo, en
verdadera caza infatigable de materiales y da-
tos para un articulo cualquiera.

Yplo menos (ue puede suceder es que, des-
pues de todos los afanes y de haberse pasado
noches de claro en claro y diascon mas sobre-
salto que reo en capilla, una vez redactada su
elucubracion, quede de ella descontento y
parta en cuatro sus borradores. O que si la
llega a engullir la prensa y a aparecer en el
periodico, el lector se duerma a las pocas
lineas y eche un juramento al despertar, en
que envuelva al pobre del autor y al desgracia-
do hijo que le cupo en suerte.

Y jeomo habria salido ese lector de! trance
de tener que escribir un articulo?

E. Ezera

_Sofie que era muy nifio, que estaba en la cocina
Escuchando los cuentos de la vieja Paulina.
Nada habia ecambiado: el candil én el muro,
El brasero enel suelo ¥ en un rinedn oscure
El gato, dormitando. La noche estaba fria
¥ el tiempo tan revuelto, que la casa crujia...
Se escuchaba 4 lo lejos ese rumor de pena
Que sollozan las olas al morir en la arena,
Y 4 intervalos mas largos esos vagos ahullidos
Con que piden auxilio los vapores perdidos.
Nosotros, los chiquillos, oiamos el cuento
Sentados junto al fuego y como entrara el viento;
Por unos vidrios rotos, en frente, mediocana
Se cubria la vieja eon su charlén de lana.
Era un cuento muy bello.—Tres principes her-
[manos
Que se fueron por mares 7 paises lejanos
Tras la bella princesa que la mano de un hada
En un lago sin fondo mantenia encantada,
Ll mayor, que fué al norte, no regreso en su vida;
El otro, que era un loeo, perecio en la partida
Y el menor, que era un angel por lo adorable y
hello
Llego al fondo del lago sin perder un c-abeho.‘. i
Alla abajo, en el fondo, vio paisajes diviuos,
Castillos encantados de muros eristalinos
Y en un palacio inmenso, de infinita belleza,
Encerrada y Uorando, vio i la pobre princesa.
Se encantraron sus ojos, se adoraron al punto
Y lo demds [ué cosa de poquisimo asunto,
Pues al verlos tan bellos como el sol y la aurora,

. El hada, que era buena, los caso sin demora

—Asi acabo la historia de aquella noche... El gato

Se desperto grunendo, esperezose un rato

Y se durmio de nuevo. Zumbo la ventolina

En el canon ya frio de la vieja cocina.,.

Se levanto un chicuelo y sin hacer ruido

Linhollino la cara de otro chicn dormido...

Yo, me quedé sofiando con el principe amado

Por la bella princesa, con el lago encantado

Y también con los tristes y apartados desiertos

Donde duermen los huesos de los principes muer-
[tos...

D. DupLE URRUTIA.
e aa
SI LOS EMPLEADOS
CON
PARTICIPACION EN LOS BENEFICIOS
DE UN

ESTABLECIMIENTO DE COMERCIO.

SON SOCIOS DE EL

En general, en todas las eIMpPresas cuyo éxi-
to depende esencialmente de la buenavoluntad,
de la habilidad y del discernimiento de los
agentes 6 auxiliares que llevandellas el con-
curso de su trabajo, se concede 4 éstos una
parte de los heneficios, ademas de la remune-
racion fija. El capital les devuelve una parte
de los frutes de su actividad, né por mera
benevolencia, sino por un interés hien com-
prendido.

Mas, n6 por eso el participe adquiere un
derecho a la gestion, 6 se incorpora en la so-
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ciedad que le remunera sus servicios, 6 se con-
vierte en socio del patron 6 principal. La
forma de la retribuciéon no muda la relacion
juridica originaria de mandato existente entre
el empleado 6 dependiente ¥ la persona fisica
6 moral que contrata su trabajo. Cnando al
salario ordinario se afiade la promesa de una
parte cualquiera de los beneficios anuales, el
dependiente obtiene simplemente un salario
eventual y sometido 4 una contingencia alea-
toria: ello no importa sino una modalidad que
deja, por lo demas, subsistirentre el empleado
y el patron la depender que caracteriza al
contrato mercantil de prestacion de servicios.

Es principio fundamental que sin conven-
eion no hay sociedad. La intencion e formar-
la, el consentimiento para asociarse es elemen-
to esencial de tal contrato. Sen lassociedades
comerciales personas juridicas constituidas
mediante contrato con el objeto de especular
con el fondo aportado por los socios, ejercitan-
do aclos de comercio. En las sociedades colee-
tivas los socios son comerciantes; cada uno de
ellos liene el derecho de administrar y de
oponerse a una gestion que le parezca inopor-
tuna; puede requerirla exhibicion delos libros
sociales; queda obligado personal y solidaria-
mente por todas las operaciones ejecutadas
bajo la razén social; contribuye al pago de
las deudas sociales; en la liguidacion es eon-
duefio del fondo social; y es fallido cuando la
sociedad quiebra.

Muy diversa es la situacion legal del em-
pleado 6 dependiente de comereio, aun cuando
sea retribuido con una participacion en los
beneficios. No es comerciante, porque no ejer-
eita el comercio en nombre propio; no puede
tomar parte en las deliberaciones de los socios
ni oponerse i su ejecucion, aun cuando tema
perjuicio para su poreion de utilidades, porque
esta siempre sometido a la voluntad del prin-
cipal 6 administrador & quien presta sus ser-
vicios; no puede exigir la manifestacion y
reconocimiento general de los libros, porque
no se cuenta entre las personas i quienes laxa-
tivamente da esta facultad el Cod de
Comercio; jamas afectan su responsabilidad
los negocios de la sociedad, desde que es ex-
trafio a ella; nunca soporta parte alguna en las
pérdidas, pues, cuando las hay, no |'_cuihr-,
pero no desembolsa; no es copropietario glcl
fondo social, porque no tiene derccho a nin-
guna parte del capital, cuando terminan los
negocios del patron; y en caso de quiebra,
mientras el socio es fallido y no tiene derecho
4 nada, ¢l puede figurar entre los acreedores
por lo que le es debido como salario y como
cuota en los benelicios anteriorinente realiza-
dos, correspondientes a servicios que fueron
prestados dia per dia.

Si a esto se agrega que el dependiente inte-
resado en las utilidades del negocin, como
cualquiera otro empleado, puede ser despedi-
do por el principal cnando sus servicios cesen
de counvenirle, y que el contrato puede ser
resuelto por el uno 6 por el otro cnando les
plazca; que él no tiene derecho ninguno sobre
el establecimiento de comercio; y que respec-
to de él conserva el principal 6 patron la pro-
piedad exclusiva del negocio v dirige solo su
explotaeion, a su arbitrio, en la plemtud de su
independencia y alabrigo de toda fisealizacion
de parte suya, se comprendera cuanta diversi-
dad hay entre el contrato de mandato de los
dependientes de comercio ¥ el de sociedad
mercantil y eémo es que no cabe confundir
las acciones qque nacen de uno y otro.

J. pE D. VerGara SaLva.

MISERIA.

Caia la lluvia & torrentes; un fuerte viento
norle agitaba los arboles que se doblegaban
dociles, como agradeciendo las caricias de
Bolo; los relampagos brillaban agui y alla,
fugaces haciendo zags; los truenos, con
astidiosa insistencia repetidos, ensordecian el
espacio.

Por las calles no se divisaba alina nacida;
excepeion hecha de un bulto acurrucado en
una puerts, de cuadra en cuadra: era el poli-
cial que, cubierta la cabeza con la capuacha,
capeaba el agua, sofioliento, compadecido de
si mismo que velabaalaintemperie, en tanto que
los ricos, sin preocuparse para nada de Ja llu-
via, matarian el tiempo jugando y bebiendo
al amor de la lumbre 6 durmiendo tranquilos,
abrigados por gruesas frazadas y ricas pieles;
y mientras los pobres en duro lecho—pero le-
cho, al fin—descansarian después de diez
horas de rudo trababajar.

Eran las 12 de la noche.

Alla, muy lejos de los hogaresdelos acomo-
dados, en un despoblado, a donde no llegaba
nunca el bullicio de la ciudad, se distinguia
una pobre casucha que smenazaba caerse de
un momento a otro, porque el agua iba des-
haciendo poco & poco los mal fabricados ado-
bes de que estaba formada.

Dentro, una mujer, joven por los afios, aun-
(uesurostroy su cabello eran los de una vieja,
acallaba a un pequenuelo que le pudia pan, a
ella, que quisiera darselo. sun a costa de la
vida, pero que no podia hacerlo, como que ya
iban corridas muchisimas horas desde queella
mi=ma no lo probaba,
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Y el chico, flacucho, palido, tiritando de frio,
seguia pidiendo pan y lacerando mas aun con
sus gritos y su llanto el dolorido corazon dela
madre, que se preocupaba poco del frio, del
insomnio, de todos sus padecimientos, para
pensar en el hijo de sus entranas, proximo &
perecer de hambre, y en el marido que, desde
tanto tiempo, no venia i traerles algunas miga-
jas. Y la lluvia aumentaba & cada instante y,
colindose por los mil agujeros de la techumn-
bre, iba 4 mojar la cabeza de la madre y el
montoncito de ropa que, alla, en un rincon,
parecia constituir el lecho de esa desgraciada.

«Si viniera Francisco! aungue no trajera
ni un bocado de pan, para vernos al menos
todos juntos, para morir juntos, si esta de
Dios qque muramos esta noche.»

Y la lluvia y el fiio, lejos de disminuir,
aumentaban y con ellos, los gritos de la eria-
tura.

Extenuada de cansancio, yerta de frio, dé-
bil por la falta de alimentos, la madre se ponia
en pie a cada instante, para mecer al nifio, i
ver si se dormia, y para asomarse i la puerta
por si divisaba venir a su marido.

Pero todo inntil; oi éste aparecia, ni el nifio
dejaba de llorar.

Por fin, la pobre mujer se arrodillé ante una
estampa muy vieja, cubierta de telarafios y de
mugre, que representaba a la Virgen de los
Dolores y le pidio que aliviara la situacion de
la familia, que hiciera que llegara pronto su
marido, que les trajera ropa, dinero, un men-
drugo que comer.

Todo lo que faltaba se lo pidio en silencio,
como para que el nino no oyera, y despucs, se
tendio sobre el montén de ropa a llorar y a
besar 4 su hijo, que ella imaginaba se lo ha-
bian de llevar los angeles esa noche, pues ya
no lloraba el pobrecito y apenas si respiraba
con dificultad.

1I

Como & eso de las 3 llegd el marido. No
traia ni un pedazo de pan, venia borracho y
con hambre. Pidi6 de comer.

«Haee ya muchos dias, replicéle su desven-
turada esposa, que por culpa tiuya, que te em-
borrachas, en vez de trabajar, ni yo ni Perucho
probamos bocado; el chico, miralo, esta muy
mal, se nos muere esta noche y se nos muere
de hambre, sin que yo lenga un trago de le-
che que darle, nada con (ue reanimar i i
Perucho del almay.

Y el animal del marido, que se habia echado
al suelo, como una bestia, porque apenas po-
dia tenerse en pie, se leyanto como pudo, co-
gi6 el palo que le servia de baston y lo dejo
eoer con fuerza sobre la cabeza de su esposa.

No did ésta un jay! no derramdé una lagrima,
pero cavo aturdida por el dolor fisico y moral
que le produjo el golpe.

Y el desdichado, después de comeler ese
aclo de salv, 10, volvio a echarse en el suelo
y alli se quedo dormido.

11T

Dos horas después, la lluvia habia cesado ¥
por la choza miserable pasaban, sonolientos,
restregandose aun los ojos, multitud de obre-
ros, que se dirigian a las [abricas, ignorantes
por elerto, de la escena que habia tenido lugar
en esa casucha que se mantenia en pie, Dios
sabe como.

Camito Femio H

OFRENDA
Der Poema ixgoito «Mi Panres

Y jentil como el hada del poela
Cruzo el templo nna nifia pensativa;
La corona beso de siempreviva
Y la dejo en el féretro sujeta.

Me aleé para mirarla, su silueta
En la penumbra ya perdiéndose iba,
Derramando en su marcha fugitiva
Vago aroma de nardo y de violeta.

I'uc esta ofrenda un remedio @ mi quebranto
Tan dulce entre los rudos sinsabores,
Que mis ojos, quemados por el llanto,

Abrieron otra vez sus secas fuentes,
Y dejaron caer sobre las {lores
Silenciosas dos lagrimas ardientes.

SamueL A. Lirro.

ALGUNAS OBSERVACIONES
SOBRE LA GEOGRAFIA Fisica

DE

» Diego EBarros

La obra sobre que he escrito estas breves ob-
servaciones esnotable, no silo como texto, sino
también como libro de ciencia, instructivo ¥
ameno.

Quizas no haya ni en Chile, ni en América
una obra que retina en tan alto grado lasgran-
des cualidades de ésta para popularizar la cien-
cia y hacerla agradable,
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Sélo en virtud de la excelencia de la obra
de que trato, pueden tener cierla importancia
las notas que hoy publico.

Ellas se refieren a ciertos pasajes de la Geo-
grafia Fisica, que pueden llegar 4 inducir en
errora los que la leyeren; y trata principalmente
de la parte metercologica, que es laque he es-
tudiado con mis detencion.

No pretendo corregir al sabio y vene-
rable maestro de la juventud chilena. Sean
estas notas solo testimonio de la minuciosidad
y alencion con que he estudiado y admirado
cada una delas piginas de esta obra wugistral.

palabras:

«La excavacion mas profunda que los mine-
« tos hayan abierto jamas, se encuentra en
« Kuttemberg. en Bohemia. En eldia es inac-
« cesible. Enla extremidad mas remota de sus
« galerias, que alcanzaban a 1, meltros de
« profundidad, el termometro marcoba un ca-
« lor perpétuo de 40 grados. Nuestros veranos
« mas ardientes no llegan jamas 4 esa tempe-
« ratura que no se encuentra sino en algu-
« nos lugares de la zona torrida. y eso du-
« rante ciertas horas de dias extraordinarios.»

Este parrafo puede inducir a dos errores; el
primero, que solo en la zona térrida puede el
termometre llegar a 40° el segundo, (que
las mayores temperaturas maximas conoci-
das, se producen en los trapicos.

El calor maximo de 40°, aun coando
se experimenta en ciertos paises tropicales,
principalmente en el viejo conlinente, es tam-
biér muy comun en la parte caliente de la
zona templada boreal, y aun en ciertas locali-
dades de la austral.

Podra ain sostenerse que, siendo la tempe-
ratura de 40° cosa rara en los tropicos, es un
fenémeno ordinario en muchisimas localidades
de las zonas templodas. Asi, en la América
equinoceial, s6lo La Guaira, Santiago de Cuba,
Maracaibo y ciertas localidades del interior de
Colombia, experimentan temperaturas mayo-
res de 40°, mientras que en los Estados Uni-
dos ese calor es un hecho diario y corriente
durante el verano hasta en Chicago y Nueva
York.

Las mayores temperaturas conocidas se ex-
perimentan en ¢l Sahara, en la cuenca del
Eufrates, en la India extratropical y en el
norte de Méjico. El lugar mas caluroso del
mundo es Tuggurt, cuya latitud de 33." es
proximamente la de Valparaiso: El terméme-
tro marca alli {recuentemente 56 grados cen-
tigrados a la sombra en los dias de verano. (1)

(1) Véase.—0don de Buen f«De Christiania &
Tuggurt.y

En un cuadro sobre la climatologia espatio-
la, publicado en la Botanica de don Odon de
Buen, pocas son las ciudades del interior de
la peninsula que aparecen con una maxima
inferior a 40.° grados.

En Sevilla el calor es hasta de 47 centigra-
dos y en los llanos de la Mancha es mis con-
sideralile todavia.

Lo dicho respecto 4 las temperaturas extre-
mnas, sucede igualmente con las lemperaturas
medias mensuales.

Consultando el mapa fisico de Jhonston, ei-
tado por el sefior Barros, se vera que la ma or
media mensual, que es la de 95.0 Fahrenheit
(35.° centigrados| se encuentra situada casi en
su totalidad en la zona templada del hemisfe-
rio norte, tanto en las regiones extratropicales
de Méjico, como en Arabia, Persia ¢ India.
templada. So6lo en el Sahara corta la linea del
trapico la dicha isoterma mensnal de 95.° Fa-
hrenheit.

Esto parece, a primera vista, en contradiceion
con las reglas generales que dominan la dis-
tribucion del calor en la superficie del globo,
pero sin embargo, tiene una explicacién cienti-
fica muy sencilla. Es verdad que en los trépicos
los rayos solares caen mas perpendicularmente
sobre la tierra, pero eslo esta compensado
en las localidades & que hemos hecho referen-
cia, con la duracidn delos dias y la consiguien-
te brevedad de las noches, que aumentan con
la latitud durante los meses de verano.

Ademas en la parte caliente de las zonas
templadas, el clima es de ordinerio seco y
desprovisto de lluvias durante los meses de
verano, en tanto que en los tropicos, la mayor
altura del sol, coincide conlluvias abundantes y
una extrema humedad atmosférica, circunstan-
tancias que tienden indudablemente 4 mode-
rar el calor. (1)

En el nimero 6 del Capitulo IV se encuen-
tra la descripeion de la Patagonia, que tantos
ataques y polémicas ha suscitado. (2] Sin la
instruceion suficiente para pronunciarme so-
bre este particular, creo sin embargo que la
Patagonia, sin ser precisamente el desierto
salobre y estéril que nos pinta el sefior Barros,

11) Esto no quiere decir, como lo afirma des-
!;ues el serior Barros, que la estacion lluviosa sea
a mas fresca en los tropicos; el fnico efecto de
la humedad eneste caso, es moderar el aumento de
la temperatura, sin impedir del todo que ese au-
mento se produzea.

(%) He aqui las palabras testuales del sefior
Barros: «La Patag . desde su extrenmmidad me-
w ridional, hasta las orillas del rio Colorado, no
o £5as queunimensodesierto uonde aparece solo
o por intervalos una vejetaeion raquitica ¥ espi-
o NOSA: A 15 salobres, lagos salados, inerusta-
« ciones de sal blanca, se alternan con esta triste
o vegetacion.

o
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esta por otra parte, muy lejos de conslituir un
paraiso de fertilidad y riqueza ecomo se cree
de ordinario. Basta estudiar sus condiciones
climatéricas y la configaracién de su suclo,
para convencerse de esta verdad, al menos por
lo que respecta 4 la parte meridional de esa
estensa y mondtona llanura.

En el N.2 9 del capitulo VIII sedice: «Don-
de las lluvias son raras 6 no caen nunca,
eomo sucede en la costa del Perd, el rocio
« de cada noche alimenta la vegelacidn
casi tanto como la misma Huvia,»
Este parrafo induciria a creer que en la
costa del Peri existe una vejetacion casi fan
abundante como en los paises lluviosos situa-
dos en iguales latitudes, y que dicha vejetacion
sealimenta principalmente con el rocio. Hsto
es inexacto; pues la costa peruana,en todas
las localidades & que no aleanza el riego arti-
ficial 6 la humedad de los rios, constituye un
desiérto casi tan arido como el de Atacsma,
y en el cual solo crece una vejetacion raquiti-
¢a y miserable, y esto solo en determinadas
estaciones del afio. Aun esa vejelacion, mas
que el rocio, se debe a una garia 6 neblina es-
pesa, que en el norte de Chile, se llama camnan-
chaca.

Asi lo expresa el sefior Paz Soldan en su
Geogralia del Peru:

«El viajero que visita por primera vez el Pe-
« i, durante la estacion de primavera, queda
« admirado de la aridez de la costa; en electo,
« un inmenso arenal despojado de toda veje-
« tacion, entrecortado solo por algunos valles
« cultivados, se extiende sobre esta region,
« cuya Lriste monotonia no se interrumpe sino
« por algunas tillandsias secas, algunas es-
« pecies de cactus, y ciertos tallos aislados
« de «Cardo Bendito» (Argemone Mexica-
« na). Si el viajero recorre las orillas del mar,
« pedra notar la Salicornia Peruviana, plan-
« la muy carnosa; algunas especies de Salso-
« la, de Sesuvium; el Macrocystis Hum-
« boldtii, con sus grandes vejigas llenas de
« aire y recostados en la playa por la fuerza
« de las olas, en las grandes mareas .
«Pero cuando la primavera concluye, y al-
gunas pequefias lluvias finas llamadas en el
pais gartias, que anuncian en el Peru la
vuelta del invierno, han humedecido la tie-
rra, el viajero verd los flancos de 1as mon-
tafies, que hasta entonces habian permane-
cido completamente aridos, cubrirse como
por encanto de yvegetacion, y esmallarse de
flores diversass. [Mateo PPaz Soldan. Geo-
grafia del Pera, pags. 99-100).

No es pues el roeio, sino las garias, quie-
nes alimentan la escasa vegetacion de la costa
peruana.

&Rk a8 R 88 R

En el N.o 11 del mismo capitulo se afirma
yue vaunque la cantidad de agua que cae entre
« los tropicos en un solo mes sea mayor que la
« cantidad total que cae en las regiones tem-
« pladas, el niunero de dias lluviosos anwenta
con la latitud, de tal suerte que la zona en
que cae mas agua es aquella en que hay
« menos dias de [luvaay.

Esta asercion, que en parte es admisible. es
paradogica en la forma absoluta en que esta
consignada en el parrafo transcrito.

Si se comparan ciertos paises tropicales con
determinados lugares situados en altas letitu-
des, cono Punta Arcnas 6 Londrés por ejem-
plo. la regla sentada por el sefior Barros ob-
tendria su confirmacién, pero no es esto lo que
gzeneralmente sucede.

I’n la zona tropical los dias de lluvia son
ordinariamente bastante numerosos. Pasan casi
siempre de 100 ¥ en la region de las calmas
llegan hasta 200. En Habana hay 105 dias:
luviosos y 120 en Manila, siendo de notar que
en gran parte de la zona torrida, llueve casi
diariamente durante cuatro 6 cinco meses; asi
sucede en la América Equinoceial y en el Ar-
chipiélago Malayo.

Ahora bien, para encontrar cilras semejan-
tes en los paises lemplados, necesitariamos
buscarlas en latitudes muy elevadas 6 en re-
giones cuyas lluvias igualen ¢ excedan a las
de la zona torrida, como el Sur de Chile, por
ejemplo,

Asi en nuestras provineias del eentro solo se
cuentan de 20 4 30 dias lluviosos al aiin, como
el mismo sefior Barvos lo afirna en su capitu-
lo XV.

a R A

@

En el parrafo siguiente del mismo numero
se leen estas palubras: «ls raro que entre los
« tropicos llueva durante la noche, y se pasan
« meses sin que caiga una gota de aguas.

isto no es lampoco enleramente exacto. Es
cierto que en la zona torrida la lluvia se dis-
tribuye muy desigualmente entre las dileren-
tes estaciones del afio, pero esto no quiere
decir (ue la estacion seca losea lan enabsoluto
que la lluvia falte enteramente en ella. (1)

Hay localidades en que las lluvias son efec-
tivamente muy escasas durante la estacion
seca; asi en Ajarakandi costa del Malabar, de
2850 milinetros de agua (ue eaen anualmente
solo 70 milimetros pertenecen 4 la estacion se-
ea. Pero ordinarviamente la desproporeion no
es tan notable. Abriendo cualquier libro de
metereologia es facil convencerse de que lejos
de faltar las lluvias en absoluto durante los

(1) Ignoro si habra algtn lugar en que se cum-
pla aquello de no caer durante meses algunas
gotas de agua. Lo que digo se refiere a la gene-
ralidad de los paises tropicales,
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meses secos, en los tropicos. sucede no pocas
veces, que cae durante ellos tanta agua, como
en las localidades mas favorecidas de la zona
templada en el curso de un afio. Por ejemplo
en Cayena, eaen 2776 milimetrosen la estacion
lluviosa y 737 (30 pulgadas), en el resto del
afio (2
Ademnds en muchas v vastas regiones de los
trépicos, llueve continuamente durante todoel
afio. Podremos citar como ejemplos las riberas
colombiznas del Pacifico, v las vertientes
orientales de los Andes equinoceiales.

En el N.© 2 del Capitulo IX se dice: «Como
hemos dicho en otra® parte, las llu lie-
nen lugar en un punto de la zona térrida
cuando el sol esta en el zenit: y entonces,
en vez del calor ardiente que debiera perei-
birse. se esperimenta una temperatura baja;
¥ solo euando el astro se retira de ese lugar
comienza un nuevo acrecentamiento de la
lemperaturas.

Esta asereion esti en eomplela disconformi-
dad con lo que efectivamente sucede. En la
zona torrida ecormo en las templadas. las mayo-
res temperaturas coinciden easi siempre con la
mayor altura del sol. Tomemos algunos ejem-
los:

En Rio Janeiro, la estacion de las lluvias
coincide con el verano del hemisferio sur, es
decir, que comienza en Octubre y concluye en
Abril. Pues bien. el mes de Febrero que es el
mis lluvioso, liene a su vezla mayor tempera-
tura media (27.7), mientras que Agosto, en
plena estacion seca. solo aleanza a 20 grados.

En la Habana pasa exactamente lo mismo,
pues la estacion de las lluvias que comienza
en Mayo v concluye en Octubre, coincide con
la de los grandes calores.

Es cierto que los ejemplos enumerados son
de ciudades situadas casi en los limites de la
region intertropical, donde la inclinacion del
sol varia mas de 45.9. pero no es menos cierto
que la regla se cumple aun en las localidades
situadas en el Ecuador. En Panama y Guaya-
quil, las grandes lluvias coincidea con los
grandes calores, y esto no solamente consta de
los registros termomeétricos, sino que lo atesti-
guan cuantas personas han residido en esos
paises.

Examinese las lineas isotérinicas mensuales
de cualquiera carta metereoligica y se vera
que, con poquisimas escepeiones, situadas cast
todas en la vecindad de la linea equinoccial, la
temperatura maxima depende solo de la posi-
cion del sol. Esto conduce a sentar como re-
gla, que las lluvias tropicales no lienen por

8RB B B

(2} Véase sAmadeo Guilleminy, «El Mundo Fi-
sicow.

causa el hecho meramente astrondmico de la
altura del sol sobre el horizonte, sino el calor
producido por la perpenticularidad de los ra-
jos solares.

En el niimero 5 del capitulo cilado, presenta
el sefior Barros un cuadro de las oscilaciones
anuales de la temperatura en diferentes locali-
dades. Aparece primeramente Paramaribo
(Guayana), eon una maxima de 28.° 6" y una
minima de 25.0 6’. La diferencia es solo de 3.0
¥ a primera vista se comprende que envuelve
un error. Es imposible que haya pais alguno
cuyas oscilaciones lermomélricas sean tan exi-
guas.

Habia pensado primeramente que se trataba
de un error de imprenta, pero después hé dado
con la clave del problema; en un cuadro desti-
nado 4 contener las temperaturas extrernas,
el sefior Barros ha incluido cifras que corres-
ponden a las medias mensuales eztremas de
Paramaribo. En la obra de don Amadeo Gui-
llermin «El Mundo Fisico», en el eapitulo de
los climas aparece la cifra 3.2, como la diferen -
cia entre la temperatura media del mes mas
caluroso y del mas frio de esa ciudad.

En el nimero 3 del capitulo XIV, afirma el
sefior Barros que «el oro es mucho mas abun-
danfe en los paises veeinos al Ecuador, y
que se le encuentra también en otras par-
tes. pero en tan pequena cantidad que no
vale la pena explotarlo.»

No comprendo en qué hechos pueda basarse
este prineipio. Es efectivo que el oro se en-
cuentra abundantemente en ciertos paises ecua-
toriales, pero también es verdad, que mayores
riquezas atin, han sido extraidas de California,
Australia. Transvaal, Siberia y otras loealida-
des que el mismo sefior Barros cita. En los
ultimos tiempos hemos visto hacerse un descu-
brimiento admirable de oro en Alaska, casi en
el cireulo polar. Aun cuando esto ha sucedido
después de publicada la obra del sefior Barros,
en la época en que esta salio a luz se tenian
ya a la vista innumerables ejemplos que con-
trarian la regla sentada por el autor.

ARISTIDES.
iRECUERDOS!
(Traouccton pE LamarTing).

I

Sucede un dia 4 otro dia,
Y 4 ése, otro sucedid,
Y el recuerdo del primero
Fuése del olvido en pos.
Pero ese dulee recuerdo,
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Mi primer suefio de amor,
Iise vive eternamente
En mi pobre corazin.
11.
Mis cabellos estdn blancos,
Mi sangre heldndose va:
La materia que me forma
A su fin ya va 4 toear,
Pero tn amor, virgen mia,
Tu recuerdo angelical,
Va con mi alma, y no envejece
Pues ella no tiene edad.
III.

Porque, aungue has muerto, te veo

Que desciendes hasta mi
Desde el alto de los cielos
Donde te has ido & vivir.

Y 4 mis ojos te presentas,
Virgeneita de mi amor,
Como el dia en que partiste
Clon el moribundo sol!

IV.

jPor donde quiera que vaya,
T, mi bien, conmigo vas,
Y en todas partes descubro
Tu carita vir,

(‘nando en las noches calladas

Oigo el viento susurrar

C'reo oirte murmurando

Frases de amor y bondad

Y si el perfumado céfiro
Embriaga mi corazon,

Creo aspirar el aliento

Que tu boca me ofrecio.

IV.

Cuando & la casa de Dios
Voy 4 llorar por tu ausencia
¢No es tu mano, virgen mia,
Quién mi amargo llanto seca?

1Y 1o eres th quien mi suefio
Solicita siempre vela,
La que me da fuerzas y dnimo
Y duleifica mis penas?

VIL
AL/ si hoy cortara tu mano
El hilo de mi vivir
jQué dichoso me sintiera
Con poder Hegar i til
;Pues cnal dos tiernos suspiros,
Dos rayos del puro sol,
Tn alma y mi alma, vida mia,
Las fondié en una el Senorl
ENRIQUE VILLALON.
Seliembre. 12 de 1898

—e RS ae—
LACRIMA

Luisa tenfa treinta afios de edad, y su hija,
la pequefia Maria, entraba apenas a los do-
ce. Ddos meses hacia que habia perdido al
adorado de su corazin, 4 su querido Juan, a
quien la habia ligado el destino con los dulces
lazos del matrimonio. Mientras Juan vivié en
el modesto hogar, nosintié jamas las asperezas
de la miseria; él habia sabido colocar i la puer-
ta de su humilde hogar una barrera infranquea-
ble para la desgracia: su trabajo.

iOué hermosa era la vida, entonces, para
aquellos seres que no tenian mas ambicion que
ver un dia grande & su pequena Marfa y casa-
da con un duque, con un marqués, quién sahe
si con un principe, porque ella, Maria, era para
sus amantes padres, digna de llevar sobre
su frente una corona real, |Y qué bien habria
sentado sobre la rubia cabecita de la nifia, una
corona de oro! Maria era la alegria del hogar;
ella con sus sonrisas de angel convertia aque-
lla humilde choza en un paraiso. Sentada a la
puerta de la casa esperaba todas las tardes a
su padre cuando volvia del trabajo, entrete-
niéndose en hacer dormir & su mufieca, y
cuando divisaba a4 Juan, corria 4 su encuentro
y se colgaba de su cuello colmandolo de cari~
cias.

jAh...! jcon cuantasatisfaccion, con cuanto
entrafiable amor, el ristico labriego estrechaba
entonces en sus brazos a su idolatrada Maria,
quemando con sus labios ardientes la frente
inmaculada de la joven!

Pero ecsos dias de felicidad habian pa-
sado. El cielo siempre azul de aquella cho-
za humilde se cubria de luto. No quedaba
en el hogar sino el recuerdo carifioso de aquel
hombre, que fué el sostén de esos dos seres a
quienes tanto habia amado y por cuya felicidad
se sacrifico hasta la muerte. Juan habiabajado
al sepulero, como bajan generalmente los hom-
bres honrados, sin legar 4 su familia otro pa-
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trimonio que el recuerdo de sus virtudes.
Luisa, la mujer querida con quien compartic
en el mundo las risas y las ligrimas, los pesa-
res y las dichas, sintié que su corazén se des-
Fedazaba; pero tuvo la fuerza de voluntad su-
iciente para sobreponerse a su desgracia. Ella
comprendia que el vacio que dejaba Juan enel
mundo era dificil de llenar. ;Quién manten-
dria en adelante a la familia. quisn se preocu-
paria de llevarles el alimento (ue necesitaban
para vivir? Nadie, absolutamente nadie: el
mundo no se preocupa de los desgraciados.

Apesar de tan ligubres ideas como pasaron
por la imaginacion de la vinda, no desfallecia
un solo instante. No eonocia el porvenir, pero
no desconfiaba de él, porque su madre, (v las
madres son sublimes euando se trata de salvar
a sus hijos, de llevarles un mendrugo de pan,
aunque ese mendrugo les imporle un sacri-
ficio,! trabajaria para que & la hija de su
corazon no le faltara nada; entraria 4 up ta-
ller, & una tienda de modas y aprenderia
bordar, a coser, a hacer muchas cosas para ga-
nar el sustento diario para ella y para su hija.

Fué en esta época cuando conoci a Luisa.
Apesar de sus treinla afios, se conservaba to-
davia hermosa. Al color bronceado de sus
facciones correctas, daba magnifico realce la
hermosa coronacion de su abundante cabellera
negra que caia sobre su ancha espalda como
un manto de luto. Es cierto que un dolor in-
menso habia besado aquella frente cura hacien-
do brotar a su contacto las primeras sefiales
que deslindan la virilidad de la vejez; pero al
traves de los surcos que el sentiwiento habia
abierto en sus mejillas palidas, e adivinaba un
no sé ué de entusiasmo, de juventud y de be-
lleza, que se sentian vibrar en su alma con la
fuerza misma de las expansiones santas de un
primer amor. Ella era joven todavia. todavia era
hermosa. Esa flor agostada por los vendabales,
podia volvera la vida con un poco de amor.

Muchas veces habia visto 4 Luisa, pero nun-
ca me atrevi a hablarla. Me sentia arrastrado
hiacia ella por una fuerza superior, por ese es=
piritu de simpatia que es el porqué de losmis-
terios del amor, pero nunca tuve el valor sufi-
ciente para declararle mi carifio. Me imaginaba
que iba @ cometer un crimen 6 una mala ac-
cién, y por mucho tiempo dejé que durmiera
en el fondo de mi alma ese carifio santo.

Y sin embargo, una tarde la encontré en mi
camino me acerqué & hablarla, pero mis
palabras ardientes se estrellaron contra la firme
voluntad de Luisa, de conservar intacto en su
corazon el recuerdo de Juan, y de no partir
con nadie en el mundo el carifio de su hija
idolatrada.

—Eres muy bueno, me dijo, quieres vol-
ver a la vida las ilusiones muertas de mi

juventud. pero, antes que mujer soy madre. ¥
con nadie, con nadie en la vida, quiero compartir
el carifio de Maria, que a mi, inicamente, me
pertenece. A tulado, probablemente. yo se-
ria feliz; pero jerees que mi hija también lo
seria? N6, ella seria desgraciada. Déjame por
favor llegar hasta el sepulero ecumpliendo con
mis deberes de madre.

Y al pronunciar estas palabras, se lleve lus
manos a la eara y rompio 4 llorar. jPobre mu-
jer! Quién sabe si tuvo el presentimiento de
una desgracia horrible! Acaso el porvenir que
le esperaba 4 su hija querida se presenté 4 sus
ojos con la triste pompa de una desgracia in-
mensal . ..

Con el dorso de la mano enjugué una la-
grima que iba 4 rodar por mis mejillas, ¥ me
aparté de aquella madre sublime, de aquel co-
razon heroico que llegaba hasta el sacrificio
por el amor de su hija.

Nunca mas volvi a encontrarme con Luisa.
Talvez huia de mi, 6 habia abandonado su
pueblo natal en busea de trabajo.

Era el dia 1.2 de Noviembre de 1892. Como
todos los hombres que abrigan una creencia 6
CONServan en su corazon un I‘e'}uet‘do carinoso
para los que fueron. me dirigi al cementerio
para depositar sobre la tumba de mi madre una
corona de siemprevivas, una lagrima ¥ un re-
euerdo. Al acercarme al sepulero de mi fami-
lia. me extrafio ver de rodillas sobre el marmol
de la sepultura 4 una mujer entregada a la ora-
cion. No acerté a comprender quién seria
aquella persona que oraba, talvez. por el ser
querido que me llevo en su seno. A dos pasos
de distancia del sepulero me detuve, hingué
una rodilla en tierra y oré.

De pronto, mi nombre pronunciado por una
voz de nifia me sacd de mi absiraceion, al
mismo tiempo que de mis labios brotaba esta
palabra: Marial

Si, era Maria, la hija de Lnuisa, la inocente
nifia que habia conocido dos afios atras tan
buena y tan pura como un angel del cielo;
pero qué cambiada estaba! Era toda una mu-
jer. En menos de dos afios ese delicado capu-
Ilo se habia convertido en flor.

En poeas palabras Maria me iinpuso de que
su madre habia muerta de calentura hacia un
ano, y que ella, sin teper como ganarse su vi-
da, habia sido seducida por un malvado, que
huyd de ella después de haberla hecho desgra-
ciada.

Pero, sepamos por qué motivos Maria ora-
ba en el sepulero de mi familia. Poco antes
de morir se le habia hecho creer & Luisa que
vo habia muerto: pero, né. no habia muerto,
se me habia ajusticiado, y la pobre viuda,
agradecida a los cuidados que un dia le pro-
digué, le hizo prometer a su hija que diaria-
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mente oraria porsus padres y por el ajusticiado:
y ella iba todas las tardes al cementerio a
cumplir con este deber sagrado. {i

Desde ese dia me hice cargo dela infeliz
huerfanita, a quien miro como a mi propia hija.
Ella me quiere como a un padre y ésto me
hace feliz.

G AL R:

(RExATO RAUL.)

T —

NOCTURNO-.

;Oh nifia! Como la aurora
De una esperanza bendita,
Alld en mis suefos se agita
lea vision;

Una cé
Un ereciente arrobamiento
Al contemplarla me inspira,
Y loco de amor delira

Por ella mi corazon.

Sus bellos ojos semejan
A esas dulces estrellas
Que contemplan las querellas
De los idilios de amor,
[ su pidica sonrisa
Un suave bilsamo anida
Que cicatriza la herida
(Jue ocasionara el dolor.

rno acento

garganta,

Al oir el tie
De sn virg
Yo siento nna dicha santa
Que me convida & sonar,
Porque es tan dulce su voz,

T{]'I'I ll]'l]][}lli{l.\'iL "' tan snave,
Como el trino qae alza el ave
En su alegre despertar.

i para mi su mirada
Como ese faro radiante
Que ilumina al caminante
En la densa oscuridad;
Y en mi sombria existencia,
De continnado desvelo,
Hs mi luz. mi puro cielo,
Consuelo de mi orfundad.

Y alléi en mis pilidas noches
Cuando on erepuisculo triste
Se extiende por cuanto existe
Aqui en mi mando interior,
Disipando sombra y penas
De sibito te apareces
Y en mi alma resplandeces,
Como una antorcha de amor.

CarrLos A. Aprover Donoso.

LA HISTORIAEN LA LITERATURA
por HERMILE REYNALD

(Traduzido especialmente para la
LEVISTA DE VALPARAISO).

La eritica literaria ha realizadoen Francia,
en estos ultimos afios, una evolucion que nos
parece importante sefialar. A comienzos de este
siglo, Lia Harpe y sus discipulos tenian un pro-
cedimiento muy sencillo y siempre el mismo
para juzgar las obras del espiritu. En este
tiempo de disciplina y de sabiduria, cada gé-
nero, tragedia, poesia épica, (por entonces atin
habia poemas épicos) historia, drama, hasta
la novela tenia su poética, sus reglas trazadas
de antemano y fuera de las cuales no habia
salvacion. El critico, alimentado con los pre-
ceptos de la escuela, se creaba para cada gé-
nero un ideal absoluto, del cual no (ueria se-
pararse. Segiin que la obra se acercara més 6
menos a este ideal, se la juzgaba buena 6
mala, eterna 6 perecedera, y el fallo era sin
apelacion. ;Quiere esto decir que la sentencia
era siempre mala? Indudablemente n6. Hay en
esos escritores, hoy olvidados, y que eonven-
dria leerlos de ecuando en enando, un senti-
miento muy vivo de las bellezas literarias, una
rara_habilidad para notar todo aquello que
puede chocar al buen gusto; hay, sobretodo,
un talento de analisis cuyo secreto hemos per-
dido y buenns verdades expresadas en exce-
lente lenguaje. Leed en la Década filosofica
las criticas dirigidas al Geniodel Cristianismo;
los ataques son siempre acerados y muy &
menudo justos. Si la apreciacion general es
inexacta, es principalmente por lo que el eri-
tico olvida 6 no dice. Peza por omisidon; las be-
llezas se le escapan por su misma grandeza; se
ha encerrado en un horizonte poco extenso, de
muy estrechas perspectivas.

No obstante, al fin del primer imperio se
produjo en los espiritus un movimiento que
debia inspirar muy pronto 4 la critica un mé-
todo nuevo. El honor de este cambio pertenece
a Mme.[de Sta¢l y & su libro «De la Alemania»,
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Esta excelente obra, condenada de antemano
4 supresiones ridiculas y después rigorosamen-
te confiscada, no solo tenia el mérito de darnos
a conocer una literatura casi desconocida para
nosotros, nos ensefiaba al mismo tiempo a des-
confiar de nuestras teorias literarias; nos hacia
admirar bellezas que no habian sido previstas

or nuestros legisladores clasicos; nos ensefia-

a, por tltimo, a no juzgar las obras {aun las
mas grandes) sino con relacion al medio en
que habian sido producidas. La vida de los
grandes escritores no lenia ya solamente un
interés biografico, no; ella nos explicaba sus
libros y por una justa reciprocidad, el libro a
su vez nos ayudaba 4 comprender al hombre,
al pais y al siglo que lohabian producido. Ks-
tas ideas. banales hoy, como las buenas ideas
llegan 4 ser siempre, andando el tiempo, eran
todavia nuevas cuando un hombre de clarisima
inteligencia, aunque mis ligero que profundo,
M. Villemain, tuvo la buena suerte de encon-
trarlas: talvez no las descubrio; pero se apo-
dero de ellas, ya sabemos con que brillo, y las
transporto a su catedra de la Sorbona. Aparte
de las cualidades personales del profesor, esta
ensefianza tenia, para triunfar en Francia, una
doble ventaja: era una ensefianza oficiel, pero
muy habilmente levantada por algunas osadias
que le dieron la popularidad de la oposicion.
1l éxito fué inmenso; el nuevo sistema tuvo por
partidarios a los (ue acatan a Ja autoridad y
4 los que la atacan, a los letrados y & los des-
contentos de todos los partidos.

Asi se formd una escuela de eriticaque, des-
de hace 40 afios, ha producido excelentes re-
sultados. Todas las literaturas han sido estu-
diadas bajo un nuevo punto de vista; cada
obra maestra colocada en su verdadero medio,
comentada por la biografia del escritor, porlas
cireunstaneias que la produjeron, por el genio
de su tiempo y de su pais. Ha sido una verda-
dera resurreccion. Asi podemos atrevidamente
jactarros de comprender hoy dia, a pesar de la
diversidad de instituciones, de tiempos y de
enstumbres, al Dante, a Shakespeare, a Calde-
rén, mejor de lo que los comprendieron jamas
sus contemporaneos. Y no ha sido sélo a los
grandes hombres a quienes se ha vuelto a la
vida, iluminados por una nueva luz. Escritores
de segundo orden, libros largo tiempo ignora-
dos 6 desdefiados, han sido objeto de no menos
prolijos cuidados. Hemos querido conocer, no
solo a los hombres superiores que de distancia
en distancia aparecen sobre la muchedumbre,
como los maestros de la humanidad; hemos
buscado también la huella de su influencia so-
bre los discipulos y sobre los adversarios; he-
mos conocido las relaciones misteriosas que
unen a través de los siglos a los representantes
de la civilizacion, ¥ hemos llegado, pucde

decirse, a bosquejar, casi por completo, la his-
toria del pensamiento humano. Ninguno de
los pueblos que han poseido una literatura,
ninguno de los hombres que han producido
una obra digna de ser recordada, ha perma-
necido para nosotros indilerente ni desconoci-
da. Porque, es menester notarlo, no es solo
curiosidad, es simpatia lo que experimentamos
hieia los grandes escritores de todas las épo-
cas, y no llegsmos 4 comprenderlos tan per-
fectamente sino porque los amamos.

Este ema de eritica, tan inteligente, sera
una gloria del siglo XIX. El mérito de este
método no corresponde, sin embargo, por ente-
ro a los hibiles escritores que lo han empleado.
Si ¢l ha sido posible, si ha producido tan her-
mosos resultados, la gloria de él, menester es
reconocerlo, debe atribuirsele a la Revolueion
francesa. Se ha estudiado mucho la Revolu-
cion de 1789 en sus consecuencias politicas;
pero muy pocos se han preocupado de las
consecuencias literarias que produjo.

25 facil, ademas, comprender qué sensacio-
nes llevaron a todos los espiritus las terribles
tragedias de esta época y las conmociones que
la siguieron. En tiempos tan agitados, tan fe-
cundos en cambios imprevistos, en catastrofes
subitas, 4 nadie le era permitido encerrarse
en el estrecho horizonte en que podia eompla-
cerse. Bsta eivilizaeion brillante, pero un poco
ficticia del siglo XVIII ha desaparecido de
repente para hacer lugar & sentimientos mas
verdaderos y mas profundos. Un contempora-
neo de Voltaire, & menos de ser hombre in-
discutiblemente superior, no iba en politica
masallidela corte de Versalles, ni eniilosolia,
mis alla de la Enciclopedia. Era la época de
los hombres de guste y de los sefiores elegan-
tes. Suponed que uno de estos bellos espiritus
cediera 4 la tentacién de leer, la Divina Co-
wedia, por ejemplo. Desde los priineros versos,
el lector, acostumbrado 4 la lengua de Voltaire,
4 esa prosa tan pura en que las bellezas se
ocultan. mas acostumbrado talvez a la poesia
ligera de esta época, se sentira con horror
transportado @ un mundo nuevo y barbaro. No
vera en la obra del poeta florentino, sino una
atroz pesadilla de visiones grotescas y pere-
grinas y se asustara con estas monstruosida-
des que la belleza de algunos episodios no
bastara a justificar.

Suponed ahora al mismo hombre con veinte
afios mas. La Revolucion ha pasado sobre su
cabeza; el mundo en que vivia se ha desmo-
ronado; de esta Sociedad, fuera de la cual na-
da existia para él, no quedan sino ruinas; sus
parientes han inuerto de muerte violenta: él
mismo ha sufrido todas las penurias del des-
tierro, del hambre y de la miseria. Que to-
me nuevamente la Divina Comedia. En las
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desgracias del poeta florentino, encontrara la
imagen de sus propios infortunios; encontrara
en cada verso los sentimientos que él mismo
experimenta, el amor a la patria, la ftristeza
del destierro, la sed de la venganza; y ese
poeta, a quien ayer desdend, sera su amigo
ahora.

Todo gran eseritor nos facilitarfa ohserva-
ciones de la misma naturaleza. Hijo de una
revolucion que ha echado todo 4 tierra, que lo
ha renovado todo, el hombre de nuestros dias
ha podido encontrar en todas las épocas sus
incertidumbrez, sus decepeiones v sus espe-
ranzas; tiene el derecho de aplicarse el famoso
verso del poeta latino: «Soy hombre y nada de
lo que 4 los hombres interesa me es extranoy.
No olvidemos, por otra parte, que lo que deci-
mos de la Fraucia, debemos para ser justos,
entenderlo de la Europa entera, puesto que la
Revolucion de 1789 (v ésa es su gloria) no es
un hecho exclusivamente francés. Su accion
no se ha limitado al pais donde estalld; no,
que ella franque6 nuestras fronteras y por un
gcliz contagio, encendi6 a toda la vieja Huro-
pa. Hoy dia, en todas partes, desde la extre-
midad de la [talia hasta el fondo de la Rusia,
la Revolucion francesa cs estudiada con ardor,
glorificada 6 maldecida; en todas partes tiene
amigos y adversarios, en ninguna, indiferentes.
También la critica literaria, como se la entien-
de hoy, se ha extendido por toda Europa y nues-
Lros escritores son comentados en el extrangero
asi como nosotres analizamos a los autores de
los paises vecinos. Gracias a estos felices cam-
bios de ideas, las dilerentes naciones han
vuelto a hallar losseeretos lazos que las unian.
Se ha visto como, de la edad media a los tiem-
pos modernos, la civilizacion se ha desarrolla-
do constantemente por los esfuerzos sucesivos
de las generaciones, yendo de un pais a otro,
cambiando frecuentemente de patria, pero
dejando en todas partes huellas de su paso.
La unidad del espiritu moderno ha sido pro-
clamada; Dante, Cervantes, Shakespeare. Cor-
neille y Goéthe han sido reconocidos miembros
de una misma familia, intérpretes de un mis-
mo pensamiento.

La critica literaria, habiendo llegado a este
grado de desarrollo, debia dar un paso mas, y
lo did. Dspués de haber aprovechado durante
largo tiempo del auxilio de la historia, pensd
que la historia misma se derivaba de ella, al
IEN0S en Sus mejores partes, y que, en conse-
cuencia, le locaba desempefiar un rol mas im-
portante. Enefecto, sise trata hoy dia de conocer
el puapel que cada pueblo ha desempefiado en
los progresos de la civilizacion, si, al relato de
balallas sangrientas y de conquistas injustas,

referimos el cuadro de las instituciones y de
Fus costumbres, si tratamos, sobre lodo de sa-

ber qué secretos pensamientos, queé doctrinas
filosoficas o religiosas animan y guian a los
hombres en los diferentes siglos de la historia;
Zqué es mas importante astudiar: la marcha de
los ejércitos, la vida de los grandes eonquis-
tadores y de los profundos politicos 6 esas
obras inmortales que han sobrevivido como
monumentos del espiritu humano? Después de
cierto numero de siglos zeomo viven en el re-
cuerdo de los hombres, los pueblos que se han
disputado la dominacion del mundo? Por su
literatura, por las doctrinas que nos han deja-
do. Por la importancia de su herencia se mide
su grandeza. Por eso los grandes imperios del
Asia y del Africa han perecide completamente;
por eso, de Tiro, Cartago, el imperio de Jerjes
no quedan sino los nombres. mientras Grecia
y Roma han conservado sobre nosotros, hasta
hoy, una invencible autoridad. Por eso, la
admiracion de la posteridad iguala a ciertas
pequefias ciudades, comao Atenas y Florencia,
con los pneblos mas poderosos. Hsa es la razin
por qué la Francia ejerce, desde hace tres si-
glos, verdadero imperio intelectual sabre la
Europa entera.

Nada era, pues. mas legitimo que la tendeneia
manifestada desde hace algunos afios y muy

claramente expuesta en la « Historia de la lite-
ratura inglesan de M. Taine. Este libro, uno de
los mas notables de nuestra época, talvez no
ha sido alabado como merecia serlo; pero
iresponderia él perfeclamente 4 los deseos de
agueél que buscara en esas elocuentes piginas
una historia de la literatura, tal cual se la con-
cibe de ordinario? Las obras de cada escritor
consideradas en si mismas, y estudiadas bajo
el punto de vista de las teorias literarias, no
forman la parte principal del libro, sino que
estan relegadas a segundo Lérmino, y no apa-
recen sino a titulo de explicacion, como conse-
cuencia de premisas latamente expuestas. Yo
no temo decir que, en la historia de M. Taine
eso es lo que hay de menos perfecto y de mas
discutible. No creo qgue su Shakespeare se
parezea en todo al original; y protesto enérgi-
camente del juicio que nos ha dado sobre Mil-
ton. M. Taine no se asombraria si yo le dijera
que ¢l traslada a la historia el rigor de los
razonamientos Imatematicos; todo el mundo se
lo ha dicho. y ¢l mismo lo confiesa. Tampoco
trataré de convertirlo, y de probarle que sus
teorias no dejan lo bastante a la suerle y a la
libertad. M. Taine no me escucharia y yo sé
por qué. Me contento, pues, con prolestar para
mi mismo de que los grandes genios no sean
unicamente la resultante de su temperamento,
combinado con las ideas de su nacion
siglo. Creo, como la mayor parte de los eriticos,
que hay entre los hombres verdaderamente
superiores upa inspiracion que no puede ser
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de antemano caleulada y medida: que el espi-
ritn sopla donde quiere, ¥ produce obras maes-
tras cuando le place. Volviendo a Milton, por
ejemplo, M. Taine, preocupado por la influen-
cia (ue un puritanismo demasiado elevado,
podia ejercer sobre el Paraiso Perdido; ;ha
comprendido bien todo lo que hay de noético
en la ereacion de Adan v de Eva? Nolo creemos.
Pero no insistamos sobre los defectos de un
sistema filosofico del que no puede hablarse
ligeramente ¥ como de paso. Si consideramos
la obra de M. Taine desde otro punto de vista,
si busecamos en este libro una pintura exacta
de la vida inglesa, la representacion de cada
siglo, sl (uerenios examinar emo se ha formado
el caracter nacional de los ingleses, por qué
transformacion ha pasado desde la invasion de
los sajones hasta nuesiros dias, el trabajo de
M. Taine resulta admirable.

La historia de Inglaterra esta alli por entero
v solo alli. ;Por qué la amistad nos impediria
decirlo? Montesuieu ha sido sobrepujado.

Por otra parle, aqui se trata menos de juzgar
el libro de M. Taine gue de tributar home-
naje al nuevo método de que €l nos da el mas
brillante ejemplo. Lo que hewmos querido sobre
todo indicar y sefialar 4 la imitacion de nues-
tros jovenes escritores es la transformacion
misma de la critica literaria, el lugar mas
importante cada dia, que va tomando en la
historia. A este titulo, pero silo a este titulo,
compararemos con la Hisloria de la literatura
inglesa, los [Ensayos sobre la lileratura
[rancesa, de M. Weiss. Aqui, el mélodo que
se deja sorprender en M. Taine, esla mas de
relieve. «La sola literatura de un siglo, dice el
autor en su prefacio, nos revela todas las alte-
raciones que experimentan lasideas, los senti-
mientos y la fisonomia de este siglo. La sola
literatura de un pais nos ensefia a juzgar bien
sus intituciones. Para el historiador que pali-
dece ante ellas. las colecciones de ordenanza.
los eddigos y las constituciones no son sino
leyes inertes. En el leatro, enla novela, en
las obras de los poetas, en los juicios que los
contemporaneos emilen sobre las cosas de la
politica y de la moral es donde se descubre de
qué manera las leyes han matizado la eterna
propiedad humana.» ] J

:Ha sido éste el punto de vista bajo el cual
M. Weiss ha emprendido sucesivamente el
estudio de Saint- Simon, de Regnard, de Mme.
du Deffand, y de algunos autcres contempora-
neos, como Flaubert, Barriére, Alejandro Du-
mas (hijo), 6 diré mas bien, el estudio de las
costumbres, de los prejuicios y de los habitos
de la sociedad francesa durante los tiltimos
siglos? Gracias a este meétodo, ha podido dar
nueva vida a algunos autores muy desdenados
por los historiadores de la literatura, devolvién-

doles la importancia que les corresponde y
dandoles a conocer como los verdaderos repre-
sentantes de cualidades esencialmente france-
sas. El abate Prévost, Lesage, Gressel. Hay
sobre estos autores, juzgados ordinarigmente
como «escritores secundarios», paginas chis-
peantes, intensamente sentidas y de una pro-
funda verdad. Escritores secundarios, bueno;
pero que con las poesias ligeras de Vollaire,
los elegantes humorismos de Gresset, la prosa
de Lesage y del abate Prévost, el teatro de
Marivaux y de Beaumarchais, representan el
genio de la Francia, porun lado uueve, por
cualidades que las literaturas vecinas no han

odido jamis imitar. Llevamos a los otros pue-
Elos la ventaja de la gracia, la sensibilidad, el
buen sentido y la mesura. Nuestra lileratura
esta repleta de figuras encantadoras que hemos
desdefnado largo liempo por otras extrangeras,
que no merecen tal distineién. (Qué son, en
electo, la sofiadora Margarita, la dulce Ofelia ¥
Carlota «euyo meérito principal es desfallecer
de languidez después del vals?» .Quéson ellas
al lado de Rosina, de Silvia, de Paulina, sobre
todo? Las primeras no pueden nienos (ue morir
en toda la gracia de la juventud; con las otras
quisiéramos vivir y envejecer. Y si lasiujeres
de nuestro teatro son tan encantadoras ;no es
ello a causa de la importancia que cn todo
tiempo han tenido en la sociedad [rancesa? . no
es ello porque desde que ha habido entre no-
sotros un poco de galanteria y de elegancia,
las mujeres han comprendido que habia un
mundo a quien encantar y gobernar, y porque
han aprendido en tiempo a hacerse dignas del
mando?

Asi es como, por justo retorno, la historia
aprovecha a la literatura, y da un nuevo inte-
rés 4 los escritores, colocandolos en su verdade-
ro sitio. En 1829, Mr. Cousin, en un curso que
ha llegado a ser célebre, hacia la historia de
la filosofia en el siglo XVIII sin hablar de
Voltaire. A este genio habiasele relegado a la
sombra para dar lugar & Condillac. jQuién
osaria escribir hoy una historia delsiglo X VII,
sin consagrar un detenido estudio 4 Voltaire?
La mejor historia del siglo XVIII no seria
acaso la historia misma de Voltaire? Sus tra-
gedias, sus cuentos, su correspondencia, ;no
nos muestran la verdadera situacion de la so-
ciedad [rancesa. la lucha de la antigua monar-
quia contra los esfuerzos del espiritu nuevo y
la sucesiva derrota de todos los abusos, de todos
los prejuicios, desde la regencia hasta la vis-
pera de la Revolucion francesa? Siempre re-
cordaré el profundo asombro que seapoderd de
mi en el colegio euando nuestro profesor llegs
al reinado de Luis XVI. Habiamos estudiado
nosotros en todos sus detalles, la guerra de
sucesion y la de siete afios; conociamos per-
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fectamente las campafias del gran Federico,
las desgracias de Lally y las guerras del Cana-
da. Luis XV, envejecido, ejercia su autoridad
como Luis XIV. Nada habia cambiado en la
vetusta monarquia. De repente sentimos i lo
lejos los murmulles de la Revolueion, como el
estampido del trueno en un cielo despejado. ;Ha-
briamos experimentado tal sorpresa si se nos
hubiera indicado, siquiera porsus titulos, algu-
nas de las obras de Voltaire y de Rousseau?
Veinte pigines de esos escritores jno nos hu-
bieran hecho conocer el siglo XVl mejor que
el estudio de la guerra de siete afios? ;

Que la eritica prosiga por esle nuevo camino,
que piocure hacer la historia de nuestro pais
con la de sus eseritores; el dia en que hayamos
penetrado, por medio de un profundo estudio,
las obras de Voltaire, de Moliere, de Pasecal,
de Rabelais, podremos ignorarimpunemente el
nombre de algunos ministros, la fecha de cierto
nimero de batallas, pero conoceremos— lo que
mas importa conocer— la formacion y la gran-
deza del genio francés.

Iia leyenda dé¢ la Bigiclef

(LEYENDA GHINA)

—La biciclela es una vieja milenaria.,
me dijo Wacholang, el docto lama, el
sacerdole venerable de la pagoda de
Teupachang.

chaestro?!....... exclamé yo con

=i
malicioso acento. (Hubiera querido de-
civle gonde vay- con los tarros oh?: ;pero
era lan venerable aquel maestro!)

—Wacholang noengana jamis a nadie,
repuso el sacerdole con tono severo: y
agregd en seguida: ;pretendes que te
‘diga cuando nacio esa admirable mi-
quina’de dos ruedas?.... ;No fuera mejor
decirte cuindo nacio Budha?....;Qué es
un cireulo? lo incomprensible. lo eterno,
jun misteriol.... ;Qué son dos circulos?
dos cosas incomprensibles, dos cosas
eternas! jdos misterios!.....

Y no dijo mis el docto lama, el sa-
cerdote venerable de la pagoda de Teu-
pachang.

i
—:Y i qué dices, viejo Chu, el de
los largos bigotes?
—Conténtale con saber que mucho
s en Bethelem de

antes (ue naciera Jest
Judea, ya la bicicleta habia fallecido en
la pagoda del Ye......

—Y ;donde estiesa pagoda, anciano
Chu?

Mirome el viejo con ojos compasivos,
recogio un poco su larguisimo traje, y,
mostrindome unos pantuflos de paja de
arroz, que se asomaron riendo por de-
bajo del vestido, me dijo con voz solem
ne:

—Qué donde esta la pagoda de Ye?..!
Dime ti & mi dénde estaran eslos
nerandos pantuflos dentro de dos mil
anosl....

Ne-

&Qué mas podia deciv el viejo Chu,
el de los largos bigotes?....

—:Me diras algo. virtuoso fosdn, (1)
ta, el de los ojos tiernos?

—Ese chi-i, (2) esla lormado de dos
ruedas, ;es eso?

gue. sigue, buen fosin; yo le lo

rmego!l...

—La primera rueda, la delantera, es
simbolo del tiempo y estd consagrada al
Ojo Grande del Dios Wa: la olra

25

simbolo de lo que no liene fin. y esta
consagrada a Yuwa, heraldo del gran
Wa: el Ojo Grande examina la senda
que debera recorrer. en el tiempo, su
heraldo Yuwa... y esto indelinida, eter-
namente....;es es0?

—Sigue, sigue, yo lelo suplico, buen
JSosin.

Y entonees el fosn virluoso, el lama
de ojos tiernos, me conld esla historia:

I

La familia de Tahowey, sacerdote de
)

Sacerdote. (2) Vehiculo..
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Tsotowa, estaba de plicemes: en la ma-
fiana de ese dia, mucho antes de la ho-
ra del Pang-i, el emperador Sintieng-Lu,
el magnifico emperador Sintieng-Lu, ha-

biaolorgadoel kedn dlapequenaPseyuta:
v Yuyangti, madre de la agraciada, no
tenia por qué temer los prondsticos del

viejo Yulay, ni las asechanzas de los
fLoney, espiritus malignos..... iOh qué
bueno eraelemperador Sieng-Lu, el hijo
del cielo!

jOh, por cierlo: era muy bueno ese
Sieng-Lu! Pero las gentes delvalle deTa-
lataholi decian que el buen emperador,
hijo del cielo, no era mas virtuoso que
Tahowey, el sacerdole prolejido de los
dioses.

Y en verdad: Tahowey era justo: las
puertas de su corazén puro no se habrian
para la maldad.

Y era feliz con su mujer Yuyangta
y con su hija Pseyuta.

Y oraba mucho:
cribia una larga oracion, y la quemaba
ante el altar de Veu-Chang-li-kiang dios

lodas las noches es-

del hogar: ¥

el ciclo tenia puestos los
ojos en el sacerdote justo.

Tahowey se levantaba con el sol y
después de comer del fruto del pino (Ta-
howey, lo mismo que Uv-sinan, no se
alimentaba de otra cosa, con lo que go-
zaba de paz y tranquilidad) se iba 4 la
pagoda, donde permanecia en oracion
hasta la hora del Chin-ti, en (ue su es-
posa y su hija lo iban & buscar para oir
de sus labios las palabras del Chu-king
sobre lainmortalidad del alma. y el cuen-
to del hombre Tao y la serpiente Wo.

El dia de la recepcion del fein (no
era aun la hora del Ching-ti) Yuvangta
y Pseyuld quedaron asombradas cuan-
do. al asomarse dla puerta, vieron venir
por el camino, a Tahowey. al venera-

ble Tahowey. montado sobre un an-
teojo jigantesco.

He aqui lo que habia pasado:

Esamanana, cuandolestabaenla miste-
riosa pagoda, encomendando d los dioses
la salud del emperador, el buen Taho-
wey quedd admirado: la majestuosa
pupila del Gran Ojo estaba clavada en
¢l, miserable sacerdote, [signo inerrable
de que habia sido designado por el cielo
para desempenar alguna mision impor-
tante! Tapdse el rostro con ambas manos
para no senlir el fuego de la Divina Mi-
rada, y, promelié quemar tres libras de
oloroso zahumerio si el cielo le otorgaba
salir con sus dos ojos libres de todo mal
después de tan peligrosisima aventura,
v no apergaminados y secos como ¢lse
lo temia. jOh, qué terrible para humana
vistaessoportar la mirada del Divino Ojo!

Afortunadamente, apagose luego el
brillo del Ojo Magno y. conociendo
que el Dios no lo
descubriose el rosiro y noto lleno de
asombro, que en vez de eslar ciego veia

Tahowei miraba,

mias, mucho mis que antes de ser el
blanco de la
Dios de ojo ciclépeo. Tahowey oro

mirada de Tsotowa, el

mucho para agradecer al cielo tan desea-
do beneficio: pegado el rostro al pavi-
mento rojo de la pagoda, queddé en ora-
ciondurante todo un yang, sin descansar

un momento, siempre orando anle el
altar del Ojo Grande de Tsolowa.

Durmidse al fin con el rostro elavado
en tlierra, y dormido permanecio du-
rante cuatro bien contados satuyangs.

Al cabo de este liempo despertd: la
poderosa voz de Taiyuwa (heraldo del
Gran ojo Wa)salia de detris de un biom-
bo de seda llenando el templo de vibra-
ciones misteriosas, jamas pereibidas por
otro oido que el de los varones justos,
escogidos por el cielo para ejecular algo
grande.
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1Y Tahowey era juslo..... v el cie-
lo lo destinaba & desempenar una mi-
sion importantel...... jel miserable sacer-

dote chino, la hormiga infinitesimal, el
Alomoinconmensurable, el masdigno de
listima de enantos escarabajos se arras-
tran por las amarillas tierras del hijo del
S0 No

podia, no debia ser!.......

Y Taituwa, heraldo de Tsotowa, de-
cia con su voz potenle que llenaba el
templo de vibraciones misteriosas:

Fres justo Tahowey:, » el ojo de
Tsotowa se ha fijado en los liwyos;
eres justo, y ti nombre pasard i la pos-
teridad, esculpido en un soberbio pay-
lew.

Y perecerd en ti tu nombre: Li mujer
o tu hija ya no lo serin: desde maiana
o Pecardn m.is.—

Callo la voz, y Tahowey dio gracias
al ciclo por estar en sus designios el
arrebatarle pronto su familia.

(jYuyangta y Pseyula eran lan bue-
nas!... Hacian las delicias del viejo bon-
70.... pero, jGran-Wa, cumpliérase tu
voluntad divina!) Cayé dehinojos el jus-
lo sobre el pavimento rojo de la pagoda,
y or6, oré mucho....por fin....durmiése
durante todo un yang, y luveo un sueno

raro:

El era Tahowey y no lo era. Y esto
no tenia réplica: era Tahowey porque
no era otro, era el mismo, el mismo
infeliz sacerdote indignamenle consa-
grado al Gran Ojo, el mismo rastrero
escarabajo de las amarillas tierras: y no
era el mismo Tahowey, porque (;Oh
Gran-Wal!) se habia convertido en un
Tahowey de otra especie: el sacerdote
se habia transformado. ;Oh Gran-Wa,
qué bueno eres! Tahowey era muy feliz!

Estaba en la pagoda, y los gongos.
los de sonidos estrepilosos, con los que
Tahowey llamaba & los fieles, llegada

la hora de la oracién, los que apacibles
y musicales notas despedian, cuando el
sacerdote los golpeaba snavemente, pa-
ra despertar a los tranquilos dioses, que
rendidos por el sueino no escuchaban
las plegarias fervorosas de los amarillos
creyentes; los de hosco, tremebundo y
cerril estampido, las que sonaban como
borbotones de truenos desapacibles y
salvajes, euando el pacificoy bondado-
so Tahowey poseido de santa y justa
colera, indignado los acribillaba 4 ru-
dos golpes para arrojar al espiritu ma-
ligno que encontrando, acaso, abiertas
las puertas del templo, se entraba como
por su casa. Con la intencién picaresca,
danada y torcida de cambiar el rumbo
de las oraciones dirvijidas al Gran Tso-
lowa; todos, en fin, cuantos habia en
la pagoda, gongos destinados 4 mil usos
diferentes, todos, todos vibraban como
con sordina, suavemente y al mismo
compis, produciendo un como apagado
v lejano murmullo de voces extranas,
que entrindose bonicamente porlosoidos
del buen Tahowey, le llenaba el alma
loda al bonzo juslo, de una calma, de
un bienestar y una tranquilidad indeci-
ble, pero que el bonazo del sacerdote
traducia fiel, precisa y exactamente por
solo la virtud y gracia de eslas seis pa-
labras, muchas y muy repetidas veces
pronunciadas.— {Oh, Gran Wa, qué
iOh, Gran Wa, qué

bueno eres

bueno eres

Y las raras armonias, dueias y seio-
ras del templo de Tsotowa, seguian
golpeteando, deliciosamente, los oidos
de aquel buen fé-sén, (1) y el alma de
Tahowey desbordaba con tanta felici-
dad: jesa pobre alma de chino viejo no
cabia en si de gozo, hubiera deseado no
salir jamas de ese celestial estado! Tso-

(1) Sacerdote.



18 ReviSTA DE VALPARAISO

towa caminaba intrépido por el medio
de la via unitiva, y jqué ligera y sufil-
mente caminaba, sin fatigas ni cuidados,
siempre escuchando el apagado mur-
mullo de los gongos, y viendo, alla le-
jos, el Ojo Grande de Tsotowa...... <A
Después jlristeza! Quiso llorar el sacer-
dote, porque era la pagoda triste, muy
triste, demasiado melancélico el mur-
mullo confuso de los gongos, cuando
oyo la voz de Taiyuwa.

Y decia la voz: «Sacerdote, te dije
que eras justo, y no te envaneciste; le
anuncié la muerte de tu mujer y de tu
hija, y no desesperaste: eres justo, Ta-
howey y Dios le recompensay; dijo, y le
di6 una hoja de bambu cubierta de ci-
fras y curiosos signos: ley6los Tahowey
y...desperto.

Sus manos ninguna hoja aprisionaban;
iTahowey no estaba en la pagoda...!
o habia estado jamas en ella..! [Ah..!
ciertamente... por su cabeza de chino
cruzaban vagas sospechas:.... yel ino-
cenle bonzo se enconltré en la dura ne-
cesidad de apretarse & dos manos el
raspado erdneo, porque sentia en las
sienes golpecitosintermitentes, al compas
de los cuales su lacia coleta, su ratona-
do chapecito, bailoteaba una danza que
bien pudiera ser muy- cimica.

Al fin pudo darse cuenla exacta de
quién era ¢l, (por cierto, el misero es-
carabajo ele), y de doénde se hallaba.
fra un bosque tan tupido, que tapaba
la vista por todos lados: tan frondosos
eran los arboles, que el cielo se divisaba
4 penas por entre el huequesito que
habian abierto dos robustisimos brotes
en sus desenfrenadas ansias de rapido
crecimiento.

Trepose a4 un arbol el justo Taho-
wey, y llegando & los brotes gigantes-
cos, subio por uno de ellos, y al eabo,
al cabo, logro asomar su seca cabeza de

bonzo en el hueco por donde, desde
abajo, viera el pedacito de cielo...

jOh! y como debieron reirse, y con
qué ganas, los pequenos habitantes de
un arbol que habia al lado abajo, al ver
surgir de improviso, por entre las ramas
allisimas: un mate albo, unos ojos for-
mando dngulo, una narviz chata: y bajo
unos desgraciados y pobrisimos bigotes
lacios, una bocaza enorme, deformada
horriblemente por la mueca mis des-
abrida que hicieran chinos en el mundo.
iTahowey estaba sublime!

Y reia, reia también él de buena ga-
na: su vista habia descubierto alla... le-
jos. muy lejos, el vallecito de Tata-Ta-
hoti con sus aldehuelas pintorescas ro-
deadas de arrozales en flor; y, fijaindose
més, descubrié el bonzo su casila, su
propia casita blanca, de techo puntia-
gudo... y 4 un lado, en la colina del
ye, la pagoda de Tsotowa, con su
torre de tres pisos, relumbrando las
barnizadas porcelanas de sus dibujos,
las lacas pulidas y los oros verdes.

Tahowey no pudo contenerse: él,
siempre tan virtuoso. lan reposado, ba-
jo del arbol riapidamente y eché & co-
reer por el bosque. Su monisima coleta
que tanto divertia a Pseyutd, cule-
breaba y saltaba alegremente: jjamds
habia gozado tanto el chapecito! y cuan-
do el bonzo pasaba muy cerca de las
ramas pequenas, era detenido en surd-
pida carrera por el chapecito, que le
daba un tirén de mas de la marca al
enredarse en ellas, ticon que claramen-
te decia: «buen Tahowey, buen Taho-
wey me 0pongo a ue lan de
prisa». Y Tahowey con toda mansedum-

vayas

bre desenredaba su precioso apéndice,
y seguia corriendo por el bosque.
Corrié mucho: por fin se detuvo, su-
bié 4 un arbol para ver mas de cerca su
valle querido y noto con sorpresa que se
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hallaba tan lejos de ¢l como si nada hu-
biese andado: y sigui6 corriendo duran-
te todo un jang para convencerse que
nada habia adelantado en su camino:
siempre el mismo bosque, los mismos
arboles siempre, y el valllecito con sus
aldeas blancas entre arrozales en flor, v
la casita del bonzo con su puntiagudo
techo, y la pagoda de poreelana con sus
lacas y oros viejos, siempre lejos, muy
lejos. ..

Tahowey cayé de rodillas, hundié en
el polvo su resignada faz y pidio la pro-
teceion del cielo.

Entonces oy6, 6 le parecié oir una
voz que decia: «No desesperes, hombre
justo: en la hoja escrita que visle en la
pagoda enconlraris ayuday.

Tahowey recordé la hoja, y comenzo
a hacer en la tierra las cif
exlranos que viera en suenos: y las ra-
yas se cruzaban y entrelazaban como
los hilos en un tegido, y Tahowey se-
guia en su obra, meneando rapidamente
sus afilados dedos. Tantos signos trazo,

S ¥y signos

dibujo tantas figuras, v enlazd tanlas y
lan numerosas cifras, que las unas del
buen sacerdote, esas hermosas unas lar-
gas v marfilinas, a costa de mil traba-
jos oblenidas, se gastaron, se gastaron
hasta quedar mochas, bien mochas.

No por eso ceso la fiebre de trazar
lineas que lo animaba, aumenté mais
bien: sus manos no eran perceplibles a
la simple visla. jtan rapidas se movian/

Oscurecia y el buen Tahowey necesi-
taba llegar pronto i su casa, jmuy pron-
to, muy pronto!.....

iPobre Pseyuld y Yuyangli, qué tris-
tes se pondrian, si llegada la hora del
chingli no lo encontraban en la pagoda/
qué tristes, que lristes se pondrian! Tal-

vez esa misma lristeza seria la causa de
que enfermaran, y murieran al dia si-
guiente. Porque al siguiente dia debian

de morir, jasi lo habia anunciado en la
pagoda, el heraldo de Tsotowa, con su
voz terrible! ;Oh, era menester apurarse,
concluir pronto esa tarea de escribie
todo lo que viera en la hoja de bamb,
iesa hoja que Yuwa le mostrara en sue-
nos! era precioso coneluir muy pronto,
lerminar la escritura, y obtenido el re-
sultado, ponerlo en cjecucién inmedia-
tamente, sin dilacion alguna/

Y Tahowey concluyé de escribir, y
leyé el resultado obtenido é inmedia-
tamente corto dos larg
bambu.

simas ramas de

De mucho sirvié 4 Tahowey el des-
gaste de sus largas unas: ;no habri podi-
do hacer nunca, con lanta rapidez, dos
ruedas de las ramas cortadas. Dos rue-
das: una en honordel gran Ojo Wa, ¥
olra_en honor de su heraldo Tayuwi.
Unidlas ambas, y sobre
aquella miquina, comenzo a hacerla ro-
dar; giraban las ruedas, pero el sacer-

subiéndose

dote se mantenia 4 plomo, sin desviarse
un punto de la vertical, merced a la
ingeniosa construccién de tan ecurioso y
extrano vehiculo. Con lentitud al prin-
cipio, con pasmosa rapidez en seguida,
camind el bonzo en su nunca antes
visto aparato. En brevisimos instantles
dejo alras el arbolado sitio v tomo la
direccion del valle Tata-Taholi: atrave-
s0 los lloridos arrozales; como un cela-
je paso por delante de las casilas blan-
cas y llego @ la suya: en la puerta Yu-
yangta v Pseyuli, a

sombradas, no daban
crédilo 4 sus ojos...

—Como podia ser esto, Gran-Wa?..
jiTahowey. el pacifico Tahowey, Taho-
weyelreposado, ellipo del hombre man-
so. elvaronjusto; Tahowey el sabio, elmo-
delodelbonzo virtuoso; Tahowey el lama
venerable.. jandarse porlos caminos, tan
feliz. tan inflado y campanudo, caballero
enuntan enorme anteojo, que trabajo le



20 Revista DE VALPARAISO

mandaria 4 quien quisiera sostenerlo
aun en la narizmas giganlesca, sigquiera
fuese la descomunal del robustisimo

—iOh, Gran Ping,la buena Yu-Yang-
Tia blasfemabal............ ademas, la bue-
na Yu-Yang-Td, no sabia..... no, eso no
era un anteojo: jera un soberbio coc-
chiasicchn-al(ry v e e

11

No bien lucié el alba del siguiente
dia, Tahowey (que durante la noche
toda no habia descabezado, ni, siqui
el mas chiquitin de los hijos del d
de las adormideras), intranquilo y te-
meroso salto del lecho y encamindse a
la pagoda. Yu-Yang-Ta y Pse-Yu-Td
quedarondurmiendo sosegadamente sin
apariencias de enfermedad alguna. ;Oh
el cielo permitiera que Tahowey se
hubiera equivocado!....jtalvez lo que el
sacerdote oyera en la pagoda, de boca
de Tay-Yu-Wa, no hubiera sido la muer-
te de su mujer y de su hijal......... iOh,
gran Tso-To-Wa, proleje @ tu siervo
Tahowey!

Y el siervo tiritaba. tiritaba de suslo.
jEra su alma tan miserable! jrecibir
tantos beneficios del cielo, y ¢él, desa-
gradecida criatura, corresponder lantas

i

gracias y mercedes lantas, con la ingra-
titud mdis negra! jOh qué monsiruoso
era ese Tahowey!................ ot %5

Largo se le hizo el camino, jasi iba
el pobre de impaciente! pero al fin lle-
go 4 su pagoda. Con mano temblorosa
abrio la puerta: el recinto estaba oscu-
ro, muy oscuro, v, alli en el fondo del

tipeg, envuelto entre las sombras, el
ojo de Tso-To-Wa, inmévil y Lriste, sin
luz en la mirada, sombrio v nebuloso
Como noche oscura del mes de
Tyng-ma.

1na

(1) Bicicleta

Miro el sacerdote ese Ojo anles lan
luminoso; y al ver extinguida la luz que
lo animaba, sintié pena, mucha pena!
jOh, Gran Wa, qué melancélica era la
mirada de tu Ojo Grande, y como lle-
nabas de tristeza el alma de Tahowey!

Y el ojo de Tsolowa seguia langui-
deciendo, su mirada era cada vez mis
triste; y el alma de Tahowey se ex-
tremecia de espanto, y las fuerzas le
faltaban por momenlos.

Y el ojo se durmié al fin muy (riste-
mente; y el alma de Tahowey dio
un vueleo horroroso, v el cuerpo de Ta-
howey cavo desplomado; y toda la
Pagoda se sacudid, desde los cimientos
hasta la torre de lres pisos: y las puer-
tas crujieron, v las venlanas saltaron
para dejar salic una rifaga de vienlo
poderoso que se extendié silbando por
toda la campina: y los arboles gimieron
y se doblegaron a su paso y las aves
huyeron piando... después, silencio . . .

Un rayo de luz cruzo por la menlte
de Tahowey: entonces una oleada
de vida agito los aleridos miembros del
bonzo, v el sacerdole se levanlé para
pedir a Tsotowa el perdon de su pe-
cado.

Pero Tsotowa no estaba alli: el
altar vacio, la pagoda desierta jq
desolacion! y Tahowey al conlem-
plar los adornos del lipeg desordena-

dos, revueltos por loda la extension del
templo, aqui las abierlas fauces de una
serpiente enorme y alla la cola enros-
cada con nerviosa furia, ¥ mas alli las
membranosas alas de un dragdn gigan-
te, que parecian dispuestas i volar por
si solas huyendo de tanta ruina; al con-
templar todo esto, el desgraciado Ta-
howey pensé que el espiritu de Cho-
mo-tse debia haber pasado por allien

compania de todos los malos espiritus
del Co-tien-Yu.
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Consternado el sacerdole, cayo de ro-
dillas, y durante muchos yangs perma-
necio con el rostro pegado al suelo rojo
de la pagoda, sin comer y sin dormir,
siempre orando ante el altar vacio del
Ojo Grande de Tsotowi.

Por fin escucho la voz de Yuwa, he-
raldo del Ojo Grande de Tsolowa.

Y decia Yuwa:

«jTahowey, fuiste justo, y Tsolowa te
premio! jContesta ahora, eriatura abomi-
nable ;correspondiste como debieras la
merced que te hizo el cielo? (Después de
construido el coc-chai-chi-i no pensaste
sino en lu familia, en vez de dar gracias
A4 Wa, humillada la [rente y tembloroso
¢l labio!

iHas pecado! jAvergiiénzate, gusano
miserable, sacerdole indigno!

iHas pecado: jCuando Tsotowa Le dis-
pensaba sus gracias, en ese mismo pun-
lo, W, carabo ponzonoso correspondias
sus beneficios con la inmundicia de tu
negra falta!

Y he aqui que Tsolowa te premia y
te casliga: dos lunas le da de plazo para
que hagas un coe-ha-i chi-a en lodo se-
mejanle al que ya lienes, sino que en
vez de ser de groserasmalterias fabricado,
sera lodo él hecho de tus buenas obras.
Si antes de terminar el plazo lienes
construido el chi-#, tuyo serd el cielo:
jéste es el premio! Sino lo lienes, con-
ligo dards en el co-lien-yi: jéste es el
casligo!

Entonces Tahowey cayé de rodillas v
oré mucho: durante seis yangs y ocho
saluyangs permanecio con el roslro en
tierra, el brazo derecho en alto, locando
el suelo el izquierdo, y el indice y el
pulgar de las dos manos formando un
dngulo de cuarenta grados, en senal de
acatamiento 4 la voluntad soberana del
Dios Wa.

Terminada su larga oracion, el honzo

salio de la pagoda: el valle habia desa-
parecido.

Y Tahowey, con el corazon oprimido
v el paso vacilante, volvio al templo y
se arrojo de hinojos anle el allar sin
Dios.

Y la voz de Yu-Wa no se dejaba oir.

Y el bonzo comenzo su trabajo.

Y el trabajo era pesado, muy pesado.

Yahowey volvio 4 ponerse en ora-
cion, con el rostro en lierra y el brazo

derecho en alto: v en senal de acalta-
mienlo 4 la voluntad soberana de Tso-
towa, los dedos indice y pulg se-

parados por un arco de cuarventa grado

Y en esa actitud humilde, comenzo &
trazar, con lamano izquierda, muchos
signos raros, muchas formulas extranas
salian de sus labios.

El trabajo avanzaba: Tahowey habia
escrilo muchos signos y habia repetido
muchas formulas.

El problema iba & ser resuelto: *<el
Ojo de Tsotowa—decia Tahowey— es
uno: pero Tsolowa es también Yu-\Wa:
uno y uno, dos: luego Tsolowa es dos,

porque Yu-Wa es uno: y si Tsotowa es
dos, Tsotowa y Yu-Wa son tres; pero
Yu-Wa habla y no piensa, piensa y no
habla Tsoltowa; pensar necesito, hablar
no quiero, del tres hay que quitar 4 Yu-
Wa que es uno... quedan dos”

Dos, siempre dos. pensaba Tahowey
y volv
curiosisimas, y borraba lo escrito, y se

d lrazar signos y a decir [rmulas

conlradecia, y volvia 4 escribir lo ya
borrado y & decirlo contradicho. ;Pobre
Tahoweyln cote s i o et

Tahowey!”"—decian Tuyangla yPseyuta

—<Tahowey, es la hora del Ching-ti,
conlestal™

Pero Tahowey, seguia, ante el altar
vacio del Ojo Grande, con el rosiro cla-
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vado en el rojo pavimento del tipeg. el
brazo derecho en altoy los dedos indi-
ce y pulgar formando un dngulo de cua-
renta grados.

“Yahowey, contesta!” y Tahowey con-
testaba: <*Tsotowa es uno; Tsolowa tam-
bién es dos porquees Yu-Wa y Yu-\Wa
es uno: Yu-\Wa lambién dos porque es
igual 4 Tsotowa, v Tsotowa es dos; de
Tsotowa quito a Yu-Wa....... v quedan

dos, jsiempre dos! jdesgraciado.........

iPobre Tahowey!
I11

Los Gongos de la pagodadel Ye.... en
otro tiempo lan sonoros, estan mudos.
enteramente mudos; el Gran Ojo de
Tsotowa. antes lan limpio, claro. atra-
venle y luminoso. ya no brilla, esla
triste; los adornos del templo. llenos de
polvo. vacen arrinconados en el fondo
del tipeg, nadie cuida de ellos; debajo
del altar estd la miquina de dos ruedas
que dejo alli el sabio Tahowey, el sa-
cerdole justo.

Yahowey ha muerto.

s Muric loco!” decian 4 coro Yu-Yang-
Th v Pse-Yu-T4 enjugando las ligrimas
que escaldaban sus descarnadas mejillas,
< murio loco ™

JuLio Hurrano

e e

ESCEINAS
DE LA

VIDA DE COLEGIO

Habia vivido desde el despertar de su
razon enlre las euatro murallas de las
aulas, mas alld de las cuales el alma
nada ambiciona, porque nada conoce.

Asi como la ilor abre sus rosados pé-
talos 4 los amorosos rayos del sol que
la invitan a la vida. alli su inteligencia

se abrio 4 los primeros resplandores de
la ciencia v su corazon 4 las primeras
semillas de la virtud.

Fuera de su familia, nada amaba que
no estuviera alli dentro. en lo que le
rodeaba. Amaba esos arboles bajo cuya
sombra estudio tantas leceiones de lilo-
sofia, esos palios espaciosos cuyos allos
pilares habian sido mudos testigos de
sus infanliles hazanas, amaba sus libros
v. sobretodo, aquella coleccion de cua-
dernos de todos tamanos en que se en-
contraban, mezeladas con los temas de
las tareas escolares, las primeras pro-
ducciones de su imaginacion. Y jqué
decir de su camila con blanca colcha
como lodas las de aquella interminable
hilera que se extendia de un extremo &
olro del enorme dormitorio.

jOh! cuanto amaba aquel dormilorio
bajo cuyo techo habia sonado con un
porvenir tan hermoso! En la noche,
mientras la campana con un sonido tris-
te y monolono toca silencio, cien cabe-
citas se agitan en aquellas camas y se
ocultan entre las almohadas al senlir
los severos pasos del inspector que se
acerca. Al sonido de la campana que
impone silencio se junlan otros mil rui-
dos distintos. Se oyen conversaciones a
media voz, risas conlenidas, ruidos de
escobillas al frotar los zapatos ¢ sacudir
las blusas y se ven cruzar por el espa-
cio innumerables proyectiles de miga
de pan que van atrevidos 4 estrellarse
en las ventanillas de la covacha del
inspector. Pero poco 4 poco, a la vozde
la campana que va lentamenle espiran-
do. una por una, aquellas cabecilas van
rindiéndose al sueno, las mas formales
primero, las mas lraviesas después, hasta
que llega un momento en que se pier-
de por el aire, triste como un gemido, la
ultima nota del toque de silencio v ya
nada turba ese pequeno mundo sumer-
gidoensuenoinocente, apacible, poblado
de ilusiones....

Ll sonido de esa campana es siempre
el mismo, su limbre no varia, v sin
embargo. ella tiene un lenguaje especial
que todos entienden: su voz revela a
veces alegria: 4 veces inspira lristeza.
Por la mafiana, anuncia 4 los colegiales
la llegada del nuevo dia con notas lle-
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nas de vida, como los compases de un
allegro; enando suenael Angelus,
notas cadenciosas son una melodia, una
plegaria que se eleva al cielo; cuando
toca silencio, tiene modulaciones trisies
como el canto con que las madres
arrullan el sueno de sus hijos.

jOQué movimiento, cudnla agitacion,
cuinla vidahay en ese dormitorio por la
manana, cuando la campana despierta
i los colegiales antes de que la suave
Inz de la aurora penelre por las anchas
ventanas! Aquello parece una colmena
llena de animacion y movimiento. sobre
todo los domingos. cuando se abren los
bailes para dar salida 4 los trajes nue-
vos con que se ha de ir a misa y 4 las
corbatas de colores claros cuyos lazos
se hacen y deshacen cien veces delante
del espejo.

Después entraba en aquella sala de
estudio silenciosa, en cuyas blancas pa-
redes no habia nada que pudiera dis-
traer la vista. Alli estaba la banca y el
escrilorio en que alirmaba sus hrazosy
reclinaba su cabeza parva poder hablar
bajito, muy bajito consigo mismo cuan-
do, cansado de esludiar y apartan-
do el libro 4 un lado, formaba en su
imaginacion mil provectos para el por-
venir. En seguida, 4 la hora del recreo
corria y saltaba mds que ninguno en
ese enorme palio donde se juega horas
enleras sin senlir cansancio y que pa-
rece estrecho para contener toda la ale-
,(.'.'T'ifl d(' 505 |J{'l’111('1‘]l’)?& SCres.

Asi pasé sus primeros anos en ese
rincon privilegiado donde su alma in-
fantil gozaba de la dicha de vivir, de
vivir parajugary estudiar, porquesn vida
de entonces no era mis que juego v
estudio. Pero llegé por fin el dia en
que debia dejar el colegio. sustituir con
olras impresiones. con otra vida, nueva
para él. los estudios, los juegos. la so-
ciedad de sus companeros, todo lo que
habia llenado su existencia y consti-
tuido su dicha hasta entonces.

Salio, salio con ansias de conocer el
mundo, porque hasta entonces solo ha-
bia oido hablar de las maldades que en
¢l se cometen, de los sinsabores que en
¢l se encuentran, y apesar de lodo, aque-
lla palabra sonaba muy bien & su oido.

15

Pero no fué un dia feliz, fué (riste,
muy triste aquel dia de despedida en
que debia abandonar el colegio. en que
iba & ver por ultima vez aquellos pa-
lios, aquel cerro, aquellos arboles, to-
dos aquellos objetos predilectos, cada
uno de los cuales era un recuerdo de
un dia feliz ya pasado. Aquella ultinra
noche lloré mucho acostado en su ca-
mila de blanca coleha. con la cabeza
rebosada para no oir aquel trisle togque
de silencio que no era ya el acenlo
malernal y carinoso a cuvo compis se
dormia en sus noches tranquilas, sino
que le parecia la voz de despedida de
todos aquellos objetos queridos que iba
4 dejar para siempre: era el adios & la
infancia, el adios 4 la vida de colegio
lo que decia la voz de esa campana,
perdiéndose alla 4 lo lejos, como para
llevar hasta a4 las regiones del aire el

testimonio de la tristeza de esa despe-
did s s ;

Pasaron algunos anos. La palidez de
su frente va marchita; el fuego sombrio
de sus ojos. la tristeza v el esceplicismo
que revelaba todo su sér, demosiraban
que habia llegado al desenlace de la
vida en una época en que la vidadebiera
recién comenzar.

Asi como la lierra liene sus cataclis-
mos v el mar sus tempestades, el cora-
zon humano tiene también las suvas, v
en ellas perecen la juventud, las ilusio-
nes, los suenos de la infancia. ;Qué
calaclismos habian agolado su  vida?
JEn qué tempestad habian naufragado
sus veinle anos?

Hay abismos que no se aireve uno i
sondear por temor de encontrar dema-
siadas tinieblas v demasiado horror.

H. Martinez MOREAU

LOS DEUDORES MOROSOS Y LA
LEY DE PAPEL MONEDA

Il cambio de sistema monelario que
la ley de 31 de Julio altimo introdujo
en nuesira circulacion, ha producido
graves lraslornos en la economia nacio-
nal como en los negocios parlicularves y
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ha dado lugar & numerosas cuestiones
juridicas euvo estudio es de palpitante
actualidad. Enire esas cuestiones me
propongo ahora lratar una que puede
ser de inlerés general, pues ltodos estan
mis 6 menos compromelidos en la si-
tuacion a que paso a referirme.

+En qué forma han de cumplir actual-
mente su obligacion los deudores cons-
lituidos en mora antes de la vigencia
de la ley de 31 de Julio proximo pasa-
do? Tal es la cuestion gue deseo resol-
ver en este esludio, mas que con el
objeto de hacer una disertacion legal.
para poner sobre aviso 4 las personas
que tengan que dar aplicacién a los pre-
ceplos que voy a cilar.

El inciso 2.° del rer. articulo de la
ley citada dispone que los billetes cuya
emision ella auloriza «serviran para so-
lucionar todas las obligaciones con las
solas escepciones que en seguida se
enumerany.

El primer efecto de esta disposicion
legal ha sido privar 4 los acreedores de
buena parte de sus derechos. permi-
tiendo que las oblizgaciones contratadas
durante el régimen metdlico pero no es-
tipuladas expresamente en oro o plata,
puedan ser pagadas con el billete de-
l)l'l‘('iil(l() !I'lll’ }lllUi‘il fenemos,

Tal resullado es indiscutible respeclo
de las deudas convenidas antes y venci-
das después del 31 de Julio del presen-
te ano.

Pero ;podra aceplarse que (|:|:’|11‘n en
igual condicion los deudores conslitui-
dos en mora antes de esa lecha? Podre-
mos admitiv que, por haber faltado &
sus deberes, relardando el cumplimiento
de sus obligaciones, resulten ahora favo-
recidos con la diferencia entre el billete
circulante y el oro que antes corria? Evi-
dentemente, la solucion afirmaliva de
eslas preguntas chocaria no solo con los
principios generales de juslicia, sino
también con las mas elementales nocio-
nes de moral, pues seria de todo punto
desacordado el permilir. por disposicion
legal, que un aclo legilimo de una parle
redunde en beneficio personal de ella
misma v en perjuicio de aquél cuyos de-
rechos vulnera.

Por fortuna nuestro admirable Codigo

Civil contiene preceptos que dejan a
salvo en este caso los fueros de la moral
v la justicia. Es elaro que el deudor que
estaba en mora en 31 de Julio ultimo,
como el que no lo estaba, dan hoy ente-
roy fiel cumplimiento & su obligacion
enlregando en billete la cantidad de di-
nero que se estipulé cuando aun existia
el régimen de oro. Pero hay entre eslos
dos deudores la fundamental diferencia
deque, mientras el deudor que no estuvo
en mora en dicha fecha cumple lotal-
mente su obligacidon, sin lugar 4 otras
responsabilidades, con solo entregar los
billetes: al dendor que esluvo en mora
le afectan otras obligaciones que vienen
en realidad a significarle el pago de su
deuda en oro de 18 peniques.

En efecto, el articulo 1,548 del Codi-
2o Civil declara que «la obligacién de
dar, contiene lade entregarla cosa, . ..
so pena de pagarlos perjuicios al acree-
dor que no se ha conslituido en mora
de recibir,» v el articulo 1,556 agrega
que «la indemnizacion de perjuicios
comprende el dano emergente y el lu-
cro cesante, va provengan de no haber-
se cumplido la obligacién, 6 de haberse
cumplido imperfectamente, d de haberse
retardado su cumplimiento.» Tenemos,
pues, que. conforme & estos articulos,
el deudor constituido en mora debe res-
ponder de todos los perjuicios resullan-
tes de la mora, incluso los que se pro-
duzcan por el mero transcurso del re-
tardo.

En el caso que examinaba, la mora
del deudor ha dado lugar 4 que la deu-
da. que debio ser pagada al acreedor en
oro de 18 peniques, lo sea solo en bille-
les que aleanzan un tipo de cambio
mucho menor. Con elmero transcurso de
la mora se ha perjudicado, en conse-
cuencia, al acreedor en un valor pro-
porcional a la diferencia enlre esos dos
tipos de cambio, y la manerade indem-
nizar cumplidamente este perjuicio no
puede ser olra que la de obligar al deu-
dor al pago integro de esa diferencia.

En conclusion, pues, resulla que el
deudor moroso desde antes del 31 de
Julio dltimo. para cancelar hoy dia sus
responsabilidades, debe pagar, 4 mds
del monto de su deuda en billetes, 1a
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diferencia entre el valor de cambio de
esos billetes y el oro de 18 peniques.
Equivale, por consiguiente, exaclamen-
te su siluacion 4 la que ocuparia si es-
tuviese obligado al pago de su deuda en
oro chileno.

Tal es la solucion que eon evidencia
se desprende de los articulos antes ci-
tados del Cadigo Civil. No puede contra
ella alegarse ni el tenor ni el espiritu
de la ley de 31 de Julio, pues segura-
mente ésta s6lo ha querido referirse al
deudor que se encontraba en situacion
normal, que estaba corriente en sus pa-
gos, y no al que ya habia incurrido en
mora.

Estimo que las anteriores breves con-
sideraciones bastarin para demostrar la
exactitud de la doetrina apuntada. Agre-
garé, para terminar, que el nimero 2.”
del articulo 1,559 del Cédigo predicho,
confirma todo lo expueslo, establecien-
do que la indemnizacién de perjuicios
por la mora comprende, respecto del
deudor de una cantidad de dinero, el
pago de los intereses y el de todo per-
juicio que pueda probarsele.

Cartos VICENCIO.

IGNACIO SALAZAR.

Tal vez el lector no le conoce y, sin
embargo, es un poeta a su modo, que
gasta melena, que viste con todo el des-
cuido y desalifio de los que sienten mu-
cho para preocuparse de futilezas, y que
tiene dos tinicos amores: la poesia y la
patria.—

Cuandoseacercaelaniversario de lain-
dependencia, élhace cuentaque es su pro-
pio aniversario el que va 4 celebrarse y
enarholando su lapiz, (que sin duda no es
de Fiber) escribe y escribe, inspirado por
sumusa, la musa mis peregrina que pue-
de imaginarse.

Y si escribe tanto, dird el lector jdonde
eslan sus obras, que los catdlogos de las
librerias no las anuncian, que no se en-
cuentran en ninguna biblioteca?

Ah! El publica sus poesias en hojas
suellas que los suplementeros pregonan

y venden; es el unico lujo que puede
permitirse;: si andando el tiempo. se
dispensa mas favor 4 las musas, puede
que ¢l publique en algunos tomos, para
solaz del publico, las innimeras pro-
ducciones de su ingenio.

Entretanto, escribe para el pueblo,
para ese pueblo de que él forma parte y
que sabe comprender y proteger 4 su
poela.

Dije que los dos tinicos amores de Sa-
lazar eran la poesia y la palria. No crea
por esto el lector que el melenudo poeta
no escribe sino versos palrioticos; no,
que su musa es lambién romantica, his-
torica, satirica, cuanto puede ser una
musa.—

Prueba de esto es la ultima hoja que
ha dado 4 luz con motivo de las fiestas
patrias.

sa hoja contiene seis composiciones:

La primera se litula: *“La llegada del
Perito Moreno d conferenciar con el se-
iior Barros Arana,” y de ella reprodu-
cimos la 3.2 estrofa:—

*Es de necedad hablar,

El hecho es muy importante

Para que se haga cuanto antes
Lo que tienen que arreglar.
Hasta cuando pueden estar
Sufriendo esta inconveniencia
Bajo de la inteligencia
El dird que es liso y llano,
Que Irac el mapa y el plano
Cobrando sus perlenencias.”—

Se me dird que unos versos son mis
largos que otros. Indudablemente. El
poeta asi lo reconoce, pero da su expli-
cacion. El cuenla las silabas conlos de-
dos, y no siendo todos éstos de un mis-
mo largo, los versos tienen que adolecer
del mismo defecto. Se me agregara
todavia que la necedad del primer verso,
debe ser necesidad. Asi parece i primera
vista; pero lambién tiene esto su expli-
cacion. Salazar hadescubierto que ambas
palabras tienen un mismo significado y
que si existen las dos, es para ayuda de
los poelas que emplean unau otra, segun
la mayor 6 menor necesidad de silabas
en que puedan hallarse.—A ¢lle sobraba
el si y lo guardo en consecuencla para
el 18 de Septiembre de 1899.—

La estrofa final de la 2.2 composicion
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“Suplicaal Seior Errizuriz por la mala
situacidn en que nos encontramos,” dice
asi:
Al fin les digo Senores,

Observen con atencion

Esta triste situacion

Puede ser que se mejore.

Las penas serdn mejores

Porlo que hoy se esta viendo

Grandes y- chicos sufriendo

Lor izquierda - por derecha

Tendr in que sufrir la mecha

Hasta los dueios de arriendo.”

En los coalro dllimos versos, esta
pintada, con mano maestra, la situacion
actual.

Y. sin embargo, nadie ha pensado
en Salazar cuando ha habido erisis de
rabinete.

Pero no le aflijas. poeta, que dia
llegard en que se recompensen Lus fati-
gas y en que un buen peluquero reciba
la orden de darv al traste con tu mele-
na!

La tercera composicion, la mejor de
lodas. sin duda alguna, se inlitula
o Versos de literatura”

Reproduciremos aqui la 1.2 y la dl-
lima estrofa:

*Cuando el sol se va entrando
Las aves pegan el vuelo
A buscar su dormidero
Pasan & band is volando.”

es la primera, que no tiene
mas defeclo que su excesivo romanti-
cismao.

Esta

““Al fin digo que he hablado
Punto de literatura
Disculpe aquél que murmurs
El mal detalle que he dado.
Bajo de lo transformado
Impulsado de los cuales
Con mis sentidos joviales
Les mostraré alzunos dalos
En el cuadro literato
De aves, plantas y animales.”
Esta es la iltima estrofa de los  Ier-
sos de literatura.” Jamas la inspiracion
llevo a un poela 4 canlar iguales helle-
Z [lustres manes de Homero. de
Virgilio, de Victor Hugo, de Leopardi.
de Espronceda, venid & inspiraros en
estos versos. Vosolros no conocisteis
nunea. ni fabriedsteis tampoco ““Ver-

sos de literatura.” Salazar, un pobre
poeta melenudo os dird ¢omo se con-
feccionan, cémo es mentira aquello
de ““Nihil novum sub sole.” Aqui te-
néis algo de nocnm.j Estupendo numen
el de Ignacio Salazar!

La cuarta composicion lleva el nom-
bre de < Versos de los adulones en
los establecimientos.”

Transcribiremos una de las mejores
estrofas:

“Senores, mucho cuidado
Tengan con el aduldén
El que es de esa condicion
Ninguno viva confiado.
Habran visto y observado
Lo que pasa en una hacienda.
Si de un adulén se prenda
El mayordomo 6 el rico
Alli vive grande y chico
Como madeja sin cuerda.”

Para acabar con los libros decaballe-
ria. necesité Cervanles pasar *‘las no-
ches de claro en claro y los dias de
turbio en turbio™ eseribiendo una lar-
ga obra; Salazar, con solo cincuenta
v lantos versos conseguira, no lo du-
damos, extirpar 4 los adulones de los
establecimientos. (Lo que va de hom-
bre a hombre!

Vienen en seguida los «versos de amor
de la  mujer inconstanter de cuya
composicion insertaremos las eslrofas
primera y ullima, lamentando que
la falta de espacio nos impida inser-
tarlas todas: .

«Déjenla que cante y ria
Que goce de sus placeres
Que haga lo que ella quiere
Que le pesara algun dia.»

Por cierlo que esto es muy superior 4
aquellos versos del poeta, que dicen:

Déjalas ir 4 los bailes
Deja que canten v rian
Cual 1 enojosa lo hicieras

3l no vivieses catliva.

Los primeros tienen, sobre todo,
merito de ser «versos de amor de
mujer inconstante.»

«Al fin doy alguna idea,
Aunque poco morador
En la carrera de amor,

El mis pobre atras se queda.
Cuando el hombre pestaiiea

el
la
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Se somele i varios riesgos
El que observe mis consejos
No se ausenle ni se vaya,
Porque al decir malaya

La malaya va muy lejos.»

Ojali todos los hombres siguieran los
consejos de esle magnanimo poela que
en una déeima nos ensena @ evitar los
mis grandes peligros, para lo cual no
necesita nadie hacer sino eslo:

«No se ausente ni se vaya.»
Y la razon es obvia:

«Porqgue al decir malaya

La malaya va muy lejos.»

En esle espejo debieran mirarse todos
esos moralistas de percal que escriben
voluminosas obras, y que a la postre
no dicen nada.

Y no es lo sublime de la doctrina lo
inico que hay que admirar en esla com-
posicion del poeta; debemos advertiv
también su modestia. Otro, en el caso
de Salazar, habria intitulado esta poesia:
«Imporlantes consejos & la humanidad
doliente;» «Pdcima para los enfermos
del alma» 6 de cualquiera olra manera
mas ¢ menos campanuda. Nuestro poe-
la, dice, con toda humildad, que se Ira-
ta de «Versos de amor de la mujer in-
constante.»

De hoy mis, el que en presencia de
Salazar, no se descubra con todo res-
pelo. es un beduino.

Y hemos llegado, traspasado el cora-
zon de pena, i la illima composicion,
al «Verso historico de Egipto é Israel.»

Alora, tendremos que admirar, no
solo la inspiracion, la versificacion, la
correccion v olras cosas terminadas en
cisn, sino también los profundos cono-
cimientos de Historia Sagrada que posee
Ignacio Salazar y de que no hace alar-
de alguno como que en vez de llamar &
su lrabajo «Diserlacion anfiboligica 6
tetrasildbica sobre diversos sucesos acae-
cidosluengos aios ha» 6 de otra semejan-
te manera, se limita 4 eseribir: «Verso
hislorico de Egipto ¢ Israel.»

De una oreja traeria yo a la presen-
cia del poetad todos esos historiadores,
mas 6 menos alemanes, que imaginan
haber descubierto hasta elmodo como se
cortaban las uias los antiguos, y les pre-

guntaria:—;Sospecharon ustedes jamas
!Illf".
«Moisés no por ser cobarde
Quiso su marcha avanzar
Pasé d pie enjuto el mar
eis y siete de la tarde.» ? ;Qué

lo habian de sospechar! Ni qué raro es
que no sospecharan eso cuando igno-
ran (ue:
«De este milagro que hubo
La historia dice y no falta
Como cordilleras altas
El agua del mar se detuvo.» y

cuando ni siquiera comprenden que:
«Muy enorme el regimiento
Que d Moisés le perseguia
Fuera de caballeria
Los carros eran seis cientos.»

iOh! poetas pigmeos, historiadores
ignorantes, v demas bichos de la mis-
ma calana; leed las obras de Ignacio
Hil]:lz‘J': estudiadlas, né de golpe, sino
pl)('{] i pl}('{l. |\El['21 I'I'I]l‘ tanta l'll?, no o0s
haga cegar: y osaseguro (que estaréis de
acuerdo conmigo en que jamas se ha
escrilo en idioma alguno, versos tan ar-
moniosos, ni relatos mas incomprensi-
bles ni dislates mas peregrinos.

Pepro SixcuEez.

—m T ——

EDGARDO ' POE

Vida y obra estrafias son la vida y la obra
de Edgardo Poe. A la distancia, la una parece
tan fantastica como la otra, ambas presentan
al pensamiento explendores y tinieblas; rpida
¥ brillante nombradia; horas ligubres y fin
siniestro, he ahi su vida; suobra, es misterio-
sa como la nache, la vista sondea con trabajo
los contornos oseuros y el genio se manifiesta
de sibito como una Iuz imprevista, Pocos es-
critores hay tan fielmente representzdos por
su obra; v parece, en efecto, que para escribir
estos cuentos maravillosos y atrevidos, para
crear estas aventurassobrenaturales, esos per-
sonajes que andan a tientas, por decirlo asi,
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en medio de las sombras, atormentados sin ce-
sar por una curiosidad febril, arrastrados ha-
cia algin descubrimiento singular 6 funebre
y que parecen agitados por una especie de
embriaguez del alma, se necesitaba un hom-
bre que sufriera mucho, inquieto ¢ indolente.
Era necesario que el pintor de esos abismos
cuyas ligubres profundidades no pueden a
menudo contemplarse sin exponerse & un
vértigo, fuera una de esas creaturas audaces
¥ desesperadas 4 quicnes nada asombra, que
lo ven todo con la mirada de la fiebre, mirada
fija, ardiente y 4 menudo turbada, y que sna-
lizan ciertas locuras, ciertas desviaciones de
las leyes naturales, ciertos misterios con la
sangre fria de los locos que refieren los deli-
rioside otros alienados. No conozco nada mas
conmovedor que ese tono tranquilo. esas ob-
servaciones minuciosas, casi cientificas, apli-
cadas a4 algin hecho monstruoso, a alguna
hipétesis inandita, 4 menudo en busca de
alglin secreto pueril. Todo se eslabona y en-
cadena en el delirio que relata y, se diria, al
ver el orden perfecto de los razonamientos y
la calma de esta absurda dialéctica, que la
demencia es tan cuerda como el sentido
comin. Una mezcla de extravagancia y de
caleulo, constituye, en efecto, la vida de Ed-
gardo Poe, uno de los mas brillantes talentos
cuya gloria rapida y subito fin ha contempla-
do nuestro siglo. Su vida fué excepcional como
debia serla de un narrador de cosas excepciona-
les del alma y del munido, semejante a una pesa-
dilla en que el pensamientode Poe flotaba sin
cesar en las mas terribles alucinaciones. Ha
sido el poeta y el novelista de esas brumas
4 traves de las cuales se han debatido hasta
la muerte, su inteligencia enferma y su agi-
tada vida.
L.

En menos de un siglo, los Estados Unidos
de América han tenido grandes literatos. Mien-
tras Washington Irving imitaba en sus encan-
tadoras relaciones el bello estilo de los escri-
tores clasicos ingleses Fenimore Cooper creaba
verdaderamente la literatura original de esta
nueva Sociedad. Las naciones jovenes necesi-
tan un gran poeta que cante sus origenes y

que las encamine intelectualmente como
los hombres de estado las organizan como
cuerpo politico. Necesitan antepasados que
les sirvan de guia en todo orden de ideas, y
la gloria de aquellos que les sefialan los vas-
tos horizontes literarios en que se desarrollara
su fuerza ¥ se desenvolvera sujuventud, no
es menor que la de los soldados que la han
defendido con la espada 6 que la de los admi-
nistradores que le han prestado sus servicios
desde su origen y que la han formade, por
decirlo asi, con sus consejos. Cooper ha sido,
desde los primeros afios de la Repuablica norte-
americana, el iniciador de sus conciudadanos,
no diré en la literatura, porque en América ya
desde antes seJeia, sinoer un pensamientonue
vo,una nueva inspiracion. Este pueblo recien-
temente constituido, apenas establecido sobre
sus bases, decidido 4 ocupar su sitio por sepa-
rado en el concierto delas naciones, destinado
a un prodigicso porvenir y tan profundamen-
te distinto de toda otra Sociedad jeontinuaria
escribiendo como si permaneciera inglés? 6
adquiriria por el contrario un caracler propio
en las letras y en la politica? Esta era la cues-
tion que se debatia. Cooperla resolvié en sen-
tido nacional, sus obras son ante todo ameri-
canas y ¢sa es su gloria.

Habia abierto el camino con esas novelas,
elevadas como poemas, enque la historia del
pueblo recién nacido y los recuerdos de las
herodicas luchas de la vispera parecen palpitar
aun, por herinosas descripeiones de una natu-
raleza desconocida en Europa. y sobre todo, por
los maravillosos relatos en que las razas sal-
vajes defienden contra la invencible civiliza-
cion la grandiosa soledad de sus desiertos.
Habia dado 4 la América laidea de lo que ella
podia hacer por si misma y, sin pretender im-
poner con su ejemplo & los que vinieran des-
pués, obligandolos a adoptar una forma de
composicion 6 un estilo determinados, habia
libertado & su pais de la tutela inglesa, y le
habia hecho ver los recursos de la libertad. La
Ameérica lo comprendi, y desde entonces tiuvo
su literatura propia. Poca analogia hay, sin
duda, entre los diversos eseritores que después
la han ilustrado y éste a quien se ha llamado
el Walter Scott americann, peroque cra mucho
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mas grande que Walter Scottporla inventiva,
por el sentimiento y sobre todo por suinfluen-
cia; pero todos se derivan de él por el hecho
solo de haber usado de la libertad eonquistada
por su genio y porquehan de diversa maneray
con desigual poder, interpretado, pintado la
América en sus escritos. La tradicion inglesa ha
quedado arruinada al otro lado del Oceano; el
pensamiento americano tiene vida propia, genio
peopio y la conciencia de si mismo. Su fisono-
mia no podria confundirse con ofra; unanueva
forma literaria ha venido & inerementar el pa-
trimonio de la literatura universal. Cooper
habia ereado. en la jéven Republica, la novela
historica y el poema; Preseott, la historia; emi-
nentes escritores han ideado las novelas de
costumbres exclusivamente americanas: la
sefiora Cummins, la novela metodista; Enri-
queta Beccher—Stowe, la novela abolicioni
Hawthorne, la novela trascendentalista; inspi-
rados poetas han enriquecido la lengua con
armoniosos ritmos, un inmenso movimiento
intelectual se ha producido en el dominio de
la erilica y de la politica; Edgardo Poe, por fin,
ha dotado & su pais de la mas rica y sorpren-
dente fantasia, de esa fantasia sui generis que
obtiene sus prodigiosos efectos de fenémenos
fisiologicos independientes del analisis vulgar
y perceptibles sdlo para los misticos sentidos de
los iniciados.

1I

Nacié en Baltimore, de una familia distin-
guida, su figura, de varonil belleza, era de
aquéllas que atraen las miradas y que revelan
al primer golpe de vista facultades extraordi-
narias. Su frenle, era espaciosa; sus 0jos muy
vivos; la palidez de su rosiro no era la de un
enfermo; al través de su blancura mate se
veia circular la vida, y el conjunto de su fiso-
nomfa, denotaba unamelancolia habitual. Es
que desde la infancia, parecié destinado a
vivir una vida novelesca y dolorosa; su padre,
hijo de un general americano & quien Lafa-
yette habia querido y eslimado, se enamoro
de una actriz con quien se caso después de ha-
ber huido con ella de su pueblo natal. El des-
aracindo David Poe se dedico también al teatro,

pero abandonado por la fortuna, sin encontrar
NUEVOS Tecursos en su escaso talento, murioé en
Richmond, en la oscuridad y en la miseria,
juntamente con su mujer, dejando res peque-
fiuelos desprovistos de todo en el mundo, hasta
de ese amor supremo é infinitamente tierno
que deposita en el alma el olvido de los males
3 de las penas al mimo tiempo que el beso
maternal en los labios. Edgardo Poe habia en-
trado, pues, al mundo, sia socorro, sin familia:
sus penurias iban a comenzar.

Parece que antes de dejarlo llegar a ser el
juguete de la desapiadada fatalidad, la Provi-
dencia hubiera querido dar al menos algunos
dias de tranquilos goces 4 este nifio que debia
sufrir tanto, una vez hombre. Edgardo, solo y
abandonado, fué recogido por un rico comer-
ciante de Richmond que le dié maestros y lo
condujo consigo en sus viajes. Vio las islas
Britdnicas, paso alli algunos afios en los mas
serios estudios y volvido & América para prose-
guir en su patria los cursos de la Universidad.
Fué entonces cuando su destino se hizo som-
brio y cuando se desarrollaron con espantosa
intensidad, los gérmenes de las fatales pasio-
nes que debian envolver su hermosa inteli-
gencia en misteriosas sombras, turbar su vida,
arrojarlo, - rebelandose a menudo, pero siem-~
pre impotente—en los mias vergonzosos desor-
denes en que puede caer un hombre, y abrir,
en fin, para él, joven atn, sibitamente, en
una noche siniestra y en plena gloria, esa
tumba cuyos abismos mas que otro alguno
habia escrutado.

Hay que decirlo, aunque sea con una pro-
funda compasion: este sér tan bien dotado, tan
enérgico ante los peligros de la vida, carecia
de fuerzas ante las seducciones de la embria-
guez. Era ése realmente un deseo fogoso? iu
obraba ahi la voluntad impaciente por escapar
de tristes rezlidades, buscando el delirio? jQuién
podra decirlo! Ese es el misterio de esta alma.

Nada hay mas doloroso que contemplar las
siniestras pasiones de que son  victimas los
grandes lalentos; pero, entre esas pasiones,
ninguna hay mdas espantosa que ésta. Ver
degradarse y embruatecerse esas hermosas in-
teligencias, ver extinguirse esas llamas, ver a
un hombre \]oven‘ hermoso, destinado por su
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genio @ dominar ¥ a llenar con algo suyo la
imaginacién de la gente, verlo apagarse lenta-
mente, nublados los ojos, los cabellos esparei-
dos, los miembros enervados, sentado junto a
la mesa donde ha dejado por fin la lugubre
copa, verlo oividandolo todo: las cosas mis
bellas y santas, sus ensuefios, su porvenir ¥
sus esperanzas en ese formidable anonada-
miento.

Tal es el doloroso espectaculo que Edgardo
Poe presenta a la vista de los que lo aman.
«Hay que indignarse 6 que compadecerlo? la
historia jsera para con él benigna 6 severa?
Pretender comprender con claridad esta alma
tan grande y tenebrosa ;no es tener la temeri-
dad de imaginarse capaces de conocer lo des-
conocido y de sondear lo insondable? Optemos
por una mansedumbre conmovida y no por esa
justicia implacable que a menudo se extravia.
Ignoro si Edgardo Poe fué desgraciado 6 cul-
pable; creo que la razén humana vacila en
ciertos momentos, que hay mas demencia que
criminalidad, que las naturalezas apasionadas y
nerviosas admiten incalculables alucinaciones,
que las tristezas y los decaimientos concluyen
al fin con el vigor moral y que el supremo dis-
pensador de las sentencias eternas comprende,
en su infinita clarovidencia, el valor y la vir-
tud que ha desplegado el alma en presencia de
la materia sobreexcitada por extrafias fiebres.

Compadezecamos, pues, al desgraciado poeta
asaltade por esas ftnebres tentaciones que
brotan de los licores fuertes enyo abuso enve-
nena. El ha sufrido en su derrota y sufrido
hasta la muerte. Desde el momento en que
cedio, no ha vuelto a tener un dia de reposoni
de contento. Recorre la Europa como un pros-
crito; expulsado por su padre adoptivo, visita
la Grecia y el Oriente, pasa del sur al norte,
errante ¥ no viajero, atraviesa la Rusia y
vuelve a Ameérica. Se diria que en su rapida
carrera, va huyendo de alguna cosa, deal-
guien. ;De qué habia de huir sinode si mismo,
de su implacable pasion? jqueiria acaso agotar
con el movimiento y el ruido los deseos que lo
persegufan? 6 atormentado por las impacien-
cias de su genio inquieto jimaginaria satisfa-
cer sus ardientes aspiraciones hacia los pro-
blemas del otro mundo, con el espectaculo de

las cosas exteriores? O ejerceria sobre él el
Oriente, como sobre tantos otros poetas del siglo,
una fascinacion irresistible? No se sabe; él no
dejo nada que explique 6 relate esta parle de
su vida, pero sus viajes al pais del sol han
dado evidentemente nuevo explendor 4 su ta-
leatoy, a su estilo, un colorido admirable que
brilla en su obra como un fuego de artificio en
la noche.

IIT.

La vuelta de Poe 4 Norte Amériea coineidio
con sus estrenos literarios. Publicé primera-
mente un volumen de poesias. Como todos los
grandes escritores, se valio de la lengna sa-
grada para revelar sus suefios a los demas,
porque los versos son la lengua de las frescas
inspiraciones de la juventud, ellos reflejan,
mejor que la prosa, sus deseos, sus dolores y
sus alegrias, como que ellos tienen alas y la
juventud es alada; avanzando el tiempo, el
hombre ha perdide muchas ilusiones y mu-
chas esperanzas, las ambiciones terrestres se
han apoderado de él y con mas calma, habla
ahora en prosa sobria y austera, en el lengua-
Je de los negocios humanos, de las emociones
contenidas, de la razon experimentada ya con
los afios. Edgardo Poe no habia conocido aun
las asperezas del camino, las decepeiones que
dejan en el corazon los sinsabores y el desfa-
llecimiento, cantaba, por instinto, en el armo-
nioso ritmo que emplesn los que aun miran la
vida al través de la imaginacion, esla hada de
los primeros afios que hace ver toda suerte de
bellezas donde no existe mas que la realidad
desnuda.

Pero para Edgardo Poe ése no era sino un
ensayo sin importancia; cediendo méas bien 4
un impulso de su corazén que 4 vocacion de
artista, eseribi6 sus versos que han sido alaba-
dos y que prometian mucho sin duda, porque
habia en ellos acento, melancolia, vivo colori-
do. Sin embargo, no siempre expresaban bien
lo que el precoz autor queria decir, no eran
en verdad, la forma misma de su espiritu,
pues Edgardo Poe—éste era uno de los miste-
rios de su inteligencia—era uno de esos extra-
os poctas que no saben ni pueden hablar en
verso. Hay inteligencias de tal naturaleza que
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tienen de la poesia todo, menos el lenguaje,
pero la poesia brota en otra forma, como aque-
llos torrentes que encontrando una barrera en
su lecho, toman otro camino; de ahi procede
esa prosa entusiasta y armoniosa, ornamento
de la literatura, En Poe, ella no debia reve-
larse por la forma, sino por el pensamiento en
un género nuevo. En el verso, tuvo un éxito
mediocre y la causa de este fracaso obedecia
4 una caprichosa ley del lenguaje humano, &
saber: que la poesia, que parece destinada
esencialmente, 4 expresar lo vago, no soporta
el abuso; hay cosas que ella dirfa muy oscu-
ramente @ las cuales no daria todo el sentido,
agregando el ritmo a su gracia nebulosa; in-
tervienen entonces la prosa: su precision resta-
blece el equilibrio; la forma suple la sutileza
aérea del pensamiento. Por eso Poe fué un
prosista, se nota, leyendo sus versos, que la
idea ténue y vaporosa se disipa en la armonia
de la forma. Asi lo comprendi6 él mismo y en
lo sucesivo prefiri6 encerrar en las solidas li-
neas de su bella prosa los flotantes suefios de
su imaginacion y las prodigiosas audacias de
su fantasia.

De ahi los cuentos que son su gloria. Se ha
dicho que sus conciudadanos no los compren-
dian. Yo estoy persuadido de lo contrario. La
nombradia del joven escritor demuesira que
era leido y que =e estimaba su talento. Por
otra parte jno representaba él fielmente en
las letras todo un matizdel caracter americano:
la pasion de la hipotesis, la temeraria perse-
cucion de lo imposible, el impulso hacia lo
desconocido? jno era ése el genio de Edgardo
Poe, el genio de la joven América? Tenia
cono sus compatriotas, en el dominio del
espiritu, el valor aventurero, el menos precio
del tiempo, el gusto por lo excéntrico, con ese
no sé qué de colosal, de monstruoso a veces
en la concepcion, propios de un pueblo ator-
mentado por un exceso de audacia, entregado
por juvenil inexperiencia a los mas extravan-
tes arrebatos, imbuide a la vez en el materia-
lismo mas incurable y en la mads vaga religio-
sidad. Edgardo Poe, parael que sepa com-
prenderlo bien, refleja en su obra estas pasiones
y estos delirios. Se oye en ella la tempestad
de la multitud; se sorprenden ahi las aluci-

naciones de los misticos y los precisos calcu-
los del mas frio naturalismo, juega con lo
terrible y comenta, analiza, estudia todas las
emociones y todos los espantos; crea situacio-
nes imposibles como para darse un espectacu-
lo inaudito, presenta personajes enormes,
groteseos, sobrehumanos, y escenas sobrena-
turales, como con el fin de amoldaise al gusto
de su pais porla fantasia desmesurada: se
arroja sin temor en medio de maravillosas
combinaciones, en las sutilezas de una psico-
logia 6 de una fisica admirablemente razona-
das y sin sentido 4 la vez; hay en sus cuentos
la brutalidad sanguinaria de un pueblo que
usa & menudo del revélver, unida a la vasta y
solemne emocidn del colono errante en las
praderas. No temo decir que no habido escri-
tor americano, fuera de Cooper, que haya sido
como Poe la perfecta expresion del Nuevo
Mundo en su procedimiento literario; pero
Kdgardo Poe se estrenaba cuando el autor de
«El Espia» iba 4 morir; surgia upa nueva
sociedad cuyo pensamiento debia reproducir
en una forma sorprendente las grandezas, las
ridiculeces y las Jebilidades.

1%

Aunque sea imposible dar en pocas pala-
bras una definicion completa y absolutamente
exacta de un genio tan vario, paréceme que
considerando 4 Edgardo Poe desde lo alto,
desde la cima, por decirlo asi, se presenta an-
te la critica, desde luego, como un apasionado
de caracter raro.

Ciertamente es un gran arlista, pero su ar-
te, su inventiva, su colorido,su estilo, todo,
estd puesto al servicio de un inmenso deseo,
de una como necesidad de penetrar en los se-
cretos de la naturaleza y en las combinaciones
del espiritu. Mientras mas se le estudia, mas
se nota el dominio de esta tendencia; hay un
enigma en el fondo de todos sus cuentos,
enigma fisico 6 moral, accesible, 6 insoluble
lugubre ¢ grotesco, pero de un grolesco que
haee temblar, un misterio en medio del eual
su pensamiento se complace, un abismo cu-
vas fragosidades y contornos, tinieblas y ho-
rrores son familiares & su alma y satisfacen

a su espiritu. En estas oscuridades camina;
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tropezando aqui, con paso seguro alla; 4 ve-
ces se diria que es un hombre inclinado “al
hordo de un precipicio, describiendo con so-
berana calma las profundidades del abismo,
atacado de un vértigo, pero tratando por un
esfuerzo sobrehumano, de analizar cientifica-
mente las sensaciones que experimenta y el
terrible arcano en que ha penetrado su claro-
vidente mirada.

Las fuerzas ocultas, hé ahi lo quelo atrae y
fascina; la fuerza de la pasion, la fuerza de la
industria, la del calculo, la fuerza magnética,
todo ese sonjunto de poderes invisibles que,
extendidos por el universo, tanto en la mate-
ria como en el pensamiento, se manifiestan a
veces en el exterior por medio de efectos visi-
bles 6 de incomprensibles fendmenos. Hse es
su elemento. Cuandoe eseribia el cuento inti-
tulado: Una bajada al Maelstrom, pintaba,
sin saberlo, el destino mismo de su genio,
bajo la figura de un naufrago arrastrado al
fondo de un gigantesco torbellino. También él
descendia sin cesar 4 un abismo; como el nau-
frago del Maelstrom, observaba todos los ho-
rrores con increible sangre fria; y asi como
los cabellos de su héroe se tornaron blancos
en esta lucha formidable, el pensamiento de
Poe se fué extraviando mas y mas por frecuen-
tar tan 4 menudo ¥y lan obstinadamente las
tinieblas. (Concluird)

C. oE Moury.
— TR T e

UN VERSITO....iPARA USTED?

Como astrorutilante que enlos espacios gira
La inmensidad midiendo del firmamento azul.
En sus derados suefios mi inspiracion te mira
Entre las blancas cumbres y el arjentado tul.

Y en las nocheseternas de la esperanza mia
Cuando algiin imposible me oeulta el porvenir,
Tu acento carifioso, cual célica armonia,
Escucho que me dice: ten esperanza en mi.

Y entonces se reaniman mis muertas ilusiones
Y siento con mnas vida latir mi corazon,
Y encuentronnuevas{rases paraformar canciones
Con que enriuece miestro la santa inspiracion.

Prestadme vuestras liras, oh vates inmortales,
Sirenas de los mares. prestadme vuestra voz,
Prestadnie vuestras gracias, purisimas vestales,
Para cantar las glorias de mi inocente amor.

Mas no; dejadme & solas; mi hunnlde pen-
[samiento,
(Con ricas ilusiones, vendra mi frente a herir,
Y escucharan mis trovas alld enel firmamenta
Los dngeles que velan por nuestro porvenir.

Tnspiracion sublime
Con que el poeta sabe
Sus versos, como el ave,
Su trino improvisar,

Venid a mi del cielo,
Prestadme vuestro aliento,
Mi espiritu sediento
Te quiere aprisionar.

No quiero ser poeta
Sino para mi bella,
Ni quiero que otra estrella
Reluzea para i,

Y ante ese cielo hermoso
De sus hermosos ojos
Me postraré de hinojos
Para adorarla asi.

Cuando la noche viene
Sobre el dormido mundo
Su manto tremebundo,
Tendiendo al rededor,

Mi espiritu la mira
Vagar en las estrellas,
Como a la reina de ellas
Y de mi ardiente amor.

CEsar ACEVEDO.

NUESTROS AGRADECIMIENTOS

Cumplimos con el grato deber de darselos &
todos los que han contribuido con el producto
de su ingenio 6 con el fruto de su largueza, a
la formacion de este primer ntmero de la Re-
visTa DE VaLParaiso; haciendo votos en cuan-
to @ los primeros, para .jue no sea esta la inica
vez que podamos lueir en estas columnas las
vroducciones de plumas tan galanas.

s deber nuestro también, manifestar a los
que nos han enviado trabajos a ultima hora,
que no por haber llegado tarde han sido ellos
mal recibidos; si no les hemos dado cabida en
este nimero, ha sido 1inicamente por estar, a
la fecha de su llegada, llenas las 32 paginas
de la publicacion., pero nos sera sumamente
grato darles cabida en el proximo niimero, que
no sera escaso de articulos de escritores de re-
conocido mérito que ya hau conquistado un
lugar envidiable en el campo de la literatura 6
dela ciencia, como los sefiores Carlos Newman,,
Enrique Hurtado y Arias, y Maximo Jeria.

Los DIRECTORES.
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NUESTRA PRIMERA SALIDA

Bfectuada la aparicién del primer mime-
ro de esta RavisTA DE VALPARAISO, 10 es
descaminado que 'hagamos algnnas observa-
ciones con motivo del recibimiento que se le
ha dispensado, y para anotar la impresion
que tal recibimiento ha producido en los
propositos y en las esperanzas de sus direc-
tores.

QQueremos, ante todo, ma nifustar nuestros
agradecimientos 4 los drganos de la prensa,
que han recibido & esta Revista con bené-
volo saludo y acerca de la cual han emitido
Juicios que no pueden menos de animar 4 su
Directorio en la tarea que se ha impuesto.

Indiscretos seriamos si en estas paginas
no probéramos hacer obra deandlisis sobre un
periddico 4 cuya formacion hemos contri-
buido con nuestros personales esfuerzos;

VaLearatso, Ocruere 15 pe 1898.

Now. 2

nos reconocemos, respecto de él, los mis
desantorizados criticos y en tal supuesto, no
intentaremos la empresa. Bdstanos estar
persnadidos de que nuestro trabajo, sin con-
siderarlo por ofros aspectos, estd destinado 4
landables fines, 4 satisfacer una necesidad
que estimamos, més que atendible, imperiosa
y por encima de todo eso, que serd parte
eficaz en el desarrollo de la produccion in-
lectual y de la cultura cientifica y literaria
en este puerto, que, asi como esen nuestra
patria centro principal de la actividad in-
dustrial, no creemos loca aspiracién la de
verlo culminar como preclaro adalid del

pensamiento nacional. Bstos ideales son ti-
tulo y ejecutoria que, 4 la vez de justificar
Ja publicacién que han engendrado, inclina-
rdn la balanza de la critica en pro de la
benevolencia y allanardn un camino en que
los obsticulos y tropiezos, en vez de fultar,
se ofrecen con inclemente frecuencia.

Los halagadoves conceptos emitidos por
érganos respetables de la prensa en fayor
de la Revista DE VALPARATSO, corroboran
la opinién que dejamos manifestada en el
articulo editorial del primerniimero, respecto
de la aficion, que deciamos no estar muerta,
por las bellas letras y por los estudios de la
ciencia. Ha coincidido la expresion de nues-
tro pensamiento con las manifestaciones de
simpatia hicia este periddico, manifestacio-
nes recibidas por nosotros con agrado, no
porque consideremos en mucho la valia de
nuestra obra, sino en la confianza de que,
con el favor piiblico, podremos llevarla 4 un
estado que corresponda dignamente 4 los
méritos de la sociedad que le dispensa sn
proteceion.

Se la tachard hoy dia de defectuosa y se
guramente, sometida al exdmen de la eriti-
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ca, defrandard algunas ilusiones; pero, la
perfeceion no se adquiere por arte de encan-
tamiento, antes bien, si 4 esa cima puede lle-
garse, solose la conquista librando dificiles
batallas y caminando por dspero y escar-
pado sendero. Con estas tristes seguridades
hemos siempre contado, y por ciertoque si
ninguna otra hubiéramos tenido presente,
de antemano habriamos renunciado 4 dar &
la publicidad una Revisra, que atendidos
stlo esos antecedentes, seria proyecto frus-
traneo y obra condenada & morir de rdpida
muerte, mas, nos ha valido y nos vale, como
aliento ¢ impulso, la creencia deque el amor
por las ciencias, artes y letras, es sentimien-
to que abriga intimamente el alma de esta
ciudad, y que s6lo requiere para manifestar-
se, ocasiones como la que éste género de
publicaciones ofrece.

Por lo que toca al mérito intrinseco de la
que el lector tiene en sus manos, no podemos
nosotros, segun queda dicho, ser sus jneces;
entre tanto, si se lo estimara en poco, con-
suélanos la certidumbre de que, por su medio,
propendemos 4 la realizacion de una obra
patriotica y buena, y tanto como tal cerfi-
dumbre, la esperanza de que no estaremos
fuera del imperio ni de la ley del progreso
que, en sus dilatados Ambitos, todo lo some-
te 4 su influencia.

Repetimos 4 los drganos de la prensa que
nos han dirijido su saludo, nuestro cordial
agradecimicnto.

Los DIRECTORES.
Octubre do 1898.

——ERET A

PROPIEDAD ARTISTICA

En la ultima entrega del Journal diu Droit
International Privé et de la Jurisprudence
Comparée, hay una pagina dedicada a la im-
portante cuestion, tan debatida como dificil,
de la propiedad artistica. Se da alli a conocer
una decision de los tribunales ingleses, recaida
en un interesante caso; v es ella ejemplo del
respeclo con que en otras partes se consideran
las relaciones juridicas a que da lugar el tra-
bajo y el esfuerzo humano, ¢é inspirara, segu-
ramente, en el lector chileno, algunas reflexio-
nes que no dejaran de ser desconsoladoras, si
tiene en cuenta lo que a ese respecto acontece
entre nosotros. En verdad quees dificil en-
contrar legislacion 6 jurisprudencia que lengan
menos miramientos a la manifestacion de la
propiedad que debiera ser la mas sagrada é
inviolable, esto es aquella & cuya formacion
contribuye con predominante esfuerzo la acti-
vidad intelectual y de donde nacen la propie-
dad literaria, la propiedad artistica y varias
formas de propiedad industrial.

Sin espacio, por el momento, para hacer so-
bre este punto mas concretas v dilatadas
reflexiones, damos, a continuacién, ana tra-
duccion de la pagina de la Revista 4 que, en
un principio, hemos aludido y que, sentando
previamente la doctrina establecida con la sen-
tenciaa que se refiere, da una relacidn del caso
cuestionado.

1. El diario que recibe de un pintor la folo-
grafia de un cuadro, obra de ese pintor, no
puede considerarse por eso como gratuitamente
investido del derecho de reproducirlo.

2. Al pintor que ha perwitido a los editores
de una publicacion periodica ilustrada, repro-
ducir su cuadro, no podria considerarsele como
habiéndoles cedido integramente todos sus
derechos de reproduccion sobre esta obra.

3. Por tanto, conserva la facultad de perse-
guir por falsificacion 4 los autores de una
produceion no autorizada por él.

M. W. T. H. Smith es autor de un cuadro
que representa los ultitnos momentos de SirJohn
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Franklin, en la expedicion al polo artico, de
1849—1850. Se queja de que este cuadro haya
sido reproducido sin su permiso en una publi=
cacion ilustrada, el Idler. Esta reproduccién
lo habria privado de honeficios que pensaba
realizar, después de la expedicion del doctor
Nansen, vendiendo las fotografias de su obra.
TLos propietarios del Idler objetan que el pin-
tor ha enviado 4 su editor una fotografia de su
cuadro y, de ahi, que ellos se hayan creido
autorizados para reproducirlo ensu Magazine.
Agregan que, por otra parte, el Graphic habia
comprado por £ 21 el derecho de publicar un
grabado en madera de dicho cuadro y que,
siendo indivisible el derecho de reproduceion,
este derecho no pertenece en adelante al de-
mandante, que en consecuencia, debe ser re-
chazado por falta deinterés.

M. Justice Kekewich (el juez) declara que,
en buena ley, la convencién habida entre el
Graphic y el pintor no podria ser considerada
como una integra cesion de los derechos de
este tltimo 4 la reproduccion de su obra. Sin
examinar tedricamente si el derecho de repro-
duceion es indivisible y hasta donde llegan
los derechos del Graphic, estima que M.
Smith ha conservado el derecho de reproduc-
cion v se encuentra, por lo tanto, fundado para
mantener su accion. M. Kekewich no puede
pensar, por otra parte, que el editor del Idler
haya podido creerse autorizado por el envio
puro y simple que se le habia hecho de una
fotografia, y nada mds gue por eso, a repro-
ducir la obra fotografica. Concede al quere-
llante £ 25 d titulo de indemnizacién de per-
juicios.

——— T s

CAMPOAMORINA

(Para Gustavo Melcherts).

Clara noche. Aznl cielo
Lleno de estrellas,
El bosque delicioso;
La brisa fresca.

Bajo el verde ramaje
De las palmeras

A la luz de la luna
Van él y ella.

El:—cndnto, endnto os amo
Cdndida Elenal

Y ella:—sin ti la vida
Qué triste fnera!

Se querian? se amaban?
Nunca lo sepa:
Misterios tiene el mundo

(Jue causan penas.

Pero después he visto
Clon gran sorpresa,

Que al pasar no se miran
Ni él, ni ella!

Horacio Ovivos v (CARRASCO.

Desde 4 bordo. Diciembre de 1897,
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EL PACO

;Quién no lo conoce? Muy amenudo se le
ve en las calles, 6 paseando lentamente la
manzana 6 de pie en una esquina «contemplan-
do como se pasa la vida, como se viene la
muerte, tan callando.»

Tal es el paco que pudiera llamar pasivo,
porque entiendo que no es actividad pasar dias
enteros sin hacer nada, con las manos en los
bolsillos, envidiando al transetnte quese tras-
lada de un punto a otre con toda libertad 6 a
lo sumo, tratando de explicarse, en las noches;
c6mo es que la luna y las estrellas no se de-
jan caer sobre nosotros, en un momento de
buen humor.

Pasando ahora a la actividad del paco, po-
demos decir que es de dos clases: la que gas-
taen hacerse humo cuandono le combiene que
lo encuentren y la que se ve obligado a des-
plegar en determinadas ocasiones.

Todos habran notado que cuando ocurre un
robo, una rifia, un asesinato, es de todo pun-
to intitil pretender de encontrar un paco. Acaso
sevan d pasear 4 las antipodas, oaprovechan
del tumulto para ir @ echar un trago; lo cierto es
que desaparecen como por obra de encanta-
miento. Esta es una de las cspecies de la ac-
tividad pacuna. La otra tiene lugar cuando
el paco se ve en la precision de resguardar el
orden, alterado por un suplementero ¢ por un
borracho cualquiera.

El paco pasa i ser acto continuo el ene-
migo de ese borracho, de ese suplementero y
de todos los individuos que 4 la sazon transi-
tan por el lugar donde ha ocurrido la cues-
tion.

El paco trata por ejemplo, de aprehender al
que ha faltado, ;qué hay en ello de irregular,
de licito? Absolutamente nada. Por el contra-
rio, el guardian cumple con su deber, sirve &
la sociedad. Y sin embargo, la sociedad ente-
ra esti contra €l y en favor del reo que pasa
a ser victima por el solo hecho de estar en
pugna con un policial.

Y ay de éste si en un momento de enojo,

{46 4 los pacos les estara vedado epojarse?)
viendo que todos se burlan de él y que el reo
se escabuye en el entretanto, lo coge y le ata
las manos! porque entonces se insulta, se sil-
ba al paco y se le prohibe conducir preso al
delincuente, so pena de acusarlo a él, a él
que cumple con su deber, de haber maltrata-
do 4 un pacilico cindadano que no ha come-
tido falta alguna.

Y si aqui terminaran todassus tribulaciones
el puco en actividad podria darse por feliz.

Pero, que tenga lugar un salteo, que se co-
meta un asesinato y que el prefecto 6 el co-
misario envie media docena de pacos a apre-
hender @ los bandidos (porque, voluntaria-
mente, es claro que los pacos no van, que
éste es uno de los casos en que los de faceién
se hacen invisibles, y justificadamente, hasta
cierto punto) ¥ ya tenéis a los pobres guardia-
nes expuestos a las balas de los salteadores.

<Y si muere el paco, en defensa de agenas
vidas? ;Si muere? Otro paco le disparard un
discurso en pleno cementerio y todo ha ter-
minado.

Pero, noto que yo también me he contagiado
con ¢l espiritu de hostilidad hacia el paco,
pues lo he muerto antes de tiempo, cuando
aun hay mucho que decir de su vida.

Las horas que todos destinan al descanso,
al suefio reparador, en que hasta los grandes
criminales duermen en su= lechos, mas 6 me-
nos blandos y mas 6 menos abrigados, el paco
sigue recorriendo la manzana 6 acurrucado en
una puerta, vigilando, calado hasta los huesos
las noches de lluvia, sin tener derecho ni si-
quiera para cerrar los ojos.

Bien mirado, no hay en el mundo ser mas
infeliz que el paco; por una racion de hambre
que le dan, ¢l vigila de dia ¥y de noche, sin
decir jumds—y seria initil que dijera:—Ten-~
go hambre, tengo suefio, tengo frio, tengo
sed.

Come... los frejoles que le dan en la comi-
saria; bebe... agua de El Salto, y si quiere
darse el lujo de comer 6 de beber otra cosa,
vacia su escudlido bolsillo y se despacha un
pequén que hara toda clase de manifestacio-
nes el dia enlero en el estémago del guardian,
6 se echa al cuerpo un potrillode mal chacolf,
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La tinica ventaja que nos lleva el paco a los
demds mortales, es que no necesila vestirse,
pues lo visten; pero jcomo lo visten, santo
Dios! como 4 un maniqui, sin que ¢l tenga ni
siquiera el derecho de protestar. Que le ponen
pantalones muy cortos, bueno; que después
se los cambian por otros muy largos, mejor;
que ajustados, que bombachos, excelente;
que le ponen képis, rico: que le cambian el
képis por una eampana los dias domingos,
pues ¢l signe muy ufano paseando las man-
zanas con su campana en la cabeza. Le ponen
guantes blancos que es para un paco el ma-
yor de los escarnios, y 6l como si tal cosa,
continta impertérrito, soportando las miradas
burlonas de los transeuntes.

Un solo hecho bastara para comprender hasta
donde llega la paciencia de los infelices guar-
dianes. Recordara el lector que no hace mucho
tiempo gastaban sable; pues bien, no sé por
qué motivo la autoridad acords degradarlos y
les quitd el sable; y como si la olensa [fucra
pequefia, se le aumentd, dandole un palo a
cada paco.

A pesar de todo esto, rara es la persona que
agradece al paco sus servicios; todos se burlan
de ¢l mientras vive, y nadie lo recuerda una
vez muerto.

Verdad es que no ciempre desempenia él su
misién como es debido; que suele ser negli-
jente, que muchas mas son las horas en que
se da cl lujo de ser pasivo que aquellosen que
despliega su actividad; que, en ocasiones, abu-
sa de su puesto; pero sno abusa el Presidente
de la Repiblica, no abusan los Ministros de
Estado, los intendentes 3 otros empleados su-
periores? Y la moralidad de que estén dispen-
sadas personas instruidas y que estan obliga-
das a dar buen ejemplo, por el puesto que
ocupan ;se le exigird al misero guardiin que
acaso no conocid padres y que, si los conoeio,
no le ensefiaron nada bueno?

;Por qué hemos de ser mas exigentes con” el
pobre paco que con los dema empleados? ;Por
qué ha de haber para él una justicia mas se-
vera que para los demas?

Muchose ha hablado de la realidad que hay
de fundar una sociedad protectora de animales;
ella es efectivamenle necesaria; pero yo creo

que la caridad, si bien debe alcanzar hasta los
animales, debe comenzar por nuestros seme=
jantes; y que, antes de fundar una sociedad
protectora de seres, mis 6 menos cuadrupedos,
debemos establecer una sociedad protectora
de seres, mas 6 menos bipedos, una sociedad
protectora de pacos.

jQué servicios lan importantes prestaria esta
sociedad! Yo he visto por ahi unos pacos vie-
jos, cura edad, cuyo estado dicen a gri-
tos: «Socérrame, ayidenme,» y sin em-
bargo, esos individuos estan obligados a so-
correr a los demas! Cuéantos caen enfermos y
no encuentran «quien les tienda una mano
carifiosa, cuantos, por ultimo mueren en el
cumplimiento de su deber y no hay quien so-
corra @ la familia que queda en la indigencia
si los propios colegas del difunto no lo hacen.

A todas estas necesidades proeveria la ins-
tucion de que vengo hablando, institucion que
beneficiarfa no sélo a los policiales sino a la
sociedad en general, que estaria mejor vigila-
da, mas resguardada, por lo mismo que los
pacos estarfan mejor atendidos y éstos, que
son hoy una compasion, por decirlo asi, serfan
mafiana objeto de orgullo para los chilenos.

Entonces, regenerado el paco, cuando ya
no los hubiera suecios ni borrachos, jcudntos
pobres jovenes que hoy se despepitan, tra-
tando de meterle el diente al Derecho Romano
de Campillo, se dedicarian a pacos! jcuantos
de nuestros politicos renunciarian un minis-
terio, se negarian a entrar 4 la moneda, para
entrar a la policia! Porque, al fin de cuentas
si los tiempos siguen empeorando dia a dia,
llegara uno en que cualquier caballero prefe-
rira hacerse paco, teniendo asegurado el pre-
sente y el porvenir, en vez de ir por ahi, como
van muchos, clavando al lucero del alba y
debiendo, como se dice vulgarinente, <4 cada
santo una vela y 4 San, Antonio un velén.»

PEDRO SiNCcHEZ
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i HUERFANO . . . . !

Fué aquella noche de misterios llena,
Sombria y penetrante;

En el lecho yacia moribunda
Mi idolatrada madre.

Inmavil, estennado, cadavérico,
Su rostro venerable

Parecia el bosquejo de nna estitna
Muy pilida y muy grave.

Fija tenia sn mirada ténue
En el vacio errante;

A la muerte entregaba silenciosa
La anciana sus pesaves.

Iin la modesta estancia la luz vaga
De un velén palpitante

Esparcia en la atméstera un extrano
Misterio indescifrable.

La semi-oscuridad de aquella aleoba,
Ese Iuto flotante,

El alma desgarraba con fiereza
Insdlita y salvaje.

Adormida sentiase la mente,
Con su pesar, cobarde;

El espiritu inquieto solo ausia
(Que su dolor se espande.

Un quejido muy débil y mondtono
Sin forma de lengnaje

Me avisa con extrafia persistencia
Que agoniza mi madre.

Y se escapa mis débil de sus labios
Su voz impenetrable,

Hasta apagarse ténue y vaporosa
Como el eco en el aire.

Su alma dejé la humana vestidura;
Con alas inmortales

Volé 4 aquella region donde dominan
Las eternas verdades!

Sin maternal consejo, sin apoyo,
Sufriendo vendavales

Huérfano voy, cumpliendo mi destino,
Que me grita: ;Adelante!

Gusravo MELCHERTS

Valparaiso, 1898.

0 e

CUANDO TERMINA EL CONTRATO
DE LOS
EMPLEADOS INTERESADOS EN LAS UTILIDADES
DE UN

ESTABLECINIENTO DE COMERGCIO

De considerable importancia para el buen
régimen de un establecimiento de comercio es
saber si el contrato adicional 4 los empefios de
servicios de algunos dependientes que les
retribuye una parte de los beneficios de la casa
4 titnlo de estimulo, modifica 6 restringe la
facultad que al patrén 6 principal reconocen
laley y las practicas del comercio para poner
término & dichos empefios,

Veamoslo,

Los empleados subalternos que el comer-
ciante tiene 4 su lado para que le auxilien en
las diversas operaciones de su giro, obrando
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bajo su direceion inmediata, estin ligados a
¢l por un contrato que el Cidigo de Comercio
ha denominado mandato en el articulo 234.
Y mandato permanece, sea que los dependien-
tes se ocupen solo en trabajos de orden inter-
no, manuales 6 técnicos, como la teneduria de
libros, la vigilancia en la fabricacion, la cla-
sificacion de las mercaderias; sea que realicen
exclusiva y principalmente actos juridicos por
cuenta Jdel patrdn, como ventas, compras, ete.

No muda la naturaleza del contrato el he-
cho de gue los servicios del dependiente sean
siempre remunerados en la forma que hubiere
estipulado con el comerciante, pues, es esencial
al comercio que en él nada sea gratuito. De
manera que el empeiio de los empleados es
simiple mandato, ora no perciban sino un suel-
do fijo, ora deban recibir un salario prefijado
y ademas una cierta parte en los beneficios.
Auncnando se les haya garantido una eantidad
anual sobre lasutilidades del negocio, subsiste
el contrato legal de mandato, a menos que
aparezea claramente la intencion de reempla-
zarlo por otro con las solemnidades de ley.

Ahora bien: el oficio de estos mandatarios
mercantiles es oficio absolutamente de con-
fianza, y csta confianza no puede imponerse &
nadie ni por brevisimo tiempo. Por esto el
mandante puede revocar el mandato euando
quiera y sin estar obligado a justificacién nin-
guna de su voluntad; lo cual es tanto mas ne-
cesario en materias comerciales cuanto mas
faciles y prontas de apreciar son las causas
que pueden aconsejar la revocacion.

Mas ha de advertirse que cuando la duracién
del empefio esta limitada por la convencidn de
las partes, la terminacién sin causa legal da
derecho al dependiente 6 al patrén para ser in-
demnizado de los perjuicios que le sobrevinie-
ren, conforme al articulo 332 del Codigo de
Comereio; y cuando el contrato es de duracién
indefinida 6 ilimitada, cada parte puede libre-
mente darlo por coneluido, avisando 4 la otra
con un mes de anlicipacion, con arreglo a lo
dispuesto en el inciso 1.° del articulo 335 del
mismo Codigo.

Sin embargo, esta reciprocidad tiene una
excepeion establecida por la ley en favor del
patron ¢ principal, quien, «en todo caso, po-

dra hacer efectiva, antes de vencer el mes, la
despedida del dependiente, pagandole la me-
sada que corresponda». segun se lee en el
inciso 2. del citado articulo 335.

De modo que el principio fundamental en
las relaciones entre patrones y dependientes,
es que el mandzto cesa por la sola voluntad de
una de las partes, y que el patrén puede a su
arbitrio despedir al dependiente en cualquier
tiempo.

+Podré el dependiente pretender algin pri-
vilegio 1que restrinja 6 modifique esa regla
general por cuanto ha sido llamado & parti-
cipar en los beneficios del establecimiento de
comereio?

Ni: el eontrato es siempre un mandato, pero
con salario aleatorio, exista este salario solo &
se combine con un salario fijo. Aunque copar-
ticipes, no estan en igualdad de condiciones
el patron y el dependiente: el patrén conserva
toda su independencia para la gestién de sus
negocios y mantiene el derccho de despedir a
su dependiente interesado en las utilidades, en
los mismos términos en que podria hacerlo con
otro cualjuiera.

En el caso frecuente de que por escrito se
declare que el principal acuerda dar al em-
pleado de comercio una gratificacion de un
tanto por ciento por sus servicios, pagadera al
fin de un determinado plazo, no por eso que-
da sin aplieacién el principio general antes
expuesto. Se trata de una pura liberalidad, de
una coneesion graciosa que ¢l beneficiado re-
cibira en la forma que el otorgante determine,
sin que en ningiin caso pueda exigirse a éste
que la altere 6 extienda & mas que lo que hu-
biere querido. El favorecido no aruiere dere-
chos contra ¢l que le hace por espontinea
voluntad una merced.

Si se fija una época para el pago de la gra-
tificacion al dependiente, ello no importa con-
ferirle la facultad de exigirla integramente en
cualquiera circunstancia. El plazo sirve para
determinar la base de aquella remuneracion
aleatoria, cuando llcgue el dia en que haya de
darsela. Y tanto es asi que, si por cualquier
motivo deja el dependiente de servir en el es-
tablecimiento de comercio antes de la expira-
cién del plazo, adquiere irrevocablemente las



40 Revista pE VALPARAISO

cantidades de dinero percibidas a4 cuenta de Sediento de esperanzas,
su parte de utilidades, sin cargo de restituir De ardientes ilusiones,
porcién alguna y sin relacién con el balance Mi corazén buseaba
de ganancias y pérdidas de la casa. sino hu- Clon loco frenesiz
biere utilidades 6 no aleanzarenalo calculadf}‘ Amor, puros placeres,
E.HO N0 es mas que un emolumento de servi- Una mujer divina
i 5 }: TOCI0E 3 - =
;wis ¥ d}?I Hempo c'gplc"‘d% en 1“_ ?ETOG 5 (Que en mis amantes suefios
el establecimiento de comercio, exigible por 5 3 ;
: PEXIEL D Mil y mil veces vi.
voluntad del patrén en tanto cuanto esa situa- ?
cion dura. Las vtilidades se atribuyen y de- =
: i T Hermosa cual el lirio
vengan mes a4 mes en la proporcion que el
Paseaba por tus playas

principal sefiala y vinicameate como una libe-
ralidad 6 recompensa de estimulo a quien
cumple con celo y correccidn los deberes de su

El hada de mis cantos,
Agquella ideal mujer
Que es hoy alma de mi alma,

empleo. : S
Aliento de mi aliento,
J. bE D. VERGARA SALVA. El sol de mi esperanza,
La esencia de mi sér.
Mas jay! que ya el destino
Me manda que te deje!...
Adids, Valparaiso,
Adiés, tranquilo mar,
A VALPARAISO. Adids, hermosas rocas
Que adoro y que respeto,
Pues tu silencio guarda
Mi pena y mi lorar.
(Al partir). ] 7
Quizds, =i, vuelva 4 verte
Y 4 contemplar las olas,...
e o Pero mis labios siempre
z.&(lloa /alparaisol... Tu nombre enlazarin
Adios, puerto de amores!... A la mujer que adora
Yo dejo tus encantos La voz del alma mia
Transido de dolor, Y al grito del recuerdo
Pt?lql-e en tu :n.‘lf'() quedan De tiempos que se van.
Mis bellas alegrias
Y la mujer que forma ANacLET0 EspiNosa Bustos.

La imagen de mi amor.
Valparaiso, Febrero de 1892,
Cor: la inocencia dulce
De mi ilusién primera,
Al grito del destino
Tus playas recorri,
Tu delicioso parque, N
El mar que te enamora,
Y todo lo que bello
Mirarse puede en ti.
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EDGARDO POE

(Coneclusidn)

Siempre y en todas partes se sentia rodeado
de extravagantes serretos cuya solucion per-
seguia con febril constancia. Cuando se acer-
caba a los misterios de la naturaleza, necesitaba
inquirir los mds insondables, los del polo 4
donde ningiin navegante puede llegar, los del
espacio, 4 cierta altura (el eual el hombre no
podria vivir. Enlonces crea una ciencia para
si, una especie de razonamiento sui generis,
a las mas desordenadas hipotesis, les aplica
las mas sabias indueciones v las deducciones
mas rigurosas; hace uso de todos los recursos
de los diferentes métodos y se diria que relata
un experimento de fisica cuyas circunstancias
y exactitnd él ha podido eomprobar. En la
wsin igual aventura de un tal Hans Pfall,»
deseribe y con maravillosa precisién tode un
viaje en globo de la tierra a la luna; los efectos
del enrarecimiento del aire, la forma de nuestro
planeta visto desde lo allo del empireo y los
prodigiosos [enémenos del espacio; los juegos
de luz le dan margen para inauditas diserta-
ciones formuladas con la mas audaz sangre
fria ¥ con todo el aparato cientifico, de manera
que produce la ilusién de la mas asombrosa
realidad. Cuando relata la fantistica bajada al
Maelstrom.» que he citado anteriormente;
deseribe la siluacion como sabio y como artis-
ta; discute los problemas de las fuerzas y de
la velocidad al mismo tiempo que azumula con
su maravillosa imaginacion los episodios mas
terribles de este naufrajio en los torbellinos
del mar. Sabe, por lo demas—cuando es ne-
cesario para la grandiosidad del drama y para
¢l horror que debe inspirar—dejar de la mano
su bagaje de paradojal erudicion, para piatar
solamenta las mas aterradoras angustias de la
vida fantastica y cuando hace hablar a un
viajero absorto en las hipoléticas embocaduras
del polo confia al «Manuscrito encontrado
en una bolella,» las extrafias aventuras, la
descripeion del legendario navio y de sus ma-
rinos fantasmas con admirable sentimiento de

lo Iigubre y de lo terrible, con no se qué de-
senfrenada y sobrehumana pasién de conocer
lo que nadie ha jaméds conocido y de penetrar
lo inaceesible. Hay en este ultimo relato, euya
siniestra expresion ningin escritor de cosas
sobrenaturales ha sobrepujado. hay el senti-
miento mistico v el terror del hombre ante un
secreto que el destino oculta a su mirada sa-
crilega y que debe pagar con la vida el fatal
honor de haber percibido vagamente la entrada,
se dirfa que es el suefio de Vasco de Gama
ante el Genio de las Tempestades; estan alli
pintados los grandes terrores de la humanidad
vencida por un Dios celoso.

La curiosidad de Edgardo Poe se aplicaba a
veces @ secretos de menor importancia y este
espiritu sombrio reposaba de sus viajes fantas-
ticos. saliendo en busea de algiin ingenioso
cnigma cuyas combinaciones exponia después
de embotelladas con infinita sagacidad y a
veces con malicia. En el «Cadiver acusadors
cuenta por medio de qué enredos y calumnias
el verdadero autor de un crimen obliga a los
jueces 4 condenar a un 1nocente. En otra parte
describe, los complicados aparatos que reem-
plazan en un Hombre gasiado los miembros
que ha perdido, y en una forma chispeante se
encarga de resolver el problema de la vida
conservada por medios mecanicos.

Pero la obra maestra de este género es [l
Escarabajo de oro; la perspicacia razonada
no podria ir mas lejos; nada conozco de mis
singular que esta série de hipotesis cuya exac-
titud es demostrada por un conjunto de prue-
bas matematicas, y en que, tomando uno por
uno ciertos signos desconocidos y convencio-
pales los sustituye, mediante un violento es-
fuerzo de reflexién y con los recursos de ana-
logia, por las verdaderas letras del alfabeto
que cada uno representa. En estos trabajos
que pudiéramos llamar de psicologia se revelan
mAs que en ninguna parte la riqueza de su
imaginacion y la profundidad de su golpe de
vista, El estudio de los abismos del alma lo
inquietaba profundamente y dejaba en su es-
piritu una agitacion indecible; nadie como él,
podria penetrar tan adentro en las tinieblas de
la naturaleza humana, analizar las fuerzas
desarrolladas en nosotros por medios ficticios ¢
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por delirantes pasiones. conocer eslos dramas
fjue se representan en el pensamiento, deiarse
llevar por los personajes al funesto encanto de
una psicologia penosa como una pesadilla y
desmesurada en sus problemas y en sus es-
fuerzos; nadie sabria ejecutar una obra como
esa sin ser asediado por horrorosas visioness
sin que poco a poco esas visiones interrogadas
sin cesar, invadieran la inteligencia dvida de
comprenderlas, tanto mds cuanto que el deli-
rio es dulee y que mientras mas se extravia el
pensamiento, mas ama al fantasma que lo sub-
yuga.

s menester leer el terrible cuento intitulado
La Cita, para ver hasta donde podia Edgardo
Poe llevar lapasion en el drama, la exaltacion
de los caracteres que pintaba, los vastos hori-
zontes de la otra vida & que precipitaba a los
héroes impacientes por reunirse alli. Uno
queda como aturdido después de esta embria~
gadora y rapida lectura. Se diria que esos ex-
trafios amantes (que se matan, para encontrarse
en otra parte, estin animados de una vida in-
corporal de formas tales como las que se en-
trevenen el suefio. Todo es completo en este
bosruejo apenas insinuado, una espesa bruma
radea por un momento estas creaciones ilumi-
nadas después por chorros de luz. Los perso-
najes se ven, aundque indecisos. El colorido,
mas que el contorno, hiere la mirada. Se diria
que son colgaduras de escarlata y oro sacudi-
das en una nube. Por un instante, Edgardo
Poe, pintor como el Veronés, desciibe el ma-
ravilloso interior de un palacio veneciano,
pero el drama lo obliga a’apresurarse y en unas
pocas lineas revela la solucidn del secreto bus-
cado y la insensata delerminacion tomada su-
bitamente por dos seres desesperados. Se ve
que, como verdadero norte amcricano, es afi-
cionados & estas conclusiones brutales y des-
pués de haber penetrado en las almas, le
gusta arrojarlas con violencia al abismo de
donde no se sale mas y donde ellas se reuniran
acaso.

En otros cuentos, en Liyeia, en Morella,
su espiritu se extravia en medio de los proble-
mas que presenta; ya es el alma de una madre
que reaparece en su hija; ya una primera es-
posa olvidada que se suslituye 4 la segunda

en el lecho finebre donde esta goce & su tur-
no. Poe lucha cuerpo @ cuerpo con lo impal-
pable; vive entre los espectros é interroga a
las tumbas. Quiere atravesar la piedra bajo la
cual yacen los muertos y conocen el destino de
nuestra alma atormentada; evoea 4 los que ya
no existen, los hace sobrevivic ¥ hasta conser-
van una especie de vago recuerdo de una exis-
tencia anterior como en Los recuerdos del
senor Bedloe. Edgardo Poe se goza con estos
fantasmas; tienen para él fanebres sonrisas y
dolorosas revelaciones; pero este curioso insa-
cieble no los ha llamado en vano, persigue el
secreto v pretende que se le dé la solucion an-
siada. Lo que los fantasmas le niegan selo
pide 4 una ciencia nueva, al magnetismo. En
¢l encontrara quizas el sentido que él ha de-
seado mas en el mundo, el seatido de lo des-
conocido, esas palabras sofiadas por él y que
habrian de revelarle todos los secretos de la
creacion y de la vida. Llegara hasta pregun-
tarse si el magnetismo puede delener a la
muerte; para tratar 4 su gusto de esta cues-
tion escribird La verdad sobre el caso del
sentor Valdemor; estudiara los hechos con su
ordinaria paciencia y los referira con su {lema
v su método de sabio; durante siele meses el
hombre estd muerto, pero el cuerpo subsiste.
Se le despierta, pero esc cuerpo, apenas salido
del estado cataléptico, cae, se desmorona, se
pudre. la naturaleza ha hecho su obra en un
segundo.

Llegado alli, el pensamiento de Edgardo
Poe ha alvanzado las regiones fronterizas del
delirio; vacila en lo imposible, su imaginacion
desordenada se agita en vano, pero es tin
grande su lalento de artists que da extraordi-
naria vida 4 esas alucinaciones de un cerebro
perturbado, se siente palpitar su alma, sus
deseos. sus ilusiones y hasta sus desencauntos;
se identifica con sus personajes, respira con
ellos, sufre sus angustias y sus delirios, se
penetra de sus tristezas y de sus lerrores, ¥y
los sigue en sus espantosos visges 4 traves de
lo desconocido. En todos sus cuentos, habla
en primera persona, como si se analizara a si
mismo, como si expusiera lo que él mismo ha
sentido y sufrido, como si cantara el poema

de su vida.
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Iir sus obras se encuentran aqui y alli Jas
huellas de los acontecimientos que fturbaron
su vida, como por ejemplo, la muerte de su
mujer, dela bella Virginia Clemm, cuyo amor
habia sido la alegria y el honor de su alma y
i quien no debia olvidar jamas. Con su som-
bra dolurida sonaba, sin duda, cuando escri-
bio Ligeia ¢ Leonor! A ellaes a (uien repre-
senta, diafana y ligera velando su suefio, vi-
viendo siempre en su corazén. Ah! ;Cuan
grande hubiera llegado d ser sihubiera vivido
de este caro recuerdo! Pero la fatal pasion lo
arrastraba; «jQué enfermedad tan grave la
del aleohol!s ha dicho él en alguna parte. Y
¢l pudo escribir, tal cosa, porque fué victima
de esa enfermedad. Creydse un dia que en un
segundo matrimonio iba a encontrar de nucvo
una vida tranquila, endulzada por las ternu-
ras del amor; debia casarse con una joven
americana que,en cambio de su nombre, le
daba todo lo que puede constituir el bienestar
en este mundo, y proxima 4 verilicarse esta
union, que cualquiera otro hubiera deseado,
un delirio imprevisto se apoderd del desgra-
ciado poeta y para romper con loda seguridad
las negoeiaciones comenzadas, matd el iltimo
sentimiento de dignidad humana que pudiera
haber en el y se presenté & su novia en com-
pleto estado de ebriedad.

El destino le habia ofrecido un medio de
conguistarse otra vez la estimacién de los
hombres y de ser en adelante tan noble por
su conducta como era grande por su genio. No
quiso aceptarlo y hasta su tltimo instante su-
frio el castigo de este funesto error.

Entretanto, su fama se acrecentaba mds y
mis; talvez se acercaba la hora suprema de
un gran triunfo: sus lecturas en Richmond
sobre el Principio de la poesia habian obte-
nido brillante éxito. Pero el vicio que tantas
veces intenté vencer. vivia aun. Habiendo
partido para Nueva York, encontré en Balti-
more antiguos amigos; volvio 4 entrar en una
taberna; y ecuando salié, ya su razén estaba
completamente perturbada. Al dia siguiente
recogieron en la calle un cuerpo desconocido
y lo condujeron 4 un hospital. Alli murié po-
cas horas después uno de los escritores mas
ilustres de los Estados Unidos, No tenia sin®

37 afios. El delirium tremens producido por
la intemperancia, habia concluido con este
gran talento. Su obra sohrevive para asombro
de las generaciones, y su sombra, en nombre
de su genio, solicita la misericordiosa simpa-
tia de la posteridad.

C. pE Mouy

EL PRIMER DOLOR.

It

Procedian de muy distinta cuna, aunque el
mismo hogar los albergara. La pequefia Lauri-
ta, amorosamente llamada la bébé é idolo de
cuantos la rodeaban, habia ya dejado atras la
época en que sus padres se extasiaban con-
templandola, cuando se desprendia, inquieta,
del regazo de la mujer fresca y robusta que la
erio 4 sus pechos y seguia cuidando de su ni-
Tiez, para correr 4 su manera, haciendo pinicos
¥ tambaleandose, con la carita entre risuena y
asustada, a los abiertos brazos del padre,
quien la subia a sus rodillas con un leve es-
fuerzo que fingia ser grande.

Juan, el vistago de la nodriza, era compa-
fiero y pacticipe de los juegos de Laurita, a la
vez (ue su providencia v apoyo; juntos se
arrastraban en un principio. por las alfombras
de la casa, en seguimiento dela que, por obra
de su condicion, era madre comtn, y juntos co-
rretearon, después, por los jardines y rincones
de la morada, como juguetones perrillos nue-
VOS.

Estaban ambos en esa dichosa edad que
realiza acd abajo la mas simpatica de las de-
mocracias, edad en que son desconocidas las
diferencias sociales del rango y de la fortuna.
Muy pequenios, sehabian rozado y confundido
en las faldas de una misma mujer, y sin que
tan sencilla confraternidad tuviera alli su tér-
mino, siguieron corriendo los Jdius y siguieron
los chicos llevando la misma primitiva vida
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comun. entreteniéndose eun los mismos juegos
¥ buscando iguales diversiones.

El muchacho, por llevarle alguna ventaja
de edad y en virtud de su sexo, prodigaba a
la nifia los mas prolijos cuidados que sus in-
fantiles alcances le sugerian y no desperdicia-
ba ocasion para ofrecerle sus espontaneas
delicadezas. Cogiala de la mano en sus excur-
siones; a veces, si eorreteaban por los jardines,
tomaba la delantera para levantar & su paso
las verdes guias de las enredaderas, que solian
barrer el suelo enlos tliempos de fecundidad pri-
maveral y en el verano trepaba, comoun mico,
por los arboles, esforzando su naturaleza y
actividad para bajarle la mas hermosa fruta
que la chiquitina le hubiera sefialado con su
rosado y puntiagudo indice.

Desde que despunto en ella la innata afi-
cion mujeril & las mufecas, se convirtio Juan
en servidor de éstas; su atencion entera la

dedico a ese cuidado. Para él fué el trabajo

tanto de acomodarles, de gayados trapos, los
vestidos como el de zurcirlos y remendarlos
cada vez que asi lo requerian sus deterioros;
v era de verla cara de satisfecho orgullo con
que presentaba en revista a su compafierita y
ama elabigarrado concurso de las liesas cor-
tesanas.

iCon qué porfiado empeiio vencia la resis-
tencia dela chicuela para dejarse arrastrar en
la tosca carretilla de madera que servia al
hortelano para los menesteres del jardin!
Luchaba, en seguida, con la fatiga y el can-
saneio, corriendo por los enarenados caminos
del verjel, hasta que sele acortaba la respi-
racion, y se rendia su cuerpecillo de mucha-
cho precoz y la fatiga lo forzaba a abriv la
boquita y & mostrar la roja lengua, cuyo sano
color competia con el de las llameantes meji-
llas, inflamadas por el calor.

1.

Mas, como a todo le llega, tempranod lar-
de, su fin, hubo igualmente de morir tan deli-
ciosa sociabilidad infantil, que habia ya du-
rado algunos afios. Las exigencias de la ins-
truceién interrumpieron bruscamente en la

existencia de los dos nifos ese encantador

preludio d: vida, en que chuparon la misma
leche, derrocharon las horas en constante
recreo v durante el cual sus dias se desliza-
ban en feliz ignorancia de sus personales
diferencias, pues eran sus relaciones las de
dos buenos hermanos.

Llegd un dia que [uéde tristeza para todos
los de la casa. Era Laurita, en ella, joya que
4 todos pertenecia y en que todos se miraban
y ponian su predileccion; cada corazin era
un altar dedicado @ su culto, y llevarsela,
fué arrchatarles a esos idolatras sus queridos
penates.

En su despedida, cuando desde adentro
del coche la reclamaban sus padres, a todos
reiteraba su carifio y les prometia que en el
colegio a donde la llevaban, rezaria por ellos
v que 4 nadie olvidaria. Desprendiose, por
fin, de los brazos que la retenian y parti6.
Juan su ex-companero, volvid, entre tanto,
cabizbajo y triston, al interior de la casa, en
que el hijo de la nodriza pasaba i ser desde
ese instante, un mero sirviente.

I1T.

Un afio estuvo clla encerrada tras los ‘altos
muros del colegio ¥ alli desnuddse su inteli-
gencia del infantil ropaje que la vestia cuan-
do a ¢l penetrd, agrandindose el horizonte
que vefan sus ipiradas de chiquilla. Muy
pronto, el espiritu del siglo y de la sociedad
que lleva su jurisdiceion hasta los patios de
la escuela, tocd 4 la nifia con sus manchados
¥ sucios pinceles y dié a su caricter esos to-
ques de disimulo, malicia y coqueteria que
nunca escatima el f{rato de compaiieras de
diversos principios, ‘educacién y prosapia,

Durante el transcurso de ese tiempo, Juan
solo se desenvolvia fisicamente. Privado de
la que habia sido su compafiera y sin otro
afecto que el carifio de su madre, principi6 4
schrellevar con el trabajo de menudas tareas
domésticas, una constante labor de buey un-
cido dia y noche al yugo. .

in esas condiciones, las nobilfsimas facul-
tades de su alma humana sufrian como de
una especie de atrofia; cuanto lo rodeaba era
rémora para su desarrollo y los cendales que
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cubrian su entendimiento de nifio eran hoy
los mismos que ayer. Pero. en cambio, la vi-
da parecia haber bascado el equilibrio por
medio de un potentisimo desenvolvimiento [isi-
¢o. Eraun muchachode fortisima complexion,
rostro agraciado, aunque de lineas atrevidas
y algo toseas y cujo semblante revelaba un
caraeter suave y un alma inocente.

Hasta que se separd de Laurita, jomas sus
pensamientos tavieron ocupacion fuera de la
casa en (ue se habfa eriado; y dentro de ella,
todo le era indiferente, menos su madre, la
nifia y sus juegos. Después de la separacion.
siguié queriendomucho a su madre y pensan-
do muchoen la nifia y en la época de su vuel-
ta. Contaba, para entonces, con renovar sus
anleriores entretenimientos, volver 4 sus an-
tiguas diversiones 'y se prometia que los dos
meses de vacaciones de que oia hablar a los
padres de la nifia, habian de ser para ésta y
para él un renacimiento de los pasados dias.
Y forjaba mil proyectos, en la confianza de que
¢l tiempo volaba por sobre ellos 4 la manera
que cruzan por el aire las aveeillas: sin dejar
huellas ni sefiales de su paso.

IV.

FEra una tarde de alegria en la casa; se es-
peraba la llegada de los amos, que debian
venir con la querida criaturita que un ano
antes (¢ entregada a ajenos cuidadns para el
trascendental encargo de su educacion.

Poco & poco, fuése pronunciando el rapido
rodar de un carruaje sobre la calzada, y apa-
recio, tras breve rato, en la puerta de la casa,
el que conducia 4 la nifia y sus padres. Venia
ella con una de sus manitas apoyada en un
rimero de libros de dorados cantos, puestos a
su lado, en uno de los asientos de la testera
del coche,

Acudieron en tropel los criados i recibir a
los recién venidos y dar regocijada enhora-
buena a la colegiala, Parecia correr, jugue-
teando en todos los rostros, una brisa de alegria
que les daba un jesto de involuntaria y per-
sistente sonrisa.

Alli, en primer lérmino, se encontraba Juan,
con la misma sonrisa que los demas; y anhe-

lante, con la graciosa boquita entreabierta,
parecia esperar de la que por tanto tiempo
habia sido para élquerida compaferadelainfan-

cia, unamanifestacion, siquierafucse unafrase,
que pusiera de realce que la antigua armonia
de sus sentimientos no se habia desacordado
¥ que aun subsistia aquella confraternidad a
que ambos debian muy placenteros recuerdos
y tantos gratos entretenimientos.

Frustraronse las esperanzas del ehiquillo.
La colegiala bajo del coche con el estiramiento
de una senorita que ha estudiado cl papel
(ue le cabe desempenar y paso delante de
todos, saludando eon una indiferencia ra_ana
en desdén; con el aire protector del patrén
para el sirviente. Plegaronse con ésto las
alas del entusiasmo y de las esperanz 5 de
Juan y una luz que herfa dolorosame. e los
ojos de su alina, se hizo de pronto en su espi-
ritu de nifio candoroso; por vez primera, per-
cibi6 cuan grande era la diferencia que entre
ellos mediaba + que marchaban por seuderos
que talvez jamas habrian de cruzarse en este
mundo. ;Quicn sabe si, andando el tiempo,
llegaria a creer que ha; quienes nacen conde-
nados d arrastrar con penasy trabajosel carro
de la vida, mientras otros encuentran ec ella
blandos cojines, desde donde, aijada en mano,
estimulan la dura tarea de los conductores!

Siguio ala zaga del grupo, que acompaid a
la nina hasta una sala & que habia penetrado,
y sin darse cuenta de lo que hiciera, parise en
ese sitio, apoyado en una las jambas de la
puerta. Miraba para adentro y lo vinico que
sus sentidos le trasmitian erauna intensa aflic-
cion fque pareeia subirle del corazén y atajar-
sele en la garganta con un doloreillo punzunte
que casi le ahogaba. En ese momento era un
vaso colmado hasta los bordes, y el més tenue
sacudimiento haria rebosar la hiel que coute-
nia.

La madre de Laurita, que aguardaba que el
pobre muchacho se alejara, fué el instrumento
del recio golpe; al notar que permanecia alli,
de pié y como alelado, sin tener cuando 1n0-
verse, le disparo la flecha que traidoramente
rompio los eristales que encerraban un dolor
proximo a desbordarse, dandole esta orden
que soné en los oidos del nifio como el chis-
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quido de un litigo: ja la cocina, chiquillo!
Coloredse, al punto, el rostro de éste, de vivi-
simo carmin y sus ojos, entonces apagados y
mansos como los de un ternerillo, se prefiaron
de lagrimas, é inclinada la cabeza, vergonzosa-
mente corrido, obedecid el mandato.

Luego, en la cocina, en uno de sus rinco-
nes, se escuchaban entrecortados sollozos y
de vez en cuando, el rumor acallado de las pa-
labras de consuelo y de las caricias dela
antigua nodriza.

E. EzETa.
Setiembre 30 de 1898,

s oo o

CARTA

Quito, Junio veinte y tres
Del afio noventa y siete.
Sefior don Andrés Rufete,
Santiago. Estimado Andrés:

Pues que lo exiges asf,
Con prisa por demas haita
Respondo a tu amable carta
Que ayer no mas recibi.

iDetente! No hiperbolices
En mi alabanza: aborrezco
Lo falso, y yo no merezco
Lamitad de lo que dices.

iY que! ;No reparas, hombre,
Que, solo, entre tanto elogio,
Falté decir que mi nombre
Esta en el martirologio?

Pero mi carifio abona
Tus palabras de alaju.
&Qué cosa no se perdona
A un amigo como ta?

T tienes el privilegio
De haber sido mi conciencia
En mis horas de inocencia
De azotaina y de colegio;

Y, no abstante me desato
Contra ti como una furia,
Porque en tiempos de penuria
Solicitas mi retrato.

Y esa penuria no es otra
Que la escasez de dinero.
Yscasez que se halla a cero,
Y con todo me enquillotra:

Pues aci para inler nos,
Baratarias sin orillas
Me ofrecen; mas, de rodillas,
Me pengo sélo ante Dios.

Y asi, en caso tan siniestro,
No es otra mi ocupacion
Que recitar «el pan nuestros....
Con inmensa devocion.

Pero como & tf, en verdad,
No puedo negarte nada,
Aunque es mi vida apurada
Y me hallo en adversidad,

Si es que ti no me lo impides
Ni desdenas lo barato,
Haré yo mismo el retrato
Que con tanto afan me pides.

Y lograré complacerte
Sin derrochar larga suma;
Pues tengo, por buena suerte,
Para dibujar la pluma.

Corro en busca del espejo
Imagen quiero sacar
Donde me puedas hallar
En espiritu y pellejo.

iPero el espejo lo han roto
Las nifias!...;Cémo ha de ser!...
Sirvan, pues, de espejo ignoto
Los ojos de mi mujer,

Lo mismito que 2 Quevedo,
Dos maravedis de luna,
Brillando como con micdo,
Me alumbraron en la cuna:

Mas lo diré en buen romance,
Yo soy, aunque ello me duela,
Como el autor del romance
Vine a ser tu pretenmuela.
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El sino de ese bribén
Bien pudo servir de tinta;
Mi suerte no es muy distinta,
Pero es buena en conclusion.

Mas bien que alegre y festivo.
Soy melanedlico y triste;
De la algazara me esquivo
Y el orgullo me hace chiste.

Mi cuartana es de ledn
Dijo Quevedo, y fué poco...;

Mas yo, ni soy retozon
Ni soy helado tampoco.

A ])0]‘1‘0200 seriamenlte
La ociosidad y el descanso,
Como un cordero soy manso,
Y, sobre manso, indulgente.

De la clase libertina
Hu' 0o como una mujer.
Y, enemigos, ni en la China
Me los quisera tener.

Pero con quien se deshoca
Y me ofende sin motivo,
No callo y me muestro altivo
Y firme eomo una roca.

También tengo mal cariz
Para aquellos mamarrachos
Que, cual si fueran muchachos,
Se burlan del infeliz.

Por mas que poco utilice,
Yo a nadie caracoleo;
Y si a nadie fiestas hice
-Quién me pudo hacer un feo?

No me gustan retoreijos;
Soy honrado sin embrollo,
Y tierno como un cogollo
Para mi esposa y mis hijos.

Y ya no hay mas que decir
De mi semblante moral.
Paso ahora a deseribir
La envoltura material.

Hablandose de retratos,
Este es muy serio busilis;

Pues conozco mentecatos
Que pueden echar la bilis

Por los ojos y la hoca,
Si se les dice tan soélo,
Que no son el mismo Apolo
O tienen bellez: poca.

Yo pienso de otra manera...
Pero vamos, mi figura
Iis cosa que desespera
Por su malisimna hechura.

Y no es falso testimonio
Que me levanto & mi mismo.
iSi pienso que ni el bautismo
Mereci! Soy un demonio.

(De feo quiero decir)
Pues sos largo...mucho ng,
Porque ha' otros mas que yo.
(Es preciso nomentir).

Tanto he venido & secarme,
Que tal vez, no peso un gramo;
Mas no podria ganarme,

En la carrera ni un gamo,

Con esto hubiera podido
Ser famoso militar,
Pero Dios no ha permitido
Que me dedique & marchar.

Soy....[lo digo sin rodeo,
Pues ello 4 mi no me alerra)
El mas feo de la tierra,

El modelo de lo fen.

Y no obstante, siempre estoy
Tan contento con mi suerte,
Que lloro al ver que & la muerle
Cual todos corriendo voy.

Mi cutis es de manera
Que por poco no loarranco,
Es como el de otro cualquiera,
Esto es, ni negro ri blanco.

De mi mejilla en la piel,
Acaso el aire del mar
Fué quien hizo marchitar
La lumbre de algtn clavel.
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Tan palido estoy, que cierto,
Si me vinieran antojos
De mentir que me hallo muerto,
Bastara cerrar los ojos.

Mi cabello no hace pasas
Ni es indémito v protervo,
Ni es rubio como las brasas:
Negro cs como ala de euervo.

Mi frente es amplia, aunque ser

Justamente debio asi,
¢Ponde pudieran caber
Mis locuras sino alli?

Ni eomo genio de suegra,
Ni muy anchas ni delgadas,
Mis cejas, algo inclinadas,
Son de color negra, negra.

4 Y mis ojos? grandes son,
Y parecen, por su azul

Y su poca iiradiacion,

Dos turquesas de Serpul.

Con mi figura incorrecta
Bien mi nariz se conjunta,
Pues, grande y chata, despunta
Hacia los cielos directa.

Mi boca no es desmedida,
Ni tampoeo es diminuta,
Ni esta de pelos barrida
Ni puedo llamarla hirsuta

Son bastarte desiguales
Mis dientes jpero eso es nada!
No todo ha de ser panales
Ni néctar y agua rosada.

Y paro aqui, pues me asalta
Temor de dafiar esta obra,
Dispensa tu si algo {alta
Y haz lo mismo si algo sobra.

Bien dije: aqui la remato,
Y la envio; mas procura
Ponerle buena moldura
Para que gane el retrato.

Aunque estoy a gran distancia,
Vas a verme noche y dia.
iHas hecho inmensa ganancia!
Tu amigo ANTONIO ALoMia.
(Ecuntoriano)

GABRIELA.

{Cuento fantastico).

Los suenos son como la Bspi=
ma de las olas, que apenas for-
mada se desvanece.

T. Hoffmann.

Asi eseribio Lorenzo el estudiante, el dia
que sono con la dicha, la historia de su amor;
v asi esta escrita en el viejo libro de su muer-
ta esperanza.

«Pueden sondearse acaso los misterios del
alma en la nifiez? Impresiones vagas de un
mundo incoloro, la confusion, el caos del pen-
samiente y los sentidos. Enlonees no amamos
ni sufrimos, pero cierta intuicién misteriosa
nos hace entrever el porvenir oscuro con sus
ensueflos, sus quimeras, sus aspiraciones eler-
nas y sus pobres realidades.

Lanzado en el mundo de los vivos, busqué
con ansia febril la luz y la sombra, lo hueno
v lo malo, lo blanco y lo negro. Quise com-
prender la ley de los contrastes para admirar
lo bello, abrazar ¢l bien y amar la luz. Enla
naturaleza todo es color y armonia; la huma-
nidad debia también tener sn sombray su re-
flejo.

Sentia en mi pecho aspiraciones desconosi-
das, ideales vagos, eternas ansias por esa
vieja quimera que la lengua no sabe definir,
pero (que el corazon desea con insaciable ardor:
ajuella que la esperanza llama dicha. Queria
huscarla en el seno del mundo y para hallarla
necesitaba luz. Lanzé la mirada en derredor y
no vinada, sino un nuevo ¢aos, una nueva con-
fusion; no vi los contrastes, nila luz nila
sombra; el mundo era gris.

La vida pasaba ante mis ojos como un fuego
fatuo, que al tocarlo se desvanece; nada com-
prendia de sus misterios ni de sus emociones,
¥ encerrado en mi corazon, llegué & pensar
que en el estaba la deseada luz.

Si; alla muy adentro de mf mismo dormia
una extraiia evocacion de untiempo que debid
pasar por mi conciencia, y que la memoria no
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recordaba 1 a; palido reflejo del perdido paraiso
a que mi alma rendia un eulto misterioso,
amindolo como a la esencia de la vida. Cuan-
do, sofiando olvideba mis miserias, aparecia
como el celeste mensajero de un mundo nue-
vo, inundado de luz y de armonia; en esa
imagen personilicaba yo el fantasma de la
dicha, al través de los azares de la misera
existencia, ¥ cuando mi alma necesitaba fe
para sus aceiones, esperanza para sus dolor
alli encontraba su aliento y su consuelo.

Aquella imagen divina, incorporea, era ella,
el ideal: Gabriela...

Si, Gabriela, quise encaminar hacia (i nis
alegrias y mis dolores, pero no supe encon-
trarte, eras el ideal, pero un ideal informe,
vago, como son las apaviciones que vemos en
los suefios; eras la luz pero no alumbrabes ni
4 mi corazén, ni al mundo que continuaba
desiilando nebuloso, gris, sin sombra ni reflejo.
Tu eras el aliento de mi vida, v sin embargo,
no eras ni siquiera una esperanza. Te llama-
bas el ideal, pero debias tener forma; eras el
{in supremo de la existenecia, y mi alma sin
embargo vagaba perdida en tanto que la tuya
silenciosa é inlorine, a pesar de su ardiente
resplandor, no vivia quizas sino en los suefios
de mi loca fantas

iMisterio indefinible! Eras mi todo, y wi
todo era la nadal... Espantosa contradiccion,
que mataba la esperanza; lanada... he aqui la
ultima palabra del libro del destino.

ldeal fantastico que no sabes alumbrar los
misterios del mundo, que no sabes dar un ob-
jeto @ los dolores de la existencia, sal de mi
pecho, y deja sepultarme en las tinieblas del
universo gris. Tu luz es uva quimera, y la
esperanza sublime que we hiciste abrazar,
una mentira cruel.

iAh Lorenzo! Corre y refugiate en los misera-
bles detalles de ese mundo opaco éincoloro, fque
despreciaste ayer: aprended a reir y a gozar, co-
morien y gozan los mortales; deja que en el seno
de tu corazon decrepito duerman los ideales
olvidados; aquella luz purisima que iluwming
tu vida miserable, brillara eternamente, pero
es indlil que busques su rellejo, porque tu
corazon es negro, v lo negro esimpolente para

gonocer lailnzisinnasne e asy sty R

Desde la enmbre de un cerro veia al mundo
sumergido en la so:nbra, mientras las rafagas
noclurnas helaban mis miembros; el universo
estaba negro como aquel corazdn en que la
luz no sabia reflejarse.

En el brumaose cielo apenas se distingufan
glgunas estrellas ligubres, solitarias, dejando
ver al través de las nieblas una luz palida é
inerte. Era la oscuridad. la negra oseuridad
que tendia sobre la creacion su fiinebre manto:
alli no habia ni podia haber contrastes ni ar=
monia. . . . aquéllo era lo negro, lanada. Todo
dormitando helado en torno de mi corazén
helado también

Pero mis alla, en el horizonte, se dibujaba
vagamente una faja blanquisea, que crecien-
do en brillo y estension, invadia el ecielo,
ahuyentando la densa oseuridad; en la dormi-
da tierra, dibujabanse los suaves contornos de
la naturaleza, y poco a poco fue hecha la Iuz.

El mundo parecia despertar © mostrabase
palpitando de exhuberante vida bajo uncielo
purisimo, tenido con los tintes ineomparables
de la aurora; los arboles, los arroyos, las ver-
des praderas, los montes, y los valles, apare-
cian de entre las vencidas tinieblas, magnifi-
camente iluminados, mostrando la gallardia de
sus formas, sus sombras, sus colores. sus
reflejos: el conjunto sublime de lo bello, de
viejas v siempre nuevas armonias.

Y mi corazon, entretanto, desde el seno de
su eterna oscuridad, gritaba ansioso pidiendo
luz. jPorqué no le seria dado tambien vivir
como vive la creacion entera? .Porqué habia
de haber fuera color y belleza, y adentro solo
tinieblas, soledad y frio?

iAh! sol esplendoroso, yo te saludo como al
sefior del mundo; deja que mis ojos eontem-
plen, & ti que con tus rayos haces surgir de
la nada, tantas maravillas! Y arrobado, lleno
de adoracion ferviente, dirigi mi vista al cielo,
alla donde radiaba la portentosa luz del astro
rey.

Miré pero novi, uninmenso fulgor me des-
lumbro; aquella luz tampoeo se habia hecho
para mi. Y entonces una voz que habia otras
veces escuchado, habld & mi corazin. Esa
voz decia asi:

iLorenzo! No mires cara 4 cara, lo que al
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hombre no es dado contemplar. Ha llegado la
hora de evocar los recuerdos de tus pasados
dolores, v buscar en ellos el secreto de tu lo-
cura. El mundo acaba de manifestarsete; ese
ideal que duerme en tu mente no es un suefio,
mas no le wmires, porque como el sol, deslum-
bra y quema. Ilumina si, con él, los senderos
de la existencia, y aprende a amar... jBusca
a Gabriela!

Y entonees amé: amé la vida, sus ternuras
y sus miserias, comenzé a percibir el bien y
el mal: la luz y la sombra;la armonia sublime
del gran todo y la disposicién misteriosa de
los detalles: mi corazén latia a impulsos de
un sentimiento indefinible y nuevo. Aquellas
ansias vagas, aquellos irrealizables y descono-
cidos deseos, iban transformandose y adqui-
riendo color y vida; era el preludio del gran
misterio del amor.

Corri como un loco en pusca de Gabriela.
¢Sabia acaso el fin de la jornada?;Sabia donde
estaba el viejo ideal que renacia humano, tier-
no y sonriente de las ruinas de mis quiineras?

Era de noche: la luna brillaba sumerjida en
el éter: una brisa suave, tibia. sonriente, hacia
temblar apenas las hojas en las sombrias ar-
boledas; la naturaleza parecia una vieja amiga
que hablaba a mi corazon, narrandole la his-
toria de sus dolores, v repitiendo piadosa el
himno sublime de la esperanza antigua que
volvia & nacer. Los arboles, las flores, los aro-
mas, el aire, la luz,la ereacion entera, encerra-
ban para mi corazon un recuerdo, una plega-
ria, un dolor del palido pasado.

Si; alli debia encontrar a Gabriela, esos eran
los mudos testigos de wis amores y de mis
sueflos. Algo cono un fantasma de los tiempos
olvidados surgia sonriente de aquellos sitios
ue anhelante recorria, pero mi confuso cere-
bro no sabia unir el pasado y sus dolores, con
el porvenir y sus esperanzas.

. La luz no se
habia hecho, pero la vida era ya algo mas que
un vago suefio, sentiala palpitar dentro de mi,
y en el seno de la lente ereacion.

Y mientras cruzaba delirantes las oscuras ave-
nidas de un jardin, larealidad entraba a torren-
les en miconeiencia, mostrandome el secreto

de los suefios, de los pesares y de los amores.

-Torenzo! Estas cerca, muy cerca del ideal
que eternamente sofiaste; exclamo una voz
fantastica, desconocida que suspendio los la-
tidos de mi pecho; el amor que con tus delirios
ultrajaste, se apodera de ti y el mundo te re-
cobra.

Las caprichosas siluetas de los antiquisimos
arboles del huerto, se destacaban poderosa-
mente en el puro azul de aquel cielo magnifi-
co; la luna brillaba espléndida, y los planetas,
surgiendo del seno de la tibia atindsfera, pare~
cian despedir rayos de amor, de dicha y de
esperanza.

Gabriela: si. alli debia estar; en otro tiempo
mi alma la habia conocido, y aquel huerto,
aquella noche, la hacian recordar... Bella es-
peranza, unico ideal de micseuro corazon jyo
te bendigo!

Pero los ecos de aquella vos. que otra vez
habia escuchado, hablaban nuevamente con
aquel timbre, monodtono, aterrador que oimos
en las pesadillas.

—Pobre loco, eterno sofiador que crees en
lo increible, te conozco... Yo soy el destino.
No se ama como @ majer lo que se haadorado
como a Dios: la realidad que pretendes ver es
und Si)!'l.]bl‘.'l._ un suefio en otro stefin. BUSCHS
la dicha y te arrebatas ante un reflejo vano
jvuelve. insensato. al caos que quisistes alumi-
brar en tu demeneial jTampoco esta luz se ha
hecho para ti!

Pero aquella voz fatidica, debia mentir; el
paraiso estaba ante wis ojos y sabia ya que cl
alma, la ereacion ¢ los senlidos, no eran una
pesadilla eruel. El corazon se habia abierto a
la ternura, la mente 4 la esperanza. la vida a
su fin supremo. Huye, sombra aterradora, v
déjawe amar.

El Dios que puso en mi alma deseos infini-
tos, no ha de darme por tnico destino las
sombras eternas de donde sales L.

Y al través dela distancia y el tempo,
siempre ilogicos, aparecié delante de i la ima-
gen adorable de Gabriela; pero va no radiante
¥ deslumbradora como en otro tiewpo. sino
humana, rebosando de vida v juveutud, tierna
como gl amor. bella como la esperanza, com-
pendiando en sumigica persona, las magnifi-
cencias del mundo y los delirios de mi pobre



RevisTA DE VALPARAISO 51

corazon. Todo cuanto habia en mi de grande,
de infinito, de tierno, fué a postrarse anle sus
divinas plantas. y alli Lorenzo, le dijo que la
amaba, como se amna a la vida y como se ama
al ideal; que sus pensamienlos [antasticos y
vagos, su adoracion porla belleza y por el
bien, todo se refundia en un sentimiento unico
lleno de verdad, humano, grande y tiernoante
arquella aparieion celestial que reflejaba su
luz purisima, en las tinieblas de su corazon,
abierto a la esperanza y a la vida; que la né-
bula inforine del universo gris, huia vencida
ante el hechizo de su mirada, al latir de su
pecho, al sonido de su voz: le dijo que ella
era su fin, su esperanza, su consuelo y el alien-
to de su vida...

Y Lorenzo sentia otras cosas, que su lengua
10 SUPO eSpresar.

Y al despertar de aquel suciio bendito, mi
alma parecia abierta a una nueva juventud, y
la luz del dia naciente, pareciéme mas pura...
Prolonga conciencia mia tu deliciosa qui-
mera, y deja, como anples, que pase la vida
cual un fuego fatuo.

Y aqui coneluye lo que eseribié sobre su
amor v su sueno, Lorenzo el estudiante.

ARISTIDES,

LA VIDA DE UNA FLOR

I

+No veis aquella rosa gue asoma placentera
En medio del follaje la purpurina faz?
Sobre su ddcil tallo la brisa pasajera
La mece blandamente con armoniosa paz.

Iin apacible valle la selva misteriosa
Seimpregnade perfumes, que esparceen derredor;
Alégrase natura, porque ella es tan hermosa
Y admirala el torrente que pasa bullidar.

Parleras avecillas de nitido plumaje
Se ven sobre sus hojas, lijeras revolar;
Del aura en los albores al plicido ramaje
Sus timidos cantares acuden & entonar.

El aire, el sol, las aves por reina la proclaman;
Emblema es de esperanza, de eandida ilusidn;
Con ella sus amores se cuentan los que aman
Y al canto de los bardos le presta inspiracion!

1I.

Alld tras las montafias el sol se va ocultando,
Su luz, sus rayos de oro también se van en pos.
El ave busca el nido, las sombras van legando,
La tarde que se muere le esta diciendo adios.

Un viento helado sopla, sobre sus alas lleva
Las hojas de mil flores que arranca del pradel,
¥ cuentan & la selva la dolorosa nueva
De que ya estd marchita la reina del verjel...

iCudn breve fué la vida de la encendida rosa!
Perdid de sus colores el tinte sin igual,
Becaronse sus pétalos... La noche tensbrosa
Vertié sobre su ciliz un balsamo letal.

iAy! quién jamds pensara que cual un sucfio
Con rapidez pasara su brillo y juventud! [rriste
La tarde ya se ha ido; la rosa ¥a no existe;
El hado troed impio su gracia en senectud...!

También las ilusiones osténtanse radiantes
Tendiendo hacia los cielos sus alas de zafir;

Mas, luego de las penas los soplos enervantes
Al horizonte oscuro las llevan a morir.

Carros A. Aprover D.

[y S T SR
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=L PAGO
DE LA

CONTRIBUCION DE PATENTES

Estando aun pendiente en esta ciudad el
pago del impuesto de patentes correspondien-
te al segundo semestre del afio en curso,
parece oportuno estudiar las condiciones en
que esta contribucion se ha de pagar, especial-
mente con respecto a la matricula que deba
tomarse coino base.

L.a cuestion, en si misma considerada, no
presenta dificultad alguna; pero la practica de
nuestra Municipalidad, disconforme en este
punto con la ley. da relativo interés  la ex-
posicion que me propongo hacer, de los prin-
cipios aplicables a esta materia.

Desde la vigencia de la ley de comuna au-
tonoma, la I. Municipalidad de este puerto ha
venido sosteniendo (ue la matricula de paten-
tes formada un afio comienza a regir desde la
fecha de su publicacion v debe servir para el
pago de la contribueion correspondiente al
segundo semestre de ese mismo afio. Asi, en
Septiembre tltimo, el sefior Tesorero Municipal,
representante legal de la corporacion para
estos efectos, publicaba en uno de los diarios
de esta ciudad un aviso que 4 la letra, decia:
«Estando vencido el término fijado por la ley
para el pago de esle impuesto (el de patentes
profesionales, industriales y para bebidas al-
coholicas), se avisa a las personas que no ten-
gan reclamos contra la matricula que pucden
desde luego pasar a esta oficina por sus paten-
tes». Se deduce con evidenciade estas palabras
la interpretacion legal que la Municipalidad
sostiene: si llama a pagar la contribucion sclo
a las personas que no tienen reclamos contra
la matricula, es porque cree que respecto de
las otras no existe aun la base del impuesto,
la marricula definitiva.

Tal es la doctrina que, & mi juicio, estd en
completo desacuerdo con la ley considero (que,
dentro de la letra y el espiritu de la ley de
Municipalidades de 22 de Diciembre de 1891,
que es hoy la que regula el impuesto de pa-

tentes, no cabe sino sostener que la matricula
formada un afio solo viene & servir para la
recaudacion durante el afo siguiente. Hay
numerosas consideraciones, derivadas de la
le)‘ nisma, que confirman este aserto; enun-
ciaré, en seguida, las principales.

El art. 52 de la referida ley municipal esta-
blece que «los contribuyentes pagardn en la
Tesoreria Municipal, por mitad en los meses de
Febrero v de Agosto, las cuotas que les corres-
pondan por el impuesto de patentesy, v el art.
siguiente, dando sancion al anterior, precep-
tia que «los tesoreros municipales: cobrarin
judicialmente @ los deudores morosos y 6slos
seran penados con el uno porciento de interés
mensuals. Debe, pues, quedar realizado en
31 de Agosto el pago de la patente corres-
pondiente al segundo semestre de un afo;
después de esa [echa, los contribuyentes caen
en wora ¥ el lesorero municipal tiene la obli-
gacion de cobrarles judicialmente. Mientras
tanto, el art. 48 de la misma ley dispone que:
«la municipalidad ordenard la publicacion de
las dos listas (la de avalios de los haberes y la
de matricula de patentes) desde el dia 1.° al
dia 10 de Septiembre en un periodico del
departamento.» En consecuencia, conforme a
estas disposiciones legales, el pago del im=-
puesto correspondiente 4 la segunda mitad de
un afio, debe estar ya hecho y terminado
cuando aun no se conoce la matricula de pa-
tentes formada ese anio. ;Es posible, segin
esto, imaginar siquiera que el legislador haya
incurrido en el absurdo de trastornar en tal
forma los hechos que el antecedente se pro-
duzca después de la consecuencia, colocando
asia los encargados de aplicar la ley en la
necesidad de violar algunas de sus disposicio-
nes? Seguramente, aun cuando hubiese en la
ley precedenles en contrario, que no los hay,
seria en todo caso preciso respetar el precepto
expreso terminante que ordena que el pago
del segundo semestre de patente se haga du-
rante el mes de Agosto, y, sentado este principio
por la fuerza sola de las cosas, se llegaria a la
conelusion de que ese pago debe efectuarse
en conformidad a la matricula formada el afio
anterior, unica que se conoce durante dicho
mes,
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Todavia mayor evidencia adquieren estas
observaciones si se consideran los plazos fija-
dos por el lejislador para la tramitacion de
los reclamos contra la malricula de patentes.
Conforme 4 la citada ley municipal (arts. 49,
50 y 51!, los interesados pueden reclamar de
los avaliios hechos en la matricula hasta el 20
de Septiembre; el juez debetener resueltas to-
das las reclamaciones el dia 20 de Octubre: la
apelacion contra las resoluciones del juez dura
hasta el 30 de Noviembre, ¥ sélo del 5 al 15
de Diciembre viene @ publicarse la matricula
definitiva con las reformas hechas por los tri-
bunales. Sila intenciou del lejislador hubiera
sido hacer servir la matricula para el pago del
segundo semestre del ano jno habria reduei-
do estos plazos, relativamente largos, hasta
aproximarse la fecha de la publicacion defi-

nitiva a la época del pago? En todo easo, el

dejar separadas estas dos lechas por un
cio de cerca de cuatro meses, en las condicio-
nes [que lo pretende la teoria que rebato, en-
trafiaria una injusticia y daria lugar a abusos:
importaria una injusticia, por cuanto dejaria
obligada al pago inmediato de la patente al
contribuyente que se conforma con la cla-
sificacion que de suindustria se hace en la
matricula, mientras que daria un plszo de
varios meses al que pretendiese obtener una
reduccion sobre el avalio que la Municipali-
dad le ha fijado; y podria ocasionar {recuen-
tesabusos, pues incitaria i los contribuyentes a
que, sin fundamento alguno y por sélo obte-
ner el beneficio de este plazo, reclamasen con-
tra la matricula.

Por otra parte, el art. 51 antes citado ordena
que las «listas de avalios deberan ser por se-
gunda vez inlegramente publicadas por la
Municipalidad, desde el dia 5 al 15 de Di-
ciembres. Si fuera exacto que la matricula de
patentes ha servido ya para el pago de un se-
mestre en cuanto se refiere a los contribuyen-
tes que no han interpuesto reclamo, no se com-
prenderia qué objeto pudiera tener la nueva
publicacion integra de esa lista. Pero, por el
as

contrario, en éste, como en todos los dem
detalles de la ley, se ve patente el proposito
de preparar por medio de estos lrawites la
matricula que ha de rejir en el afio siguiente,

Bastan las anteriores observaciones para de-
jar demostrado que, dentro de los principios
legales, tan solo puede sostenerse que la ma-
tricula confeccionada un afo sirve para el
cobro de la contribucién durante todo el alio
que siga.

Demas considero enunciar las consecuen-
cias que naturaluente de esle sistema se des-
prenden: si el pago de la patente del segundo
semestre se hace conforme a la matricula del afio
anterior, esobvio (ue no pueden lomarse cn
cuenta para el cobro de ese semestre las reformas
introducidas en la nueva matricula que se haya
formado y (que tampoco puede exijirse patente a
las personas o establecimientos que, no apare-
ciendo en la matricula anterior, aparezean sin
embargo en la de ese afio. La contribucion de
patentes solo se debe en cuanto los contribu-
ventes liguran en la matricula; lo restante
quese les pretenda exigiv no puede mirarse
sino eomo cobros ilegales.

Canvos VIcENGCIO.

SOLILOQUIO DE UN ESCRITOR

Son las 12 de la noche. ;Por qué elijo yo
esta hora para escribir? No lo sé. Pero en la
noche, en medio de su silencio, de su calma,
siento que las ideas brotan de mi cerehro, como
a la luz confusa del crepisculo brotan las es-
trellas del fondo azul del firmamento. Y todo
me ineita a comunicarlas 4 los demas. La plu-
ma se agita impaciente entre mis dedos; las
blanecas cuartillas de papel que la luz incierta
de la vela ilumina a intervalos, porque mi
aliento la haee vacilar v estremecerse sobre si
El tintero me di-
ce: «Mira, soy negro: mi fondo es oscuro,

misma, parecen desalia
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penétralo en medio del silencio de la noche
que todo lo agranda, que todo lo poetiza; la
noche es oscura y sombria como yo: en ella
lucen los puntos luminosos que la ciencia lla-
ma estrellas; en mi fondo se ocultan los rayos
de luz gue los eseritores llama sus ideas; ellos
me las roban y se visten con lo mio; yo te las
comunicaré, pero ahora. en la noche, en me-
dio de su calma, porque yola amo a ella, la
tierna virgen enlutada que pasea los espacios
arrastrando en su wanto de uuieblas camafeos
de brillantes.»

Y al mivar las cuartillas, en medio de mil
exlravagantes pensamientos se me ocurre: si
no seran las estrellas que titilan en lo alto
antorchas que, un poco de vientoel halito de
un jigante talvez, hace vacilar.

E instintivamente miro al cielo.

iEl cielo! Cudntas veces en mis suefios de
muchacho he creido encontrarme en esa man-
sion de la felicidad v me he visto flotar en
medio de los astros, rodeado de mil mundos
imaginarios, de mansiones do moran la alegria
y el placer, de bellas virgenes que como las
ondinas del lago flotan en el eter vaporosas y
bellisimas! Cuantasveces he creido encontrarlo
aqqui en la tierra! Cudntas he pretendido con-
densar su inmensidad en un espacio de esle
suelo!

iEl cielo! cuantas veces ya mas viejo, sen-
tado en el ancho corredor de la casa solariega
de mis padres he pasado largas horas contem-
plandole con las manos juntas, el alma sumer-
gida en un letargo sabrosisimo, evacando los
espectros del pasado, pensando en las horas de
felicidad y en las horas de tristeza, en los
canticos de amor y los himnos de alegria y en
los ligubres gemidos del dolor ¥ la amargura!

El cielo! por la inmensidad del espacio va-
gan nuestras miradas, cuaado mudos los la-
bios, el alma en suspenso, entonamos un him-
no al amor y 4 la naturaleza las manos de la
amada entre las nuestras! En la inmensidad
del espacio se fija nuestra vista cuando can-
sados de la tierra, hollados por la desgracia,
buscamos con ojos anhelantes un consuelo
que el mundo nos niega inexorable! Con la
mirada en el cielo se entrega la virgen pudo-
rosa & sus suefios de amor y de ventura y al

cielo dirige sus ojos en aceion de gracia si
esos suefios llegan a cumplirse! Con la mira-
da en el cielo han vivido los santos su vida de
abnegacidn y de heroismo y hasta los mal-
vados en medio de sus crapulas y vicios
dirigen al cielo sus imprecaciones y blasfe-
mias!

Todo en el cielo es poético. Iluminado por
el sol, tiene el cielo, la poesia de la fuerza y
la feenndidad; ifuminado por la luna, la poe-
sia de la paz y la dulzura: simplemente estre-
llado, la poesia del misterio; encapotado y
tempestuoso, la sublime poesia del terror.

El sol alegra y rejuveneee, las estrellas nos
elevan & Dios. la luna nos sumerje en un
plicido suefio de dulzura. Los rayos del sol
son ardientes y vivos, los de las estrellas mis-
teriosos y suaves; los de la luna palides y ti-
midos. Las nubes son blancas gasas con que
se viste el cielo; 4 la muerte del dia se tifien
con su sangre; los palidos rayos de la luna les
devuelven su blancura. La tierra es pequena,
el cielo inmenso. En la tierra cuesta trabajo
encontrar a Dios, todo lo invade el orgullo de
los hombres; en el cielo se le encuentra con
mirarlo. El hombre eselrey de la creaciin
por eso mira al cielo, los brutos mira constan-
temente hacia la tierra.

[Siento que golpean & mi puerta)

celuién es?y

—«Soy yo, Edgardo son las 2 de la mafia-
nay.

(Es el angel rubio de mis ensuefios que vi-
ve conmigo en un nido de amores de color de
rosa).

—«Voy, angel mio. {Cielos! no he esecrito ni
una lineal —Sera para mafana!

Mario GARCiA.
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REGLAS DE DERECHO

APLICABLES A LOS AUTOMATAS
EN
RELACION CON EL PUBLICO

Un fenémeno modesto y casiinadvertido de
la vida mercantil moderna es el proveer por
medio de aparatos que en su mecanismo tienen
el principio de su movimiento 4 la venta de
algunos objetos (cigarros, licores, chocolates)
6 a la prestacion de algunos servicios [peso
del cuerpo, medida de las fuerzas, musica, pa-
noramas, ele.} 6 también a la emisién de poli-
zas de seguros.

+0ué principios de derecho son aplicables

en las relaciones del publico con tales auléma- -

las?

Desde luego, se producen ellas en realidad
entre dos personas, una que expone el aparato
y tacitamente declara querer conceder su uso,
y otra que con el hecho de introducir la mo-
neda, lacitamente muestra su voluntad de ser-
virse de él: hay, en consecuencia, un negoecio
juridico bilateral, 6 contrato.

En cuanto la obligacion del promitente no
nace antes de la introduceion de la moneda,
el contrato habra de clasificarse entre los lla-
mados reales, en los cuales, para que sean
perlectos, es necesaria la tradicion de la cosa
a que se refieren. Y puesto que el aparato
automatico no es sino un medio material que
sirve para la conclusion del contrato, no es-
tando presente el contratante verdadero, el que
lo expone, ni recibiendo él la declaracion de
voluntad de la otra parte, el contrato es entre
ausenles.

Como no se trata aqui de donar y el ducfio
no tiene en mira simplemente el hecho de la
tradicion de la eosa, considerado en si mismo,
wis atiende al resultado econdmico que quiere
olitener, 6 sca al precio, existe una verdadera
relacion obligatoria. Aunque en casos exeep-
cionales los antématas regalen figuras, avisos,
etc., con propositos de propaganda, hay siem-
pre el concurso de dos voluntades, pues el

minimo valor del objeto no quita que se deba
admitir la convencidn, bien que gratuita.

Acerca de qué significacion juridica tenga
el hecho de exponer al publico un automata,
estin divididas las opiniones: unos ven alli
una simple invitacién & hacer una oferta sin
obligacion correlativa; otros upa promesa he-
cha publicamente; los demas, una propuesta.

No es aceptable la primera opinidn, porque
la oferta consistiria en introducir la moneda
cpero donde estaria la aceptacion? Esta no se
coneibe sin el conocimiento previo de la oferta
y quien expone el aparato, nada sabe de las
ofertas particulares.

Tampoco lo es la segunda, porque tal pro-
niesa tiene por objeto una compensacion por
el cumplimiento de un determinado hecho util
al promitente 6 al piblico en general, y obliga
aun si quien lo ejecuta no ticne la intencion
de adquirir un derecho. Por el contrario, la per-
sona (ue se sirve del automata tiene la inten-
cion de obligar al duefio de él; (alta en el he-
cho suyo toda utilidad privada 6 pablica y el
cardcter remuneralivo de la promesa aqui no
se ve en manera alguna.

Es. pues, una verdadera propuesta: el duefio
del autémata declara su voluntad de obligarse
para con quien quiera que introduzea la mo-
neda preserita sin mas formalidad. y verifica-
da la introduccion, ipso facto queda el eontra-
to definitivamente perfeccionado y produce
todos efectos legales. La propuest
hecha & un particular, sino & la generalidad
del piblico: lo que era objetivamente cierto,
pero subjetivamsente ineierto, esto es la persona
del otro contratante, llega a determinarse
merced al hecho de la aceptacion ticita cuando
el contrato se perfeceiona. Si en el derecho
romano es discutible la validez de la prepuesta
in incertam person:in, no cabe vacilacion
en el derecho moderno que reconoce los litu-
los a la orden y al portador.

La aceptacion, en ¢l caso nuestro, resulta
de hechos concluyentes, como iotroducic la
moneda, subir sobre la plataforma de la ro-

4 no es

mana, ete., ejecntar, en suma, coanto ha sido
preserito por el proponente. Se perfecciona el
contrato en el momento de la aceplacion, por-
que, sun por aquellos que siguen la teoria
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del conocimiento, se considera perfecto el
contrato con la aceptacion cuando el proponen-
te ¢ la costumbre requierenla ejecucion in-
mediata.

Y es lo que ocurre en los automatas. Se
pueden distinguir tres categorias de autd-
matas: 1.” los que dan lugar a contratos de
compra-venta, y son los mas frecuentes. 2.°
los que dan lugar a prestaciones de servicios
v de las cuales nace un arrendamiento. El que
se sirve del autdmata es arrendatario, el que lo
expone es arrendador. De arrendamiento de
cosas no se puede hablar porque falta la
detencién del objeto. No dificulta el negocio
juridico el que el servicio no se preste direc-
tamente por el arrendador: como €l puede
prestarlo por medio de un sirviente, puede
también prestarlo mediante una maquina. Dé-
bese atender zl resultado del contrato, né al
medio. 3.° Autdmatas de seguro contra acciden-
tes de viaje. Son empleados en Inglaterra yen
Basilea. El que introduce una moneda en ellos
situados dentro de las’estaciones de ferrocarril,
retira una poliza que constituye el titulo para el
seguro, cuja prima es representada por la mo-
neda introducida. El asegurador se obliga para
con quien, enel momento del desastre, esté en
posesion de la poliza; y para impedirlas trans-
ferencias ficilmente dolosas esta establecido
que no se reconoce por vilida la poliza si no
lleva la firmadel poscedor. Asila perfeccion del
contrato de seguro mediante los antimatas esta
sometida ala condicion de la firma delque ba
retirado la p 6liza y se coeuentra en posesion de
ella en el momento del desastre. Cuando el au-
témata no funciona porque estajagotada su pro-
vision, el duefio tiene el deber de poner e]
aviso correspondiente. De este modo, la pro-
puesta es revocada; y si alguno, 4 pesar de
todo. introduce la moneda, tendri derecho &
que se le restituya, pero no a pretender el
cumplimiento del contrato. Siningtn aviso
es colocado, el contrato queda perfecto y el
que introdujo la moneda tiene derecho no so-
lo 4 gue se le cumpla en todas sus partes, sino
también al resarcimiento de dafios y perjuicios
si ya se hubieren producido. En caso de mala
fe de parte del exponente del aparato, puede
ademas haber un delito de estafa.

En general, la tutela mas eficaz del publi-
co, sea porque no funciona el antomata, sea por
adulteracion 6 mala calidad de los objetos,
estard en las sanciones penales, ya que por la
parvedad de materia no tiene cuenta intentar
un juicio civil.

Por parte del publico se puede asimismo
usar licitamente del antomata de varios modos,
por ejeraplo introduciendo discos de plomos 6
botones en lugar de moneda, 6 atando esta
con hilo que permita su estraccion. Civilmen-
te no hay contrato, porque para decirse acep-
tada la propuesta es menester que se hayan
cumplido exactamente las prescripeiones del
proponente. Habra acecion de indebido enri-
quecimiento, en el caso de buena fé; en el de
mala fe, se tendra derecho a la indemnizacion
de todos los perjuicios directos & indirectos.
Asi, si uno por travesura se divierte en hacer
funcionar varias veces el automata sin pagar
v haciendo admirzr la propia destreza incita
a los espectadores a hacer otro tanto, una vez
que sea sorprendido deberd pagar no sélo lo
que €l ha tomado, sino resarcir el dano que
presuntivamente los demas, con su ejemplo,
han podido 6 podran causar, sin ser descu-
biertos.

Desde el punto de vista penal, respecto de
los autdmatas de venta, hay delito de hurto.
Mas no se puede hablar de hurto en el caso
de goce abusivo de los autdmatas que prestan
porque falta la cosa mueble apro-
piada. Ni se puede deeir que haya estafa 6
engafio, porque falta la persona inducida en
el frande. Si en el derecho positivo no hay
delito, deberia calificarsele de tal enuna refor-
ma del derecho criminal, & equipararlo al
hurto, en cuanto sin compensacion se sustrae
una cantidad de energia 4 la madquina. Con
los autématas de seguros, hay hurto en cuan-
toala polize; mas si después se verifica el
siniestro 6 el portador se vale de ella, consuma
una defraudacion en dafio de la compafia.

Tales son los resultados a que llegan el Dr.
Fritz Schiller, de Zurisch, w el profesor Leo-
nardo Coviello de Napoles en sendas diserta-
ciones recientes sobre el tema curioso é
interesante que moliva esta noticia.

J.peD. V. 8,
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EL SUSPIRO DEL MORO-.

[Romance).

ué castillos son aguéllos?
;Altos son y relucian!

—El Alhambra, era, senor,
Y la otra la mezquita.

(Romance)

;Llorando estabas Boabdil?

Llorar como hembra biencuadra

Al que como homhre no supo
Defendernos en Granaua!

(Romance)

Era la pascua de Reyes:
Armados de todas armas,
Diez mil caballerns, entran
En la granadina Alhambra,
Al son de guerreras trompas
Que tocan tiiunfales mavchas:
Son los bravos castellanos
Que se han tomado a Granada,
A Granada con sus torres,
Sus mezquitas ¥ su alcazar.

Pero apartemos la vista
De la ciudad, en la Alhambra
Dejemos a los cristianos
Con su triunfal algazara
Y sigamos tras los moros
Que van a las Alpujarras:
Van tristes y cahizbajos
Meditando su venganza;
Con ellos v Boabdil,
Boahbdil, rey de Granada;
Va vestido i la morisca,

Y un potro alazan cabalga.
Al lado del joven rey,

Su altiva madre Dofia Aixa
Camina soberbiamente

En una yegua mulata:
Vestida de pafios rojos,
Sobre purpireas almohadas
irguida, impasible, muda,
Va la orgullosa sultana

Vega arriba, Vega arriba,
Sin decir una palabra.
Cuando llegan & Padul
Boabdil azota su alfana

Y sube a todo correr
Aquella enpinada falda

— ;Corre, vuela buen Boabdil!
El alta cumbre traspasa!
iQuede Padul interpuesto
Entre tu vista y Granada
Llega el muzlim a la altura,
Vuelve ansioso la mirada,

Y en lo ciudad quedan fijos
Sus ojos, llenos de lagrimas.
Siente el moro blando nudo
Que le oprime la garganta,
Siente angustias en el pecho,
El aire al pobre le falta

Y parece que la vida

Por momentos le dejara;
Retine todas sus fuerzas,
Respira después con ansias
Y aliviado ya el alarbe
Entre sollozos exclama:
jAdios reina de las villas
iAdios mi gentil Granada,
La de soberbias mezquitas
La de magnifico alcazar!
iAdios, la perla andaluza
Adios, la joya de Espaiia,
Ayer, no mas, prenda nuestra
Y hoy dia prenda cristiana!
iYa no veré mas las torres
Las torres de tus murallas
(Que hasta tocar con el cielo
Sus mil almenas levantan!
iNo veré mas los jardines
Que blandamente descansan
Junto el Darro y el Genil
En cuyas ondas se hafian!
;Ya no veré tus mezquitas,
Las de eipulas doradas,

La de alminares moriscos

Y cien estrechas ventanas!
;Ya no veré los primores
Los primores de mi alcazar.
iNi minaretes, ni torres

Con capiteles de plata!

Ni fuentes alabastrinas
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De agna clara y perfumada!
iNi e6modos alhamies

Con almadragues de grana!
iNi labrados ajimeces

Con ligeras columnatas!

Ni muros con alizares

Ni techos con filigranas!
iAdiés mi blanco palacio
Adioés mi perdida Alhambra!
jAy! En las noches tranquilas
Cuando la luna levanta

Su rostro, palido, enfermo,
Cubierto de negras manchas,
Por encima (e los montes,

Y se refleja en las aguas,

Y de clorética luz

Las altas paredes bafia,

No podré salir, y, solo,
Vagar (medroso fantasma)
Por los patios silenciosos

Y las tranquilas terrazss,

Ni oir el viento que silva

Ni oir el rio que brama,

Ni sorprender los donceles
Que al son de la guzla cantan
Debajo del ajimez

Por donde asoma su amada.
iAdios mi blanco palacio
Adios mi perdido alcazar!
jAdios, adids, blancos muros
(Jue aprisionasteis mi infancia!
jAdios torre de la Vela,

De los algibes la plaza,
Puerta del Juicio, Gomeles,
Albaicin, vieja Alcazaba!
iAdios los ricos retretes,

Las suntuosizimas camaras,
Y el mirador misterioso
Donde vivié Lindaraja!
iAdids, adids, Siete Suelos
Comares y Dos Hermanas,

Y los que Hegiag construyd
-Palios, pasilles y estancias!
jAdids mi blanco palacio,
Adios mi perdida Alhambra
Adiés reina de las villas,
Adiés, la gentil Granada!
;Adios la perla andaluza,
La rica joya de Espafial

iAdios, la bella cautiva!
iAdios, edén de las hadas!
iAdios ciudad nazarita,

Ayer no mas, la sultana:

Del vil invasor, hoy dia,

iLa triste y misera esclava!
iAdios. flor de la belleza
Adios, rocio del alba!

Dijo Boabdil, y su madre,
Que presurosa llegaba,

Al ver llorando al buen moro
Le inerepi, sonriendo airada;
—Llorando estabas Boab?....
Llorar como hembra te cuadra
Lo que como hombre perdiste

Y no contests el muzlime
Pero miré 4 la sultana
Y exhalé triste suspiro
De lo mas hondo del alina.

El 20l eseondis su lumbre,
Resonaron las campanas,
Toecando el avemaria,

En las torres de Granada;
Los cristianos con fervor
Murmuraren su plegaria;
Siguieron después las fiestas
(Muisicas, fuegos y danzas)
En las soberbias mezquitas
Y enla magnifica Alhambra.
Los vencidos musulmanes
Sighieron, también, su marcha.
Caminaban cabizbujos
Meditando su venganza,

Con ellos iba Boahdil,
Boabdil el rey de Granada.

JuLie [lurTADO.

— T
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LOS RAYOS ROENTGEN-

Modelo de maridos, espejo de empleados pi-
blicos, patriota abnegado, intelijencia culti-
vada y muchas otras cosas mas era D. Floridor
Pezoa, joven de 26 afios, casado recientemente
con dofia Luz Violeta Claro, que tenia i su vez
juventud, hermosura, ilustracion, amor & su
marido y algunas otras cualidades.

Tres meses llevaban de casados, tiempo
bastante en la practica para que del [uego mas
voraz no quede sino un monton de cenizas
que cl viento esparce— y sin embargo, Floridor
y Luz se amaban como el primer dia de su
matrimonio y acaso mas.

No se separaban sino cuando llegaba para
Floridor la hora del trabajo en la oficina y co-
mo éste duraba de 10 de la maiiana a 4 de la
tarde ¢ sea 360 minutos que para los esposos
eran otros lantos ciglos, dieron ellos los pasos
necesarios para obtener de los jefes el compe-
tente permiso para que Luz pudiera asistir al
escritorio en compafiia de su esposo. jTanto
se (uerian!

Inutil es decir— porque yase habra sospe-
chado,— que el permiso no se obtuvo : hubie-
ron de resignarse a pasar 6 horas al dia sin
verse. En cuanto a hablarse, como en la ofi-
cina habia teléfono, Floridor mando poner otro
en su casa y cada cuarto de horamas 6 menas,
la telefonista era llamada de dos partes 4 la
vez, del nimero 1245 en que se le pedia co-
municacion con el 2323 y de ésteen que se le
pedia comunicacién con aquél, y se entablaban
entonces dialogos poe este estilo:

—Al6... Alo... Luz...?

—~1 hijito, como le va?

—Lejos de Ud. como ha de irme? ¥ Ud.
Lueesita, como se siente?

—Bien, hijito... ;Se ha acordado mucho de
mi?

—Si me he acordado de Ud? Tanto que de-
nantes en una comunicacion que debia dirigirse
4 nombre del ministro, eseribi: «Y este ministe-
rio espera que Lucesita no vuelva a deterio-
rarses — Ud. comprendera que donde eseribi

Lucesita debi poner los muebles y el verbo en
plural, en vez de singular.— El ministro, que
fué quien oot el error, cuando le llevé la nota
para que la firmara, no podia explicarse el
lapsus. «Que hubiera Ud. escrito el sofa 6
las sillas. por los muebles se comprenderia,
pero una Lucesita. Ojala no se repita esto, a
mi no me gustan las Lucesitas.

—Como si me importara algo que no le
guste Ud. a él, desde (ue me gusta & mi?—
¢Verdad, monona?

—Verdad. (Falla mucho para que se ven-
ga?

-~ Si, mi alma, son apenas las 11, puedz
decirse que acabo de llegar; pero tan pronto
como se vaya a almorzar el ministro, voy a
conseguir con el sub-secretario que me deje
irme; para lo cual me fingiré enfermo.

—:Y se ira luego el ministro?

—Asi lo espero, Lucifa. Pero mientras
tanto voy a trabajar, Hasta luego.

—No se vaya todavia, hablemos otro ratito.

—No puedo, viene el ministro. Hasta luego.

Dialogos de esta especie entre los dos es-
posos escuchaba la telefonista una veintena
por dia.

Pero me parece que el transcrito bastara
para que cualquiera se forme idea del amor
que se profesaban Luz y Floridor.

Una tarde, como i eso de las 2, llegd Flori-
dor a su casa, acompahado en un coche por
dos empleados de la oficina. que lo ayudaron
4 bajar, y que lo auxiliaron después para
subir la escala de su casa.

Naturalmente esta escena trajo como conse-
cuencia un desmayo de Luz. Por fortuna. Luz
se encendid,... digo, se repuso luego. como
es de regla tratandose de desmayos y pudo
averiguar entre sollozos y gritos que Floridor
habia sido victima de un accidente, que, colum-
piandose en una silla que no servia para el obh-
jeto, se habia caido de cabeza con silla y todo,
¥ como perdiera el conocimiento, el Ministro
habia dicho:—«Llévenselo a Lucecita! Ellalo
sanara.»

—Pobrecito, exclamé Luz! Estaria pensando
enmi y poresoolvidé que hasta sentado en una
silla puede uno caerse! Rewmigia! A buscar al
doctor Dominguez.
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Y mientras lanto, ella misma se encargd de
echarlo a la cama y de hacerle carifio en la
cabeza, ereyendo sanarlo asi. Lo que mas la
preocupaba era que Floridor estaba como
muerto, que no la miraba ni le respondia
cuando ella, con voz mnas meliflua que nuneca,
lo llamaba: —«Floridor, Floridoreito. s

Afortunadamente Floridoreito respiraba, y
esto permitia a Luz abrigar muchas esperan-
Z4S.

Llegé por fin el doctor Dominguez, examing
al enfermo y antes de recetar hizo a Luz mul-
titud de preguntas que ésta juzgo enterainente
inutiles. Pregunto v. gr.: ;de qué forma teuia
la cabeza D. Floridor 1°, el padre del Floridor
enfermo; que de qué edad y enfermedad habia
muerto el dicho primer Floridor; que cuantos
Floridorcitos hubia tenido, ele.; preguntas to-
das que quedaron sin su respectiva respuesta
porque Luz no conocia mais Floridor que su
marido y no tenia ninguna noticia sobre el pa-
dre de éste.

Viendo el médico que el sistema de pregun-
tas no iba bien, se determiné a recetar, asegu-
rando previamente a Luz que no era nada lo
de su marido, y que al dia siguiente ya esta-
ria bien si se cumplian a la letra sus prescrip-
ciones; si tomaba cada tres horas la pécima
qque €l le habia dejado, si le cambiaban cons-
tantemente los pafios empapados en ciertos
ingredientes que ¢l también habia indicado.

Después de lo dicho hasta aqui seria initil
declarar que Luz no durmio esa noche velando
el suefio de Floridor.

Muy temprano, y aprovechando que su ma-
rido dormia con mucha tranquilidad, salié ella
en busca de una tia que era mandada hacer
para curar torceduras, chichones, quebradu-
ras y otros desperfectos.

Cuando lia y sobrina volvieron, experimen-
taron gran jubilo al saber, por la sirvienta,
que el patron se sentia muy bien, que se
habia desayunado y estaba ya en pie.—Apre-
suraronse, pues, i verlo. Entraron 4 su pieza
v lo encontraron sentado en un sillon, leyendo
un perigdico.

El placer de Luz fué tal. que sin preocu-
parse para nada de la presencia de su lia, se
abalanzo a abrazar a Floridor.

Pero, cuil no seria su desencanto al ver que
Floridor se ponia de pie y empezaba & hacer
toda suerte de saludos y demostraciones del
mds exquisito respeto y cortesia, como si es-
tuviera en presencia de personas a quienes
jamas hubiera visto antes de enlonces.

Floridor, Floridor, exclamaba Luz, jque no
esla ya bien bueno? jqué siente? jquiere que
vuelva & llamar al médico?

Y Floridor por toda contestacion repetia las
inclinaciones de cabeza, v demis manilesta-
ciones con que demostraba no conoeer & su
esposa, a esa Luz, que ¢l de su propia volun-
tad habia tomado para alumbrarse en el oscu-
ro camino de la vida.

Los servicios de la tia no se utilizaron por
el momento ya que lo tinico serio que queda-
ba del golpe recibido por Floridor era la pér-
dida de una parte de la memoria, y los un-
giientos v las [rotaciones de dicha médica no
tenian aplicacion en el presente caso.

Se llamo, pues, de nuevo al doctor Domin-
guez, (uien sometio al paciente 4 un largo
interrogatorio del (que se sacé en limpio:—

Que Floridor no hubia olvidado el lenguage
pues se expresaba con la misina facilidad que
antes de la caida y que habia olvidado en-

-Lre olras cosas, lo siguiente:

1.2 la circunstanoia de haber contraido ma-
trimonio;

2.2 que Luz Violeta Claro era su cara mi-
tad:

3.2 Su nombre (de él);

4.0 El hecho de estar empleado en el minis-
terio, y de haber sufrido un golpe en la ofi-
cina.—

Cuando el médico pregunté 4 Floridor: ;No
conoce Ud, 4 esta sefiora? (mostrindole a Luz)
¥ ¢l contestd: «Ni», toda la bondad innata
de Luz cayo por tierra y se transforms en una
simpitica fierecita que habria atacado al en-
fermo con ufias ; dientes (armas vedadas por
el derecho Internacional] a no haberlo impedi-
do el doctor Dominguez.—

—Con quéno me conoces, na? pregunté ella
4 Floridor, tratandole de ti porla primera vez
en su vida. ;Con quéno nos hemos visto nunea
ni nos hemos casado? Perleclamente, Me iré
entonces A casa de i mama vy veremos quién
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te acaricia, (uién te hacellevaderas las horas
de oficina llamandote por teléfono, quién vela
a tu lado mientras yaces en el lecho del dolor,
quién te cose la ropa, quién
Sefiora, por Dios, interrumpio el médico.
—Para qué sufre Ud. sin razon y molesta i
un caballero que por el momento no esta li-
gado con Ud. por vinculo alguno~

—;Como que no esta ligado a mi: Es decir,
jjue Ud. también favorcee las ridiculas preten-
siones de Floridor? El muy badulagque quiere
abandonaime cuando mas reconocido debiera
estar @ mis atenciones, ¥ Ud. que podria ha-
cerlo entrar en razon signilicandole la ruin-
dad de su conducta. lejos de obrar en ese
sentido, dice: En efecta, Floridor no tiene
vineulo alguno con su esposa (porgue tengo la
desgracia de ser su esposa, como Ud. lo sabe
muy bien) y en consecuencia......

—En consecuencia, sefiora, dijo ¢l médico,
la enfermedad de su esposo (ya ve Ud. que
reconozceo el vineulo que los liga & ectrambos)
la ha puesto muy nerviosa y no me extrafia,
entonces, la transformacion experimentads en
el caracter de Ud., antes suave y apacible.iYo
no le he negado, ni podria hacerlo el caricter
de esposa del sefior Pezoa. Todo lo que yo dije
fuéque por el momentoeste caballero no esta-
ba ligado a Ud. porvinculo alguno. Por el mo-
mento, nitelo Ud. Este complemento ticne una
importancia suprema.—(Quise signilicar, usan-
dolo, que la pérdida de la memoria era mo-
mentanea en su marido, que si él negaba ser
esposo suyo, era por el momento, pues hoy
mismo recuperari por entero sus facultades.
Porque es menester que Ud. se persuada de
que su marido no se ha vuelto loco, ni se ha
transformado en un badulaque despues de
haber sido caballero y esposo modelos. Lo que
hay, repito. es que a consecuencia del golpe
que sufrié ayer (y que él niega también, sin
que el piso de la oficina proteste parque no se
reconoce que estuve en intimo contacto con
la cabeza del distinguido esposo de Ud.) ha
perdido la memoria, pero yo, a fuer de médi-
¢o acreditado y como que me llamo Dominguez,
ine comprometo a (ue esta misma tarde el se-
fior Pezoa laabrace a Ud. y lareconozea delante
de todos como sa querida esposa y mujer.

—;De veras, Sefior? pregunté Luz al mismo
tiempo que se acercaba al doctor y le acari-
ciaba la cabeza calva en que ya no quedaba ni
un cabello en memoria de haberlos habido an-
tes..... ;Se compromete Ud. a devolverme a
mi marido?

—Me comprometo gustoso, sefiora, peromien-
tras tanto no olvide que para que la cosa
marche es menester que Ud. considere al sefior
Pezoa como i un caballero & quien ve por pri-
mera vez.—En media hora mas vuelvo para dar
comienzo a la obra.

Acompafiado de dos médicos mas jovenes
que ¢l, volvid el doctor Dominguezantes de
vencerse el plazo fijado para su vuelta, Traia
consigo un bagaje completo de aparatos, ins-
trumentos, medicinas, etc.

Luz aparecio tan pronto comu advirtié la
presencia de los médicos, y después de dos
minutos de charla acordo Dominguez entrar
con sus colegas & ver al enfermo, rogando an-
tes a Luz que los dejara solos con él.

Entraron, en efecto 4 la pieza donde se ha-
llaba éste y diez minutos después, sabian por
medio de los rayos Réentgen que lo que habia
motivado la pérdida de la memoria en Flori-
dor era una pequeiia hendidura que se habia
producido en el craneo a consecuencia del
golpe que se diera en Ja oficina.

Conociase, pues, la causa de la enfermedad.
Tratabase ahora de hacerla desaparecer para
que el efecto desapareciera tambien con ella.

Después de una ligera discusion, acontecid
lo que muy raras veces sucede: que los Lres
médicos estuvieron de acuerdo respecto del
tratamienlo que debia emplearse. Al efecto
armaron luego un aparato que debian aplicar
en la cabeza del enfermo y que ejerceria cierta
presiin que se graduaba mediante un sencillo
mecanismao.

Preparése todo y luego aplicaron el :lparat:a
en la cabeza de Floridor, apretironse unos
tornillos y la cosa marchd a pedir de boca:
antes de dos minutos, Floridor, que habia
permanecido hasta entonees en silencio espe-

rando con toda resignacién los acontecimien-

tos, prorrumpié en desaforados gritos: «Luz,

Lucecita, que me matan, socorrame Luzs.
Sentir esto los médieos ¥ quitarle el aparato
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de la cabeza fué todo uno; desde el momento
que Floridor llamaba & su mujer, la memoria
le habia vuelto evidentemente; el procedimien-
to empleadn habia surtido efecto y era inutil
prolongar la operacion.

A los gritos del paciente, su mujer entré
como loca al cuarlo y despuésde ligeras expli-
caciones, ella y Floridor se abrazaron con toda
la efusion de que eran susceptibles dos almas
jovenes que se idolatraban ¥ que 4 causa de
un fatal accidente, habian dejudo de estar en
comunicacion unas pocas horas.

Si alguna vez un médico se ha considerado
dichoso al contemplar el bienestar devuelto a
una familia con una operacion feliz ejecutada
por él, el doctor Domiinguez debid experimentar
esa dicha al ver los transportes de jubilo de
Luz y Floridor.

—«Ya no ira mas ala oficina, sino que per-
manecerd constantemente A mi lado; asi no
habra golpes ni caidas, no perdera la memo-
ria ni me olvidara por un momento jverdad,
Floridoreito*

—Pero Luz, yo necesito de mi trabajo para
vivir,

—:Acaso yo no lengo bienes? Con lo que
poseo, tencmos de mas para vivic modesta-
mente por largos afios.

El punto qued6é para segunda discusion,
los doctores ereyeron prudente retirarse y fue-
ron despedidos por ambos esposos que no ce-
saban de dacles las gracias por el milagro que
habian realizado.

Y la verdad es que nada extraordinario ha-
bian hecho.

Los que merecian los agradecimientos eran
los rayos Raientgen que habian sefialado como
con el dedo la causa de la enfermedad.

Los médicos habianla hecho desaparecer
por medio de un aparato que no habia sido in-
ventado por ellos ¥ cu o manejo no era cierta-
mente obra de romanos.

Ha pasado un afio desde que ocurrié este
suceso. Floridor renuncio el empleo, en el
Ministerio, no ha vuelto a caerse ni a perder
la memoria, pero continia entregado en cuer-

po v alma al amor de su esposa que no alienta
sino para él.
iQué pareja de pichones!

B e ]

MIS MUERTOS.

De mi pecho en la tumba durmiendo,
De amores fugaces

Encerrados en féretro oscuro
Estin los cadaveres.

Alli, junto a esa tumba, lloroso
Inclinase un sauce

Que las lagrimas tristes de mi alma
Vigor siempre dinle.

Cunando viene a la nente el recuerdo
De amores fugaces,

Siento un ligubre choque de lubios
Con eco vibrante.

Pues, bajando cefiuda, 4 la fosa,
Al pié de ese sauce,

Sofiolienta del féretro el hada
Sus osculos dale.

Y al sentir el helado contacto
De amor los cadaveres

Se levantan temblando y terribles,
En sordo lenguaje,

A mi oido repiten en coro:
—iYa se acerca tu invierno, adelante!

Luis A. Hurtapo L.
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LA LOCURA DE M! AMIGO JUAN.

Largos afios hacia que nuestro amigo Juan
¥ yo nos conociamos. Acostumbrados estiba-
mos a comer a la misma mesa, a pasar juntos
las tardes, 4 comunicarnos nuestras ideas, 4
vivir casi la misma vida. Habiamos mezclado
y confundido tan hien nusstros deseos, nues-
tras pasiones, nuestros delectos v nuestro
dinero, que ya no existian dos personas sino
una en el pensar y obrar.

Y no obstante, en ningiin sentido nos pa-
reciamos. Eu lomoral eomo en lo [isico, habia
entre nosotros enormes diferencias. Yo era
pequeio, vivo, resuelto, alegre, indiferente;
Juan, alto, delgado, tieso y frio, semejaba
una columna firmemente afianzada sobre la
base. Dabale esto una apariencia de grande-
za que me sedujo desde el primer momento-
Su palabra era decisiva ¢ imperiosa, era sahio,
mas que un benedictino ¥ phdico como una
doncella. Era poeta a sus horas, y sus versos
me parecian tan bellos como los de nuestros
mas grandes poetas. El dia que se lo dije me
apreto la mano con ternura y con tono conino-
vido me contesté: « T me comprendesn.

Ese fué el comienzo de nuestra amistad. Por
mi parte, no comprendi su emocion. Juan no
era un poela desconocido en busca de elojios.
Habia publicado dos volumenes de versos so-
bre los cuales se habia hablado mucho en el
publico. A haberlo querido, después de este
estreno que era un éxito completo, se habria
conquistade un lugar distinguido en la lite-
ratura contemporanea.

Innumerables periodicos habian puesto sus
columnas & su disposicion y algunas revistas
serias habfan solicitado su colaboracion.
Mi amigo Juan me declaré también cue ¢l
habria podido consolidar su reputacion acep-
tando la gerencia de un nuevo ¢é impor-
tante periddico. Por qué habia desdenado
tado eso? Esto era lo que yo no podia com-
prender, lo que ¢l no me explicaba claramen-
te. Decia que le gustaba la independencia
anfes que cualquiera olra cosa y jqué hacia?

Pasaba los dies corrigiendo libros ingleses,
alemanes, latinos, griegos y hebreos, por cuen-
ta de un impresor-editor. Conocia casi todos
los idiomas con lo que causabami admiracion,
pero no se enriquecia. Orgulloso cen su hon-
rada mediania,
eonsideraba s:

laboriosaiente conquistada,
isfecha su ambieion v se decia
libre. Rara vez se quejaba. Sin embargo. &
través de su aparente resignacion se vizlum-
braba un supremo disgusto por los hombres
v las cosas humanas. Cuando hablaba de si
mismo, lo que 4 menudo acontecia, charlando
conmigo, se colocaba sin énfasis pero sin mo-
destia en el rango de los grandes hombres que
viven desconocidos. Yo aceptaba la clasifica-
¢i6n sin protesta alguna. Cen esto, su orgullo
sesentia acariciado dulecemente, sonreia y me
llamaba su mejor amigo. Sin emwbargo, 4 veces
me indignaba su pereza y se lo echaba en
cara, observandole que con un poco de ener-
gia ocuparia en el mundo de lasletras el lugar
que por su lalento le correspondia.

—¢Con qué fin. respondia, y para quién?

—Para ti, me parece.

—Para mi! para un pobre que morira como
ha vivido, mal apreciado y mal querido.

—Entonees, no me tomas en cuenta & mi?
le decia yo.

El, por toda contestacion, me llamaba imbé-
cil! Era el medio de que se valia para saldar
nuestras cuentas de amistad.

TUna tarde, después de una taza de calé
boreada con exquisita lentitud, me manifesto
que le volvia el gusto por el trabajo y «ue
antes de mucho escribiria un hermoso libro.

—Por fin! exclamé yo.

El me contuvo.

—No hay que hacerse ilusiones, me dijo.
Yo trabajo para mi. para mis amigos ¥ me
preocupo muy poco del publico.

—Haces mal.

—Lo veris.

CHES

—Cuando se anuncie una obra tuya, estoy
SEgUIO...

—;Anunciar un libro mjio! jecaso lo permi-
tiria yo? Si quieren leerme se tomaran cl tra-
bajo de buscarme.

—;Ah! ti quicres que se te adivine?

—Por supuesto, me respondio zon maliciosa
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bonhomia, expresion favorita de su habitual
indiferencia.

Yo tenfa 4 mi amigo Juan por un ser origi-
nal: pero no lo crefa exeéntrico en tal grado.
En vez de inquietarse por mi asombro, me
contesto:

—Cuando 11 we hayas leido, ta, que eres
mi verdadero aniigo y tres 6 cuatro de los que
saben apreciarme, enviaré mi volumen 4 una
mujer que debe recordarme, y no me preocu-
paré mas del asunlo.

Hasta entonces, jamas se habia pronunciado
entre nosotros este nombre de mujer sino en
bromas. Miré¢ 4 mi amigo y esta vezno se refa,
por el contrario, se habia puesto muy palido.

Tanto me sorprendié esto (que no me atrevia
a interrogarlo. Lo creia incapaz de un amor
grande y serio. Pero él e dijo bruscamente:

—Jamas te habia hablado de este asunto.
habia llegado la ocasion, porque la herida
sangraba aiin: ahora si quieres saber...

Hice una sena con la cabeza, un poco ab-
sorto por esta salida y esperando una relacion
interesante de parte de mi poeta, tomé la pos-
tura de un hombre que escucha con la mayor
atencion.

Comenzé surelato desde muchoslustros atras.
Me pinté sus primeros afios ¥ la época de su
infancia devorada por el amor al estudio. Me
hablo de su madre muerta y me hizo prorrum-
pir en lagrimas con el recuerdo de la mia, de
la que yo estaba separado. Después, prosigui6
rapidamente la historia de su vida hasta la
época solemne de su amor. Habiendo perdido
a su familia y su pequenia fortuna, habia ci-
frado todas sus esperanzas cn una mujer jo-
ven, bella, inteligente, en una palabra, el
angel de las primeras ilusiones. Se hv bia crei-
do amado, pero €l era pobre, y, en consecuen-
cia, le pasé lo que a tantos otros, un hombre
rico ocupd el lugar que a ¢l le correspondia en
el corazon de la mujer amada. Esta historia,
tan poco original, tan vulgar, me intereso por
la verdad de los detalles y por la profundidad
del dolor de mi amigo. Pero no hubo una la-
grima; €l habia recobrado la facultad de re-
cordar con serenidad. Sin embargo, no por
eso me parecio menos desgraciado.

—Después, me dijo, para concluir, no he

podido amar de nuevo: he vivido al dia, sin
preocuparme para nada del porvenir, sin am-
bicion de fortuna 6 de celebridad.

Las rarezas de mi amigo Juan quedaban ex-
plicadas y ya era tiempo, porque yo habia
estado a punto de tomarlo por un loco. Con-
vencido de su superioridad, yo creia que todo
el mundo debia reconocérsela y no compren-
dia como sin motivo alguno, queria renunciar
a esa legitima esperanza.

Mi aprecio y mi admiracion por él aumenta-
ron con esta confesion de un amor ideal y de
un recuerdo que él habia conservado por tanto
tiempo. Ahora comprendia sus tristezas y su
desaliento y me propuse no volver a hablarle
en broma de esa mujer a este corazén herido.

Pero me sorprendi bastante algunos dias
después, encontrandolo ocupado en arrojar a
la estufa, melancélicamente, algunas cartas
de mujer, eseritas con diferente tipo de letra.
Luego hubo ur montoncito de ceniza negra.

Mi amigo Juan no habia prestado mucha
atencion 4 mi entrada. Removio las cenizas con
las tenazas y deseubrio asi algunos caracteres
que se destacaban todavia en los restos de pa-
pel quemado. Puestos en contacto con el aire,
éstos se inflamaron y cuando se extinguieron
totalmente, respiré con fuerza y volviéndose
hacia mi:

Camivo PERIER.

(Continuara)
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LOS GRANDES

PROBLEMAS DE VALPARAISO

MIRADOS A VUELO DE PAJARD

(a don Alejo Barrios)

Sefiores directores:

Fresco esta todavia, en el recuerdo de los
portefios, el triste especticulo que ofrecia Val-
paraiso al dia siguiente de las inundaciones
de julio ultino. Un alud inmenso de agua y
tierra, desprendido de los altos cerros que ro-
dean la ciudad, habiala inundado y azotado
con furia, convirtiéndola en un banco de are-
na.

iHorroreso cuadro!

Los cauces embancados y rotos; las calles
cubiertas de fango y arena; las casas inunda-
das y humedecidas desde los cimientos; los

barrios bajos cubiertos de agua y lodo, des-
pidiendo olores insalubres; los obreros sin ho-
gar, y un sinniimero de mujeres, rodeadas de
nifios sin pan ni abrigo, pidiendo proteccion:
jtal era el triste aspecto que ofrecia Valparai-
soal dia siguiente de la inundacién!

Un sentimiento de conmiseracion, y sobre
todo de vergilenza, conmovionos profundamen-
te al ver el triste estado de nuestra principal
ciudad marilima, la mejor portarda gque nues-
tra cultura puede ofrecer hasta ahora al es-
tranjero que nos visita.

i Valparaiso era una poza de fango!

Y nuestra vergiienza convirtiose en bochor-
no, cuando supimos por los diarios que la
Ilustre Municipalidad no tenia un solo centa-
vo, ni tampoco erédito—que también es dine-
ro—para salvar 4 la ciudad.

Fué preciso que el Intendente y el Alcalde
recurrieran al Gobierno en solicitud de auxi-
lios,—como esos hijos calaveras y desatenta-
dos que han derrochado su hacienda, y que
al ver su hogar arruinado, y a sus hijos jimien-
do de hambre y frio, vuelven los ojos a la ca-
sa paterna en solicitud de algin socorro.

Los diarios de Valparaiso, contentos y albo=
rozados, como si se hubiera tratado del Eure-
ka de Arquimédes, publicaron en esos dias
un famoso telegrama, que no habran olvida-
do nuestros lectores, mas o ménos concebido
en estos térmiuos: «El Presidente de la Repu-

‘blica invitd 4 comer al Intendente y al Alcal-

de de Valparaiso, y les prometi6 treinta mil
pesos para limpiar la ciudad»

iLa opulenta Valparaiso salvada por las
complacencias del Gobierno y los dineros na-
cionales!

iOh sabia y atinada administracion muni-
cipal de Chile! cuan digna sois de los agasa=
jos y complacencias del Presidente de la Re-
publica, y, sobre todo, de la confianza y res-
peto publicos!

Y estas destructoras y pestilentes inunda-
ciones se repiten todos los afios, con raras es-
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cepciones. Nosotros las conocemos desde ni-
fios, desde cuando los aluviones de las diver-
sas quebradas que concurren en la ciudad se
contenfan—en parte—con tajamares de made-

_ra, y la Avenida de las Delicias, por ejemplo,
no era otra cosa que dos hileras de cuartuchos
airados y sucios, que se anegaban durante los
inviernos lluviosos.

Muchos intendentes intelijentes y progre-
sistas han gobernado a4 Valparaiso—como don
Francisco Echaurren Huidobro, don Eulojio
Altamirano, don Domingo Toro Herrera y
otros—sin que ninguno lograra sustraer A la
ciudad, de una manera segura y estable, de

_estos ruinosos aceidentes periddicos. — Ni en-

_tonces ni después se han estudiado 4 fondo y
de un modo completo las causas de las inun-
daciones de Valparaiso, y de aqui la imposi-
bilidad de idear primero, y luego realizar un
sisterna de defensa que en realidad ponga la
ciudad a cubierto de dichos accidentes.

Todo cuanto se ha hecho en materia de
cauces de desagiie, es [alto de estudio, de cal-
culo, incompleto 6 deficiente, completamente
inttil.—Lo mismo puede decirse de los terra-
plenes, puentes |y demds acueduelos de la
ciudad.

Las tltimas inundaciones de julio prueban
de una manera fehaciente y sin lugar a répli-
ca la exactitud de esta asercion. Creemos que
‘en pingln caso como en éste puede decirse
con mas justa razon que los hechos son mas
elocuentes que las palabras.

Convencidos de esto—que por lo demis
esti en la conciencia del vecindario de
Valparaiso—nos proponemos eseribir algunas
observaciones é insinuaciones tendentes a fa-
cilitar el estudiode las causas G el origen de las
inundaciones portefias, como base del pla:} de
obras que a nuestro juicio co:\vendr‘ia realizar
alli para alcanzar la completa seguridad de 1:31
ciudad, mejorando al propio tiempo sus condi-
ciones hijiénicas, su embcllecimientoy‘todos
los progresos de la urbanizacion que distingue
4 las ciudades modernas; progresos que afian-
zan la salubridad, hacen grata la vida y mul-
tiplican la labor humana: bienes . sociales a
que los habitantes de Valparaiso tienen per-
fecto derecho, y que, por lo tanto, deben pe-

dirlos con la auteridad de electores y contribu-
yentes, a su administracién local.

Pero no se imajine el cortés lector que en-
tra en nuestro proposito estudiar a fondo y en
detalle el importantisimo problema de la segu-
ridad y urhanizacion de Valparaiso, ni mucho
menos las obras de defensa que seria necesa-
rio realizar para contener las inundaciones
invernales,—que es por donde debe comen-
zarse la solucion del problema.

Tn trabajo de tal naturaleza;—trabajo tée-
nico, que exijiria largos v minuciosos estudins
sobre el terreno, smensuras, nivelaciones, nu-
merosos caleulos; la elaboracion de muchos
proyectos de detalle, de indole diversa pero
concordantes, como (ue serian partes inte-
grantes de un plan jeneral, etc., no nos co-
rresponde, y por mucha que sea nuestra bue-
na voluntad, el amable lector comprendera
que no es posible abordarlos en articulos de
propaganda como el presente.—Como queda
dicho al comenzar, no nos anima otro propo-
sito, al trazar estas lineas, que hacer obser-
vaciones ¢ insinuar ideas.

El problema jeneral de la seguridad y urba-
nizacion de Valparaiso, se compone de una
série de problemas parciales, que en conjunto
constituyen la solucion total. Por lo tanto, pa-
ra alcanzar ésta, habria que resolver aqnéllos,
en su orden lgjico ) de una manera entera-
mente satisfactoria.

Estos problemas parciales pueden reducir-
se a cinco, a saber:

I La cuenca hidrografica de Valparaiso;

II Nivelacion de la ciudad y ensanchamien-
to de sus calles;

III Cauces de desagiie;

IV Alcantarillado y cafierias de aseo; v

V Rectilicacion y mejora de la poblacion de
los cerros.

La solucién acertada de estos cinco proble-
mas, daria la solucion general que se busca, a
saber: seguridad de la ciudad contra las inun-
daciones, mejora de sus condiciones hijiéni-
cas y de su embellecimiento [uturo.

Colocada la ciudad sobre este pié de mejo-
ra, la solucion de otros problemas comple-
mentarios de la urbanizacion, tales como la
orpamentacion con parques y jardines, la trac-
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oy

cién eléetrica por planes y cerros, ete., no
ofreceria dificultad alguna.

Acerca de todos estos enuneciados nos pro-
ponewmnos hacer algunas observaciones i vue-
lo de pijare, no solo para exhibir algunas
ideas que estimamos de importancia, sino tam-
bién para corresponder de alguna manera al
honor que ustedes, sefiores directores, nos
han hecho, haciéndonos figurar entre los co-
laboradores de la RivisTa DE VALPARAISO.

Comenzaremos por la

Cuenca hidrografica de la ciudad.

No obstante el bello nombre- Valle del
Paraiso- de nuestra primera ciudad costena,
la verdad es que su ubicacién topogrifica es
por demas desgraciada,

En efecto, la extensa cuenca que forman
los altos cerros que la rodean por el sur, en
la mayor parte de su perimetro, afecta la for-
ma de un inmenso embudo prismatico, de
ancha boca y larga arista, encontrandose
ubicada la ciudad precisamente en el angosto
cuello de dicho embudo.

Este embudo colosal, abierto por el norte,
no s6lo es un verdadero aparato colector de
aguas, sino que, porsu altitud, contribuyea au-
mentar la cantidad de agua caida en Valpa-
raiso. Efectivamente, los altos cerros del sur
sirven de obstaculo 4 las nubes acuosas del
norte, resolviéndose estas en lluvia dentro de
la cuenca. — Asi se esplican las frecuentes
lluvias torrenciales de Valparaiso,

Segun esto, es cvidente que toda el agua

que las lluvias proyectan en la cuenca 6 em-

budo de Valparaiso, erosionando suelos, arras-
trando tierras, arenas y basuras, se deslizan
por las pendientes yerinas de los cerrros; se
acumulan en el fondo de las quebradas for-
mando violentos aluviones, los cuales, con
velocidad vertijinosa y & un mismo tiemjo, se
precipitan al plano de la ciudad.

Ahora bien: si se tiene presente la patura-
leza eruptiva de los cerros, 6 sea la ausencia
de formacién extratificada; la excesiva pen-
diente y el estado yermo de los mismos, cir-
cupstancias todas que favorecen el desliza-

miento de las aguas, se comprendera que la
cantidad infiltrada en las capas subyacentes
del suelo es insignificante, casi nula: la casi
totalidad de ellas, mds el limo terroso que
arrastran, en el espacio de pocas horas se
precipitan y acumulan en los estrechos y an-
gulosos cauces de la ciudad. Estos canales
estrechos, quebrados y con cambios bruscos
de pendiente, mas que cauces de desagiie y
seguridad, parecen maquinarias construidas
ex-profeso para inundar la ciudad.

En efecto su construccion angulosa y sus
cambios bruscos de pendiente, amortecen por
el choque las arenas que arrastran las aguas,
¥ de aqui los embanques y la inundacion

desde los primeros momentos de la avenida.
Parece que al construir dichos cauces, no

se hubiera tenido presente la enorme cantidad
de aguas aluviales que en un momento dado
caen sobre Valparaiso, ni menos la naturaleza
limosa de dichas aguas.

Seria de capital importancia, en un estudio
sério, conocer la cantidad de agua y arenas
que los mas grandes aluviones (conocidos)
arrojan en los cauces de la ciudad, en un mo-
mento dado.

No podemos fijar con exactitud este dato
fundamental, base de todo ealeulo, porque no
conocemos observaciones bien hechas sobre
el particular, ni tenewos noticias que se ha-
yan efectuado jamas.

Todo lo que sabemos --porque basta una
simple inspecci6n de la cuenca para compren-
derlo--es que los aluvienes limosos de Val-
paraiso se forman durante todos los inviernos
lluviosos, desde tiempos inmemoriales, desde
que las fuerzas igneas so levantaron los ce-
rros que la forman, y que el terreno de relle-
no en que se halla edificada la parte plana de
la ciudad, debe su formacién jeolgjica & la
superposicién de dichos aluviones, en el trans-
curso de los siglos.

Sin embargo, para fijar las ideas acerca de
la naturaleza y poder destructor de dichos
aluviones,- y partiéndo de datos hipotéticos
prudenciales - supongamos una lluvia torren-
cial 6 tormentosa de 8 centimetros de espe-
sor, caida en el corto espacio de dos horas
continuas, caso queno es raro en la locali=
dad, como facilmente se colije de las condi-
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ciones topograficas de la cuenca, y como ha
podido comprobarse practicamente este afia,
enilas grandes lluvias de julio y agosto.

Una lluvia de ésta magnitud y caracter,
arroja sobre una hectirea 800 metros cibi-
cos de agua: y sobre 4,000 hectareas—super-
ficie aproximada de la cuienca porteia—3 mi-
llones 200 mil metros citbicos.

Si al mismo tiempo avaluamos los limos que
las aguas arrastran, los que en algunos casos
no pueden representar ménos de un millon
de metros ciibicos, como pudo verse en los
aluviones de este afio (y créemos que nos que-
damos cortos), tendremos que, en las condi-
ciones supuestas— que estan muy proximas
de la realidad—pueden caer sobre Valparai-
so y embocar de improviso en los cauces ac-
tuales, aluviones de mas de cualro millones
de metros ctibicos!

Esta enorme masa en movimiento represen-
ta una fuerza viva colosal; fuerza destructora
inconmensurable, que se descarga sobre Val-
paraiso como un azote furioso.

Hasta aqui, ereemos haber caracterizado el
origen y naturaleza de los aluviones portefios.
Su poder destructor es demasiado conocido.

Ahora bien: jno habria algin medio de anu-
lar, 6 por lo menos atenuar el poder destruc-
tor de dichos aluviones?

—Creemos que si. Orillemos la solucién de
este problema fundamental, estableciendo des-
de luego algunos hechos.

En primer término, es un hecho de ocbser-
vacion que las arenas que arrastran las aguas
constituyen la circunstancia principal que ha-
ce peligrosos dichos aluviones.

En efecto, si las aguas fuesen claras, 6 mas
exactamente, sino arrastrasen arenas, los cau-
ces actuales bastarian para darles paso al mar
sin inconveniente alguno. Pero sucede preci-
samente lo contrario; los aluviones arrastran
enormes cantidades de arenas, las que dete-
nidas por los choques que les opone la misma
conformacién de los cauces, sobre todo los
cambios bruscos de pendientes, produce el
embanque de éstos, el rebalse de las aguas y
por consiguientelas inundaciones dela ciudad.

Ahora bien: jeémo impedir que los aluvio-
pes invernales de Valparaiso arrastren arenas?

—Uno de los medios mas practicos y seguros
de evitarla erosién de los terrenos por el répido
descenso de las aguas, consiste en afirmar di-
chos terrenos mediante el emboscamiento.

En el Mercurio del 9 de enero de 1893 se
publicé un articulo del que suscribe titulado
«Las inundaciones de Valparaiso». En ese
articulo se espresan muchos datos y aprecia-
ciones tendentes @ resolver el problema del
emboscamiento de la cuenca portefia.

A ese trabsjo, v a las apreciaciones que de
¢l hizo el distingnido escritor Jacobo Eden
(don Rafael Egana), en la Unidn de 15 del
mismo mes, nos referimos en el presente, pa-
ra todo lo tocante & la manera de realizar el
emboscamiento, calcular los resultados, ete.

En el mismo articulo citado se insinia a la
Tlustre Municipalidad de Valparaiso la idea
de acometer la empresa porsu cuenta—expro-
piando los terrenos de la cuenca—y se llega a
la conclusion que el costo total de la obra no
alcanzaria a un millonde pesos.

Aquellas observaciones, como muchas otras,
cayeron en el vacio. Han trascurrido los afios,
y nada, absolutamente nada, se ha hecho pa-
ra librar a Valparaiso del poder destructor de
los aluviones invernales.

Animados por nueva fé, volvemos a reno-
var aquellas viejas insinuaciones, ampliando-
las y modificindolas en parte, con el fin de
hacerlas mas aceptables.

No apoyamos esta vez la solucién del pro-
blema del emboscamiento en la hase de la ex-
propiacién de la cuenca: nos decidimos y pro=
ponemos la adopeion de una base mizla, por
parecernos menos onerosa, 6 lo que es lo mis-
mo, mas espedita y practicable.

Los puntos fundamentales de esta nueva
solucion, reducida a sumaria enurmeracién,
pueden expresarse como sigue:

1.o Dictar—y hacer cumplir con toda estric-
tez—una ordenanza que reglamente la remo-
cién de tierra en toda la cuenca, tales como la
esplotacion de canteras, de obras de tejas y la-
drillos, construccion de caminos, escavacio-
nes, rellenos ¢ aterramientos para construir,
labranzas para siembras 0 plantios, ete;

2.0 Obligar a los duefios de terrenos que
plauten drboles y arbustos en todos aquellos
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retazos demasiado pendientes y espuestos aser
erosionados por las aguas, 6 que por cualquie-
ra otra causa no se presten para edificar, para
lo cual seria justo y conveniente quela Muni-
cipalidad vendiese a precio modico agua del
lago de Pefnuelas; y

3.” Espropiar aquellos terrenos yermos que,
por su extension y ubicacion, se presten para
convertirlos en parques y jardines de uso pi-
blico.

La seguridad ¢ hijiene de la cindad exije
una ordenanza de esta clase como una de las
més imperiosas necesidades.

Hoy por hoy se abren y esplotan canteras; se
trazan y construyen caminos en todas direcio-
nes; se cavan cerros; construyen terraplenes y
rellenan zanjones y qucbradas; se labran terre-
nos para siembras y para la elaboracién de la-
drillos, etc., con toda libertad, sin sujetarse &
regla alguna. Las aguas invernales arrastran
todas estas tierras removidas a {roche y mo-
che, y de aqui los embancamientos de los cau-
ces y lus inundaciones de la ciudad, con su sé-
quito de males y perjuicios de todo jéncro.

Estos hechos estan i la vista de todos - no hay
para que insistir. Sin embargo, citaremos el
ejemplo elasico del Camino de Cintura de los
cerros, construido por el intendente Toro He-
rrera.—Parece que al construir este caminono
se pensé que las aguas torrenciales podian
arrastrar las lierras removidas al plano de la
ciudad, como efectivamente sucedio en el in-
vierno de 1888 y en los subsiguientes.

Es evidente que no se penso en que la in-
mensa cantidad de tierra removida en los ce-
rros constituia un sério peligro para la ciudad,
y que el mas vulgar buen sentido aconsejaba
sujetarla con buenos muros de sostenimien-
to, salvar las quebradas (al constrair el cami-
no) con puentes de ojo, para dejar libre paso a
las aguas, construir desagiies laterales, ete.

Y si tales errores se cometen en obras pu-
blicas, dirijidas por injenieros, jeuales no se
cometeran en las de particulares, presididas
por lo jeneral por un estrecho espiritu de eco-
pomia y sin que para nada se tomen en cuenta
los intereses publicos?

isto es precisamente lo que sucede con los
diversos trabajos y obras que se construyen

en los cerros de Valparaiso, sin intervencién
de la autoridad. A medida que se incre-
mente la poblacion, mas se construird en los
cerros, mayor sera el volimen de tierras re-
movidas en las diversas obras, y, por lo mis=
mo, mayor cada dia el peligro de las inun-
daciones.

Urje, pues, arbitrar alguna medida para
conjurar este mal.

Creemos, en suma, que ningun traba=-
jo de escavacion y remocion de tierra debe
hacerse en la cuenca hidrografica de Valpa-
raiso, ya sea en terrenos publicos 6 privados,
sin sujetarse a un reglamento especial dictado
por la Municipalidad, y aplicado por ella con
toda energia.

Para todo trabajo 1 obra de escavacion y
remocion de tierras, rellenos, aterramientos,
ete.. deberia elevarse una solicitud a la Alcal-
dia Municipal, acompafiando un plano, 6 por
lo menos un croquis de dicha obra, er el cual
se detallen con toda claridad los trabajos pro-
yectados, particularmente las caferias 6 al-
cantarillas de desagiie, los puentes de ojo que
den libre curso a las aguas torrenciales, los
muros ¢que sostienen los terraplenes, rellenos
6 aterramientos (estos muros deben ser de
mamposteria y hechos segin las reglas de la
construceion), las presas ¢ tomas de aguas,
los cauces, lranques, cascadas, sistemas de
regadio, ete., ete., obras que no podran hacer-
se sin el correspondiente permiso de Ja Muni-
cipalidad, y bajo su mas extricta vigilaneia.

Por lo demas, es evidente que por este
medio se lograria evitar que las aguas torren-
ciales arrastrasen escombros 6 tierras removi-
das al plano de la ciudad.

En cuanto a las plantaciones para afirmar
las faldas 6 pendientes yermas y erosionables
de los cerros, ya =ean hechas por los particu-
lares, ya por el municipio, son trabajos que
requieren mas tiempo, los cuales deben ha-
cerse poco a poco, y cinéndose 4 un plan
general igualmente aprobado por la Muni-
cipalidad.

Y no se invoque— para resistir esta medi-
da-- la libertad, el derecho de propiedad, que
cada cual manda en su casa y es duefio de
hacer de su capa un sayo: la seguridad y la
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hijiene de una ciudad como Valparaiso, no
s6lo aconsejan la reglamentacion de los tra-
bajos de la cuenca, sino que la exigen con la
mas perfecta justicia.

Es preciso aprender a vivir en sociedad.
Es menester que el amor y respeto 4 la liber-
tad -en cuanto se refiere al ejercicio del
derecho de propiedad- no dejenere en ese
egoismo estipido, por el cual el individuo sue-
le 6 pretende sobreponerse, sin razon ni justi-
cia, al interes 6 conveniencias de la sociedad,
a la cual debe muchas veces, y en gran parte,
su civilizacién y bienestar.

Terminaremos este primer articulo creyen-
do - de buena fé - que hemos puesto al alcan-
ce del comiin de los lectores la posibilidad
de evitar que los aluviones portenios arrastren
arenas, que es la causa de las inundaciones.

(Continuara)

Miximo JERIA

— o e

LA REINA Y EL POETA

Recuerdo que me dijo: «Soy el bardo
Que marcha hacia el pais de los amores.
Oye, reina de miseros mortales:
Te habla el rey delos astros y las flores.

«Alcanzaré hasta ti, que estan mis alas
Tejidas con los rayos de la aurora
E ilumina mis negros horizontes
El fulgor de la llama inspiradora.

«En la combre mas alta de la sierra
El aguila salvaje cuelga e! nido,
Y alli llega la nube con sus rayos,
Y llega el huracan con su bramido.

«La blanca mariposa, con desprecio
Contempla al vil gusano, en la llanura;
Mas ¢l también ha de cumplir su anhelo
Y. mariposa, llegara a la altura:

«No mearredro aunque sepa que, venciendo
En vez de los halagos de tu boca
Me aguarda sélo el implacable frio
De una estatua de misculos de roca.

«El amor es un mar; jAy! del pefiasco
Que un instante sus fmpetus refrena:
Muy luego entre las sabanas de espuma
Su suefio eterno dormira en la arena.

«Qué importa que la nieve que te diera
Su pureza, dejara tu alma helada,
Si ha de fundirse el hielo al primer beso,
Cual se funde la escarcha & la alborada?s

Asi habléel bardo. Entonces por mis venas
Pasé un dulee calor desconocido,
Y hoy el ritmo de fuego de sus versos
Recuerda el corazén en su latido.

Le he vuelto & ver...en el desvan oscuro,
Con la palida frente entre las manos,
Sintiendo que aletea en su cerebro
El ave de sus cantos soberanos.

Es el le6n cuyos hierros no le dejan
De su selva volver al dulce halago;
Es el cisne cautivo entre los juncos
Que pueblan las riberas de su lago.

Yo bajaré hasta él; desprecio el trono;
Solo quiero su amor, porque es el mio;
Soy la alondra que baja desde el cielo
A beber en la gota de rocio:

El viajero extraviado que en la noche,
En la cumbre de la alta cordillera,
Mira sobre su frente el cielo negro
Y alli abajo la luz en la pradera.

Y junto 4 mi, sonriendo enamorado,
Olvidara sus penas y querellas:
Y seré el hada de los suefios locos
Del palido cantor de las estrellas;

Y en vez de entonar himnos 4 la auarora
0 & la palma que reina en la llanura,
Celebrara la luz de mis pupilas
Y el ritmo cimbrador de mi cintura,

Y juntos cruzaremos el sendero,
Poniendo fin 4 nuestras ansias locas,
Con el beso del sol sobre las frentes
Y el beso del amor sobre las bocas.

SaMuEL A. LiLro,
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UN RECUERDO

Han pasado desde entonces muchos afios.
Yo era muy joven y por primera vez viajaba
solo. Iba a Francia pasando por Italia. En
aquella época los viajes eran mas dificiles,
mas costosos, y al mismo tiempo mas largos
de lo que lo son hoy dia. Los vapores no sur-
caban los mares con la misma velocidad ni
eran tan numerosos como ahora, sino que se
detenfan en los distintos puntos, dando tiem-
po a los viajeros para visitar las ciudades
por que pasaban, siempre y cuando (se com-
prende) tuviesen los pasaportes en regla y
fuera permitida la libre comunicacién.

Ni tampoco los ferrocarriles, abreviando las
distancias, unfan todavia las ciudades de Eu-
ropa. Por mar ¢ por lierra, el viajero camni-
naba sin prisas, teniendo tiempo de respirar,
de descansar y de satisfacer su curiosidad. |Y
con qué curiosidad se viaja cuando uno es
joven y cuando se ve por vez primera un
mundo nuevo y deseconocido! Todo entonces
provoca la admiracion y exalta la fantasia.
;Oh! la juventud, mientras dura, todo lo em-
bellece, pero jcuén presto pasa!

Tras de veinticuatro horas de permanencia
en Napoles, partimos para Civitavecchia. Des-
pués de haber visto todo lo que pude de las
curiosidades de la ciudad, regresé al vapor
antes de que se levase el ancla. Hallé el
puente lleno de gente y sélo con grandes apu-
ros pude hallar entre la multitud a mis com-
pafieros de viaje de Grecia que habfan quedado
a bordo. Como no se habia dado todavia la
sefial de marcha no me era facil distinguir
entre aquella multitud, quiénes aumentarfan
el nimero de pasajeros del buque y quiénes
habian venide tnicamente con el objeto de
despedirse de ellos. Mas a4 medida que la
hora adelantaba, los abrazos, las despedidas
¥ las separaciones sucesivas iban aclarando
aquella concurrencia. Los vendedores de co-
rales, de peines, de joyas, poniendoen orden

sus mercancias, comenzaron a descender uno
tras otro a las lanchas; los marineros se pu-
sieron en movimiento, tirando las cuerdas,
cerrando las bodegas y al murmullo general
se afiadid el silbido de la maquina anunciando
la proxima partida.

A todo esto, apenas hube vuelto a bordo en
medio de la animacién y confusion que rei-
naba, todavia pude distinguir en el rineén
mas apartado de la popa, tres personas senta-
das, dos mujeres y un hombre, los cuales
parecian haber tomado posesion, desde mucho
tiempo antes, de aquel extremo del puente.

De las dos mujeres, la mas joven, recostada
en una silla-cama de paja, con almohadas
que sostenian su cuerpo y su cabeza, seguia
con mirada melancolica la animacion del
puente. La otra, de edad avanzada, estaba
sentada detras de ella en el banco de madera
que daba la vuelta al buque. Encima de un ta-
burete, un viejo que tenia aire militar, soste-
piendo con las manos un libro que no leia,
segufa con atencidon carifiosa el menor movi-
miento de la joven y, de vez en cuando, le di-
rigia la palabra en voz baja.

Sin duda eran un padre que acompafiaba a
su hija enferma y una vieja sirviente que la
cuidaba y le hacia las veces de madre.

1I

Las impresiones de la juventud no s2 bo-
rran nunca. Ciertas figuras y ciertos aconte-
cimientos que muchos afios antes han pasado
ante nuestros 0jos, quedan para siempre gra-
bados en nuestra memoria y se conservan
llenos de vida en nuestra imaginaecién, resu-
citando de pronto su recuerdo sin que sepamos
c6mo ni de qué manera. Apenas si vi aquella
joven, si of su débil voz; ni conoci su nombre,
ni supe siquiera de su patria; silo durante al-
gunas horas su presencia lleno de tristeza mi
alma y, sin embargo, nunca la olvidé ni podré
jamas olvidarla,

Era rubia, muy rubia; al primer golpe de
vista se adivinaba que era hija del Norte. De
lo que oi decir después entre los pasajeros res-
pecto de ella, me formé la idea de que era po-
laca, pero no tengo ninguna seguridad de es-
to. Sus facciones eran regulares, la expresion
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de su semblante muy dulce, pero palida, fla-
ca y sin fuerzas. Sus grandes ojos azules pa-
recian mayores a causa de su palidez y su
debilidad, y su mirada descansaba languida-
mente en cuanto se fijaba, con una melancolia
indecible. En cuantola vi me conmovid su
presencia; me acordé de séres queridos, de mi
familia, de mi patria. Aquel semblante palido
¥ encantador oscurecid en un momento la
alegria de las impresiones de mi primer viaje
al extranjero; aquella triste mirada colmd mi
alma de pena. Sentéme en el banco de delan-
te, junto a la popa, pero de manera que ni ella
ni su padre pudieran observarme, y asi me
quedé sin fijar mi atencién en cosa alguna
fuera de ella.

El médico del vapor interrumpié mi ensi-
mismamiento dirigiéndome alegremente la
palabra para preguntarme si me habia diver-
tido en Napoles. Era un hombre excelente,
amigo de la charla y que, con su animacidn,
contribuia a crear amistosa relacion entre los
pasajeros. Desde el principio me tomoé bajo su
proteccion y me tratd como un antiguo amigo.
Tenia cosa de unos cincuenta afios y en aque-
lla época de la vida los de esta edad me pare-
cian ya viejos; pero su jovialidad haeia desa-
parecer algun tanto el respeto que la diferen-
cia de los afios, en otro caso, me hubiera ins-
pirado. Por el contrario, al cabo de poco
tiempo, eramos ya intimos amigos.

El médico se sent6 4 mi lado para conti-
nuar la conversaeion, y entonces observé por
primera vez a los extranjeros que estaban de-
lante de nosotros. La vista de la enferma atrajo
pricipalmente su atencién. Estivola conlem-
plando un rato silenciosamente y cesé su
buen humor.

—¢De qué sufre? le pregunté.

—iNo lo véis? ila pobre es tisica!

Se levantd, se acerco al grupo y dirigio la
palabra al viejo; después, tomando un tabure-
te, se sentd y sus anchas espaldas me ocultaron
la cabeza de la paciente.

iTisica! ya sabia lo que significaba esta
palsbra. Recordé inmediatamente a un maes-
tro de mi colegio, joven, palido y flaco, con
algunas manchas rojas en sus hundidas meji-
llas, que con fatiga venfa 2 la clase ¥ con

mayor fatiga la daba, interrumpiéndola a
menudo para toser. Un dia el profesor no vi-
no, las lecciones se suspendieron y supimos
que estaba enfermo;. pocas semanas después
sus discivulos acompafiabamos su cadaver.
No habia visto hasta entonces otra victima de
la tisis, pero sabia perfectamente que los tisi-
cos morian, ¥ con los ojos fijos en las espal-
das del médico, mi imaginaciin reconstruia
aquel cortejo funebre y vefa 4 mi maestro
llevado por cuatro de sus discipulos de mas
edad, dentro de un féretro cubierto de flores.

A todo esto el ancora se elevo, las ruedas
dieron vueltas golpeando ruidosamente el mar
v el vapor comenz6 @ moverse. Me levanté en-
tonces para apoyarme en un rollo de cuerdas
detras del timén y contemplar més a mi sabor
la hermosa cindad de la cual nos alejabamos.
La inmensa extension de la playa que, oculta
con sus casas, sus palacios y sus iglesias,
brillaba bajo los rayos de un expléndido sol
poviente. La zona de verdes colinas pobladas
de bosques, aumentaba con el contraste de su
color de esmeralda el reflejo de los apretados
edificios. A la derecha de la ciudad, el Ve-
subio, levantando orgullosamente su aspera
cima, ennegrecia encima el eielo azul y deste-
jia en forma de nube la espesa columna de
Sus perpétuos vapores.

II1

Cuando el buque salié del puerto y el fres-
co de la brisa del mar comenzo a hacerse mas
sensible, la vieja eriada con carifioso cuidado
echd encima de los pies y de las espaldas de
la joyen recostada algunos abrigos. El tiem-
po era magnifico, aun cuando por la parte de
poniente el horizonte ennegrecido anunciaba
que aquella calma no continuaria; pero la
amenaza que aquellas nubes ocultaban era
lejana todavia, y el vapor rasgaba un mar
sin olas, rizado apenas por el soplo de una
ligera briza. Solo las dos ruedas, turbando la
calma de las aguas, sefialaban detras de no-
sotros la superficie del mar con una doble
linea de espuinas escalonadas.

iOh! y como hubiera deseado acercarme i
la paciente, dirigirle algunas pocas frases de
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simpatia, extender el abrigo hasta el extremo
del piecesito, que, desde lejos veia descubier-
to, sostener su almohada cuando volvia la ca-
beza hacia la tierra que se alejaba para con-
templar el crater del volean coronado de hu-
mo! El taburete en que acababa de sentarse
el médico estaba vacio junto a ella, pero no
me atrevia 4 acercarme.

El tiempo trascurria lentamente, el sol se
acercaba 4 su ocaso y el aire por momentos
iba refreseando. La criada se levanto, se in-
cliné hdcia la joven y le murmuré al oido
algunas palabras con aire de humilde ternura.,
La enferma volvio hacia ella lentamente su
mirada. No dijo una sola palabra, pero la ex-
presién de sus ojos parecia decir. «jDéjame
aqui: quiero ver todavia el mar, el cielo y el
sol poniente!l» El padre tomé afectuosamente
su mano entre las suyas y le hablo eon acen-
tos suaves (ue tenian tono de stplica.

Enténces la joven se levantd penosamente,
haciendo un esfuerzo, sin poder moverse por
si sola. Lasostuvieron por ambos lados el vie-
jo y la criada y ayudaron sus pasos vacilantes
sobre el puente.

Mientras se levantaba, uno de sus guanles
cayd inadvertidamente de los pliegues de su
vestido. Me incliné, lo recoji y, adelantando-
me, se lo di 4 la sirvienta. La enferma me vid
¢ inclinando graciosamente la cabeza, con dul-
ce sonrisa en sus descoloridos labios, me did
las gracias en italiano y empezé de nuevo a
toser. Me retiré conmovido.

La fatiga que le produjeron aquellos pocos
pasos, suspendida casi del brazo de su padre,
su tos seca y sorda manifestaban, todavia mas
que su palidez, el grado de su debilidad. La
enfermedad estaba adelantada, muy adelanta-
da. En vano el desgraciado padre la habia
llevado desde su pais del Norte para recobrar
la salud bajo el sol del medio dia; la vida de-
Jaba gradualmente aquel gracioso cuervo ;Mas
por qué dejaban & Napoles para dirijirse de
nuevo al Norte? ;Tal vez el viejo, perdida to-
do esperanza, queria devolver su hija, viva to-
davia, 4 losbrazos de una madre que la aguar-
daba con angustiaensu lejano hogar, 6 desea-
ba qquizas verla morir alli donde su madre ha-
bia muerto y enterrarla cercade su esposa, en

10

la misma tumba en que €l querfa descansar!
IV

El sol al fin desaparecié, rasgando con sus
postreros rayos las nubes que se hacian cada
vez mas compactas. La brisa que, un momen-
to antes, nos refrescaba con sus suaves cari-
cias, se convertia en bruscos soplos de viento
impetuoso. La noche tomaba un mal cariz.
Tsta noche la bailaremos, decian los marine-
ros entre ellos, y confirmaban su prediceion
los diversos preparativos de la tripulacion so-
bre el puente, y abajo en el salon los delos cria-
dos que aseguraban con cuerdas los muebles y
la vajilla. Me quedé en el puente contemplan-
do la oscuridad espesa de la noche y la tem-
pestad que se venia encima. El ruido de las
olas que se rompian con furia siempre ere-
ciente, el silbido siniestro del viento, no bas-
taban 4 apartar mi pensamiento de la joven
desconocida. ;Qué hara ahora? jsufrird mu-
cho? jpodra resistir las sacudidas del buque
cuando el balance se aumente con la violencia
del huracan que se acerca?

Todos los pasajeros, unos tras otros, se ha-
bian 1etivado 4 sus camarotes. A excepeion de
los pesados pasos de los marineros encima de
las tablas del buque, no se oia ningin otro
ruido humano en medio del mujido siniestro
del mar y del viento. La noche era mui oscu-
ra; cubrian las nubes todo el firmamento; en
parte alguna aparecia un astro; solo la escuma
fosforescente de las olas desencadenadas bri-
llaba en las tinieblas. Y aumentando la vio-
lencia del viento, el buque sacudido mas y
mas iba de un lado & otro 6 se hundia y levan-
taba encima delas agnas.

Apoyado junto 4 lu entrada del salén, guar-
dandome asi lo mas que podia del impetu del
viento y de la espuma de las olas, pensaba 4
cada violenta sacudida del buque, como po-
drifa, la extenuada doncella. sostener con las
débiles manos su flaco cuerpo en el combati-
do lecho; y pensaba también eomo pasaria las
largas horas de aquella noche terrible, y en-
tonces 4 mis reflexiones se juntabael triste re=
cuerdo del cortejo de mi difunto maestro.

Por ltimo, las olas, saltando ya por encima
del puente, me obligaron a refujiarme en el sa=
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lén. La tinica lampara que le iluminaba, sus-
pendida en medio de los dos costados del bu-
que que se balanceaban alternativamente, mos-
traba con su continuo movimiento, el grado de
violencia a que habia llegado el huracin. Las
puertas de los camarotes que veia & mi alre-
dedor estaban cerradas, | los jemidos y suspi-
ros que salian de algunos de ellos, se mezcla-
ban al sordo rechinar de sus goznes. No me
determiné a entrar en mi propio camarote,
porque en Napoles adquiri un compafiero de
cuarto, italiano, muy gordo, con el cual ,no
deseaba entrar en relaciones en tales circuns-
cias. Me senté, pues, en el banco de alrede-
dor de la mesa, apoyé mis brazos en ella,”en-
cima de mis brazos mi cabeza, y senti que el
suefio descendia a mis faligados parpados.

v

No recuerdo fijamente si estaba despierto 6
adormecido, cuando of abrir de repente la
puerta del camarote de enfrente. Levanté la
cabeza v vi al padre de la joven, apartando el
rojo cortinaje detras de [a puerta y que, pilide
y lleno de angustia, dirijia los ojos al departa-
mento del servicio.

—;Puedo serviros en algo? pregunté. (Qué
(queréis?

—iEl médico!. ... Minifa, ...

Subi corriendo al puente. El camarotero del
doctor estaba junto a la maquina. El viento
soplaba con furia; la espuma de las olas caia
como una lluvia violenta; a duras penas pude
llegar a la puerta, ala cualllamé repetidamen-
te hasta que sl fin se oy6 mi voz.

—;Quién hay?

—Un enfernio que os llama.

—;Ah! :a supongo! Entrad.

Abri6 enténees la puerta. No se habia des-
nudado. Echd su abrigo sobre sus espaldas,
tomé6 de encima de su despacho una caja con
algunos remedios y salimos, acompafiandole
hasta la puerta del camarote. El viejo abrid asi
quenos oy venir, cojié al médico por el brazo,
le metié dentro del cuarto y asegurd bien la
puerta.

Me senté en el mismo sitio y aguardé largo
tiempo. El buque avanzaba sin cesar; el mar
rujia y se rompia contra sus costados. Todas

las maderas rechinaban y en medio del ruido
espantoso ¢ inquieto del temporal, se oia el
acompasado latido de la maquina que luchaba
con los elementos. Silo en el camarote de la
enferma reinaba un silencio extraordinario.

— ¢Qué pasaria alli? ;Qué sucederia? Y al
pensar en esto apreté mis manos con angustia.

«Por qué mi existencia entera se reconcen=
traba entonces alli? ;Por qué mis ojos se fija-
ban en la imdjen ausente de la pilida figura
de la enferma y mi pecho se oprimia? ;Qué
de comtn habia entre ella y yo?

jOh!' Y cuanto deseaba que se calmara la
tempestad. No sé lo que hubiera dado enton-
ces por algunos momentos de calma, pero las
olas continuaban sacudiendo furiosamente el
buque y el movimiento no cesaba. Pasaba 4
todo esto el tiempo sin que pudiera saber lo
que sucedia detras de aquel lijero tabique que
me separaba del lecho de la paciente y sin
oir el menor ruido, ni siquiera el de su débil
tos. Mas yo prestaba atencion con la esperanza
de oirla todavia. Reinaba en el salén un si-
lencio profundo. Los pasajeros estaban echa-
dos 6 dormidos. Sélo delante de misabia que
no habia ni calma ni suefio, y sin embargo
también alli el silencio era grande.

jPorfin seabridla puertal Se abrié y aparecié
la vieja criada con el semblante bafiado en lagri-
mas, apartando la cortina para dejar pasar al
médico que tenia las cejas fruncidas y el ros-
tro sombrio. No le diriji una pregunta, ni pro-
nuncié una palabra. jComprendi que todo ha-
bfa acabado!

Como! Todavia estais aquil me dijo en voz
baja, y me llevé a su camarote.

A medio dia entramos en el puerto de Civi-
tavecchia. No desembarqué alli, sino que me
quedé a bordo,

Hacia la tarde, ¢l padre, llevando en sus
brazos el cuerpo inanimado de su hija. como
lleva una madre al hijo dormido, bajo la es-
calera del buque. Un largo velo blanco cu-
bria el cadaver, envolviéndolo de los piés la
cabeza.

El viejo no lloraba, pero la expresion de su
semblante denotaba un dolor muy profundos. El
meédico y la vieja mujer, ahogando sus sollo-
20s, le seguian,
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Encima del puente, los pocos testigos de
aquel conmovedor cortejo siguieron con la vis-
ta la funebre lancha, hasta que la ocultaron,
junto al muelle, los demas navios anclados en
el puerto.

DeMETRIO BIKELAS.

MIS CANCIONES.

En vano, en vano la brillante estrofa
De iris y nicar ensayar intento:
La musa alegre de mi afan se mofa,
Y eterno vibra mi jenial lamento.

iEterno, amargo, funeral jemido!..
Yo soy el bardo de la tumba helada;
El eterno cantor del negro olvido,
De las sombras, del llanto y de la nada.

Sélo al impulso del dolor alienta
El esfuerzo penoso de mi vida,
Y resbala mi lagrima sangrienta,
Nunca enjugada ni jamas creida...

Sueifio el amor, lo bello, la ternura,
La dicha y el placer; suefio la gloria....
Y en mis horas henchidas de amargura
Vive el suefio imposible en la memoria...,

Y cuanto siento y cuanto suefio digo
Con verso triste y tembloroso labio...
Siempre la luz y la ilusién persigo,

Y encuentro siempre el pesaroso agravio,

Yo soy el bardo de la tumba helada,
De negra noche cuando el cierzo ruje.....
Canto al dolor y la espantosa nada
Cuando en el polvo la osamenta cruje.....

C. ConTreERrAS PuEBLA
1895.

MEDIA NOCHE

Los ojos azules del poeta despedian lampos
de luz; suluenga cabellera castana, rizada 4 lo
nazareno, daba reflejos brillantes y cobrizos a
la luz de la vela sofiolienta que alumbraba la
pieza de los bohemios.

Su faz estaba pilida por el insomnio y la
fatiga.

Todo su sistema nervioso estaba en excita-
cion; parecia que cada uno de sus nervios hu-
biera sido un alambre eléctrico que se retor-
cia 4 impulso de la corriente y crujiera y lan-
zara chispas luminosas.

iLo admirabamos!

Su alma grandiosa necesitaba mas luz, mas
espacio.

Abrimos el album.

Y repasando las pajinas de cartulina, llena
de los primores del arte, llegamos 4 una.

{Oh, el poeta!

Ll poeta lanzo al aire su sombrero calafiés
¥ juntando las manos, mirando ansioso aque-
lla pajina, lanz6 un quejido amoroso, un sus-
piro profundo y su imajinacion se eché 4 co-
rrer veloz por el mundo de las ilusiones irrea-
lizables.

Ahi debfa eseribir él sus mds sentidas es-
trofas; en esa pajina debia vaciar 4 raudales
toda su inspiracion; porque ¢l estaba enamo-
rado de la nifia palida de renegrida cabellera,
de la Julieta, como é] la llamnaba, que una ma-
no femenina trazara en ella al carbén, 4 im-
pulsos de una inspiracion ardiente.

—Yo estoy enamorado, dijo por fin ¥ nos
mird a todos con la mirada fuerte y profunda
de sus ojos azules. Irguiésu CUErpo con orgu-
1lo.

—Pero n6 enamorado de una mujer de este
mundo, continué. Mi amor no es para ellas,
Yo adoro a Julieta, 4 esa Julieta de Romeo; &
esa palida virgen sofiadora Y pura como un
lirio.

Asi me la figuro, dijo sefialando el carbén,
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Asi debia ser la que adoraba Montesco; la que
reia con risas angelicales y divinas cuando
veia pasar bajo sus balcones al enamorado ita-
liano; la que, trémula como la hoja de un ar-
bol, llena de amor, lo recibia en citas noctur-
nas en laventana del palacio sefiorial. tapiza-
da de enredaderas floridas v olorosas, ala
luz de la luna y de las estrellas brilladoras;
la que lo despedia con un beso de amor casto
¥ puro, cuando las claridades del alba con
sus rosadas luces, sorprendian sus enloquios

El poeta calld.

—Yo sé que ahora no hai Julietas, dijo lue-
go. iBah! jRidiculeces! Ng; no hai Julietas.
Pero aqui, en esta pijina de tu album, aqui
hay una. A ésta adoro yo. Para ésta te ofreci
uras estrofas.

Anoche.... cuando todo dormia; cuando yo
también dormia, desperté de siibito; senti co-
mo un grito tuyo que reclamaba el cumpli-
miento de mi promesa. Y sin tino, movido
por una fuerza misteriosa, encendi luz, tomé
con mano nerviosa un pedazo de papel y en-
tre las ropas del lecho, sumergido en un mar
de ideas apasionadas, escribi estas estrofas.

Y el poeta leyd.

Leyo con inspiracion sublime los versos que
alla en la media noche, brotaron ardientes de
su imaginacion fantastica.

Quedo después embebecido mirando dulece-
mente el carbén que lo fascinaba.

iOh, el poeta! El poeta encerraba una alma
colosal y sofiadora!

Sus ojos miraban vagamente, estaba ébrio
de inspiracion y de entusiasmo.

Luego después escribidlas estrofss en la pi-
gina de Julieta.

—Esta mujer, dijo, apesar de que tiene los
ojos entornados, mira al cielo! Cuando mi exal-
tacién suba de punto, vendré a darle un beso
aquf en este albun.

Mas tarde, cuando la suerte nos separe, diras
que escribi estos versos con sinceridad; que

lo que ellos dicen lo siento aqui, en el fondo
del alma. Los he escrito porque ti eres mi
amigo.

Pero, né. T no eres mi amigo....... si......
es decir, eres un buen muchacho, un amigo
sineero, noun amigo grande como yo lo suefio.
Si mafiana me ves arrastrando las desdichas
del artista que escarnecen los hombres y que
el mundo insulta, ti no me miraras. TG no
me comprendes.........

Y aqui el poeta lanzé una mirada triste y
en el cefio se le dibujé una arruga profunda,
que denotaba pesares y dolores.

Rebati lo que ¢l decia asegurandole la sin-
ceridad de 1ni afecto, pero el poeta, peinandose
la cabellera castafia con los dedos, hizo un
gesto de duda.

Dospués, salimos 4 la calle.

El dijo que necesitaba mas aire, mas espa-
cio.

Era la una de la mafiana. La luna, clara y
serena, brillaba en la inmensidad azul clave-
teada de estrellas, que despedian resplandores
fugitivos.

Todo era misterioso..... la ciudad dormia....
los ricos palacios iluminados por la blanca luz
del astro de la noche.... lascalles solitarias....

Llegamos 4 la Plaza de Armas. El poeta no
hablaba. Nos sentamos en una banca frente al
Hotel Francia.

—iQué recuerdo! exclama el poeta. Fué una
noche como ésta, Yo me habia escapado del
colegio paraira la Opera. Cuando sali del
teatro solo, triste, impresionado hastalatltima
fibra del corazdn por una de las artistas, me
vine aqui. Ni una alma habia en la Plaza; era
Yo su tinico huésped. Se abrié de repente ese
balcén del Hotel..... y vi aparecer la figura
de esa artista de la Opera; la vi destacarse ai-
rosa eon sus formas robustas y delicadas; as-
pird con delicia el aire puro de la noche serena
¥ después, al corto 1nstante, entré de nuevo
al interior del cuarto y volvi6 trayendo una
jaula que parecia de oro, en donde se ence-
rraba un canarin.

La puso sobre el baleon, desprendié de su
pecho una camelia blanca y empez6 a conver-
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sar con el aveeita, como econtandole sus amores
y sus penas.

{Era sublime! Entoné después a media voz
un canto divino y el canarito, saltando de un
lado 4 otro en la jaula de oro, y picando la
camelia blanca que ella habia dejado entre las
rejas, respondia con trinos suaves y melan-
colicos a las quejas de su dueno.

Véte, me dijo el poeta, después de un mo-
mento de silencio. Yo quiero pasear mas; iré
al rio, quiero andar, andar, mirar la luna y
las estrellas.

Y tiritando de frio, embriagado de impresio-
nes grandiosas, sigui6 andandosin rumbo por
la ciudad quedormia, alumbrada por los rayos

claros de la luna.
;Oh el poeta! El poeta teniauna alma colosal
¢ incomprensible.

Arserto LEON Sinva

Sanliago, Agosto de 1898.

IQUE TAL VECINA...!

Si enal persona decente,
Que sabe su obligacion,
Pago 4 usted exactamente
La convenida pensién,

Digame jquién no creyera
QQuz tengo derecho, y harto,
Para vivi en mi cuarto,
Don Ramén, como yo quiera?

Y mds cnando usted... (y ‘es uso
Hacerlo, 6, mejor, costumbre)
Nunca aceptar me propuso
Ni la menor servidumbre..,

— Asides:
—Y por no refir...
Sepamos qué es loque pasa.
—iQué ha de pasar! que en su casa
No me es posible viyir.

—Pero, vamos, don Antonio,
¢Querrd hacerme la merced?. ..
No le entiende ni el demonio;
Por Dios, expliguese usted.

—iQué esencho! ; Usted no adivina
Que enfrente de mi baledén
Hay nna como hornacina
Con su santa?...
—iGran bribén!

Mas la hornacina es ventana,
—Y la que en ella se asoma
Es una joven galana
Mis blanca que una paloma.

Y con ser galana y todo
Esa chiquilla de enfrente,
Me ha fastidiado de modo
Que estoy como una serpiente.

4U6mo ver con sangre fria,
Ni menos con aficion,
A quien gasta cada dia
Catorce horas de baledn,

Y conoce 4 todo el mundo
Y con todos se sonrfe
Y se nfana y se deslie
Con cualquiera yagamundo?

¢Como tolerar, sefior,
A una... pues diré 4 nna nifa
Que de mi estancia escudrifia
Hasta lo mds interior,

A quien s6lo se sostiene
A costa de dignidad
Y con gaifios se entretiene
Y es toda curiosidad?
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De alli no falta jamds. ..
i Lo dicho! Mirela nsté.
iSino falta! ;Quiere ann m4s?
Pues digame, y hablaré.

A la hora en que yo sospecho
Que se acerca la mafiana,
Dejo el calor de mi lecho
Y corro 4 abrir la ventana;

Y la chica (jhoy me descarto!)
En su baleon se halla ya,
0, mejor dicho, ya estd
De visita aqui en mi coarto.

Y es asi (jojald no fueral);
Pues en toda vez encuentro
(Que su cuerpo se halla foera
Y su alma toda agui dentro.

Me pongo 4 leer, y... jnadal
A escribir... jtfampoco! ni eso!
Que 4 toda hora siento el peso
De una implacable mirada.

/Cémo no hubo quien me avise
Que, en esta casa al entrar,
Aunque solo estar yo quise
Nunea solo podria estar,

Porque un fintasma enemigo,
('uya firmeza me asombra,
Habria de estar conmigo
(fomo estd mi propia sombra?

'Ay! mi noble don Ramdn,
Mire usted... |si me asesina
Sin ninguna compasin
Mi carifiosa vecina!

/Puede alguien aficionarse
De un testigo que le observa
Si biebe, si se reserva,

('6mo estuvo al levantarse,

Si se lavé bien la cara
Si el mismo pega botones

Y de qué manera rara
Se pone los pantalones?

Esto es atroz, es suplicio
Terrible, descomunal,
Prefiero perder el juicio
Y comer piedra infernal.

Sabe esa nifia qué botas
Hay debajo de mi cama,
Si mi cuerpo tiene escama
Y traigo las medias rotas;

Ha visto aun los homenajes
Que ofrezco & Dios, el afin
La ternura y los visajes
Con que sé pedirle el pan.

Pero jay! también me incomoda
(No, no son meros cojijos),
Esa turba de canijos
Que se exalta y embeoda,

Cuando, con mafa certera,
La graciosa vecinica
Les hace una gninadica
O arroja una flor cnalquiera.

Aqui hay mis ruido, hay, en fin,
Miis apretones de manos,
Mis sefias y mds trajin
Que en la calle de Escribanos;

Por aqni, con tono regio,
Vienen y van colegiales,
Cnal si en estos andurriales
Pudiera estar el colegio;

Agqui hay silbidos, hay coches
Hay garulla y hay enojos...
¢Y las noches?... ;oh! las noches
No puedo cerrar los ojos.

Las flautas y las vihuelas,
Las arpas y los violines,
Los tiples y castanuelas;
Y aun los pequeiios rondines,
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Todos se juntan aqui,
Y alzan, tras de mis orejas,
Coneiertos, chillidos, quejas
En inmenso lilili.

/Y podrin asi vivir
Bsas gentes?...;qué han de serl
Cuando ni saben comer
Ni necesitan dormir.

Es grande yalmi despecho
Tabique usted la ventana,
Y mande romper manana
Una tronera en el techo:

Solo asi podré quedarme....
Y ann asi..nd, no hay remedio,
Lo mejor serd largarme,
Porque no agnanto el asedio.

—8Sn eolera no censuro,
Don Antonio. Es nn infierno
Mi calle; mds le aseguro
Que yo pediré al Gobierno

Que, en vez de mortificar
Al empleado de ayer.
Dostierre 4 aquella mujer
O le dé con quien casar.

Axronto Avomia Lr.
Quilo—1896

DELIRIO

Son las diez de la noche: reclinado en un
sillon, aspiro con delicia un rico cigarrillo «El
Modeloy de la Ci* Sud-Americana de Taba-
cos, y 4 medida que los aspirales de humo
de mi cigarrillo ascienden al techo, mil fan-
tasticas y absurdas visiones, acuden 4 mi
mente.

Ya me encuentro en el interior de un
teatro, rodeado por mil vaporosas eriaturas que
danzan en torno mio y se estrechan y foree-
jean por llegar hasta mi. Sus rostros risuefios
y picaresecos y sus grandes 0jos negros me
enloquecen y me envuelven en una atmosfera
de voluptuosidad. De repente una de ellas
logra acercarseme y coloca sobre mis labios un
dedo que me apresuro i hesar pero un agudo
dolor desvanece mi ilusion. He besado la punta
encendida de mi cigarro.

Vuelto otra vez & mi sopor, me veo en el
interior de un claustro. Sus largos corredores
alumbrados de trecho en trecho por la mori-
bunda llama de una lampara de parafina, in-
funden respeto y temor al alma. Alla en el
fondo se destaca la figura de un fraile que,
rosario en mano, recorre silenciosamente, como
deslizandose sobre el piso, el ascuro corredor.
El rnido apagado de sus pisadas tiene algo de
ligubre y aterrador. Mi espiritu se siente
acongojado y advierto que mi cabeza se pone
muy pesada. Mi eigarrillo se ha consumido.
Enciendo otro y nuevas visiones se agolpan a
mi ya cansada imaginacion. Me figuro sentado
a mi mesa de trabajo é imagino que los pape-
les de todas clases, las revitas nacionales y
extranjeras, los folletos, etc. de que esta cu-
bierta la mesa, me dicen con sus grandes ca-
racteres negros: j Abrenos, léenos, trabaja, flojo!

Mis dedos cogen febrilmente la pluma, y ésta
corre, lanzando chispas de sus puntas deacero,
sobre un cuadernillo de papel. Ya tengollenas
cuatro carillas de una prosa elegante. Mi ima-
ginaeién, enal nave a merced de los vientos, se
lanza en todas direcciones. La poesia es mi
gloria y @ medida que corre la pluma, brotan
sonetos, redondillas, silvas y églogas todo re-
vuelto y apifiado en hermosodesorden de lineas
cortas y largas que parecen iuirarme con risa
burlona. Tomo las carillas, las despedazo y las
mando a hacer compafiia 4 los papelesiniitiles,
me reclino en mi butaca y me quedo dormido.

En este momento la tltima columna de hu-
mo de mi cigarrillo se desvanece =n el aire;
despierto y noto que las piernas se niegan
funcionar y que los pies se hallan ateridos por
el frio de la noche; pues no habia tenido la
precaucion de cerrar la puerta de mi alcoba.



80 REvViSTA DE VALPARAISO

Con un poco de ejercicio logro reanimar mis
miembros yertos y después de cerrar la puerta,
me decido 4 acostarme bendiciendo en mi in-
terior el aromatico cigarro que me ha propor-
cionado un corto instante de alivio, calmando
las heridas con su balsamo bienhechor.

ATHOS.

Valparaiso, Nov. 3 de 1898,

A LA ESPERANZA

(Para la REVISTA DE VALPARAISO).

(lon la pureza con que ama el nifio
La luz naciente de la manana,
Asi he querido
Asi yo he amado
Febril y loco, con toda el alma.

Mas, desde entonces llevoaqni dentro,
Dentro del pecho, negra mortaja,
Que triste cubre
Mis ilusiones,
Mis goces todos, mis locas ansias.

Porque la virgen de mis ensuenos,
La bella ondina de {rente pilida
Como las rosas,
Como los lirios
Cuando despiertan por la manana,

La de Ias trenzas color de ébano,
De verdes ojos, negras pestanas,
Esa... jno existe!
Y es mi delirio,
Y, aunque la busco, no puedo hallarla.

;Mas vo la he visto! la he visto en sueios
En esas horas de la maniana
Cnando govjean
Los pajarillos,
(Cnando despnnta gozosa el alba.

iY es tan hermosa, tan atrayente!
iSe me presenta con tantas gracias,
(Jue entre mis brazos

Quiero oprimirla,

Pero ella siempre se aleja cautal

Se aleja cauta, y se lleva todas
Mis afecciones v ardientes ansias,
Y hasta las trovas
(Que de mi lira
Brotan sencillas y enamoradas.

iOh virgencita que he visto en snefos
La de la nivea, blanca garganta,
Como las rosas,
Como los lirios,
Como el rocio de la mafiana.

#Por qué te has ido? spor qué me dejas?
Si te conozeo spor qué no me hablas?
451 te lo imploro,
Si te lo ruego
81 sé ;ay! que eres ti la Esperanza?

iVen & mis brazos, preciosa ondina
De verdes ojos, negras pestafias
Como las olas
De un mar sereno
(omo las quejas que exhala el alma!

ExriQuE VILLALON v OGAss.

Setiembre 15 de 1395,
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M| SUENO DE UNA NOCHE DE
DIFUNTOS

—;Sois el doctor X %

—El mismo, en cuerpo y alma, respondi,
podéis entrar.

Ante una invitacién tan espontinea mi vi-
sitante que, como toda persona educada, ha-
bia golpeado disecretamente en la puerta antes
de hablar, volvié enérgicamente la perilla, dié
vueltas al cerrojo y con crugidos secos y un
estruendo como de algo que se rompe en mil
pedazos, se me hizo presente., Y entonces con
la sorpresa y el temor mis grandes, vi que se
introducia 4 mi habitacion el mas extrafio
personaje.

—Comprendo, mi querido doctor, que voy a
perturbaros en vuestras ocupaciones, dijome al
entrar; pero la comision que se me ha dado es
lan séria y tan trascendental y los votos de
mis compafieros lan unianimes y decididos,
que no he podido menos de atravesar las ba-
rreras del cementerio en esta cialida noche, y
llegar 4 wvuestra presencia, a riesgo, como 0s
decfa, doctor, 4 riesgo de molestaros, pues ven-
go a haceros cargos de consideracion.

Era un soherbio esqueleto merecedor del
puesto de honor en el mejor museo de Anato-
mia. Sus huesos limpios y brillantes parecian
formar un sélido edificio: el craneo algo acha-
tado, indicio del eruzamienio con razas ameri-
canas, era de contornos firmes y bien mode-
lados, los cavidades orbitarias muy grandes
parecian fulgurar un fuego extraiio; la boca
con su dentadura ecompleta tenia esa sonrisa
eterna de la calavera producida por la ausen-
cia de mejillas; la columna vertebral bastante
solida, tenia un arqueamiento hacia adelante,
¥ las costillas formaban por su parte arcos
bien prominentes, todo lo cual producia en
el esqueleto un andar grave y pausado, con
la cabeza echada atras, tal como lo hacen las
personas eminentes, 0 los militares en las
filas.

Estos fueron los rasgos que aleancé a ob-
servar en mi extrafio visitante, el cual no me

di6 tiempo para mas, porque sentandose ipso
facto, en la mejor polirona de la estancia y
arrellenandose cmodamente en ella, eruzé un
fémur sobre el otro y muy seriamente se puso
4 hablar.

—Veo que no os asustiis, ni os molestais
gran cosa con mi presencia, y a la verdad que
no tenéis motivos, pues a un médico como vos
que vive entre los caddveres y los esqueletos,
no ha de sorprenderle que 4 una calavera se
le antoje un buen dia dirigirle la palabra.
Por otra parte he tenido y tengo actualmente
una buena presencia y asi como soy ahora
un esqueleto decente, he sido en mis tiempos
un guapo mozo, arrogante oficial de caballeria
y la prueba es que aun conservo la apostura
mareial de las paradas del dieztocho. ;Qué
decis a todo esto?

Confieso injenuamente que mi amigo se
enganiaba y que yo todavia no me habia re-
puesto completamente de la sorpresa recibida,
porque demoré un rato en conlestarle.

—Debéis esplicar primeramente el objeto de
vuestra venida, porque con la charla que ha-
béis mantenido, no puedo darme absoluta-
mente cuenta de cuanto decis.

—Tenéis muchisima razon, me dijo; pero dis-
pensad, he perdido un tanto la memoria ¥
creia haberos dicho ya lo jueme traia.La ver-
dad es que, cuando uno entra a estos retretes
de sabios, a estos consultorios de médicos no-
tables, es de sentirse sobrecogido con el as-
pecto y la seriedad que revisten. He ahi un
pesadisimo estante lleno de librotes afiejos é
insustanciales y si abris alguno de ellos, te-
ned la seguridad que viis & encontrar dentro
de él, laminas y figuras: hombres que ven 4
sangre [riaque les cortan el brazo, 4 otros que
les abren el vientre, & los menos que les par-
ten el cranen, fuera de la anatomia viva, la
carne que se exhibe, los miiseulos, las arte-
rias, el corazon que se hace pedazos; es esto
lo que tienen esos libracos que ya deben estar
tintos en sangre. Movéis los njos y 0s encon-
trais con un escaparate muy pulero, muy
aseado; en su interior brillan los aceros res-
plandecientes de centenares de instrumentos:
los escalpelos, bisturies, las pinzas y ligeras,
las sierras, los martillos y ruginas y que sé yo
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cuantos mas aparatos que no sonsino de mar-
tirio para la humanidad. Y esto es lo primero
que ve el cliente, debilitado ya con sus dolo-
res, y después el conlinente sério del maes-
tro, los lentes que aumentan su aspecto tan
grave y el olor. ese olor caracteristico, acido
fénico, yodoformo revuelto con los vapores de
la naftalina delas preparaciones, todo hace que
silo se tengan ideas, ideas ligubres y sinies-
tras, y (ue se ansic volver otra vez a respirar
el aire puro.

Y era de ver la tragica actitud del esquele-
to, la voz con que decia eslas palabras: ligu-
bres y siniestras palabras que tenian un tinte
aun mas siniestro al salir de la boca de la
mucrte.

Pero yo me habia exasperado.

—Mas al fin, decidme & que venis, que es
lo que os trae, y a qué diablos me ensartais tal
camulo de ridiculeces.

— Vamos doctor, que no es esta la seriedad
con (que os pintaba y atended a que me halla-
ba ya en la primera parte de mi acusacion, y
hubiera continuado sin tropiezo si no me iu-
terrnmpis. Ya que os he hablado de la fulsa
apariencia de vuestros gabineles y de lafalsa
seriedad con que os revestis, vengo en deciros
que nosotros, todos los difuntos de esta dila-
tada comarca, nos hemos reunido, y después
de deliberar sobre la ciencia médica que a tal
estado nos ha reducido, después de haber ob-
servado que sus luces son fuegos fatuos, que
sus enseflanzas son irrisories, y que sus ade-
lantos son enteramente nulos, hemos acordado
enviar un emisario a uno de los sacerdotes de
aquella pretendida ciencia, a ver que nos es-
plique su manera de proceder, (ue nos déa co-
nocer los resortes que toca para la salvucion de
los humanos, « que nos diga donde esti su im-
perio ¥ su poder, porque no es posible que no-
sotros, por el hecho de huber pasado 4 la otra
vida, quedemos sin la sancion para el culpa-
ble y porque es necesario demostrar ante todos

lo absurdo de vuestras practicas, y lo fulsode.

vuestras doctrinas.

Esto me lo dijo el esqueleto de una tirada y
con la exaltacion de uu hombre ofendido: le-
vaotandose a intervalos y dejandose caer des-
pués con un horrible estrépito de huesos,

Confieso que no esperaba una acusacion tan
inoportuna y tan estraiia, y ante lo imprevisto
del caso tuve que darme alientos para respon-
der. Y micntras mi interlocutor con la cabeza
echada avidamente hacia adelante y con los
brazos en la poltrona me miraba como (querien-
do tragarme con sus cuencas que destellaban
resplandores y llamaradas violaceas.

—Hede esplicaros todo lo que me decis, re-
puse por fin, ¥ dad gracias no sé si a Dios 6
al diablo de haberos encontrado eon un indivi-
duo de buena voluntad. No s¢ como os he oido
ese cimulo de barbaridades v esa [alanje de
mentiras que no son sino los rastreros frutos
de la envidia, y los resultados de la ignorancia
1ds suping . .. !

Y al verque hacia un brusco movimiento

—Pero no os exalteis le dije, porque voy a
probaroslo y ante todo comenzaré por daros
una idea de la Medicina,

La ciencia médica es tan antigua como el
munde, hubo desde el principio enfermedades
¥ desde el principio fue preciso tratar de re-
mediarlas. No os voy 4 trazar el cuadro coni-
pleto de la vida de ella ni & describiros una
tras otra sus diferentes fases, tendriamos para
llenar wmuchos volumenes; solo os diré quelos
genios was eminentes se han ocupado de ella
¥ que la paciente investigacion de tautos sabios
¥ por tantos sigios uo habia de quedar sin
éxito. Estudiada la Anatowia ciencia ardua é
ingrata, se paso a las [upciones que el hombre
ejecutaba, a la Fisiologia, y, en seguida, al es-
tudio microscopico de nuestros tejidos, nacio la
Histologia. Con esto quedo completamente ana-
lizado el howbre sano, el howmbre normal y se
estudio en seguida el hombre enferiuo, es decir,
las patologias. Pero a todo esto, 0s supongo
un howbre instruido y capaz de daros cuenta
de lo que digo.

—Vaya, repuso mi estrafio visitanle, estaria
por dudar de vuestra sin igual perspicacia si
aun no me conocéis. Os he dicho que era ofi-
cial de caballeria en wi pais, jefe de un cucrpo
y descendiente de una fawilia de alto raugo.

—Eutonces continug; jeudntos escollos que
salvar, cuanto trabajo duro y pesado que hacer,
que labor mas ruda la de nuestros padres en
la Medicina! Se necesitd de muchos siglos para
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arribar a algo seguro, a slguna base firme en
que apoyarse ¥ sélo entonces principiaron los
verdaderos estudios.

Pero huboun momento en quese did el paso
mas grande en la historia de la patologia; fué
cuando se descubrid el bacterio, lo cual se con-
siguio gracias 4 los adelantos en el microsco-
pio. Y desde entonces la Medicina no es una
ciencia ciega v que camine sin base, sino que
tenemos la comprension clara dela enfermedad,
el porqué se produce y por quién es producida;
idesde entonces la Medicina es una ciencia de
luz, si, de la luz mas pura cual es la luz de la
verdad!

—;Sabéis, me interrumpid mi estrafio amigo,
que con lo que habéis dicho no habéis probado
absolutamente nada, ni disculpado la conducta
de aquéllos quenos echaron i la tumba! jOh!
no es ¢sta larea ingrata seguramente porJue
rinde, agrego lanzando una carcajoda sarcas-
tica,

Miré al esqueleto que estaba horrible. Su
doble fila de dientes relumbraban en la semi-
oscuridad de la sala. y con sus manos puestas
en las caderas, se balanceaba sobre la pelvis
como desafidndome.

—0s he dicho, repuse por fin, lo que es la
Medicina, que no es una palrafia, =ino una
ciencia cierta y segura. El médico que verda-
deramente lo es, procede, pues, sobre bases so-
lidas y sabe que & tal sintoma hay queoponer
tal medicamento, a tal cuadro clinico, tal tra-
tamiento. Esta ha sido la obra de nuestros
antecesores y 4 nosotros sélo nos queda el per-
feccionarla. ! :

Ahora bien, nadie puede ignorar cue el
hombre es mortal como todos los seres de esta
tierra jse podria pedir a la Medicina que pro-
longue la vida de unainanera indefinida? Com-
prendéis que esto es absurdo, y que solo un
Dios podria hacerlo.— Pues bien, analicemos
ahora el rol que en la actualidad juega el mé-
dico; cae un hombre, jefe y sostén de una fa-
milia, cae, como os deeia, enfermo; la afeccion
es grave v si no se la ataca desde el principio®
la vida del enfermo corre grave peligro. Llega
el médico, examina al enfermo v gracias a sus
cnidados lo salva, a sus cuidados razonados y
cientificos que ninguna otra persona podria

haber dado. Y si la enfermedad es incurable,
si el individuo esta perdido, si nadie en la vida
desde que existe el mundo ha podido curar a
un enfermo de esta especie, el médico lo alienta
con sus consejos, le hace llevadera una vila
llena de dolores, lo sostiene y lo consuela. ;Y
qué cosa mas bella, que endulzar la existencia
de un infeliz que lleva una carga de dolory de
miseria!

—LHso serd todo lo bello que queriis, me
contestd, pero en cambio jeudntos casos conozeo
Yo en que gracias al remedio del sefior doctor
el enfermo fué despachadomas 6 menos luego
al otro mundo!

—jAh! es quelo primero de que se echa mano
en un caso desgraciado, es la culpabilidad de
aquel médico; no niego que haya equivoeacio-
nes, muy naturales puesto que son hombres,
pero es que la opinién generalmente es malig-
na, la gente maliciosa, la multitud tiene malas
entrafias, se guian por una de estas escepcio-

‘nes y lahacen regla general, el caso sirve para

divulgarlo en todas partes, se hacen de 6l
terribles comentarios y en fin tanto se abulta
el asunte que se creen haber cometido diez
asesinatos en la sombra. Y la prensa clama
castigo para el culpable, y pide 4 grifos que
pague su pecado, y de lodo se vale para man-
cillar con sus palabras, la abnegada mision
cuyo norte esla caridad. ;Y cuantos casos
conozeo yo de grandes curaciones, de inmensos
esfuerzus de la ciencia, en que el médieo salvo
por si solo & un individuo! pero estos casos se
olvidan, a lo mas se los relata en los primeros
dias, pero después ya nadie los recuerdal Y si
una de estas personas cae por casualidad enfer-
ma, lo primero que hard serallamar eon urjencia
al medico, semejante & los inerédulos que no
quieren morir sin confesidn,

—0s he oido con calma y atencién, me dijo
mi interlocutor, y estoy por participar de vues-
tras ideas; pero una duda me asalta jpor qué
si sois tan buenos y tan caritativos hacéis di-
ferencia entre el pobre que busca un hospital
y el evistoerata que os recibe en suwdorada:
mansion, de tal modo que hacéis en el primero
esperiencias peligrosas, operaciones terribles,
sin tomar para nada en cuenta la vida del infe-
liz, mientras que al otro lo colmiis de cuidados
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¥ atenciones y lo tratais a cuerpo de rey?

—No sabéis lo que es un hospital, le dije;
el pobre que va alla & implorar la caridad es
tratado con todas las consideraciones posibles,
los médicos mas famosos son los que loatien-
den y se estudia concienzudamente su enfer-
medad. Esto lo digo porque yo lo he visto, yo
los he tratado, y en los hospitales de ensefian-
za solo se ponen en practica los ultimos zde-
lantos de la ciencia. Véis, pues, que es una
patrafia aquello de las esperiencias y de las
horrendas operaciones, que solo la creen los
incautos.

—¢De tal modo, me dijo mi interlocutor, que
vos creéis en la certeza de la ciencia médica
¥ en suabsoluta seguridad?...

—Distingo, le repliqué, porque la seguridad
absoluta solo existe en rarisimos casos; pero
creo en las verdades que la medicina nos en-
sefia y en los adelantos ultimamente alcanza-
dos por Koch, Pasteur, Virchow y tantos otros.
Mucho podria hablaros sobre esto, tendria mi-
les de razones....

—Mas por hoy basta de argumentaciones y
de filosofias, interrumpidme mi amigo, creed-
me que podéis ahorraros ese trabajo, pues es-
toy suficientemente convencido. Iré alla en-
tre mis compafieros y los convenceré 4 mi tur-
no, les diré que sois buenos y honrados mu-
chachos a quienes no deben odiar... y que tie-
nen la futalidad de encontrarse con aparien-
cias engafiosas, anadio con malicia. Pero no
por eso dejaré de reirme, al ver la facha ma-
gestuosa de algin mediquillo, que gaste lentes
de oro y se dé toda la importancia de un po-
tentado...

—Debilidades humanas...

—8i, se conoce que con ser médicos seguis
siendo tan hombres como antes. Pero observo
que la noche se va y que mis amigos me han
de estar esperando regocijados en esta noche
que nos pertenece, todo un festin donde brin-
daré, el primero, a vuestra salud. Os doy, pues
las gracias, mi querido doctor, ¥ creed que
vuestra conferencia sera de gran provecho, a
lo menos en el otro mundo. Os saludo ¥ os de-
seo en éste, todas las felicidades posibles.

Y diciendo esto, el esqueleto se doblo ar-
queando la série completa de sus vértebras, lle-

vése la mano derecha al nivel del parietal co-
mo haciendo el saludo de ordenanza, y me
alargé con franqueza la mano.

—Como prenda de eterna amistad, me dijo.

—{ue sea hasta la nuerte, le respondi es-
trechdndosela. Sonriése amablemente, con la
amabilidad de que puede ser capaz una cala-
vera, y con un estruendo de huesos que cho-
caban en los muebles, abrid la puerta y de-
saparecio.

Al dia siguiente. cuando desperté, encontré
mi mesa en el mas espantoso desorden; el es-
queleto que siempre acostumbro a tener en mi
cuarto, se balanceaba moviendo 4 compas sus
descarnadas piernas, con esa risa sarcdstica y
ese aire de despreocupados que no los aban-
dona nunca.

EvaL.

ROSTRO DE VIRGEN

T e

(En el album artistico de mi amigo Alberto Leon
-Silva)

Hija nocturna de un enfermizo
Sueio embriagado de inspiracion,
Bajo tu noche de negro rizo
Brilla una Jumbre del paraiso
Y es una estrella tu corazon.

Asi es la bella visién que adora.
Que adora srdiente mi juventud,
Vision que suefia, vision que llora,
Rayo primero de blanca aurora,
Trajica reina del reino azul......

Asi... t tienes todo su encanto,
Eres la sombra de la ideal
Blanca Julieta, que adoro tanto,
Tienes su risa, tienes su llanto
Claros destellos de lo inmortal...,.
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Pilida sombra..... si esa Julieta
Nunea en la tierra debo encontrar,
Sean los versos de tu poela
Como el perfume de la violeta
Que se marchita sobre el altar.

(scaR SEPULVEDA

Santiago—1898.

0T

CRONICA LITERARIA

De nuestros eanjes estractamos las siguien-
tes noticias literarias:

NICANOR BOLET PERAZA

Cartas llegadas de los HEstados Unidos,
anuncian el fallecimiento del general Bolet
Peraza, distingnido hombre publico y litera-
to de la Republica de Venezuela.

Era el general Bolet Peraza, un espiritu
generoso y amable, cuya desaparicion sera
lamentada en toda la América latina por los
que vefan en ¢l un buen amigo de las letras,
un erudito altamente considerado en los cir-
culos intelectuales de la madre patria y en las
reptblicas del norte, tenido como el maestro
de dos generaciones.

Desde hace muchos afios se habia estable-
cido en Brooklin, donde su easa estaba abier-
ta 4 todos los americanos de habla espaiiola
que viajaban por los EE. UU. y en donde
la mas esquisita cortesia daba el tono a las
reuniones & que concurrian también distingui-
das personalidades norteamericanas. Estaba
casado con una hija de Monagas, el procer de
la independencia venezolana y una gran inti-
midad le unia al eélebre general Paez quien,
como se sabe, vivio tambien en Nueva York
hasta la fecha de su muerte, después de ha-

ber residido en Buenos Aires, cuando le des-
terré el general Guzman Blaneo.

El general Bolet Peraza actué en la poli-
tica de su pais en primera fila, tuvo varias
veces cargos diplomadticos de importancia, y
ultimamente su nombre sond como el de uno
de los candidatos a la presidencia de la repu-
blica. A la sazén desempefiaba en Estados
Unidos el cargo de consul general de la Re-
piblica Mayor de Centro América, y sus rela-
ciones con varios importantes personajes nor-
teamericanos, entre ellos Mr. John Hay y el
millonario Chaucew M. Depew, han contri-
buido para mantener en las altas esferas del
pais la idea de la apertura del canal por Ni-
caragua.

En Nueva York fundé y sostuvo por largo
tiempo La Revisia Ilustrada, y luego Las
Tres Américas, en cuyas paginas quedan,
como én la mayor parte de las publicaciones
del continente, buenas muestras de sus dotes
singulares de eseritor fecundo y pensador
notable.

Muchos que le conocieron en la gran repii-
blica no olvidarin sus cualidades de hombre
de mundo y su palabra elocuente como ora-
dor de nota que era. Junto con José Marti
eran los dos centros principales del nicleo
latino de la cindad imperial.

Quedan de él, cuentos, imyresiones de via-
je ¥ trabajos de eritica, entre los cuales fuera
de una i veces excesiva fecundidad y desali-
fio, resaltan ciertas condiciones que le dan un
puesto innegable en la literatura de América.

LA VERDAD SOBRE EL CID

Elhéroe espafiol por excelencia, el Cid Cam-
peador, ha llegado hasta nosotros, por obra de
la leyenda, como el tipo acabado de la lealtad
a su Rey D. Alfonso, de caballerosidad, de va-
lor, de gentileza con las damas, de clemencia
con los vencidos, de desinterés y de todas las
virtudes privadas, conio padre y como esposo.

Tal fué el Cid, mientras los historiadores
solo tomaron por guia las cronicas espaiiolas y
latinas; pero conla restauracion dela literatura
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arabiga y mediante las investigaciones de Ga-
yangos y de Dozy, todos aquellos atavios de
la leyenda han desaparecido por completo.

El Cid ha quedado convertido en un mero-
deador rapaz, que sélo peleaba por su propia
cuenta; (ue no fué leal sino a si mismo, siem-
pre pronto a tomar servicio bajo cristianos
y muzlines alternativamente, engafiando a
los unos y 4 los otros; cruel hasta el extre-
mo, aun en una época en que la crueldad
era distintivo de hombres y gobicrios; envi-
dioso con sus iguales; especulador desalnado,
que se sirvio de usureros, moros y judios, para
oprimir 4 los cristianos de las clases mas infe-
lices v desamparadas.

Todos estos hechos ya comprobados por los
historiadores modernos, aparccen con nueva
luz en la obra que acaba de publicar en Lon-
dres el erudito H. Butler Clarke con el titule
The Cid Campeador, and the Warring of
the Crescent in the West, ilustrada con nu-
merosos dibujos y pinturas de don Santiago
Arcos.

El autor recorrié con este artista todos los
puntos de la Peninsula conexionados con la
vida del Cid, tomando vistas, [otografiando
monumentos, copiando manuscritos y la mayor
parte de los docuientos auténticos & que se
refiere en su relato: de todo lo eual ha resul-
tado un libro de alto valor cientifico y literario,
mediante el cual se puede comprender la vida
de aquellos reinos espalioles y moriscos que
forman en la Peninsula la historia de la Edad
Media.

TARTARIN DE TARASCON

Los tarasconeses no son lan zlarasconesess
como se ha tenido empeiio en decirlo: el sen-
tido comun aun existe en la patria de Tar-
tarin!

A nadie se oculta el puesto excepeional
que ocupa Tarascon cn la obra literaria de
Alfonso Daudet; este maestro di6 vida & Ter-
tarin; y de la modesta poblacion francesa,
sacd @ existencia imperecadera la fecunda
imajinacion Jel escritor las figuras incompara-
bles del armador Costecalde, del comandante

Bravida y de Bezuquet el boticario. Y fué de
Tarascon también de donde partié Tartarin
pera su memorable excursion a las alturas de
los Alpes, 4 donde llegé armado en guerra,
formidablemente ejuipado, con el casquete
sobre la oreja, el chafsrote en la mano y la
manta terciada @ manera de clamide real.
Alla, en las cimas del Jungfrau, encontré a
Bompar, un compatriota suyo, que hizo ecreer
al bueno de Tartarin que todo aquello era una
fanfarronada; que los Alpes no son sino una
decoracion de teatro, en donde todo esta tro-
cado, en donde todas son perspectivas enga-
fiosas, en donde, en fin, se burla a la huma-
nidad.

Empero, no hay para qué contar estos epi-
sodios maravillosos, estas aventuras sin para-
lelo, que todo el mundo conoce y con las que
todo el mundo ha reido. Se creia gue los ta-
rasconeses no habian reido con ellas: ¥ aln
corria el rumor de que si el autorde Tartarin
hubiese pisado en vida el suelo tarasconés,
habria sido hecho picadillo por los indignados
habitantes.

Sin embargo, parece que las cosas no eran
como las pintaban: todo era una caluwnia: los
tarasconeses, esta probado, sonlamejor gente
del mundo. Lejos de querer acabar con Dau-
det lo intentaban glorificar. El consejo Muni-
cival de Tarascon acaba de votar, en efecto,
fondos para levantar en la plaza principal de
la poblacion un buste al inmortal autor de
Tartarin sobre los Alpes.

El plan del futuro monumento se ha someti-
do igualmente a la consideracion de la Pre-
fectura de las Bocas del Rédano. El pedestal
llevara esta sencilla y elocuente frase que sir-
ve de epigrafe 4 la novela de Daudet:

«Tout le monde, en France, est .un peu de
Tarascon!...

Y mas abajo la inscripeisn siguiente:

«A Alphonse Daudet, Tarascon reconnais-
sante!...

¢Quién en vista de esto negara que los taras-
coneses tienen mucho del bon esprit que ca-
racteriza 4 los hijos del Mediodia? «Tout
le monde en France est un peu ds Taras-
con’ . » es lo finico que quieren conservar de
la obra de Alfonso Daudet.
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Y tienen razon, porque prueban que en el
fondo el epigrafle puede traducirse asi: «Todo
el mundo en Francia sabe tener espril cuan-
do se presenta la ocasiony.

EL PERIODISMO MODERNO

El realismo moderno en su labor simbolista
al fin se ha acordado del periodismo para pre-
sentarlo en una novela que esta llamada a cau-
sarsensacion. Paul Brulat ha escrito Bl Report,
verdadera novedad literaria.

El gremio no podra escapar al analisis del
que mucho tiene gue ganar para poner en evi-
dencia sus enerjias y sus deficiencias.

El periodismo es hoy casi reportaje, la ave-
riguacion de los hechos consumados con todos
sus detalles.

La informacidn debia constituir la verdadera
historia contemporanea; pero si el historiador
futuro fuera a juzgar la época aclual por el re-
portaje de la prensa, quizds se encontraria
perplejo al ver edmo un mismo suceso es co=
mentado y presentado de manera distinta, pues
cada periodico lo narra y presenta a su modo.

El publico. ademas, se ha vuelto exijente
hasta lo imposible.

El ciudadano mas respetable, el mas honrado
padre de familia, el lector mas despreocupado,
1o se solaza enla lectura del diario de su pre-
dileccion si no encuentra un escandalo, el hecho
espeluznante, la distriba contra el gobierno,
la revelacion picante ¢ indiscreta, el ataque a
las autoridades, la censura a guien quiera que
seu. HEsa antropofajia de reputaciones, esa an-
siedad por dramas y comedias sociales, ese
apetito por especial plato del dia, obliga al
periodista a hacer esluerzos de imaginacion
para satisfacer a lectores avidos siempre de
nolicias sensacionales.

El periodisnio solo se impone aparentemente
al publico; la realidad es la que el publico le
ilpone sus pasiones, sus prelerencias y sus
defectos.

Y el periodista creyendo marcar el rumbo,
no hace mas que dejarse arrastrar por la co-
rriente de aquella poderosa voluntad que lo
sujestiona,

Asi como Zola simbolizé en L’ Argent las
intrigas de la banca. en La Terre las miserias
del campesino, en Los Rougon Macquari las
consecuencias de la herencia, Paul Brulat va
mbolizar con la serie de obras que ha prin-
cipiado con [l Report, los vicios y las en-
fermedades del periodismo 1noderno, que no
podia sustraerse 4 la investigacion y al ana-
lisis.

i

EL ARTE

La ultima obra del conde Ledn Tolstoi se
titula Il Arte y acaba de aparecer recién de ella
una edicion inglesa. Probablemente dentro de
poco podremos verla en castellano. Mientras tan-
to traseribimos alzunos conceptos que pueden
dar 4 nuestros lectores una idea de las tende-
cias de la obra.

El conde Tolstoi, dice en El Arteque «cn
todos los paises donde apenas se hace por la
la educacion del pueblo la centésima parte del
esfuerzo (ue seria debido, los gobiernos mal-
gastan millones en favor de academias y lea-
tros. Enlas grandes cindades se levantan mon-
truosas construcciones para mMuseos, exposi-
ciones o conciertos.

Centenares de millones de trabajadores,
carpinteros, albafiles, pintores de edificios,
ebanistas, tapiceros, costureros, joyeros, pelu-
queros, fundidores, tipogralos. se entregan a
penosos trabajos, afin de satisfucer las exigen-
cias del arte; de mauera que, con excepeion
del militarismo, no hay forma alguna de la
actividad humana que absorba tanta fuerza co-
mo el arte. Empero, sin hablar de ese inmenso
trabajo empleado indirectamente por el arte,
una multitud de vidas hunanas le estin con-
sagradas exclusivamente. Centensres de mi-
llones de hombres ocupan, desde su primera
juventud toda su existencia en aprender el me-
jor medio deagita vipidamente las piernas—los
danzantes,--6 cn hacer resonarrapidamente las
cuerdas 6 feclas—los musicos, 6 represen-
tar con colores cuanto veu—los pintores,—oen
vollear frases & mil modos, hallando rima a
cada palabra--los poetas. Y e=tas genles, muy
juiciosas y propias para trabajostiles, se per-
vierlen en estas ocupaciones exclusivas y ener-
vantes, se hacen especialistas rutineros, plena-
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mente satisfechos de si mismos, ciegospara to-
dos los aspectos serios de la vida, y aplicados
unicamente 4 menear las piernas, la lengua 6
los dedos. Se dice que el arte es una cosamuy
importante; pero jsera cierto que el arte es

tan importante que se le deba sacrificar el tra-
bajo de millares de hombres, de una inmensa

muchedumbre, y sobre todo, el cuidado del
amor del préjimo?»

EL PSEUDONIMO

Uno de los fenémenos literarios mas digno
de estudio es el por qué del pseudénimo en los
diversos autores. Investigar 4 qué causas
obedecen estos cambios de nombres, muchas
veces en autores que, ya reconocidos como
maestro por la critica, nada tienen que temer
por su fama; 6 explicar el caso de la persis-
rencia en él y en la preferencia que le dan
sobre el propio nombre, eseritores que no pue-
den ignorar que el secreto de su inciguito es
el secreto de DPolichinela, son tareas que me-
tecen la atencion del psicilogo y & las que
sentimos no poder dedicarnos de lleno.

Hoy s6lo nos ocuparemos en hacer conocer
al lector el secreto de algunos de los mas cé-
lebres pseudonimos literarios, sin remontar-
nos muy lejos, pues hakria tela para retroceder
histéricamente hasta la infancia de las litera-
turas mas antiguas, que es mafia vieja de la
humanidad que escribe eso de usar disfraces
en el nombre.

No tiemble, pues, el lector ni por las dis-
quisiciones psicologicas ni por el arranque
ab ovo de la historia del pseudénimo; ni crea
que nos hemos de extender mas alla del gre-
mio de las letras, por mas que en todas las
artes y no artes como en la filosofia y la poli-
tica se haya generalizado el uso de ocultar el
propio nombre por otro de eleccion.

Indicaremos si, de paso, que alguno de
ellos ha permanecido hasta hoy en el miste-
rio, como por ejemplo el de Junius, autor
de las célebres cartas sobre la politica inglesa
a fines del pasado siglo y que fueron atribui-
das infundada y sucesivamente al duque de
Portland, a Glover, a Delolme, a los lores
Chattam, Dunning, Burke, Hamilton y Boyd,

¥ por dltimo a sir Felipe Francis. Todo ha
sido inutil: el velo ha permanecido impene-
trable. Stat nominis umbra.

Los literatos son menos discretos y creo
que el tinico preudémino literario que tardd
mucho tiempo en descubrirse, acrecentando
asi el interés del piblico y robusteciendo la
fama de su autor, [ué el célebre de Walter
Scolt, que publicé gran pumero de sus no-
velas bajo el pseudémine de Ignotus, deses-
perando por afios y afiog a sus admiradores
con la inedgnita de su verdadero nombre.

Pocos de veras son los escritores o eseribi-
dores que tienen tanto sigilo y diserecion y
hasta los hay que son los primeros en echar
4 volar a hurtadillas su propio nombre, agui-
joneados por los acicates de la falsa modestia
y vanidad. Pero basta de digresiones y consi-
deraciones m#s 6 menos oportunas y entremos
francamente en materia.

Muchos de wnuestros lectores saben, por
ejemplo, que Joaquin Estévanez era el pseu-
démino del insigne y recien fallecido drama-
turgo espanol D. M. Tamayo v Baus; que Cla-
rin es un catedratico de Oviedo que responde
al nombre de Leopoldo Alas, v que Fernan-
flor es un apécope de Fernandez Flores.

Saliendo de la literatura espafiola es mas
dificil desgarrar aun el manto de la sombra,
y se necesita de algo mas que del candil de
Diégenes para encontrar al hombre 6 a la
hombra, comwo les dice un mi amigo a las
mujeres literatas.

Pues ahi va una pequeiia lista por lo pronto
de algunos de los principales pseuddnimos de
las actuales literaturas de Francia ¢ Inglaterra
con su clave correspondiente.

Champfleury. era el nombre detras de Mr.
Husson Fleury; Eugenio Cormon es el de Pe-
dro Estéban Piestre; Stahl era elde Julio Het-
zel; Felipe de Grandlien es M. Lavedun; Ana-
tole France, Anatole Thibaud; Leén Kerst,
es M. Froidemont; Graindorge, M. Alfredo
Capus; Montjoyeux, M. Julio Poignard; Juan
Reibrach, M. Chabrier; Saint-Genest, M. Bou-
cheron; Mauricio Talmeyr, M. Coste; Pierre
Loti, M. Viaud; Caliban, M. Emile de Berge-
ral.

Pasando al bello sexo, a comenzar de la con-
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desa Dath, euyo verdadero nombre eraCisterna
de Courtiras, vizcondesa de Saint-Mars, tene-
mos varias condesas en las letras de la Francia
moderna: la condesa de Martel es Gyp 6 Bob
que lo que abunda no dafia, y Brada esla con-
desa de Paliga; Arvede Barine es Mme. Vin-
cent; Th. Bentzon es Mme. Teresa Blane, y
Etincelle, fallecida no ha mucho, era Mme. de
Peyronny.

El que ha hecho bien en usar de pseudénimo
es el célebre antor de el Viage alrededor de
la tierra en ochenta dias; pues si el simpa-
tico pseudénimo de Julio Verne ha logrado
facilmente hacerse popular en todos los paises,
trabajito e hubiera costado en muchos hacer
lo mismo al verdadero apellido del fecundo
novelista, que es un nombre polaco de los mis
arrevesados y dificiles de pronunciar: (Ieher-
witz.

Como punto de transicion entre las litera-
turas de ambos paises, citaremos a M. Paul
Blonet, el chispeante autor de John Bull y
su isla que aunque francés escribe en inglés
y sobre asuntos ingleses; y a la novelista Oui-
da, que, escrilora inglesa también, es hija de
franceses y responde en el mundo al nombre
de Luisa de Ramée.

Los autores ingleses mas en boga en estos
ultimos tiempos han usado poco del pseudéni-
mo, con excepeion de unos pocos (ue pasare-
mos a citar.

Pero si el falso nombre ha sido escaso entre
el elemento literario maseculino, en cambio en-
tre el grupo de literatas, novelistas y pseudo-
literatas se ha usado con marcada profusidn,
pues creemos (salvo error u omisién) que
exceptuando & Mrs. Humphry Ward y Mrs.
Hodgson Burnett, todas 6 casi todas las demas
lo emplean. Ahi van un corto catilogo de au-
tores:

Hugo Conway el autor de Call Back, tradu-
cida al castellano con el titulo de Misterio
(;otro pseudénimo!) se llamaba F. I. Fargus.
El humorista americano Mark Twain, es Sa-
muel Langhorne Clemens; Dagonet, Jorge
Sims; Antony Hope, se llama Antonio Espe-
ranza Hawkins; y I'. Anstey, Tomas A. Guth-
rie; Luke Sharp, Roberto Barr; Alli Sloper,
Carlos H. Ross; y J. C, Harris, Uncle Remus,

Como las auforas son legion, citaremos las
prineipales:

Sarab Grand se llama realmente Mrs. M.
Fall; Maxwell Grey, Miss M. G. Tuttiett;
Rita, Mrs. Humphrys: Amelie Riwes, Mrs.
Chanler, parientes de los Astors, famosos
millonarios yankees; Antonie S. Swan, Mrs.
Burnett Smitt; John Strange Winter, Mrs.
Stannard; John Oliver Hobbes, Mrs. Craigie;
Ralph Iron, Mr. Schreiser Kronswright. Car-
los Egherto Craddoch, Mrs. Murfree; Edna
Lyall, Miss Bayly; Maria Corelli, Mariana
Mackay; Miss Braddon, Mrs, Maswel, y en
fin, un sinfimero mis que harian interminable
la lista.

La literatura italiana cuenta también con
algunos autores que se han valido del pseu-
dénimo, pero son pocos y bastante conoci-
dos. :

Este prurito tan general en la clase litera-
ria, lo es mas aun entre el gremio de artistas
de teatro; la mayor parte de los grandes artis-
tas ¥y muchos grandes actores no llevan su
propio nonbre, sobre todo en Inglaterra.

El mas terrible de todos los incignitos por
sus efectos, [ué el de aquel desdichado jéven
poeta inglés del siglo pasado, Tomas Chatter-
ton que escribié sus maravillosos poemas de
la batalla de Hastings y muchos otros mas en
inglés arcaico, bajo el pseudénimo de el
«Monje Rowley, del siglo XIII.

Ll éxito fue sorprendente, mas cuando qui-
so adjudicarse las palmas del triunfo y pro-
clamé que era él, el jovencito de diez ¥ ocho
afios, el autor de los aplaudidos poemas, nadie
le quiso creer. El pseuddunimo fue paraél una
miscara de hierro, que le produjo la mas la-
mentable desesperacidn.

PR
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A M|l HIJA MARIA HORTENSIA

Tu buena madre, en sus coniinuas cartas,
Me dice tales coszas,
Tales eosas de ti, con tal ternura;
Bosqueja tan al vivo
Tus ansias amorosas,
Tu llanto y tus palabras de tristeza,
Que en silencio, abismado y pensativo,
Dejo caer mi languida cabeza,
Y exclamo al fin j«Befior, me causa espanto
Que una nifia tan tierna sufra tanto!.

Yo sé que mucho me amas;
Yo sé que ti me busecas;
Yo sé que tii me llamas;
Yo sé que por mirarme;
Talvez dieras la vida,
Que siempre tienes la ventana abiérta,
Para avisar 4 todos que ya llego;
Que, cual si pronto hubieras de abrazarme,
Hasta que surgen las nocturnas sombras,
En el balcon me aguardas 6 en la puerta;
Sé ([ue supones que oigo ¥o tu ruego,
Y no he dejado la ciudad querida;
2é que mucho, en tu amor, mucho me nombras,
Que hablas mucho de mi, si estas despierta,
Y que me besas cuando estis dormida,

Tres anos ¥ no mas cuentas, hermosa,
Tres afios ¥ no mas! Y ya comprendo
Que te hacen falta mis amantes besos
Y que tu frente de dngel no reposa.

Y descubrir pretendes

Porqué en tus bucles timidos y espesos

No quieren complacerse ya mis manos,
Porqué me agnardas aunque yo no vuelva,
Por qué escuchar no quiero tus reclamos,
tAy! ¥ porqué murié la madreselva

Y al rosal le comieron los gusanos.

Yo, esas flores sembré [jli no recuerdas!)
Cuando volvié la dicha & sonreirme:
Cuando lejos me hallaba
Del calabozo horrible
En que me hundié la fiera cobardia
Del misero tirano,

Yo esas flores planté, cuando empezaba
Tu vida a recobrarse,

Cuando ya de tu pecho 4 retirarse
Comenzo el padecer, y se veia

Que 4 tu semblante la salud volvia,

Y te dara el si

Mas tornas con idénticas preguntas,
Casi perdida la inocente calma:
—Mamacita gqué fué de aquellas flores?
—ijAy hija del alma,
Murieron, ¥y murieron casi juntas
Porque tu padre se ausento.

4Si%....pero....
—Pero, nifia, no llores,
Con ligrimas no empanes las estrellas
De tus divinos ojos.
—;La pena las matd?
=i, si, lucero.

—Por él murieron ellas?...
Y yo mama, mama gpor qué no muero?

1Ay! esas eosas no preguntes, nifa,
;Quién podra contestar a tus palabras?...
Cuando la mente & los ensueiios abras,
Y a la razon que todo lo escudrifa;
Mas tarde....;oh!, si, mas tarde;
Cuando ruja jmi bien! sobre tus sienes
Implacable y horrendo cataclismo
(Yo pido a Dios te guarde
De esa hora tan funesta),
Preguntaras lo mismo,
neio la respuesta,

Yo voy doquiera por demds atento
A lo que dice y hace todo nifio;
Mis, aunque siempre las miradas fijas
En ellos tenga y fijo el pensamiento,
jA¥! en ninguno encuentro aquel carifio
Niaquellas expresiones de mis hijas,
iDios las inspira en prodigioso aumento,
Para probar mi fuerza en el tormento!

Axtonio Avomia L.
Valparaiso, Octubre 19 de 1898

— o e

LAS
LETRAS DE CAMNBID
COMO
TITULOS EJECUTIVOS

En el derecho mercantil de Chile, la letra
de cambio es la expresion de un contrato
preexistente: por la entrega de ella se ejecuta
el contrato de cambio, dice el articulo 621 del
Codigo de Comercio,
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El contenido juridico del documento de
crédito llamado letra de cambio es una pro-
mesa de pago de una cantidad de dinero,
promesa de cuyo cumplimiento responden al
portador solidariamente el que gira la letra y
el que la transfierc 4 otro en virtud de endo-
so, segun disponen los articulos 647 y 663
del Codigo cilado. Mas, como tal promesa se
refiere al hecho de un tercero a guien se man-
da que pague la letra, nada es mas natural que
el portador se dirija a éste para asegurarse de
su efectiva voluntad de pagarla & su venci-
miento. De aqui la aceptacion, que no es sino
la declaracién escrita sobre la letra con la
cual el librado admite el mandato de pagarla.

La aceptacion de la letra constituye al acep-
tante en la obligacion de pagarla a su venci-
miento. El librado llega a ser por ella el deu-
dor principal y directo de la letra, conforme
i lo prescrito en los articulos 669 y 676 del
Codigo de Comercio. A él debe exigir su pago
el portador el dia en que ha de hacérsele, so
pena de caducidad de sus derechos contra el
librador y endosantes, como previenen los ar-
ticulos 698 v 700 del mismo Codigo.

Si el librado se niega al pago, el portador
esta en el deber de hacer que conste esta de-
negacion por medio de protesto, que es una
acta formada ante escribano publico 6 ante
subdelegado, con las solemnidades que deter-
mina la ley, en la cual se zlestigua la [alta de
cumplimiento de la obligacion contenida en
la letra de cambio.

Una vez que el portador ha cumplido opor-
tunamente con los deberes que la ley le impo-
ne en el caso de no pagode la letra. «tiene
derecho a exigir el reembolso de su importe
¥ gastos del librador, aceptante y endosantes,
i su eleceion.— Todos y cada uno de éstos
son responsables solidariamente del valor de
la letra y gastos causados.» Asi lo preceptia
el articulo 703 del Cadigo de Comercio.

A este derecho, como & cualquiera otro,
corresponden acciones, 0 sean medios conce-
didos por la ley para reclamar en juicio lo
que se nos debe.

No hay en el derecho mercantil de Chile
procediwiento particular establecido para el
ejercicio de la aceidn que compete al portador

de una letra de cambio para hacerse pagar la
cantidad de dinero prometida, intereses y gas-
tos. Suprimié el Legislador el articulo 4.° del
Capitulo 13 de la Ordenanzas de Bilbao, que
regian en Chile & virtud de lo mandado en la
regla Il de la Real Cédula de ereccion del
Consulado de Chile expedida en Aranjuez a 26
de febrero de 1795, al refundir, clasificar y
completar los materiales que sirvieron para
redactar el titulo X del Cadigo de Comercio
que trata de las letras de cambio; y derogé en
elarticulo final de este Codigo las leyes 7 y 8,
titulo 3, libro 9 de la Novisima Recopilacion,
que aclaraban y sancionaban aquel articulo
dando a las letrss aceptadas la misma fe y eré-
dito que & las escrituras auténticas otorgadas
ante escribano publico y fuerza ejecutiva para
repetir contra los obligados con solo el protesto
debidamente forializado y presentado por
falta de pago del aceptanle.

De consiguiente, aunque la base exterior de
la accion judicial del portador de la letra de
cambio contra los codeudores solidarios de és-
ta es el protesto (art. 735 del Cadigo de Co-
mereio}, el ejercicio de aquélla v la naturale-
za 6 forma del procedimiento estan sometidos
a las leyes generales.

Compete al portador la via ejecutiva en los
modos usuales y segilin las normas comunes
del decreto-ley de 8 de febrero de 1837, que
reguld el orden de procederen el juicio ejecuti-
vo y sus incidencias. En virtud de lo dispues-
to en el articulo 2.°, nimero 6.2, «traen apare-
jada ejecucion las letras de cambio reconoci-
das judicialmente por el librador, aceptante 6
endosante contra quien se dirigiere la ejecu-
cion»; y el articulo I.° preseribe que «no se
puede demandar ejecutivamente, sino en vir-
tud de un titulo que segin la ley traiga apa-
rejada ejecucions.

Atribuye el Legislador de Chile 4 la letra de
cambio el caracter de titulo ejecutivo, né por-
qué su eficacia le provenga de si misma, de
sus calidades intrinsecas, sino porque con la
necesaria intervencion de la autoridad judicial
adquiere autencidad cierta ¢ indiscutible la
existencia de la obligacion que contiene. La
letra de cambio es documento privado que ca-
rece de los justificativos de exigibilidad pro-
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pios de las sentencias 6 de los instrumentos
piblicos 0 auténtizos de contratos 6 actos con-
vencionales, documentos munidos de todos
aquellos requisitos internosy externos que los
constituyen solemne y seguro fundamento para
el ejercicio de un derecho. Por eso debe el
portador preparar la accién ejecutiva con el
reconocimiento judicial de la firma de aquél
contra quien se ha de dirigir.

Con el testimonio del protesto, ha de pre-
sentar el portador la letra original ante el Juez
de primera instancia del fuero del deudor y
pedir se le haga comparecer a reconocer la
firma que lo obliga. 3i el deudor reconoce su
firma, con esta certificacidn, acompafniada de
los demas documentos, existe ya la prueba
del crédito liquido y exigible, del deudor y
del no pago, y tendra lugar la ejecucion. Ne-
gandola el deudor, solamente tendra derecho
el portador para probar la legitimidad de su
crédito en juicio ordinario de lato conocimiec-
to. Tal es lo que imperativamente establecen
los articulos 10, 11 y 12 del decreto-ley de 8
de febrero de 1837.

Para que la letra de cambio adquiera, pues,
la calidad de tituloejecutivo, el precepto de la
ley exige que el deudor reconozca la firma
puesta en ella compareciendo ante Juez compe-
tente a peticicion del acreedor. Sdlo con tal
solemnidad se puede demandar con ella eje-
cutivamente, como quiera que solo entonces
es titulo que segun la ley trae aparejada eje-
cucidn.

En lo que concierne a la rituslidad de los
juicios, no son admisibles las inducciones ¢
las equivalencias. Nada puede sustituirse a la
declaracion persenal del librador, aceptante 6
endosante prestada ante el juez para autenti-
zar su obligacion constante en el documento
de crédito con que se les ejecuta. Si ella falta
y el deudor confiesa judicialmente su deuda
en los términos de la ley 2.2, titulo 13, Parti-
da 3.2, =i otorga el reconocimiento de ésta por
instrumento piiblico, procederd, sin duda, la
ejecucion; pero né por la letra de cambio, sino
por cualquiera de los otros dos titules, que
por disposicion expresa de la ley la traen tam-
bién aparejada. Fuera de estos casos, no es
admisible la via ejeculiva para el reembolso

de la cantidad de dinero prometida en la letra
de cambio cuando no es pagada a su venci=
cimiento.

Apesar de lo explicito de los textos legales
relativos al mérito ejecutivo de las letras de
cambio. se ha pretendido a veces que se lo da
también el protesto por falta de pago.

Esto no s6lo contraria ala ley, sino que des-
naturaliza el cardcter y funcion juridica de ese
aclo, meramente conservativo de los derechos
del portador contra las personas responsables
al pago de la letra, como lo define el articulo
735 del Codigo de Comercio.

Protesto. significa testificar ante; y la com-
probacion ante notario 6 subdelegado de que
se ha presentado la letra al pago y de que éste
no se cfectud en el dia siguiente al de su ven-
cimiento, constituye su esencia. El testimonio
del acta de protesto es la prueba formal autén-
tica y satisfactoria del no pago que la ley
proporeiona al librador (Art. 698, inc. 2.%). La
presentacion y requerimiento de pago son la
base del ceruificado del notario: por eso debe
¢l hacerlo en persona. Ese es el verdadero
elemento de credibilidad 6 certidumbre que
el protesto estia especialmente destinado a
asegurar.

La copia literal de la letra con todos sus
endosos, la aceptacion, el aval y las indicacio-
nes en el acta del protesto, no tiene otro objeto
que identificar la letra ¢ indicar al librador 6
endosantes quiénes son los obligados al reem-
bolso de su importe, intereses y gastos. Es un
simple medio de prueba de la presentacién, el
requerimiento y la negativa de pago que da
fundamento 4 la accion de reembolso.

No contiene, en consecuencia, el prolesto
obligacién de ninguna especie contraida en la
forma solemne de instrumnento piblico; ni
puede hacer inferir hechos que no esta desti-
nado a certificar. La admisién del protesto co-
mo prueba no significa reconocimiento de al-
gin derecho: es testimonio solamente de las
cosas que distintameute enumera y relata y de
las cuales estd destinado a dar fe. Carece de
valor fuera de su objeto, y no es una forma
legal de obligarse 6 de actuacion judicial,

Por tanto, ni es titulo ejecutivo contra el
aceptante, endosantes y librador de la letra
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de cambio no pagada, ni da a ésta mérito para No mires nada por fuera,
aparejar una ejecucion conlra cualquiera de Ni por fuera juzgues nada;
ellos. Que hay seres de gran belleza

Que tienen muy fea el alma.
J. pE D. VERGARA SaLvi i
Guiate por las acciones,
Y nunca por las palabras;
Que las palabras mejores
—egmsoa— A veces no dicen nada.
Aparta tu oido siempre
De las torpes alabanzas;
Que el hombre que mas te quiere

ATt Es el que menos te alaba.
Quiero ofrecerte un recuerdo Que te sirva en esta tierra
Para que nunca me olvides; La virtud como divisa,
Aprende, amiga estos versos, Y entonces nada temas
Y estudia lo que ellos dicen: Que ante ella todo se humilla.
Esta vida es un océano, Sea tu vida un ensuefio,
Océano de mil peligros, Por los angeles forjado,
.Y td eres un débil barco Y que ellos mismos te arrullen,
Que atraviesa sus abismos. Y te duerman en sus brazos.
Camina poco y despacio, Que en el sendero que cruzas
No quieras andar ligero; Ningtin tropiezo te estorbe,
;Qué te importa un viage largo, Y que en él no hayan espinas,
Si salva llegas al puerto? Sino bellisimas flores.
No olvides ti que las brisas Que la suerte te sonria,
En vendavales se cambian, Que goces en la fortuna,
Y que las ondas se animan Y que amargos desengafios,
En espumosas montanas. Ni pesares nunca sufras.
Navega siempre dudando, Marc:o.

Sondea mucho el camino;
Tempestades lLay en lo alto,
Y escollos en el abismo.

Valparaiso, Octubre 19 de 1898

Crecen [ragantes y hermosas
En esta tierra las flores;
No olvides que entre sus hojas
El vil gusano se esconde.
Desgraciado es el que juzga
Toda cosa por el brillo;
Que # veces lo que relumbra
Es un pedazo de vidrio,
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LA LOCURA DE MI AMIGO JUAN

—H¢ aqui, me dijo, todo lo que me queda
de tres amores.

—Tres amores! repeti estupefacto.

—Si, me dijo.... Se ama a una mujer, 4 una
sola, primero, y después, toda la vida, se trata
de amar & otras para olvidar a aquélla!

Mientras hablaba, la ventana, mal cerrada,
se abrié y una rafaga de viento disperso en el
cuarto la ceniza negra y ligera.

Juan fué tranquilamente en busca de un
peri6dico, lo extendi en el suelo, junté con
cuidado todas las particulas de esas hojas que-
madas é impalpables y las envolvié en la pro-
2a, semi-burguesa, semi-incisiva de un folle-
tinista 4 la moda; tomé después el paquete y lo
arroj6 @ la calle; cayd precisamente en la ba-
nasta de un trapero que pasaba. Tan ligero era
el bulto que el trapero no advirtio la caida ni
se dié cuenta del sitio 4 donde fué & parer el
objeto arrojado. ;Qué importan unos vestigios
de mas G de menos?

Todo habia concluido; miré & mi amigo y vi
que sonreia:

— Eso no hace mucho dafio, murmurd.

Permanecio de pie ante la abierta ventana
mientras alcanzé a ver al trapero, suspird en
seguida y me dijo al oido: «Soy libret Una
nueva vida comienza para mi, y entre tanto,
estoy seguro de mi bienestar!y

Hasta aqui, yo habia contenido mi sorpresa.
La impaciencia comenzaba & tomar parle en
esta situacion.

—Por fin, exclamé, ;me dirasloque tienes?

Lo que tengo, me dijo, hélo aqui: Yaestaba
desesperado con vivir de penas, de recuerdos
y de suefios vanos. Quiero comenzar & traba-
jar y a esperar.

—;Y también a amar?

—Por qué no?

—En tu derecho estas.

—Estoy un poco viejo. tengo 39 afios y al-
gunos cabellos grises; pero, hay entre las mu-
jeres jovenes y bellas, quien sabe apreciar.,...

—La edad madura de an poeta, dispuesto a
dividir con ella su bohardilla y su miseria?

—Yo gano con qué vivir!

—Escasamente.

—Soy [uerte, vigoroso; mi corazén no tiene
sino veinte aiios, mi alma.....

—DBasta!

—Tano eres ya mi amigo......

Habia tomado él un tono solemne que nos
hizo refr a entrambos.

—Porque te contrario? le respondi

—Sin duda. De antemano me juzgas inca-
paz de un acto de abnegacion. Cuando tenga
una familia, mis fuerzas se decuplicaran. Para
mi mujer, para mis hijos, haré lo que jamas
he querido hacer para mi mismo.

Parecia que mi amigo no iba
asombrarme ese dia.

—Lntonces, jquieres casarte? le pregunté.

—Por cierto, y eso es lo que he debido ha-
cer hace mucho tiempo, en vez de vivir, solo
como un buho, inatil @ la Sociedad é insopor-
table para mi mismo.

—¢Por qué no agregas: y para los demas?
No estas muy atento esta tarde. Te hace mal
pensar en el matrimonio. ¢Quieres que vamos
i pasear un rato? Eso te distraerd.

a cesar de

—No veo la necesidad; pero te sigo, porque
tengo que ver 4 un amigo.

Salimos. Tenia muchas ganas de pregun-
larle quién era ese amigo de que me hablaba
sin darme ninguna explicacion & su respecto.

Juan no era habitualmente muy comunica-
tivo y, fuera de mi, no le conceia yo amistad
alguna. Todos sus actos de ese dia, me pare-
cieron singulares. Estuvo caprichoso como una
mujer, cambié de humor y de opinion solo
para ponerse en pugna conmigo, y terminé por
probarme que le desagradaba mi compafiia.

No obstante, al dia siguiente volvié 4 venir
a pasar la tarde conmigo, pero, durante ocho
dias me prohibi6 ir 4 buscarlo & su casa, fin-
giéndose muy ocupado y dedicindome cada
dia ratos mas cortos. Conclui por preguntarle
qué nuevo trabajo lo tenfa tan atareado.

No me contesté. Al dia siguiente no lo vf &
la hora de costumbre. Después de haberlo es-
perado toda la tarde. terminé por dormirme;
pero por la mafana, muy temprano, me fras-
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ladé 4 su casa. No estaba alli. El portero a
quien me dirigi, me respondio:

«Don Juan acaba de salir».

Dejé para la tarde el placer de volvera verlo
y me fui 4mi oficina donde trabajaba desde las
nueve de la mafiana hasta las seis de la tarde.
A las seis y media, invariablemente, nos en-
contribamos todos los dias en un modesto
restaurant, situado mas 6 menos a igual dis-
tancia de su imprenta y de mi escritorio.

Con placer veia ) o llegar este momento en
que nos reuniamos, esta hora de libertad y de
reposo; pero esta vez la esperaba con tanta
impaciencia que vi modo de adelantarla. Lle-
gué al restaurant con un cuarto de hora de
anticipacion; naturalmente mi amigo, no estaba
aun alli. Ksperé. Por fin, sond la hora, Se-
guro de que vendria, pedi la comida. Segiin
nuestra costumbre, el que llegaba primero
daba las érdenes nccesarias. Pasaron cinco
minutos. diez, por fin, un cuarto de hora;
Juan no aparecia.

La sopa humeaba sobre la mesa, pero no
me atrevia # tocarla. Estaba inquieto, me
sentia mal. Sentado frente 4 la puerta de en-
trada, lenia fija la vista en ella: habia tomado
uu periédico para disimular un poco. Pero no
habia leido una sola palabra cuando entrd
Juan. Eran cerca de las siete. Los que han
vivido, durante muchos afios, de una amistad
tinica, adivinaran lo que experimenté al verlo.

—;Qué hay? ;qué te ha sucedido? gqué has
hecho?

Las preguntas se atropellaban en mis labios
y mi corazon latia de upa mancra inusitada.
El, con la tranquilidad de siempre, colgé el
sowbrero y me tendié la mano, sonriendo,
pero jqué sonrisa!

Era una alegria completa, excesiva.

—¢Te sientes feliz? le dije.

—Si, he pasado un buen dia, me respondio
sencillamente.

Y comenzo @ comer con muy huen apetito.
Apesar de mi curiosidad, respeté las primeras
exigencias de ése su apetito. Por lo demas,
lo tenfa junto a mi; podia esperar. Mi amigo
me habia inspirado siempre cierto respeto por
su superioridad intelectual, y, no obstante
nuestra larga intimidad, yo no me permitia

tratar con ¢l todos los asuntos de igual & igual.
Tenia tal fe en su afecto que no me causaba
inquietud personal nisu ausencia de la vispera
ni su retardo presente. En mi sentir, debia
haberle ocurrido algo grave. Si era algo bue-
no, ¢l me locontaria y lo celebrariamos juntos.
De antemano me regocijaba yo, cuando tomo
la palabra para decirme-

—Avyer tarde estuviste en casa; no vuelvas
hoy porque no me encontrarias.

Me imaginé que se chanceaba.

—Ya lo creo, le respondi, riendo. Puedes
permanecer tranquilo, porque no te dejaré.

—Y yo tengo que dejarte, insistio €l, ta
disculparas.

—Naturalmente, le dije, pero me diras por
qué.

Todo mi contento habia desaparecido. El
no presté atencion, sino que se levantd, al
mismo tiempo que me dijo:

El amigo de que te he hablado, me necesita.
Me siento feliz eon poder serle 1fil. Eso me
quita tiempo, pero no lo siento. Adids!

Y sali6, sin agregar siquiera: hasta luego!

II.

Desde este momento, ya no fué el mismo
hombre. Estaba constantemente preocupado.
Me hablaba apenas 6 no me hablaba. Huia de
mi. Sin embargo, a veces se volvia muy alec-
tuoso conmigo, atestignindome en ciertos mo-
mentos la misma amistad que antes. Eran
protestas ardorosas pero rapidas; una palabra
conmovedora, un relimpago.

Esto me trastornaba. Me turbaba como un
nifio, pero me contenia. Siempre tenia para él
un rostro alegre. Queria yo que mi amistad le
fuese siempre agradable; porque estaba con-
vencido de que lejos de mi, vivia inquieto y
agitado.

Pero, 4 solas, yo me entristecia al ver que
esta inteligencia, que yo habia creido tan po=-
derosa v solida, cambiaba y se alteraba como
una inteligencia vulgar.

(Continuari)

—_——gusanTa—
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PERO SIEMPRE LISTO

Estoy templado y... ;qué haré?
¢Qué hacer en tal siluacion?
Voy a perder la razon
Muy ligero; ya se vé:
El otro dia agnanté
Una paliza supina
Por llevarme en una esquina,
Molestando asi 4 mi suegro
Que me puso el euero negro
De palos con la propina.

Cincuenta palos me di6,
Por mirarle la chiquilla,
Fracturéme una costilla,
Y otra costilla me hundio,
Iracundo me insultd,
Mas yo siempre muy callado,
Que el estar enamorado,
Lo hace 4 uno ser sufrido,

Y aunque el suegro me ha molido
Por vencido no me he dado.

Si cémo, como ligero,
Y luego, a tranco de galgo,
Por esas calles me salgo
Al sabido derrotero;
A cierta distancia espero,
Y, con tanta boca abierta,
La vista pongo en la puerta,
Hasta que cesa el trajin,
Y queda la cuadra, al fin,
Sin luz, oscura y desierta.

Y me ocurrié el otro dia
que, creyéndomo algin caco,
Me llevo por fuerza un paco
Al cuartel de policia,

Y, por mas desgracia mia,
Dinero no pude hallar

Para poderle pagar

La multa al paquito aquél,
Y e=a noche, en el cuartel
Tuve no mas, que alojar.

Mi padre (e Herculeos dotes)
No me creyé mi aventura,
Y, con mano muy segura,
Me did una vuelta de azotes;
Tuno, infame, y otros motes
Enojado proferia,
Y yo, callado sufria,
Por mi prenda lo aguantaba,
Mientras mi padre me daba
Donde primero caia.

Pero, nada; no escarmiento,
Y sigue siempre la fiesta,
Que hasta la fecha me euesta,
Haciéndole algiin descuento:
De mi suegro el molimiento,
Chicotazos otro dia,
Del publico la ironfa,
Dinero en carros y en coches,
Salud, y unas cuantas noches.
Durmiendo en la policia.

MR
Valparaiso, Octubre 10 de 1838

Poesias populares.
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3 60 por

U1 ano

nuestro primer articulo, 6 por otro: que se

32 b meses  # estimen preferibles), el orden logico de la so-
15 3 meses lucion del problema de la seguridad de la
AVISOS DE I FI’J;\GiNA&. ciudad nos .I'Jv\“a' i | tratar inmediatamente
2 de la modificacion ¢ arreglo de los cauces
S B2 por un ano destinados a dar paso expedito al mar 4 dichos
15 6 moeses aluviones; pero signiendo este orden, nosencon-
10 3 meses trariamos frente 4 frente con una difienliad
seria, a saber: el desnivel de la cindad —en
AVISOS DE | DE PAGINA los barrios del Almendral—y la c-ticchez de
5 20 por un aio las calles trasversales, particularmicnte ague-
i) € meses llas por donde pasan dichos cauces.
G ) e Por este motivo, antes de pensar en rectifi-
car los cauces, hay que resolver otro proble-
AVISOS DE DE PAGINA ma fundamental, base de todo arreglo, en la

,"}" 12 por

Toda eomunicacion concerniente a La Re-
Vista deberd dirigirse al Administrador Sr.
casilla N.o 2162 del

D. Alberto Edwards,

correo N.¢ 2,

ui ano
G meses

S neses

parte plana: nos referimos a la nivelacion de
la ciudad y al ensanchamiento de las calles an-
gostas.

Creemos que no hay necesidad de insistir
nmicho acerea de este punto; basta enunciar el
problema para comprender su-importancia v

significado.
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El transeunte menos observador que re-
corra los barrios del Almendral, con silo ten-
der la vista se dara cuenta que esta parte de
la cindad esta "dispareja v desnivelada—Los
barrios nuevos comprendidos entre el male-
con y la Avenida del Brasil, que son los tni-
cos que se hallan en buen estado, estin cerca
de dos metros mas altos que la calle de la Vie-
toria, por ejemplo.—Algunas calles trasversa-
les estan mds bajas todavia.

Este enorme desnivel, que tiene convertido
a Valparaiso en una extensa cuneta sin salida,
ademas de ser chocante 4 la vista, v de quitar
a la cindad toda belleza y Incimiento, entrana
ofros inconvenientes mayores todavia.

Desde luego, la depresion del terreno fave:
rece el desborde de los cances en los anos
lluviosos, dando lugar 4 las inundaciones v
a los perjuicios consabidos—Conocidas son
también las condiciones de insalubridad de
las habitaciones bajas en una ciudad popu-

Podria, quizas, observarse que hay ciudades
o de plano mas onduloso gue
n que ello ofrezea mayvores in-
convenientes. — Eso es efectivo; pero debe
también observarse que las ondulaciones de
esas ciudades no ofrecen ningin inconve-
niente, porque no estan expuestas a inunda-
ciones 6 aniegos por copiosos ¥ violentos alu-
viones como lo esta Valparaizo, y porque, por
otra parte, las agnas lluvias tienen ficil sa-
lida 4 los colectores 6 canales de desagiie que
esas ciudades poseen.

Valparaiso estid expuesta 4 inundaciones
¥ aniegos, porque los aluviones invernales no
tienen otra salida que la que les proporcionan
los cauces trasversales; v como la depresion
0 cuneta del Almendral impide correjir ¢ le-
vantar el plan de dichos cauces, resulta que
no hemos visto ciudad en el mundo (v zono-
cemos muchas) que posea una topografia mdis
contraria al buen desagiie ¥ saneamiento, que
nuestra metropoli costefia. Por consiguiente,
es indispensable correjir esa mala eondicion,
levantando los barrios bajos del Almendral,
con el fin de obtener un cimiento 6 plano
niis adecuado para establecer los edificios

los cances para dar paso 4 los aluviones hacia
el mar ¥ un buen sistema de cafierias de aseo.

Mientras persista la cuneta del Almendral,
todo encauzamiento de los aluviones inver-
nales, todo trabajo de seguridad ¢ de sanea-
miento, sera completamente inntil, 6 mejor
dicho imposible. Valparaiso estara condenada
4 no ser jamas una ciudad segura, ni hermosa
ni higiéniea.

Adquirida esta conviceion—comono dejara
de adquirirla todo observador que se tome el
trabajo de estudiar la topografia local ¥ re-
flexionar cinco minutos—mno queda mas re-
curso que apreciar con calma la magnitud é
importancia del problema, levantar la mirada
al porvenir, v acometer con fe v energia la
transformacidn de la cindad, llamando a la obra
tadas las inteligencias, todas las voluntades y
todos los recursos que puede ofrecer una so-
ciedad culta v progresista.

El relleno y emparejamiento de los barrios
bajos, asi como el ensanchamiento v reetifi-
cacion de las calles angostas, es una obra que
no ofrece dificultades invencibles, como pu-
diera parecer i ciertos espiritus adocenados v
rutinarios. Obras semejante han realiza-
do— y =e re-lizan actualmente — en todos
aquellos paises en que se aprecian las como-
didades que ofrece la amplia urban
las cindades modernas.

Hoy no se admiten las cindades estrechas
sinuosas, sucias é incomodas de otros tiem-
pos; el refinamiento de la vida moderna (y
sobre todo las costumbres de estos tiempos),
exige seguridad, confort v belleza en las habi-
taciones; amplia circulacion por anchas calles,
avenidas y plazas espaciosas; limpieza, aire
abundante y puro, luz, viabilidad expedita,
ete.

Para convertir 4 Valparaiso en una ciudad
moderna, es preciso transformarla desde sus
cimientos. La base de la transformacion con-
siste en una nivelacidn bien hecha de los ba-
rrios del Almendral (parte plana), ¥ en un
nuevo planode laciudad en que se manifiesten
de un modo claro y preciso, tanto las actuales
pendientes del suelo como las del proyvecto de
transformacion, el ensanchamiento de las
calles estrechas, las nuevas avenidas, los cau-

rcion de
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ces de desagiie, las eaferias de saneamiento,
los jardines publicos, ete. etc.

Hecho este plano-pauta (del enal podrian de-
rivarse planos mas detallados para la ejecu-
cion de los trabajos en eada barrio)y marcados
en el terreno los puntos de referencia que
fuesen nece la reconstruceion de los
cauces con arreglo al nuevo nivel (abovedin-
dolog), el mejoramiento de las eafierias de aseo
v la transformacion general de la ciudad, no
ofreceria dificultades insuperables; v si en la

sATi0s,

ejecucion de las obras se siguiese un plan 16gi-
co—de modo gue unos trabajos fuesen sir-
viendo de asiento 6 base a otros—la fr
macion resultaria segura v

nsfor-
Esto
smo  permitivia, por lo demis, realizarla
poco i poco, como lo permitiesen los recursos
disponibles, en lo que habria una ventaja evi-
dente.
En este punto de nuestras observaciones,
nos permitimos indicar—de un modo somero

economic.

—algunas ideas generales acerea de las obras
4 que nos venimos refiviendo.

El cauce de las Delicias, el de Jaime y
otros, por ejemplo, deberian levant:
vedarse, con arreglo al nuevo nivel que se
adoptase.—Con este solo arreglo, las calles en
que se hallan dichos eauces, se convertirian en
anchas y comod renidas—La actual Ave-
nida de las Deliciag, se transformaria en an
hermoso paseo cuadrilongo muy 4 proposito
para ferias y fiestas populares. Ksta sola me-
jora daria importancia 4 ese extenso barrio.

Para encuadrar la transformacion de todos
los barrios del Almendral—hoy tan descuida-
dos,—habriaque empalmarla Avenidadel Bra-
sil con la de las Delicias y el camino de Vin
del Mar en la Estacion del Bardn; ensanchar
la calle de la Independencia en todo su largo,
¥ las trasversales que corren del pie de los
cerros al mar; y encauzar el estero de la Rin-
conada, que corre por la calle del Hospital
hasta la confluencia con el de Jaime, above-
dando el cauce ¥ ensanchando al propio tiem-
po la calle.

Para impulsar el progreso urbano de los

r aho-

numerosos barrios del pie de los cerros, con-
vendria abrir un camino 6 avenida gue reco-
rriese ol pie de dichos cerros, desde la Aveni-

da de las Delicias hasta la plaza de la Vietoria.
avenida ¢ nuevo Camino de Cintura, p‘u-
tiendo de la calle de la Indepe ndencis
chada), recorreria el pie del cerro dela N
abrazaria la extensa ensenada de la Rincona-
da, pasaria por defras del Hospital de San
Juan de Dios, perforaria el cerro de la Cruz
(en su parte angosta), atravesaria la quebrada
de Jaime, segniria al pié del cerro de las Mon-
jas (por detras del Liceo y convento de los
), ¥ fecorriendo la calle de

Padres Franceses)
Colon (ensanchada), iria & empalmar con la
plaza de la Victoria, sea por la calle del Circo,
sea por la calle de la Independencia.
Realizadas todas estas mejoras, la plaza de

la Vietoria, con mayor razon que en la actua-
lidad, se convertiria en el verdadero corazin
de Valparaiso—Como la Piazza d'-il Popolo
de Roma, la de la Vietoria de
el punto de eoncurso de las grandes vias de

Valparaiso seria

conmuicacion de la ciudad.

Nivelada la ciudad; reconstruidos los cances
de desagiie y las canerias de aseo con arreglo
al nuevo plan; enenadrados los diversos ba-
rrios por las calles, avenidas 6 arterias men-
cionadas mis arriba, y establecidas las comn-
nicaciones por esas vias,
la reconstruccion paulatina de los edificios de
los diferentes enadros 6 mar

glo al nivel gque se adoptase en cada ]n‘mtn

No hay para que decir que la res
esta parte de la transformacion, es obra [del
tiempo—tal como se ha ensanchado, aungue
no nivelado, la calle de la Vietoria—por
ejemplo.

Establecido el plan general de transforma-
cion, la realiz a poco 4 poco,
favorecida por las circunstancias y el aveni-
miento de los intereses piblicos y privados.

Hay algunas circunstancias locales que fa-

solo quedaria en pie

5, Con arre-

om de

ciom caminari

vorecen singularmente la rapida solucion de
ezte problema.

Desde luego se comprende que los edificios
de Valparaiso (parte plana) deben obedecer
ante todo a un proposito industrial, tales como
que se han construido en la Avenida del

Brasil; es decir, que deben tener sitanos o
compartimentos subte

instalaciones

rineos, para bode
fle o]

div relacion
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compartimentos ubicados 4 flor de tierra, los
cuales pueden destinarse 4 talleres, almace-
nes, ete,

Los edificios de Nueva York, Chicago, Lon-
dres, Pavis v todas las grandes ciudades in-
dustriales

A1 COT

truidos con arreglo al si-
: o= sétanos v pisos a flor de
tierra, {al 1 de las calles) se destinan 4 la
claboracion, deposito ¥ venta de mercaderias;
I segundo piso al es

Fuiente o

iblecimiento de peque-
oficinas, ete; v los ultimos
i 4 habitaciones de obreros,

naz industri
dedi

empleados de eomercio, ete.
Las gentes pudientes viven generalment

en Ingares apartados del eentro industrial, en
barrios  =paciozos y con buen airve, relaciona-
dos ent vor buenas comunicaciones.
Crecinn e ae habria gran conveniencia en
obedece 1 criterio andlogo en la recons-

s bajos de Valparaiso-
fa destinada 2 la indus

v el exceso de polilacion se
IS CCITOS, COMO €N pequena es-
1 el cerro de la Concepeion

ablecimiento de la poblacion en los

cerros se conseguiria facilmente, multiplican.
do Tas vias de comunicacion y mejorando la
nrbanizacion de dichos cerros, como tendre-
mos el gusto de indicarlo mas adelante.

Adoptando en el Almendral edificios con
sitanos ¥ pisos al nivel del firme de las ealles
niveladas), la reconstruceion de sus diversos
harrios resultaria relativamente ficil y 4 la
vez remunerativa para los propietarios.

Por 1o demis, loz materiales de construe
cion son abundantes en Valparaizo, y la ma.
vor parte de ellos estin, por decirlo asi, a la

TTATIO.

La transformacion de Valparaiso, lejos de
ser una obra insuperable, se presenta por el
contrario como muy hacedera y de la mas
positiva conveniencia para ¢l porvenir de la
cindad.

Maixmao JERTA

( Condinuard)

AMBICION

1 la REvisTA DE YVALPARAISO

Bajan las ondas del mugiente rio
Dispuestas 4 trabar eruda batalla
Con la espumante y liguida muralla
Ghae en la barra levanta el mar bravio,

Y cnando logran con pujanza v brio
Salvar triunfantes la temible valla
En vez de un eampo su ambicion sok

Ancho sepulero en el abismo umbrio.

Al pasar de lis sombras a la historia
Tras de la Iucha eruel piensan los hombres

Hallar eampo inmortal & su memoria

o
Van a perderse en confusién sus nombres

Y en el seno del tiempo despi

Como ondas dulees en un mar salado.

SAMUEL A, Linno

—— o

NUEVA AURORA

tseucha, hermosa mia

Il'll'.'h-tt' Un  Corazon fque se ]llnl‘i.‘l,

Una llama voraz que se apagaba;
Ya tan solo Lrillaba

Con la trémula luz de la agonia.

En nna estancia oseura,
Simbolo de pesar y desventura,
Exhalaba su queja el moribundo,

Ignorado del mundo,
Vertiendo selitario su amargura.

De pronto un golpe suave,
Cual si golpeara con el ala un ave,
Del enfermo interrumpe la querella.
Y =e oye una voz bella
Que dice azi: Ok, anor, dame tu Have!
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Danie fu lave, amor,
Para entrar en la estancia del doloy,
Que con mis besos reanimar espero
El sér

Qe swfre de los hados el vigor

f qm;."rr VENEY,

El corazon que oia
De aguella voz la tierna melodia,
»abrio su puerta,

Temblando de place
Y en la estancia desierta
IEntro un angel de luz y de alegria.

iNaced, dulees canciones,
Poesias, aladas creaciones,

2] corazon exclama arrebatado,
Naced, porque ha llegado

Un angel coronado de ilusiones

iNaced, que sus miradas
incienden las cenizas apagadas
Y hacen arder el alma del artista,
Pues tiene ante su vista
Un mundo de quimeras azuladas!

iBrotad, que estremecida
Vuelve 4 latle 1a fibra de la vida;
Y va las ilusiones, mariposas

De alas temblorosas
Me tornan 4 traer la fe perdidal

iBrotad, que en el oriente
Veo rayos de luz resplandeciente.
Y ha venido i@ poner un angel bello,
Cual divino destello,
La antorcha del amor sobre mi frente!

Asi, preciosa mia,
Dijo aquel corazin que se moria;
Y pulsando e! laad, vibrd sonoro

El entusiasta coro

Que alza la anrora cnando viene el dia...

Roporro Poraxco

Santiago, 15895

LA LETRA DECAMEIO
COMO PRECIO DE MERCADERIAS

Con la continuidad, rapidez y seguridad de
las  comunicaciones entre las mas distantes
naciones por medio del correo v del telégrafo,

son trecuentisimas las  compra-vents
nuestro Codigo de Comercio denoming por

que

ovde.

A. de Valparaizo encarga mercaderias a B.
de Hamburgo sin enviarle dinero para ellas.
El contrato 2¢ celebra por corvespondencia,
sea que A. escriba directamente a B., sea que
trasmita su orden el agente comercial o el
agente viajero de B.

B. puede aceptar la orden, sin guerer asu-
fe del
cjecntarla

mir el riesgo de la insolvencia ¢ m

comprador. El modo mas usual de

es el gigniente: embarea las mercaderias por
euenta de A hace extender el conocimiento
i su nombre propio 0 4 su orden 6 4 la de su

agente en Valparaiso; gira una letra de cam-

bio por el precio de las mercader i cargo de

A.;eseribe cartas de aviso 4 A para este efecto

con una copia de la factura de las mercaderias
que le remite en conformidad & sus ordenes;
v envia 4 su agente en Valparaiso el conoci-
miento, la factura ¥ la letra de cambio conins-
trucciones de no transferir el primero ni en-
tregar la segunda a A. sino una vez que acep-
te la letra 4 su cargo.

Rehusar en caso tal la aceptacion es perderel
derecho 4 las mereaderias, cuya disposicion se
reserva el vendedor. Interviniendo la acepta-
cion del comprador, se le verifica la tradicion

figurada de ellas con la transferencia del co-
nocimiento y la entrega de la factura.

Se trata, pues, de una forma de compra-
venta 4 erédito, en la cual, s el vendedor esta
obligado 4 entregar inmediatamente la mer-
ade
un plazo para pagar el precio, esti obligado a

in, el comprador,d guien se ha concedido

aceptar asu vez en el acto una letra de cam-
bio que lo representa girada por el vendedor,
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De ahi la cues
go cambiario, con este titulo nuevo de crédi-
to, desaparece la obligacion propia del com-
prador con todas sus consecuencias, side
parecen los efectos naturales del contrato de
compra-venta v los accidentales pactados en
explicitas estipulaciones; de tal suerte que
el dendor no esté va obligado sino en virtud
de la letra de cambio y no tenga ya ningin
derecho & los privilegios otorgados, sea. por
la ley, sea por la convencion, a la prim
compra-venta.

No =on actos simultineos la transferencia
del conocimiento v entrega de la factura y
la aceptacion de la letra de cambio: ¢l libra-
do-comprador debe aceptar la letra de cam-
bio girada por el librador-vendedor antes de
recibir el conocimiento v la factura. Ambos
actos son partes concurrentes de una misma

ion de saber si con este pa-

transaceion, que no tienen mais objeto que
determinar la identidad de la persona del
comprador, asegurarse de su capacidad legal
y responsabilidad pecuniaria, establecer la
comprobacion de la denda v facilitar el pago-

En efecto, la aceptacion de la letra de cam-
bio no es pago actual, sino promesa de pago
future: su eficacia liberatoria estd sometida
i la eondicion de que la cosa comprada fuere
de la calidad estipulada. Respecto de ias co-

sas que se venden entre ausentes.y deben ser

remitidas al comprador, ha establecido el
articulo 134 del Codigo de Comercio el prin-
cipio de que en tal ‘compra, cualquiera que
zea la naturaleza de la cosa, se subentiende
siempre la reserva de la prueba, pero jamas
de otra manera que bajo la condicion resolu-
toria negativa de sila mercaderia no fuere
sana ¥ de regular calidad, 6 =i no fuere de la
calidad estipulada, cuando se ha designado
la calidad. La confianza en el vendedor hace
al comprador por orden considerar la mer
:aderia remitida en virtud de su encargo co-
mo conforme con el pedido, salvo la retracta-
cion de su parte si no resulta tal cual fué
vendida, con las condiciones y calidades es-
tipuladas.

Ahora bien: mientras no esté verificada to-
talmente la condicion bajo la cual compro el
librado aceptante de la letra, no puede exigir-

sele por el librador-vendedor el eumplimiento
de la obligacion de pagar el precio, segin lo
dispuesto en el art. 1485 del Codigo Civil
aplicable a los negocios mercantiles en virtud
del precepto del articulo 96 del Codigo de Co-
mercio. La aceptacion de la letra de cambio
que representa el precio de la mercaderia ob-
jeto del contrato de compra-venta, no hace
perder al comprador los derechos conexos con

la relacion juridica originaria, ni la accion
para reclamar sobre la calidad de la cosa, para
pedir la resolucion del contrato, el saneamien-
to, ete.; ni absuelve al vendedor de la obliga-
cion de sanear las mereaderias vendidas, de
responder de los vicios ocultos gue conten-
gan, ni lo sustrae al cumplimiento de la con-
dicion resolutoria que la compra-venta por
orden lleva implicita.

Si, mediante la aceptacion de letras de cam-
bio giradas por el vendedor por un precio
condicionalmente debido ¥ no todavia venei-
do ni exigible, fueron recibidos por el com-
prador los titulos de tradicion o entrega de
las mercaderias, el contrato de compra-venta
celebrado entre las partes subsiste plenamen-
te. De esa circunstancia no se puede indu-
cir que el comprador entendiera renunciar i
la facultad que la ley le reconoce de resolver
el contrato en caso de no ser conformes las
mercaderias con la orden, y que el vendedor
quisiera tenerse por sustituido en un erédito
que puede no serlo.

Las letras de cambio no constituyen en este
Cas0 una nueva causa debendi, ¥ no producen
la extincion del crédito antiguo: se refieren
unicamente al modo de pago del precio. Este
puede efectuarse, segin’ las estipulaciones de
s que la diligen-
te v cauta actividad mercantil combina y mul-
tiplica tendiendo & conciliar el interés y la
comodidad de los contratantes. Se le repre-
senta de ordinaria en las compra-ventas por
orden con efectos de erédito, pagarées suseri-
tos por el comprador 6, especialmente, letras
de cambio giradas 4 cargo de él por el vende-
dor. Todo esto, como bien se comprende, no

las partes, con medios diver:

influye sobre el concepto del precio, sino que
se refiere a la manera de pagarlo. La acepta-
cion del librado-comprador no elimina el con-
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trato de compra-venta ni destruyve sus térmi-
nos: es simplemente una particular modali-
dad del pago del precio.

Tales estipulaciones, inherentes v esencia-
les al contrato de compra-venta, no pueden
decirse distintas y separadas de la convencion
de que son parte y de las obligaciones de gue
son consecuencia. Las letras de cambio acep-
tadas para golucionar eventualmente la de uda
del comprador con meras promesas de pago
deun precio de venta. Enuncian la causa de
la obligacion 4 que se refieren, expresando
que su valor es “en mercaderfas segin factura y
conocimienfo”, 1 otra formula equivalente. Por
su contenido indican lo que son: un medio de
pago del crédito primitivo, un precio de mer-
caderins vendidas. La aceptacion, pues, no
desnaturaliza la deuda ni sustituye un ¢
dito 4 otro; v, atentas las circunstancias en
que se la presta, es por naturaleza condicional-

Reconocio el Codigo de Comercio chileno

esa forma de pago; pero no preceptud gue
por ella cesare el comprador de ser dendor
del precio de la venta para tornarse deudor
del valor de los titulos de erédito. Por el con-
trario, en el articulo 123 declara que “wo hay
novacion enando el acreedor recibe en pago
documentos negociables, en cumplimiento de
un pacto accesorio al contrato de que procede
la denda”.

En el caso de que se trata, no cabe duda
alguna acerca de que la obligacion primitiva
de denda, representada por el precio de la
venta, no queda extinguida. Con la acepta-
cion de la letra no se cancela al comprador
la factura, ni €l podrfa exigirlo ejercitando
el derecho que le confiere el articulo 160 del
Codigo de Comereio. Hay solo una determi-
nacion del modo de pagar el precio de la ven-
ta; ¥ esto no importa novacion. Representar
las cantidades debidag no es constituir un cré-
dito nuevo, sobre todo cunando se trata de
cfectos de comercio, los cuales, segin eseribio
Casavegis, num queam intelliguntur facti pro so-
Juto, sed pro solvendo: nunca se entienden da-
dos en pago sino para pagar. Como en la
cuenta corriente (Art. 606, ntim 1. Cod. Com.).
llevan naturalmente implicita la condicion

de que seran pagados 4 su vencimiento, con-

dicién que por si basta a excluir cualquiera
idea de novacion.

Por otra parte, las letras de cambio—pre-
cio de mercaderias no son efectos negociables,
¥ solo impropiamente se les da aquella deno-
minacion.

Nuestro legislador definio el cambio con-
cretandolo al transporte de moneda de una
plaza 4 otra ¥ conforme a este concepto regla-
mento la letra que sirve de instrumento a la
ejecucion de este contrato. En el Codigo de
Comercio la letra de ecambio es esencialmen-
te unilateral, pues cumple una de las obliga-
ciones del contrato de eambio, suponiendo ne-
cesariamente realizada la otra como quiera
que debe indicar el valor suministrado por
ella.

Emitida la letra por el vendedor para re-
presentar el precio de las mercaderias, comun-
niente e= girada a su propia orden con la
clansula valor en i mismo, enunciacion gue
manifiesta que el libradortomador no ha re-
cibido realmente el valor que se paga 4 si
mismo. El endoso que la completa suele ser
por valoy en cuenta, formula que establece la
presuncion de que el endosatario no ha pa-
gado el precio, euyo pago podra exigir el li-
brador en la forma ¥ epoca convenidas. {;'Ll‘l,
635, ine. 12 Cod. de Com.) Con mayor fre-
cuencia el primer endoso es como el segundo
v ultimo, con la expresion

walor en colia-
de la nego-

za» W otra igualmente exelusiv
ciabilidad del titulo.

Por consiguiente, el portador de la letra gi-
rada v endosada por el librador-vendedor, 6

i

su corresponsal en cnenta, que la presenta d
la aceptacion del librado-comprador y exige
S0 pago, No 63 MAs que un comisionista para
cobrar y percibir por cuenta del librador. En
tal caracter tiene facultad de presentar la le-
tra, de eancelarla y de protestarla. También
tiene el deber de practicar todas las diligen-
cias conservativas de los derechos del vende-

dor v darle cuenta de los valores percibidos.
Mas se le podran oponer todas las excepcio-
nes personales del librador que competan
contra €] por el contrato de compra-venta,
puesto que no obra sino en nombre de ¢l, co-
mo su mandatario.
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Debe advertirse, por ultimo, que el endosa-
tario 6 portador de la referida letra carece de
aceion para exigir el reembolso de su impor-
te del aceptante—comprador en meérito =dlo
de la aceptacion condicionada 4 la entrega de
factura v conocimiento de mereaderias remi-

tidas a ¢l conjuntamente por el librador-ven-

dedor. Como éste mismo es quien persigue el
reembolso de la letra creada por él, 4 virtud
de lo dispuesto en la parte final del articulo
T04 del Cadigo de Comercio «solo tendra ac-

cion contra el aceptante provisto de fondoss.
Y la provision consiste esencialmente en una
denda del librado para con el librador, deuda
que en las compra-ventas por orden, es el cré-
dito resultante del precio de las mereaderias
remitidas, segin aparece de lo prescrito en el
articulo 649 del Codigo ecitado. Mientras la
condicion natural a esos contratosnose cumpla,
la provision esta sin realizarse. La reclamaecion
del comprador acerca de la calidad 6 el pre-
¢io de la cosa obsta 4 que se considere hecha

la provision.

Siendo, pues, el portador o endozatario de
la letra—precio mero mandatario del libra-
dor—vendedor v obrando en representacion
de €I, no puede tener mas derechos que el
mandante, ni gozar de prerrogativas que i és-
te no concede ley alguna relativa 4 la com-
pra-venta, unico titulo en que se fundaria la
accion contra el librade-comprador. Nems
dat quod non habet: nadie puede ceder un cre-
dito que no tiene.

J.pE D. VErGara SaLvai.

———— T

MACEOQO

(PARA D. LUIS A. VALENZUELA 0.}

20 de Dicienbre de 1896.

Triste esta el mundo. De aguel de los eam-
(peones
que alzd la Libertad con el Derecho
de entre escombros de anejas ambiciones,
no se siente latir el noble pecho.

El cielo esta de luto. Jime el viento
que cruza las campinas de la Habana
¥ en la triste expresion de su lamento
dice que llora la region  cubana.

Alli esta silenciozo el Almendares,
los pajaros no trinan 4 su sombra,
visten erespon las palmas seculaves,
esta enlutada su Horida alfombra.

Maceo ha muerto.  Tan gentil gnerrero
:ayo en defensa de su Cuba amada;
martir y digno héroe fué, de Homero,
que busco libertades con la espada.

Ese adalid, que siempre combatia
por Cuba independiente y vencedora,
en sus noches de insomnios perseguia
ver Patria libre en Iz

igniente aurora.

Guerrero corazon, latia solo
a impulso del amor al patrio suelo,
buseando con teson de polo 4 polo
la Libertad legada por el cielo.

Las olas que cantando marsellesas
acarician la perla del Oceiino,
en sus canciones dejan hoy impresas
un himno de dolor 4 aquel cubano.

La virgen que se mece muellemente
entre el murmurio de antillanos mares,
baja lorando la abatida frente
para enlutar del mundo-los altares.
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Maceo no existio para el olvido:
lego su nombre al marmol y 4 la historia.
jQue importa la traicion que cruel lo ha he-
[rido!...-
Sus puertas le abre el templo de la gloria.

De su valiente sangre en eada gota
que ha tenido de Cuba las arenas,
naceran los valientes con que azota
la Libertad, al yngo v las eadenas.

A. Esrinosa Bustos.

(PARA EL ALBUM DE UNA INGRATA)

-

Todo acabo!

lompieronsze los lazos
Que unian nuestras almas. . .
Mi pobre corazon, hecho pedazos,
Rodo al abismo de la negra suerte;
El dios de la maldad batié sus palmas;
Cubriose el cielo de san grientas nubes
Y régia apareeio la diosa Muerte
Seguida por sus pilidos querubes.

SAMUEL FERNANDEZ MoNTALVA.

EL BORDADO DE ANITZA

Mientras bajaba por la calle del Estadio,
] I
hacia la plaza de la Constitueion, al cabo de
pocos pasos, vi delante 4 mi amigo Simon.
Apresuré la marcha y le aleancé delante del
jardin de la Camara.
—Cudnto tiempo ha que te busco y gque no
puedo hallarte; desde que regresaste de Chal-
cis te has vuelto invisible. ;Tal vez enfermas-

te en el viaje?

—(Giracias 4 Dios estoy bueno como siem.
pre, pero paso ahora la dichosa vida de fin de
curso; me encierro y estudio en mi casa desde
la aurora hasta la noche.

—Urees tal vez que no fui 4 tu caza? Pero
me dijeron que te habias escapado también
de alli. Esla quinta casa que cambias este
aio. . ¢Y ahora donde paras? ;A donde debo
ir para encontrarte?

—Junto 4 la Escuela Francesa. ..

—iDesde Gerani al Lyeabetos! .. ;¥ no
me dirds por qué motivo te has propuesto ha-
cer un viaje por Aténas? jSiempre el mismo,
loco acabado! Donde haya una ama de hués-
pedes 6 una vecina guapa, alli estas ta, ten-
diendo las redes aunque por poco tiempo.
Cuando te cansas, te marchas con la musica
4 otra parte. La de tu casa de antano, creo,
era rubia, la de ahora gqué color tiene?

—Déjate de estas cosas, bendito.

—:Y porqué? ¢Es que has echado juicio y
te vas a4 matricular en la Bscuela de Teologia?

—Las pocas ganas de hablar que tengo, te
diran que algo tengo. .. Efectivamente, obser-
vt entoneces que la expresion de susemblante
no era la de antes, alegre y regocijada. Una
nube de melancolia cubria su rostro y sus ojos
casi lloraban. Comprendi que algo extraordi-
nario, algo doloroso habia ocurrido, tal vez
una gran desgracia de familia, la cual habia
modificado de esta suerte el caracter ligero y
casquivano de mi amigo. No quise pregun-
tarle nada, sino darle oportunidad de que me
lo contara ¢l mismo, si queria, y cambié el

tono de la conversacion.
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—Y ahora ;donde vas?
—iA mi casa!

—¢Tienes algo que hacer?

—Nada.

—zQnieres que venga contigo?

—¢Y lo preguntas? Ya sabes que siempre
tengo mucho gusto en que me acompanes.

Me toma del brazo ¥ marchamos silenciosos.

Solo enando llegamos 4 la puerta de una
casita, encima de las vertientes cuajadas de
pinos del Lycabetos. Simon se detuvo y mos-
trando las paredes de los solares delante, dijo
sonriendo:

—No comprendo como cambias de casa si

1
motivo, porque la otra era incomparable me-
jor que ésta.

—Nadie cambia de easa sin motivo alguno.

Y profirio las tres ultimas palabras con tan-
ta intencion, que mientras se adelantaba para
abrir su habitacion, le segui pensando que
seguramente algo de comun habia entre el
cambio de easa y el cambio de caricter de mi
amigo.

Su habits

{iom estaba como todas, en pleno
desorden  estudiantil; libros encima de la me-
sa, periodicos esparcidos aqui ¥ aculla, libros
v papeles encima de la cama y dos dicciona-
rios debajo de la almohada, para hacerla mas
alta: una cama desvencijada, tambaleando co-
mo un berracho sobre
rro, v dos

sus cuatro pies de hie-
sin mucha paja eolocadas de
lado, como para compadecerse una de otra.

sillas

Arrastré una de ellas junto a la abierta ven-
tana ¥y mé senté; Siman encendio el eigarro v
se tumbo segiin su costumbre sobre la cama.

Contemplé delante, los rojizos penascos del
Lyeabetos v no ¢

COSA M,

—No ez muy variado que digamos la vista
de tu cuarto: uno cree que se le van i caer
encima las rocas . jAh, tu otra casal

—iYa lo sél. replico sollozando.

Al volver hacia ¢l mi n

-ada, observé un

poco mas arriba de su cabeza, en la pared,
una cosa negra, que antes no habia visto.

—Pues gy esto qué es? pregunté al mismo
tiempo que me levantaba ¥ me acercaba para
mejor verlo.

Era un cuadro con marco negro brillante
que contenia un grupo de flores azules de

myosotis, bordadas con seda sobre terciopelo
negro. El trabajo era delicado y de buenfaus-
to, pero habia quedado incompleto en su mi-

‘tad; todo el resto estaba solo abocetado con

hilo blanco. La primera impresion que pro-

ducia en el contemplador, era cierta extraneza

v disgusto de que se hubiera colgado asi in-

completo, cuando tan facilmente se hubiera

podido coneluir.

Esta fué la idea que comuniqué inmediata-
mente a mi amigo, acompanandola con la
indisereta pregunta:

—:Quién te lo regala?

—Una muchacha.

—Seria un tanto perezosa.

—: Y porqueé?

—Porque lo dejo a medio hacer.

Le fué imposible terminarlo.
—:Imposible? pues qué ;le falto seda?
—No hables de las cozas sin saberlas, con-

testo aquél un poco amostazado. gQuieres co-

nocer la historia de este bordado? Ya veras
cuan injusto has sido con tus ironias.

—Cuéntame y estoy dispuesto a4 reconocer
mi falta, si me persuades.

—Sentéme junto 4 €l v aguardé. Vacilo mi
amigo un instante, llevo la mano 4 su rostro
y comenzd en voz baja como si deseara que
vo solo le oyera v ninguno mas.

— Enfrente de mi ventana, en mi otra habi-
tacion, habia una pequena ¥y humilde easita,
como ya recordaras. Vi

an en ella dos per-
sonas, dos mujeres; madre € hija. Las dos tan
pobres que se mantenian de su trabajo; la
muchacha cosia ¥ bordaba, la madre plane

ba. Las dos parecian buenas, muy simpati
v un tanto afligidas; como si tuvieran alguna
oculta pena; la chiea sobre todo estaba palida,
muy pilida. Desde el segundo dia supe por
el ama de mi casa la causa de su tristeza. Dos
anos antes se habia comprometido con un en-
cuadernador. La pobre tenia reanidos unos
poc

18

s ahorres que entrego al novio para que
los hiciera producir mas aprisa, v ¢l se los co”
mio, ¥ la abandono luego por completo, dejan-
dola sola y sin un céntimo v sin esperanza
alguna de que jamas pudiera colocarse.

En cuanto oi esto, me compadeci tanto de
ellas, v eso que decis que soy egoista ¥ que
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no me compadezeo de nadie, que dije & mi
ama que les diese mi ropa para que la plan-
chasen, y comeneé 4 mirarlas con ojos de viva
simpatia.
0 tres vee

La muchacha, creo que la viste dos
2 enfrente, en su ventana, era muy
agraciada; pilida, con grandes ojos negros y
dos rizos rubios gue le eafan por la espalda.

Cada manana, cuando abrin mi ventana,
la vein bordando o cosiendo. Se volvia, me
dirvigia una mirada y luego fijaba otra vez los
ojos en su labor. Si hubiera sido otra mucha-
cha, de seguro que desde el primer dia la hu-
biera requebrado, pero como era tan buena,
tan simpitica, y la veia tan triste, a penas me
atrevi despucs de la primera semana 4 diri-
girle un inocente saludo.

Bl primer dia no me contesto, después cuan-

do se conveneio de que no abrigaba ninguna
intencion mala respecto de ella, me dio los
dias sonriendo v alguna vez que otra me pre-
cuntaba como habia descansado, si el tiempo
era bueno, en fin, lo acostumbrado.

Después, otro dia, me pregunto si tenia al-
gin libro que darle para leer. Le envié el
Monteeristo y quedd encantada. Luego le di
otros. Ya rvecordaris que te pedi dos 6 tres;
cran para ella,

Una vez un jardinero conocido mio, me
trajo desde Patisia dos tiestos de flores. ; Floves
<Como habia yo de tener tiempo de regalarlas
y cuidarlas? Las envié, pues, 4 mi linda veci-
na y al dia siguiente las vi que adornaban ya
su ventana. No quieraz saber lo agradecida
que quedo. ..

No salia nunca 4 paseo; siempre estaba en-
cerrada en su easa y me alegraba de poderla
distraer con tales cosas. Y ella me lo agrade-
cia tanto y para demostrarmelo

—limpezo a bordarte aquel cuadro.

—Sil. .. para regalirmelo por ano nuevo. A
todo esto comenzo & invernar. A veces llovia,
4 veces soplaba un norte frio, otras nevaba,
de manera que ya no fué posible tener la ven-
tana abierta. Con todo continué saludandola
4 pesar de su ventana cerrada, y comence i
estudiar cerca de la mia para tener mas luz.

Ella bordaba enfrente, v asi pasabamos los
dos en compania del dia, jqué hermosos dias!
(asi me hahia despedido del mundo. Tanto

me habia acostumbrado 4 aquella monotona
vida de la ecasa, que en ninguna oira cosa
hallaba placer. Ya no mas café, ni doming,
ni paseo, ni nada. Mi uniea felicidad y dis-
traceion era saber que ella estaba enfrente ¥
trabajaba; entonces me vino un deseo, un
afan de trabajar también, y estudiaba, estu-
diaba sin descanso.

Cuanto n

s tiempo pasaba, tanto mas, no
diré que la amaba, la compadecia. Cuando la
vefa vivir tan pobremente, y con todo y
tener necesidad de limosna, darla i los pobres
de la calle; cuando la vela tan fria v digna,

sin prestar atencion a los que pasaban, y que
en su mayor parte miraban con ojos codicio-

sos su hermosa fignra, me parecia entonces
que de aguella ventanita salia un aroma de
bondad y de virtud, que ascendia & mi propia
ventana, v lo respiraba y me perfumaba el
COTAEON.

Interrnumpio su relacion muy conmovido y
luego volvio & proseguir con voz mis dulce.

—Nunca me dijo que aquel bordado lo tra-
bajaba para regalirmelo; s6lo me lo mostraba
alguna vez y me preguntaba si me gustaba.

El ama de mi casa fué quien me lo confeso
todo; esto es, que madre é hija estaban

agradecidas que no sabian como demostrir-
melo.

Con otras razones me dio 4 comprender la
mujer que podia ir a visitarlas en su casa. Yo
le contesté que el mundo es muy malicioso
que ellas eran dos mujeres solas v que no
queria dar lugar 4 hablillas. Parece que esto
mismo se lo contd también, porque al otro
dia, Anitza, todavia no te habia dicho su nom-

11

bre, me miro con ojos mis dulees, y su madre
la senora Stamata, una manana que la encon-
tré en la ealle, estuvo muy expresiva conmigo.

A todo esto nos hallibamos en la mitad de
Diciembre; va recordaris entonees cudnto frio
y cudanta nieve. De pronto, una manana reci-
bo un telegrama de mi madre en la fonda 4

donde iba a comer, di

ndome que mi padre
estaba enfermo y que me marchara inmedia-
tamente el mismo dia con el primer vapor
que saliera.

No tuve tiempo siquiera de ir 4 la casa de
1
fondisla pag i

huéspedes. Deié la Nave a
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la mandara 4 mi ama y la dijera edmo habia
tenido que marcharme y yo me fui directa-
mente al Pireo, sin despedirme de ti.

Felizmente mi padre se puso bien; mas co-
mo estaban encima las vacaciones de Navi-
dad, no me dejaron que me fuera de Chaleis
hasta Jque pasaron los Reyes. Algunas veces
pensé alli en el regalo de primero de afio que
debia hacerme Anitza, y me impacientaba por
regresar 4 Atenas. A la vuelta tuvimos un
temporal deshecho que aleanzamos de noche
el Pireo. Aturdido v en deplorable estado, lle-
gué 4 las diez dadas 4 mi casa de huéspedes
v desde el coche pasé 4 la cama.

De mafiana, muy de manana, despertome
el ruido de albaniles que derrumbaban pare-
des: la primera cosa con gue tropezaron mis

ojos, apenas se abrieron a la luz, fué esta lahor
bordada que ves ahora medio acabada, pero
sin marco, echada encima de mi mesa. Al
primer instante, ecrei que estaba todavia ma-
reado por el mar. Me restregué los ojos y fui
4 abrir la ventana. Pensé por de pronto, que
Anitza trataba de consultarme si me gustaba,
y que por eso antes de coneluirlo me lo habia
mandado para saberlo... En fin, dentro de
poco me iba 4 enterar de todo, ella misma
desde su propia ventana ..

Pero en euanto abri los postigos, una nube
de polvo ¥ cal ¥ tierra me dejo ciego, y en
medio de ella, distingui unos albaniles que
estaban derribando la easita de Anitza, cabal-
mente su ventana. . Me quedé como atonta-
do. En el mismo momento venia mi ama,
que habia oido que estaba levantado, a dar-
me los buenos dias. Mi primera pregunta fué:

—:Y Anitza?

—iDios la ten ga en su gloria! la pobre mu
chacha murio.

—Murio! ;Cuando y de qué?

—Pocos dias después que marchasteis cayo
en el lecho y no se levanto mas. El meédico
dijo que se habia constipado ¥ que su pecho
no lo habia podido resistir. Aquel asesino
que se burlé de ella, la volvio tisica a la des.
dichada.

—:Y su madre?

+Qué ha de hacer la pobre? Se puso a ser-
vir en cuanto se quedo sola. La casita en que

vivieron, su duefio la derriba, para hacerla
mayor y 4 la moda. .

—iY este bordado de aqui!

— Ks para vos; para vos lo bordo la pobre
Anitza, porque fuisteis tan bueno para con
ella. Cuando vio que no lo podia coneluir y
comprendio que le quedaba poco tiempo de
vida, me llamé un dia y me dijo con voz me-
dio apagada cudnto sentia no poderos ver pa-
ra despedirse de vos; me encargd que os lo
diera, asi que volviérais, v que os dijera que
pensaba regaliroslo a4 primeros de ano, con-
cluido ya, pero que no pudo ser .. y anadio
todavia que las flovres que habia bordado en-
cima las llamaban no me olvides. ..

Execuso decirte ahora que no tuve corazon
para ver derribada delante de mi aquella ca-
sita ¥ aquella ventana de la pobre Anitza.
Cnando oia las piedras que se deslizaban y
:afan, me parvecia que las arrancaban para
construir un sepulero, el sepulero de Anitza.

El mismo dia me sali de aquella casa. For-
mé entonces el proposito de no tomar ningu-
na que tuviese otra casa y otra ventana de-
lante de ella, sino s6lo muros y rocas y sole-
dad. jAhi tienes 4 este amigo & quién todos
juzgaban ligero v sin corazon!

—iNo, no! jeres un hombre cabal v tienes
un corazon de orol Y le abracé conmovido y

le estreché en ellos mucho, mucho .. como
que lo merecia.
JorceE Drosixis,
e T —
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JUNTO AL CHARCO:

Cuando tiemblan de amor lasestrellas,
Encerradas del cielo en el marco,
Y pasa volando la brisa ligera,
Tu frente rozando,
¢Qué dicen los coros de alegres batraquios
Qué dicen las ranas enlo hondo del charco?
Croaes brequequecs, brequequecs coax,
Que ti no me quieres, que ti no me quicres,
Repiten triunfantes,
Que ti me aborreces, que ti me aborreces,
Que ya no es como antes.

Que en vano mis ojos te lloran ausente,
Que inutiles caen mis gotas de Hlanto,
Pues ellas han visto que yo no aumento
Las aguas del charco.

Que en vano trabajan las glandulas mi:
Pues dan s6lo zales dizueltas en agua
Que nunea, ni en siglos de siglos podrian
Ablandar un poco tu pecho de marmol.

Mal médico eres, mal médico eres,
Burlones repiten los coros de ranas,

Si erees del agua en la aceidn terapenitica

Sobre corazon que sufra degeneraciin caledrea

Son voces del cielo las vocesque escuchas,
De Dios las palabras,
Que hoy dia transmiten, coladas y
Larinjes de ranas.

y puras,

iAy! ven & mis brazos, exclamas, imbécil,
Con voz lastimera,
Poniendo, afligido, los ojos en blanco.
Pues, escucha, espera:
«Uroax, brekekexos, dijo un Bufo joven:
jAy! ven 4 mi charco;

Y alegre y ligera una sapa nueva
Salto retozona de un pantano anexo.

Entonees yo, triste, me quedo pensando:

iQué felices viven los tiernos batraquios!
Debajo del agua las penas no liegan,
Y viven tranquilos las ranas y sapos!

Cabizbajo y mustio, retorno 4 mi casa,
Llorando afligido mi perdida calma,
Y con voz que sale como una burbuja
Del charco del alma
Execlamo lorando: Dios mio, Dios mio,
Si fuésemos sapos!
=i llegase ) er el patriarca
De inmensas familias de verduzeas ranas,
Y las metamorfosis de mil renacuajos
Vigilase tierna mi esposa adoradal
Dioz mio, Dios mio, si fuézemos ranas!

D. F. H.

BELLEZA DEL MISTERIO

ar10 nazea de la
voz griega mysterion 0 ya que venga de la he-

Ya sea que la palabra yis

brea misthar, lo cierto es que el vocablo espa-
fiol MI=TERIO, nos da idea de esconder, ocultar,
guardar seeretamente, mantener en silencio
alguna cosa de cualquier especie que sea. Por
es0, muy bien podemos decir, filozoficamente,
v sin limitaciones, que MISTERIO es una ver-

dad mas 6 menos oculta dentro de los carac-

teres de un hecho.
Definida asi la palabra misterio, nadie nos
ac, }]d( a '1 Pecs Hll] contra ] as Il"" a8 1](' L(I‘r]f a.
Pero shabra belleza en el misterio en gene-
ral, en todos los ensibles y
fisicos?

misterios supras
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cQuién sabe?..... A primera vista parece que
no. Una cosa que esta escondida, dirin mu-
chos; una cosa que casi no se ve; un objeto 6
realidad cualquiera que, hasta cierto punto,
se halla fuera del reino de nuestros sentidos
¥ facultades, mal puede ser ni parecernos be-
llo. Una verdad, cuyva sustancia no nos es da-
do apreciar ni el modo de existencia de que
aguélla disfruta, ni loz caracteres genuinos y
lineamentos peculiares que le circunseriben e
individualizan; una verdad que no se presta
de un modo eabal ¥ adecuado ni al influjo de
los sentidos ni 4 las exploraciones intelectua-
les, claro es que no podra merecer el califi-
cativo de bella. O, al menos, no ez dable afir-
mar ni tampoco negar cosa alguna respecto
4 la belleza de una verdad cuyo examen ana-
litico ¢ rignrosamente comparativo ¥ detalla-
do es imposible.

Parece éste, a no dudarlo, un raciocinio
concluyente v hasta se diria que, a quienes
esto contestasen, no se les podria argumentar
en forma alguna inventada 6 por inventarse,
¥ que, por la fmisma razém, ni la mas hdbil
dialectica se atreveria a ofrecer demostrar que
si hay belleza en el misterio, 6, lo que e=
igual, en todo misterio.

Al llegar 4 este punto, suponemos, que
cuantos asi se oponen 4 la afirmacion de que
hay belleza en el misterio, saben lo que es
belleza y lo saben completamente; porque ex-
plicar tal coneepto, seria, en este caso, digre-
dir inconsideradamente.

Ahora bien: si en todo misterio hay una
verdad, es innegable que en el misterio hay
belleza, y no obsta el que la verdad esté ocul-
ta: lo vamos 4 ver.

Hay dos linajes de verdad: la verdad excel-
sa, increada, eterna, absoluta, y la verdad fi-
nita, contingente, 6, de otro modo acaso mas
claro, la verdad que vive encerrada en la na-
turaleza fisica.

Toeante al Sér infinito, al sér absoluto, 4 la
esencia increada (que de todas estas frases
debemos usar para que se nos entienda sin
esfuerzo), 4 quien, por lo mismo que es tal,

debemos conceder la perfeccion, armonia, pro-
porcion y explendor en grado también abso-

Iuto, nadie se resistira 4 confesar que el Ente
increado es la belleza mi

sma, en toda su mag-
nitud, en toda su extension, en todo su vigor
v eficiencia, en toda su absoluta posibilidad,
¥ que, no s6lo viene 4 ser €l la belleza emi-
nente y excelentisima, sino que es, por otro
lado, origen y término de toda belleza ereada.

En esto no hay dificultad alguna, como no
la hay tampoco en comprender que la esen-
cia increada es la verdad sin limites, que la
verdad es de suyo un bien, ¥ que la eser
increada, omnipotente, apetecible de un mo-
do necesario, siendo, como es, la verdad ab-
soluta, es tambien la suma absoluta de todos
los bienes. Pero como el bien no puede dejar
de ser bello, claro se estda que la esencia su-
praceleste, el sér absoluto, es la belleza in-
creada, la belleza absoluta; belleza gue no es
como la del mundo, porque no ofrece contras-
tes, no se debilita, no erece ni disminuye con
el tiempo; porque desde la eternidad fué per-
fecta, intachable, incorporea, Iuz vivisima, in-
deficiente, que no puede nombrarla la len-
gua, ni verla los ojos, ni coneebirla la inteli-
gencia, por mas que las almas quealcanzaron la
felicidad eterna se sientan llenas de las inte-
gras, sencillas, é inmoviles y bienaventuradas
ideas que dijo Platon, al establecer la doctri-
na de la reminiscencia.

Descendamos luego, desde el mundo onto-
logico, al universo fisico, desde la metafisica
de lo bello hasta la fisica bella, y vengamos 4
preguntar: jexiste en la creacion la verdad?
Nadie caera, de seguro, enla extravagancia de
creer que todo lo que vemos es una ilusion,
un mito ¥ nada mas. Y aun siendo todo lo
existente, toda la naturaleza un mito, aun alli
habria un fondo de verdad, y en ese mito ha-
bria belleza.

Y es preciso advertir que la verdad es bella,
no solo por cuanto es realmente un bien sino
porque la verdad es otro nombre que se aplica
4 la esencia increada, porque la verdad es la
esencia que existe en si y porsies todo loque
es, lo que puede ser en el grado de infinita
pureza; es la esencia, el arte, la bondad, la
justicia, el poder, la templanza, el honor, ¥,
en resumen, es la verdad, el ente universal,
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perfecto, eterno, infinito en todos sus atribu-
tos, ¥ en cuya realidad se ejercitan las poten-
cias intelectivas de diferente manera de la que
emplean, respecto del bien, las facultades
apetitivas, las cuales impelen de todas mane-
ras ideas de posesion.

Claro es que en las cosas ereadas nunea en-
contramos el colmo de la verdad; pero si es
segnuro gque podemos busear, y con razon, una
verdad referente, transmitida por la esencia
increada que ha sido y serd, también, la be-
lleza increada, la belleza absoluta, que es ar-
tifice soberano y perfecto.

La verdad infinita existe, aun cuando se
halle oculta, recondita; y como, porque es se
dice que en la verdad se sintetiza toda belleza,
claro es que la verdad infinita es bella por =i
misma (per se ipsum) independientemente de
la contemplacion y examen que de ella qui-
sieran hacer cnalesquiera inteligencias. Y la
verdad finita 6 comunieada 4 las criaturas, de
igual suerte, en todo aquello que es verdad
pura, simple, tersa, admirable, no manchada
por la malicia terrena, sino emanada de Dios-

Si la verdad eterna y también la finifa son
bellag, aun 4 pesar del juicio de los hombres
en contrario, claro es que en los diversos mis-
teriog, sean absolutos 6 contingentes, hay be
leza, por mis que & primera vista parezea lo
contrario y por mas que el hombre quiera
s los ajos v deeir:
co perfectamente y analizo, no existe belleza
alguna.

(&%

en lo que yo no conoz

Ademas para notar la existencia de lo bello,
de un enerpo, de un rostro, no necesitamos
examinarlo en todos sus detalle:

v pesar ¥
aquilatar todas sus perfecciones, sino vizlum.
brar estas enalidades que realmente existen
sobre el mundo, aun cuando en mayor 6 menor
equilibrio ¥ desenvueltas en la forma fisica y
palpable con mayor 6 menor intensidad.

Un rostro y un cuerpo hellos, pues, dejan
vizlumbrar necesariamente su belleza al traves
de los modales, aspecto general v demas sig-
nos de que suelen andar como rodeadas las
personas. Y puede muy bien una de éstas le-
var ropaje muy cumplido y en sumo grado
honesto, v, sin embargo, ser
bella, mucho mi

¥ aun parecer
s que cnalquiera otra que va

en licenciosa desnudez v expuesta a la con-
templacion, examen y mensura de todos.

Si la belleza es admirable y apetecible por
si misma, no hay razén para que la belleza
oculta, escondida, ruborosa, parezea menos
seductora que la belleza que se presenta de un
golpe con todo cuanto es y puede ser, con to-
dos sus pormenores v atributos; v no sola
mente no hay razon para que la belleza que
se oculta seduzea menos que la bellza que
se ofrece integra al primer golpe de vista, si-
no que eg cabalmente todo lo contrario.

En efecto, la belleza que prudentemente se
oculta, ¥ que parece ruborizarse hasta de si
misma, e una belleza mucho mayor, més du-
radera, mas atrayente, mds perfecta que la
otra, por cuanto el rubor es signo de castidad
v pureza, v estas virtudes, siendo nobilisimos
bienes, aumentan muchos quilates 4 la belle-
za material.

IEl manto y el velo son un hecho, en rela-
cion al misterio; la belleza que tras agquéllos
se oeulta, es la verdad, o el fondo del miste
rio; la mujer, pues, mostrandose al través del
manto v el velo, ez nada menos que un mis-

terio a la manera humana.

#Quién puede dudar, si no tiene estragado
el gusto v desviadas las potencias discursivas,
de que, con el manto v el velo la mujer, no
tnicamente oculta sus formas, sino que des-
vanece o sombrea las lineas de su cuerpo v
su rostro, y suaviza la intensidad de las tintas
de sus mejillas, ¥ adguiere no sabemos qué
seereto encanto y rarisimo prestigio?

sDénde hay nada mas digno de atraer
nuestras facultades cognoscitivas y apetitivas
que una belleza que se oculta a favor del
manto 0 el velo? Aquel cuerpo aparece ar-
monico, equilibrado, congruente, espléndido,
v aquel rostro manifiesta que en su 6valo han
trabajado convenientemente la proporeiona-

lidad, launidad, la integridad y la luz, y no
pueden, porlo mismo, tener menos atractivo
que si se mostraran  descubiertos, de suerte
que se pudieran observar perfectamente en
ellos las manchas, lineas no bien pulidas, tez
rigida, poco sedena y demas extravios é inco-
rreceiones con que suelen nacer las cosas hu-
manas? Aquel cuerpo semi escondido se pre-
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senta como un midgico problema en cuya
golucion se interesa v embebe la inteligencia,
¥ aquel rostro velado adquiere, no solamente
mias delicadeza, gino que se vuelve hasta fan-
tastico, inopinado; ¥ tanto el uno como el
otro, seducen, v, bien =ea que el secreto dima-
ne de la virtud 6 bien del arte, pero del arte
perfecto, del arte que se oculta con maestria
bajo sus propias obras, es indudable que tal
secreto, tal arcano, atrae, causa impaciencia

¥ vivisimo afecto, y hasta arrebata, por lo
mizmo que el hombre, por lo que tiene de
racional, se deleita en la observacion, el estu-
dio, la especulacion y la conquista de todo
aguello que no comprende, asi como desdena
lo perfectamente conocido que se halla bajo
el dominio de todos, ¥ ha caido en la vulga-
ridad.

Y nose nos argiiira que =i la verdad es be-
lla, un enerpo y un rostro desproyvistos de las
dotes correspondientes 4 dicha excelencia, de-
be sin embargo ser bello, por lo mismo que
se muestra tal como es, por lo mismo que no
engana. Cierto que belleza hay en la virtud, y
la ingenuidad lo es, y belleza hay también en
el ejercicio de la inteligencia; pero no halla-
remos belleza en la forma real y viviente,
material, que es la de que ftratamos; porque
desgraciadamente, el hombre no se conforma
en toda ocasion con la belleza ideal, intangi-
ble, sino que, las mas de las veces aspira a la
belleza, considerandola nada méis que como
bien de cierta utilidad, la enal, ental caso,
conviene que no se entibie ni desmaye.

Hay pues belleza en el misterio, de cual-
quier especie que eéste sea, pero siempre que
no rompa las leyves de concordancia intima
entre lo bueno y lo bello

AxToxio Aromia L.

Valparaiso.

CANTARES
No te roces con cualguiera
ni tengas confianza en todos;
51 necesitas conse

consulta, asi, de este modo:

al amigo: en tus amores;

4 tu madre: en el dolor;

i tu padre: en los negocios;

v en tus angustias: a Dios!....

(EX UN ALBUM)

Lo que siento por usted
se lo diré en un cantar:
4 veees la admiro mucho

v otras veces ... mucho ma

iVestir al desnudo!. ... A uno
didle mi padre una capa,
¥ no la quiso admitir
porque dijo . no se usaban.

LR G

A UNA BELLA DESCONOCIDA.

Eres blanca azucena hendita,
Como nunea en mis suenos abrio;
Eres rubia v tus trenzas doradas
En iris reflejan los rayos del sol.

{Quién pudiera beber de tu caliz
El néctar divino, las mieles, joh flor!
Y encontrar en tu seno de nieve
La dicha, la gloria que el alma soino.

Mis, jay! que es delirio; tu imagen tan be-
1la

Grabada se queda en el fiel corazén

Y huye lejos tu forma risuena,

Cual huye la abeja que el dardo elava.

D. F. H.
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EL NIDO ENCANTADO

Sesenta y cinco anos antes de que un porten-
tisimo ingenio diese principioal eserito de una
muy afamada y asombrosa historia, vivian en
un lugar de la Mancha de cuyo nombre el
eternamente, para
iora llamada dona

mundo quiere acordarse

honor y regocijo, una
Andrea Galvan y un ninoe de corta edad, hijo
suyo v de un honrado hidalgo, que ya habia
muerto, lamado Quijana 6 Quesada 6 Qui-
jada, segtn afirman algunos, aunque esto no
importa gran cosa a la verdad y a la idea de
nuestro relato.

Era el muchacho fino y delgado, y con ser
endeble, gustaba de acometer travesuras peli-
grosas; nada tenia de lerdo su entendimiento
sino antes bien de muy avisado para apren-
der la letra, que en pocos meses consiguio
destreza para juntarlas v leer muy de corrido
v sin hipar ni hacer algarabia cuando le man-
daban gue leyese en alta voz.

Le relucia en los ojos el talento que tal
vez tuviera de mds, bien que el que tuviese
fuera de log tempranos, que hacen gue un
muchacho sea hombre antes de sazon.

El color de su rostro era apagado y un
tantico amarillo, como si toda la vida que le
sobraba al espiritu se la hubiera robado al

cuerpo.

Cuando Quijanita estaba despierto, no
cesaba de parlar sobre lo cierto y lo imagina-
do, sobre cuanto veia 1 ofa, y al dormir tam-
poco descansaba, sino que, inquietado sin
duda por suefios extravagantes, se revolvia
en la cama de una i otra parte, 6 sobresaltan-
dose en extremo, daba respingos y se desper-
taba lanzando gritos desaforados y pronun-
ciando palabras incoherentes.

—Qué sera de éste mi hijo, Dios y senor
mio? {Nada bueno puedo esperar del desaso-
siego y del hormiguillo que le entran al mu-

chacho sin saber por qué! deciase muchas
veces dona Andrea muy afligida.

Ella era la mujer més buena y pacifica que
pudiera imaginarse, echandose uno 4 imagi-
nar una mujer benévola y sosegada para dar-
la por ejemplo 4 las demés. Asi es que la
tenia asustada el muchacho, sobre todo con
su mucho diseurso, el cual, con ser grande,
no era juicioso, porque de este juicio ya se
ha dicho que no habia ni migaja en la cabe-
za de Quijanita; que asi como para maguinar
historias y quimeras no parecia por su inge-
nio sino que llevaba los demonios de la liste-
ra en el cuerpo, en lo demis era un simple,
un meliloto. Raro era el dia que no le roba-
ban, con engaiios, los rapazuelos de su edad
los cuartos de la faltriquera, las avellanas,
las nueces, el pan y la miel, 6 lo que le hu-
biese dado su madre para merendar: esto
cuando él no se desprendia de todo repartien-
do entre los demas.

La pobre dona Andrea no sabia qué pen-
sar, llorosa y angustiada ante las dudas que
le asaltaban.

«Sera un pozo de cienciar, decianle unos;
sserd un tontos, aseguraban otros. «Para san-
to va, asi Dios me dé saluds; «jun condenado
esel hijo de vuestra merced!s.

Pero lo que exasperaba y contristaba i
dofia Andrea eran las risas y burlas con que
muchos hablaban de las travesuras de Quija-
nita, al cual compadecian por bobo.

Y es asi que tal y como siguen las madres
temerosas, con los brazos abiertos, los prime-
ros pasos de sus hijos y, con el animo recelo-
so y suspenso por el miedo de verlos caer, van
mirando el espacio de tierra que ellos han de
pisar, también miran siempre & lo porvenir,
esperanzadas ¢ aterradas ante los males 6 las
venturas que la suerte pueda reservar 4 aque-
llos pedacitos de su corazon.

IT

Estibase cierto dia esperando doia Andrea
i su hijo, cuando le vio llegar, y de tal modo
destrozado y sucio, que la pobre madre se
lleno de espanto.
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iCuidn cierto sera, se dijo, que con ser este
mi nifio, tan engafiador que 4 todos nos cau-
tiva con sus cuentos 6 invenciones disparata-
dos, es crédulo y le habran hecho alguna
nueva burla los maldecidos muchachos del
Iugar!

—¢Qué hicisteis vos? dijo dirigiéndose al
chicuelo. ;Qué hicisteis que asi venis sin el
rengue del cuello y de las mangas? ;Donde
echasteis el cenidor, que se os estdn cayendo
las calzas que os puse v se os sube el jubon-
cillo que os ajusté bien prietos? ;Haislo deja-
do por esos andurriales? ;Perdidoso! ;Qué
hacienda podri bastar para atender 4 vuestro
cuidado? ;Pecadora yo que asi o= dejo suel
tol Mas noes ya solo la ropa destrozada,
sino que vos venis con la eara llena de arana-
zos ¥ las manos con despellejaduras.

—Digole, sefiora madre que no se enoje
vuesa merced, que todo fué cosa menos que
de nada, replico el nino.

Alzaba la madre el grito, v levantaba los
brazos moviéndose a4 uno y otro lado, comida
de un gran desazonamiento; pidio aljofaina y
agua, ¥ asimismo un lienzo, para lavar al
desdichade nino, preguntindole qué le habia
sucedido, con qué muchachos habia jugado,
en qué lugar ya qué juegos, que de aguel
modo llegaba a su easa. Y él fué dandosearte
para explicarse; v dijo; que habiéndole dicho
los otros chicos como habia en un arbol un
nido de pajaros, los cnales eran tan lindos v
de tan peregrina belleza, que el plumaje
era de finisima plata, ninguno de aquellos
muchachos se habia sentido con animo para
subir @ lo alto del dlamo, 4 cuyo extremo
estaba el nido, v €l si, abrazandose al tronco,
logro ponerse en la punta.

—iBendecido de Dios! ;Y no habias sospe-
chado que lo del nido era una burla para que
tu, ereyéndolo, te tomases el trabajo de gatear
por el arbol exponiéndote 4 ecaer, abrirte los
cascos v matarme de dolor?

En efecto: Quijanita habia subido deseoso,
lleno de esperanzs

v fué su ilusion tal, que
no habiendo en el arbol nido ni cosa que se le
pareciese, 4 él se le antojo cual si lo tuviese
ante los ojos; v enando resbalando, mas gue
bajando, hubo de llegar dondese hallaban sus

camaradas, que le recibieron con silbidos y
algazara de rizas, dijo que realmente habia
visto el nido de que ellos le habian hablado,
¥ que los pajaros, no tan solo eran de pluma-
je de plata, sino que, ademas, el pico le tenian
de oro; pero el que quisiera cogerlo, tendria
que renir con una terrible serpiente, la cunal
enroscada 4 una de las ramas, guardaba aquel
nido, ¥ como para esto Quijania no habia
ido armado, se prometia volver v apoderarse
de aquellos pajarillos que él erefa serian,
cuando menog, algunos principitos encanta-
doz, los cuales una vez que =e viesen ellos 1i-
bres del encanto, seguramente quedarian
agradecidos y al servicio de lamadre del nino
que los habia desencantado.

Esto fué lo que Quijanita conto 4 sn sefiora
madre. Diole ésta un fuerte regano, diciéndo-
le que no crefa palabra alguna de cuantas iba
ensartando el nifo; y Quijanita a los pocos
dias, creyendo en su propia mentira, torno
al arhol y 4 la peligrosa ascension, como si
realmente hubiera visto con los ojosde la car-
ne, v no con los de la locura, el nido maravi-
loso. 4

Por entre las movibles hojas delalto alamo
blanco vio, en verdad, al remate del arbol,un
nido que la noche anterior habian puesto alli
1oz muchachos;

=ubio con gracia, a riesgo de
caer v romperse la cabeza, saco un pequeno
cuchillo gque se puso a blandir cual si le diri-
giese contra el enorme culebron que él se
habia imaginado ver, y al tomar en sus manos
el nido, le encontro lleno de sanguijuelas y
de renacuajos.

—iBrujas 6 encantadores lo han transfor-
mado en nido de gusarapos! exclamd casi
llorando de compasion al ver en sabandijas
inmundas convertidos los maravillosos pajari-
tos de sn sueno.

Y brujas 6 encantadores debieron ser los
que hicieron que la rama en que el nino
estaba se desgajase, ¥ el nino cayera; bien
que pr endiéndose en otra, v luego, al rom-
perse ésta en otra, hasta dar con su cuerpoen
el suelo, quedando mortecino y como sin sen-
tido, =i alzuno tenia.

—Hi de tal, hi de cual, véase el hidalguillo
tonto ¥ como cayo! ;Donde habra echado los
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pajaros de plumaje de plata con el pico de
oro?

—1De cierto que han volado.

Esto gritaban cruelmente los chicuelos, sin
respeto al estado en que se hallaba el pobre
Quijanita; y siguieron celebrando la burla
con voees, risas v silbidos.

Entonces, temblando de terror, palida,
llorosa y angustiada, 1lego la madredel pobre
nino, rocié con agua y vinagre su frente, y le
hizo volver en si; y como éste le dijera que
habia querido apoderarse del nido para darselo
i ella, iba 4 reprender cuando, herida por el
escarnecedor  vocerio de los chicuelos, se
desato en amargo llanto, diciendo:

— Antes mds vale €l con sus quimeras y su
generoso corazon, que no vosotros, cuya cruel-
dad es odiosa.

A la burla de las gentes por la locura de
su hijo, i la risa universal, ella oponia su
profundo amor de madre.

Autores arabigos posteriores al afamado lide
Hermete Benengeli, dicen que esta dona
Andrea fué la madre del afamado caballero
andante D. Quijote de la Mancha, que no era
otro que el Quijanita de nuestro cuento. Mu-
cho acerea de este cuento podran discretear
los sabihondos roedores de pergamino, en sus
polvorientas academias, y por su vetusta y
acorchada cieneia, nosotros pensamos tan solo
en que sintiendo por el caballero de la | triste
figura, el amor y la compasion que hubiera
sentido, ante el fiero v burlado regocijo uni
versal la madre del ingenioso hidalgo nna
sutilisima interpretacion del libro inmortal,
la de que en D. Quijote haya querido retratar-
se Cervantes, y que por una profunda ironia
entregara & la fiereza de la critica humana,
los propios desenganos sufridos, tales belle-
zng de sentimiento, tales destellos se descu-

bren en el alma del sublime loco, cuando
grave y amorosamente se le estudia, y es que
este loco era la sombra del génio, y sabido es
que Cervantes era de alma tan hondamente
triste.... que se reia de su sombra.

EL BESO

I

iBesol Fugaz expresion
Con que =e muestra el earifio,
A las candorosas almas
Enagenas con tu hechizo!
IT
En los labios de la virgen
Del amor eres el simbolo,

Y en la boea del anciano
ires casto, eres bendito.

11T

La madre acaricia amante
En el regazo 4 su hijo,
Y al besar su casta frente
De su alma le da el carino.

v

Felices, tiernos amantes
Se besan dando un suspiro
Cuando del amor la llama

En sus pechos ya ha prendido.

v
El aura besa las flores,
También las besa el rocio;
Y 4 sus polluelos el ave
Besa amorosa en el pico.

VI
El sol con ese poder
Que tiene en sa sér eserito,
Cada dia besa al mundo
Con amor ardiente y vivo.
VIL
todando viene la galga
Al peso de su destino,

Besa al penon que la tuvo
Y se pierde en el abismo,
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VI

Al =oplo de un beso eterno,
Nacio el sublime edificio
Del piélago donde ruedan
Esos soles infinitos.

IX

Vive la naturaleza
Sorda al compas de los siglos,
Alentada por el beso
Del Arquitecto Divino.

X

Solo un beso hubo en el mundo
Eternamente maldito:
iEl beso que estampé Judas
En la augusta faz de Cristo!

Gusravo MELCHERTS
Valparaiso, 1898.

CONTRA LA MUSICA

I

iPaso a la diosal Solo ella es la musa del
porvenir y ameniza con sus encantos el pre-
sente. Virgen eterna y eterna prostituida,
con el mismo traje que arrastré por el lupa-
nar, se pasea orgullosa en el salon de un pa-
lacio, besa los impuros labios de un libertino
v lleva otro beso 4 la sonrosada boca de un
inocente, acaricia con sus alas bullidoras a
la impura y adormece con sus tibios ensue-
nos a un dangel candoroso. Su voz es vaga,

difusa, indefinida; su forma espiritual, im-
palpable, invisible; ¥ sin embargo, aviva
sentimientos, despierta sensaciones agitando
los nervios vy esclavizando la voluntad; ador-
mece la inteligencia, la ofusca, la oprime,
acude 4 la memoria para revestirse de for-
mas v colores, para repetir las lineas y la ex-
presion de los objetos, y huye al fin dejando
como huella que su paso recuerde, sonolienta
languidez producida por sus largas y seducto-
ras voluptuosidades.

Tal es la musica moderna: tal es la favorita
de nuestra sociedad, que ha venido 4 oeupar
entre los nobles deleites humanos un puesto
analogo al que ocupa el brillante con respecto
4 las demas piedras precio El arte del
oido, como el rey de los minerales, son alaba-

dos por muchos y comprendidos por muy
pocos. Con la misma f:
por rarisima jova un ¢

dlidad que se toma
tal bien labrado v
se admiran sus luces y sus agnas, se alaba y
se repite una vulgar composicion ereyéndola
prodigiosa obra del gusto mis exquisito.

El hombre, satisfecho de las
conquistas que a cada punto l
zando al mundo fisico y convirtiendo en hu-
mildes servidores los que antes fueron in-
conscientes, pero terribles enemigos, penetra
en los dominios de lo ideal y lucha con lo
indescifrable, queriendo poseer también sus
intimas leyes. Mucho adelanta, pero es tan

frecuentes
ra esclavi-

_largo el camino, que poco representan las

vencidas dificultades para lo que pretende su
orgullo. Asi anticipa sus decisiones, y guiere
reconstruir el edificio que admira y descono-
ce, con el punado de piedras que pudo arran-
carle; su obra resulta una quimera.

Quimera, si. No vacilamos en aplicar este
nombre 4 la expresion musical que muchos
creen verdadero lenguaje, definido y comple-
to. Quimera, si; pero fundada en una exis-
tencia tan hermosa, quenos atrae y seduce,
que nos aduerme 6 nos enloquece, que 4 imi-
tacion de sirena de faz encantadora y ojos
encendidos, flotando sobre revuelta gasa de
nieblas y espumas, nos absorbe, nos debilita
¥ acaba por aniquilarnos y perdernos

Tal es la musica, si; la mas celestial de las
artes; pero la menos huwmana; buena para el
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rincon del paraiso donde las almas no tienen
mis objeto que conservar su eterna vida,
manteniendo una eterna vibracion, sus fibras
etéreas; mala para el hombre que ve la
muerte proxima y necesita mas que adorme-
cerse al arrullo de dulces sensaciones y espi-
rituales sentimientos, procurarse fuerzas para
resistir, inteligencia para luchar y sucesores
dignos de su nombre y de su trabajo.

La musica no es aun un lengnaje ni si-
quiera para decimos los mas generales afec-
tos. Ni la armonia y el ritmo, son tan claros
que para todos los espiritus signifique lo que
para nosotros representan.

Precisamente la moderna diosa debe a su
vaguedad incomprensible su mayor encanto
¥y su general aprecio. Viendo una pintura,
por ejemplo, aunque sea en varios conceptos
una maravilla del arte, si no comprendemos
¢l asunto ¢ si éste nos desagrada, no sabiendo
como sustraer el pensamiento de lo que nues-
tros ojos miran, re
nos molesta o nos disgusta. Por el contrario,
escuchando una obra musieal, si ésta es capaz
de agitar nuestros nervios v entretener nuess

cibimos una impresion que

tro oido, poco nos importa ignorar su inten-
cion, y cualquiera idea por nosotros preferi

se amoldard bien al torrente de notas gue nos
arvebata. De igual modo, enando nuestro es-
piritu rechaza por innoble una imagen colo-
rida, no es posible salvarla, ni reproducirla en
un lugar honrado, aungue por sus condiciones
artisticas sca en algian sentido digna de apre-
cio; en cambio la mn

i mias sensual v desho-
nesta, la mis labrica y descocada, pasa del
chamizo inmundo al aristocratico salon, v na-
die se conmueve, y nadie se asusta; la cancion
que invento para lucir sus artes una prosti-
tuta, con otra letra la repite una nina ino-
cente, y la partitura escrita para excitar la
brutalidad carnal de tahure L la
reproduce al piano una esposa catolica. Dos cau-
sas contribuyen 4 sostener la virginal pureza
de la musica, pureza que no mancha, virgini-
dad que no borra todo el vicio que pueda en-
gendrar en su variado y voluptuoso movi-

¢ cortesal

miento. En primer lugar, la musica no dice
4 todos lo mismo; no ya entre distintos mun.
dos v entre distintas razas sino ¢n un 1

mundo, en una misma nacion, en un  mismo
pueblo, en una misma familia, en un mismo
individuo, cualquiera expresion musical pue-
de produeir sentimientos y sensaciones dis-
tintos, en dos momentos psicologicos diferen-
tes. Ademis, escusandose en esta variabili-
dad, el ser humano, apasionado y voluptuoso,
entrég
mareo y la fiebre del delirio cuando siente vi-
brar en su oido una rafaga de notas punzan-
tes v bullidon

se libremente a sus aficiones v goza el

esciichala una mujer y mez-
izimo efluvio con otro no menos
exquisito que chispea en los ojos del preten-
diente, en la opresora mano del amante 6 en
el brazo del amigo que arrojandola en la dan-
za diabolica estrecha su cintura. Hice feme-
nino el pecado, porque la condicion social de
la mujer la obliga 4 interesarse mais por esas
consentidas libertades, pero hago maseulina
la culpa, porque, aun loz hombres que no la
merezean por licenciosos v provocadores, de-
ben sufrivla por tolerantes v descuidados.

La diosa lo puede todo, lo dom todo, lo
invade todo. Suya es la vida y ella rige nues-
tras costumbres, decora nuestras religiones,

cla ese sabros

ameniza nuestros especticulos, entretiene y
aumenta nuestros ocios; y, en el teatro, en la
s, en la

calle, en los salones, en los coleg
casa en que habitamos, nos persigue, nos ase-
dia, nos conguista v amenaza, mientras en to-

das partes la ofrecemos tributo proclaman-

domos sus adoradores callados v serviles,

La opera destruyd en las altas esfe
ciales el gusto por el arte dramatico; y solo la
apera ilusiona y divierte, =6lo 4 su templo se

5 B0

puede acudir en busca de s El cante ab-
gorbid por completo las atenciones del popu-
lacho, que prefiere oir cantar insolencias en el
café flamenco, que decir donaires en la taberna
6 en la calle. Y el piano dio fin & la conver-
sacion; la clase media decente, quiero decir
con muchas pretensiones y poco dinero, ya
as tertulias

no se reune para sostener ]I]:_[i']l.iu

y lueir brillantes ¥ finas agudezas, sino para
escuchar como se arrastra sobre el teclado
una insulsa sorata, para oir la puntiaguda voz
de alguna senorita distinguida & para enarde
cerse con el baile, al son de un piano de duras
entonaciones, golpeado por dedos tan veloces
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como faltos de sensibilidad y de intencion ar-
tistica.

El piano es una verdadera calamidad social;
bueno para que un maestro luzea sus méritos
a fuerzas de vencer dificultades; bueno para
que un profesor ensaye modestamente en él
alguna partitura: pero execrable, calamitoso,
en el oficio que de continuo desempena. Su
estudio se impone a la juventud como una
necesidad; en ¢l, pierden los nifos muchas
horas que podrian invertir en mas utiles tra-
bajos; con él, se turba la tranquilidad de quien
para su pensamiento la necesita, y se desga-
rra desapiadadamente el timpano de quien por
su desgracia educo su oido; con €l se aduer
me la inteligencia y se despierta la fantasia
llena de frivolidades; con €l se crispan los
nervios y se consume la sensibilidad y la fuer-
1gota; con él se desequilibra el erario de
muchas familias porque su costo es excesivo
para gentes mal acomodadas que, por seguir
la corriente, no quieren preseindir del vulgar
instrumento; por €l se desatienden las nece-
sarias ocupaciones cuando hay aficion- v se
rabia, y se llora y se reciben castigos cuando
falta voluntad.

Y entre tantos males jqué provecho pro-
porciona?

Ninguno, absolutamente ninguno; porque
cuando el nino acaba la carrera y cuando se
casa la nina; euando el hombre comprende
sus aptitudes consagrandoese i ellas, y cuando
la mujer tiene hijos y no descuida sus deberes,
el piano es el mueble mas inutil de la casa.

A ¢l debe hacérsele responsable de un ver-
dadero crimen musical; del mecan

Za s

1o inven-
tado para sustituir 4 la mano experta sobre
las teclas.

El piano mecanico es el oprobio de la mu-
sica.

Hubo un tiempo en que los trovadores re-
corrian castillos y lugares; ahora los organi-
lleros lo hacen también. En torno del trova-
dor, la sociedad antigua se agrupaba para
oirle narrar las gesfas de algin héroe famoso;
en torno del organillero, la sociedad moderna
se amontona para echar un baile.

II

El arte lirico en el teatro esta sujeto a mu-
chas anomalias, hijas unas del eseaso conoci-
miento que aleanza el publico en asuntos
musicales, y otras dependientes de una ma-
nera de ver errdnea que se aplica en térmi-
nos generales a todo lo existente.  Asi lo ex-
traordinario ¥ lo agradable disputan la pre-
ferencia de lo puramente artistico que no
todos estiman, porque para su apreciacion
requiérense condiciones no reunidas mas gque
por escaso niimero de personas. Gentes habra
que pasaron la mayor parte de su vida mano-
seando un piano y asistiendo 4 la dpera, sin
comprender el sentido ni la importancia de
lo que oyeron ni de lo que pensaron inter-
pretar. Estos randales de notas, ya lentas y
espaciadas, ya fugitivas y atropelladoras, ya
ténues, ya ruidosisimas, ya brillantes, ya oscu-
ras formando a veces apretado racimo, exten-
diéndoze ofras como niebla’ sitil, reuniendo
sonidos que unos 4 otros se robustecen, o dis-
gregandolos y extendiéndolos como el agua
de la cascada que llega unida v estruendosa,
formando un solo cuerpo, y se deshace luego
en hebras, produciendo mil ruidos: encierran
el pensamiento del artista, como la flor su
perfume delicado. Y ese pensamiento, no
siempre brilla ni siempre se revela; porque
para brillar y revelarse, necesita un medio
que favorezea su expresion.

Estos principios no son especiales de la
miisica, pero a ella se refieren mds vivamente
que 4 las otras artes. En literatura, por ejem-
plo, podemos también admirar una obra,
saborearla; divertirnos con su lectura ¥V 1o en-
tender ni jota de su expresion artistica, por-
que nuesfro espiritu esta muy lejos del espi-
1:_‘1't_u creador: el Quijofe resulta ching para la
mayoria de las gentes que con su lectura se
regalan. El encantador idilio que Pereda rotu.
16 Al primer vuelo, fué chino para una escritora
ilustre que habld de la obra sin haberle visto
la enfraiia, sublime y amorosa. Yo declaro
que lei, hace mucho tiempo, sin enferarme, la
famosa obra de Sterne Viaje sentimental, ese
prodigioso modelo de humorismo inimitable,
al deciv de muchos. Balzac aseguro que no
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hubo en su tiempo 50 personas capaces de
comprender o Chartreuse de Parme, de Sten-
dal, un libro del que se han hecho va varias
ediciones y anda en manos de todo el mun-
do, sin que lo comprenda el publico
ahora que hace medio siglo, al tratar de su
importancia el genio de La comedia humana.
Pues bien; si en literatura, la mas franca
expresion de la idea, puede ésta vivir escon-
dida bajo una forma que se hace admirable;
si esto sucede con las creaciones de pintura y
eseultura, seomo no ha de verificarse 4 todas
horas en el arte lirvico, el mas ignorado, el
mis dificil, cuya produccion, teniendo mis
que los otres, reducese

dilatados horizontes
al limite mas estrecho?

Y vivimos enganados y enganindonos al
tratar de la mnsiea v al recrearnos eon ella,
como el que éndose vulgares ilusiones
en el azul del cielo, que ya dijo Argensola ni
no estima la grandiosidad

es cielo nies azul,
del espacio, la idea infinita, muy superior a
la boveda del azul aparente.

Y damos 4 lo pequeno conocido la impor-
taneia de lo grande que desconocemos, y con
las impresiones emocionales mezelamos ruti-

nas mal estudiadas, pareceres agenos, goces
materiales y caleulos inconvenientes.
La estrechez de eriterio, la falta de sensi-

hilidad, el deseo hacia lo extraordinario, el
atractivo de lo agradable y impatia de lo
facil, determinan los gustos, las admiracio-
nes v los entusiasmos.

Asi llegaron 4 tener importancia los can-
tantes 4 costa de los musicos.  La voz huma-
na, con tal o cual timbre y ésta o la otra
extension, valdria menos que las notas de un
violin si hubiese fibricas de gargantas como
las hay de violines; v la puede ser
de imporancia en el comereio, pero no dari
nunca interés al arte. Que se pague mucho a
un tenor, porque tales voces no abundan, me
parece cosa prudente, v que se retribuya po-
co 4 un violinista regular porque los hay a
porrillo, no es falta de logica; pero al consi-
derar como artistas al violin y al tenor, bien
puede acontecer que le diera el primero al
segundo ciento v raya.  Ademis, un eantante
de ciertas condiciones puede ser un hallazgo;

cares

pero se generaliza la idea y la palabra toma
realce enando se refiere 4 lo mais insignifi-
cante. Asi vemos los earteles y anuncios de
temporadas teatrales donde se inseriben los
nombres de los mds ruines partiquinos y se
cubren con cuatro palabras los de algunos
IO para oci-

hombres de mérito que nece
par su posicion, trabajo, inteligencia y sacri-
ficios abundantes.

Il sastre y el apuntador v el mueblista,
son personalidades en el cartel, y al final de la
ultima linea se dice; 60 profesores de orquesta;
y como si esto fuera anadese a conti-
nuacion: y 60 coristas.

#Qué sera un profesor de la orquesta, com-
parandolo con el tenor, después de ponerlo
al nivel de un corista? Un dtomo, escoria,
nada; y, sin embargo, 4 veces reine mds me-
ritos  artisticos toda la

poco,

que compania en
peso.

He ahi condensado mi procedimiento: yo
no digo que se deje de considerar 4 los teno-
res, 4 las tiples, a las  contraltos, 4 los barito-
nos; tampoco digo, como algunos, que se les
paga de hacen falta,
v hay que mimarlos, ag: rlos, complacer-
los ¥ busearlos como un articulo de comercio

1giado; no. Bscasean,

en carestia; pero no confundir su valor comer-
cial, que se lo dan la la falta de
coneurrencia, con sn mérito artistico. Si de
pronto aparecieran mil Gayarres, el precio de
contrata v el agasajo social de un tenor, ba-
jaria, pero su represenfacion artistica seria
igual 4 la de ahora. :

Claro esta que si un cantante de faculta-
des, ademas es artista musico y notable actor,
merece por los tres conceptos repetidas ac
raciones. Cuando esto acontece,
tante puede valer mas que toda una orquesta,
que todo un teatro; entonces merece aplausos
ardientes y admiracion devota; pero esto, por
desgraeia, es un fenomeno tan extraordinario
como las apariciones de un Miguel Angel,
de un Shakespeare, de un Quevedo.

No siendo estos casos, nada frecuentes,
la gloria corresponde mas al misico que al
cantante; asi lo irin

escaser y

un solo can-

creyendo hasta los mas
inocentes aficionados en lo sucesivo; pero en-
tretanto, el cantante serdtirano del gusto y de



120

REVISTA DE VALPARAISO

la moda, poniendo 4 sus pies, con mundanas
admiraciones, el trabajo legitimo del compo-
sitor v del musico.

A un hombre de claro ingenio que todolo
ve 4 través del prisma politico, se le ocurrié
la siguiente comparacion, que juzgo tan gra-
ciosa como acertada:

«Cuando voy al concierto, me parece vivir
en plena republica; las armonias condénsanse
¥ se atinan, atendiendo & la mano del maes-
tro que fodo lo gobierna. El maestro es un
miisico, un compositor que sobresalio entre
los demas, v
Artista de su propia raza, solo por sus eleva-
dos meéritos  distinguese de la muchedum-
bre...

«Pero la dpera es muy diferente; odio la
« Opera porque me recuerda la monarquia.

_as dos razas; una privilegiadal y bendecida
por Dios, otra, sufrida y trabajadora, soste-
niendo el esplendor de aquella. Los musicos
me parecen el pueblo humilde, los cantantes
la realeza soberbia; log musicos pueden vi-
« vir solos, ¥ sin musicos no hay cantantes

por esta razon los rige & todos.

=

Yanoes
que las diversiones lirieas daran un cambia-
zo como las naciones modernas. La vida en-
tera se acercapoco a poco i la Republica y
la opera, te, realiza una inutil
« gerarquia

Esto, aun dicho asi, encierra una profunda
verdad, interesante para el arte.

sran cosa de todo esto, pero pienso

=

&

tal como exis

IIT

Indudablemente, la misica es el arte del
porvenir; es la expresién mds general y mo-
derna’del sentimiento humano. Mientras la
pintura, la escultura y la poesia producen,
Iuchando siempre con el recuerdo. inmortal
de obras maestras y sin vencer jamais en sus
empefios, oscurecidas por el brillo de viejas
glorias, la musica se desarrolla con amplitud,
precisa mas cada vez y adelanta con jigan-
tesco paso en un camino cuyos limites nadie
conoce todavia, cuyo fin sefalan muchos en
un perfeccionamiento admirable, y no pocos
en abyeccion sensual horrenda.. ..

_turada y pobre la mia.

Tienen las artes del color de la forma v del
lengunaje, sus dioses adorados, que subieron a
donde ya nadie aleanza; Fidias, Cervantes,
Rafael, no perderian su corona aunque toda
la tierra se hiciese marmol y colores y todo el
mar tinta, y con estos elementos mil genera-
ciones como la que hoy subsiste, pintaran,
esculpieran y escribieran sin reposo. La in-
mensa labor del tiempo ha cerrado el circulo
de aspiraciones para estas obras de produc-
cion intelectual, y dando vueltas y vueltas
podra llegarse & mucho 6 4 poco, pero 4 s,
nunca.

En cambio, la musica marcha en linea ree-
ta; su realizacion esta muy lejos todavia; pues
pasardn anos y siglos talvez, para que su de-
sarrollo progresivo se complete alcanzando al
fin la meta, que ahora ni sonado se concibe.
Pero este limite de perfeccionamiento zcon-
duce 4 la raza humana por el camino de la
verdad, abarcando en una forma del arte su
religion y su vida? 6 por el contrario, ador-
meciendo la inteligencia con vibraciones ma-
teriales de refinada =ensualidad zofrece una
dicha wviciosa, conduciendo al cinismo y 4 la
muerte?

La psicologia moderna reparte, casi por
igual, estas dos opiniones; yo me limito 4
enunciarlas, para que se afilie cada uno 4 la
mas propia, en relacién con su temperamento
v =u filosofia.

Y por mi parte declaro, que de mis obser-
vaciones repetidas deduzco siempre lo mismo;
que la musica es un arte sensnal por excelen-
cia; pero bien pudiera esta deduecion provenir
de un estado patologico de mi organismo.

Citaré una opinion respetable, para que los
que piensan de otro modo no juzguen aven-
Emilio Zola eseribe:
« Con la musica se goza de dulce somnolencia
« ¥ 1o se siente ninguna necesidad de pensar:
« esto es delicioso. No se sabe hasta donde
« puede condueir el error al pensamiento.
« Tener ide compararlas, dedueir juicios
« chase visto labor mas enojosa, mecanismo
« mas complicado? [Y eomo fatiga su funcio-
« namiento!.... Por el contrario, jes tan como-
« do tener el eraneo hueco, dejarse levar por
« una digresion amable, gozando ui baio de me lo-
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« dia! Heéte ahi ladicha perfecta. Siéntese des-
« cargado el cerebro, y la carne goza  porqgue la
« senswalidad nos recrea.s

Par no acepto en abso-
luto estas durisimas just
mi ver la idea que la inspira, pero insosteni-
bles las frages de que se ampara. La misica
excita el pensamiento, y en esto funda uno
de sus mayores encantos, la dulee sommnolen-
espirifu

ciendome atinad

es 4

afirmacion

cia que produce, trae a4 nuestro
memorias de una indole determinada por la
combinacion de sonidos. Tal forma sirve para
mover nuestro ardor bélico, tal para desenbrir
mas honda ternura, tal para despertar ideas
artista produce
cinacion, y una
simhbolos de

v sentimientos de amor. El
en el oyente un estado de f:

le sugiere

ver conseguido esto,
ideas que desarrolla quien los pereibe, i
expensas de su propia fantasia y del recuerdo
sensacional de sus propins emociones.

Como la quimica es la ciencia de los gran-
des adelantos y sorpresas, la msicaes el arte
de que mis podemos prometernos. Indudable-

mente, la musica es el arte del porvenir. Si

no hubiera razones 1:\11 ologicas para ]nnlm

lo, bastarfan algunas ligeras reflexiones
diendo 4 que su desarrollo i
momentos muy favorables, v
comienza cuando las demdis artes llegaron al
fin de su evolueion. Algo indica también el
gusto del publico, el enal busca en el arte
del sonido sus emociones y divertimientos;
haciéndose notar, que los espivitus mas refi-
nados aceptan esta corriente, v se dejan
envolver por ella.

en
erandeza

Pero como, para cada vicio hay una virtud,
cada virtud pone de relieve un vicio, v cada
idea grande unaidea errénea, muchas veces
absurda v eon frecueneia imbécil. Completa-
mente al contravio de los habitantes de ague-
1o isla, desenidados has el punto de que
gnisando en mil formas los huevos olvidaron
les trajo las gallinas, aqui
a los que nos traen la

v no todos merecen

al que damos
demasiada importanci

Estos artisfas—

musca.
este nombre que indica un poder
intelectnal de que muchos carecen—hanse
convertido en dioses del ecielo falsificado v

L']'l':li_]lrl'

recompuesto donde se gozan tantas alegrias
v tantisimos encantos.

El publico se apasiona por la
delira en su pasion; y sus delirvios, alejados
por completo del verdadero arte, erean repu-
taciones y glorias, que afortunadamente no
duran. Aplausos v aclamaciones en todo
15y ofrecimientos

musica y

semejantes 4 las promess
que pronuncian los amantes cuando se realiza
el amor. En aquel momento, lo mis grande
parece pequeno para corresponder a tanta
dicha; después de concluidoel aceeso nervioso,

lo mas barato parece caro.

A donde va el deseo del ]mhlun va
bién atropellandole con frecuencia, el
los que divirtiéndole viven y sn capricho
explotan. Asi los deseos crecen y se fomentan

fam-
n de

los afanes, v, movidas por esta doble corrien-
te, ¢ ar las aficiones, una vez
manif

drazo importante,
la dpera italiana, lacunal desperto los entu-
sinsmos hacia el arte livieco ¥ aun atrae y
conmueve, formando atmasfera para gque hol-
madamente se desenvuelva las mis elevadas
v modernas creaciones.

El publico se aficiona b
ciertos, pero no pierde su gnsto por el espec-
ticulo, donde, con la musica, =e le ofrece
atracciones de diversas indoles tales como
el decorado ¥ la coreograf El farrago in-
menso de coristas y danzantes, los comicos
engalanados con lucida pompa, las divas
adoradas, realzando con el colorete y la Iuz
cléctrica una hermosura mentida, los divos,
2 de aquellas nobles damas que

nmentan sin ces
stadas,

secular, de la mnsiea es

nte 4 los econ-

conquiztador
sienften con la musica vivas aficiones por el
tenor, todo en juntoy cada cosa de
para quien mas la desea, forman estimulo
constante, haeia la dpe-
ra conduce muchos
artisticos v livianos deseos.

Ademas, Iz moda es complaciente con la
opera v tirana con todo aquel que no siente
dentro de su alma esa inclinacion, obligando
mular, 4 fingir y 4 escuchar, forman-

por =i,

acicate
entusiasmos revolviendo

siendo que

asi i
do prosélitos 4 reganadientes, que acaban
por serlo convencidos. Y como 4 pesar de la
unidad aparente fignrada por un argumento
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no siempre aceptable, su composicion es
fragmentaria, no exigiendo constantes aten-
ciones como el drama, por ejemplo, donde
hay que oirlo todo si se quiere comprender

{11],{: )y Bl

razones v ofras, aunque son ya
suficientes las indicadas, hacen que la dpera
tenga publico numeroso, elegante v condes-
cendiente.

A RUBEN DARIO

Yo he sonado con cantos triunfales,
Con ritmos vibrantes y estrofas de fuego;
Yo he buscado la forma perfecta
En que vacia sus versos el génio.

He =onado la formula viva
Del verso esculpido, soberbio y jigante
Y en delirios y en suenos de gloria

Encontré los secretos del arte,

He pedido del arpa a las cuerdas
El timbre argentino, las notas de plata,
Las notas que trinan, que besan, que rien,
Las notas que gimen y lloran y cantan.

He pedido al cincel la firmeza
Con que muerde la earne del marmol,
Intentando esculpir la armonia,
Dar forma a las notas y vida en un salmo,

He deseado con hondos afanes
Dominar, dirigir la palabra
Y agitar, cual libélula errante,
Sin esfuerzo, del ritmo las olas,

Y he llorado mi triste impotencia,
Maldiciendo & mi musa tan palida,
Con el pilido rostro de virgen
Que ya tiene en los cielos el alma.

He deszeado las rimas candentes,
Colores de rimas y rimas de encajes
Y los verzoz de luz que deslumbran,
Con chispas de fuego, reflejos de alfanje.

He buscado los metros serenos,
Estendidos enal mares sin playas,
Donde bogue la gondola de oro,
La nitida idea, gentil y gallarda.

He querido juntar en la estrofa
De tersura v pulido de esmalte,
Con la gracia del anfora griega
Los suspiros de Iuz de! diamante.

He querido, por fin, con el iris
Que sacuden sus rapidas alas,
He querido pintar el Ensueno,
Ese gricil insecto fosfiren,

Esa azul mariposa del alma.

Y he sofiado con cantos de fuego,
De ritmos vibrantes y estrofas triunfales
Y con versos de lnz que degslumbran
En el salmo de vida. soberbio y jigante,

Donde el génio ha dejado reflejos de alfanje.

D. E. Fert H.
Santiago, Agosto de 1896.

——
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LA LOCURADE MI AMIGO JUAN

Sin embargo, conservaba una especie de
grandeza, en medio de su debilidad. Habia vi-
vido mucho, decia, puesto que se veia enve-
jecer, ¥ se lanzaba al porvenir con juvenil
ardor. Ya comenzaba yo 4 temer que un pesar
secreto pudiera perturbar su hermosa inteli-
gencia, cuando, un domingo por la mafana,
lo encontré en el muelle del Havre, dando el
brazo & una mujer a quien yo no conocia. Ella
era pequeiia. joven, hermosa y vestida con
todo gusto. El la hablaba con viveza ¢ incli-
naba el cuerpo para mirarla. Ella lo escuchaba
con visible interés. Yo tenia ya mi sombrero
en la mano cuando me divisaron. Juan lanzo
una exclamacion de sorpresa y parecié muy
inquieto. Le tendila mano. Obligado 4 tomar-
la, lo hizo con mucha frialdad mientras la jo-
ven lo miraba fijamente como para interro-
garlo. Y tenia una mirada penetrante, casi
imposible de resistir. Decididse al fin y me
presento & su compafiera, llamandola:

—«La sefiovita Cecilia Sautrel, mi prima.»

Esto me llamo la atencién porque ¢l no me
habia hablado jamas de esta prima, pero sin
darme tiempo & que le dirigiera la palabra, me
dijo Juan: i

—Ti me disculparas si me veo en la obli-
gacion de despedirme inmediatamente, pero
estoy muy apurado.

Y tomando de nuevo del brazo a la joven,
se alejo bruscamente y con paso precipitado
entro a la sala de espera del tren de Versalles
Miré el reloj. Faltaban veinte minutos para la
partida del tren.

—Por lo visto, desconfia de mi!

Esta idea pareciome la explicacion de su
conduecta. Olvidé los proyectos que tenia para
ese tarde y la pasé interrogandome minucio-
samente, tratando de inquirir qué falta, qué
error de mi parte habia podido arrebatarme el
cariiio de mi amigo.

Como & las once de la noche, golpearon ala

puerta; sali a abrir y retrocedl estupefacto: era
Juan.

—:No me esperabas? me preguntd al entrar
y sonriendo, se sentd sin etiqueta.

Yo permaneci de pie.

—:No me estimas? continuo.

Yo no respondi. Durante las horas de in-
quietud y de duda, mi corazén se habia en-
durecido.

—Talvez, me dijo, te habré parecido un
poco terco, pero esto que late aqui en el pe-
cho es tuyo,

Y alli coloed sumano y me la ofrecio después.
Toméla yo y él prosiguid:

—Escucha, vas a saberlo todo: jno eres mi
mejor amigo, mas bien dicho, el Gnico?

—Guarda tus secretos, le respondi; no quie-
ro saber nada. Me has hecho sufric hoy pero
no te hago cargo por ello; eso, ya paso.

Juan sonrié.

—Si no quieres saber nada, yo quiero con-
tartelo todo y no me callaré. Es menester
abrir mi corazon 4 un amigo. Ademis, ella
no esta presente ni sabra nada.

—Qué ella? exclamé.

—Ceeilia, mi prima, contesté seriamente.

—¢KEs de veras tu prima? pregunté medio
riendo.

—Cuando dos personas se aman, por lo me-
nos son primos.

Si Uds. se aman, es diferente.

—7Yo la amo verdaderamente; en cuanto @
ella...

—Ah! ya comprendo; ella es muy joven.

—Una mujer jamas es muy joven.

A media voz agregué yo: «PPero un hombre
puede ser muy viejoy. Miamigo & quien por
el momento no le preocupaba su edad abso-
lutamente, continuo:

Ella tiene corazon y me amard.

—Idso no es seguro: el corazon se equivoca
a menudo.

—Cuando la conozeas, verds que eso es in-
posible. Mientras tanto quieres que te relate

su hiztoria, 6 mas bien dichio mi historia?
—Por cierto. Tengo mucha enriosidad de

conocerla.

Recuerdas aquella tarde en que te hablé

n debia ver?

de un amizo &
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—Recuerdo ésa y muchas otras en que has
estado enteramente eambiado para conmigo.

—Asi Jo has creido, pero no he cambiado
ni por un minuto. Tenia que hacer unas
compras para Ceeilia, ¥ yo no queria, no po-
dia decirtelo.

—:Por qué? Cuando hoy puedes y quieres
decirmelo.

—5i quieres conocer mi historia, es menes-
uches, dijo.

—Justa es la exijencia. Callo, pues.

—Cuando encontré a Cecilia por primera
vez, hacia pésimo tiempo; habia lluvia, vien-
to, granizo, ademas de un frio penetrante. Ra-
ro era enconirar mujeres en la calle. Era
uno de esos dias en que solo los condenadoz
al trabajo sze aventuran & salir. Por momen-
tos, el agua se precipitaba de las nubes en
verdaderos torbellinos: los techos parecian
rios por el agua que llevaban. Mi maldito pa-
raguas, violentamente sacudido por una rifa-
ga, s¢ habia dado vuelta ¥ me jugaba una
mala partida. Una ducha de agua helada in-
nundaba mi espalda. Yo echaba maldiciones
al tiempo, 4 mi paraguas y ami mala estrella
porque el viento continuaba con furia y me
impedia reparar averias. De stubito, me Hamo
la atencion una joven que caminaba delante
de mi, con paso lento, sin parecer preocuparse
de la tempestad ni de su ropa que chorreaba
agua por todas partes. Llevaba la cabeza des-

ter que me e

cubierta, como si brillara el =ol.

Iba yo i ofrecerle la mitad de mi paragnas
que habia al fin conseguido volver 4 su estado
ordinario, euando entro ella 4 una easa de
muy pobre apariencia ¥ se interno en un som-
hrio pasillo.

Ninguna razon habia para que me preocu-
para de sn desaparicion que nada de extraor-
dinario tenia, sobretodo en el estado a que la
Tuvia la habia reduecido; no obstante, me de-
tuve un segundo ¥ esto me basto para ver el
ntmero de la casa.

Th sabes cudn distraido soy y eunan poca
atencion presto 4 los lugares por que paso.
Pues bien, =6lo después de haber anotado el
numero de la casa, vine a darme cuenta de la
calle en que me hallaba y recordé haber reci-
bido la vispera una carta en que se me desig-

naba precisamente esta calle v la casa en gue
la joven acababa de entrar.
a carta, eserita con mano trémula, era
ilegible, de modo que yo la habia leido
muy mal. Mi direceion habia sido tan mal
indicada que contenia numerosas rectificacio-
nes v habia llegado & mi poder con muchos
dias de retardo.

La firma me habia traide & la memoria el
lejano recuerdo de una prima en segundo
grado 4 quien habia perdido de vista cuando

vivia yo en provineia. Creiame 4 la vez del
todo olvidado por ella. Lgnoraba que ella hu-
biera venido como yvo 4 Paris y confieso que
su carta me habia interesado muy poco. Sin
embargo, como se me pedia socorro, aprove-
che la eircunstancia de hallavme ahi, entré y
pregunté por mi prima.

—Ah! pobre mujer! me contesto el portero,
ya no la vera Ud. Ha llegado muy tarde!

—VYolveré otro dia.
Es inutil, senor, que se tome ese trabajo,
completamente inutil; esta manana salio pa-
ra el cementerio.

—Con gue ha muerto?

— Precisamente, senor, Ud. habria neecesi-

tado venir hace ocho dias.

Y viéndome consternado, porgue la muer-
te de una persona conocida entristece siem-
pre, agregeo.

—Si Ud. zenor, lo desea, puede hablar con
su hija, la senorita Cecilia que acaba de en-
trar.

—Como no, le dije.

—Voy 4 introdueirlo, eontesto el portero.
La pobre nina esta tan desesperada que ha
perdido la eabeza y pudiera ser muy bien que
no le abriera. Desde ayer, mi mujer y vo

nos hemos visto obligados 4 hacernos
de todo. Sin nosotros, el cadaver estaria to-
dayia en la easa, y la senorita Cecilia habria
muerto de hambre. Procure Ud. senor, rea-
nimarla un poco, si puede; probablemente
ella lo escuchard.

Y bajando la voz, continuo:

—Hoy mismo, no hace mucho, salié como

CATZO

una loca sin sombrero, sin paraguas, con este
tiempo... Por supuesto volvio empapada.
—Ah! era ellal exclamé.
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-——:La wio Ud., entonees? Tanto mejor.
Sin embargo, ella deberia pensar en su posi-
ciom; su madre no le ha dejade nada, absolu-
tamente nada que pueda tener algin valor.
Por lo demds, era una honrada senora, de
muy buena familia; no ha dejada ninguna
denda.

Nosotros la estimdibamos mucho y lo mis
mo que nosotros todos los vecinos, agrego.

Habria continuado hablando el portero, 4
no haber sido porque ya habiamos 1legado
4 la puerta de la pieza de Cecilia. Oh! siem-
pre lo recordare! Palida, completamente mo-
jada, tiritando, apovada sobre el lecho vacio
v todavia deshecho, con los cabellos en desor-
den, enrojecidos v llenos de ligrimas los ojos,
la boca apretada, el semblante triste, era la
verdadera imdgen del dolor! Nos vio entrar
sin hacer el menor movimiento.

En tales instantes, los consueloz suelen no
raer bien. Yo me senti como cortado, en pre-
sencia de esze dolor. La timidez puis grande
se apoderd de mi ¥ juzgué conveniente limi.
tarme 4 recomendarla a los cuidados de la
mujer del portero, asegurando a su marido
que yo me encargaba de proveerlo delo ne-
cesario. Esta promesa me conguisto inme-
diatamente su estimacion. Relei luego la
carta de mi prima y después de algin traba-
jo logré entender que, proxima 4 morir, con-
fiaba que yo velaria por su hija, que queda-
ba sin familia y sin recurso.

Tuve la fortuna de obtener para Cecilia
una plaza de eajera en una casa de comercio,
cuyos jefes in muy contentos con ella, y
cuando ella ha podido escucharme y com-
prenderme, le he dicho:

—Seforita, su mama me puso en situacion
de procurar merecer la confianza de Ud. Per-
mitame decirle gue soy su primo y tan po-
bre como Ud. Consid
no. Entre los dos encontraremos el medio de
evitarle 4 Ud. todo digusto.

En esta parte interrumpia mi amigo Juan.

—Hombre ingénuo ¢ incorregible, le dije,
v ella te ha creido?

—Por cierto, dijo ¢él, con eierta malicia,
ella era ingénna tambien.

—Y tu desempenas respecto de ella el pa-

Terme como un herma-

pel de protector, esperando el titulo de ma-
rido?

—Callal Hasta ahora no me he fido
i pronunciar una sola palabra sobre este

asunto.

—Tanto peor! Otro podria pronunciarla
en tu Ingar con todo éxito sin que tn supie-
ras nada.

—Cecilia no ve 4 nadie sino a mi. Pero ya
hace tiempo que cumpli 20 anos, ya estoy vie-
jo (me hago justicia) y es menester dejarla i
ella tiempo para que me cobre aficion.

Iz que si no andas ligero, después sera
tarde.

—Tienes razdon; por eso estoy easi decidido-

—Ah!
quisieras aviilarme...

—Yo!

—Interrogandola de un modo indirectn so-
bre este particular.

—No, no! Este e= asunto tuyve. Ta la cono-
ces, eres suamigo, tienes derecho a charlar
intimamente con ella, de manera que te es

2V eomo?

muy sencillo arreclar el asunto. En cuanto a
mi, un extrano para ella, no zeria afortunado.

—Ah! Cuando se ama, es difieil declarar-

a6

—De ninguna manera. Por el contrario, la
difieultad es para el que hace la declaracion
por otro. Luego la alegria de hacer una decla-
racion con éxito es muy grande para gue tu
quieras ahorrarte ese plac
sabes hablar, eres elocuente.

—Tienes razén. Hablaré,

Por altimo, ta

Al dia siguiente, mi amigo vino 4 buscarme
cerca de las nueve. Se dirigia 4 casa de Ceci-
lia v deseaba fortalecer
mi palabra y mis consc

> en el camino con

Esto me parceio

“supéerflno, porque no presto mucha atencion

@ mis palabras ¥ no hizo sino repetirme nna
v ofra vez su proxima declaracion de amor.
Cerca del boulevard, 4 pocos pasos de la.
calle Helder, se lll’:-']:itlic'r, diciendome:
—Espérame durante una media hora; euan-
do vuelva talvez ya

e completamente feliz.
Entré 4 un café v esperé alli una media

hora larga. Transcurrido ese espacio de tiem-
po, desconfiando de volver a ver tan pronto
4 mi amigo, me levanté y sali, diciéndome:
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—Lo retienen; esa es una buena sefial.

Caminaba yo & paso rapido, cuando adver-
ti que alguien venia tras de mi a todo correr.
No me imaginé que hubiera quién pudiera
seguirme y en consecuencia no volvi la vista
hasta que Juan me toco en la espalda. Todo
su rostro era rojo, de un tono uniforme, co-
lor de tierra cocida. Crei que todo estaba per-
dido y no me atrevi 4 articular palabra alguna.

—Vamos a beber una copa, me dijo él.

Entramos al café mas proximo, escogio
Juan un rincon que quedaba lejos de los
asientos ocupados por las demds personas que
alli habia, se sento, después de pedir al mozo
que nos sirviera v con cierto desaliento, me
dijo:

—No sé nadal

—¢Y por eso estas tan conmovido, tan. .

—l’ cisamente, porgque Yo no seé ‘ded ¥
ella lo sabe todo.

—Acabaramos!

—Y temo.. No le he dicho sino estas pala-
bras: “Sefiorita, la amo a4 Ud. ¥ en consecuen-
cia, le pido su mano.” Ella cambio de color,
balbuceo y tan turbada estuvo que los ojos se
le llenaron de lagrimas. Por fin, pudo decir-

me con voz temblorosa:

—Disenlpeme, pero esto me ha sorprendi-
do mucho; ya nos volyeremos a ver.

Y se retiro sin darme la mano como de
costumbre. ;Qué piensas de esto?

—Que has sido muy ligero.

—T1i me lo habias aconsejado.

—=>in duda: pero para el momento opor-
tuno. Con una mujer, hay que escojer bien
la hora. T me habias recitado una declara-
cion tan larga, tan estudiada, que te creia dis-
puesto & proceder con interminable lentitud.

—Pero en toda ella, no habia sino una pa-
labra, una sola, de importancia y ésa se la
dije 4 ella. Con toda valentia la pronuncié, y
si ella tiene corazon.......

Después de un rato, prosiguio:

—Ella es buena, es bonita, estd en la edad
de las mas bellas ilusiones, me amara. . . .

Cuando nos separamos esa tarde, después
de dos horas de hablar sobre el amor de Juan

i Cecilia, ¢l estaba convencido de que le iria
bien.

Tres dias trascurrieron sin que yo volviera
4 verlo; me habia escrito, él que p{ulm verme
con toda facilidad, para prevenirme que esta-
ba muy ocupado. Al fin vino i verme.

—Aqui me tienes, me dijo.

—Y tu matrimonio?

—He renunciado a casarme.

Crei haberle oido mal. Hicelo repetir sus
palabras v él las acentué mis, aumentando
mi asombro con esta breve explicacion que
me dié con toda ealma:

—La senorita Santrel se casa dentro de un
mes con el sobrino de su patron: joven que
la adora y le ofrece un brillante porvenir. Asi
son las mujeres!

Traté de distraer su atencion de este peno-
so asunto.

El favorecio mi intento y se puso 4 conver-
=ar sobre otros asuntos y en toda la tarde no
dijo una sola palabra que tuviera relacion con
su frustrado matrimonio; pero de subito, en
el momento de separarnos, volvio a su tema,
diciéndome:

—Supongo que asistiremos a la boda!

—¢Acaso irds ta? exclamé, seguro de es-
cuchar un né bien acentuado. Pero mi ami-
go Juan tenia la costumbre de asombrarme.

—No podria dejar de asistir, me respondio;
soy el uinicu pariente que mi prima tiene en
Paris.

No dijo mas, y nos separamos.

Fui presentado por mi amigo Juan 4 la
familia del novio de Cecilia. Me acogieron
espléndidamente y luego pude advertir que
la joven buscaba mi sociedad. A Juan lo
trataba ella como si hubiera sido un tio muy
regalon. :

Una tarde, aprovechdndose de que su no-
vio conversaba animadamente con Juan, ella
me dijo:

— Ud. conoce & mi primo mejor que yo,
senor. En consecuencia, debe saber que él
me ha pedido mi mano.

—Lo supe antes que Ud,, contesté senci-
llamente.

—Yo estaba segura! ¢l me amaba, ¢l se lo
habia dicho 4 Ud. ctalvez desde hace tiempo?

—N6 desde hace mucho; pero la amaba
indudablemente.




REvisTa DE VALPARAISO

127

—Entonces, ¢l se sacrifical Oh! si yo lo
hubiera sabido; no hubiera jamis consentido
en casarme con otro.

—Lo hubiera Ud. amado?

—Habria sido su mujer.

—Y habria Ud. hecho desdichadas % dos
personas! no tenga remordimiento. Si mi
amigo no le ha dado 4 conocer todo lo mu-
cho que la amaba, ha sido porque ha deseado
que Ud. sea feliz por completo.

—Pero esto es imposible ahora.

—Entonces Ud. quiere hacerme sufrir tam-
bién 4 mi? He sido muy franco.

—Nd, pero de todos modos, le quedo muy
agradecida. Consuele Ud. & mi primo. Digale
que no soy ingrata, y que si ¢l hubiera que-
rido, sl aun quisiera . . ..

—Pero ¢piensa Ud. en eso? Ud. estd ya ca-
si easada con ofra persona. Debe Ud. amar &
su prometido. El obra noblemente a su vez,
v laama.

—Ureo, me respondié ella, que hubiera si-
do desgraciada si hubiera perdido su amor:
pero el pesamiento en el sacrificio de mi pri-
mo ¥ en mi aparente ingratitud me deses-
pera.

—FE1 bienestar, la felicidad la consolarin.

—Ineliné ella su hermosa cabeza, al mis-
mo tiempo que la meneaba con exquisita
gracia. Proxima & ser mujer, la joven volvia
4 aparecer con sus ignorancias, sus timideces
v vacilaciones: turbada por los serios pensa-
mientos en el porvenir, que se le presentaba
muy rico en amor, con las manos repletas de
esperanzas, esta nina mimada por las risue-
fas ilusiones de la juventud, hubiera querido
gustar de ellas, sin sombra de afliceion.

4 lo menos juzguéla yo, yo que la hu-

biera deseado un poco del mal que ella hacia
a4 mi amigo.

Pero la ceremonia del matrimonio me te-
nia inquicto. (Como la soportaria mi amigo?

El no podia ya dejar de asistir.

Todos lo conocian y sabian que era parien-
te, que era el protector, un verdadero padre
de la futura esposa, y nadie, salvo ella vy yo,

sabia nada de su sueiio de amor. Mientr:

3 Vo
reflexionaba sobre su suerte, Juan parecia el
mas tranquilo de los hombres, Se habia he-

cho cortar los cabellos tan al rape, que e
ba muy desfigurado. Y como yo le llamara
la atencion sobre ello, me respondio:
Lo he hecho de intento. Ya no necesito
agradar 4 nadie.

¢Estaba ya completamente curado de su
amor?

Yo hubiera querido creerlo asi, pero el dia
del matrimonio de la senorita Sautrel me en-
contrd muy preocupado. Siniestras ideas
cruzaban por mi mente, ideas que no podia
desechar.

Hacia un tiempo soberbio. El sol brillaba
con todo  su esplendor; pero dos nubecillas
blancas, en un rineon del cielo, me parecia
que |r1'l‘r-'.'lgi€ll'1:m una tormenta.

Era yo el segundo testigo de la novia, y de-

bia llegar de los primeros i su casa. Juan no
habia querido ser nada ese dia, si no era, de-
cin €l con toda conviceion, su mejor amigo.
Era cosa conocida desde la vispera que llega-
riamos juntos, Juan y yo; pero cuando pase 4
buscarlo, encontré en su lugar un papel que
me habia dejado con el portero:

«Ve solo, alld nes juntaremos», habia es
crito €l en un pedacito de papel que no habia
enidado ni sigquiera de doblar.

A pesar de eso, tenia ganas de esperarlo:
pero el portero me asegurd que habia salido
hacia mas de una hora v vestido como ¢

dinario. Temiendo llegar atrasado, parti. Por
¢l eamino, me fui devorando los cesos, tratan-
do de adivinar donde podria estar Juan. Pero
1o 8e me ocurria,

Por fin, exclamé:
w un necio! Probablemente, Juan es-
tard antes que n casa de la novia.

Con esta esperanza, apresuré el paso. Ceci-

lia nog esperaba, engalanada con sus blancos
vestides, con gu emocion v sobre todo, con su
belleza.

—Y mi primo? me pregunto ella al verme
zolo.

—Ya vendri.

Con
metido.

esta seguridad, ella sonrio & su pro-
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CUESTION POLITICA, ECONOMICA
Y SOCIAL

La historia de ciertos periodos de la huma-
nidad nos hace pensar que d veces soplan vien-
tos huracanados que arvebatan de las cabezas
de los hombres los sentimientos de dignidad
v las nociones de justicia; y es de ecreer que
en nuestro Parlamento corre también un vien-
tecillo que se esta llevando el buen sentido
nacional, ese juicio prictico y eguilibrado,
que los extranjeros de todos los paises nos
atribuian hasta no ha mucho y que era nues-

tra fuerza v nuestro orgullo.

Iin los pasados dias, la preocupacion pi-
blica ha estado a merced de los rumaores, de
las alarmas v de las inquietudes que surgieron
con la proposicion de un proyecto de ley des-
tinado 4 aumendar la emision de papel moneda
gque autorizo la ley de 31 de Julio del ano
proximo pasado.

Aungue atendiendo a su naturaleza de em-
prestito, laidea de una emision de ese género
ser de

de obligaciones fiscales no mereze:
chada de plano v sin disension y sin conside-
rar las circunstaneias en gue se propone y que
la justifiquen, en el caso actual todo ese con-
junto de antecedentes aparece con la claridad
v determinacion  suficientes para decidir la
opinion pablica, como la ha decidido, en el
sentido de =er inaceptable, dentro del orden

de los principios y de las conveniencias na-
itado en el

cionales, el alndido proyecto pres
Senado de la Republica.
Desentiendense sus autores, en
pitante cuestion, del verdadero caricter del
papel moneda, del objeto y de las razones gue

st pal-

legitiman su  nacimiento v, consigniente-
mente, de los limites en que su emision debe
eneuadrar y de las necesidades que lo pueden

hacer tolerable. Tal vez el inquieto afan de
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encontrar remedio que acierte 4 dar pronto
remate 4 una Jarga y penosa crisis de que es
victima el organismo de la riqueza nacional,
contribuye 4 que se desdeiis la verdad cien-
tifica, no toméndoze en cuenta ni las condi-
ciones del pais ni las ensefianzas de la expe-
riencia.

Una emision de papel moneda es un em-
préstito forzoso que levanta el Gobierno de
una nacién, cuando por no fener en sus arcas
los fondos necesarios para sufraear los gastos
que necesidades publicas extraordinarias le
imponen, se ve en el caso de pagar 4 sus
acreedores con titulos de obligaciones suseri-
tos por el Estado, de recepeion obligatoria v
favorecidos por la ley con el privilegio de no
ible Ja deuda de gue dan testimonio.

Las emisiones de papel moneda no tienen
por objeto proveer al paiz de cirenlante, sino
salvar las difienliades del tesoro nacional, que
no puede atender 4 exigencias imprevistas de
cualguier género. En el régimen monetario
natural, los mereados se abastecen por si
mismos de la cantidad de moneda que nece-
sitan; abastecimiento se verifica por la

acelon de las leyves na‘orales v la intervencion
del Gobierno se reduce a la fabricacion de
aquélla, con el fin de garantir su buena ley ¥
peso, en conformidad con las disposiciones
legales.

En virtud de la expulsion de la buena mo-
neda por la mala, desde el momento de lan
zarse 4 la circulacion el billete fiseal, se des’
monetiza la moneda metalica, que, salvo
ciones, o sale del pais 6 se empleaen
ndnstriales. Por esta razin, el Estado
debe enidar de que la suma de billetes emitida
seq eapaz de satisfacer la demanda comercia)
de moneds, en forma de llenar sus exizencias:
cumplido este requisito, la obra del Estado
1 specto, terminada.

Por otra parie, solo nece les extraordi-
narias del servicio publico autorizan la emi-
siom del hillete de curso forzozo; loz déficits

1eda, 4 ese

del pre

ipuesto deben =alvarse mediante Ia
iceion de oz gastos por las economias

fis

Propo

En ¢l presente caso ocurre algo que si no

o bien, por medio de un aumento
mado de las eontriburiones.

9

afectara los intereses de todos los habitantes
de la Repriblica, podria calificarse sencilla-
mente de curioso. Hay legisladores empe-
findos en la empresa que se ha denominado
del circulante amplio y barato, empresa, compa-
nia 6 sociedad que, al decir de sus adminis-
tradores y portavoces, propende 4 la redencion
industrial del pais, al incremento de la rique-
za publica v de la felicidad personal de eada
uno de los chilenos. Y todos los chilenos,
descontados esos sefiores legisladores y un
reducido eireulo de opinion ligado & ellos por
vineulos v afinidades de diversos drdenes,
precisamente en nombre y resgnardo de su
particnlar bienestar, de la riqueza publica ¥
del progreso industrial, rechazsn con clamor
uninime ¥ vigoroso el proyecto de esos re-
presentantes de la nacion, a la vez que repu-
dian, por malsanas y extraviadas, las ideas
que lo engendraron v le dieron vida.

Y mientras el pueblo ha dado, con nume-
rosas manifestaciones, testimonio de su criterio,
mientras el comercio se alarma y se perturba
profundamente el giro de sus operaciones,
mientras la prensa, del uno al otro extremo
de la nacion, debate y condena el proyecto,
estimando su aprobacion como una calamidad
piiblica, cnando toda la Republica pone su
vista en el Gobierno, esperando de sus pala-
bras v de su aceion la vida 6 la muerte de la
idea llevada al Senado le seria dado al Go-
bierno, como e ha pretendido, guardar silen-
cio 6 permanecer inerte? De ninguna manera;
en tal contradicion de tendencias ¥ de doetri-
nas, el poder llamado por la Constitucion a
imprimir rumbo al pais y que se halla en el
caso ineludible de hacer sentir, en cualquier
negocio que toque al interés nacional, el 1m-
pulso del pensamiento v de la voluntad guber-
nativas, no puede ser el unico espectador de
esa justa en que todo el pueblo toma parte ¥
en que todo individuo abraza la causa de sus
intereses, de sus afecciones 6 de sus ideas.
Desde el momento en que la peregrina teoria
que ansia en materia economica tan impor-
tante como la dé que se trata, Gobiernos—Es-
finges, sin voz ¥ paraliticos, llegara a exten-
der s eriterio 4 los demas problemas sociales
v lograra hacerlo prevalecer, la necesidad
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hasta hoy reconocida por las sociedades orga-
nizadas de poner al frente de ellas individuos
encargados, entre otras incumbencias, de la
muy principal del estudio de los asuntos na-
cionales, cooperando a la labor de los cuerpos
legislativos de una manera tan inmediata,
directa v eficaz como la que nuestra Consti-
tucion atribuye al Presidente de la Republica
v su Ministerio, o en la forma que: reconocen
otras extranjeras, desde ese momento, tal ne-
cesidad habria desaparecido y el mecanismo
constitucional deberia reformarse en el sen-
tido que la teoria triunfante impusiera.
ya que no es esa la situacion de hoy dia, el
Ejecutivo ha debido desempenar su papel
constitucional, obrando congecuentemente con
gus opiniones economicas, usando de las tacul-
tades que el Cadigo fundamental le otorga,
v oponiendo sus fuerzas parlamentarias, como
en cualquiera cuestion politica, para cerrar el
paso 4 un proyecto que juzgn inoportuno y
en alto grado inconveniente.

Hablando en prineipios v sin acometer la
eritica de la actitud del Gobierno en el senti-
do que se pronuncio, ella no es merecedora
de tacha ni reproches; se le ha colocado en
donde esta para que sea director, no dirigido.
En el hecho, el Ministerio encabeza la resis-
tencia en contra del proyecto de aumento de
la emision de papel moneda y su decision se-
ri de muy considerable influencia en los le-
gisladores que tengan conocimiento de cuiles
son los datos que e menester tener presentes
en la resolucion del problema, pues con el
mérito de ella se elimina una de las razones
que pudiera aducirse en pro del anmento, co-
mo =eria la de existir apremiantes necesida-
des fiseales insalvables en otra forma. En este
aspecto, es inexcusable el proyecto, puesto
que los natos representantes de la hacienda
publica rehusan el ofrecimiento y declaran,
por consiguiente, que no existe esa causa de

Pero

compromiso para las areas fiscales.

#Se pretende, acaso, facilitar las transaccio-
nes y acudir en auxilio del comercio por fal-
tar a éste el circulante que requiere la reali-
zacion de las transacciones que él desenvuel-
ve? Pues bien, quien mejor derecho tiene 4
ser oido 4 ese respecto, el comerclo mismo,

205 mas anul

por conducio de
sentantes, también repudia la medida pro-
paes

i @ sus intereses, que son

i, por contr

los de {odos los habitantes de la nacion, y nie-

ga de la mis terminante manera la existen-

cia de la pretendida escasez monetaria y que
por este motivo sus transacciones sufran per-
turbacion.

A ser esas las ecansas determinantes de la
presentacion del proyecto, no tiene justifica-
ciom alguna ¥ demostraria en sus antores mu-
cha lijereza y ninguna observacion de las
condiciones de la Republic
estan obligados i ser

; los legisladores
prodentes y estudiozos
en todo caso v jamis lo seran demasiado al
tratarse de un asunto que interesa a todo el
pais v enlazado intimamente con la fortuna
privada v con el erédito publico. Semejantes
escarceos sientan mal en estac s, abaten el
prestigio del parlamento v perjudican el de
la nacion.

=1 gus moviles han sido traer remedio 4 la
mala situacion economica, el tratamiento idea-
do es el mis desacertado que se pudo imagi-
nar y parece inventado para prolongar las
angustias del enfermo.

No habria hombre que con nociones un po-
co mags que rudimentarias del mecanismo eco-
nomico de una nacion civilizada, con gran
riqueza agricola y minera, amplio comercio y
algo de industria manufacturera, erea, con
candor de nino, que sesenta millones de pe-
sos (desatiéndase por el momento la clase de
los pesos) basten para hacer desapareeer una
crisis que tiene causas bastante mis graves
que la falta de sesenta millones de pesos. Re
comendar semejante medida como salvadora
de la situacion, es tan pueril como empenarse
en desviar el eurso de un rio, extrayendole el

agua en cantaros que se vaciaran en un cau-
ce artificial.

Y si, por una parte,
to economico habria de ser completamente
ineficaz, puede, por otra, contarse con la ab-

ese curioso tratamicn-

soluta certidumbre de que ocasionara al cuer-
po social males incaleulables, por cualguier
sentido que sus efectos se consideren.

El alto precio que hoy dia aleanzan las
letras con quese pagan las mercaderias Hama-
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das de internacion, impone i todos los habi-
tantes, y 4 loz mas humildes de una manera
harto dolorosa, gravimenes que particular-
mente abruman con =u peso i aguella parte
de la sociedad que vive de rentas, si no son
cuantiosas, de sueldos 6 de salarios. Si
primeras son susceptibles de aumento, éste
se produce lentamente, 4 medida que el jue-
go de las leyes naturales restablece el equili-
brio perdido; y del propio modo, nunea los
altimos llegan en breve espacio de tiempo,
12, nec

sida-

a satisfacer con la libertad ant
des que probablemente no se puede desaten-
der. La verdadera disminucion gue experi-
mentan en sus medios de subsistencia, trae
dos deplorables resultados que contribuyen
eficazmente 4 mantener la mala situacion,
porque & la vez que se reduce la holgura
personal, poniendo en aflictivas condiciones a
se dificulta 0 imposi-

individuos v familias,
bilita la practica de una virtud que en gran
manera determina la riqueza de las naciones:
el trabajo de ahorro.

Y si un estado semejante lo tenemos ya
producido con una emision de 3 50.000,000
¢4 qué extremo llegaria si dicha emision se
exagerase hasta duplicar su monto? No se
necesita de mucha perspicacia para presagiar,
con fundamentos de que la realidad comprue-
be el pronostico, que tan funestos efectos se
acentuarian en términos desastrosos. El cam-
bio ha bajado, 6 en otra forma, el precio de
las letras que se compran con moneda corrien-
te ha subido, porque esta moneda, de valor
representativo ¥ no real, papel sujeto
alzas v bajas del crédito, esta despre
En efecto, hay actualmente dos tipos de
bio, segiun que letras =e paguen con oro o
con papel moneda; el primero, ¢l que refleja
el estado del comercio de importacion v ex-
portacion, se mantiene proximo a la par, de
donde se deduce que la enorme diferencia que
en =u contra tiene el segundo, no proviene de
exceso de importaciones, sino de adquirirse
moneda de oro entregable en el extranjero,
con moneda 4 que el comercio atribuye un
valor efectivo muy diverso del que da fe. Las
circunstancias que influyen en esta cotizacion
no son dificiles de determinar si se atiende a

la naturaleza del billete fiscal, que es un pa-
garé que no gana interéses ¥ cuyo pago o
conversion depende exclusivamente de la
voluntad del dendor v de su solvencia.
Nunea valdra mas de lo que reza el titulo, y
podra cotizarse por su valor nominal cuando
sea convertible en un plazo inmediato. Fuera
de este caso sudepreciacion es segura v depen-
dera de dos drdenes de causas: del monto de
la emision, considerada desde el punto de
vista de su condicion de cireulante monetario
sujeto i la ley de la oferta y la demanda co-
mereial, y de los hechos gque obran sobre la fe
relativa 4 la solvencia del Estado ya su
voluntad de pagar el billete. Una emision
e las necesidades del comereio
n duda alguna, y si es insufi-
ciente para satisfacerlas, esta circunstancia
obrara en el sentido de entonar su valor.
Puede afirmarse que la emision autorizada
por la ley de 31 de Julio no se encuentra en
el segundo de los casos enunciados; para
creerlo asi obran, por-una parte, la palabra
del eomercio y de sus representantes, que
serinn los mas afectados por nna escasez
monetaria ¥ para quienes no podria pasar
desconocida, y por otra, la gran baja del cam-
bio, provenida de una equivalente deprecia-
cidn del billete, porque de faltar el circulante
no habria caido su valor al infimo tipo a que
ha

que sobrep:
s¢ depreciar:

aido.

De los antecedentes expuestos, se deduce
con tal claridad que esta demis expresarlo,
el efecto inmensamente perturbador v dolo-
roso (ue arrastraria consigo un aumento tan
loeamente concebido como el que se ha pro-
puesto ante el Senado, aumento que carece
de toda base real ¥ eientifica, ya que no vie-
ne qasatisfacer necesidades a que, en las facul-
ades del Estado, pueda éste proveer util-
mente en el momento presente.

Por manera que, puesto caso de ser la pre-
tension de los proyectistas curar la crisis
economica, los indicados resultados, logicos y
deplorables, por si solos impondrian la desa-
probacion del proyecto, si-no fuera ademas,
como de paso se expreso, completamente inefi-
caz para lograr =u fin, porque con sesenta mi-
llones de pesos no se mejora una situacion
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que tiene su origen en las raices mismas de
la riquezanacional, situacion que ha resistido
al curso de varios anos y que se ha agrava-
do con la caida del régimen metalico.
esta caida, producida en plena erisis, se ha
perdido la base de los negocios junto con
sobrevenir las incaleulables tluetuaciones del
ambio ¥ ha tenido gue restring ann mais
el erédito, aive v vida de aquellos negocios y
que solo existe alli donde hay capitales v
confi a, elementos de los cuales, con el
curso forzoso, ¢l primero se ha menoscabado,

Con

por el retiro de muches ¥ por la depreciacion
de la moneda, y el segundo se ha perdido.
Esos capitales, fundamento del crédito y de
Ia prosperidad industrial, sdlo pueden venirdel
extranjero 6 erearlos la produceion nacional
v el ahorro, ¥ a ambas exp etativas contraria

el proyecto que se estudia, puesto que la con-
dicion que, antes que el luero, exige ¢l capital
extranjero, es la seguridad, que falta cuando
una baja de algunos peniques en el cambio
internacional puede reducirlo en una terce-
ra O cuarta parte; v la produceidn nacional
no prospera cuando los habitantes ven mer-
mados =us medios de subsistencia ¥ cuando
el erédito se restringe o parali
con el sistema monetario del papel moneda
en paises sin buena politics
mas aun cuande hay un Senado, de
miembros la mitad easi es partidaria de una
tan desastrosa o descabellada v
como la de que son hijos varios proyectos de
ley que la nacion ha tenido el desagrado de
ver presentados en el Congreso.

La condicion 4 que ha quedado redueido
manifestado suscintamente
ella tan evidente que
punto,
sconfianza que hay de

COMO OCnrre

cconomica, v
CUYOS

empirica

el ahorro, =e ha
mias  arribag
huelga in
bién es evidente la
la estabililidad ¢ intransigeneia de la politica
economiea, que tiene en todo caso muy  deci-
siva influencia en la situacion.

El gobierno ni pide ni acepta nuevas emi-
la autorizada por la ley de 31 de Julio
comereio; la ac-

IJl'I'('J es
i como tam-

tir sobre e

sione
=al
tual erisis economica no dasapareceria con
3 60.000.000, antes bien el pais
ahondarse sus tristes

ace las necesidades del
una nueva de $
sentiria rceruducm ¥

efectos, alejandose, a la vez, el dia del rena-
cimiento: todas esas razones habran de in-
clinar el voto del Congreso, cuando la opor-
tunidad llegue, en el sentido que el pueblo
v el Gobierno se han
do su aprobacion al proyecto de los quince

pronunciado, negan-

senadores.

Pero hay aun otro aspecto de la cuestion
que debe examinarse v que tampoco favorece
al proyecto que nos ocupa. ¢Is aceptable esa
intervencion del Estado en el
mico, que 4 menudo se corona con la aurcola
deslumbrante de la proteceion a las industrias
cabo en for-

campo CeOno-

v que hoy se pretende 1levar a
ma de una maléfica luvia de billetes fiscales?
Si ese género de intromision es condenado en
absoluto por la ciencia jqué decir de 1-1 ue
\l]ll'll LA lIOI I’I ]JI‘UI'ILI““‘II Hll'dll')
]u-.tn

[ iil 1=

vistas injusto v expoliatorio! porgue
solo beneficiaria & una determinada categoria
de cindadanos, desconociendo asi el principio
constitucional gue asegura la icualdad ante
Ia ley y la inexistencia en Chile de castas
privilegiadas; y expoliatorio porque grava i
4 la nacion, es decir, 4 cada uno de sus habi-

tantes, de una manera efectiva v directa, en
favor de una minoria, puede de un
suramente no habra individuo su-

decirse
grupo. S
ficientemente osado v
aconseiar la contratacion de un emprestito des-
tinado a volver facil y mis levadera la vida ¥
mas Iaerativa la industria de un nimero, muy
reducido 6 muy grande, de conc dndadanos; v
de donde arranca el privilegio del papel mo-
neda para cervir de autorizado antifaz que
licito y de

andaz para atreverse i

disfrace de legitimo lo gque no ¢s

benético 1o inconveniente?
hacer del Estado canal

Se quiere, p
matriz v distribuidora de los f
0 ]11’11:l‘in>n. o tal vez se pretende transformar
paizs en un Pert
iclo Voue todo =e h

vores del teso-

inciasico o en un
i

nuestro
Paraguay del pasado sig
por la mano interventora 6 bajo la ins ISpeccion
de la autoridad? Lo primero no s maoril

- 1o es época de efectuar lo segundo: los Zo-

biernos paternales son ya del dominio de la
historia; en el lo, la teoria ha
deslindado los respectivos campos de aceion
del individuo y del Estado, y la ciencia, que

presente
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en todo terreno gana camino, no retrocede en
el orden social.

Cambien de tarea nuestros legisladores;
en vez de darse 4 elaborar proyvectos que fa-
vorecen a pocos, perjudicando 4 una inmensa
mayoria, preoctipense de dar seguridad a los
1wedio de

capitales; traten de or,
una ley y en forma satist
que fuera de las ciudades son mas que defi-
tepublica tie-

actoria, las policias,

cientes v que en el sur de la
nen condenados a los moradores de los cam-

pos 4 perpétua intranguilidad, matando o,
por lo menos, debilitande el espiritu de tra-
bajo; reformese nuestras leves civiles y co-

merciales en el sentido que reclaman el pro-
areso v los vacios v defectos que en ellas se
ha notado; recuerden los legisladores que las
leyes de procedimiento no corresponden a
nuestro estado social y que deben ser eficaz
sarantia de todo derecho; en mate
micas, hagan desaparecer, en cuanto ello
sea posible, los obstaculos naturales v legales
que dificultan la produecion, cireulacion y
distribucion de la riqueza y exijan de nues-
tros gobiernos una politica econdmica dis-

48 eeono-

creta, bien acordada y leal y decididamente
practicada.

En la instruceion publica tiene el Estado,
dentro del precepto constitucional, extensi
mo campo de trabajo. Nadie defiende el =

tema vigente de educicion nacional v es as-
piracion unanime, fundada en los resultados
que hoy se obtienen y en el porvenir de la
tepubliea, darle un nuevo giro, cambiando
sus bases actuales por otras habiles para que
la escuela sea un noviciado de la vida, en for-
ma que desarrolle y eduque laz facultades
del individuo, de manera de poder servirse
de ellas, con provecho propio y de la patria
en la lucha por la exi

distencia y que ésta no le

sorprenda desapercibido, sin lanza y sin escu-
do, como hoy acontece.

No es labor lo que falta 4 los estadistas pa-
ra que se acojan a la tienda en que flamea
una bandera de colores

socialistas. La aceion
directa del Estado en las crisis econdmieas es
mis que eficaz, perturbadora y hay que espe-
rarlo casi todo de la iniciativa individual que
es poco apreciada entre nosotros; pero la hu-

manidad tiene en todas partes la misma na-
turaleza y no hay razon para estimarla en
Chile de menos quilates que en otras nacio-
los esfuerzos de esa iniciativa los
que se aprovechan de las riquezas de la natu-

nes. Son

raleza, las elabora, las cambiay distribuye
por todo el mundo y es ella la que abrivd la
puerta al renacimiento de la prosperidad de
la Republica.

Epvarpo EzeTa.

A LA MUERTE DE D- GUILLERMO
MATTA.

Murio el cantor! En el hermoso templo
Del arte americano, ha enmudecido
Su voz potente y clara. Hondo silencio
Sueede 4 los acordes de =u lira. ..

De su gloria en el éxtasis divino,
Lo deserto su espiritu. Vibrantes,
Resonaban los vitores triunfales,
Saludando el laurel sobre su frente!
Y los ecos de misicas sonoras
Embriagaban el alma del poeta.

La citara feliz, de cuerdas de oro,
Dejaba apenas, que tania die
iLa vieja, noble lira de otrc
Y ya la tempestad se desataba,

La tempestad de aplansos, poderosa,
Resonando en las hovedas del templo.

Y asi lo sorprendio. Llegd la Muerte,
Poso la mano fria sobre el pecho
Y helose el corazon. La postrer nota,
Ya proxima a partir, temblo en su labio. .
Y serena, sonriente y luminosa,

Alzo el vuelo su alma de poeta.
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Murid el bardo magnifico ¥ potente,
Cantor de libertad, justicia, patria!
Cayo un grande soldado de la Idea,

Un noble campedon de los derechos!
Llorad, llorad, oh! virgenes de Amériea,
Sobre el yerto eaddver del atletal

En el grandioso templo
Del arte americano ha enmudecido
Su voz potente y clara. Hondo silencio
Sucede 4 los acordes de su lira . ..

Daxter E. Fernt H.

30 de Enero de 1599,

DOS CARTAS.

Querida Luerecia:

Te vas 4 casar. Asi me lo dices en tu carta.
La he leido ya muchas veces, porque encuen-
tro en ella algo que me deleita y quisiera
aprenderla de memoria. jQué bien me comuni-
cas tus impresiones! Revelas ahi tolo el
ingenio, toda la imaginacion que te son pro-
pios. Tu alma sensible, poética, me
me la mandas en tu carta.

El es joven y buen mozo; tiene ojos negros
sonadores;
cratico; su tez morena palida; su trato afable;
sus maneras distinguidas; en fin, es tu ideal.
Ese ideal con que sonabas desde hace tiempo.
«Te aeuerdas que cuando estabamos en el co-
legio juntas, me decias siempre, que presen-
tias que ibas & amar un hombre asi?

iAl fin 1o hallaste!

Y ante ese hombre que Inego va i ser tuyo,
depones toda una inmensidad de amor, que
casi no te cabe en el pecho. Y €l que ve en ti

aneolica,

su continente es airoso v aristo-

su tinica ambicién en esta tierra, te ofrece
también un carinio sincero y generoso.

i0jald no te enganes! jQuiera Dios que esas
promesas que te hace ahora, lleguen a ser
una feliz realidad!

Permite, querida Lucrecia, que te dé con-
sejo.

Hace ya cerca de un ano que dejé de ser
soltera y puedo, con conocimiento de causa,
darte algunas recomendaciones saludables.

No te cases nunca.........

Ya veo la cara que pones al leer lo que te
digo, pero te lo repito: no te cases nuncal

Yo, como tii, quise 4 un hombre con toda
mi alma; era yo una esclava suya v sigo sién-
dolo; para mi no existia mi propia voluntad.
Lo quise y lo quiero profundumente. Kl co-
rrespondia 4 mi carino con toda la fuerza de
una pasion impetuosa, a los veinte afos.

Nos casamos,

Al salir de la eapilla, despnés de rembn la
bendicion nupeial, subimos 4 un coupé forra-
do por dentro en seda azul. Cerrd él con es-
trépito la portezuela, corrio las cortinillas,
did el cochero un latignzo a la pareja de ca-

ballos de raza y salieron éstos a carrvera, al-
zando la arrogante cabeza adornada con cin-
tas blancas y enarcando el brilloso enello,
como sl fueran orgnllosos de arrastrar ese co-
che que encerraba 4 una pareja de novios.
No te podré deseribir la emocion que expe-
rimenté, al sentir que él,
era mi esposo,

ese hombre que ya

me roded con su brazo la ein-

tura aprisionada en el estrecho corsé y la cha-

quetilla de raso blanco; y mivandome con sus

ojos pardos encendidos de pasion, me dijo

sonriendo y profundamente emocionado:
—Dame un beso ... ...

Y al sentir en mis labios aquel ésculo de
fuego, que
fuerza inusitada; que me hizo temblar v sen-
tir una emocion ra
to instante de
TLCUELCey AP,

me hizo palpitar ¢l corazon con

!"i”l'ri. (']'('[ |{”l' l'lflul‘l cor-
felicidad no iba 4 terminar
iQué felices momentos!

Y luego despueés, el viz siem

je de novic

pre el amor batiendo sobre nosotrc

§ trans
parentes alas; v viendo siempre un porvenir
lleno de ventura v de risuenas esperanzas.
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Pero vino un dia sterrible dial en que des-
cubri en él una infidelidad.

Hasta entonces habia sido €l para mi sola,
¥ yo solo para él: me producia satisfaceion
tan grande y hasta orgullo ser duena exclu
siva de un hombre, que nunea pensé, en vist:
de las pruebas que él me daba, que fuera
capaz de una felonia.

Lucrecia! Al recordar ahora ese incidente
que vertio en mi alma un raudal de desenga-
pan los nervios, siento como

1o, s¢ me  cris
el corazon se despedaza, bpllen en mi ima-

ginacién id tenebrosas v desfallezco. .. ..

n a la rea-

Vuelvo rec
carta.
Traté de sincerarse v aun

Si, querida an
lidad v reanudo n
iMe fué infiel!
persicue eon incesante afan su objetivo, ju-
mente

randome que no ha pasade por su
tal erimen.... . que me adora como siempre,
que ninguna mujer en el mundo lograra
quitarme el lugar preferente que tengo en
Sl COTAZON.

Y me lo dice con tal sineeridad,
Hego a creerle.

que casi

¢l tan bueno, tan
conmigo, haya sido
iNo puede ser!

iNo puede ser que él,
carinoso, tan amante
infiel 4 sus promes
;Lo quiero tanto!
¢Quieres fi también asi al que va a ser

W R

Volvi i interrumypir mi carta porque en ese
momento Hega ¢l v después de un corto
instante de ventura, he quedado convencida
firmemente de que nadie puede quitarmelo
en la vida.
mio! Mio v de nadie mas!

iCasate Lucrecial Seé feliz con tu esposo.

Hay en el matrimonio ratos muy amargos,
pero también los hay muy dulees, tan dulees

que se olvidan todos log primeros v nos ha-

cen ser lllul\' ventnrosas, comao Yo f{l.‘-".'(f” "]Ut‘
ta lo seas,
BEaTRIZ.

Beatriz:

jQué mala eres con tu pobre amiga! Tu
carta me ha hecho un efecto desastroso; ha
sido una gota de hiel bien amarga, que me
pusiste en los labios en los momentos en que
me deleitaba con las dulzuras de un amor
sincero y bien correspondido; fue una sombra
de duda que vino 4 empatiar el claro sol de
mis amorosas ilusiones.

;Por que elegiste estos momentos para dar-
me ese pinchazo en el alma? ;For qué has
querido enturbiar mis horas de dicha, con tus
palabras tan francas ¥ que ereo tan sinceras?

Tengo grabado en la imaginacion, de una
manera indeleble tu consejo: o te cases
nunca! ;Qué mal me suena!

Antes de que recibiera la tuya creia firme-
mente gue mi felicidad seria entera; que na-
die en el mundo iba 4 ser mis feliz que vo.

Amaba 4 mi novio con adoracion; con res-
peto, con amor sublime; sonaba con él; lo
veia solicito v amante, rendido ante mi de
amor, como yo lo estaba ante él.

Ahora tengo desconfianza; pienso en tus
palabras, quiero olvidarlas v no puedo!

Cuando lo vi la primera vez después que
recibi tu carta, senti miedo; el corazon me
dio golpes acelerados en el pecho; le di la ma-
no con temor y en mis ojos debia haber algo
muy raro, porque luego que pudimos hablar
solos, me pregunto qué tenia. Respondi eva-
sivamente, sin acertar a explicar la eausa de

mi turbacion v, te lo diré, de una vez, no pu-
de reprimir una ligrima que saltd de mis
ojos!

Entonees, él, sin poder tampoco explicarse
lo que me sucedia, debio pasar por un mo-
mento bien terrible;
pre ¥ tréemulo de emocion, me dijo:

—iLucrecial ;Por qué es ese llanto? ;Soy
vo la causa? ;Tengo alguna culpa? Aciseme
si es asi para pedir el perdon, porque soy ino-
cente; no tengo conciencia de haberle dado
motivo alguno para sufrir! Cuando estamos
en los wmbrales de las puertas de la ventura;
cnando todo nos sonrie ¥ nos hace sonar con
alegrias; cuando yo, mas enamorado que nun-
ca, le ofrezeo cuanto tengo v soy con fran-
nunea desmentida, aparece un punte

l'l_‘.‘:lll'l TOEG COT0 .\_'if.’]'ll-

queza
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negro v siniestro en medio del eielo elaro v
sereno de nuestros suenos de amor! (Ud. llora!
Yo no puedo lorar, pero tengo agui
dentro algo que me tortura ¥ me  hace sufrir

inmensamente.

Bl callo; lo miré v vi en sus ojos pardos y
sonadores nna expresion tan dulee, tan sin-
cera, tan earinosa, que. ... me sonrei ale-
aremente. Tuve intenciones de mostrarle tu
s de todo; pero

carta y decirle que era la e
luchaban en mi interior los atectos que tengo
por ti y por ¢l y comprendi entonces que tu

habia si

carta o nmiuy oportuna. Me dio oca-
sion de probar una vez mas la sinceridad de

s1 earino!

Al verme sonveir, ¢l también  sonric
triste. jPobre

'I'll"l'l'l
CON U 20nTrisa
Mignel!
Comprendi entonees que ese hombre su-
fria terriblement

ATNATES V

¢ consideré culpable de

suhondo pesar y mirvandolo con amor, como
nuneca tal vez le habia mirado, estrecheé su
mano entre las mi v le dije:

feliz que nunea!

0y ahora m

Y, el, emocionado hasta lo inli]umlvl:dma‘
nie respondio con una mirada sublime que no
pude resistir.

iLo quicro mucho, Beatriz! [Creo que seré
feliz eternamente con ¢! Sin embargo, 4 ve.
ilta la duda que contienen tus con-

Ces me

fidenecias.
Pera (i misma, al final de tu carta, te desdi-
ate Luerecial me dices, porque en

ces: (LU
el matrimonio hay horas muy dulces que
compensan las amargas. Yo, como th, su-
frivé esos ratos amargos v no he deser tan
desdichada que no tenga otros que los hagan
olvidar!

iMe caso pronto! v desde aqgui te mandaré

I rano I]i‘ .'I')‘,:I]I;I]'I'."- ||11I' CONSETVE s COI0

un recuerdo de tu amiga.

LUCRECIA.

TR T

EL GORRION SOLITARIO

(DE LEOPARDI)

Desde el antiguo torredn al valle
asas cantando hasta que muere el dia,
Y difundida por Ios aires vaga,

Pajaro solitario, tu armonia.

Brilla en la luz, del campo en la verdura,
Irradiando doquiera,
El contento del alma primavera
(e al corazdon inunda de ternura.

tyes de las ovejas el balido
Que & lento paso avanzan por el prado,
Escuchas el mugido
Del disperso ganado,
Ves 4 las otras aves que en bandada
Cruzando en giros mil el libre viento,
Henchidas de contento
Celebran la estacion engalanada;
Y ti todo lo miras pensativo,
Ni vuelas, ni te buscas compafiia;
Al pasatiempo esruivo,
Extrafio ala alegria,
Cantas, v pasas la estacion mas bella
De tu vida y del afio en tu querella.

iCuanto mi vida, cudnto
Seméjase a la tuyal Solaz, risas,
(ue sois las compafieras v el encanto
De la temprana edad, vosotros nada
Ya me importais; ni ta, con tus suspiros,
Hermano de la edad afortunada,
Amor! Y sin saber porqué, me alejo
Hu endo casi hurafio,
Y en solitaria vida,
Y dentro de mi patria como extrafio,
Veo mi juventud desvanecida.

Por una antigua usanza
Nuestro pueblo festeja
El dia aqueste que a la noche avanza.
Del campanario el repicar gozoso
Y el trueno de la ronca artilleria,



138

REevisTa DE VALPARAISO

El eco sonoroso

Dilata de alqueria en alqueria;

En tanto que vestida de sus galas
La juventud las casas abandona,
Llena las calles, mira v se saluda,
Y del eontento en alas

Feliz en sus semblantes se pregona.

Solitario yo en esta

Lejana aldea, al campo salgo, v dejo
El goce & otros de la .'lll'![_'rﬁ fiesta.
ixtiendo mi mirada al horizonte,

Y el sal me dice con su luz escasa
Despuds del dia que alumbro sereno,
Al ir & hundirse tras lejano monte:
Aslla juventud se exlingue y pasa.

10h pajarillo solitario! el dia
Cue a tu vivie le dieron las estrellas,
Ira 4 su noche oscura,
Y queja entonces no tendris con ellas,
Que tus desens los fijo natura.
Mas, si el umbral de la vejez odiada
A evitar yo no alcanzo,
Cuando al mundo contemple indiferente
Y wvacio le vea,
Y el futuro me sea
Mis tétrieo y horrible que el presente,
jUué entonces pensaré de es
iUué de estos anos? de mi

os anhelos?
mo? KEn vano,
Tardio arrepentic, a lo pasado

Mis ojas volveré desconsolado.

Luis MoxTr.

——cgTETEAr——

EL MAR PACIFICO
[yprEsIONES EX Prava-ANcHa

(Para Carlos Vicencio)

Lue |-.~:|,_.|-t-1;||-ul|| tan soberhio N conmove-
dor! Delante de mis ojos se extienden,

con altanera majest:

wl, las aguas limpidas
del Pacifico, que encicrran en su seno tantas

grandezas ¥ guardan recuerdos tan queridos
parael patriotismo chileno. Las olas llegan
hasta 1a pla
n:

= entonando sus eanciones eter-

canciones imponentes v majestuosas
que jamas ha podido comprender el pensa-
miento humano. zQué pretenden en esa lu-
cha continua que lasagita y que las hace llegar
hasta la orilla en giro revuelto? :Qné dicen
con s ruido amenazante al eorazén del hom-

........ Yo veo, conmovido, que vienen
hasta muy cerca de mi; pero no comprendo
si desean remover los eimientos de las mon-
taniag de la costa que llegan con sus ramifica-
ciones hasta el mar, para redueir a la nada
esas grandezas, o si acarician suavemente las
costas chilenas, banandolas con ternura al eco

¢ i luchan
tes

de canciones murmurado
en guerra abierta con las rocas jis
Ja orilla, para destruirlas con el trasenrso de
los =i

jos, o =i

s de

os v adornar su lecho con sus despo-

as abrazan amigablemente, miran-
dolas como simbolo de union ¥ concordia
entre ellas y la tierra 4 traves del espacio y
del tiempo.

Millares de riquezag viven perdidas o igno-
radas en el fondo de este mar y en =us aguas
se han verificado acciones guerreras que han

despertado la admiracion del mundo.

Mirando esta extension liguida, desc
playa que besan las olag, evoco los recuerdos
de la historia patria y pienso con orgullo en
los barcos de guerra que siempre han Hevado
triunfante nuestro pabellon con la estrella
solitaria de la patria por las aguas azuladas
de este Océano.

Cuande la Repablica comenzo da gozar de
la vida independiente y a4 ser reina y senora
de sus destinos, Lord Cochrane fué el pri
mero que condujo por estas agnas unos dé-
biles barquichuelos, construidos para sellar lag
grandezas de Chile que debian continuar en
el porvenir. Esos barcos no llevaban mas
fuerza que el valor sagrado de sus tripulan-
tes; pero recogieron  triunfos que fueron tras-
cendentales pa

a la glovia de nuestro poder
naval.

Después, cuando la alianza poderosa de
Peri y Bolivia quiso humillar la honra y dlige-
nidad chilenas, flamed una vez mis nuestro
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tricolor sobre los mastiles de una nueva es-
cuadra que realizd las hazanas mas portento-
sag de que hava recuerdo en la historia del
mundo,

Muchos son los que se sacrificaron en ar

de la Patria sobre estas azuladas, mu-

chos los que tuvieron en ellas honrosa tumba;

agua

finéndolas con la sanere enrojecida por el
patriotismo, v muchos, en fin, los que al sepul-
tarse para siempre entre sus pliegues cum-
plieron  dignamente con el lema sagrado:
wHERCer ‘; JHrH'f‘!‘. »

Pero el recuerdo ensalza, sobre todos, la fi-
gura noble de Arturo Prat que con un herois-
mo sin ejemplo buseo sobre el Pacifico el
templo de la glorvia y de la inmortalidad.

Los nombres de Prat, Serrano, Riguelme,
Aldea ¥y tantos otros nrtives del deber, se ven
flotar sobre la espuma blanca de las olas, ro-
deados de una aureola luminosa
venir del mundo de los héroes.

que parece

iCuantas grandezas, enantas hazanas encie-
rra este mar! Acaso por eso vive soberbio ¥
orgnlloso y sus olas entonan siempre unas
interpre-
tacion se confunde el ser inteligente! Puede
ST, PEero jar

canciones incomprensibles, en et

s debe pensarse en que quieren

besar la planta del hombre porque lo recono-

cen como el rey de la creacion.

Esta es vana fatuidad. Aqui, a la orilla del
mar, viendo en lontananza la inmensidad ligui-
da y azul con su perpetuo movimiento; mi-
rando alla en el horizonte una larga faja de
nieblas perdidas que van poco & poco confun-
diéndose con las brumas lejanas del norte,
que llegan i la costa: contemplando Ia lucha
perpetua o el amor eterno de las olas y las
examinando
que quedan en tierra, 4 nuestra espalda; ad-
mirando el espacio infinito con su cielo y sus
mundos; y observando el sol ardiente que

TOC 15 serranias

escarpadas

gravita en la esfera azul, como rey supremo
de las alturas; aqui, digo, el hombre, se ve

solamente como un atomo perdido en, la na_
turaleza y comprende que i el mar llega has.
ta €], es porque quiere hacerlo un grano de
arena para sus playas.....

Sobre estas aguas se agicantan solamente
los héroes que no han sabido humillar la es-

trella solitarvia del tricolor chileno. Por eso, en
la bahia se mecen dulcemente con presencia
gallarda y guerrera y en medio de muchos
otros  buques, el Almirante
Capitin Prat y la Esmeralda.

Cochrane, el

A. Espixosa Busros

Valparaiso, 30 de Enero de 1899.

CLICHE.

Tu earne de nieve y rosa,
Hada ¢ flor, mujer 01 ondina,
Tiene la gracia divina
De la mas divina diosa.

Lanzan tus ojos, hermosa,
Flechas de luz diamantina:
Tu eareajada argentina
Tiene alas de mariposa.

Vive en ti la primavera;
Pues las espléndidas floves
Cubren tu olimpica falda.

Y tu blonda cabellera
Vierte un haz de resplandores
Cuando flota por tu espaldal

Horacro Orivos ¥ CARRASCO
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LA SOLTERONA.

La mujer cruza tres épocas en la vida; en la
primera se halla en estado de despreciar, en
la segunda de coger y en la tercera de arre-
batar.

De 1o cual se deduce: 4 los veinte anos, es
mariposa que juega con los hombres; a los
treinta, es gato que caza el raton que se pre-
senta; y 4 los cuarenta, es tigre hambriento
que recorre con los ojos un desierto en busca
de una presa que devorar.

&Y después?. .. jAy! Después, en la bolsa
social, la mujer es un papel amortizado que
va no se cofiza al ver que bajan sus fondos; =a-
ca cotidianamente a la plaza sus tifulos, pero
no encuentra fomadores.

La que bogando por el proceloso mar de la
edad escapula el cabo de los cuarenta, lleva el
nombre de solterona, sambenito odioso para
su sexo.

Mi vecina Da. Angustias, segin consta en
el archivo parroquial, nacio en 1854; resulta
que en este afio 1894, fin de sidele (como deci-
mos hoy) ha cumplido euarenta anos; perosolo
lo sabemos Dios, ella, el registro de la igles
¥ ¥o; con lo cual puede asegurarse que el se-
creto esta perfectamente guardado; Da. An-
gustias, como casi todas las mujeres, juega a
la treinta y una y se ha plantado en veintiocho,
i despecho de los sintomas destructores que
combate con heroismo, falsificando con men-
jurjes su cara y su pelo.

Dona Angustias ha perdido sus papeles; no
es joven, ni vieja; no tiene edad; no es fea ni
bonita; pasa inadvertida por las calles sin que
los hombrez se vuelvan ya a ella, cual se voel-
ven los girasoles al astro del dia; ha perdido
la atraccion. Da. Angustias no lee todavia el
Afo Cristiano, ni va diariamente i las Cuaren-
ta Horas; esa e= la tltima elapa; 4 la puerta
de la iglesia abdica la solterona, dejando alli
tirada su corona de azahar, como dejo Car-
los V su corona imperial a las puertas del mo-
nasterio de Yuste. Mi vecina no lee mas que

ia

i Proudhom; snena con el comunismo v con ¢l
reparto social, esperando que le toque alguno
de los adoradores que le sobran @ otra veei-
nita que, por el pecado de ser linda y de te-
ner ese estado mayor, ha llevade mis male
ciones de mi tipo que rezos de las beatas la
Virgen de la Paloma.

Compadezco a Da. Angustias. Una sonni-

sa esta estercotipada en sus labios, su son
eterna; pero esa sonrisa es lacareta del dolor,
es un dardo. La sonriza ez el anuncio falso
de sus afectos; con la somrisa ama, lora, abo-
rrece, mata; ex el traje de su ira gue desem-
pena diferentes papeles. El alma de mi veci-
na guarda una gran cantidad de veneno im-
potente para destruir, pero que brota de sus
ojos v de sus labios en las menores aceiones,
en los dialogos mis insignificantes. Kl mun-
do no lepaga la denda gque econ ella ha con-
traido y el ridienlo patente en que la pone;
azi vive siempre atormentada, siempre histeé

rica, siempre irritada y en guardia para de-
fenderse, porque en cada hombre ve un ene-
migo ¥ en cada mujer una serpiente.

Por
ntas per
la murmuracion es el pasto de =u alma. To-
do le disgusta, todo lo censura v todo lo des-
troza; el sarcasmo es el arma que vibra =u
leng
vive con ella en completo divoreio; pelea co-

las calles la ver murmurando de

It

S0

15 eNenen il paso, porgue

; nada concede a la sociedad, porque

mo el débil con el fuerte, sin presentar ¢l
cuerpo para la lucha; esperd la bienaventu-
ranza en forma de marido ;v la bienaventu
anza no legol

Y si alguna vez llega para la solterona, to-
do el veneno se convierte en miel, v en miel

de tanta dulzura que empala LLa solterona

que se

s es excelente esposa, pues sabe

ser agradecida con el que la saca del  Purga
torio.

Dona Angustias obra en todo por ecileulo;
si un hombre la mira, le llama impolitico pa-
ra que- el mundo crea que la persigue, pero
ella prolonga su mirada, y le v la
atrae, y delira. 5i alguno le habla en si

devo

0 ]llll‘
blico, afecta en sus maneras el interés del
misterio; sonrie de vez en cuando v baja la
cabeza para que la erean enajenada con una
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declaracion amorosa, y el que habla con ella
le esta contando algtin chisme de sociedad.
En un salon de baile Da. Angustias per-
ntada porgue i
quiere ponerla en evidencia al lado de las ni.

mManece s no la sacan; nac

nas; v ellallama necios a los hombres que no
la escogen, v superficiales a las mujeres que
bailan. Alli no hace causa comin con las
madres porque seria declavarse vencida, y no
las jovenes para que no hagan

8€ Acerca a
comparaciones, siempre odiosas; asi perma-
neee aislada, mordiéndose la lengua vy criti-
cindolo todo; es planta parasita de salon,

is 4 Da. Angustias, no la convi-
A4 una fiesta de matrimonio; en una no-
che de boda =se desarrolla la fiebre de sualma;
si asiste es por compromiso, y va indispuesta
porque los preparativos de la agena felicidad
la atormentan. Cuaado ve a la desposada

con las tlores de azahar, rie v besa sus meji-
llag, pero ese beso es el de Judas.

En el acto de la ceremonia, la sala presen-
{a un aspecto solemne; cuando se pronuncia
el sf, esa palabra tan
historia eterna, la desposada llora  por enaje-
nacidn, su familia por desahogo, las vindas
por su recuerdo, las solteras por envidia y las

corta, prologo de una

viejas por malicia; los hombres cuchichean y
miran de reojo; =olo Da. Angustias son-

:in embargo, siente saltar en el pecho
yn; aquel poema de la vida de la mu-
s paginas, y no solo siente mo-

rie, y
SU COL;
jer le elerra su
rir sin leerlas, sino sin hoje

La mujer que envejece en la solteria es lo

rlas.

que un vago de profesion: no  hace mis que
estorbar. Da. Angustias vive sujeta al ca-
pricho de alguna persona que le haga som-
bra, porque de lo contrario, el mundo mur.
muraria; si sale sola, la eritican; si esta’ en un
civeulo, clertas conversaciones se  prohiben,
unas porque pueden ofenderla, y otras por-
que no debe oirlas, aungue tiene anos.

Anos! jhe aqui el anatemal the aqui los
puntos negros que en el horizonte de la vida
anuncian el naufragiol jOh! (Debe ser espan-
tosa en sus creaciones la imaginacion de mi ve-
cina enando 4 solas, delante del espejo, vea
ponerse el sol de la hermosura, que le man-

da sus crepusculos en forma de canas y de

Cada una delacion: cada
arruga un adiés que acompana con sus la-
grimas: el fuego de sus ojos se va apagando,
v la esbeltez de su talle va desapareciendo.
¢Puede acaso la mano del hombre hacer que

CAna 68

arrugas!

reverdezean las hojas que amarillean?

Para Da. Angustias, envejecer sin casarse
ez morir en el campo de batalla verginzos:
mente, sin combatir. (Que gloria lleva consi-
go de sn pasada vida? gQué hizo de su belle-
za, de sus impetus, de su ardor? Corvieron
inadvertidos, sin gue nadie los poseyera, sin
que nadie apreciara su valia.

Y no es lo peor su perdida identificacion
con olro ser euando aun espera, porque vive en
el mundo; pero enando nada tenga que espe-
rar atravesara la époea poniente sin amor,
1 marido, sin hijos, sin que nada la distrai-
ga, muriendo de fastidio, que es

su cincer;
sQue
importan 4 una madre los crepusculos de la
vida i se siente nina en la ninez de sus hijos
v joven en su juventud? Vive en la vida de

no conoce los goces de  la maternidad.

ellos, con ellos de nueve ama, sufre, lucha y
triunfa, porque el ser del hijo es el de la ma-
dre; se confunde con sus hijos, siente sus
sentimientos, padece con ellos v con ellos cag;
la primera mano que corona sus sienes v
la primera que los levanta, porgue la gloria
v la adversidad del hijo son la gloria y la ad-

Ve

sidad de la madre; no por orgullo, no por
caleulo, sino porgue ¢l mundo esta después
de su hijo, porque su hijo es ella mis

on de la des.
ella se conzidera como un objeto de

La solterona es la personifica

T
Injo que se
que nadie lo compre.
Una solterona vieja vuelve al mundo; ya
te no tiene ridiculo para ella porque no le
inter i
vara en =us labios la perpetua sonrisa, hiel
de su corazon.

Dona Angnstias morira perdonando hasta

Iil'l.‘ 11 !‘I £

iparate social sin

@

a su pasalo; pero ella s

HIPre Conser-

asus deudores, pero ni entonces perdonara
a los hombres.

T. GUERRERD.
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D. GREGORIO V. AMUNATEGUI
- EX SANTIAGO EL 17 DE ENERO.

una doloros

Fué para nosotrc

SOFPresa.
Desde el principio de su enfermedad ha-
biamos seguide con vivo interés, dia a dia,
en los boletines de la prensa, el desarrollo que
ésta iba tomando; pero ante las informacio-
nes que nos referian las alternativas ya favo-
rables, va desfavorables que presentaba, las
vacilaciones ¥ esperanzas de la ciencia, nun-

ca, ni por un solo momento, creimos que se
trataba de un caso desesperado ni, mucho
menos, tuvo nuestra imaginacion el presen-
timiento de un desenlace proximo.
Desgraciadamente nos equivocibamos, su
naturaleza delicada y débil estaba
agotada para resistir este Gltimo y rudo gol-
pe, v se extingnio en unos cuantos dias, casi
repentinamente, como una lampara exenta

a muy

de combustible 4 la que hubiera sorprendido
la violenta rifagza de un huracin.

Tiempo hacia que se habia retirado del
mundo. Desde la muerte de D). Miguel Luis
se recogio en el seno del hogar, donde vivia
entregado 4 su familia v a sus libros. Su la-
hor se dividia entre las atenciones que le de-
mandaba el Tribunal y la publicacion de las
obras postumas de su hermano.

Este trabajo que acaso fué el que mas le
preocupo en sus postreros anos, fué el ultimo
tributo, la tiltima manifestacion de su ternu-
ra por el hermano a quien tanto habia ama-
do, v al enal siempre vivio ligade por losmas
estrechos lazos, dando un ejemplo incompa-
rable de cuinto tiene de noble ¥ de sublime
el amor sagrado de la familia.

Y no hay en esto exageracion.

Juntos comenzaron los hermanos Amuna_
tegui sus estudios, y ellos fueron los que

pronto hubieron de distinguirse mas entre
sus companeros de colegio. La carrera litera-
ria de ambos se inicio al mismo tiempo y en

un mismo libro, ¥ de los dos fué el triunfo
que luego este trabajo alcanzo en la facultad
que se encargd de su examen y estudio. En
la portada de nmmerosas obras, unidos se leen
sus nombres, v juntos asimismo bri
historia de las letras americanas.

an en la

Si acaso nos detenemos un momento ¥
estudiamos por separado la personalidad de
cada uno de estos ilustres maestros, las con-
diciones v calidades de sus caracteres y sus
dotes como literatos ¢ historiadores, no encon-
traremos entre ellos gran diferencia.

El caracter de ambos era el mismo: afables
v carifiosos atraianse las simp:
fianza de quienes los trataban.

Como literatos ¢ historiadores es ya cosa
distinta. Acaso el temperamento de D. Mi-
guel Luis era mas artista que el de 1) Gre-
gorio Victor; en las historias del primero
adquiere la narracion la viveza y colorido del
drama; la relacion hasta cierto punto palida
v fria del
la leyend:

Al ese

as yla con-

gundo tiene mds semejanza con

bir estas lineas 4 la memoria del
ilustre literato, no hemos querido descartar
su nombre de el de sn hermano  1). Miguel
Luis. Al proceder de distinto modo, habria-
mos creido cometer un desastroso error, como
el que se verifico cuando se intento separar
aquellos dos hermanos que nos recuerda la
tradicion, los cnales, unidos sus cuerpos por
uno de sus costados, se trato de separarlos
con el proposito de que eumpliesen con prae-
ticas v costumbres de uso entre la sociedad
en que vivian; sangriento y eruel proceder
que motivo la muerte de ambos. Y asi suce-
dio en la carrera  literaria de D. Gregorio
Vietor Amunategui; desde que la muerte
cort el hilo de laexistencia de D. Dliguel
Luis, su espiritu se apago y no volvio i
brillar.

Su figura ha pasado al dominio de la pos-
teridad, ésta sabra tributar debidamente el
homenaje a que le hacen acreedor sus mere-
cimientos y sus virtudes.

Juaxy Exrique O'Ryax.
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TOMAS RIOS GONZALEZ

(PAGINAS SUELTAS).

En los ratos que le dejan libre sus tareas
notariales, el Sr. Rios Gonzilez ha recopi-
do unos enantos trabajos que emprendio en
su primera juventud, en esa edad feliz en que
todos somos un poco sonadores v algo poetas
por consiguiente, v con ellos ha dado d Inz
un libro sobre el cual voy @ eseribir unas po-
cas line

Publicar hoy un libre en esta comercial
metropoli—como llaman a Valparaiso algu-
nos periodistas— es muy atrevida empres

Pretender hacerse leer por un piblico gque
vive preocupado unicamente de las alzas y
bajas que experimenta el oro, es tan dificil
tarea como la de la madre que necesita hacer
tragar a su pequenuelo— acostumbrado a pa-
ladear sabrosa leche—un reconstituyente
amargo como la hiel.

H

El nifio se resiste, sin duda alguna, a to-
mar el remedio. La madre lo paladea primero
tratando de enganarlo, de hacerle creer que
la bebida nada tiene de malo; le promete mu-
chos dulees y muchos juguetes si traga la me-
dicina.

Y el amor y las argueias maternas conclu-
yen por triunfar.

El Sr Rios ha querido que el publico de
Valparaiso lea, y ha publicado un libro.

Y temiendo que este puiblico que vive preo-
cupado del negocio, como el nino de los ju-
guetes, se sienta molesto porque algnien pre-
tende distraerlo de su ocupacion favorita, el
Sr. Rios le dice:

—No soy yoel osado que viene a perturba-

ros! Son los nifios pobres, son esos pequenue-
log 4 quienes faltan el calor v los enidados de
una madre, son esos huerfanitos, 4 guienes
falta un pan, los que os detienen en la calle
cuando mds ataveados estais, para pediros:
juna limosna, por Dios!

El 8r. Riog conoce 4 los portenos; sabe
muy bien que si les falta el tiempo 6 la vo-
luntad para leer, estin siempre digpuestos 4
hacer la caridad.

No lez pide, entonees, nada para si, sino
una limosna para los nifios pobres, para esos
nifios 4 quienes cuida como una madre la So-
cledad Protectora de la Infaneia.

Y el piiblico da la limosna.

Y para que no olviden 4 esos ninos, el Sr.
Rios obsequia 4 los donantes el libro que
¢l ha eserito v dedicado 4 la Sociedad Pro-
tectora.

Muchos arrojardin el libro con desprecio en-

cima de una mesa; otrog lo colocaran en un
estante, sin preocuparse de hojearlo siquiera.

Pero en lamesa o en el estante, el libro es-
tard siempre llamando 4 los lectores. Y tarde
6 temprano, ese pobre libro abandonado pa-
sara 4 lag delicadas manos de alguna gent'l
sefiorita, nnog 0jos ora negros, ora verdes, ora
aznles, devorarin eon ansia esas paginas que
para ellos han sido eseritas.

Por eso decia yo al comenzar que era muy
grande la obra de D, Tomas Rios Gonziles;
porque ella conseguird, no solo aliviar algu-
nas miserias, sino que permitird que se em-
pleen en la lectura muchos ocios que de otra
ran buena ocupacion.
reglones y

suerte acaso no tuvi

Pero, va llevo eseritos algunos
nada he dicho todavia de «Paginas Suelta

Comienza el libro poruna « Fantasia de
Nuevos, muy honita y sobretodo, muy original.
os demas articulos del autor,
i eserita con mucha soltura;

no

Como todos
la tantasia es
con elegancia en ocasiones, y slempre con to-

da correceion.

Sigue después «Un Cuento Azul....2» que
es otra fantasia, tan delicada y original’ como
la anterior.

Viene en seguida una composicion titulada
«FEn el Infinito:, que como las ya citadas, es

también una fantasia.

Tmagina el antor que muere y que su es-
piritu atravesando los espacios llega al pla-
neta Sirio.

Alli el Dhios del planeta, lo interroga sobre
lo que pasa en la Tierra y con este motivo, el
autor sostiene un curioso dialogo con Belah,
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didlogo que yo fraseribivia con gusto, en par-

te al menos, =i no fuera porgue  este articulo

v ya mis largo de lo que yo des

.
Termina la parte en prosa del libro del Sr.
tios con un articulo que se titula «Algo so-
bre Hamlet:.
Aqui ya no hay fant

a. Aqui estudia el

antor el genio de Shakespeare en una de sus

mis grandes creaciones, en ese curioso tipo de
hombre «valeroso, fuerte, aficionado a4 los
vicios violentos

eje ¥ que es al mismo tiempo
encarnizado eserutador de su propia concien-
ias, segin la expresion de un renombrado
0 franc

Pocos personajes de dramas 6 novelas han
merecido ger mas estudiados que Hamlet, tal
vez porgue acaso no haya ningun otro mis
humano y al mismo tiempo mas extraordina-

rio que él.,

Segin el mismo autor 4 que antes me he
referido, Hamlet es la personificacion del ea-
ricter inglés: rudo hasta Ia brutalidad, feroz
hasta la vielencia y duro hasta la erueldad,
sin perjuicio de ser al mismo tiempo, hombre
de profunda reflexion, visionario escrupuloso

y un ser poético en tal grado

v meditado
que toda poesia es prosa al lado de los ver-
g0 de un Keats & de un Shelley.

Al estudio de este personaje, Hamlet, de-
diea el Sr.
de su obra.

Indudablemente, la creacion e Shakes-
sido bien comprendida por el antor
18 Suecltas. s

Rios cuarenta y

ias paginas

De buen grado, me detendria para analizar
el juicio que sobre ¢l emite, pero va muy
largo este trabajo vy es menester concluir
luego.

A la disertacion sobre Hamlet sipuen los

cantares y otras {'fllll]’"\.‘ii'ii)ill_'s que nHc
tienen de canta
tumba de D). Jorge

Sin duda el Sr
res i esta parte de su libro por prevalecer en

|
«Para la

como el soneto

Huneeus.

tios ha llamado Canfa-

¢l este género de composiciones, no porgue

crea que un soneto v. gr. i"?'! un cantar.

Hay entre estos  cantares, algunoz muy

buenos, que contienen mucha filosofia:

Con que nunea has pololeado?
Con que dices gque no es cierto?
Pero no te acnerdas, nina,

Aquel dia......jen el entierroll

No desprecies a los tontos
Ni i los de talento halagues:
(e hay inteligencias ruines,
Como hay tontos respetables.n

Sirvan estos dos cantares como  muestri

el libro de gue hablamos.

de los que eneier
Podria, sin embargo, observarse uno gue

otro defecto en alguna de las composicio-

nes, v. gr.:

«Al fin yal cabo es lo mismo

En esta tierva y en todas:

(Quien roba poco: & la cirecl;

El que roba grueso: @ Furopas.

1l pensamiento es muy bueno, como s¢
ve; pero zeomo ha de suceder lo mismo aqui
que en todas partes?

Aqui, el que roba grueso, se va & Europa,
como dice el Br. Rios.

s5e ira tambicn 4 Buropa, el gue hace
un robo alla mismao?

Pero esto
cion; son plumas de la cola, eomo dice un
amigo mio; simples detalles, segin otro.

En suma, el Sr. Rios ha hecho una gran-

sasi no merece llamar la aten-

de obr:
ceras felicitaciones,

¥ por ella merece nuestras mas sin-

Los que, después de contribuir con un peso
para la Sociedad Protectora de la Infanei,
lo lean tambicen lo feli-

ol

COMD ¥o, como yo,

.

—_— T ————
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RECONCILIEMONOS

(A UNA COQUETA)

--Soy vo... ;Ya no te acuerdas? Aquel macito,
(ue te vio una mafiana regando flores,
¥ quedd enamorado de tu palmito,
rjuiso hacerte duefia de sus amores.
Aquel joven ineauto tan apreciable,
unas veces arisen © otras amable:
quien te adord  te adora, con tal locura,
que aun le repite a ratos la calentura;
el que para enviarle su vida enlera
hizo un dia amistades con tu portera;
quien se abrasd en tus ojos completamente,
.0jos fulsarios,
que van por esas calles matando gente
con gusto, ensafiamiento © alevosi
+ que van a prenderlos, por incendiarios
el mejor dia.

intre tantos me has alvi-
[dados

iLo comprendol....

..yo soy aquel celoso tan importuno,
que sufrié tus desmanes desconsolado,
¥ te hizo el vso, en regla, como ninguno.
Quien te hablo por la reja de la escalera,
v después en la calle de la Montera.
Quien pased contigo, por darse lono,
¥ por verte en un palee, tomd un abono.
Ouien al verse a ta lado peadia el tino
¥ se portaba siempre como un doctrino.
(Quien ereyd que tus frases no eran fingidas....
frases traidoras,
que las dices sofiando de tan sabidas
y repites a muchos i todas horas.
Quien buscando carifio llamo a tus labios,
¥ tus labios, crucles, le despidieron-
agquel, gque ya olvidado de tus agravios
volvio a llamar y.... nada.... que no le abrieron.
Aquel & quien amaste, segin decias,
un afo, cualro meses  cinco dias;
en de amor le diste pruebas sin tasa
¥ un panuelo bordado.... fuera de casa.
Aquel, que resenlido por varias cosas,
te eseribio cartas fuertes
Aquel que te endilgaba, por reformarte,
tan bonitos sermones, en serio y todo,
con los que no Ingraba modificarte
de ningin modo

i

carinosas.

Ya lo sabes, chiquilla, soy agquel pollo
que por tarde y mafniana te iba rondando;
quien al ver tus rigores pendié el meollo
¥ ojeroso ¥ sin vida se fué quedando.
Agquel & quien las rosas de tus mejillas
sacaban casi siempre de sus casillas;
quien aguantd impasible Huvias v vientos
por mirarte asomada breves momentos;
quien mas de ochenta veces mird la cara

de.... . Bartolo
con cierto agrado,
ql]c eIl Proezas como esta nunca |'|!l}.'l'|'-'t.
quien se inmola & tus plantas enamorado,
cual ¥o me inmolo.

Ya no habia en mi pecho mas que despojos
de ese amor que lle arme pmln al suicidio;
pero la otra manana te
(thay ojos que merecen ir
Tus ojos avivaron la antigua llama,

v por las noches grito desde la cama:

Mi corazén no ha muerto como creia,

late por tus pedazos mas todavia....

v es que solo responde con tu reclamo,

porque vivir no puedo si no te amo.

Permite, pues, tirana, que te lo diga,
jmucho te quiero!

Me has mirado tres veces; jDios te bendigal
jviva el salero!

> I'l_‘ﬁ]\. IIJ.__-

Ya ves como los dias se van volanda;
como viene la muerte tan de improviso,
como ya sin belleza te vas quedando,

v y0.... sigo en tu calle gastando el piso.
Ya se nubla la estrella de tu esperanza;
tus gracias se marchitan, el tiempo avanza;
va es mis corta la lista de tus amantes
alarmantes;

v COTTEN UNAs VOCes mi
ya vas por esas calles ali aida,
porque estis, alma mia, muy aburrida;
ya es menos pizpireta la ma riposa;
por un amor de veras tal vez deliras;
quieres sentir sus goces, vivir en calma:
mas no hallaras la dicha porgue su-piras,
que en lu carrera amante vertiginosa
perdiste el alma.

De la amargura al cabo llegard el dia,
v enando al verte sola te desesperes,
sin goces para el alma, desierta y fria,
seguiras el camino de otras mujeres.
Ta saeras como muchas en el abismo
A que e arrastra, loco, tu eorquetismo
porque uu-mdu no Lengas a quicn volverte,
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ni nadie que 4 la tuva ligue su suerte;
cuando, por el sendero donde caminas,
al buscar nuevas flores, halles espinas;
cuando seas de amores no vencedora,
sino vencida,
ante esa llama ardiente devastadera
caeras rendida.
Refrena, pues, el vuelo que va a estrellarte;
vuelye hacia mi los ojos mas carinosa,
y dime si aun es tiem o para salvarte,
v el amor que te guardo te hara dichosa.
....Dime si ya mis quejas diste al olvido
v las rinas atroces que hemos tenido;
pruébame que es tu alma capaz de amores,
v sera puestra vida nido de flores,
que aunque decline el astro de tu belleza
para quererte nunca tendré pereza

¢Me perdonas? ;jMe quieres” Mas compasivos

tus ojos me lo han dicho, ya sin enojos

....Haz que sean tus labios tan expresivos
como tus 0jos....

VICARDO SEPULVEDA

———— ) )

MIS LENTES.

Eran de cristal de roca, puesto que poseian
la doble refraceion bien manifiesta: cansados,
sin duda, de esa vida monotona al servicio
humano, de ese efimero paréntesis en el cur-
g0 de su vida normal, se han acogido al aca-
0, al accidente o a la fatalidad, para estre-
ilarse contra el suelo y romperse en mil pe-
dazos; todos los fragmentos, mezelados con el
polvo del suelo, han ido & parar a mitad del
arroyo, bajo la influencia de la intemperie, y
hoy

ntinlian nuevamente sus movimientos
de rotacion: en parte se filtraran por las grie-
tas del suelo, se combinarin con la cal, con
la alimina o0 con otros oxidos, v contribni-
ran con el tiempo a la formacion de algunas
piedras preciosas, com la esmeralda, el ja-
cinfo la amtisia, ete: o en parte seran des-
menuzados hasta el limite de ser facilmente

absorbibles por las radiculas de las plantas y
constituir un precioso alimento para estos or-
ganismos; después seguiran su curso continuo
v cristalizaran mil veces en formas, colores y
combinaciones distintas, v se diseminaran
otras tantas sin conseguir jamis un momento
de reposo en el eterno cireulo de la materia.
+Cuéntas vueltas habrdan dado esos dos eris-
tales de silice antes de estar engarzados en los
dos aritos oculares? Quiza su yacimiento ten-
as de

dria lugar en las mas reconditas entra

alguna roca granitica sepultada entre lus Ura-
les, donde aparentemente nada podria alterar

su vida tranquila; pero la accion desgastadora

de los vientos y de las lluvias, la rigurosa in-
fluencia de los hielos, los rompimientos oca-
sionados por las depresiones terrestres y otras
causas orogénicas y. por ultimo, la mano del
hombre, habran contribuido un dia y otro,
hasta que al fin lograron desentranar su ma-
melon siliceo, en que la silice apareceria
cristalizada en prismas exagonales con apun-
tamientos de piramides y dotada de una dia-
fanidad completa. Nuevamente las sacudidas
del viento, la pers

istencia de las aguas de 1lu-
via, ya los hielos, ya los glaciares, consiguie
ron destruir la roca, arrancar el penasco en
que estaban incrustados los eristales de silice
v hacerle rodar por un precipicin, en cuyo
transeurso, a fuerza de repetidos y violentos
choques se rompieron las aristas de los eris-
tales, se desmoronaron éstog y se unieron i
otros fragmentcs extranos, constituyendo un
canto 6 nodulo que al fin pudo ir & parar d
un barranco. Las lluvias repetidas pudizron
convertir ¢l barranco en torrente, v entonces
el canto rodo, se desmenuzo, y con él al mis-
mo tiempo se disenring nuevamente nuestro
cristal de roca, que hecho mil pedazos y arras-
trado por el torrente que violento corre & de-
saguar en el rio, llegd al cabo a formar parte
del lodo con que el rio desbordado suele ferti-
lizar los campos de sus margenes. Entonces las
ténues particulas de si

ce pudieron ser absor-
éstas

vidas por las radiculas de las plan
después llegaron & servir de pasto a Jos ru-
miantes; mis tarde murieron estos animales y
se descompusieron, y las particulas de silice

que en otro tiempo constituyeron el precioso
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crigtal de roea, formaron en esta nueva fase
de =u vida v:
v cristal

iz gl

ratos de diversas formas

wiones, De las vertientes o depre-

siones de los |

rales, del torrente, del barran-
rgenes de los rios pudieron tam-
bién un dia las particulas de silice ser trans-
portadas al Mediterraneo, aglomerindose me.
diante el cemento que encontraron a su paso
¥ cayeron al fondo del mar constituyendo un
deposito: varios animaluchos, como eciertos
moluscos marinos, tomaron las ténnes parti-
culas de silice y se construyeron con ella su
caparazon; estos animalitos, provistos de su
easeara silicea, arr

co o de las o

istrados y arrinconados por
las corrientes marinas, llegaron d perecer en
los golfos y & dejar en el fondo sus conchas
ya completamente deshechas. Los continuos
embates del oleaje redujeron la silice & parti-
culas impalpables gque, suspendidas 6 dilui
en el agua, se filtraron un ¢

as

¥ otro 4 traves
de las grietas de los litorales, hasta que fue-
ron 4 parar 4 unazona terrestre de gran tem-
peratura; pudo la silice ya informe atravesar
con otros materiales la chimenea de un vol-
can como el Vesubio o el Etna, conlundirse
y formar parte de la lava que suele cubrir el
erdter, sufrir la influencia de una nueva erup-
ciom  voleanica, encontrarse en condiciones
favorables, y cristalizar nuevamente en pr
mas exagonales

on apuntamientos apirami.
dados, de la misma manera que pudimos en-
contrarla en las entranas de la roca grani-
tica.

iPobres lentes mios! ;Dénde iran 4 parar?

&Quién sabe si con el tiempo pueden llegar
4 formar parte de una poderosa lente teles-
copica 6 de un prisma espectroscopico de tan
ita a nuestra futu-
ras generaciones conoecer el organismo o la

pura refringencia que per

composicion quimica de otros mundos mis
nuevos v lejanc

iBien haya un eristal hecho pedazos!

FRANCISCO SALAZAR.

—_— T ————

EDUARDO TALERO.

(PoESTAS)

Ya que en Chile se publican poesias tan de
tarde en tavde, ya que I

S IMUSAS—ignoro por
qué—deseienden en tan raras oc:

siones A es-
ta tierra de Chile, hablemos de los poetas de
ofras regiones, hablemos ahora de las poesias
de 1. Eduardo Talero.

Hu(-:?pml nuestro—noha mucho—no tuve el
placer de conoc

rlo, aungue =i disfrote el de
saborear algunas hermosas poesias suyag con
que honrd las eolumnas de periddicos chi-
lenos.

Hoy que he tenido en mis manos el hermo-
s0 tomito de

poesias que ha publicado en
Buenos Aires, ¥ que he podido leer v releer

esas  estrof

vo me descubro vy digo: Free

poeta. i”{! aqui un |mt‘1.:|] Pero no de ézos

i
quienes se da este nombre porque hacen ver-

sos, sino de aquellos pocos, muy pocos, por

desgracia, que merccen ese nombre

hacen, porvgque escriben poesial

porque

El libro del Sr. Talero no contiene sino 17
composiciones que abarcan apenas

1 pagi-
naz y vale con todo harto mas que otros 1i-
bra

en que tanto las paginas comao las com-
posiciones se cuentan por centenares.
Comienza con una poesia al tren

Gue cual Simin de 1oz desiertos vuela,
Recorriendo el espléndido camino
Que nos traza la estela

Del futuro destinos.

Y nos pinta el poeta con habil mano laim-
portancia del tren en la civilizacion; en se-
guida nos lo dibuja llenando sus fauces de
carbon, v lanzindos seguida a traves de

(1

«Cruzando alegres valles
Y frondosas eoling
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Lo vemos después ganando las alturas, atra-
vesando tinele penetrando selvas hasta
que Tega al fin de su jornada y

«El monstruo queda silencioso y yerto’

parece
1)1 agon .ahldi;_wlu en el desiertos.

Sigue luego una oda al carbon, ada inspi-
radisima que bastaria por si sola para acredi-
tar de poetaal Sr. Talero.

Como ya se ha publicado en un diario chi-
leno, es de creer que sea muy conocida y en
congecuencia me parece inoficioso hablar de
ella.

Vienen en seguida La Espada, La Pluma y
Ensuenio, tres hermosas poesias conocidas unas,
¥ otras ya analizadas en ofros periddicos.

Deseos se llaman unos cinco cuartetos que
vienen en pos de Ensueiio.

Aqui ya no es el poeta gue se extasia ante
la naturaleza 6 ante los progresos del hombre
v los Ahora es el
poeta enamorado, de sangre ardiente, tropieal,
que olvida el tren y el carbon ¥ la espada v
la pluma para pensar solo en el enigma que
se llama mujer, para amar con todas las ener-
gias de un corazén joven.

Aanta en preciosos versos.

«No mds pasiones yertas, polares,
No mis ternezas; quiero vigor.
Quiero en ardores caniculares
Fundir la nieve del corazoms,

A decir verdad, esta composicion, con ser
muy bonita, es una de las que menos valen
de las del Sr. Talero—Deszde luego, es una de
la poecas que aecaso no deben llamarse origi-
nales. No hay poeta
to algo por el

americano que no haya

s ilo ¥ & nd en verso, en
prosa, cuando menos, hay muchos jovenes
que, (sin tenernada de poetas salvo ese poco
que dicen tenemos todos, tante de poetas co-
mo de locos) pi n y dicen y piden lo
propio que el Sr. Talero.

«Deja, mujer, que bese tus labios rojos
Y que oprima tus formas entre mis manos
Antes de que en la tumba con tus despojos
Hagan banquete opiparo los gusanoss,

Asi comienza la poesia intitulada Carne;

poesia en que el amor, el fuego que se ad-
vertia en Deseos,
Loz gusanos, dice el poeta:

va en eréscendo.

«Devorarin con ansia tus ojos bellos,
Tu corazon: jel nido de tus pasiones!
Y entre las blondas aureas de tus eabellos
Dormirin con el sueno de los glotoness.

A eontinuacion viene una joyva que el poe-
ta intitulo: Vis a4 vis.

iCuanta  delicadeza en el
cuanta ternura, cuanto esprif!

Integra trascribo la composicion:

pensamiento,

«iMe juraba suamor! Yo la decia:—
—¢Sabes jmi bien! mis intimos antojos?
Dedicarme & estudiar astronomia
En los cielos azules de tus ojos;
Sorprender en tus limpidas miradas
El fulgor con que enciendes corazones,

Y en tus hondas ojeras azuladas

Que son nubes de fu alma, tus pasiones;—
Ver mi
Que tina de tu rostro las anroras

Y extinga el manantial de amargo riego
Que nubla fus pupilas brilladoras:
Contemplar que en las nitidas
[Ye tu mente, no hay brumas de tristeza
Porque brillan como astros mis canciones,
Mis eanciones de amor v de terneza.

Con su mano de tibios alabastros

Sello mis labios y me dijo quedo:—

—No compares tu afecto con los astros;
iLa ley de rotacion me causa miedo!

iricias convertirse en fuego

FesIones

Siguen varias otras poesias—bonitas todas—
v legamos 4 la que eseribio el Sr. Talero des-
pues de visitar el taller del escultor chileno,
D). Nicanor Pla:

Composicion inspiradisima que vale por un
poema. Nos pinta alli el poeta al artista, ela-
vando primero el cincel sobre la piedra, v

luego acariciando con amor las formas que €l
mismo va creando.
del artista
mentos
«De piernas blancas y gargantas bellass
que yacen por el suelo; las frases de amor
que el artista dirige 4 su obra cuando, enga-
niado por su propio génio, siente latir un co-

Nos deseribe las Iuchas

con la materia, los artisticos frag-
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razon en el pedazo de marmol gue ¢l ha trans-
formado en una Vénus, en una Quimera.

Un poeta, como el Sr. Talero, no podia me-
nos de sentirse inspivado en presencia de un
artista como el Sr. Plaza, respirando el aive
de su taller, presintiendo alli laz luchas, los
desfallecimientos, log desenganos, los triunfos
del génio.

I'as de esta poesia viene otra intitulada
Fiebre completamente original y que revela
und potente imaginacion.

Signe después Caricias v llegamos 4 la ulti-
ma de las pe

as que contiene el libro.

El Sr. Talero, temiendo, sin duda, que las
multiples bellezas de las anteriores composi-
ciones pudieran llegar a producir
en el lector—va que hasta lo bueno cansa—
reservo para el ultimo Iugar la mejor de
producciones.

Quiso tal vez que la bondad de la composi-
cion obligara al lector a leerla, 4 despecho de
todos los obsticulos,

Sisuintento ha sido ése, indudablemente
lo ha conseguido; porque basta leer la prime-
ra estrofa de la poesia Hn fu Alcoba parva ver-
se arrastrado 4 leerlas todas.

Hay en ella tanto sentimiento, tanta deli-
cadeza, tanta inspiracién que no resisto 4 la
‘ 3
Ade la Revista.

Leyéndola, recordaran éllos El Cierve de
Edgardo Poe, tnica con que tiene alguna se-
mejanza, y vendra
buenas poe
ginacion todas las hermosas
amado.

cansancio

15

acion de darsela a conocer a los lectores

=t

1 4 S memoria tiJlLl‘-\ las
as que hayan leido, s ima-
A (uienes hayan

PEDRO SANCHEZ.

He aqui la composicion 4 que nos referi-
mos:
EN T ALCOBA

Con aullidos elegiacos, largos, trémulos y bron-

|C0Ss
Que los tules nebulosos de la au arrabamn,
El vapor dio las senales de tu t pedida;

Zarpd raudo, v en la orilla quedé viendo
Tu pafiuelo que dlo lejos entre bramas se agitaba
Como el ala nivea y leve de una fugitiva garza.

Triste v sols busqué asilo en tu alcoba aban-
‘donada,
En tu alcoba tibia = blanda
Que tu lampara encendida
Ténuemente Huminaba:
La luz débil de la aurora macilenta
Penelrd por los cristales
¥ al mezelarse con el brillo sonrosado de tu lam-
[para,

Formo bromas temblorosas, cadavéricas -~ vagas.

Mivil, languida vy fexible
Como lengua de oro palido
a llama
G s lncnbres deecia,

Y al temblar bajo- 1:
Parecia mariposa
Aleteara

Por seguir los resplandores de tu limpida mivada.

la de tu arti

ica pantalla,
sitiva que doliente

En tu lecho blaneo ¥ puro como una ara,
Aun estaban
Tus contornos adorados y tus curvas
Dibujados en los pliegues de las s
Y en tu almohada,
Unas hebras de tu blonda cabellera desprendidas
Parecian sierpes i
iBierpes finas!

MNas:

AUTELE ENTOSC Z]ii 15,

iBierpes de oral
(ue el aroma de tus carnes deliciosas embriagaba.

Sobre el marmol blanco v yerto de fu mesa
Hallé pétalos de rosas esparcidos eamo ligrimas,
iGdmo lagrimas de sangre por tu aus

[

cia de-
amadas!

Y en el rojo de la alfombra

Vi blanguear un guante tuyo eomo lirio ya tron-
[ehado;

Y el residuo del champaiia

De la noche: sin burbujas, y sin vida ni fragancia

Congelado entre las copas por fatidicas e

sarchas,

Tus simbolicas estatuas
Me miraron con sus ojos de misterio,
Y al reflej sivo de la llama,
Pareciome que sus carnes de alabastro
Y de bronee, por el frio de tuausencia tiritaban:
Los eolores encendidos de las sedas de tus trajes
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Fulguraron en la sombra como escamas

De serpientes animadas:

Y eunal fieras ateridas 10 veia

Tus armifios ¥ tus martas;

Y los hiimedos vapores de la livida alborada
Descendian como llanto por los nitides cristales
De tu 16brega ventana.

;Y yo estaba triste ¥ solo en tu alcoba solitaria!
Triste v solo eon tus prendas v perfumes
Que aumentaron el horror de mis nostalgias;
Y las brisas desde el puerto
Me traian los rugidos clamorosos de los barcos
fque zarpaban
Y esas notas lastimeras
Me arrancaron del delirio de mi tétrica desgracia
De repente,
Vi la luna de tu espejo que tu imagen retrataba,
iDe ese espejo misterioso que enigmatico lucia
Como lapida morturia!
Y al buscar en él la hvellade tnimagen adorada,
iSenti angustia! ;Senti miedo! ;Senti frio!
Al mirarme como un loco; como un livido fan-
[tasmal

EN LA ESTACION.

EL JEFE.

Descubrese allid lejos, muy lejos, una pla-
nicie solitaria y verma, 4 media legua de dis-
tancia de un pueblecillo que no figura en el
mapa, ni es conocido por el gobernador de la
provincia. Edificio pobre, modesto, de pare-
des de ladrillo y ventanas de color de choco-
late, se eleva en un desierto con una huerte-
cilla en el costado, una aldea # la espalda, un
sol implacable en el cielo, un reloj de cobre
en la fachada principal y varios carriles que
se entrecruzan, y se separan, y se confunden,
4 los pies.

Aquello es una estacion de ultimo orden; a

ella no llegan mais vibraciones de vida que
el eanto de los pajaros, el cencerreo del gana-
do que atraviesa la linea levantando una
nube de polvo, antes de perderse en el blan-
enzeo trazado de la earretera, las voces del
ganin que cruza los campos con el pie des-
nudo v el azadon al hombro v el silbido
estridente de las maquinas que aplastan los
rails y conducen los trenes de viajeros, los

vagones de mercancias, ¥ se detienen un ins-
tante respirando hulla, sudando vapor, dan-
do breve reposo 4 sus musenlos acerados y
potentes v

se alejan después entre torbellinos
de humo con el brusco crugir de sus ejes y
el aspero chirrido de sus topes, dejando a
quienes la contemplan, como recuerdo unico
de su paso, el rostro enncgrecido del magui-
nista y las caras sonolientas ¢ indiferentes de
1oz viajeros.

Los trenes se suceden con intermitencias
de dos, de tres horas a4 lo sumo; ellos no se
cansan, no tienen muscules de carne que se
rindan, nervios que se desplomen, ojos que
se clerren, estomago necesitado de nutrirse, y
alma codiosa de esparcimiento v de solaz.
Hay que recibirlos, que avisar sn arribo 4 la
estacion proxima, que darles salida, que aten-
der a la carga y descarga -de laz mercancias,
al servicio de los viajeros, 4 las contingencias
de la marcha; es necesario coadyuvar a las

seguridades del viaje, prever los peligros, ob-
servarlo todo, dirigirlo todo; no dejar nada 4
la casualidad y a la incertidumbre; trabajo
penoso, de responsabilidades graves, de ur-
gencia suma; de vigilar constante y de faenas
muiltiples.

Y para este trabajo, para empresa tamana
y traginar tan rudo, no hay mds que un
hombre, el jefe de estacion; asi lo exigen la
codicia y el ansia de acaparar dinero de que
parecen invadidas las companias de ferrocarri-
les de Espana. Ese hombre, tostado por el
viento y el sol, excluido 6 casi excluido del
trato con sus semejantes, retribuido con mez-
quindad v explotado con largueza, tiene que
hacerlo todo, absolutamente todo; gracias a
que le ayude un mozo ignorante é inexperto
que sirve 4 la vez de cargador y de guarda-
agujas.
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El jefe es al mismo tiempo, en las estacio-
nes de ultimo orden, jefe, factor, telegrafista,
expendedor de billetes ¥ guardidin de equipa-
jes, ni puede separarse de su puesto, porque
la marcha del servicio reclama su presencia;
ni comer en su cuarto, porque solicitan su
vigilanecia el enidado de los andenes, el arre-
glo del billetaje v la seguridad de las mercan-
cias, ni dormir sino vestido, porque los tre-
nes pasan cada dog horas, ni amar, enando

ame, libre y tranguilamente, porque el ru-

mor de los besos que deposite sobre los lahios

de la mujer querida, puede turbarse ¢ inte-
rrumpirse por el silbido implacable y burlon
de nuna locomotora.

Asi pasa él un dia y otro, esclavo del deber
v de las brutales necesidades de la vida, con
el reloj por companero, por advertencia y por
acicate, desafiando la lluvia, el sol, el aire, ¢l
calor y el frio, la tempestad y el bochorno.
¢Viene un tren?, gacaba de dormirse?, no
importa, 4 coger con mano torpe el manipu-
lador del telégrafo, a saltar al andén; 4 des-

pedir la inmensa mole de madera y hierro
que tier
reposo; que se rinden sus musculos, ja traba-
jarl; que se desploman sus nervios, @ traba-

lelante. Nada de s=osiego, nada de

jarl; que se cierran sus ojos, ja trabajar;
4 trabajar siempre, porque no tiene mis
remedio, porque estd solo. Para eso le paga
la Compania M1, PESETAS anuales.

Tal es su vida: vida de privaciones, de tor-
mentos, vida de martir, vida insufrible, digna
de admiracion v de aplauso; v, sin embargo,
Jquién se acuerda del jefe de estacion? Nadie,
para la Compania es un instrumento; para
los viajeros una mancha oscura puesta en el

andén; mancha que se desvanece a medida
que el tren avanza en su camino, y que se
pierde Inego en las negruras del horizonte, y
para los indiferentes que lo ven eruzar por
delante de sus ojos enando viene a Madrid,
un individuo, como otro eualguiera.

Pero ocurre una desgracia, un descarrila-
miento, un siniestro; el jefe de estacion, el
rendido
se ha deseuidado
nuto, un segundo tal ve

instrumento insignificante,

por lo

un mi-

penoso de su tare

de la silla donde reposaba, sin perfecta con-

ciencia de sus actos, con el cerebro oscurecido
por las nieblas de un sueno invencible, did
mal la salida, comunicod equivocadamente
con la estacion inmediata, hizo partir el tren
que debia detenerse; v el tren partio, ¥ cho-
candaoen el camino con otra mole de la mis-
ma fuerza y de velocidad idéntica, provocd
una eatastrofe, representada por vagones que
se destrozan, por portezuelas que saltan en
agtillas, por locomotoras que se despren-
den del earril, por viajeros que sucumben, por
ayes de espanto ¥ por estertores de ago-nia...

Entonces todas las responsabilidades caen
sobre el desdichado jefe de estacion, sobre
agquel hombre que desempena solo un servi-
el culpable, el

cio fatigoso y terrible, ¢l ¢
responsable, el torpe, el eriminal. Si el suceso

no tiene importancia se le despide, si la tiene
se le envia a presidio.

Y mientras ¢l sufre el hamhbre de la cesan.
tia 6 las amarguras de la condena, la empresa
que economiza hombres, sueldos y trabajos;
la empresa que coloca un individuo donde
dehieran servir cinco, acapara oro, evade las
responsabilidades, se enriquece, prospera, vi-
ve satisfecha y feliz, paga un sueldo de 10,000
pesetas 4 los consejeros v les envia todos los
anos un billete de libre circulacion.

11

EL MAQUINISTA

En pie sobre el suclo acerado de la loco-
motora, repartiendo con manoe segura y exper-
ta vida y ecalor y movimiento i aquel orga-
nismo de hierro v de cobre; apoyado en la
manivela; atento 4 las oscilaciones del mana:
metro ¥ 4 las exigencias del regulador; com-
binandolo todo; midiéndolo todo; previéndolo
tode; esta el maguinista  del tren en marcha

con los ojos puestos en el camino y la con-
ciencia en el ecumplimiento de su deber.
Aquel hombre vestido por una blusa azul
recogida en designales pliegues, sobre unos
pantalones del mismo color; robusto de cuer-
ro ennegrecido por el humo,

po, con el ros
las manos suci

s por el carbin v la piel eur-
tida por la lluvia y el aire, aquel personaje
en cuya existencia reparan apenas los viaje
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ros, es el duenio del tren qgue resbala apresu-
radamente sobre los pails; 4 su voluntad v a
= pericia estin  encomendados los intereses
varios que se agitan y se amontonan en el
interior de los vagones, la vida de los hom-
bres, la conservacion de

log equipajes, la
seguridad de las mercancias; un movimiento
torp
dles

una maniobra mal hecha; el menor
Aido; la mids

pequena falta, puede con-
vertir la mole obediente y bien equilibrada,
el medio de comunicacion y de progreso, el
implacable vencedor de las di
las fronter:

, en una maga ciega ¥ destructo-

ra, en instrumento de muerte y de fortura,
en vehinenlo de desastres v en pregonero de
desgracias.

Porque tal sabe, porque no se le esconde
la responsabilidad que de su oficio emana, ca-
mina el maguinista por la via adelante inac-
cesible al sueno, 4 la distraceion v al can-
saneio, azotado por la lluvia eunando las nu-
bes se desatan

en agua, sacudido por el
huracan, enando el trueno ruge en los aires ¥
el rayo construye angulos de fuego en ¢l ho-
rizonte, tostindose de un lado v helandose
de otro durante el invierno para achicharrar-
se por ‘odas partes i la vez en el verano,
recibiendo el beso frio de la reha, el ha-
lito entumecedor de la nieve, la caricia asfi-

xiadora del sol y el biuseco manotazo del
vendaval, firme en su sitio, penetrando con
pupila esendrinadora las tinieblas en las no-
ches obseuras, vigilande las enrvas que des-
cribe la linea, fijandose en el menor detalle,
porque en hacerlo estriba su deber, porque

es a un mismo liempo capitan y piloto de
agquel bugue que maneja en tierra firme so-
bre dos earriles de acero.

Esfuerzo gigantesco el de ese hombre, en
quien nadie ¢ casi nadie repara, y a quien yo
he visto ganar leguas y legnas, envuelto por
torbellinos de humo, por nieblas de vapor,
ra de hulla, siniestra-

respirando una atmos
mente iluminade por el resplandor rojizo
que brota de la hornilla entreabierta y avaro
de recorrer el trayvecto a enyvo término le
aguardan una vivienda humilde, un lecho
blando y nnos brazos de mujer que se alren
su encuentro de par en par.

cuando el llega a

stancias v de

Asi va y viene un dia y otro por la misma
ruta, con la misma maquina,con ignales tra-
bajos v con responsabilidades idénticas; el
esfuerzo diario nada representa para él, nada
representa tampoco para los otros; el esti
acostumbrado 4 ejecutarlo, los otros a vérselo

ejecutar, y él vy su tarea entran en la serie
no interrumpida de séres y de faenas extraor-
dinarias, transformados por la costumbre en
insignificantes y vulgares.

Pero entre tantos dias llega uno en que,

mientras la maquina arrastra por los rails
vagones v vagones, el maquinista observa
que en direceidn contraria, por la estrecha
¢ infrangueable via que se extiende delante
de sus ojos, avanza, si el suceso ocurre de
noche, un farol encarnado a cuya espalda se
‘620 OCurre

dibuja una masa confusa; & el su
de dia, esa misma masa confusa v negra, co-
ronada por una nube de yapor: es otro tren,
otra fuerza ignal 4 la que €l eneamina y di-
rige, que se le viene encima con fmpetu sal-
vaje y avasalladora potencia.

:De donde procede aguel enemigo impre-
visto? ;Por qué ge atraviesa en la marcha de
un tren? ;Quién lo dirige en contra suya?
sFué un error de salida? ¢Un aviso mal dado?
¢Una orden mal interpretada? (Un telegrama
mal entendide? El maquinista no lo sabe;
no tiene tiempo de averiguarlo tampoco. El
no ve mas que el peligro inminente, dos mo-
les de pesoignal y de velocidad contraria que
avanzan la una sobre la otra con fatal empn-
je, dispuestas a chocar, a destruirse. a4 pro-
dueir desesperacion y muerte donde todo era
pocos momentos antes vida y regocijo; la
catastrofe horribles consecuencias
aparece delante del maquinista v aparece

con sus
inevitable, porque los trenes estan muy cer-
ca, porque no hay medio humano de dete-
nerlos.

El maquinista puede salvarse; bastale sal-
tar de la maquina, €l esta acostumbrado a
tales saltos v puede salvarsu vida a cambio
de algunas contusiones, gpero ¥ los viajeros?
2Y el tren confiado 4 su pericia? oY el deber
que se le ]11'L‘.‘_=P.Utn. en el f.-:sp'.!('iu con gesto de
mando y ademan imperioso? No; el no puede
huir, no puede abandonar la maquina; debe
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Iuchar hasta el ultimo trance, con riesgo se-
guro de su existencia, y no duda, no vacila,
el hombre se convierte en héroe, aprieta la
manivela con mano firme, hace prorrumpir
al pito en gritos de alarma, da contravapor
y sigue avanzando, avanzando siempre, mien-
tras el tren contrario avanza también, prae-
ticando las mismas maniobras y prorrum-
piendo en iguales estridentes clamores.

Todo es inutil; las dos locomotoras estan 4
euatro metros de  distancia; se hace un ulti-
mo esfuerzo; inttil también.. . Las magquinas
chocan con un ruido estruendoso de hierros
que se parten, de ejes que se rompen, de cal-
deras que estallan; los vagones, sorprendidos
por aquel encuentro brutal, montan los unos
sobre los otros para caer luego de golpe, des-
hechos, abiertos, prensando bajo sus escom-
bros numerosas victimas, 4 un lado y 4 otro
de los carriles, escuchando por todas partes
gritos de angustiag, voces de socorro, lamen-
tos, estertores de muerte, imprecaciones de
rabia.

La catistrofe se ha realizado, ¢l desastre es
un hecho.

AY el maquinista? Alld en la cuneta de la
via, palido, ensangrentado, con los miembros
rotos, la cabeza aplastada, el pecho abierto y
chorreando sangre, eselavo de su deber, muer-
to junto 4 su maquina, que agoniza con las
ruedas en alto, la chimenea cerrada y la cal-
dera rota, arrojando torrentes de vapor y
montones de brazas, altimos latidos de su

sangre que se paraliza, y de su respiracion
que e extingue.

Alli esta el maguinista, el hérce anénimo,
desconocido de todos, olvidado de todos tam-
bién, que muere sin dejar recuerdo en la me-
moria de nadie, como no sea en la de aguella
mujer que le esperaba en su casa con el amor
en el alma y los brazos abiertos de par en
]I'r!['.

J. DICENTA.

A A D e

DE CARDUCCI

(Paginas de su reciente libro sobre «Leopardi)

rieron desde 1815

Los anos que transe
hasta el 1850, fueron para toda Kuropa la es-
tacion m: rdaderamente livica de la Edad
Media, es decir, de Dante y Petrarca para
abajo. Fué liriea personal, con frecuencia de
discorde armonia, y sangrienta muchas veces
de dolor; pero potente y profunda, de gran
corazén y de gran vuelo, como la que surgia
pasado el invierno del ano 1814, en lainquie-
tud de los espivitus indolentes de laxitud, pe-
1 el reposo, de

15 Vi

ro que sin embargo aborreci:
contraste entre la revolucion y la evolueion,
entre la religion y la filosofia, entre el hombre
viejo ¥ el nuevo, por el chogue entre el racio-
nalismo arido del siglo décimo octavo que
transmutaba en una especie de morboso indi-
vidualismo y las memoriasde la Edad Media,
de nuevo evocadas en una transfiguracion de
fe buscada, de fantasia querida, de arte evo-
cado.

No por tanto fué verdadera lirica cual no
dieron ni podian dar las edades, tan agitadas
no obetante, del Rena ento, de la Reforma
2 de religion, porque demasia-

v de las guer
do ligadas por una parte @ la escuela medio-
v demasiado por la
agandas y de fe; ni

eval y 4 la forma clasica
otra preocupadas de proj
la edad del asentamiento mondrquico, que
harto sofoco en la poesia y en la clocuencia
la personalidad, ni el sentidismo inglés y fran-
¢s, que estaba demasiado contento de si.

Provenia, como casi toda la nueva literatura
y dive

aunque por direcciones diversas
corrientes, del movimiento de oposicion a
aquel tiranico serutidismo, 4 aquel racionalis-
mo de Juan Jacobo Rousseau, que arrastro
las almas con aspiraciones de libertad, de hu-
manidad y hacia la naturaleza, poco determi-
nadas y bastante confusas, y las excito con
punzadas de espasmo curioso que precisamen-
te de aquella indeterminacion y confusion

tenia origen.

De manera que desde el ano 1815 al 1850
la Europa tuvo la mas abundante cosecha
livica que basta entonces tuviera, y el Mayo
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fué propiamente entre el 18 :
cidiendo con la estacion productiva de Jacobo
Leopardi.

... Byron, el egoismo liberal; Shelley, el
socialismo ideal: Lamartine, la meditacion
sentimental mistica; Hugo, la concitacion re-
presentativa historica; Plateu, la expresion
clasiea de la sensualidad romantica; Heine,
la plastica elevacion del imaginative naei-
miento popular; Manzeni, la humanizacion
de la divinidad eristiana en los himnos, y en
los tres coros y en las dos odas, la exaltacion
de la providencia en la historia; Leopardi, la
elegia del sufrimiento humano y del dolor
mundial.

Sobre esto que yo llamaré el dolor humano
¥y mundial, y que otros bien pueden Illamar
¢l pesimismo y nadismo de la poesia leopar-
diana, necesario es entenderse. Carlos Leo-
pardi, en uno de sus ultimos afos de vida,
decia a Felipe Mariotti: «Jacobo, melancolico
por naturaleza, conocio en seguida la fuerza
de la melancolia y la ironia y la empled es-
En estas pocas y
sencillas palabras de un hermano y confiden-
te hay un resplandor para tomar derecha-

nEnte

cribiendo ecomo sabéis.s

via quz esa laze hacia las razones
& la pozsia lenpardiana. Jacobo
mercs anos v desde los primeros
versitos, faltandole en derredor suyo el aire

primor
desde los p

de la vitw viva, 1 se me permite el pleonasmo,
¢s dedir seno, sanguineo y muscular, tendio
siempre al literato, es decir, 4 acrecer, dar
forma, engalanar en si
turo, no s
sobre la lit

10,

mismo el literato fu-
ndo nada en el mundo mas alla 6
At

yal abrir sus botones el

danimo ¥ el ingeni hallo propiamente en
el momento en que en torno de la literatura
se consolidaba aquella nube de vaga tristeza
que los franceses convinieron en llamar «mal
del

=E

glos entonees; v no de este o de aquel,
pero de todos juntos, ¥ detodo junto, como
diré dantescamente; «il primo segillos. De
s recientes leia en franceés v en las tra-
ducciones france

; ¥ después que Madame
Staél habia abierto lu via a la doctrina de la
literatura apasionante con el libro «De la
influencia de las pasiones sobre la felicidad

de los individuos y de los pueblos (1794)s la

Franeia, la Europa estaba en lo mis fuerte
de los debates entre los juicios ¥ los ejemplos,

...Jacobo Leopardi, apenas llegado a la
adolescencia, aspiro 4 plenos pulmones, sin
darse de ello cuenta el mal del siglo que esta-
ba en el aire: fiebre periddica del hombre
civil vuelta 4 encenderse entonces por dos
lados, la filosofia que demasiado abstraia en
Alemania, y la revolucion que demasiado
concretaba en Francia. Para absorber la en-
fermedad y, por decirlo asi fomentarlo y
nutrirlo en si, ¢l estaba fatalmente dispuesto
por su sensibilidad, por sus males fisicos y
morales, por la educacion; por el contorno do-
mestico, por el contorno social. E influyeron
primeramente a dar a la enfermedad un co-
lor vivo ardiente, los dolores de la edad dis-
cordante y de la italia enervada. Procediendo
el poeta con ferrido ingenio en la vida triste
¥ en los estudios poderosos, se confirmo, enal
fué de naturaleza, idealista; v tal alcanzé a
representarse ¥ representar a los demas el su-
frimiento humano y mundial, donde apren-
diera el mal como razon ¥ condicion del ser.
A €él, como a todos aquellos afectados por el
mal del siglo, el pesimismo proeadio original-
mente de la ereencia fundamental del cristia-
mismo, de serla vida pena y pasar el hombre
por un valle de ligrimas; pero, donds la fe
senalaba al cristiano el fin de las penas y
de las lagrimas en una transfiguracion supe-
rior en el mas alld, larazon no podia conce-
der tanto consuelo 4 Lecpardi. Y aqui se
convierte en metafisico, también por habito
de artizia. Numerosos son en su obra poética,
aun después de la asi llamada conversion fi-
losofiea, los vocablos de Dios y de Providen-
cla; esta, a deeir verdad, o6 vana 0 suficiente-
mente extrana: el primero nebuloso é inde-
terminado, varia unas veces del bien al mal,
de Cristo a Arvimanes; otras considerando jun-
to con su obra y su providencia en una espe-
cie de panteismo es la naturaleza, no el He-
cho ni el Destino, introducidos varias veces
en la poesia leopardiana, los cuales antes
parecen simbolizar poéticamente la hostilidad
de la Naturaleza o de Dios hacia el hombre.

En cuyo conjunto hay, dificil paréceme
negarlo, un poco de confusion metafisica y

&
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de contradiceion logica. No distinto en esto
Lepardi de Arturo Schopenhauer, quien des-
pues de limitar el conocimiento humano i
los fendmenos, entronizé en el mas alla nna
voluntad omnipotente que siendo ella el ori-

i

gen de las existencias individuales, es la pri
mera razon de las miserias reinantes en el
mundo; no distinto de Angusto Comte, que,
negando antes toda intervencion de fuerzas
no materiales sobre la realidad, termino  ad-
mitiendo que el espiritu no puede hacer &
menos de creer en la intervencion de las vo-
luntades independientes en los hos hu-
INAN0SE.

Leopardi acaso, no contradiciéndose raras
veces en los particulares, se contradecia o
nos en los demas en general, cnando en el ul-
timo eanto se concita ¥ coneita 4 todes con-

tra aquella oculta potencia enemiga que al
fin determina con el nombre de Naturaleza.
Aqui el poeta retorna solamente poeta, pero
grandioso: parece acordarse de la revolueion
v de la conciencia misma que dio al hombre
cuando aun ante la inmensidad pavorosa de
la Naturaleza siente y afirma la superioridad
del pensamiento. iDe modo que esta Natura-
leza es indi
nal, a todo dolor social? ;De modo que ella

erente a4 todo nuestro mal perso-

nos aplasta como 4 hormigueros, 4 nosotros
que fuimos e

siglos que pasaron Alejandro
¥ César, y atn ayer fuimos Napoleon? jAde-
lante, adelante, hermanos! Estrechemos nues-
tras legiones con el pensamiento y con el
amor contra la Naturaleza!

Asi magnanimamente coronase en la Gi-
Leo-
pardi, a quien yo he tentado enviar este
humilde comentario historico, pero ¢l solo

nestra la coleccion de cantos de Jacobo

hizo dignisima el proemio con las nobles pa-
labras que se leen en los Pensamicntos:

«[Esto tienen de propio las obras de génio,
que aun cuando representen viva la nulidad
de las cosas, aun cuando demuestren eviden-
temente y hagan seutir la inevitable infelici-
dad de la vida, aun cuando expresen I:

5 lIl"
sesperaciones mds terribles, todavia 4 un
animo grande que también se encuentre en
un extremo grado de abatimiento, desengano,
nulidad, aburrimiento y desaliento de la v

aenlas n acerbas, mortiferas des

sea que pertenezean a las altas v fuertes pa-
slones, o A :'Iln]qnil']‘ ofra cosa), siempre sir-
ven de consuelo, vnelven i encender el entu-

asmo; ¥ no tratando ni repre
que la muerte, le rinden, al menos, momen-
taneamente, }Ilill(‘“:l

entando mas

vida que habia per-

Después de tan austera elocuen
otra contradice

. aun
on del poeta. En Septiembre
del ano !H'23.'\\'t’illtin‘inc'uj:_ tres o enatro an

5
después de la asi llamada conversion filosofi-
ea, ¢l cantaba 4 suignota mujer asi (vara ves,
O nunea, el idealismo tuvo acento mis con-
movedor 6 profundo):

ai
Nulla speme ni avanza

Viva mirarti o1

S'allor non fasse, allor che igundo e solo
Per novo calle a peregrina stanza
Verra lo spirto mio.

Y el 22 de Diciembre de 1836, poco mads de

seis meses antes de morir (14 de Junio 1837),
escribia a Luis De Sinner:

« Adios, mi excelente amigo, yo experimen-
to un intenso v vivisimo dezeo de volver a
abrazaros; pero esto geomo ¥ donde serd sa-
tisfecho? Mucho temo que solamente Kal'as-
\sipiadosamente comenta
rvo concluyo con ¢l—esta v
sado volver d
ver y que no esperaba abrazar nunca mas, no

phodelon letmona.»

Sainte Beuve,

al amigo 4 quien hubiera des

le dice aun, del todo, no, ¥ econ una sonrisa,

enternecida y con un guizas de esperanza le

s homéricas,

da cita entre las antignas sombr:

en la 1|1‘;|1!zr|‘n del asfodelo,

Grosuk Carpucer.

CRONICA LITERARIA

RUBEN DARiO EN ESPANA

El pontifice, como lo llaman los nlist"il:tl]i:::'
del decadentismo, marcho de Buenos Aires,

su regidenci:

al reino Ihero. Va enviado por

el diario La Nacion en busca de impresiones

artisticas que trasmitir & sus lectores,
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Visita Dario por segunda vez a Espana; pe-
To en circunstancias vy condiciones diversas-
Ayer como un bohemio que con tesdn envi-
diable deseaba consagrarse entre los elegidos,
ve 4 Menéndez Pelayo, 4 Campoamor, i Va-
lera, & Nufiez de Arce y Alfonso XIII y para
todos tiene una frase grifica al retratarlos. Y
recibe del rey-nifio una ecarta de aplauso en-
tusiasta por su Azul, que acaso estimaria mas
que los elogios de Valera 6 Campoamor.

Espana entonces disfrutaba de la paz y to-
dos sns intelectuales hacian literatura. Hoy,
aniquilada por las funestas
la iltima guerra, piensa mas en sus fabricasy

consecuencias de

en sus minag, en sus vapores de comercio y
en su vinicultura.

Dario, pues, tendra que ver el reverso de la
medalla; ese prosaismo practico, por él (el
eterno hohemio, el postumo, como lo llama
Gomez Carrillo) tan aborrecido, de la labor
material, para que Espana se salve del nanfra-
gio 4 que la condujo su aficion 4 los toros y 4
las comedias, 4 componer versos y a cantar
malaguenas.

Si primero fué como un viajero enamorado
del arte 4 conoeer a sus hombres, ahora llega
como un psicologo, como un ﬁ!ﬂ!:ofu observa-
dor a tomar nota de todo lo quee Fude Lpdo

lo que escucha.

Ya tendremos oportunidad de contemplar
los cuadros espanoles de la paleta colorista
de Dario.

—De nuestros canjes tomamos las signien-
tes noticias:
BELKISS

Hace justamente un ano que el aplauso de
la prensa, anuneio la publicacion de este bri-
llante poema de Eugenio de Castro, traducido
del portugués, con no menos brillo artistico,
por el afamado literato argentino Sr. Luis Be-
risso.

Al contrario de lo que sucede & menudo con
las producciones literarias americanas, la obra
de Berisso ha resistido la accion del tiempo,
salvo triunfalmente las fronteras, ¥ hoy hace
su segunda aparicion trayendo consigo, como
valioso trofeo, un buen niimero de encomiis-

‘08 juicios eriticos de literatos europeos y
AN0S.

Entre los conceptos que dan una indiscuti-
ble ¢jecutoria al mérito de la traduccion de
Berisso, figuran los de literatos como  Alma-

fuerte, Guido Spano, Wilde, Magnasco, dela

Barra, ete.
GALDOS MiSTICO.-

Un redactor de La Crinica de Santander, ha
sita, en su residencia de la ciu-
al insigne novelista D. Benito

hecho una vi
dad montafiosa
Pérez Galdos.
El periodista, mas que averiguar detalles
de los trabajos literario que se entrega en
la actualidad la pluma inagotable del escritor
esclarecido, ha querido sorprender al Galdos
intimo, y, en efecto, recogio impresiones que

revelan un aspecto no muy conocido, del an-
tor de Episodios nacionales.

Veéase lo que dice el periodista:

«El armonium seduce 4 Galdos. —Verin
Udes.,—nos decia el autor de La loca de In
casa,—veran Udes. qué grandeza hay en to-
do esto: en la musica «oj que arroba el
espiritu.—Y arrancaba gemidos al blando ins-
trumento, y esparcia por la poética morada,
préciosa-joyero de taiftas perkts artisticas, las
nntas melodiosas de una plegaria inspirada
en la fe sincera. La tarde enviaba su tibia luz
a traves de las vidrieras de colores, hechas
como para una Catedral, con las grandes fign-
ras de San Juan Evangelista v de San Pedro,
con otro apostol asomando en la altura, con
smo litera-
stales: ars,

las tres palabras que son el cateci
rio de Galdos, trazadas en los ¢
nafura, veritas.

Y aquella luz agonizante de la tarde, v
aquella trasparencia de las policromaz vidrie-
ras, y aquella mistica melancolia de la plega-
ria, de la musica de rezar, que 4 Galddos sub-
aquel hombre insigne encorvado sobre

las teclas, y poniendo suma atencion en pisar
el marfil 4 tiempo; y aquella obseuridad que
iba borrando en el centro del salon las si-
luetas de muebles y de esenlturas y los ma-
tices de los enadros, daban 4 la estancia un
tono y un tinte sombrio de conventual rin-
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con, ¥ hacian pensar en un tribuno rendido
en celda de fervoroso monje, 4 la imagen
blanca de Jests, al rostro angustiado del Mar-
tir del Golgota, que se destaca en lo alto de
una pared, inclinado hacia el suelo, eomo
abrumado por el peso de las humanas iniqui-
dades, como sumido en el dolor del cruel
martirio, como en actitud de pronunciar, con
apagada voz, el consumatum est, revelacion
postrera de la mis sublime resignacion que
ha presenciado el mundo.

Galdos mistico, les parecerd una novedad,

acaso, 4 quienes pondrian su misticismo en
duda; pero Galdos mantiene en el despacho
aquel donde se volveria & escribir «Dona Per-
feetan, en aquella sala de diseccion donde el

trio escalpelo abre despojos y pedazos de la
sociedad, para arrancarla sus secretos, un ex-
trano ambiente, una atmaos
religiosidad cartisticas. Todo lo grande de la
fe, alli esta y alli se ve y alli se oye: una cruz
sobre la mesa donde se escribieron tantos li-
bros inmortales; el rostro demacrado y con-
sumido de Jestis crucificado, esculpido por
mano hibil en el marmol, sobre valiosos re-
cuerdos de pintores y de musicos, de artistas

fera singular de

que sintieron lo sublime; el armoniun gue

habla al corazon, con sus ligeras notas cuan-
do interpreta la musica sagrada que guarda
Galdos con tanta solicitud como su viejo ar-
chivo un maestro de capilla; y un primoroso
mueble, obra cuidada de inteligente obrero,
unas inscripeiones que hablan al espiritu, y
le envuelven mds y mads en sanos pensamien-
tos: Awve Maria gratin plena. Judice me Dens de
gente non sancte ef ab omni inicwo et doloso
erue mes.

OTHELO.

(PARA J. FELIX ROCUANT HIDALGO).

Soberbio como un Dios, desde la puerta
De la alcoba nupeial, medio alumbrada,
Ve las candidas formas de su amada:

jRosa de nieve en la penumbra muertal

Trémulo el labio, la mirada ineierta,
Sostiene en su interior lu
Triunfan los celos
Dentro su herido corazon despierta.

15 porfiada

&0 pasion menguada

Luego apresta el punal. Loco, demente,
Deslizase callado por la alfombra
Y ze detiene en la mitad del lecho.

Contémplala un instante
Vuelven los eelos a triunfar, la nombra,
Y la hoja sepult:

se arrepiente....

ile en el EIl'l']II] ....

Horacto Onivos v CARRASCO

T A

ERRATA.

in obsequio de nuestro distinguido colabo-
rador el Sr. A, Espinosa Bustos, =alvamos en
este niimero la errata con que se publico en

el anterior una poesia suya titulada « Maceo».

La 4.0 estrofa es como signe ¥y no como se
publico en el nimero 4.0

:Maceo ha muerto. Tan gentil guerrero
A de su Cuba amada;

Cayo en defens
Martir y héroe fué, digno de Homero,
Que buseo libertades con la espadas.

LALOCURADE MI AMIGO JUAN

Vi que le quitaba un gran temor que ella
no se atrevia & manifestar. Su fisonomia me
parccid enteramente cambiada.  Ella hablo,
rio y se mostro feliz. Yo la admiré; la encon-
tré encantadora, tanto que me senti dispuesto -
4 perdonarla. ;Cuiles eran, al fin, las faltas
de esta nina? ...

Haber preferido a4 un her-
maoso joven que la adoraba, que le haria la
vida ficil y aun elegante, relativamente, so-
bre un poeta gque no tenia otra cosa que ofre-
cerle que su amor y sus arrugas!
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So6lo mi ciega amistad por el amigo Juan
era capaz de criticar semejante preferencia.
La hora se acerea, dijo el es

080, €2 me-
nester partir. Juan se juntara con nosotros
en la alcaldia.

Cecilia se levanto, docilmente, para tomar
el brazo de su patron que habia querido con-
ducirla al altar; pero, al pasar junto a mi,
me dijo estas dos palabras:

—Tengo miedol

Fué un golpe que recibi en el pecho. Ella
habia adivinado mis inquietudes, ella las
hahia formulado; ;las sentia, pues, ella, tal
como yo? ;no eran ellas exageradas, entonces?
La amé, por esta conformidad de sensacio-
nes. ... Desde este momento, le deseé las mas
bellas alegrias, la bendije con toda el alma, y
me senti feliz creyéndola, al fin, tan buena
cuanto hermosa.

Pero Juan no nos alcanzé en la alealdia.
Cuando volvimos 4 salir en coche, vi una
lagrima en los ojos de la novia.

—El va 4 venir, murmuré para consolarla.
Ella me creyo, sin duda, pues me dic las
gracias por medio de una hermosa sonrisa
que cayo sobre mi, como una esperanza del
cielo, de sus labios de diez y ocho anos.

En la iglesia tampoco aparecio Juan. Esto
¥a se complicaba. Juan, olvidado de lo que él
consideraba como un deber, né, era imposible.
Habia ocurrido alguna desgracia, entonces?

Al terminarse la misa, Cecilia se me acerco:

—Vaya a buscar & mi primo, me dijo; le
ruego me haga este favor.

—Iré, le contesté. No tenga Ud. cuidado.

La ausencia de Juan comenzaba 4 ser no-
tada. De todos lados llovian sobre mi las pre-
guntas. El nuevo marido, excelente joven,
que tenia mucho aprecio por el bienhechor
de su joven esposa, lo reclamaba en alta voz
v hablaba de pasar 4 su casa 4 recogerlo con
los carruajes.

Esta idea de invasion en el domicilio de
mi desdichado amigo me alarmo. Me apre-
suré a ofrecerme para ir en su buseca, juré
traerlo conmigo y sin esfuerzo consegui que
se me dejara ir solo. Tomé un coche y pocos
minutos despues, golpeaba 4 la puerta de
Juan. Nadie me respondio.

—El patrén no ha llegado, me dijo el
portero.

Corri 4 su eseritorio y lo vi, si, lo vi, aga-
chado ante unos papeles. Al ruido que hice
al entrar, él se volvio.

—Ah! llegas muy 4 tiempo, he terminado,
me dijo, sin dejar la pluma.

Terminé una correccion ¥ entrego su prue-
ba a un muchacho, que la llevo. Después me
tendio la mano y volvio 4 sentarse.

Cai sobre una silla sin saber lo que hacia.
Yo no habia previsto nada semejante. Espe-
raba siempre que una palabra, estallando en
medio de esta prodigiosa calma, me lo mos-
trase al fin tal cual debia estar, 4 mi parecer-
loco 6 desesperado.

Con la misma calma; me dijo:

—Has hecho muy bien en venir.

No pude contenerme.

—Ya lo creo! exclamé; te esperan; se han
casado sin tu presencia, desdichado!

—Y bien gque hay en ello de malo? res
pondio secamente; no tenia nada que hacer
en esa fiesta g4 qué habria ido? dile que no
me Uﬁper@n.

—iComo! y tu prima? y tu amistad para
con ella? y lo que pueden pensar?

—Todo eso me es indiferente.

—DBueno, pero estas cosas no se hacen.

Yo estaba exasperado por su imprevista
tranquilidad. Habia gastado tode mi valor
en contenerme, en desechar toda la mafiana
mis intimos temores y lo encontraba tran-
quilo, easi risueno, porque se sonrio al res-
ponderme.

—Parece que se hacen, puesto que las hago

En ese momento, 4 pesar de mi amistad para
con él, le hubiera deseado una desgracia.

—¢Es tu ultima palabra? pregunté le-
vantandome.

—>Sin duda.

Y tomo una nueva prueba que coloeo ante
su vista. Senti el contacto de su pluma con
¢l papel. Y me dejo salir sin volver la
cabeza.

111

Volvi muy disgustado donde los recién ca-
sados. Juan no tenia excusa y era, sin embar-
go, necesario excusarlo. Desde que advirtie-
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ron mi vuelta, me acosaron i preguntas. Se
nos habia esperado para almorzar; tenfan
hambre y hube de soportar los reproches de
los estomagos irritados.

—Como! ;Viene Ud. solo? me preguntaron
todos.

Solo una mentira podia echar, y la eché.

Cecilia lanzo un grito.

Y como yo habia titubeado al contestar, la
novia, imaginando que se trataba de algo se-
rio, se habia desmayado.

Hubo una turbacion general y aprovechan:
do ese momento de emoeion, le deslicé al oido
estas palabras:

—A Juan le ha faltado valor para asistir al
matrimonio de Ud.; pero su salud es perfecta
éstaes la verdad de las cosas, para Ud. sola.

Ella felizmente pudo darse cuenta de lo
que yo le decia, y la sangre ascendiéo nueva-
mente a sus mejillas. Pero este incidente
abrevid el almuerzo. Cecilia continuaba pare-
ciendo preocupada y casi triste. Después. .. los
esposos partieron para el eampo. Ella me es-
trecho la mano, diciéndome:

—Cuidelo.

(Comtinuamrd)
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LOS GRANDES

PROBLEMAS DE VALPARAISO

MIRADOS A VUELO DE PAJAROD

(A D. Alejo Barrios)
I1T.

CAUCES DE DESAGUE Y CANERIAS DE ASEQ

Senores Directores:

Supoeniendo estudiados los problemas vela-
tivos i los aluviones invernales, 4 la nivelacion
de la parte plana de la cindad, al ensancha-
miento de laz calles angostas, 4 la apertura
de nuevas avenidas, ete., se
problema culminante, mejor dicho, otro pro-
fundamental en la transformacion

presenta otro

blema
reneral, a saber: la reconstruceion de los ae-
tnales cances de desagiie v la mejora de las
canerias e aseo, con zt]'l'(:giu 4 los nueves
niveles de la poblacion.

Buenos cauces de desagiie y buenas cane-
rias de aseo, sienifican para Valparaiso segu-
ridad v limpieza, higiene v salubridad; signi-
fican ciudad decente, cindad habitable, digna
morada de un pueblo culto, que vive y se
educa para las Iuchas del frabajo y dela
inteligencia.

l'um[u'imitl;i eatre el mar y los eerros, como
el pie de una prineesa china dentro de dimi-
nuto ¢ inextensible calzado, é infecto el aire
por las emanaciones del suelo impregnado de
deveceiones ¢ inmundicias de todo género (el
actual saneamiento de lacindad es insuficien-
te), la ttlrl]]i']lt:l \';ll]uil';ll':-'rj. 11:1}' por ]Ir))'. 10
ez otra cosa (disculpenos el lector), que una

cloaca pestilente, una fosa mortifera, en la

que los nifos caen como mMoscas envenenadas,
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¥ los grandes envejecen 4 los cnarenta anos
v mueren a loz cincuenta!

Si no fuera que las brisas marinas renue-
van diariamente el aire, limpiandolo de
miasmas pestilentes, Valparaiso seria inhabi-

table, mas insalubre que las cindades tropica-

les en que reinan las fiebres malignas y todas
las enfermedades que engendran el desaseo ¥
la impureza del aire ambiente.

s realmente hochornoso para nuestra
administracion municipal, que en un pais tan
benigno como es el nuestro, de clima tan bello
¥ sano, la urbanizacidn vy las condiciones
higienicas de nuestras ciudades sean tan de-
ficientes. Es este un inmenso vacio, una
muncha negra en nuestra aetual civilizacion,
que saltaala vista de los extranjeros ¢ de
cualquiera que haya visto una eiudad moder-
na, pero que no aleanza i llamar la atencion
de nuestros poderes piiblicos, que debian
comprender que las aplicaciones de la higie-
ne no solo se fundan en un sentimiento de
humanidad & de propia congervacion, sino
que entrafian al propio tiempo los mas ele-
vados problemas econdmicos que se relacio-
nan con el incremento de la poblacion v la
economia en los servicioz de beneficencia; ni
mucho menes de nuestros munieipios auto-
TO rlocal tan deeantado
,en Estados Unidos y otros paises
=ntes resultados, v que tan ver-
so ha tenido en Chile, debido
iclenecia de la ley, a la ma-
cidad moral de nuestro pueblo
i comunales.
mo especticulo

=, 0 zea de e=e pac

que oirece nuestra administracion ¢omunal,
desde un extremo al otro de la Republics;
apartando Ia vista de esa ardiente fragua po-
litica, en que hicrven las pasiones v se aise-
nan de cuerpo entero v al desnudo todos
nuest

titudes
todo Ia asq

fectos (e educacion, nuestras ap-

v por encima de
e de los intereses
de cirenlo =obreponiéndose y ahogando 4 los

ras

UErosa Serpy

comunales: ¥ confiando en que una atinada
reformi de la ley vuna nueva educacion ci-
viea, 0

una wueca Figiene moral, ban de
tido—um din que ereemos cer-

dar como

cano—el perfeceionamiento de nuestro carie-
ter nacional—hoy tan ambigno, tan informe,
tan incoloro v tan egoista—y la capacidad
necesaria para la vida libre,—que tanta falta
nos hace—pasaré a ocuparme de la higiene
de Valparaizo (como se lo tengo prometido
al amable lector), simbolizada en parte enla
reconstruccion de los cauces de desagiie y
en un buen sistema de canerias de aseo.

s un hecho reconoeido ¢ indisentible que
los actuales cauces de desagiie de Valparaiso
son obras defectuosas v de todo punto ina-
decuadas para el objeto 4 que estan destina
das, como sobradamente lo prueban los fre-
cuentes embancamientos, ruptaras ¥ deshor-
des que dichos cauces experimentan todos
los afos lluviosos, dando lugar 4 las inunda-
ciones invernales—Es precisamente por esta
razon que hemos dicho en nuestro primer
articulo que, lejos de ser cauces de desagile
v seguridad, los de Valparaiso parecen mis
bien unas maquinarias construidas er-profeso
para inundar la ciudad.

En efecto, como obra de arte, los actuales
cauces tienen un aspecto horrible; v en cuan-
to 4 su capacidad para contener los aluyio-
nes, la tendrian suficiente si estos no arras.
trasen las enormezs cantidades de arenas
que los embanean ¢ inutilizan.

(Ya hemos indicado los medios de evitar
el arrastre de arenas. en nuestro primer ar-
ticulo).

Para garantir a la ciudad contra las inun-
daciones, es indispensable proceder dla re.
construecion de lo
arreglo 4 un plan mas elevado que el actual
(para aumentar la pendiente en la parte pla-
na, v en relacion con la naturaleza ¥ magni-
tud de los aluviones que se forman en la
cuenca).

Ademas (e los medios ya indieados para
ev.tar el desprendimiento v arrastre de arenas,
convendria construir al pi:‘ e los cerros en
Ias partes mas adecuadas de los mismos cau-
cos) un sistema de desarenadores, O 8
rie de cisternas de suficiente capacidad, con
el fin de retener las no obstante
la eficacia de los demds medios propuestos
con ¢l mismo objeto—puedan arrastrar los

cances de desagiie, con

ATETAS (e

Ui se-

B S
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aluviones del invierno, gue son los
1St

que mayor cantidad de arenas ar

La construceion de estos desarenadores no
ofreceria ninguna difienltad, v su eficacia se-
ria cfectiva v de grande importancia. Para
formar las eisternas, hastaria construir, en los
cajones de las
de =08

quebradas, trangues 6 muros

iento, con sus respectivos verte-

deros v easeadas, pava dar paso a las aguas,

reteniendo las arenas.

Ahora bien: sien cada cauce se construye-

sen, por ejemplo, unos dicz estangues, las

arenas aluviales quedarian en ellos retenidas

¥ de este modo se evitaria el relleno 6 em-
bangue de los mismos cances en la parte pla
na, con lo eual se anularian las inundaciones-
= el
pie de los cerros, con el fin de aprovechar con
el menor costo la mayor capacidad posible
v también para  facilitar la extrae-

arenas acumulad

Los= desarenador n econstruirse al

del canc

cion de las

¥ el acarreo
de ellas, por la avenida 6 camino de cintura
cuva apertura hemos insinnado en nuestro
seeundo articulo, al pie de dichos

LITOS.
La extraccion y acarreo de las
L " . ey
miiladas en los desarenadores

CIAS acil-

, Mo irrogaria

grandes gastos, sobre todo =i se emplean me-
dios meeanicos, muy

iles de imaginar. Ks-
tas arenas que quedarian acumuladas al pie
de los eerros podrian emplearse en el relleno
de las partes bajas de la cindad y como ma-
terial de construccion.

Se comprende, pues, gue por éste v los de-
mis medios propuestos en nuesiros anterio-
articulos, real

i ]

wlos con estudio ¥ meétodo
el

la poblacion, al

amente

se lograria, =i no anular comple
arrastre de arenas al plan d
di=
cantidad, con lo que se habria disminunido en

enos inuirvia considerablemente su

la misma proporeion el caricter peligroso de
los aluviones portenos.

Suprimido, 6 por lo menos disminuido, el
idad

peligro de las arenas, ya no habria nec

de ensanchar los actuales cances;
rectificarlos, levantar el plan para aumentar
la pendiente 6 sea la velocidad de escurrimien-
to, ¥ abovedurlos con arreglo al nuevo nivel
de la cindad (parte plana)

Es posible que, no obstante las precaucio-

nes tomadas para evitar el arrastre de aren
a la parte baja de los cauees, un:
tidad pueda acumularse en ells
tanto, habria nec

derta can-

o lo

idad de adoptar un medio
expedito ¥ econdmico de extraccion.—Por el

momento nos parece que daria buenos res
tados un ferrocarril colgante en el inte

1=

rior de
Ia boveda, provisto de troneras o escotillas

trecho en trecho, por las euales se elevaria la
arena de norias 1 otro mecani=mo adecuado.
Arr

2 conforme al plan pro-
puesto en estos articulos, o por otro gue se
estime preferible, creemos que las arenas acn-
muladas en los cauces (parte plana), serian
insignificantes, y por lo mismo ficiles y poco
onerosas las limpias anuales.

Esta sola mejora afianzaria suficientemen-
te la seguridad de la cindad, permitivia el en-
sanchamiento de las calles, ete., ete.

CAUCES DE CIRCUNVALACION.

Aungue de un modo vago, hase también
emitido la idea de un cauce-colector de cirveun-
valacion para recibir v desviar hacia afunera
de la ciudad los aluviones de Valparaiso.

Ista idea, que a primera vista cautiva, no
Tres

iste al mas somero exame
rian s

;Undles =

s condiciones de dicho
cancer—¢A qué altura sobre el nivel del plan
de la ciudad se ubicaria?—;Como funciona-
ria?—;Cuanto costaria?

se construyese al pie de los cerros, que

parece lo mas racional, para que pudiese 1

coger todas las aguas que descienden de las
alturas, se troj

aria con el ine
la poca pendiente y su costo seria excesivo,

por el valor de las expropiaciones, ete. Si se

construyese a mayor altura, para ganar pen-
diente, dejaria de recoger las aguas de la zo-
na que gquedase entre el plan v el cauce, v i
causa de los numerosos viaductos y tineles
que habria que construir para salvar las qu
bradas y cerros, su costo seria también e

Ce-

sivo.—lsto sin contar con que el funciona-

miento de un eauce semejante seria proble-
matico, lo que constituiria un serio peligro
para la ciudad, mucho mas serio que el que
hoy ofrecen los aluviones repartidos en los
nUnerosos cances actuales,
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Un gran colector de aluviones ubicado en
los cerros de Valparaiso, seria «la espada de
Damoclezs colgada sobre la eabeza de la ciu-
dad; espada que, por otra parte, costaria un
platal.

Creemos, pues, que la idea de un colector

LH

de circunvalacion, que & primera vista sedu-
ce, dada la topografia especialisima de los ce-
rros de Valparaiso, es completamente inacep-
table.

CANERIAS DE AS

20,

Debemeos confesar, senores Directores, que
ignorabamos la historia del servicio de desa-
giies establecido en Valparaiso—Grande ha
sido, pues, nuestra sorpresa, al imponernos
por las recientes publicaciones de la prensa,
que las auntoridades portenas tienen entrega-
do este importante servicio—el mis delicado
¢ importante de los servicios higiénicos de
una cindad—al luero de una sociedad par-
ticular!

¢<En qué hora se hallaban las autoridades
de Valparaiso cuando entregaron el desagiie
v limpieza de la cindad al interés particular?
vo se les ocurrio mejor medio de efectuar
se delicado é indispensable servicio?

En realidad, no sabemos en qué extrano
criterio se inspiran nuestras autoridades ad-

ministrativas al resolver los problemas de los
seryicios publicos

ihe o
del laissez faire v del laissez passer de los fisio-
cratas, con la eual llegaban casia suprimir
las funciones del Estado, en su empeéio por
revindicar el imperio absoluto del fnferds par-
ticular, como =i esta fuese la tnica fuerza viva

in, acaso, por la famosa doctrina

que se genera y actua en el organismo social?

Pero si nuestras autoridades conformaran
Ias soluciones administrativas i tan anticuada
v dogmaitica doetrina, el gobierno no construi-
ria ferrocarriles, caminos y puertos, no sub-
vencionaria & companias de vapores, ni el
congreso autorizaria la inversion de los Jdine-
ros publicos en la construccion de templos
otros :s partienlar podri
realizar con mayor eficacia que los servicios

rvieios que el inter:

higiénicos, por ejemplo.

I:

nnes-
autoridades administrativas no obedecen

standonos 4 los hechos, parece que
tr:
a ningun criterio en el cumplimiento de sus
funciones. Sin esto no podriamos explicarnos

que, encomendando en Chile la ley funda-
mental los servicios higiénicos al Bstado, como
en todos los paises cultos, solo en los iltimos
anos el Gobierno hava dado alzunos pasos—
para dotar de agua sana v

muy debiles aun
potable a aleunas cindades del pais.

En cunanto al servieio de desagiies v limpie-
za de las cindades, ni enando corvia & cargo
de los intendentes, zobernadores v suhdele-

gados, ni hoy que corre 4 cargo de los aleal-
des, esos terribles cacigques locales, ha avanza-
do un paso en orden 4 su estudio ¥ mejora.—
Mucho se ha confiade y esperado del inferés
local; pero la verdad es que hoy tenemos en
nuestras ciudades 1oz mismos basurales y los
mismos focos de inmundicias de antano, las
mizmas filtraciones v las mismas emanacio-

nes malsanas, que vician el aire y engendran
las pestes y epidemias.

Todos estos males estan 4 la vista, se sien-
ten, se palpan, mos en contacto con ellos;
din a dia somos testicos de su destructora
accion, sin que nos preocupen ni mucho ni

poco las vietimas que caen i la fosa.

No hay higienistas bastante sabios, ni filin-
tropos suficientemente humanitarios, ni esta-
distas concienzudos y eapaces que tomen me-
didas eficaces para disminuir las aterradoras
estadisticas de la muerte.

2Y los Institutos de Higiene?

—Son instituciones que acaban de nacer
en Chile—Su aceion es todavia débil.

&Y los alealdes?

iLos alealdes!—Estos magnates no tienen
mas nocion que la politigueria, ni mas ideal
que crear empleos para recompensar a su
aente

Con todo hemos visto con satisfaceion que
un alealde de Valparaiso tuvo el proposito de
adquirir las canerias v demas utiles de la Em-
presa de Desagiies, suponemos que con el fin
de ensanchar y mejorar ese servicio, hoy en
extremo deficiente.

Ojald no se abandone tan landable pro-
posito.
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Valparaiso necesitaun servicio de desagiies
mas completo y eficaz que el que actualmen-
te posee.—Es preciso que la prensa local, el
Consejo de Higiene, las autoridades, el vecin-
dario, todo el mundo, se interesen en la solu-
cion de tan importante problema.—Sin bue-
nos desagiies, Valparaiso sera siempre un foco
de pestes y enfermedades, no obstante sus
aguas y brisas marinas.

&Y el modns operandi de la reforma de las
actuales canerias?

—Hay muchos y buenos ejemplos, que
imitar. Alli estin los magnificos desagiies de
Paris, de Berlin, de Londres y muchas otras
grandes ciudades europeas y americanas, que
son obras madelos de su género.

El estudio de un buen sistema de desa
es otro de los grandes problemas de la tr:
formacion de Valparaiso.

Mixiymo JERIA.

(Continuard)

—_— e R

ENSUENO.

El prado es verde, como el mar tranquilo,
Cual son tus ojos, que mi vida son;
Por ¢l cantando, levemente vamos,
Reclinado en mi amor, tu corazon,

Y sov feliz, porque mi gloria es grande!
La miro en tus pupilas centellear. . . .
jComo cantan las aves en el bosque!
Avergiieneen tus labios su eantar!

iCanta, canta, risuena, mi alegrial
Te acompana, trinando el ruisenor.
Canta, cantal que sobre el prado flote,
Alada y dulee, tu cancion de amor!

El prade es verde, como son tus ojos
Huellan el césped blando nuestros pies;
[de rosas coronada wva tu frente,

La mia einie ¢l inmortal ciprés.

iCanta, canta, el orgullo de mi triunfo!
- Te tengo a 1il

Vencido esta el Dol
Canta, canta! Voy ébrio
Como yedra, enlazada vas a mi!

¥ es mi dicha:

I il O

‘[HOMBRE AL AGUA!

Dos veees en mi vida he sentido este grity
terrible.

Nadie que no lo haya oido, ruseo y vibran.
te, en medio del océano, podra comprender la
angustia desesperada de esta exclamacion de

muerte. ]-’orquv de muerte se trata, en ereeto,
las mas de las veces.

Imaginese por un instante la situacion del
infeliz que, en un momento de descuido, cae
al agua, desde la cubierta de un vapor 4 toda

marcha ¥ que, como es lo mas frecuente, no
sabe nadar. Es la muerte, horrible y segura,
la muerte, espantosa v desesperada, 4 la vista
del buque que se aleja con ecruel veloeidad.
;Qué puede aguardar el miserable? Todo auxi

lio es tardio para quien apenas si puede
tenerse algunos segundos sobre la superf

Y todavia, cuantos des
sin que haya visto nadie la mortal caida, 6

eraciados que caen

que son arrebatados por las olas, en medio de
1ando todo socorro

una tempestad deshecha,
es imposible!

El caso mas favorable parece ser el del
buen nadador que eae sobre un mar en cal-
ma, ¥ hasta sin una arruga, como acontece
con freeuencia entre los tropicos. No ha reci-
bido el menor dano y ha sido visto. Y sin em-
bargo, pensad que esa tranguilidad azul, que
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invita al bano, encierra la traicion... En estas
aguas pululan los de mar, mil veces
temibles que Jos tigres de Bengala. Son
urones. Ocultos completamente,
solo asoman sobre la superficie el triangulo
siniestro de su aleta dorsal, que avanza con

0k

amnas de

la rapidez de un torpedo cuando se lanza so-
bre la presal

He visto en el Museo de Historia Natural,
en Berli
I «3elache maximan

, in ejemplar de la especie (inofen-
. que-mide maz de 7
3 Museo Britanicos, se
m los maxilares de un enorme «Car-

st que en el

charodon Rondelettiin, de los mares de Aus-
tralia, que entero, midio 36 ¥ medio pies de
longitud. Parece ser este ultimo el mayor Se-

lacio eonoeido.

Péro quiero referir,mis dos easos y alld va

el primero.
Era la tarde del 5 de Enero de 1897 a bor-

do del vapor aleman Neko, en v de Val-
iso & Hambureo. Navesabamos frente a

pare
Porto Alegre, como & 150 millas de la costa

brasilera, con buen tiempo. Después de co-
mida, nos habiamos reunido sobre eubierta, 4
estribor. Los pasajeros de primera conversa-

ban, formando un pequeno grupo cerca del

salon, Yo vo, gue 4 corta distancia leia
tranquilamente. El capitin habia subido al
puente v, @ media altura del trinquete, los

sé que. Ll nar pa-
turado de azul de Prusia v el Neko

Hli‘{l‘il’l(:]‘t‘.l':‘- AITEL ‘=|Iéi[1 no
recia

avanzaba, avanzaba, constante, engullendo las

millas.

De repente, en medio de la gran calma
se ove un grito precipitado._. .. jMunn diber
Bord!

No, nunea, jamaz olvidaré ese grito ho-
rrible.

Ahora mismo, mientras eseribo, lo oigo re-
sonar, rapido, claro ¥ vibrante de rudeza ger-
manica. En un instante, como monos, se des-
cuelean los marineros de lo alto del palo,
mientras que vo, en el primer momento, me

1

quedo en mi elavado por el espanto.

Pero los pas oz corren a babor v de un

salto me retno con ellos. Un fogzonero ébrio

acaba de arrojarse al agua. Todos nos ineli-
namos ansiosos, sobre la borda, cuando alenien
lo divisa como 4 cincuenta metros por la
popa. Una en pos de otra, se le arrojan dos
roscas salvavidas, al mismo tiempo que re-
suena el timbre eléetrico en la miquina, ner-
vioso € imperativo.

Entretanto yo, aturdido, no veo nada, no
me doy cuenta de nada. Solo sé que se trata
de Ja vida de un hombre, de un hombre que
va 4 perecer, porque esta ebrio ¥ me siento
capaz de una locura. Pero, no, zqué sacaria?
Se nadar, mas un borracho es muy pesado.
Me faltarian las fuerzas y seria un  sacrificio
esteril. Ademas, no lo diviso. Asi habla mi
egoismo.

Pero gpor qué no se detiene el vapor? No,
no se detiene. Por el contrario, va cada vez
mas ligero y aun parece que ha cambiado de
rumbo. Si, ez indudable, va eambiando de
rumbo y deseribimos una gran vuelta, mien
tras corren los minutos.

Traseurren 5. .. 7. .. trascurren 10 minu-
tos y vamos a completar un eirculo.

iCirculo bendito! Porque al cerrarse, he ahi,
que dentro de su area salvadora aparece una
cabeza. Es el pobre diablo de sueen, que nada
como un perro. Tente firme, Escandinavial
Te salvaremos.

A la alarma del timbre, el vapor se detiene
lentamente. Suspendido del costado, va estd
el bote tripulado y listo. Y parte. Al fin!

Como & 50 metros, el sueco, nada vigorosa-
mente. Pero ges ese el fogonero? ;Es ese el
hijo de Baco? Mas parece algin Triton. Toda-
via algunos momentos v un enorme marinero
aleman, de talla herenlea, seinclina sobre ély
lo toma por los cabellos. Lo ha levantado co-
mo una paja y veo en el aire dos largas pier-
nas de bipedo implume y Iuego al bipedo
entero en el bote. No es pues un Triton.

Hace 20 minutos que se ha fugado, y ya
tenemos en nuesiro poder al desertor. Esti
hastante palido el buen hombre, v esto se
explica ficilmente. De una pequena herida en
su cabeza dura, se encarga el médico de abor-
do. jGoif sei Dank! Ya puede el Neko conti-
nuar su marcha, que hasta las salvavidas se
han salvado!
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Han pasado dos afos. De nuevo me hallo
sobre la eubierta de un vapor, del Buenos Ai-
res, aleman también, pero en viaje de vuelta.
Vamos 4 Montevideo.

Por segunda vez el mar del Brasil, azul,
profundo y tibio se extiende en derredor, como
una turquesa inmensa, Son las 2 de la tarde
v el tiempo es admirable. Estamos en la la-
titud de Bahia, pero i muchisima distancia
de la costa, que no s=e diyisa. A horido, todo
esta  tranquilo. Hasta la pallegada que  em-
harcaremos en Vigo, ne rémue pas, aletargada
porel gran calor.

De sibito, un muchacho espanol, llega
corriendo. «Un hombre se cayo al aguas,
me dice. Pero, gde donde? quién es? Ll

muchacho se enreda, no sabe explicarse. Pero
esta seguro. Lo vio el.
Mann iiber Bord!
entonces desesperadamente,
fuerzas, asustandome yvo mismo de estos ori-
tos que no me parecen mios. Acndio el 1.er
oficial. ;Qué hay? ;Quién se ha eaido? (Quien
lo vio? Traduzeo las palabras del nino, mien-
tras se forma en torno nuestro un tumulto
de espanoles de 3.4 Todos hablan v gesticulan
a la vez. El mmehacho ¢ que habri sido el
carpintero, pero el earpintero, palideciendo,
aparece det &Pe-
ro quién es? Nadie falta.
pregunta de nuevo el 1.0 De ese bote, respon-
do por el rapaz, tan asustado como si ¢l fuese
Se corre al bote.

iMann iiber Bord! grito
con todas mis

is del oficial, No es, pues, él.
¢De donde caye?

el culpable de la desgraci
Der Johann ist nicht da! En efecto, no esti ahi.
Juan, el mejor marinero, 4 quien hace un
momento hemos visto, es el caido.
Entonces la confusion es espantosa. Todos
Bl 1.0r oficial se estrella contra nn
frente,

COrTen.
obstaculo  eualguiera v
Cubierto de sangre sule, sin embargo, al puen-
te. Y resuen: Pero ya han pasado
mis de 5 minuios v, solamente, se va
a cambiar de rumbo.

se parte la

el timbre.
ahora

Ion tanto, al hombre no se le ve y los es
panoles juran v se desesperan. Trato de alen-
He visto

lando.

tarlos, diciéndoles que se salvarin.
otro easo v le salvaron. wimos ai
Pasan todavin 10 minutos.  Hemos deserito

un gran arco. De repente un golpe de fim-
hre. Stop! ¥ el vapor se detiene.

Pero sobre la superficie del agua no divi-
samos nada: Sel un bote, al mando del
piloto. jCué angustias!

Un gran vapor frances,

que marcha para-

lelamente, pern con rumbo opuesto, se detie-

he por
: hia que-

ne al ver nuestra extraia maniobra
experiencia lo gque s :
dado, observando también, esperando
Kl bote se ha alejado mucho y, obedecien-
do a las le hacen desde el
r. De 4 bordo, to-

dos los anteojos, todos log e pasean [or
la superficie, esendrinando la mas leve ondu-
lacion del agna. Y nada, ni el menor indicio,
Y el marinero era nadador
IHan pasado 20 minutos

zenales que sg

puente, comienza i volteje:

V] 0

excelente,
L.

nada.
dice el Steward.
Una espanola,
mente. «Pira
hace rato que no andamos y le busean con el
botes.

Corre media hora v i la excitacion va su-
calma; 1y calma; ay! de
las esperanzas perdidas. 13 bote continua
cruzando, pero el hombre no apare

{Que espantosa es la inmovilidad  del mar
agul, de un azul que irrita, como una sonrisa
hipoerita!

Hay la obligacion
durante una
sin alientos ya, perdida en absoluto hasta la
ultima probabilidad, sin entusiasmo, solo por
cumplirv Ia formula del deber.

Y pasala hora y el bote vuelve lentamen-
marek

incesante-

)

fuera de
Pira vaporls

vapor! snora,

cediendn en todos la

relamentaria de buscar
1e buzeando, pero

hora v se

nuesira
entristecidos, hombre menos . El
que no hava experimentado esta ltima, ho-
no la desee,

te. . se le iza y sequimos a,

GOTL 1)

TROTOSi, SENsAcion,

Poco despues, contaba el oficial que, antes
de partir la chalupa, habia divis
lillt‘lltL’. :]1 11‘1.'l|"ll'.\ 1y,
Que de repente el ini :
to easi fuera del agna v se hundio en seguida
calgos 1o

sado, desde el

nadando 4 la distaneia,

0 los bra

con l‘*[]'l‘l[l\‘:i] fii

COT0 |||\L'

hubiera cogido por del Tamhicn rl]\l-rlu

lo ereia devorado por un nlmluu
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Al dia siguiente se saecaba, para depositarlo

en la bodega, el batl del pobre marinero. Era

nadera, de eolor oscuro
Sobre la t:

una pequena caja de
atatd.
tras blancas, se leia un nombre, que con-

servo, «Johann von Bargens.

1, con le-

D. E. Ferie H.

EL VALLE DEL SILENCIO.

Sin tomar la melancolia como oficio, ni la
tristeza por profesion, ni ser siquiera filosofo
en ciernes 6 solitario aburrido, comprénd
la necesidad de huir, 4 lo menos durante una
temporada del ano, del bullicio de las gran-
des ciudades, v de mirar cara a cara 4 la na-
slempre nueva, va

turaleza, siempre hermos
fque zobra Ii\-m]n: para recrearse 1:.1-9::1:: TEIm-
poradas en la coutemplacion de aquellos
blanquisimos v gallard
ductores inmaviles del carro de Cibeles, 4 que

: perros de agua, con-

se ha convenido en bautizar con el pompogo
nombre de leones.

Penszando esto decidi buscar refugio durante
alzunos dias en un rincon de los mas escon-
dides y naturalmente bellos que ntanas osten-
tan las provineias Vascongadas.

En region silenciosa, ajena al roce social

reino del deseanso, nacion del reposo, que
forman uniéndose en amoroso abrazo tierras
de Vizeaya, de Alava y de Guiptizcoa v cuya
capitalidad, modesta si, pero honrada (como
decian en los melodramas del repertorio an-
miento de San-

tiguol, corresponde al establ
ta Agueda.

Tan dulee tranqguilidad, tan ensonadora

calma, bien merece que hayamos hantizado 4
este venturoso valle con el nombre de «Valle
del Silencios.

Altisimas montanas le aislan de la vida fe-
bril; picachos en que se enredan girones de
niebla, defiéndenle como naturales fortalezas
de piedras y de nubarrones, de los embates
del mundanal ruido; los encrespados torren
tes que se precipitan desde las alturas; los

mansos arroyos que copian en su cristal el
quieto paisaje recrean con salvaje, aspera mi-
sica, 6 con dormidos rumores de un sonido
nuevo, de ensonadora armonia que invita al
repogo, que arrulla el suenio, ¥ en nada se pa
rece al molesto bullir de calles y paseos en la
cindad.

Admiro en eambio, el agitado y silencioso
trabajo de la naturaleza, el espectaculo de
mudables paisajes, transformados rapidamen-
te como decoracion de teatro, 4 la que sirvie-
ran de bambalinas, grises nubes; de bastido-
res, roecas v bosques; de fondo el anfiteatro
de montanas, muela colosal minada por obs-
curos barrancos y hendida por hondos ria-

chuelos.

Algunos dias de neblina parécenos contem-
plas en las primeras horas de la manana, algo
como la formaeién de un mundo: el telon de
niebla de dulee tono palido plateado, comien-
za a desgarrarse al sentir el contacto de la luz;
un brumoeso blaneo mar inunda con sus agi-
tadas ondas abismos de sombras; trozos de in-
decisa luz; 4 poco surgen como perdidas
islas, negruzeas cimas, pirimides de granito,
alejadisimas rocas sembradas de arholes que
rando en el oceano de

semejan bugues na
bruma: las ondas de humo y de luz bajan
desatadamente por la montana, forman in-
sondables pliegues y se mueven y agitan co-
mo espumosa marea que se estrellara en bra-
vios acantilados. :

A todo esto el tragin de las nubes permite
abrirse en un lado ¥ otro estrechas gargantas
por entre las cuales se adivinan sommnolientas
umbrias, cabafas y caserios de fantastico di-
bujo: la vista se recrea v se abisma al eon-
templar edmo en el solemne silencio de la na-
je humedo de

turaleza va surgiendo el paiss
verdes mortecinos v e empanados tonos de
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plata: la caudalosa niebla le envuelve & veces
¥ parece como que ha de tragarse de pronto
aquella naciente hermosura, pero luego se re-
tira en otra dircccion y corre y se despena
por laderas 6 se precipita en los abismos, rota
en girones,

Por fin, el especticulo sublime se ofrece. L
niebla, que ha ido eontorneando como en un
mapa aquel pais nebulogo v senalando en él
costas, entradas, arvecifes y cabos, esboza, por
fin, los borrosos caminos, modela solitarios

caserios, cl:

ea los apartados bosques, deseu-

y se cuelga de pro-
fundos barrancos; surge, de pronto, dorada
por el sol, que la envuelve en abanico de luz,

bre espumosas cas

una maravilloga decoracion de piedra v de
verdura, sobre la que flota un momento blan-
quecino baho, 4 semejanza de ese polvillo su-
til que mancha las estituas cuando las deja
va terminadas el escultor ..

iQué variedad de | je ofrecen al medio
dia estas mismas montanas cuando el sol cae

a plomo y las retuestal Recuerda entonces el
. pai
rocas adquieren tonos rojizos; las crestas re-
lumbran, enal si fuesen de pulido bronee, y

yje un trozo de Naturaleza afrvicana; las

los riachuelos parecen serpientes de lnminosa

lava. Y jqué grandioso enadro el del anoc
cer, cusndo las formas se borran y aparece
un paisaje azulado y ceniciento, en que las
rocas dibujan castillos destruidos, eatedrales
caidas, ruinas abandonadas, animales fantas-
ticos!

(Y qué ri
el observador en los melanedlicos diag de 1lu-
via o en las tremendas batallas de las tempes-

za, en fin, de impresiones para

tades, en que los fragorosos truenos llevan su
estruendo de montana en montana, v los bos-
ques tiemblan, y los arroyos gimen, y alld,
muy lejos, en la canada, corre, perdido, un
rebano de ovej: nos ofrece su
tranquilidad, sus habitantes procuran no mo-
lestarnos, Desde la manana a la noche, 4 pe-

5. Si el paisa

nas s olmos en el eampo una voz, un grito,
un ladrido de perro, ni vemos personas. Cada
una de éstas despierta en nosotros verdadero

interés.
Bl cura de aldea. que pasa a lo lejos en el

.

camino blanco y saluda quitandose la teja,

envuelta en un paninelo 4 cuadros; el eartero
que se interna en el bosque, llevando la vida,
la comunicaecion, desde la capital 4 los pue-
blecillog perdidos en la montana; el buhonero
que va de feria en feria, como personaje fan-
tastico sembrado de oro y pedrerias, y tienta
i las aldeanas sencillas con la humana y
eterna «aria de las jovass, escuchada en todas
partes,

«desde la Princesa altiva

4 la que pesea en ruin barea

el mendigo que recorre el mundo sin mas
compafiero que su propia sombra cuando bri-
llael sol, ni mds abrizo que los arboles en
el campo v las edreeles en los pueblos; la
pasiega vendedora de telas, que lleva COnsigo
sus erias como un kangurd; el bueyero que
asoma en un recodo del eamino con el palo
al hombro cual un Crucificado; las mujeres
que van al mereado, eargadas de cestas en

que cacarean las gallinas; el coche que pir
un instante y nos deja ver tras de los er
les 4 viajeros cubiertos de polve, devorados
por las muscas; el eesto anunciado por ale-

gre cascabeleo de caballos en que viajan fa-
milias de Madrid que se dirigen a los esta-
blecimientos de las cercanias y traen retrata-
das en sus earas palidas, de verde limon, el
cansancio de largo viaje y las miasmas de la

retostada c'rillitﬁ}.

Todos estos aldeanos, tipos & que no damos
en la vida de la cindad gran importancia,
adguieren aqui el cardcter de protagonistas.
Sus dolores v sus alegrias nos inferesarian
también i supicran encontrar palabras con
que expresarlos. Pero las grandes preocupa-
ciones reducen i comentar la ultima comilo-
na en que un famoso tragon, engulld cnatro
libras de merluza, 4 la manzana de enorme
tamano que se dié el ano pasado en un man-
zanar vecino, al precio de la vaca y al valor

del maiz.
Agui no hay crimene
mas, ni las ambiciones parecen despertar. (1)

arrollan dra-

s, no se d

(1) Esto pudoser verdad cuando el Sr. Soriano
lo eseribia, pero el asesinato del Sr. Canovas del
Castillo, perpetrado en ese mismo sitio, prueba
que ni en el «Valle del Silencior se tiene segu-
ra la vida,
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Parece también que en este «Valle del Si-
lencios loz hombres han vivido envueltos
en la dulce pazde la Naturaleza, sin preocu-
parse de eseribir sn historia en monumentos.
Solo alla, mis lejos, en Aramayona, antigui-
sima cruz de piedra extiende sus brazos y
parece manchada de las ligrimas de muchas
generaciones que han pasado ante ella para
contarla sus angustias Sin embargo estos
montaneses felices, estas acompasadas y mu-
das gentes, transformanse como por encanto
en campos de batalla, en legiones de gue-
rreros . Esos aldeanos, que desde la manana
4lanoche, inclinades 4 la tierra, ayudan como
autdmatas 4 sng bueyes, empunaron ayer el
fusil; y ese

caserio lejano, blanco, poético,
guardn ann la senal de las balas y el recuerdo
de muertes.

El otro dia eontaba el Sr. Cinovas, en un
delicioso rato de expansion, un incidente cu-
rioso que explica la facilidad con que esias
gentes pasan de la paz a la guerra.

Veraneaba el jefe conservador en Santa
Agueda cuando se empezaba 4 hablar de gue-
rra. Supo cierto dia que iba a formarse una
partida en  Aramayona, y desed ver por sus
propios ojos el original espectaculo. En un
rincon del establecimiento de banos distraia
su incorregible halganza, trezilleando, el ilus-
tre poeta Ayal:

—Adelardo, gvamos 4 ver la partida?—di-
jole D. Antonio.

—No, porgque nos pueden coger prisioneros,
¥ sl nos cogen prisioneros ten la seguridad de
que D. Juan Prim fusilara a los primeros car-
listas que coja, para que los carlistas nos fu-
silen 4 nosotros.

Canovas tomd un coche y pronto estaba en
Aramayona. El pueblo permanecia tranguilo,
v el viajero no hube de sufrir la menor mo-

lestia. Pero, a poco de llegar, observo que
Al 1

aparecian en los balcones los bultos negros de .

algunos curas.
Estos, hablando en vascuence se dirigian a
varios mozos del pueblo. Poco después, los

muchachos llegaban, sosteniendo en sus ma-

nos ronosos fusiles largo tiempo enterrados.
Un mugriento parche, tocado con mas en-

tusiasmo que fortuna, iba reuniendo 4 los par-

tidarios. Cuando la partida estuvo completa,
ge formo, v en medio del mayor silencio fué
pasando ante el Avuntamiento de Aramayo-
na, del cual, por cierto, hahia de escaparse
mis tarde, por dos veces, el famoso cura de
Santa Cruz.

Al salir la partida, madres, novias perma-
necieron impasibles, como heroinas griegas.
Fué ésta la primera partida de la guerra.

En media hora se habia pasado del «Valle
del Silencios, & una Iucha que atrajo miles de
partidarios ¥ derramo la sangre & torrentes.
Los banistas de hoy no piensan en guerrasni
siquiera en enfermedades.

Son estos agiiistas de pasta flora, y presumo
i el producto de la

que mas les ha de inter
cepa, que el de los sulfurosos manantiales.

A ello les convidan banquetes de Litculo y
cenas de Baltasar. :

No hay aqui el peligro de morirse de ham-
bre, aun enando se muevan mil gne 1l
las gentes del estableciminto se atemorizan,

como sucede en otros, cuando ven llegar
la carretera un bhurro cargado de
luzas, 4 que se han de ver condenados por va-
rios anos y un dia, aun cuando se disfracen

como pierrols v tomen todos los trajes de
Fregoli.

iEnfermos los banistas de Santa Aguedal
No se ven mis que rozagantes caras, carrillos

de quernbin v mofletes de marmiton, sin que
aparezean nunca esos rostros llenos de granos
v promontorios y esas caras que semejan so-
bres certificados, tan propios de estableci-
na de San-
ta Agneda de quitamanchas 4 herrumbrosos
CUETPOS,

mientos balnearios, ni sirva la pis

Hace afios, un médico, digno diseipulo de
aquellos que pinta Maupassant en Mont Oriol,
quiso implantar un régimen. (Régimen? Los
supuestos enfermos protestaron indignados;
un motin espantoso amenazo al doctor, ¥ en
venganza del hecho, esgrimieron mas tarde
cuchillos y tenedores, jFeliz «Valle del Silen-
cion! Feliz no por completo, que en esto mo-
mento lamareadel mundonosenvialaespuma.
Por la carretera lega una comparsa de desdi-
chados. Una pobre burra sostiene en su afilado
¢spinazo, & una mujer vestida con polyoriento
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traje de anticnada moda; un chiguillo cabalga
i horeajadas, y por si faltara algo de burles-
¢o, un buchecillo mama del infeliz jumento
mientras éste anda.

{Qué triste, qué lamentable cuadro el de es-
tos pobres comicos, cantores de antiguas ro-

manzas, pajaros sin rama y sin nido, que rien

y Horan a un tiempo por el mundo!

Habria que invitarles 4 cambiar de suerte,
i no se ofendiera una pobre vieja a guien he
oido a er esta frase:

—:Por que pide. Ud. limosna?—la pregun-
tamos.—Esta prohibido. Aqui nadie pide.

—'ues por eso. Soy la nnica.

iFeliz « Valle del Silencios, en gue la mendi-
cidad es un monopolio sin competencial

RODRIGO SORIANO

Santa Agneda, Agosto 1895,

U L Y

CANTO A EMILIO ZOLA

Alma toda verdad, ti deseargaste
golpes de luz contra la noche densa
del romantico ideal, que Ht‘lil‘l]l:l.‘ite
en el orgullo de fu aurora inmenga;
cerehro todo sol, ti desde el foro
llenaste con tu voz el teatro mismo

v tu protesta resulto entre el coro
como una campanada del abigmo;
corazon todo ardor, nunea el paciente
caracter fuiste que su senda labra;
siemipre hiciste estallar subitamente
la maquina infernal de tu palabra;
alma, cerebro, corazon, ta, cuando
Victor Hugo perdidse entre lo obscuro,

llegaste como un aguila volando
sobre los huracanes del futuro.....

Sil Cuando el socialismo vietorioso
clave’en la cumbre su bandera roja

y el irritado mar éntre en reposo;
cuando al soplo de fieras tempestades
se doblegue esta edad, como una hoja
en el libro de todas las edades,

tu nombre flotara, cual pendin roto
en incesante atan hecho girones:
predicador de un porvenir remoto,
Bautista de las grandes redenciones!

Apastol de verdad, ti no has querido
callar, aunque los bravos aquilones,
amenazaran arrancar tu nido;

y tras de los siniestros episodios

de la traicion de Dreytfus, has surgido
como un feénix de amor sobre los odios. ..
Y 4 la voz de tn musa visionaria

que entre las sombras trajicas descuella,
la inoecencia es una isla solitaria

y tu alma una ola al rededor de ella!
Impulsa tu bajel: el mar es ancho.. ...
Clava como una lanza tu querella

en las aspas del mal aunque rebote ...
Esos qgue te atacaron como 4 Sancho

te quisieran befar como a Quijote!

No importa que te insulte la ignorancia
del populacho gue 4 tus pies voc
i eres la libre y justiciera Frane
eres la Humanidad, eres 1o Idea!
Los que te deben coronar de rosas
te coronan de espinas. Plehe atea,
que no quiere ereer en tus gloriosas
ansias de luz futura, te apedrea. . ..
Apagaste tu espiritu vibrante:

v callas, mientras corren silenciosas
lagrimas de titan por tu semblante. . . .

Lloras? Si, como lloran 1as montanas.
Lloras como las eumbres eminentes. . . .!
La tempestad sacude tus entranas
¥ te impulsa a lorar. Lloras torrentes!
Pobre coloso, abandonado y triste,
juguete de las turbas inclementes,
de esas, de las que un dia idolo fuiste. . ..
Bien haces en llorar. No por ti mismo,

sino por los cansantes de tu pena;
tu llanto de titan sera el bautismo
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de la plebe—inconstante Magdulenal
Aplaguese tu ardor, duerma tu nervio,
depén tus armas al rigor del Hado. ...
Puedes sufrir como Luzhel, soberbio;
pero hazlo como Cristo, resignado!

Bajo una vergonzosa tirania,
tu alma desdén olimpico atesora
y reta los dolores muda y fria,
fria como una esfinge acusadora,
muda como una eternidad sombria. . . .
Bien haces en callar. Fia en ti mismo.
Sofrena un punto tu coreel, no avances,
y piralo en dos pies ante el abismo. ...
Mira como 4 la voz del soecialismo,
fuerte con el laurel de cien victorias,
desfilan tus homéricos romances,

como una inmensa procesion de gloriash. . ..

:No siontes los calores fecundantes

de La Tierra, en que el surco forma lecho
para que caigan los derechos de antes

¥ comience a crecer otro derecho. . . .?
Oye la voz intrépida de abajo,
conquistadora del futuro aliento

de esas zeneraciones del trabajo,
grandes, a pleno sol y 4 todo viento!

&Y no trasciendes el horror gne apesta
por las fétidas boeas de las minas,

en donde en vano la rival protesta

se alza como la eruz sobre las ruinas. .. .?
Es Gerniinal. Tinieblas apretadas

en que el glorioso porvenir se encierra,
de esas generaciones encorvadas,

que nacen y que mueren bajo tierral

<No oyes tronar la earcajada impia

de la turba, cercada de placeres?

Es Nand. Los placeres de la orgia,
ocultando, entre vicios ¥ mujeres,

la mas abominable tirania.........

Vé morir 4 la pobre cortesana

como despojo de gastada gloria,
mientras suena en Berlin la turba insana
que se afana en lograr una victoria,

¥ no en lograr una virtud se afanal

Y La Debacle fué. Y en la porfia

el aguila imperial rodé al abismo.
Resuena aun el grito de agonia

que dio el asolador militarismo!

¢No miras desfilar la burguesia,

el pueblo embrutecido y resignado,
de las bajas pasiones el enjambre;
las sierpes tentadoras del pzeado

¥ las jaurias ladradoras de hambre . . . ?

Solo se alza una fe. La fe que vuela
desde Lourdes ¢ Homa v desde Roma
iable empeno;

torna a4 Paris con ins:
esa es la fe que redencion anhela,

es Ia protesta que venganza toma,

es la bandera del futuro ensuens!

Tu has penetrado 4 golpes de conquista

a sangre y fuego, en la conciencia humana,
donde hierven las luchas del manana,
germinando la aurora socialista

entre la corrupeion republicana........

Y por eso ante ¢l verbo prepotente
con que azotas la envidia y la ignorancia,
los pueblos de este nuevo continente
que vara siempre ensalzarin tu nombre
absortos al fulgor de tu arrogancia,
te saludan 4 ti,—Franeia hecha hombre,
hombre de honor para salvar la Franecial

Y es vano que pasees la mirada
buseando al rededor alguna cambre;
sombra abajo veras, arriba nada........
Hierve a tus pies rugiente muchedumbre,
Clava el rayo del sol de tu locura
en las profundidades del abismo;
¥ ¥a no suefies en mayor altura,
por que la inica cumbre eres ti mismo! . .

Josk 8. Cuocano,
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EN EL BARRO:.

Después de la enfermedad, Tarvodiunto
quedo muy triste: sus vivarachos ojillos que
antes parecian bailar dentro de sus orbitas y
despedir chispitas doradas, estaban aho
humedos y tristes, reflejando toda la melan-
colia encerrada en esa alma de diez anos.

Bl Tarrodiunto habia sido un  periodista dis-
tinguido, es decir, sobresalio siempre de entre
los del gremio suplementeril por la facilidad
con que sostenia las notas mds altas de su
grito de guerra;-

Ahora el pobre chiquillo tendria que reti-
rarse del periodismo gde dondeiria él a sacar
fuerzas para emitir los sonidos agudos, los
gorgoritos atiplados con que anunciaba a las
jentes que ya habia salido «El Mereu-
riad...|?

Pero mis que renuneiar al periodismo sen-
tia Tarrodiunto tener que modificar por com-
pleto sus inveteradas costumbres de hohemio
v de joven galante, jva no podria quedarse
las noches fuera de casa para darse el gusto
de domir en el malecon, en los huecos que
forman las barricas y los cajones hacinados
en desorden al lado de la linea férrea, o en
tltimo caso, arrimado a una gria junto a la
barandilla de hierro, metido hasta el cogote
en un saco de gangocho! ;Ya no podria ir a
aguaitar 4 la Chana cuando iba i la escuela
con los libros bajo el braszo, sujetos de un
cordelillo!..

iNO, ya todo habia pasado, Tarrediunto no
podia menearse de un oscuro rineon, en €]
cunartucho de su madre! {Diaqui pal Pantion,
decia tristemente el infeliz, estoy fregao!

Sin embargo, cuando supo que la Chana
tenia otro galin, cuando supo gue la muy
perra llegaba ala escuela acompanada dej
Rdbane, sintld una cos
escalofrio en el vientre, y eén cuanto su madre
salio, vistiose con dificultad, penosamente, y

a atroz, algo como un

se largo 4 la calle como pudo. Detuvose en
Iy esquina donde ecnando sano esperaba a la
Chana, v agnardo.

Dieron las siete, 4 las siete y meria debia
pasar al colejio la chigquilla: resolvio esperar
la meria sin moverse v se atraco i la prer.

Las calles =e iban animando, pasaron los
repartidores de pan, ca

alleros en sus machos
trotomes que 4 cada brinquito hacian bailotear
las tapas de las drguenas de cuero llenas de
panecillos calientitos, aun humeantes, olorosos;
los lecheros de ecachets rdinflones, hacien-
do chacolotear los tarros de estafio; las coci-
neras, de vuelta de la pl:

con las cestas
llenas de provisiones, la carne y las verduras
y el pescado, todo junto; los panzudos y
sebosos abasteros con la

camisa flotante de
colores y dibujos charros; las beatas encoji-
das bajo el manto medio suelto, casi sin pren-
didos, dejando asomar devotamente las ma-

nos que aprietan con fervor sus arreos de
iglesia; el libro de misa con eubierta de ter-
ciopelo negro, la alfombra de flecos de eolor
guinda, el rosario de cunentas gordas... Y todo
el mundo contentol...

Los portenos estaban felices esa mafiana
bajo un sol espléndido que lo alegraba todo;
hasta las ca parecian sonreir de satisfac-
tas, himedas aun después del
banito de diez dias con que el invierno se
despedia hasta el otro ano. El cielo azul sin
una nube; el aire fresco sin niebla, traspa-
rente; el mismo lodo que oeasionaba los
lances mds comicos y peregrinos, todo, todo
era alegre, inspirador de ese contento corolario
de las Hluvias; 1y el pobre  Turrodiunto, pali-
do, con su earita de pilluelo, entristecida, de
pie en la esquina, con el corazon  destrozado
por los celos!

Por fin se diviso la menuda figurita de la
Chana con el elasico delantar de brin mugrien-
to y roto; caidas las medias y agujereadas,

cion, limp

dejando ver las magras pantorrillas muy
Merviosas para una nina y sucias en extremo,
aun para un muchacho.

Venia muy apurada meneando con rapidez
sus patit lian por todos lados de
las funingues y pretenciosas botinas medio
deshechas; al ver a Twrodinnto se detuvo,

: (ue se
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por los ajos del ex-periodista pasé un rayo
dz la colera que llevaba escondida en el pe-
cho; la chiquilla temblo: ella subia lo que
significaba esa mirada, asi mirdé un dia el
lf'l'ri} le rotito al Bogueperre antes de molerlo

gr.-rmr‘as y puntapiéses..

La Chana tuvo I‘nluh) v echod 4 correr.

Su diminuto amante pretendio seguirla, hi-

zo un estuerzo para lanzarse en pos de ella,

su enerjia se agoto; dio dos 6 tres pasos tam-
baleandose, vacilo v cayo en medio de la
acera.

Admirada la colejiala de no sentir detrds
de ella el chisplis plaschds que debian produ-
cir en el embaldosado las pafas pelids de su
perseguidor, volvio la cara y al ver al chico
cn el suelo palidecio; gse habria muerto de
rabia? y después se fue acercando poco 4 poco,
con timidez, casi con miedo.

Ya junto al caido observo que se movia
que procuraba levantarse del lecho tan duro,
v, dejando 4 un lado los libros, hineo en tie-
rra lag rodillas, con tode earifio alzo un poco
la cabeza del rotito y le planto un par de

besos en la frente.

—Asiésques mentira lo el Rdabano.

—iTonto! gqué rabano?

—LEl chiquillo que te va ejar lescuela.

—Pus claro ques mentiral sera po lo poco
regodiona que nués mi mercé! ;Habrise vis-
to? Yo con el Rdbanol. . Mira Tarrifo no
me lo golvay a icir nunea mis, porque me
enrrabio contigo pa siempre! Un tonto como
es ese Rdbano, y ejante leso anda entuavia
MOCOE0, ‘?iﬂhp]‘l‘.f‘ilf} con las velas é

el muy
fueral... {Pa que viay!
Le a\u[ln 4 levantar
como dos hermanitos
do, riendo, contandose e
que tanto se entretienen v divierten los chi.

juntos se fueron
arinosos, cuchichean-
mil bagatelas con

quillos.

De pronto las mejillas de Tarrodiunto se
tinleron de rojo y luego quedaron palidas
comode cera; jefectos de un susto padre! Porque
el chiguillo notaba algo muy raro en las ca-
lles; de seguro habia ocurrido algo muy grave,
algunas personas corrian como locos, otras,
mis tranquilas, solo apresuraban el paso; las
puertas se abrian recelosas y se cerraban

después con estrepito. Pero ni una palabra,

ni un grito, todos se movian como autoématas,
no parecian darse cuenta de sus actos.
¢Alglin robo? ;Un motin?.. cqué pasa-
ba?... Por fin una vieja gritd con voz gan-
goza, después de pers —jAve Maria
Purisima, que se sale el mar! jMisericordial!
Un cosquilleo recorrio el cuerpo de los
que eseucharon los gritos trajicos de la espan-

tada vieja ¥ uno solo =alio elétrico, desepera-
do, pavoroso de todas aquellas boeas trémulas
de espanto. jMisericordial

Un cerro se desplomaba ruido de
cavernas que se hunden, de blogues que se
derrnmban, pero el suelo no se movia, no
oscilaban las casas, sentonces no era un tens-
blor, un terremoto?...

Una masa oscura, avanza gigantesca, ruji-
dora encajonandose en la calle; el cerro sigue
desplomandose, pero ahora con un ruido co-
mo de torrentes que se despenan.. Si esa
masa que se precipita, es agua furiosa anima-
agua turbia que
y pared ran-

COn

da de fuerzas siniestras,
arrastra pefascos vy troncos
chos; todo cede 4 su paso:
empuja, la derriba, la esconde, v en 1
<Un arbol? lo doblega, acaricia sus ramas, las
coje, lo arranca y signe avanzando!

La avalancha se desangra por las calles
laterales que se inclinan al mar, pero sigue
Juan de

arei?
funa par el ila
c}m'.

siempre imponente por la de San
Dios.

Sin darse cuenta de lo que pasaba, la Cha-
na tomo en sus brazos al Tarvodiunto v corrid,
corrio con €1, pero en vez de seguir en direc-
cion 4 la plaza, como todos, fué al encuentro
del ménstruo invencible, v s¢ halla sin saber
como, flotando en un mar de agna barrosa,
entre hombres y animales ahogados, j_,OIiIL‘d(]"I.
contra los =‘-u)m]rm‘- v las piedras, desfalle-
cida, y sin fuerzas para luchar con las espe-
sas aguas; apenas si aleanzd @ oir las voces
desgarradoras de Tarrodiunto, quién la decia
llorando: —;Chana, Chanita, ven paca salyate
conmigo, Chana!

Recorrio con la vista agquel cuadro de de-
vastacion, y por fin, logro ver al suplemente-
ro que pasaba arrastrado por la corriente en
un verdadero lecho de ramas; estird la mano

i
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e

procurando asirse de alguna de ellas, pero al
mismo tiempo veinte manos hicieron lo mis-
mo y la Chana desaparecio bajo las turbias
aguas.

El Tarrodiunto, fuerade i, dejo su refujio
v se sumerjio en el lodo procurando hallarla,
iOh! Y cuanto hechd de menos aquella su
antigua ajilidad de roto diablo! ahora no jo-
dia bucear como en mejores tiempos, vy las
ajitadas aguas jugaban con él, como el mar
con un bote mal lastrado y sin gobierno!

Kl pobre chiquillo completamente atontado
se dejo estar, sin fuerzas ya para seguir lu-
chando; se hundid ripidamente, después su
eabeza salio 4 flor de agua, abrio la boea, lan-

z0 un grito ahogado, ajité nerviosamente sus
manos crispadas y desaparecio.

Sintio dos brazos cerea de si, noto que lo
cojian de las mechas v lo levantaban un poco,
entonces el muchacho con un altimo esfuer-
z0 cojio desesperadamente la mano bienhe-
chora que venia en su auxilio, era una mano
pequenita, su salvador era débil y lo arras
al fondo consigo.

—iOye tia, Bogueperro andd llama al La-
gartija que venga ver la Chana ondestey con
Tarrodiunto! jCorré veni Ciruelito veni ver la
Chanal

Y ahi medio sumerjidos aun en el lecho
de barro, los dos pequenos ahogados: Tarro-
diunto con los ojos muy abiertos se agarraba
ansinzo de laz manos de la Chana, y ésta con
el rostro inclinado sobre el rotito, parecia
sonreir con la vista, y con los labios dibujaba
un beso.

Valparaizo, de Marzo de 1399.

EL TALISMAN.

(En un album).

Sobre agreste penon de recios flancos
Yergue la estitua del artista griego
Las formas gue brotaron cinceladas
De la fecunda inspiracion al fuego.

Tan ecasta es la expresion de su semblante
Y tan regia la linea de 81 boca,
Que el mas profano estatico y absorto
Se detiene al llegar junto a la roca.

Erguido el busto, en ademan soberbio,
Alza la diosa la divina frente,
Y wvuelta hicia el oeaso la mirada,
Del sol recibe la caricia ardiente.

Cuentan que a veces cuando el sol le envia
Desde su trono de arreboles rojos
El beso postrimero, se colora
Su albo rostro de pudicos sonrojos.

Y guien loz tintes nacarados logre
Sorprender en la frente de la diosa,
Trocara los abrojos de la vida
En dulee sneno de color de rosa.

Por eso en silencioza caravana,
Cuando el astro ya toea el hovizonte,
Van & buscar manecebos y doneellas
Elraro talisman sobre aquel monte.

Tan rapido y tan ténue es el celaje,
Tan aspera y salvaje aquella altura,
Que al legar 4 la eumbre los vinjeros
Solo encuentran la palida escultura.

Aqui donde indefensos batallamos
De la vida en el aspero camino,
Sintiendo sin cesar sobre la frente

Los golpes redoblados del destino,

El que logre que el alma de una virgen
Al easto beso del amor se enciends,
También ha sorprendide entre arreboles
El dulee talisman de la leyenda.

SaMmuenL A, Linio.




176 Revista pE VaLParatso

SINFONIA DEL GRIS-

Cnando turbe el silencio de tus noches
el gquejido mortal de una agonia;
cuando sientas que tocan las campanas
su rebato de incendio; enando cina
su nudo 4 tu garganta
con amargor de hiel, la pesadilla,
recuerda de mis noches de nostalgia,
de mis noches tan largas y sombrias,
de mis noches de muerte v de delirio
pobladas de misterios y de ruinas.

Sobre la inmensa cumbre de aquel monte,

dormitaban las zanas de la envidia,—
¥ vo cruzaba con mis ojos clegos,

con 1mis ojos sin luz en la retina,

por la canosa cuesta de aquel monte
donde cuajan los (Jdios su energia.
Sobre el enorme potro de mis ansias,
con la fe de los Cristos y las liras,
espoleando el hijar de las tinieblas

con ambicion de luz, iba 4 las cimas.

Y era en la sombra como el son de un harpa,

de un harpa colosal de notas limpias,
que desgarrara el flanco de 1a noche
con anuncios de Sol para la vida.

Crucé toda la selva dolorosa,
la selva dolorosa donde habitan
los gnomos de las barbas milenarias,
la selva de los suenos y las visperas

poblada de rumores y esperanzas,

poblada de rumor
Y fué una larga procesion de credos,

v fué una larga procesion de rimas

en los labios de virgenes triunfantes

que hablaban del amor ¥ de la dicha;

y vigilias.

v fué la relacion de un lirio blanco,
la obsesora vi

1on de una pupl]
v en la embriaguez de un ve

o0 de

fuesn
avanzaba el corcel haecia la cima;

v la selva era larga ¥ dolorosa,

dalorosa v poblada de vigilias.

Los nifios se asemejan a los Cristos:

la tension de su fe, los ilumina;

pero ambicionan siempre los Calvatios
con yo no ¢ qué incognita osadia.

En lo alto de aquel Monte del Misterio
se anuneiaba la novia, la mas
la vestida de blanco, la doncella
de todas las supremas armonias.

Y vo ernzaba aquel siniestro monte

donde viven los Odios v la Envidia,

v cerraba mis 0jos que eran ciegos,

v apretaba mis manos que eran limpias,
v palpitaba un corazon de nino

dentro del pecho imbécil que se abria.

Sobre el enorme potro de mis ansias,
avanzando orgulloso, siempre fija
mi voluntad hacia la ecambre calva
de la montana negra que ascendia,
corri aquella earrera de 20 anos
con la fe de los Cristos y las liras.

Y fué la eumbre desolada y triste
como una vieja escarcha de mentiras;
negra como la infamia, triste y negra
como una noche de delito; fria
como el silencio, y larga
como una eternidad de pesadilla.

La novia de los blances atavios

tenia el alma rigida,

v al estrecharla con mis brazos jovenes
senti un frio de muerte ¥ de agonia,

¥ cai sobre el negro catafalco

que velan los misterios y las ruinas.

F. Varpez Doucra .
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EGOISMO.

Como se habia anunciado, la ceremonia
nupeial se verifico con la pompa que era de
esperarse.

El altar mayor de la iglesia del Espiritu
Santo, donde los novios debian recibir la
bendicion sacerdotal, resplandecia de luces y
ondas balsimicas partian de los artisticos
sndeleros henchidos de flores naturales
odoriferas, impregnando el ambiente con
efluvios de primavera. Aquello era sugestiva-
mente simbolico: las flores primaverales para
formar trono y rendir pleito homenaje 4 la
primavera del amor, proxima & iniciarse en
POCOS momentos mis.

En las naves central y laterales hormiguea-
ba la flor y nata de la aristocracia portena:
las ninas arrebujadas en el clasico manto
prendido con gentil coqueteria; los caballeros
¥ jovenes, de levita negra, corbata de fantasia
¥ el indispensable alfiler con brillantes o per-

las, claro el pantalon a rayas, cuadros o lis-
tones, en la variadizsima y espléndida exhibi-
cion de colores del figurin chic de ultima
moda.

A la una del dia, hora fijada para la cere-
monia religiosa, las nin 1l-
taban de intima ansiedad: aquellas atacados
porel microbio de la euriosidad, —bichillo

as y los jovenes s

que de preferencia ataca al sexo femenino,
—para observar el semblante de la novia y
admirar el rico traje nupecial; éstos para ayu-
dar a compartiv con el amigo querido el
supremo goce del aquel acto solemmnisimo,

traseedental y anico en la vida.

Pocos minutos después de la hora indicada,
se detuvieron varios jes en la puerta
del templo: de ellos bajaron los novios
drinas, padrinos y los parientes mi
nos de los contr:

La novia, inter
taba de una emocion candorosa, que no podia

CATTUa]

entes.

disimular. El valioso traje de seda finisima,
albo como aquellas nubes que se ven en la
cordillera al despuntar la aurora, le sentaba
admirablemente, realzando sus dotes natura-
les de hermosura, que tanta fama le habian
conquistado en las reuniones del gran mun-
do en Valparaiso.

El novio, e rigorosa etiqueta, se desvivia,
muy dueno de si mismo, por disfrazar, con
una seriedad correcta v de buen tono, el e-
mulo de sensaciones inexplicables y mis-
teriosas que le aguijoneaban los senfidos en
aquellos instantes de recordacion duradera.

Al penetrar la brillante comitiva por la
puerta principal al recinto de la iglesia,
ataviada con sus mejores galas, la orquesta
rompio con algoe asi como una sinfonia 6 mar-
cha de musica religiosa, mezcla de severidad
mistica y de aires triunfales jubilosos.

La orquesta compartia la felicidad de que
eran presa los dichosos jovenes dquienes los
lazos del himeneo sacro iban & unir por
siempre.

La musica es la representacion en soni-
dos armonicos de los vagos deseos v sitnacio-
nes encontradas del alma humana: ella refle-
ja en notas aladas la alegria y el dolor, 6
ambas cosas a la vez en abigarrada fusion,
tales enales se presentan en la vida ordinaria,
primero la una y después el otro, ¢ vice-versa,
v también la pena y el placer en chocante y

abaurdo contubernio.

Aquella sinfonfa musical he dicho que
reflejaba la sonriente aurora de felicidad que
se abria para los novios desde el momento en
que penetraban al templo, anhelantes de pa-
sion contenida, 4 objeto de recibir la consa-
gracion eclesiastica de su enlace.

Pero jay! al lado de las rafagas impetuosas
que impregnaban de alegria contagiadora
aquellas notas de la orquesta, también des-
pués surgia un solo de violin, doliente, me-
lancolico, desgarrador, como aquellas penas
no muy agudas, pero que mortifican 4 pun-
zadas lentas el corazon, arrebatindole tran-
quilidad y sosiego.

Aquel solo de violinfué una sarcastica y ca-
sual ivonia que se deslizo aterciopelada y como
escondida en medio de los raudales sinfonicos
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de la orquesia, estruendozos y bullangueros
en su sonoridad festiva. El solo a que saludo,
de mucho mérito v harto bien ejecutado, pasé
inadvertido: la selecta concurrencia lo apre-
ci6 en su justo valor, pero nadie pard mientes
en el contraste con el resto dela masica, re-
gocijada y gozosa.

Digo mal: los acentos ienuemente lacrimo-
sos del violin hirieron hondamente el alma
de una mujer presente enla iglesia. Y si
agrecara que también le rozaron la epider
mis a Riearde, que asi se llamaba el novio,
habré asentado una verdad inconmovible.

II

Ricardo P. pertenecia 4 una de las fami-
lias mas antignas v de mas ilustre abolengo
de Valparaiso. Su padre, -toda una reputa-
cion en nuesiro puerto por su integridad ¥
antecedentes, habia* muerto muchos afios
atras, dejando al nifio muy pequenito bajo la
sombra earifiosa de su mama, una santa sefio-
ra. El caballero no dejo fortuna 4 su familia:
todo su patrimonio consistia en su trabajo de
corredor de comercio, profesionala que se
habia dedicado desde muy joven y que le
permitio llevar una vida desahogada, sin es
trecheces materiales, aunque sin lnjo. Pero si
al partir de esta existencia fragil, se fuésin
legar 4 su hijo bienes positivos apreciables
en dinero, le quedo 4 éste una herencia mo-
ral de altisimo significado v porlo tanto, muy
prestigiosa: el apellido, que era un simbolo ¥
un programa de moralidad publica ¥ privada,
limpia como un cristal, 4 1a vez que medio
facil para que el retofio se granjeara simpatias
¥ consideraciones sociales, vale decir, para que
echando 4 un lado las piedras y abrojos del
camino, ascendiera la montana sin desgarra-
mientos ni eaidas.

La Sra. Domitila, la mama. era dama de gran
sentido practico. Lo confirmé al escoger el
rumbo para la edueacion del hijo de sus en-
tranas. Riéndose de las vanidades tontas que
alimentan algunas madres de menos campa-
nillas, puso a Ricardo en un colegio inglés
del Cerro Alegre para que aprendiera idio-
mas v se hiciera fuerte en contabilidad, tene-
duria de libros y demas ramos del comercio.

En vez de un médico 6 un abogado quiso
hacer del nifioc un hombre entendido en ne-
gocios, los que, bien manejados, con tinoy
habilidad, traen 4 la postre como logiea con-
secuencia posicién, crédito y holgura.

Ricardo, desde su tierna infancia, reveld
ser un digno heredero de su padre. Estudioso,
serio, se enfrazed en el aprendizaje del inglég
¥ francés y de las matematicas, quedando &
los quince afios con su preparacion completa
para ingresar en una casa de comercio respe-
table de Valparaizo.

El joven puso de manifiesto otra cualidad
inapreciable para la vida febril de los nego-
cios: lo que los médicos Hmnan el visus erudi-
tus & hipocrdlicus, 6 sea la vocacion, el instinto
natural, la tendencia expontanea v no adqui-
rida para el ejercicio de la medicina, lo tenia
Rieardo en grado superlativo para acertar en
caalquier expeculacion mercantil, por arries-
gada 6 problematica que fuera. Negocio a que
le echaba el ojo Rieardo, éxito seguro. No ha-
bia gue temer fracasos ni conirastes en las
transacciones dirigidas por la avizora perspi-
cacia del inteligente joven.

Y si @ esta cualidad afadimos su honradez
ingnebrantable € incorruptible. no extranara
el mipido predicamento que empezi a adgui-
rir, tanto en la casa de comercio de la cual
cra empleado, como en todos los circules
mercantiles de Valparaiso.

Esbozado va el caracter moral de nuestro
protagonista, SUpongo que Do CANSATA SOrpre-
=a alguna si digo que después de gquince anos
de labor continuada en la casa introduetors,
subié Ricardo por defecho pr
nado cargo de jefe.

El hombre habia llecado 4
zaba a cosechar el fruto de sus de
trabajo, de su aciividad prod
veza, honradez ¥ aclerto mercantil

Rieardo se encontraba, pues, en las cum-
bres del respeto social, 4 que habia aleanzado
merced al desarrollo de fuerzas personales, no
ajenas.

pio al ambicio-

nieia: empe-

<velos en el

, de su vi-

T

Dije que una mujer se habia conmovido
con los acentos del violin durante el matn-
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maonio reli

del

de Rieardo en la igle

Espivitn S

JQuién era ella? ¢Por qué se afligia? Haga-
mos todavia un poco de historia retrospec-
tiva.

Ricardo, antes de elegir su consorte, habia

tenido también sus amores, como cualguier

hijo de vecino.

JQuicn, mienfras permanecio en ol £
no entretuvo su ocios con un amoreillo pasa-
jero para desechar el tédio ¥ las contrarieda-
des corrientes y molientes en esta trabajada
existencia?

Ricardo, en medio del mareante vértigo de
los negocios, se dio tiempo v libertad para

consa sus ofrendas a

una pasion, que
empezod guisa de mero entretenimiento, eon-
virtiéndose al fin en tirania absorbente y
exclusiva de sus afectos mis caros, de los
sentimientoz exgnizitos de un alma  virgen,
exenta de aguellas impurezas que recogen
los jovenes en las parrandas caliginosas con
mujeres alegres.

El travieso Cupido se le presento en forma
de una chiquilla portena, pizpireta, gracio-
suela, de ojos negros profundoes, de mucha
labia v educacion poco comin en las de su
clase v condicion. La tal chiquilla era un tipo
raro de belleza eriolla, 6 mejor dicho, porte-
fia, Su nariz lgeramente aguilena, tenia en
la parte media una snavisima protuberancia
que, lejos de ser defecto, comunicaba a su fi-
sonomia un tinte de simpatica atraceion irre-
sistible. No era una nariz correeta, pero desde
luego y sin discrepancias lamaba la aten-
ciom; ern una irregularidad muy vegular de
la naturaleza. Su nombre: Elena o Elenita,
como la Hamaba Ricardo. Mas tarde, eunando
las relaciones se estrecharon, la puso el mote
carinoso de Naricita, por alusion & la nariz a
que acabo de referirme.

Elena y Ricardo se comprendieron y liba-
ron la dorada copa del amor largos atiog, con
ternura y vehemeneia que, en vez de amen-
guar, crecia en proporcion divecta con el
tiempo. Ricardo se miraba en Elena: ésta
veia reproducida su imagen en Ricardo. Am-
bos amantes eran espejos vivientes que retra-
taban la conjuncion de dos almas, la aproxi

macion intima de dos corazones, la fusion de
dos voluntades en una sola por misteriosa y
rebelde ley, insondable para los que investi-
gan la esencia del humano espiritu.

Elenita confiaba en la verdad de la pasion
que por ella sentia Rieardo. Sin embargo, el
espectro de la duda la asaltaba 4 veces
tonces vertia lagrim

7 en-

sufria aceesos nervio-

s08, su ser intimo vacilaba con la sola idea de
la traicion.

En aquellos momentos de coloquio, enan-
do sentados el uno frente al otro, muy «
guita, los pensamientos, las
los en

sensaciones de
orados surgian con hervor del cora-
zon y la eabeza; enando ella escuchaba de Ri-
cardo frases v protestas de un earinio sin limi-
tes, que se apagaria con la muerte tan solo
Elenita ereia en ellas con alma y vida; pero
luego, al reeapacitar en que las palabras vue-
lan, se desparraman como un punado de
blancas plumas al soplo de violento huracin,
v #olo queda el rastro de la expres
dee

e

ion, vale
, el acento volednico, las inflexiones in-
sinuantes de la voz, el tono imperativamente
sincero de los juramentos, la verdad momen-
tanea del semblante y del ademan, cozas que
tan bien fingen los hombres todos, aun los
148 gérios y formales como Ric

do, la her-
mosa muchacha entraba en tiquis miguis con
su coneciencia y 4 modo de amargo reproche,
injusto a su juicio entoneces, pero vislumbran-
do lejanamente su justificacion para el por-
venir, le decia a su querido interlocutor, entre
sollozos y ligrimas quemantes:

—iTe quiero con delirio, pero ofra me reem-
plazari en este amor!

Melosidades, caricias, promesas de fideli-
dad, demostraciones auténticas de leal corres-
pondencia, todo era inutil.
convencia. El fantasma horrible, espeluz-
nante de la traicion y la infamia, firme en su
espiritu, la anonadaba con su sombra fatidi-
era aquella una vision aterradoramente
interpuesta entre la realidad actual de sn
situacion feliz y los nebulosos vaticinios del
futuro... entre el hoy ¥ el manana.

Naricita no ge

La catastrofe esperada prodijose al fin es-
truendosamente,
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El distinguido joven, como lo he dicho al
principio de esta narracion, habia subido al
pinaculo del encumbramiento social. Detras
de su persona marchaba por doquiera el ea-
rro de las simpatias generales. Mimado en
los saraos ¥ en los bailes, Ricardo se hizo el
joven predilecto de la alta sociedad en Val-
paraiso: las nifias se lo disputaban a poriia.
Y i la verdad que no carecian de razon, por-
que Ricardo era decididamente un buen par-
tido ¥ capaz, por su discrecion y posicion
pecuniaria, de colmar las pretensiones de
ventura a la sefiorita mas encopetada y exi-
gente.

La chismografia malévola empezaba ya
su obra de zapa. Los mismos amigos de Ri-
cardo no disimulaban el pelambre. ;El moti-
vo? Sus relaciones con Elena.

Su posicion social y los consejos de la
amistad le impulsaron ala postre 4 dar el
paso que tanto habia resistido. Ricardo rom-
pi6 con Elena y la abandono.

A los pocos meses de esta rupiura contraia
el matrimonio referido en los principios de
esta relacion con la seforita Amelia R., perte-
neciente a linajuda familia portefa.

<Y Elena? ;Qué suerte corrié?

iPobrecilla!

Desesperada, con las ilusiones tronchadas
por el aquilon de la fatalidad, muerta la fe
en ¢l alma, tragando €l acibar del abandono,
cayo en el despehadero ... se convirtio en
mercaderia de facil adquisicion a un precio
dado.

Peroaun en las bacanales mas ruidosas,
en medio del baile erdtico ¥ desenfrenado,
el recuerdo de su Ricardo fiuia 4 su mente pa-
ra torturarle’el alma.

;Oh virtualidad inagotable del amorque no
muere!

El dia del matrimonio de Rieardo fué 4 la
iglesia con una hora de anticipacion. Busco
un lugarcito apropiado en el templo, en la
nave central, 4 la derecha de la puerta de
entrada.

Queria ver 4 su antigno amante. .. para
maldecirlo, inol; porgue no le aborrecia, por-
que no podia aborrecerle.

-Sile habia querido tanto ¥ tan de buena fe!

Queria verlo del brazo dela queiba a ser
la compafera de toda la vida, de la mujer
que le arrebatara la mitad de su alma.

A esta mujer si que la despedazaria y tritn-
raria en porciones pequeniias, infinitesimales,
si posible fuera. Ella, la causante inmediata
de la iniguidad cometida por Ricardo; ella, Ia
que habia aprisionado 4 é:ie en sus redes
sutiles ¥ traidoras.

Cuando la orguesia rompié con aguellos
acordes impregnados de una alegria rotunda,
reflejo palido de la que inundaria el pecho
de los novios, Elena se entristecio. Pero al
sentir el gemido del violin, una lagrima fur-
tiva rodé por sus mejillas. Lagrima de san-
gre vertida en holocansto de una pasion ente-
rrada en el desierto del olvido por quien la des-
pertara, le infundiera impulsos ¥ alas para
espaciarse por las regiones sin término del
carifio humano inextinguible.

El violin gemia con voz supraterrena, con
acentos sublimes de una angustia infinita. De
aqui, jues, supena. El instrumento lloraba
por ella.__ Elena habria llorado asi

sPorqué fué a la iglesia? ;La l6gica mas ele-
mental no le aconsejaba retraerse?

El corazon no reconoce pragmaticas: atrope-
1la las conveniencias mas 6 menos acomada-
licias y domina y avasalia con imperio incon-
trastable.

Fué por mandato frenético, nervioso, auto-
eratico, por un #kase, de cumplimiento rigido
¥ sin apelacion, de su voluntad, de =u alma.
Fué como guiada por sentimiento instintivo,
porque no pudo contenerse, por el florec-
miento lujuriante y tiranico de una pasion
dominadora, que revivio a pesar de los des-
vios é inconsecuencias de Ricardo.

Una aberracion inconsistente y ridicula se
apoderd de su ecriterio: crevéndose todavia
duefia de Ricardo, como lo fuera por tantos
anos, hizo acto de presencia para enganarse a
si misma ¥ decirse interiormente. a solas con
su conclencia: <jRicardo me pertenece! Me lo
quitan de derecho, por la ley civil ¥ religicsa,
por la autoridad inapelable de las formalida-
des publicas, ¥ de los hechos consumados eon
su brutal elocuencia aplasiadora. Pero .. €l
continua siendo mio, porgue sé que me ha
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querido, que me quiere aun, que se aparto de
mi, obligado 4 ello por el qué diran, 4 instan-
cias de los amigos, por las irritantes desigual-
dades del mundo, dividido en clases sociales
¥ gerarquias y escalones altos y bajos.»

Obro bajo las sujestiones de un egoismo
amoroso, ideal, intransigente, furibundo, que
todo lo arrasa en informe torbellino.

iInfeliz Elena! jDesventurada Naricita!

Desalada correra tras una ilusion enganosa
v mentida, tras un espejismo del sentimiento
que se esfuma, que al parecer crizstalizarse en
su alma romantica conviértese en vaga é ina-
sequible realidad.

Berxapt F. Axcuira.

CHARLA MEDICA
LA PESTE BUBONIUCA.

Su Mar10.—La peste bubonica, su primera apari-
cion en Europa—La epidemia de 1348—El
contagio de la peste es debido a los ratones,
siendo el agente determinante de la peste la
pulga que pulula en los ratones y se hospeda
en ¢l hombre.

Hace ya tres anos que la peste bubdnica
reina en Bombay, esparciendo su peligrosa
influencia en la India y gran parte del Asia, y
amenazando 4 Europa.

La peste es la epidemia que mayor niimero
de victimas ha hecho en el globo terrestre.
Su primera aparicion en Europa remonta a
las guerras médicas, cuando la esenadra per-
sa fué veneida por los griegos en Salamina.
En esta época Artajerjes, que veia eundir el
contagio pestifero en la Persia, ofrecia a
Hipocrates una gruesa suma en oro y toda
clase de honores si consentia en acompanarlo
4 combatir el flajelo que azotaba 4 su pais;

el notable médico le contesto: «Por ningin

1 i, €303 birbaros que =onlos ene-

precio curs
migosde la Grecias. Hipoerates conociamal la
higiene internacional y por un patriotismo
mal entendido, en lugar de curar y alejar a
los persas, dejo que la peste se aclimatara en
Grrecia y que apareciera pronto bajo la forma
de una epidemia quedurd tanto como la cam-
pana del Peloponeso.

El historiador Tucidides nos reficre los
sintomas principales de esa peste, nos pinta
con sombrios colores la fiebre, la agitacion, la
angustia y la sed ardiente de los enfermos

jsta de esos enfermos palidos, con la
piel cubierta de erupciones y ulceras, ataca-
dos de vomitos sanguinolentos, el pueblo
creyo que se habia envenenado los pozos y
otras fuentes de agua. El panico fué general
¥ el temor al contagio hizo que los enfermos
fueran abandonados hasta de sus proximos
parientes. Kn esta epidemia, solo en el ejér-
cito murieron 4,500 soldados, contindose a
Pericles como una de las primeras victimas.

La peste ha hecho en Europa nuevas
apariciones epidémicas que han durado hasta
principio del presente siglo. Entre éstas, la
mas importante ha sido la que asold la Euro-
pa en 1348, Boceacio, al deseribir esta epide-
mia, nos dice haber visto «4 muchas hermo-
sas mujeres y amables jovenes almorzar
alegremente en la manana para dormir en la
noche el sueno eterno en compania de sus
abueloss. Avinon ve perecer en tres dias a
2,000 individuos, contindose entre ellos a
Laura de Noves, inmortal a por Petrarea.
En Montpelier mueren todos los médicos,
victimas del flajelo. La Europa entera pierde
por la peste negra (nombre que entonces
se le dio), 25 millones de sus pobladores.
(Heker).

Una enfermedad tan mortifera no podia
provenir gino de un eastigo del cielo, y 4 fin de
aplacar la eolera divina, se tomo el partido
de quemar i los descendientes de los que
dieron muerte 4 N. 8. Jesucristo. En la sola
cindad de Strasburgo murieron de esta ma-
nera 900 judios. Otros catolicos, los fajelan-
tes, creveron aplacar la justicia divina por
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medio de rezos ¥ de azotes que se daban en
las ecalles publicas. Unicamente Génova y

Marsella se preocuparon de abrir lazaretos

para hospedar 4 esos infelices.

La peste bubonica es una enfermedad esen-
cialmente contaginza. Hasta los altimos anos
se creia que el contagio ge propagaba por el
uso de las ropas de los pestiferos; sin embar-
oo ¢l Dr. Bular habia usade las camisas y el
lecho de individuos muertos de peste buboni-
ca sin contraer la afeceion. Hoy, gracias a las
investigaciones del Dr. japonés Sr. Yersin, se
sabe que la causa de la epidemia es un bacilo

que habita en la sangre del enfermo, v que la
llevar la enfer-

peste se vale del raton pa
medad a las diferentes localidades en que se
desarrolla.

El papel de los ratones en la propaga-
cion de la peste, era un hecho que los chi-
nos habian observade mucho tiempo antes
que Yersin lo hiciera conocer almundo cienti-
fico: asi, en las localidades donde reina la
peste, los indigenas del pais laabandonan tan
pronto como ven una mortandad exagerada
de ratones en las calles pablicas. A mis, en
muchas regiones del Asia el nombre de epide-

mia de los ratones sivve para designar la peste
bubonica. h E

Yersin, al examinar lasangre de los ratones,
cuyos calaveres se encuentran esparcidos en

todas partes en las cindades que van a ser in-
festadas por la epidemia, encontré en la san-
gre de todos ellos el microbio que earacteriza
m. Es en los almacenes de ce-

i esta afe
reales, de algodion t otras sustancias que
atraen 4 los roedores donde comienza la peste
bubonica, sienda los empleados de estos de-
positos las primeras victimas.

En el comienzo de la epidemia de Bombay
se encontrd en un almaecén de algodén nn
gran numero de ratones muertos; de los veinte
chinos que fueron empleados para extraer los
adaveres, diez murieron de la peste en los
tres primeros dins, sin que la enfermedad
atacara 4 las otras personas que habian en-
trado al almacén sin tocar a los ratones,

El Dr. Simond (anales del instituto Pas-
teur) dice que se puede juzgar de la gravedad
con que se va a presentar la epidemia por el
numero de cadaveres de ratones que se en-
cuentran en la ciudad y que la progresion de
la enfermedad sigue la via adoptada por la
emigracion de estos.

Z0omo frasmite el raton su epidemia al
hombre? ;No es necesario el contacto para
contraer la enfermedad?. .. Los cadiveres de
los roedores examinados por Simond se han
presentado siempre eubiertos de miles de
pulgas y son precisamente éstas las que ino-
culan el germen contagioso al picar la piel
del hombre.

Examinando con el miecroscopio el conte-
nido de los intestinos de : pulgas
encuentra llenos del bacterio de la peste; y si
trituramos en un poco de agua algunos de
estos insectos ¢ inyectamos esta sustancia i
un raton, éste alos poeos dias muere de
peste. Se dice que la mosea v la chinche alo-
jan los mismos microbios, pero una inyeceion
semejante 4 la anterior no ha dado resul-
tados positivos. Asi, hasta nuevos estudios,
debemos sentar como un hecho que el eonta-
gio de la peste bubdniea se hace por el cam-
bio de pulgas del raton al hombre.

Un sabio alemdn, después de varios anos
de profundos estudios, ha llegado 4 establecer
que hay diferencias entre la pulga del raton y
la del hombre. Resulta de sus prolijas inves-
tigaciones que la pulga del ratin no es de
color rojo como la que habita en el perro yel
hombre, sino que es de un aspecto blanco-
gris; pero, salvo esta diferencia, las costum-
bres ¢ inclinaciones de los dos insectos =on
las mismas. La consecuencia prictica i que
queremos
1 Europa,

se les

llega el notable profesor es qu
evitar que la peste bubonica invada

seria conveniente no solo destruir los ratones,
gino tambicn las pulgas que viven en el anti-
zuo continente.

Wyl 1

Valparaiso, Abril de 1599.
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IGENIO!

Penetro en el café, taciturno;
Sentase en silencio;
Como absorto se estuvo mirando
Buen rato al espejo,
Y después de lanzar un sonoro
Y largo boztezo,
Se estird de repente los punos,
Irguio la cabeza
Y dijo muy serio:
—Basta ya de cobarde modestia
Y eseripulos necios!
Es preciso que sepa la gente
Que yo goy un genio;
Pero genio tan corto de idemn
Que vivo muriendo,

Pues asi ni progpero, ni brillo,
¥i bebo, ni comeo,
Ni chupo, ni beso.

He venido al café, donde dicen
Gue =e halla el remedio.
Lo asegura un mi amigo conspicuo
Que esta en el secreto.
JRuién no buseca un remedio que enesta
Dos reales, diez céntimaos?
Sursum corda! Batamos las palmas
Cue asi vendrd el mozo,
—iA ver! Un ajenjo!
Salve, oh copa de forma de pulpito
Del
idve, oh larga y esbelta cuchara
De forma de cetro!
iEvohé! (Ya contemplo en la copa
El liquido espeso!
iQué escultorico el mozo resulta
Por todo lo alto el agna vertiendo!

lo duodécimo!

Como el verde licor va pasando
Por tonos diversos,

Ya parece tapete raido

De mesa de juego. ...

Turbio fondo de aceite barato......
Papel de reintegro .

Aleachofa. .. jabon de lechuga.... .
Pastilla de goma......

Lendrera de cuerno......

El olor v el zabor me despiertan
Lejanos recuerdos.
Asi olia un elizir dentifrico
Que usaba mi abuelo.
Otro sorbo. jCanario y que pronto
Se nota el efectol
Me parece que dos moscardones
Me estan al oido
Contando un secrefo.

iQué calor! Yo divia que ahora
Doz manos de hierro
En mi craneo se posan y agitanse
Tomandome el pelo.
iYo =oy otrol Yo siento un espiritu
Mayor que el que tengo. ..
jCaracoles! La cosa es muy rara;
Mas yo juraria
Que tengo alguien dentrol

Ahora, en eambio, me siento vacio,
Ingravido, aéreo ...
Me parece que voy a elevarme
En rapido vuelo,
Y i girar en redor de las ninfas
Pintadas del techo,
Y 4 bajar & posarme en el amplio
Sombrero de copa
De aquel caballero.

£Qué sucede que todos me miran?
:Notdis que hago gestos?
Caballeros: Est Deus in nobis;
Fijarse bien, deus!
Y. agitante calescimus illo.
iVaya sl calescinius!

Y sudamos por todos los poros

El quilo.. ... y el gramo,
Y el litro y el metro!.... ..

&0s reis? Vive Dios
Delante del zenio!
Aplandidme, y tendréis la fortuna

iDescubrios



184 RevisTa DE VALPARAISO

De ser los primeros.

<No anhelais que se rompan los moldes?
Yo traigo los nuevos.

Por los moldes podéis enteraros

De como las gasta

El hojalatero.

iAh, sefiores! Los dramas, las dperas,
Los enadros que veo
Germinar al calor de mi mente
En estos momentos,
Son aspectos de un mismo problema
Que queda =ecreto;
Mas la vaga vislumbre del si
Emana del fondo
Del arte esotérico!

1bolo

iNo me habléis de los actos ni escenas
En prosa ni en verso!
iNo nombréis las escalas ni tonos,
Ni ritmos, ni metroz!
Olvidad el dibujo y tintas,
iTodo eso ez muy viejo! ..
iUna frase! jun sonido! juna mancha

Lo breve y lo simple,
jAhi esta el misteriol!

Se marcho. . (sin pag:
Grito al fosforero:
—Si preguntan do voy, dices que Ultra.
iAdios, servum  pecus!

) ¥ en la puerta

No gé en cual prevencion dormiria;
Mas debe andar suelto,
Porque hay dramas y cuadros y musicas
Que 4 mi me parecen
De aquel. . del ajenjo!

Carpos Lurs pE CUENCA.

EL ABANICO

Al mismo tiempo que el batir de alas de
los pajaros, se escucha por todas partes el
aleteo dulee v deleitable de los abanicos que
muev Pijaros y mujeres,
abanicos y golondrir empre llegan juntos
en adorable conjuncion 4 las puertas de la
estacion veraniega, y siempre suenan en el
oido con el mismo encanto, sus gorjeos, sus
voces, sus ridos ¥ sus rumores.

El primer abanico japonés que sale después
de Semana Santa 4 la pista del circo para
completar la ilusion optica de los juegos ma-
labares, da la sefial decisiva, ¥ desde ese mo-
mento los abanicos de invierno, abanicos
apoerifos ¢ insustanciales que no hacen aire
ni dan calor, se guardan en sus estuches, y
salen 4 reemplazarlos y 4 competir con las
flores los alegres y parlanchines abanicos de
Verano.

en manos nerviosa
bs)

Guardense los mueblistas, para adorno de
sus escaparates, los abanicos de chimenea;
recréense gourmefs paladeando  las setas que
llevan el nombre de abanicos; adiéstrense los
carpinteros en la construceion de los montan-
tes de puertas y ventanas que por su forma
de medio punto y sus cristales triangulares,
separados por varillas de madera, se laman
también abaricos; afiancen los marineros la

vela y aparejo de abanico; desplegue el pavo
real el inmenso abanico de su hermosa cola. . ;
todo esto que demuestra la circulacion, la po-
pularidad y aplicaciones mltiples de esa pala-
bra, no importa & mi objeto, limitado a tratar
del abanico en su verdadera y mas usual acep-
cion, del abanico que sirve para. .. abanicarse,
del que en manos de mujer, y de mujer boni-
ta sobre todo, es talisman, telégrafo y biombo,
confesonario y en ocasiones
arma defensiva.

Ll origen del abanico tiene su leyenda, una
leyenda que debia trasladar al pentdgrama el

Yy 4 veces...
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inspirado compositor Sommer, autor de la
celebrada opereta «Cin-ko-kas, ya que en ella
se hizo aplaudir tanto eon aquel «tercetos
voluptuoso y regocijado de los abanicos, que
el piblico no se cansaba de oir.

Escuchad la leyenda, 6 pasadla por alto, si
ya la conoc

«Una noche, la bellisima Kan-Si, hija de un
mandarin muy poderoso, asistian 4 la gran
fiesta de las antorchas. Tan sofocante era el
:alor, tan irrespirable el ambiente, que la
doneella hubo de separarse del rostro el anti-
faz que lo cubria. Pero como el pudor la
aconsejaba, v aun le exigia no exponer su
hermosura a la profanacion de las miradas
curiogas, agito rapidisimamente la mascarilla
para hacerse aire con ella, manteniéndola muy
cerca del rostro, y consigniendo asi por la ve-
locidad inverosimil de los movimientos de la

“mufieca, que la miscara se convirtiera en una
especie de velo, que no permitio a los hom-
bres reconocer a la mandarina. Las demas
mujeres, en numero de 8,000, encontrando
felicisima la oeurrencia, agitaron 4 su vez las
masearillas yv... he aqui el origen del abanico
que surgio en seguida, resultando mas como-
do y mas practico que la mascara para refres-
car el rostro, v tan eficaz 6 mas que ésta para
satisfacer las exigencias del pudor.»

Los abanicos que nacieron al calor (6 mejor
dicho del calor) de aquella idea de la hija del
mandarin, se llamaron—y fueron efectiva-
mente—abanicos rigidos. Quiere decir que no
tenian varillas, ni clavillo; ni se plegaban, en
una palabra, como los que se usaron despues,
como los que actualmente se abren y cierran
sin eesar (como el alma i las ilusiones y 4 los
desencantos) y han prescindido de todas las
rigideces, para otorgar en cambio las mayores
benevolencias.

Iin la historia del abanico, interesante y
amena, hay tal cantidad de curiosidades, que
la pluma se resiste malamente 4 la tentacion
de bosquejarla, aunqgue fuera 4 grandes rasgos.

Pero el empeiio resultaria estéril, la obra
deficiente, y la intencion guasona, pues como
para meter en color la dicha historia haria fal-
ta cusi mucho espacio, resultarian el lector

chasqueado ¥ la pluma con la miel en los. ..
puntos.

Dediquemos, sin embargo, un recuerdo 4 la
fabrica de Colomina, la mds perfeceionada de
Dspana, 4 P. Hipolito Bach, nuestro comer-
ciante artista, maestro en la ilustracidn de
abanicos; 4 los primitivos abanicos de
nas (pueblo de la provineia de Huelva)
mis toscos, pero d la vez los mas baratos y mas
populares; & la easa de Kimmel, de Londres,
inventora de los abanicos de... olor; 4 los
abanicos indios de marfil tallado; 4 los chinos
con figuritas de rostro de marfil y vestidos de
seda; & Rubens y Watteau, que en los siglo
XVI y XVIT pintaron multitud de abanicos
que han adquirido 4 la fecha el valor de jo-
vas arqueologicas; 4 Catalina de Medieis, que
introdujo en Francia el uso de los abanicos
plegables; 4 los abanicos de honor de los Fa-
raones; 4 los llamados flabelas de la liturgia
cristiana, usados para defender y purificar las
sagradas especies de la Euecaristia; 4 los que
todavia en ciertas procesiones de Roma ro-
dean la silla en que se conduee al Papa; 4 los
abanicos japoneses casi simbolicos, comple-
mento del traje y de toda clase de honores; 4
log Paipais, tan sencillos como utiles; al que
en el acto primero de Las vengadoras, de Se-
1lés, juega papel tan importante; al que en el
segundo de La Africana sirve de contrapunto
4 la tierna romanza de Selika; y 4 los tipicos
Ventalls, de Cataluna, eonstruidos con earton
v cafia, v sin los cuales no se comprende alli

procesion, ni revista, ni corrida de toros.

Y después de dedicar estos recuerdos
mentemos que la circel madrilena, por su fa-
ma sectorial, se haya apropiado del nombre
de cabanicos llevandolo asi 4 un lugar en que
nunea debid verse.

la-

# ¥

El'abanico es una especie de bomba aspi-
rante impelente, que produce columnas de
aire cuando se agita por rapidos movimien-
tos de vaiveén.

Un Diccionario dice, con motivo de esto,
que «al alejarse el abanico de la persona que
lo usa, hace el vacio en torno suyo y obliga al
aire circundante a ocupar el lugar del aire
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desalojado, y al acercarse de nuevo empujaal
dire intermedio, comprimiéndolo; de suerte,
que como uno y otro movimiento, crean po-
derosas corrientess.

De esta explicacion resulta que la mujer
cuando agita su abanico con coqueteria inge-
nua 6 estudiada, pero siempre con cogueteria,
(pues el manejo de ese utensilio la lleva apa-
rejada y no hay mujer torpe en tal «esgri-
may) explica sin darse cuenta, una curiosa
leceion de fisica trascendental.

En el «tronseauxs de toda novia mediana-
mente relacionada, y en el ajuar de la mujer
méas modesta, el abanico tiene grandisima im-
portancia, ocupa lugar preferente, y forma
con el libro de misa y con el rosario, un
ctriunvirato» favorito é indispensable. A las
novias, sobre todo, se les acostumbra 4 rega-
lar abanicos 4 porrillo, de todas clases y for-
mas; de uno y de dos paises, de cabritilla,
tisu, vitela y pergamino, de madera, de nécar,
de marfil, de concha, de carey, de cuero, de
manana, de paseo, de teatro, de vestir, de ve-
rano, de invierno, de viaje, de campo. ... qué
se yo.

Los padrinos ricos y los amantes espléndi-
dos, suelen  tener 4 mucha gala que los clavi-
llos de los

extremos
piedras preciosas, y entonces los brillantes v
rubies se encargan de sat

anicos lleven en sus

wer esa vanidad,
1o en forma y pregonar la des-
preocupacion del donante, vienen &4 ocultar
sus resplandores entre la piel de finisimos
guantes, 6 a dar con ellos calor a las palmas
de las manos de las. .. privilegiadas. También
algunas veces en los abanicos que regala el

A7 para re

vicio, se adorna el varillaje con inscripciones
o fechas trazadas @ su vez con brillantes. To-
dos estos despilfarros y los que implica el uso
tan generalizado de avalorar los abanicos con
pinturas de los arfistas mas célebres, resultan
censurables en un objeto que como el abani-
co, muere las mas de las veces de descuido 6
de... pasion.

El abanico es el primer deseo que siente la
nifna cuando eomienza a abandonar las mu-
necas, y el deseo constante que la acompana
durante su vida de mujer. Los maridos que
andan sicmpre ocapados en sus negocios 1o

se preocupan, gracias a ese trato, de lo que
habran de regalar 4 sus esposas en el aniver-
sario de la boda, el dia de sus cumple-anos, o
cuando las encuentran ¢ las ponen de mal
humor. Un abanico & tiempo, y no hay monos
que resistan, ni cara que no sonria, ni mujer
que no se dé por satisfecha.

Los abanicos de jardin, los pericones, los de
toros y los anunciadores, ya pertenecen a otra
clase muchisimo menos interesante, y los de
bolsillo que emplean log hombres, mé produ-
cen malisimo efecto. La mano varonil no en-
saja nicon cola en el pie de un abanico, y
todos los vigores de la Canicula mas despia-
dada, no justifican, 4 mi juicio, que el sexo
fuerte, mientras tenga un sombrero, un perio-
dico 6 un panuelo de que servirse al efecto,
invada el campo de la mujer apoderandose
del abanico.

Los abanicos colgantes tampoco deben con-
siderarse agremiados. Estos tienen ya mas
sardcter de muebles que de abanicos, y aungue
su servicio, sobre todo en la India, en los cli-
mas de la zona torrida, y & bordo de muchos
buues, es inapreciable, no puede comparar-
juiera con el gentil abanico femenino,
el mis airoso de todos, pues une al aire que
produce, el de la dama que lo maneja; el (ni-
¢ digno de fijar la atencion, y el inico que

lia tenido, y tiene y tendra siempre grandisi-
ma importancia social, y si me apuran uste-
des, politica.

Este, y nootro, es el abanico merecedor
de aplausos, de estudio y de. .. comentarios.

Por algo lo emplea la mujer a todas horas;
por algo, y aunque parezca un contrasentido,
no se desprende de ¢l ni aun en invierno. Y
ese algo, adivinado, explicado estd por la mu-
sa popular, que eseribio y lanzo a la calle este
lindo cantar:

Con la capa el torero
maneja el bicho;

y la mujer al hombre
con su abanico.

Objeto que proporciona tal dicha, y que
sirve para tanto, no hay temor de que desa-
parezea,

La mujer habla en secreto con el abanico,
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pues conocida de todos ez su lenguaj

s dejan-
dolo caer consigue quelos hombres esfén ¢ sus
pies, no en sentido ficurado como cuando sa-
ludan, sino verdaderamente inclinados 6 arro-
dillados; en los tores les sirve de antihistérico,
en el teatro de pantalla, muy 4 menudo de
dibum, y en fin, para que oi
labra, la definicion y el analis

la ultima pa-
s verdadero de
la importaneia social del abanico, yo pronun-
cio aqui el He dicho, ¥ cedo el turno a un
literato de mucho meérito, que escribio acerca
del abanico el signiente bellisimo parrafo:
«El abanico, hijo del sol, esel complice
mas temible de la  calenturs que
decide del porvenir de un hombre; es el talis-
man feliz de las fascinaciones femeninas, ya
se replicgue, ya se extienda, ya serpentee por
el aire en curvas erraticas, va en dulces ale-
teos deje primero ver y luego oculte encantos
y gracias seductoras, va en lengua incom-
prensible haga acompanamiento con un...
Sfererfer suavisimo a un s indecizo que  pro-
mete otro si decidido y resuelto & cortar fecha;
ya al cerrarse airadamente robustezea un x6
rotundo su... frek repentino y atronador.
Unas veces tapa y encubre de todo el mundo,
menos de aquel & quien va dirigido, un mimo
encantador; oras veces jmpide ver una per-
fidia; otras guiere, pero no puede, ocultar el
rubor de una confidencia o el fuego de un
deseo; otras deja ver una malignidad que fin-
ge esconder, una sonrisa que pretende disi-
mular, 6 un enojo que ha de quedar en
nada ..; pero siempre y en todas ocasiones,
sus movimientos desplegados, sus ondulacio-

AINOTOSa

nes recogidas, sus givos y sus ruidos hallan
en el corazon del hombre una cuerda delica-
disima que poner en vibracion simpitica, la
cnal siempre da un tono fascinante de la es-
cuela del amors.

1

De nuestros eanjes tomamos lo siguiente:

.COS GAYOM.

Sr. Juan Pérez de Guzman ha eserito

en Madrid, un art

alo =abre el

notable poli-
tico Cos Gayon, fallecido ultimamente en
Madrid. De ¢l tomamos algunos
graficos del extinto.

El Sr. Cos Gayon dedic
al periodis

TS bio-

e con mucho exito
0,desde su juventud, apenas sali-
do de las aulas universitarias, y en 1853,
después de terminar los estudios de Derecho,

1 1l

La puleritud de sus funciones administra-
fivas y su inteligencia en este ramo de la
politica general hizo apetecer su econcurso
para el trabajo de reorganizacion que el Con-

20 4 la carrera fis

de de Puiionrosiro tomd sobre si al confiarle

la Reina Da. Isabel II la Intendencia de la
Real Casa y Patrimonio.

Despucs de una larga campana perio
de siete anos que hizo en colaboracion con
otros hombres de su partido, cuando Cinovas
constituyo el primer Gobierno de la Restau-
racion, llamo a Cosz Gayon y ledid la direceion

general de contribuciones. Desde este dia
continuo ascendiendo a cargos superiores en la
administracion y en la politica: de 1876 4 1879,
subgecretario de Hacienda con Salaverria,
con Barzanallana, con Orovio; en 1880 y en
1854, Ministro de la misma cartera en pro-
piedad hasta que ocurrio la erisis producida
por la muerte del Rey Alfonzo NXII; en 1884,
interino de Gracia y Justicia, y en 1895

5, de

la Gobernaeion hasta la caida del ministerio
Azearraga.

En el parlamento ha representado a Car-
tagena y Lugo, y apenas hay junta consulti-
va ¢ institucion alguna de moneda, de aran-
celes, de valorizaciones 4 que no haya per-
tenecido.

Cos Gayon habia nacido en Lérida, de
padres no catalanes, el 27 de Mayo de
1835.
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EL CUENTO DEL POETA

No ha muchos afios aun, la probidad artis-
tica, cientifica y literaria era para miun ar-
ticulo de fe. Creia buenamente, en mi fetiquis-
mo del papel impreso, desde la simple hoja
suelta hasta el voluminoso infolio, en todo
lo que leia, porque creia buenamente en la
honradez y en el valor intelectuales de los
que escribian cosas que habian de ser impre-
sas8, Y esasi como me formé la idea de que,
todas las proporciones guardadas, ningun pais
en el mundo polia presentar una suma ma-
yor de hombres famosos en todos los ramos
del sabor humano que el nuestro.

He leido centenares de biografias del te-
rrufio, coleccionado otros tantos retratos,—
aparecidos en tantas Revistas mds 6 menos
«ilustradas» como se han publicado y se pu-
blican en Buenos Aires,—y siempre, cons-
tantemente, cada vez que una cualquiera de
esas Revistas me han presentado, con cuatro
lineas de biografia y un retrato 4 un hombre
cualquiera,—poeta principalmente—los poe-
tas son los ninos terribles de esta clase de
aventuras bibliograficas,—he ereido en el
raler intelectual de ese hombre; mi honradez,
mi probidad, en materia de cosas intelectua-
les no me permitia ni sospechar siquiera
ciertas artes. Envidiaba a los felices hiogra-
fiados y retratados, no precisamente por las
biografiag y los refratos, sino por la suma de
extraordinarios merecimientos que les supo-
nia por haber merecido tales honores: han
alcanzado, deciame yo, el ideal supremo de
todo hombre superior, la Glorial Me imagi-
naba lo dspero del camino que habian debido
recorrer para llegar 4 la excelsa cumbre, las
noches pasadas de turbio en turbio a la luz
de una lampara estudiosa, las meditaciones

solitarias, los ensuenos de las escasas horas
de reposo, todas las cosas, en fin, que habian
debido demacrar 4 todos esos hombres supe-
riores, y también me imaginaba las cualida-
des excepeionales de sucerebro, que les habian
permitido, que les permitian abarcar todo
aquello. .. todo aquello, en fin, que las Revis-
tas decian. jAh, cnantas veces me acerqueé i
una de esas celebridades con la intencion de

dirigirla algunas palabras de respetuosa ad-
miracion, y euantas veces me arredré, no me
atrevi 4 arriesgar mis alas de s«inexplicable
insectos en la luz que su personalidad irra-
diabal . Pero me atrevi, por fin, una, dos,
tres, una multitud de weces, ¥ bien! en un
noventa ¥ cinco por ciento de los casos, los
biografiados y retratados me parecieron unos
simples farceurs, y me sugirieron este pensa-
miento: «Bs singular de eomo un hombre

superior puede parecerse 4 un imbécills
A
E

Desde entonces, comencé 4 moderar, i ra-
zonar mi admiracion, a estudiar de cerca, de
muy cerca, sin que ellos lo notaran, & muchos
de los biografiados y retratados de nuestras
Revistas: estudié sn pasado, su presente, su
género de vida, la calidad y la cantidad de su
trabajo, busqué el libro revelador, o6 siquiera
su promesa, la chispa genial o, simplemente,
de talento, y no hallé nada, nada, sino la
tabla rasa de los filosofos disimulada con un
harniz derrisorio, Hallé, si esto: hombres muy
esparcidos en la sociedad, entendidos en el
arte vulgar y poco soberhio de crearse simpa-
tigs, muy bien vistos por todo el mundo, ¥
enfregados, por placer o por necesidad, i
ocupaciones extranas a todo orden intelectual,
@ ocupaciones que no les permitian, en las
veinticuatro horas del dia, ni siquiera leer
concienzudamente un dimio. Es cierto que,
en cambio, hallé verdaderas superioridades
en individuos nada biografiados ni retratados
por Revista alguna. El contraste me llamo la
atencion, ¥ no tardé en exp melo; mien-
tras los unos no salen del rincon en que pasan
su vida estudiando, y, por consiguiente, per-
manecen mas 0 menos desconocidos, los otros,
mas practicos, pasan s=u vida intrigando, ha-
ciéndose conocer. Y se retinen de i dos, de 4
tres, de 4 cuatro, constituyen camarillas de
«bombo-mutuos, y se dispensan mutuamente
la celebridad 4 manos llenas, a boea llena, a
toda tinta de periddicos complacientes. De ahi,
las biografias, retratos y otros excesos.

iHabéis leido La Peau de Chagrin de Bal-
zac? Es la eterna historia de Rastignac y de
Raphaél de Valentin. «jAh, decia aquél, que
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sea ligero el bagaje del que persicue a la For-
tunaly Y geria preciso creerlo si el mundo
anduviera, como parece algunas veces, patas
arriba. ;Y no es acaszo la Gloria la modalidad
mas excelsa de la Fortuna?

Hice mas: me dediqué y me dedico, con
ahineo, al estudio antropologico de los titula-
reg de mi coleceion de retratos,
no me ha revelado, no me revela,
mas vulgares mediocridades. He enviado al-
gunos de esos retratos a Lombroso, con el
cnal tengo alguna relacion epistolar: ninguna
de las inscripeiones que llevan al dorso algu-
nos de los que me ha devoelto indica que el

v exe estudio

sinn las

eminente profesor haya hallado en los suje-
tos retratados nada que no sea muy comun.
Mas aun, algunas de esas
decididamente terribles;
nu poeta minor celebrado por una de nuestras
Revistas era la siguiente: Quest e un cretino.

Y sube la marea de ccelebridadess. Cada
semana nos trae una. Y eso es la gloria del
dia, de un dia!

En esto de la fama, deciame yo en mis dias
de ilusiones intactas, no puede baber mistifi-
cacion alguna. No comprendia yo aquella ca-
ridad de la notoriedad. Y he que el
exhibicionismo devora 4 medio mundo. La
masa del publico es vic
ble engano; los que estan en el secreto se
mas 6 menos maligna.

S0

lllbl..lin 10nes
la correspondiente a

aqui

ma de un abomina-

limitan a sonreirse
mente; pero nadie clama contra la suprema
injusticia, nadie tiene el valor de decir: Questo
e un cretino,

Conviene combatir eso.

e PR

LA LOCURADE MI AMIGO JUAN

(Conelusién.)

Tsta recomendacion me habria hecho son-
reir algunos dias antes; pero, entonees me
sentia muy mal dispuesto hacia mi amigo.
No ohﬂt'm‘u,, me preparé para juntarme con
¢él, como de costumbre, a la hora de comida.
Entré i casa para quitarme el traje de cere-
monia y me dirigi en seguida lentamente b,
cia la modesta mesa en que comiamos, Sen-

tia vacia la cabeza y el estomago pesado, ¥
me extrafiaba de sentirme tan frio y en calma
despues de las profundas emociones que ha-
bis experimentado.

Estaba seguro de ver & mi amigo Juan en
andloga disposicion de dnimo.

Nos sentamos sonrientes como la vispera,
ante la mesa ya dispuesta. El eomid poco, en
verdad; no pareeid notar que los platos que
me servian quedaban inta tos. Conversamos
bastante, hablamos de muchas cosas, pero no
tuvimos una palabra para Cecilia, para su
marido, ni para los incidentes de la manana.

Coneluida la comida, salimos 8in interrum-
pir la convers: Juan se habia animado
poco 4 poeo; habia tomado un tema poético y
nadaba en su elemento; hablaba a maravilla,
v consizuio hacerme olvidar que, & l)l.,ﬂ{ll‘ mio,
siempre lo queria.

Muy poco tiempo después, mi posicién
cambio. Uno de mis parientes se hizo en Pa-
ris jefe de nna gran administracion y me dio
un empleo con 6,000 francos de sueldo. Con-
siderc esta ocupacion comouna fortuna, y me
atrevi 4 sofar con un matrimonio que mi po-
breza me habia hecho considerar hasta en-
toneces como impasible.

Al revés de mi amigo Juan, yo no habia
deseado formar esta seria unién sino con una
mujer. Tuve la suerte de que ella me quisié-
ra, ¥ Este matrimonio enfrio
las Juan y yo. Sin darme
razon alguna, sin ninguna excusa, €l no asistio
i la ceremonia y se condujo conmigo exacta-
mente como e habia conducido con Cecilia,
su protegida. Desde ese dia dejo de verme.

Al cabo de un mes, lo encontré en el bou-
levard 4 eso de las seis. Tendiome la mano y
se puso i conversar familiarmente conmigo
como si nada hubiera pasada.

Le propuse que se fuera 4 comer a casa;
acepto, felicitandose por el gusto que iba &
tener en conocer 4 mi esposa. Le previne que
tambien conoceria 4 mi cunada, encantadora

NOS CASAMOS,

relaciones entre

nifia de veinte y dos afos, gue vivia con
Nosotros.
—Tanto mejor, me contesto, tanto mejor.

Mi amigo Juan anduvo con suerte; agrado
4 mi mujer y 4 su hermana Angelina, Su
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originalidad, subrusquedad misma les sedujo.
Encontraron que su franqueza, brutal mu-
chas veces, era sincera bondad. Se entusias-
maron escuchando sus versos, que ¢l decla-
maba muy bien y agasajaron a4 mi querido
poeta més de lo que yo mismo lo hubiera
hecho. El se dejaba estar. Todo esto le pare-
cia muy natural.

—Estoy en mi centro, en tu casa, me decia
4 menudo.

De Cecilia ya no se hablaba, de amor,
menos todavia. Juan envejecia, su rostro per-
dia los tonos palidos y frescos y los redon-
deados contornos de la juventud; pero él, sin
preocuparse de los anos, exclamaba gozoso:

—Me siento rejuvenecer!,

Este era un sintoma, que no supe apreciar;
con el egoismo de las personas felices, creia
que un amigo nada tenia que desear.

Encontraba en mi casa una familia; pare-
cia contento con mi amistad renovada, ben-
decia a las dos mujeres cuya simpatia le
habia yo hecho conocer, las llamaba sus her-
manas. Esto me tranquilizaba sobre sus pen-
samientos intimos.

No obstante, las visitas de Juan empezaron
4 hacerse tardias, lo que me sorprendio sobre-
manera. Para obligarlo a venir mas & menu-
do, solia ir yo a buscarlo. Se mostraba feliz,
como siempre.

Un dia lo sorprendi en su lecho 4 las ocho
de la noche.

—;Qué tienes? exclame.

La mujer del portero se acerco, descubriolo
un poco y me lo mostré ensangrentado,
herido.

—El médico ya vino, me dijo ella, al mis-
mo tiemj o que movia la cabeza de un modo
tristemente significativo.

—;Qué es lo que ha pasado?

—Don Juan entr6 a las cuatro en un esta-
do que daba compasion. Ignoro lo que ha
sucedido, €l no habla.

Al oir esto, Juan se enderezo un poco con
algtn trabajo € hizo senas 4 la mujer de que
nos dejara solos.

Ella obedecio.

—Perdoname, dijo, pensaba en ella, en tu
cunada, y, en una calle en que los vehiculos

cruzaban en todas direcciones, erei reconocer-
la. Atravesaba ella, ligera y rapida, la calzada
entre dos filas de ruedas. Tuve miedo por
ella, quise seguirla para protegerla y me pre-
cipité sobre sus pasos; pero calculé mal mi
impulso y un vehiculo en marcha me atrope-
116 violentamente hiriéndome en el pecho y
arrojandome sobre la calzada en reparacion.
Habia alli estacas, piedras y un agujero.
Rodé, pues, en medio de todos esos obs-
taculos.

Angelina estaba ya lejos. Cuando me le-
vantaron, experimenté un gran sufrimiento
no viéndola.

—T1 no moriras.

—El médico me ha dado tres dias de vida;
lo he oido bien.

—LEs imposible! yo te cuidaré, te salvaré,
escucha. Yo habia venido para llevarte con-
migo a casa. Permiteme ir 4 avisar para que
no nos esperen. Tomaré un coche y en algu-
nos minutos me tendras de vuelta.

Fui, pues, efectivamente, 4 prevenir que
pasaria la noche con mi amigo. Queria velar
con ¢l, lo encontraba muy mal y tenia muy
pocas esperanzas, a pesar de las seguridades
que yo le daba.

Referi brevemente a mi mujer y 4 mi cu-
nada el accidente ocurrido a mi pobre Juan,
para volyer inmediatamente.

—LEsto es terrible, dijo Angelina; te sigo,
quiero verlo. ..

—De ninguna manera. Serfa peligroso, tu
presencia puede producirle agitacion, aumen-
tar la fiebre.

Mi mujer fué de mi opinion.

—Conocéis mal, 4 ese espiritu extraordina-
rio. Soy para él el ensueno y no la mujer;
dejadme darle un ultimo placer.

Todas mis observaciones no lograron dete.
ner a4 Angelina. Viendo su obstinacién, mi
mujer se decidio a acompafarla.

Tenia razon la generosa joven. Desde que
Juan la vio, sonrio alegremente.

—Quiere usted, pues, hacerme vivir? di-
jo el

Recobro la voz y sus fuerzas'y tomé la ma-
no 4 Angelina. Ellaa su vez apretd dulce-
mente la de él.
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—Usted vivira, le dijo ella, yo lo quiero;
usted sanard.

—¢Para qué? Esta hora ha sido bien esco-
gida para morir; me siento feliz como nunea
me habia sentido; usted sola ha compren-
dido el ideal del pobre poeta, su rara locura.
Y mas tarde, gquien sabe . ? Adios! adios . !

Su voz se  debilitaba; v como ella se incli-
nara para escucharlo, ¢l murmuro:

Jamas lo olvidaré; ella también me ama-
ba y fué para otro para quien se coloco su
hermosa corona de azahares.

Angelina, se conmovio profundamente v
abandond el dormitorio del herido, con los
ojos humedos.

Antes de easarse, Angelina refirio 4 su pro-
metido, la historia de mi amigo Juan que
murio seis meses antes.

La tumba del poeta fué atendida y arreglada
por los cuidados de los jovenes esposos. Un
dia que Angelina llevo unas Hores 4 la tumba
de Juan, encontro alli 4 Cecilia. Fué asi como
ze hicieron amigas.

Camirno Perigr.

FIN.
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REFLECCIONES
SOBERE LOS PRINCIPIOS Y RESULTADOS DE LA
REVOLUCION DE (891

(Continnacién)

Pero la lenta evolucion que habia sufrido
el réximen presidencial, debilitd sus fuerzas
poniéndolo 4 la merced de los partidos; si la
ilegitimidad de su origen le arrebataba por un
lIade toda garantia de solidez, por otra parte,
el dejar de ser la encarnacion de un principio
de buen gobierno, para transformarse en la ca-
beza de un partido, le colocaba sin defensa 4
merced de los intereses v de las pasiones.

En efecto, si algo habia legitimado desde
1533 la supeditacion de los derechos popula-
res, era el principio supremo de la salvacion
publica y de la defensa social, era la necesi-
dad urgente é imprescindible de organizar la
administracion poniendo asalvo los intereses
amenazados por la anarquia. En nombre de
esos intereses organizose el despotismo y los
chilenos tuvieron suficiente sentido prictico
para comprender que no habia salvacion,
de la autoridad las

sino sacrificando en ar
generosas utopias que habian dado calor y
empuje d la gran cansa de la independencia.

Por eso pudo el antigno régimen politico
de Chile, perpetuarse durante sesenta anos;
porque debia su existencia 4 una necesidad
social hibilmente comprendida, tanto por
los jefes de la clase gobernante, como por

HES

aquella masa de la sociedad, que pidiendo
s6lo paz y organizacion, es el firme apoyo de
los gobiernos que saben garantirlas contrados
inttiles vaivenes de las facciones doctrina-

rias.
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Y, fenomeno eurioso, un régimen que se
basaba precisamente en la violacion de las
leyes mas fundamentales de un gobiernu re-
publicano, encontraba en el respeto 4 esas
mismas leves, otra de las columnas que le
servian de sostén.—La tradicion constitucional
rigurosamente guardada desde 1833, presta-
ba al poder presidencial, base de nuestra or-
ganizacion politica, todo el prestigio de una le-
galidad que, al menos en la forma, habia sido
religiosamente respetada. Justo es confesar
que una de las cualidades que mds honran 4
nuestro pais, la que mas ha contribuido 4 su
engrandecimiento, es la sumision tranguila y
respetuosa con que la inmensa mayoria de
los chilenos, ha sabido acatar 4 las autorida-
des constituidas, De otra manera el gobierno
absoluto no habria podide perpetuarse, pero
en él se respetaba la Constitucion, siendo asi
parte a darle vigor, no =6lo los intereses sino
también esa honrosa tradicion conservadora,
que en esta joven republica, reemplazaba a
la veneracion supersticiosa y arraigada, que en
lo antiguo sirvio de b
quias europeas.

Los Presidentes de Chile =up1(=rnn, hasta
1£81, asumir con dignidad y moderacion el
‘importante papel que les correspondia como
piedra angular de nuesiro sistema politico. Si
arrebataron al pueblo sus libertades, no fué en
el propio beneficio, ni para servir intereses
personales; hicieron més aun, pues interpre-
taron fielmente por una aceién refleja 6 por-
una feliz casualidad, las tendencias dominan-
tes de la masa pensadora, poniendo la
nave del Estado, al rumbo que exigia la opi-
nion piiblicaylos intereses sociales —Para usar
de la célebre expresion de Federico IT, go-
bernaban para el pueblo, ya que no por medio
del pueblo; yesa esla tinica forma aceptable
del cIn.—pousmn en nuestros tiempos.

Iise sistema de equilibrio politico en que
el Ejecutivo hacia el papel de gran modera-
dor de las tendencias

ase 4 las viejas monar-

sociales, era por cierto
una gran escuela de gobierno; desgraciada-
mente el equilibrio no podia ser etérno, no
s0lo por las causas de debilidad que hemos
apuntado en las pi

1as anteriores, sino por
que, habiéndose privado # las fuerzas domi-

nantes de la sociedad de los medios legitimos
de hacer valer sus influencias, era seguro que
llegaria un momento, en que las ideas é in-
tereses de la gran masa del pais, llegaran a
ver un peligro, en lo que hasta entonces ha-
bian visto su salvacion. :

En los gobiernos despoticos todo es ame-
naza, aun la sospecha mas leve; el absolutismo
puesto al servicio de nna gran causa, ¥ ser-
vido por hombres justos y patriotas es el me-
jor sistema de gobierno, pero si se toma en
cuenta la naturaleza humana, si se observa
que ese régimen no deja a4 las pasiones una
vilvula de escape, una garantia de mejora-
miento, un medio de hacer valer las legitimas
influencias sociales sobre las alturas, para im-
primir al gobierno las tendeneias que se agi-
tan en la sociedad, bien secomprende que el
dia del desequilibrio ha de ser el dia del
choque, y que éste sera terrible como el re-
ventar de una caldera cuyas energis latentes
pero poderosas han estado por la fuerza con-
tenidas.

He tratado de poner de manifiesto, la in-
curable debilidad orginieca que afectaba a
niestro antiguo sistema de gobierno, y res-
tame solo echar una breve ojeada sobre la
manera como se obro en los hechos la des
composicion de ese cuerpo politico, Zéfecto
necesario é ineludible de las premisas ante-
riores.

Todo cambia y se modifica en la naturaleza
como en las sociedades; tal es la ley suprema
de la vida; enlaluchapor la existencia los seres
detodoorden deben acomodarseal medio en que
han dedesarrollarse yvivir; sinose transforman,
perecen. Las instituciones raquiticas y defee-
tuosas, pasan por los pueblos para morir en
breve sin dejar huellas de sn paso fugaz; las
que estin mejor constituidas llevan sin em-
bargo en su organismo, el oculto principio de
su disolucion, porque bajo el =ol todo muere;
sin descomposicion y recomposicion, la vida
no es vida, y el progreso es imposible; lo que
hoy es bueno y aceptable, porque se confor-
ma con las funciones que debe desempenar
en el momento en que vive, manana, cuando
tal conformidad no exista, no ex
poco, 6 su vida sera nna agonia continua, una
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lucha perpétua contra la naturaleza de las
cosas, que siempre acaba por triunfar,

Esas evolueciones, esos eambios que consti-
tuyen toda la trama de la historia del mundo,
se verifican de un modo lento ¥ tranquilo en
la materia inerte y en los seres inferiores,
ciegos instrumentos de lasleves providencia-
les que los encaminan fatalmente al cumpli-
miento de sus destinos; por eso la historia de
las cosas, se diferencia radicalmente de la
I‘liSLOI‘iél de los hombres. Nosotros pensamos;
brilla en nuestra frente ese destello

divino
que se llama inteligencia; podemos apreciar,
en parte al menos, lo que vale el progreso, y,
en nuestro justo orgullo de seres racionales y
libres, aspiramos a dirigir el curso de las
eosas, cuando no 4 contrariarlo. De ahi, los
choques, las revoluciones, las eternas luchas,
de ahi todas las grandezas, todos los errores,
todos los sufrimientos de la humanidad, en
su marcha hdeia un porvenir oscuro que
guarda entre sus misterios el desenlace de
este gran drama de que somos actores.

Lo dicho harda comprender que, al senalar
los defectos que en mi sentir acarrearon la
caida de la organizacion politica de 1833, no
pretendo condenarla; debia morir, ésa era su
falta, pero esa falta es comun 4 todas las
obras de los hombres; pues, buenas 6 malas,
efimeras o duraderas, ninguna es perfecta
en absoluto, porque ninguna puede ser eterna.

Y esto que decimos de las instituciones de
todos los pueblos, es especiaimente aplicable
al antiguo régimen, porque, como ya lo hemos
dicho, 4 ese edificio en apariencia tan solido
y de una organizacion tan espléndida, lo que
le faltaba, era precisamente lo que garantiza
la duracion de las cosas: los cimientos.

Veamos, como murid.

Chile, en 1381 no era ya el Chile de 1830.
No transeurrio sin dejarnos huellas el me-
dio siglo més fecundo en progreso que re-
cuerdan los anales de la historia. La sociedad
se habia radicalmente transformado por
medio de la instruccion, de la prensa, del
trato mas frecuente entre los hombres, de las
comunicaciones faciles y del impulso cada
vez mas poderoso que nos venia de la eivili-
zacion europea. Por otra parte los intereses

crecieron, vineulindos fuertemente la
suerte de la fortuna privada con la de la ri-
queza publica; el erario nacional que 4 prin-
cipios del siglo apenas bastaba para sa

1S

Acer
las mds premiosas necesidades de la admi-
nistracion, llego 4 ser el mas rico de la Amo-
rica espanola.

Loz nuevos intere:

ses v las nuevas pasiones,
poderosos aguéllos, ilustradas éstas, mal po-
dian avenirse con la omnipoteneia de un solo
hombre; mientras se traté simplemente de
gobernar un pueblo pobre y pequefio, que
apenas podia organizarse, el absolutismo se
comprendia; perolasnuevas necesidades reque-
rian para el poder un apoyo mq

inmediato y
mas efieaz delas grandes fuerzas sociales cuyos
intereses estaban estrechamente ligados con
los del pais, ¥ que teniendo conciencia de su
poder, y fe en sus ideales, trataban de hacer
efectivas sus legitimas influencias. Hemos vis-
to como el despotismo supo acomodarse a
este nuevo estado de cosas, resultando aquel
sistema de equilibrio entre el poder v Ia oli-
garquia, en que sin perder el primero nada
de su omnipotencia, buseaba instintivamente
el apoyo de las tendencias deminantes.

Cupo & la administracion de D. Domingo
Santa Maria la triste suerte de trastornar ese
orden de cosas; sea por una falsa apreciacion
del verdadero papel que desempenaba el
Presidente en la organizacion de la Repibli-
a, sea porque la sed de omnipotencia ahoga-
ra en €l toda consideracion de prudeneia po-
litica, el hecho es que desde los primeros dias
de su gobierno, pudo verse bien claro que
con Santa Maria, se entronizaba un personalis-
mo tan exclusivo y tan poco respetuoso de
las fuerzas sociales que le apoyaban y que le
combatian, como jamads se habia visto en
Chile, desde la dictadura de ("Higgins.

No vié en la sociedad chilena otro poder ni
otra energia que la suya y despreciando al
mismo partido que le habia elevado, dedicose
en politica 4 sembrar recelos v desconfianzas,
para reinar sin contrapeso a favor de la divi-
sion general.

Despreciando los elementos mds sanos de
gobierno gque existian en Chile, llevo 4 las Cé-
maras personajes de tllimo orden politico,
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cuya insignificancia garantia la mas absoluta
rvil docilidad, y para acallar las protes-
tas que levantaba su conducta atropella-
dora, fomento las pasiones mas ardientes,
los odios mas inexplicables, en los hombres
y en los partidos—Las cuestiones teolagi-
cas que convirtieron 4 las facciones politicas
s, anarquizando la sociedad
o que

en sectas religios
y ahondando sin razén alzuna el abi
tendencias sociales,

separaba a las dive
fueron el inico ideal de su gobierno, el tinico
articulo de su profesion liberal. A merced de
ellas, pudo acallar 4 los discolos y conseguir
en un prineipio el apoyo del liberalismo; pe-
siones sectarias fueron

ro luego las mismas |
impotentes, para impedir que se desbanda-
ran de su Jado los elementos mas honvados
de la familia chilena.

Pern ¢l afectaba, al menos en los hechos,
un desprecio absoluto, por la opinién, por
los partidos y por los hombres; no compren-
di6 jamas que su poder descansaba en la
fuerza conservadora de la clase gobernante,
llezando & pensarcomo Luis XIV que €l y
solo él era el Estado, la sociedad y la politica.

Por eso las elecciones que se efectuaron
durante su gobierno tuvieron un ecaracter
atrabiliario v eaprichoso, desconocido hasta
entonc us predecesores guardaron en par-
te las formas, no ocurrieron & la violenein

sino en casos extremos, y al hacer desde sug
gabinetes la designacion de los representan-
tes del pueblo, habian en ecierto modo eon-
temporizado con la opinion, dando a los actos
electorales cierta seriedad y correccion apa-

rente. :

Santa Maria rompio también en esta parte
las antiguas tradiciones del pais; no contento
con impedir en 18582 la entrada de un solo
opositor i la Camara de Diputados, en el seno
mismo de su partido obro de manera, que
ninguno de los elegidos pudieraimaginar que
debia su designacion al pueblo y no al Presi-
dente de la Republiea; & aquel que poseia in-
fluencias en Atacama lo hacia elegir por
Chiloé, v llevd sus caprichos de déspota hasta
ocultar 4 veces 4 los mismos agraciados, el
departamento que iban & representar en el

Congreso.

Si asi trataba 4 sus propios partidarios,
facil es imaginar la condueta que observe con
los opositores, y patentes estan en la memo-
ria de todos las sanguinarias violencias que
mancharon un gobierno que supo convertir
cada eleccion en un drama sangriento.

El sucesor de Prieto y de Montt, eustodios
justos v prudentes de la paz del Estado, no
vacilo en sembrar las peores pasiones para
adular 4 las turbas, fomentando los odios an-
tireligiosos v antisociales, predicando la gue-
rra i la aristoeracia y 4alos rieos, cuando asi
lo ereyo conveniente para despertar tumul-
tos, y levar & cabo sus planes de ambicion y
exclusivismo.

2Qué quedaba ya del sabio poder conserva-
dor, que la Constitucion de 1833 habia creado
como fundamento de la organizacion del
pais? Un jefe de secta atrabiliario y despoti-
co, que lejos de ser el gnardian del orden pu-
blico y el moderador de las pasiones popula-
res, no sabia sino crear peligros v perturba-
ciones en la sociedad chilena, atizar los odios
¥ sembrar desconfianzas, alejando de su lado
i todos aquellos que no se prestaban 4 ser
sus dociles instrumentos.

Pero en justicia, debemos excusar en parte
tales y tantos errores politicos.—La evolueion
social que se habia efectuado en el pais, eolo-
caba al Presidente en la necesidad de ser
déspota para poder gobernar sin cortapisas
v, en el hecho, la funesta administracion de
Santa Maria no fué sino la lucha constante
entre el viejo poder que, minado en su base,
amenazaba derrumbarse, y la sociedad que
pedia el reconocimiento de sus derechos.—
La lucha se habria retardado, si el antigno
régimen hubiera continuado desempenando
fielmente la alta misién que tenia que eum-
plir en Chile, pero por desgracia en lugar de
contemporizar con los hechos, prefirio atro-
petlarlos y en lucha ya con buena parte de
las fuerzas sociales, se rompio el equilibrio
de que hemos hablado anteriormente, equili-
brio que habia llegado 4 ser el fundamento
del antiguo orden de cosas.

Envilecido el poder por los mismos que los
usufructuaban, perdida enla sociedad la eon-
fianza que en él tenia depositada, ficil es




Revista DE‘“ VALPARAISO

220

comprender que el absolutismo habia queda-
do sin su unico fundamento estable, perdien-
do hasta la razon misma de sn existencia. Si
entonces no estalld la tempestad, que va =e
cernia sobre el horizonte, fué solo porque el
respeto 4 las leyes, avraigado profundamente
en la sociedad chilena, no permitia atacar el
orden establecido que aun se revestia de la
misecara de la legalidad. No obstante las agi-
taciones fueron terribles, y los ultimos meses
del gobierno de Santa Maria, parccian ya pre-
sagiar la proxima borrasea; el poder vencio,
pero no sin resistencias formidables; pues hu-
bo de atropellarse 4 la minoria de la Cimara
para salvar la Constitucion, y para que el
Presidente de la Republica pudiera elegir
tranquilamente a su sucesor. (1)

Triste fué la herencia que recogio el 18 de
Septiembre de 1886 D. José Manuel Balma-
ceda: perdidaenlos unos todala fe en los idea-
les republicanos, nada esperaban sino de la in-
triga y del servilismo; los otros, convencidos
de lainutilidad de sus esfuerzos para obhtener
el reconocimiento de sus derechos, ya no con-
fiaban sino en el trastorno y en la violeneia
para establecer un nuevoorden de cosas; el
poder, gastado y corrompido, se creia capaz de
intentarlo todo sin resistencias: despucés de
Santa Maria ningin abuso podia parecer cen-
surable; el partido liberal hondamente divi-
dido, era una fragua de odios y de recelos, en
que las erudas guerraz intestinas habian con.
cluido con la confianza y la armonia; no era
posible la paz sincera entre los que meses
antes se habian despedazado con tanto avdor
y usando de tales medios. En una palabra,
en aquel confuso caos de hombres y de ideas,
la solucién del problema politico era un enig-
ma incomprensible.

Balmaceda comprendié lasituacion adoptan-
do el tinico temperamento honrado en aque-

{1) Hubiera preferido no juzgar sobre las per-
sonalidades en este tiabajo; pero lo he creido
necesario para mostrar como se produjo en los
hechos la ruptura del equilibrio, sobre que se
fundaba nuestra antigua organizacion politica,
poniendo de relieve los peligros que entranaba.—
Ademas, ereo imposible demostrar de otro modo
el génesis de la descomposicion politica, que fuc
la causa inmediata de la revolucion,

ias: la unific e del

istes e

liberalismo v el respeto a la oposicion con.
servadora; para deshacer el mal causado por
Santa Maria no era ]msih]v otro remedio y =i

en él se hubiera perseverado el antiguo regi-

men habria sido eapaz de salvar la terrible

erizis a que lo habian conducido los errores
de la dltima administracion.

Pero el mal tenia raices muy hondas y se
necesitaba pava desterrarlo de tanta habilidad
taba ya al poder ¥

como energia. No ge res

todos desconfiaban del complice de Santa
;sin embargo, la politiea coneiliadora
del nueyo Presidente no tardé en producir

efecto y pronto aparecieron unidos los que
s se combatian con tanto ardimiento; por
la tregua fueé corta, no solo porque
no era sincera, sino porque Balmaceda, ape-
nas consegnido su honrado proposite, inicio
la serie de errorves gue debian traer por con-
secuencia su trigl

Mal podia comprender, en efecto, el Minis-
sucesor de Santa Maria, euales eran

eaida.

tro y
las fuerzas de la sociedad de que era jefe;
teorista erudo, v como tal inclinado a4 mode-
lar los acontecimientos 4 las coneepeiones de
s lmaginacion, no podia avenirse con la
necesidad, entonces imprescindible, de ar-
monizarse con las tendenecias dominantes,
buscando el apoyvo, no en los mas sumisos
sino en los mas fuertes; por otra parte, te-
'Ilil_'-[]l,l[] COTT ll!]ll"d' nna il]l:!l [1‘..'1'[]2[.\ lill) exa-
gerada de su poder, se creyo con derecho &
exigir, cuando la prodencia le aconsejaba
obedecer

Embarcado como estaba, en un bajel que
habia resistide victoriosamente a tantos y
tan formidables embates, ereyd que en lo
futuro podia arrostrar con igual fortuna & las
tempestades que se forjaban 4 su alvededor.
Ciego con respecto al progreso, no vio endnto
habian
poderosa eraya esa sociedad en otro tiempo
deébil y an:
}ll‘L’.‘:‘ith‘]lL‘i&li:-‘lIl.i'l por Santa Maria del pedes-

cambiado los ticmpos, cudn rica y

quizada; no vié que derribado el

tal que la prudencia de sus anfecesores le
habia elevado, no inspivaba ya el religioso
respeto que en otro tiempo le pusiera al am-
paro de las revoluciones, Sin poseer el ca-
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racter autoritario y personalista del Presiden-
te anterior, no supo, sin embargo, al ignal
que él, respetar otra fuerza que la suya pro-
pia, y despreciando a la sociedad en que se
apoyaba, no signid sino sus inspiraciones
pretendiendo que el pais se modelara doeil-

mente i por carecer de una

sxacta de su sitnacion politica, por con-

su capricho. 2

i!ll.'-'l

fiar mas en si mismo que en la conciencia
publica, llego 4 cometer el mas profundo de
los errores politicos que recuerda nuestra
historia.

Si el poder pr
sino por la oligarquia que lo apoyaba ¢gno era

dencial no vivia ya por si,

acaso intento loco combatir 4 esa fuerza, que
bastante poderosa para sostenerlo, debia serlo
también para derribarlo? ;Queé otro funda-
mento queria buscar a su poder? jEra acaso
el pueblo? No; por extraviada que estuviera
su imaginaeion, conocia bastante a su pais,
para comprender que el pueblo no tenia exis-
tencia politica, que no era nada, absolutamente
nada en el estado, sino una palabra hueca
sin valor prictico alguno.—El errorde Bal-
maceda no fué tan eraso, consistio anicamen-
te en lo que ya hemos dicho, en no compren-
der las bases fundamentales de nuestro orga-
nismo social, y en despreciarlas, creyendo
no para sostenerse, & si solo

que el despot
se bastaba.

Si la oligarquia, mientras se vio respetada
por el poder, no habia reclamado el uso legi-
timo de sus influencias sociales, justo es que
1o exigiera, cuando temio verse supeditada por
el cesarismo, y 4 la denegacion de su de-
manda contestd con la guerra; tal fué la
revolucion de 1891,

Balmaceda no la vio venir y su primer paso
hacia el abismo fué su rompimiento con los na-
cionales; este partido, pequeno por su nimero
pero rico en influencias, representaba una de
las porciones mas sanas y poderosas de la so-
ciedad chilena; contando con gloriosos re-
cuerdos en el pasado, era todavia por sus
vinculos sociales y el prestigio de sus hom-
bres, una de las piedras angulares de la oli-
garquia, y la que mejor representaba las hon-
rosas tradiciones de nuestra vida politica; solo
con su apoyo pudo salvarse Santa Maria del

naufragio y al arrojarlo su sucesor lejos de si
no hizo sino aumentar los peligros de una
sitnacion, ya de por si demasiado eritica. Desde
aquel momento rompiose la confianza entre
el Presidente y el nueleo del liberalismo, y
aungue hubo reconciliaciones posteriores, ea-
recieron de franqueza y solidez.

Como resultado de estasintrigas se inangurd
una ¢poea sin dignidad, que puso de mani-
fiesto al par que la incurable debilidad que
aquejaba al presidencialismo, las tendencias
absorbentes del jefe del Hstado, el cual, al
frente de un Congreso anarquizado y receloso,
crefase siempre el arbitro de la situacion que
contaba con poder facilmente dominar. Los
Gabinetes se sucedian 4 los Gabinete con ce-
leridad mosa, llegando & contarse diez
Ministerios en poco mas de dos anos; a veces
eran las influencias parlamentarias las que
estos cambios produeian; en otras ocasiones
era el Presidente quien fraguaba las intrigas
politicas para gobernar con las facciones qua
le eran mas particularmente afectas, alejando
4 aquellas de quienes deseonfiaba.

FEl Congreso de 1888 carecia de la ser-
vil sumision, gue tanto contribuyo al des-
potismo de Santa Maria; aun cuando elegido
por el Presidente, reflejaba las tendencias
miis coneiliadoras y formalistas de Balmaceda,
quién por un favor especial dejé un buen
niamero de miembros en las Camaras al par-
tido conservador, permitiendo 4 la vez gue
llegaran al Congreso los representantes mds
distinguidos de las diversas ramas del libera-
lismo historico. Este homenaje que el Presi-
dente de Chile, rendia a la opinion, pudo ser
el comienzo de una fecunda evolucion politica,
pero desgraciadamente este generoso movi-
miento fracaso en su origen porque falto la
franqueza en la iniciativa y sobretodo porque
siendo siempre la eleccion el fruto de un
abuso, nada garantizaba para el porvenir la
continuacion de semejante orden de cosas; en
efecto, los partidos en lucha mis 6 menos
abierta con las tendencias presidenciales,
creian llegado el momento de independizarse
de la Moneda, para buscar sus fuerzas en la
opinién v no en un poder de que, con gobrada
Justicia, desconfiaban,

A




Revista bE Varpanaiso

231

En esta guerra sorda que se organizaba
contra el presidencialismo, uniéronse pronto
las ideas & los intereses. Entre los nuevos
Senadores elegidos en 1888, descollaba la figu-
ra de D. Manuel José Irarrdzaval llevado al
Congreso por los conservadores y liberales
de oposiciin de la provineia de Talea. Alejado
de Chile por largos afios, traia del viejo mun-
do todo un arsenal de honradas v sinceras con-
vieciones republicanas, que expresadas con
tanto talento como franqueza habian de pro-
ducir muy luego un colosal movimiento de
opinién, en aquellos momentos, en que los
mas buseaban al problema politico otra solu-
cion que la simple voluntad presidencial,
Cuenta uno de sus bidgrafos que Irarrdzaval
antes de volver 4 Chile se habia hecho 4 si
mismo el juramente de llamar & cuenta 4 los
tutores de su patria y trabajar con todas sus
fuerzas para cenir en la frente del pueblo la
soberania que le tenian usurpada.

Sus diseursos, iniciados en Junio de 1888,
produjeron inmensa impresion: la époeca no
podia ger méis favorable, pues, gracias 4 la
desconfianza que habia producido en todas
las conciencias la conducta equivoca de Bal-
maceda, los politicos no hallaban otra gavan-
tia contra el personalismo, que una sineera
libertad de elecciones, que permitiese todos
hacer valer sus legitimas influencias para
imprimir rumbos 4 la politiea nacional,

Notabase en todas partes aquella inguietud,
aquella exaltacion, que precede siempre 4 las
grandes crisis politicas; el mismo Presidente
parecié por un momento inclinarse 4 secun-
darel movimiento de la opinion, y no puede
negarse que si hubiera seguido esas
inspiraciones, no sélo habria ahorrado 4 la
patria. muchas desgracias, sino que habria
colocado sobre su frente un timbre de gloria.

Desgraciadamente en agquel movimiento de
recomposicion nacional, se empend en no
ver ofra cosa que mezquinas ambiciones; ver-
daderamente Balmaceda no supo comprender
4 su época, va sea por falta de tino politico,

felices

6 porque en las alturas en que se encontraba,
el vértigo del predominio basta para ahogar
Iﬁ_‘w' }ll"l1:":1|'l]'ii"|]t{!?"« TENCIOS0S ‘\' HiLLLeY I“-‘: CONSe
jos de la prudencia.

El Congreso, entretanto, quizo dar forma
conereta d las aspiraciones comunes; nombro-
se unacomision mixta de Diputados y Senado-
res, enyo objetoera lareforma electoral hasada
en el Municipio anténomo y libre de las in-
fluencias del Ejecutivo; en el informe de esa
comision, presidida por Irarrazabal, e
crito el programa de la revolueion; sobrio en
palabras, pero fecundo en pensamientos ge-
nerosos, ese documento hace époea en la his-
toria de Chile. Aquellos ideales eran utopicos
si se quiere, pero esa falta puede perdonarse
en una época de reaccion como aquella, en
que se trataba de destruir un poder que res-
petable en otro tiempo habia llegado & ser
peligroso, dadas las nuevas necesidades del
pais; mis tarde, al estudiar los principios de
la revolueion, juzgaremos sobre esta obra.

Por fin Balmaceda se resolvio por el peor
de los caminos que en las circunstancias en
que se encontraba podia escojer; el de una
loca resistencia, contra un movimiento que
habia llegado &4 ser incontenible. Sin hacer
misterio de que tenia designado & su sucesor,
rompio con la mayoria del Congreso, arrojan-
do violentamente de la Moneda al Ministerio
parlamentario, y Hamando en torno suyo 4
Ia antigua falange gobiernista, servidora obli-
gada de todos los poderes. La vieja sociedad
chilena le abandoné casi en masa, dejando
al despotismo aislado v sin amparo al furor
de las pasiones que surgian en la opinion; de
aquel modo el trono vacilante ya de los Pre-
sidentes de Chile, quedé abandonade 4 sns
propias fuerzas, desnudo de su antiguo pres-
tigio y falto del apoyo que antes le prestaran
las clases dirigentes del pais.

Asi se rompio brus

m

samente y por la acci
combinada de las ideas y de los intereses, la
tradicion chilena que, como hemos dicho  se

fundaba en el equilibrio de las fuerzas sociales
con el;poder presidencial; toco 4 Balmaceda
la fatalidad de ver romperse en sus manos
aquella organizacion politica y corresponde 4
la historia decidir hasta dinde llega su re
ponsabilidad en la eatastrofe que esa ruptur
tavo por consecuencia. Lo que no puede ne-

il

rarse es que el altimo de los Presidentes del
viejo Chile, cometio la falta imperdonable de

s
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no comprender el valor de la tradicion que
rompia, arrojando la nave del Estado en el
abismo de lo desconocido.

El conflicto politico trajo como consecuen-
ciaun conflicto constitucional; las dos fuerzas
sobre que se hallaba cimentada la organiza-
cion chilena habian chocado, y ese choque se
tradujo en una lucha entre el Congreso y el
Presidente; el primero tenfa facultades con
Jas cuales contaba para someter al segundo;
éste, por su parte, creia poder arrostrar impu-
nemente las iras de un cuerpo, respetable solo
por su autoridad moral. Ta consecuencia de
todo fué que, después de furiosas batallas
parlamentarias, después de haberse tentado
una reconciliacién, que el empecinamiento
de Balmaceda hizo frustrar, el Congreso nego
al Presidente los subsidios, poniéndolo en el
duro trance de someterse 6 saltar por sobre
las vallas constitucionales, privandolo asi de
lo uinico que aun podia preservarlo de la ca-
téstrofe: el prestigio de la legalidad constitu-
cional que todos sus antecesores habian res-
petado.

Pero Balmaceda habia dicho: «Ilegaremos
hasta el finy, y hasta el fin llego; el 1.0 de
Enero de 1891 declaraba en un manifiesto a
la nacion, que habia resuelto separarse de
los mandatos constitucionales, para sustituir
esa legalidad concreta, por el principio abs-
tracto que segtin ¢l resumia la Constitucion
de 1823, y la tradicion de Chile: la omnipo-

tencia presidencial.

Entonces estallo por fin la tempestad; la
opinién ya considerablemente apasionada se
enfurecio; no bastaba al Presidente haber roto
con todas las fuerzas vivas de Chile para se-
guir inspiraciones cuyo significado nadie po-
dia comprender; sino que lleyaba su ceguera
hasta pisotear las instituciones fundamentales
del pais, al par que todas las antiguas tradi-

i Fl)(’f{\(llls por S

¥ ]v(‘»]ili S
predecesores. La oligarquia chilena, que ha-
bia visto desconocidas sus antiguas infiuen-
cias ligadas con todos los progresos del pais,
que veia también las instituciones despeda-
zadas por el poder revolucionario que se ha-
bia sustituido al antiguo poder constitucional,
no tuvo otro remedio que declarar roto el

pacto social, y lanzarse 4 los campos de ba-
talla 4 buscar en su propia fuerza la razon
de su demanda.

Antes de abandonar al antiguo régimen en
su sepulero, eabe preguntar: z;en nombre de
qué ideas se batieron las fuerzas de la dicta-
dura en los campos de batalla? ;Representa-
ban siquiera el antiguo orden de cosas, que
debia morir con su derrota?

Ya hemos visto que la tradicion chilena
antes de la revolucion, estaba fundada en el
acuerdo del poder con las clases dirigentes
de la sociedad, y que roto ese acuerdo, la
tradicion estaba rota también; Balmaceda no
podia, pues, batirse por lo que ¢l mismo hahia
condenado.

Aqui cabe la parte sarcdstica dela gran
tragedia... Balmaceda que, por impedir que
el pueblo eligiera libremente 4 sus represen-
tantes, no vacilo en romper con la sociedad
entera y lanzar al pais en una revolucion
sangrienta, hizo todo esto... por amor 4 la de-
mocracia.. Sila burla no fuera demasiado
sangrienta, provocaria la risa desdenosa que
viene 4 los labios al escuchar una mentira
mal forjada y pueril.

El aristocrata Balmaceda, el jefe mato de
la oligarquia chilena, viéndose en Ilucha
abierta con las clases que lo habian elevado
y sostenido, apelo al pueblo, 4 ese pueblo que
nada sabe de las cosas politicas, en que solo
un sonador puede ver un soberano y que en
vano han tratado de despertar las ambiciones
v los halagos... No condeno 4 Balmaceda por
este engano cruel; fué laogico con el pasado
de su patria, con sus instituciones en perpé-
tua contradiceion con los hechos historicos y
con el estado social. El ultimo de los Presi-
dentes de ese antiguo régimen, basado en la
supeditacion de la soberania democratica, no
cay6 sin lanzar en su agonia, la postrer men-
tira de un régimen que se habia apoyado
durante sesenta anos en la mentira. (1)

(1) No quiero suponer ni por un momento que la
apelacién de Balmaceda 4 la democracia, fué
franca y sincera; preciso seria convenir en ese
caso con que el pobre Dictador estaba loco; bus-
car en el pueblo un apoyo razonable para reem-
plazar la espléndida organizacion social que ha-
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Soy revolucionario, pero sin ser injusto
conmigo mismo ni eon mis ideas, confieso
que hubiera mirado con respeto la caida de
una organizacion 4 que Chile debe tantos
anos de paz y de progreso; pero aguella es-
temporanea ¢ hipoerita apelacion 4 la demo-
cracia, con que Balmaceda envilecio la nltima
hora del viejo absolutismo, arrebata 4 su som-
braaguella majestad que rodeaante la historia,
a los ultimos representantes de las institueio-
nes que mueren. Ksta fiecion de la soberania
popular, escrita en nuestros Codigos, ha
asesinado hasta la logica, en nuestra historia.

Ast murié el pasado; por la descomposieion
de su propio organismo, que es el signo evi-
dente de Ja muerte; la energia despli gada por
la sociedad en la lucha de 1891, probé con la
eloenencia de los hechos, que habia llegado
la hora en gue la voluntad de un hombre no
podia sobreponerse 4 la voluntad del pais.
Roto el antiguo equilibrio politico, entre la
sociedad y el poder, porque no contaba eon
un moderador de las fuerzas que lo formaban,
el absolutismo no pudo sostenerse, mostran-
do con su estrepitosa caida la eausa de su
dehilidad, v el aenlto prineinin de disolueion
que llevaba consign a4 pesar de su aparente
robustez; los hechos sociales no constituyen
por si solos un eimiento suficiente para las
instituciones de un pueblo, i no estan escritos
en las leyes; tal fué en Chile la suerte de

nuestro antigno régimen; basto que un hom-
bre atropellara las tradiciones gue conserva-
ban el equilibrio politico, para que cayera con
estrépito un edificio que habian cimentado
muchas generaciones, pero que descansando
solo en un hecho social, no podia  pensar en
sobrevivirlo.

Con lo dicho se explica suficientemente lo
que picnso de nuestro antigno régimen poli-
tico; si bien su gloriosa dominaeion lo justifica
ante la historia, su caida, es su mejor sen-
tencia.

(Concluird.)

bia despreeiado, sale ya de los limites del error
politico para entrar en los de la demencia. Pre-
fiero creer que Balmaceda quiso s6lo busear un
pretexto, & una actitud que no podia explicarse
honradamente.

UN FALLO ECLECTICO.

Una noche cilida de verano nos hallibamos
conversando dive:
amigos, todos jovenes y solteros.

Pronto la conversacion recayo en el matri-
manio y se puso en disension el modelo de

sohre 0= topicos v

esposa que cada uno de nosotros clegiria
cuando le llegase ¢l feliz momento.

Ricardo, insinuante joven, de semblante
palido, pelo rubio ensortijado y ojos azules
claros como el eielo de una montana de pri;
mavera, tomo la palabra y dijo:

—Yo me easaria con una nina asi, como el
modelo que paso 4 pintarles.

Es morena, estatura regular, anngue mas
bien baja que alta, ojos sonadores, profunda-
mente negros.

Jstos ojos fascinan cuando miran. Enlo-
quecen al que fiene la fortuna de sufrir su
inflnencia eooista,
pues exigen en los demas la abstraccion de
jenos para que el admirador se

magneética, absorbente,

los ojos
aniegue en el éxtasis delos propios.
La nariz recla, de corte griezo. La boca

como almibar en punto; los labios coralinos,

el mareo de la cara ovalado.

Pareee una virgen de Murillo.

Cuslidades morales: es luena, accesible,
doeil, earinosa, ocurrente, vivisima y serd muy
de su marice, 4 quien lo tendri en luna de
miel perpétna.

He aqui mi proyecto de novia, dijo al ter-
minar Ricardo.

Pepe, mozo gentil, de cabellos y ojos ne
gros, de mirada inmensa como el espacio,
pues por ella dejaba entrever su vasta inte
lectualidad, tercid también en la discusion y
dio su voto,

Helo agui:

—Mi tipo ez el signiente:

Bs rubia como los rayos mas intensos del
sol del medio dia, ojos
correcta, boea aristoera
simos, contrastando su color de nieve con el

(8

les oscuros, naris

a, dientes hlangui-

carmin de sus libios. Su cuerpo, mas alto
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que bajo, revela gracilidad v finura al par
gne majestad soberbia. Cuando anda parece
una reina. Su eontinente es avasallador por
la dulzura inefable de sus ojos de zafir y su
aire en que van mezeladas la modestia y la
gracia.

Se parece 4 las vireenes del Ticiano.

Cualidades de corazin tierno,
Hora y rie con las adversidades v los placeres

morales:

de los demis. Cardcter apacible v eencillo, sin
agperezas, ez el modelo mas acabado de la
hiena esposa. porque atesora un fondo inago-
table de nohilisimos sentimientos, de los que
hara gala parn mantener con sn eonsorte,
o v radiante, sin una nube, el cielo de la
felicidad.

Este seria mi ideal, concluyvo Pepe.

Ambos retratos fmeron muy aplandidos;
pero se aueria saber endl era mejor.

Me pidieron opinién 4 mi, que psvmanecia
como indiferente ¢ distraido en la vivacidad de
conversacion tan bullicioza.

— La respnesta es ardua, contesté. Como la
pintura de ambos prototipos es tan idealmente
bella, no sé por enal decidirme. Me encnentro
en ignales aprietos que el parroco del Pilar
de 1a Horadada del poema e (‘nm]mnmnr, al
confesar 4 la sin par Teodora. Si yo vistiera el
hahito talar ¥ posevera el alma sencilla de
de aguel eandide sacerdote, contestaria como
¢l: Primera confesion, primer problema. Pero
como no reunc ni una ni otra de aquellas
condiciones, ni situacion de juez oficioso se
haee mas dificil.

En fin, alla va el fallo y apreciadle como
querais:

Ambos retratos me agradan, pero los acep-
tavia bajo beneficio de inventario. {Hay tanta
distaneia de lo ideal 4 lo real!

BERNABE F. Axcurra.

EL SONADOR

AL S G MrrrE

ERAL

Era atn joven; perosu rostro, terriblemen-
te palido, revelaba vejez prematura, 'y sus
ojos, de nn azul clavisimo, denunciaban que
aquel sér ernzaba por la tierra con un fardo

de tristezas en el alma.

Conociasele como 4 exquisito poeta, ¥ sus
dolores, sus nostalgias, sus ansias infinitas de
suprema grandeza se reflejaban también en
sus canciones.

Era el bardo de la melaneolia v de los En-
suenos sonrosados. Un elaro-obsenro psicoldgi-
co indefinible. Mezelibanse 4 veces en su al-
ma de incorregible sonador lo negro de la
duda y lag anvoras de la fe.

@

infermo fisiea v moralmente, penso un
dia no eseribir mas, porgue la labor intelee-
tual seotaba su existenc

sentabale un pedacito de su mismo
corazin cada verso que brotaba desu lira:
jtants. se identificaba en €1l Pero las ideas re-
voloteaban en su cerebwo de poeta.... Y pen-
saba, pensaba siempre. Y sin guererlo seguia
la pluma siendo, como en fiempos mejores,
su companera predilecta. (Como hacer para
no pensar?

Lo

Aeudio el joven 4 un sabio médico que
vivia muchos anos ha entregado por entero &
la ciencia, sin1

XM PANETOS (uesns liliros,
sin mas amigos que sus propios recuerdos,

sabio presto la mayor atencion al pobre

enfermo, y Inego escribio unas frases.
—Toma—le dijo—este es el diagnostico.
Y el noble bardo leya: “El mal es incura-

hle: ereo que poet

s comio f seghivin sonando

aun s alla del sepulere.”

i PR e
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iISOLO ELLAI...
P

'a Raroso v GoNzALEZ

Aquel hombre habia gozado de todos loz
placeres. Su inmensa fortuna pnrnﬁfi(nl(’. red-
lizar todas sus ilnsiones.
la n

No conoeid jama
sidad, ni la lucha del trabajo. Crei

feliz.

Habia recorrido las mas enltas naciones del
munide, habia estrechado Ia mano de las mu-
jeres mas

hermosas.

Amo, y fue corr
40T,

espondi.
Nunea conocio obsta-
culos: jbrilla tanto el oro!

do con ereces

Pero la fortuna de aguel hombre Q.Mm XS e la glovi

netin rapidamente, v llego ocasion en“que
todo el dinero del magnate se redujo 4 unas
cuantas monedas.

Entonces recordo sns viejos amorios... jLe
amaban tanto las mujeres mas podm osas de
su patrial ;A enal preferivia? ;No le habian
todas manifestado siempre el mds hondo ca-
rino?

Fuése 4 un renombrado adivino arabe, re-
firiole sus cuitas v termino diciendole:

—Decidme, pues, enal de aquellas mujeres
s la que mis me ama; que 4 ella ive.

Il anciano le mird fijamente, y respondio-
le entristecido:

—Ign toda la tierra y de todas las mujeres
que conoeiste, solo tu madre te amo.

— e

EL SUENO DE LA GLORIA

Para, Juax CORONEL.

Iin su humilde rineon, donde la clarvidad

era eseasa y apenas entraba un tanto de aire
no de lo alli vivia el joven poeta,
con sus grandes ilusiones y sus grandes espe-

Tanzas,

puro,

Alli en su enartito de bohemio
rondeles para una mujer ideal; cantaba lo
albo, lo bello, 1o bueno, en fin, todo lo que es
capaz de ser cantado y admirado.

iPobre humilde obrero del pensamicntol
Sus cantos se perdian entre el bullicio del
mundo, bien asi como se pierde—

escribia

i fan presto!

¢l eco de un suspiro,

Y nuestro bohemio gastaba sus eentavos
en papel v plumas astaba el fostoro de su
cerebro, y aniguilaba mas y mds sus debilita-
das fuerzas, porque sentia con sus versos y
lloraba las penas de los personajes de sus
cuentos... Todo gpara qué?

Asi también pensabalo ¢l a veces; pero
luego—temperamento de artista—la esperan-
a reanimaba sus desfallecientes

energias. Y {
bia con mas ahin

jaba sin descanso. Y eseri-
o, Y las enartillas de papel
lenabanse con mis rapidez que nunca,

%

El pobre bohemio ha encanecido completa-
mente. s un viejo joven: el sueno de la glo-
ria torno blancos sus cabellos.

Decidme aho

slas canas no forn

“reola en esa cabeza de sonador?

ALeeErTo ARIAS SixcH

Valparaiso, 1899.

SPHYNX
Al borde del camino de la Vida
Detengo mi carr fatigado;
Por qué corriendo voy, que adénde marcho,
Pregintame la Esfinje.

Voy al pais de los ensueiioz de oro,
Voy a mi dulce «tierra prometidas
Huyendo voy de la tristeza eterna,
Huyendo, Esfinje eruel, de tus mentiras!

Danien Fenni H,
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A LA LUNA

(Composicidn indédita del ilustre y malogrado
nrovelista ). Pedio de Alarcon, el awlor incom-
parable de «El final de
brera de tres picosn.)

Esta, Fabio, joh, doior! que ves ahora
Blanca, limpia, mondada calavera,
Un tiempo fué poblada, seductora,
Romantica, sombria cabellera.
«Agravio fiero de la edad traidoran
César llamo a su calva (jy Gésar erall. ..
—Nao haré yo tal; pues que de edad muy verde
Vivo, como quien dice, al gana-pierde.

No la muerte, la vida me acobarda,
Y, en mi viaje desde nifio & viejo,
Suspire por la orilla que me aguoarda,
No por la orilla que a mi espalda dejo:
¥ el o debil y la nave tarda
Halla siempre el afin con que me alejo;
Pues sé—triste verdad—que de la vida
Solo es hermosa la porcion perdida.

Jamas tan bello en sn fulgente cuna,
Bajo (1 alegre pabellon del alba,
Saluda el hombre el sol de su fortuna
Cue el alto moate del Oriente salva,
Comao después, al contemplar la luna,
0 al apuntar la luna de su calva,

Lo recuerda, envidiando fristemente
La mismaluz que desdefio en Oriente.

Jovenes, cuyos rizos ondulantes
Necia moda rapd 4 lo Carlos Quinto:
Impenitentes viejos petulantes
Que el pelo blaneo convertis en tinto,
Miradme calvo & mi, que imagen antes
Fuera de meleaudo Chindasvinto,

Y suplicad desde manana al cielo
Que principie & mataros por el pelo.

;Ah! gue es muy noble usar en esta vida
El ultimo peinado... el de esqueleto,
Y una parte mortal levar perdida,
Y otra inmortal ganada en tal conceto;
Pues si el alina, del cuerpo desprendida,
respeto,

Es mds bella ¥ mas digna de
Perdiendo parte del humano lodo,
He perdido la parte por el todo,

Normar y dé oEl som-

Por lo demds, no temas, Fabio mio,
(Jue yo me porte con mi pelo muerto
Como el viudo... que celebra impio
Segundas nupeias en su lecho yerto.
iN6; no lo temas!--A pesar del frio
Y de las moscas, ¥ aunque el gran desiertn
De mi calva se extienda hasla la nuca...
Jamas--lo juro--me pondré pelucal

Madrid, 1868.

AYl...

(TRADUCCION DEL GAL

Como fué Me encontraba yo ausente
Y las negras viruelas le dieron;
Avisome su madre en seguida
Y vine corviendo.

iAngel miol Sintiendo mis pasos,
Anhelante héicia mi volvio el rostro.
Me mir6 y no me vi6,... Ya no habia
Ni luz en sus ojos.

No me acuerdo del tiempo que estuve
Con mi llanto su cuna regando;
Solo gé que me aleé con mi nino
Sin vida en los brazos.

Golondrina de pluma azulada
Que en mi alero dejaste tu nido,
Pues por €l me preguntas, ya sabes

Que fue de mi nifio.

Maxvern Curros v ExriQuez.
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BECQUER-:

Hace treinta y cuatro anes mis ¢ menos.

Un joven y simpitico poeta habia ido al pin-
toresco walle de Vernela en buseca de salud,
inutilmente porgue bien pronto aquella su
mirada luminesa se apagd para siempre y su
inspirada frente hubo de recostarse en el pol-
vo de la tumba. Admirador dela naturaleza,
gozaba su espiritu en la contemplacion de las
tardes serenas y radiantes euando el sol po-
niente enrojecia las cumbres de las montanas;
del espectaculo eternamente bello del mar, ora
tempestuoso y soberbio, ora franguilo y en
calma, con sus olas coronadas de leve espuma,
con su movible v vasta llanura azul; de las
le los campos cubier.

mananas primaverales;
tos de yerbas y flores silvestres; del firma-
mento cubierto unas veces de oseuros nubla-
dos, iluminado otras con la luz esplendorosa
del g0l v alumbrado en la noche por miriadas
“de estrellas 6 por los argentadas resplandores
de la luna. Gozaba del rayo de sol de invierno
v de los paisajes tristes del otono cuando
arrastra el viento las secas hojas amarillentas
de los drboles y de las selvas. Todo lo que en
oso atraia a este joven
mado, desde los astros

la creacion hay de he
entusiasta y poeta ap:
resplandecientes en el cielo azul hasta las flo-
recillas campestres vy todo lo describe su po-
tente imaginacion; su alma, conmovida ora
por la desgracia y la desesperacion, ora por la
felicidad y el amor, adivina las penas y ale-
grias del anciano y del nino, de las madres y
de las doncellas, del hombre que arrostra los
duros combates de la vida y nos las describe
en sus versos 6 en sus leyendas.

Enamorado de las obras arquitectonicas de
los pasados siglos, deplora la desaparicion y
ruina de los antignos edificios y monumentos,
se entristece al contemplar en el sepulcro
aquellas edades heroicas y rominticas, con
sus guerreros cubiertos de hierro que comba-
ten por Dios, por la patria y por sus damas
con sus trovadores errantes, con sus ordenes

A la vez relici
daz de gloria
con las lejunas
torneos y cortes de amor, con sus costumbres
patriarcales.

2s v militares,
v de poesi
expediciones, con sus justas y

con =us leven-
con sns -

CUCTTAS,

El alma sonadora de Gustavo Becquer vive
en la historia ¥ resuecita a nuestra vista las
tradiciones medioevales impregnadas de sen-
cilla fe conseladora. Cres en Iros, La corza
blanea, Bl Monte de las Awimas, La Cruz dz
piedra, Bl Miserere, son evocaciones de un

mundo ZENEroso. v pfu'-lit‘t: que no existe Ya.
Deseribe com fuerza las hu-
manas pasiones; la tri 1, el amor, la her-
mosura de las mujeres le arrancan expresio-
nes de palpitante verdad.
Sus

entusinsmo

versos no fueron compuestos para
entregarlos 4 la publicidad, son intimos de-
8 pu-
blicados después de su muerte ¥ nos revelan

algunas faces de la historia de su vida.

sahogos de sus sentimientos ¥ emocion

Algunos lo han comparado 2 Heine, 1o que
me parece un error; la poesia subjetiva y senci-
llade Beequer en nada se asemeja i la otra
amarga y eseéptica del aleman; hay entre am-
bas la migma diferencia que entre sus dos
almas, la del germano envenenada por el odio,
el desaliento y ruines pasiones, la del sevillano
franca, carinosa, noble y elevada sin que ja-
mwis anide en ella la aversion y desprecio por

sus semejantes, ls cierto que Becquer tiene
rimas doloridas, amarguisimas, pero nunca
el dolor ni la des in que en ellas se
manifiesta expresan el odio 6 la blasfemia 6
la fria y mordaz incredulidad en la bondad de
Dioz v, la honradez del hombre como tan &
menudo lo revela Heine en sus versos, Apenas
si, agobiado por secreta tristeza, expresa una
vez sola la duda acerca de
tales del alma en la compos
za: «Cerraron sus ojos». .. en donde refiere la

S

destinos inmor-

ieion gue comien-

muerte y el entierro de una nina y mas que
duda real dé su espiritu es 4 mi juicio mera
expresion poética que hace resaltar en seguida

u ereencia en 1a vida futura.

con mas fuer
En la generalidad de sus poe
penetrado y subyugado por gr
mosas ideas, canta & IHos y a la naturaleza,
4 los templos y a log altares y sobretodo

15 muestrase

andes v her-
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en sus leyendas rebosan sus sentimientos de
profunda fe eristiana, como entre varias otras
la que lleva por titulo: «Maese Pérez el Orga-
nista» y mas en particular todavia; «En sus
cartas desde mi celdas.

Aunqgue no por la rotundidad y armonia
del verso castellano, Becquer supera 4 muchos
poetas por la profundidad del sentimiento.

Se siente poeta y exelama:
«Yo sé un himno gigante y extrano
Que anuneia en la noche del alma una

&

ES

anrora
Y estas piginas son de ese himno
Cadencias que el aive dilata en las sombras.
« Yo quisiera escribirle, del hombre
Domando el rebelde mezquino idioma,
Con palabras que fuesen & un tiempo
« Buspires y risas, colores y notass.
Se le objeta que ya paso el tiempo dela
poesia, que nuestra época es de trabajo, de co-
merecio, de agitacion y placeres y contesta con
aquellos hermosos vers
«No digais que agotado su tesoro,

« De asuntos falta, enmudecio la lira:

Podra no haber poetas; pero siempre

A

a

"

e

« Habra poesia.

« Mientrae las ondas de la luz al beso

« Palpiten encendidas;

« Mientras el sol las desgarradas nubes
« De fuego y oro vista;

« Mientraz el aire en su regazo lleve

« Perfumes y armonias;

« Mientras haya en el mundo primavera,

A

Habra poesia.

Mientras la ciencia & descubrir no aleance
Las fuentes de la vida,

Y en el mar 6 en el cielo haya un abismo
Que al cileulo exista;

Mientras lahumanidad siempre avanzando
No sepa a do camina;

Mientras haya un misterio para el hombre,
jHabra poesia!

Mientras sintamos que se
Sin que los labios rian;
Mientras se llore, sin que el llanto acuda
A nublar la pupila;

& AR AA R R OA

alegra el alma

R

A

« Mientras haya cqrmmzm v recuerdos,

« jHabra poes

« Mientras haya unos ojos que reflejen

« Los ojos que los miran;

« Mientras responda el labio suspirando
« Al labio que suspi h
« Mientras sentirse puedan en un beso

« Dos almas (':)utumlu 7

« Mientras exista una mujer hermosa

« Habra poesia.»

Otros grandes poetas, Quintana, Espronce-
da, Rivas, habian hecho Mz
asunto estrofas magnific SOMOTAS PEro. 0o
mis delicadas é impregnadas de verdadero
sentimiento. Esto no es decir, que la- poesia
romantica sea superior 4 la clisica, de nin-
guna manera, porque una y otra deben com-
pletarse; ¥ la escuela elasiea debe tomar dela
romdntica todo lo gue en ésta hay de bello,
conmovedor, intimo y verdadero, asi como la
escuela romantica no debe desdenar los ador-
nos, la grandilocuencia; la sonoridad de la
clausula, la pureza de la aceion, aungue natu-
ralmente tal ornato debe nsarlo con mas par-
simonia puesto que asi lo requieren su indo-
le y forma especial mas subjetiva, sencilla é
intima que la primera. El mismo Becquer
expresa elegantemente estasideas en el pro-
logo escrito para «La Coleccion de Cantaress
por don Augusto Ferran y Fornies, dice asi:
«Hay una poesia magnifica v sonora; una
poesia hija de la meditacion y del arte, que
se engalana con todas las pompas de la
lengua, que se mueve con una cadenciosa
majestad, habla & la imaginacion, completa
sus cuadros y la conduce 4 su antojo por
un zendero desconocido, =seduciéndola con
« su armonia y su hermosura. Hay otra na-
« tural, breve, seca, que brota del alma como
« una chispa eléctrica, que hiere el sentimien-
« to con una palabra y huye, v desnuda de
« artificio, desembarazada dentro de una
forma libre, despierta con una que las toea,
las mil ideas que duermen en el océano sin
fondo de la fantasia. La primera tiene un
valor dado: es la poesia de todo el mundo.
inda

sobre el

A O

A

& A f

#

carece de medida absoluta;
proporciones de la imaginaeion
que Impresiona: puede llamarse la poesia
« de los poetas,

1ere ls

=
=%
- a
=

]
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a primera
desarrolla,

e3 nna melodia que nace, se

=

acaba v se desvanece. La segun-
da es un acorde gue se arranca de un arpa,
« v 8e quedan las cuerdas vibrando con un
sonide armonioso. Cnando
aguella se dobla la hoja con una sonrisa de
« satisfaceidn, enando se acaba ésta, se ineli-

A

e concluve

& R

na la frente cargada de pensamientos sin
nombre. La una el fruto divino de la
union del arte v de la fantasia; la otra ez la
centella inflamada que brota al chogue del
sentimiento v de la pasio
este libre pertenceen al nltimo de ‘an dos
v la poesia
popular es la sintesis de la poesias.
Una de las producciones beequerianas en
que hay mdis fuerza de sentimiento é inspira-
cion es aquilla en que deseribe una estatua
de marmol bajo las baovedas de un templo
bizantine; la deseripeion misma, las aspiracio-
nes d lo infinito despertadas en el alma del
poeta, el deseo de un amor ideal é imposible,
el reenerdo de log doloresos combates de su
existencia junto con ¢l anhelo por el descanso
v la paz del sepulero, dejan snave y melancs-
lica impresion en el espiritu; dice asi:
«En la imponente nave
« Dol templo hizantino
& Vi la gotiea tumba, 4 la indecisa

Luz que temblaba en los pintados vidrios.

=

EE

=

A

2

g:\n(m::_, porque Son ]){I]’rlli.ll('?‘.

& Las manos sobre el l'u-:'lm.
Y en las manos un libro,

rmosa reposaha
del eincel lnudi;;m,

& Una mujer he
Sobre la urn
Del euerpo abandonado
Al dulee peso hundido,
Cual =i rh_ blanda pluma y

@

£

raso fuera
sanito.

: plegaba su leclio d
¢ Delag
1 resplandor divino
Guardabu el rostro, como el ciclo guarda

istrer sonrisa

vo fugitivo.

Del sol que muere el v

Del eabezal de piedra
« Sentadozen el fi

1o 1we]
« Iraponian sileneio en el recinto.

4 dedo =obre el labio,

No pareeia ninerta;

De log arcos macizos
ia dorniiv en la penumbra,

Parc

« Y que en suenos veia el Paraiso.

« Me acerque de la nave

Al dngnlo sombrio,

Como quien llega con eallada planta
Junto 4 la cuna donde duerme un nino.
La eontemplé un momento,

Y aquel resplandor tibio,

Aquel lecho de piedra que ofrecia
Proximo al muro otro lngar vacio,

« En el alma avivaron

La sed de lo Infinito,

Bl ansia de esa vida de Ta muerte,
Para la que un instante son los siglos.
Cansado del combate

R oA RGR A R

&

a2 R

En que luchando vivo,
Alguna vez reenerdo eon envidia
Aquel rineon ebseuro v eseondido.
De aquella manda v palida
s Mujer, me acuerdo y digo:
« 1Oh, que amor tan callado el de la muerte;
« jQué suefio el del sepulero tan trangnilo!
Becquer ha elegido agquellos temas de com-
posicion que al mismo tiempo sirvan para
deseribir los espectaculos de la naturaleza, o
los monumentos de los hombres v reflejen el
estado de sn espiritu. Todos recordarin aque-
1la otra poesia delicada, tristisima en que des-
cribe 4 una nina muerta:
glerraron sus ojos
«Gue aun te

e e

A

abiertos....

Quiere expresar el dolor intenso de s co-
razon oeasionado por la ingratitud de una
persona querida ¥ exclams
Ante que tiime moriré: eseondido.
En las entranas ya

=

=

El hierro llevo con que abrié tn mano
La ancha herida maortal!
Antes que ti me moriré
En su empeno tenaz,
Sentandose a las puertas de la muerte,
Alli te esperari;

Con las horas log dias, con los dias
Los anos volarin,

: ¥y mi espiritu

Y a aguella puerta llamaris al eabol...

« gQmien deja de Jlamar?

Entonces, que tu culp:
La tierra guardarai,

¥ lus c](-:‘-‘]u;ju.\'

Lavindote en las ondas de la muerte,
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Como en otro Jordan,

Alli, donde el murmullo de la vida
Temblando 4 morir va,

Como la ola que i la playa viene
Silenciosa 4 espirar,

Alli, donde el sepulero que se cierra

Abre una eternidad. .

Todo euanto los dos hemos callado

iLo tenemos que hablar!

Cuando, eiego y delirante por el exceso del

padecer, aquella alma gr
re confundirs

mde v zensible quie-

con las olas del mar y con el
poderoso aliento del huracin, exclama:
«Olas gigantes que os rompéis bramando
« En las playas desiertas v remotas,
pla] ]
Invuelto entre la sabana de espumas
« Llevadme con vosotras!

« Rafagas de huracan que arvebatiis
Del alto bosque las marehitas hojas,
« Arrastrado en el ciego torbellino

Llevadme con vosotros.
Nubes de tempest:
Y en fuego ornais las désprendidas orlas,
< Arrehatado entre la niebla oseura,
Llevadme con vosotras!

Llevadme por picdad adonde el vértigo
« Con la razon me arrangue la memoria. . .
iPor piedad!. . Tengzo miedo de quedarme
« Con mi dolor 4 solas!

i, que rompe el rayo

2

Para elogiar debidamente al poeta, seria ne-
cesario citar casi todog sus rimas en donde

admirablemente s

retrata su alegria ¥ sus
tristeza, sn admiracion y su amor, como sus

mis intimos y punzantes dolores,

Pocas veces se ha expresado con mayor
energia el dolor de una alma comu ecuando
el poeta dice:

«Dedonde vengo?.

El mas horrible y aspero
« De los senderos buse
|
Sobre Ta roea dura;
Loz despojos de una alma hecha jirones
¢ In las zarzas agudas,
« Te diran el eamino
« Que eonduce 4 mi cuna.

¢Adonde voy? El mas sombrio y triste

huellaz de unos

ensangrentados

&

e log paramos eruz:;
De los y TUZ

« Valle de eternas nieves v de eternas
« Melanedlicas hrumas.

« En donde esté una piedra solitaria
Sin inseripeion alguna,

« Donde habite el olvido,
All{ estara mi tumba.»

Ciudades antignas con sus calles estrechas
¥ tortuosa, paisajes pintorescos, panoramas
encantadores, ondas de perfumes y armoniag
lejanas, ninas de agraciado semblante, flores
de los prados, sonrisas, suspiros, lagrimas, as-
piraciones a lo infinito, himnos de armonias
inefables, hojas secas que arrebatan los ven-
dabales, olas del mar azul, luz que se extin-
gue, soledad poblada de misterios, las ale-
grias y angustias del alma, silueta de aparta-
das montanias, recuerdos de seres invisibles,
amores ideales, he agui los asuntos de las le-
vendas y poesias beequerianas. No ha eanta-
do los grandes temas de inspiracion: Dies,
la patria, la verdad, la inmortalidad, pero se
encuentran destellos de estos grandes ohjetos
en sus versos. Es su poesia sentimental y
subjetiva, responde a4 los sentimientos v si-
tuaciones diversas de muchos espiritus eleva-
dos v sensibles.

Estas lineas han sido eseritas, primero como
un reencrdo del joven y desgraciado poeta
que ha enconfrado el secreto de conmover
tantas almas y entusiasmarnos con los espec-
ticulos que tan bien sabe deseribir su po-
tente imaginacion y segundo, para apartar
en algo siquiera 4 los jovenes de la leetu-
ra de novelas y cuentos groseramente rea-
listas mostrandoles hermosos ideales poé-
ticos como gon los de Gustavo Adolfo Beequer,
ideales que encontramos espléndidamente
manifestados en Lamartine, Chateaubriand,
Vietor Hugo, Zorrilla, Espronceda, Alberto
1, el dugue de Rivas, Quintana, Gallegos
fiez de Aree y otros.

Fasio

—_—ae—————
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UN POETA,
EL SENOR A. BORQUEZ SOLAR

Entre los jovenes que tocan'el violin, es
decir, que pierden el tiempo, dedicindose &
trabajos poco en armonia con sus facultades,
oeupa lugar prominente el sefior I, A, Borguez
Solar.

Este eaballero, inteligente sin duda alguna,
¥y muy ilustrado, segin se me dice, ha dado
en la mania de eseribir versos malos.

Asi como hay personas que se obstinan en
haeer bien a los demais 4 despecho de cuales-
quiera obstaculos, asi, el sefior Borquez pare-
ce obstinarse en molestar los oidos ajenos con
un entusiasmo y una pertinacia realmente

increibles.

Periodicamente da 4 luz composiciones gue
unas veces ¢ llaman « Hablo ¢ Cristo», ofras
o lis Lautgarda que ha muerton, «Bxtasis divino»
0 algo por el estilo.

Dichas composiciones son generalmente cor-
tas ¥ ésta es la tnica calidad que las abona.
Por lo demis, pocos hay que aventajen al
senor Borquez en su inandita facilidad para
hacer versos malog. Y eso gue en Chile hay
plétora de poetas detestables.

En un prineipio, este vate se distinguia
nada mas que por su manfa de hacer uso de
palabras raras, v principalmente de epitctos
de inveneion suya en la mayor parte de los
CAsOs.

Tloy se distingue, ademas, por el metro de

que suele valerse en sus poesias, metro que,

= también obra suya.

como los epitetos,

Porque estos poetas enrevesados que estdn
brotande con una espontaneidad comparable
solo con la que gastan las callampas en ha-
cerse presentes después de un agnacero, tienen
dad, ¥,

entre sus debilidades, Ia de la notor
con tal de llamar la atencion sobre sus intere-
santes personas, son capaces de todo, hasta
de hacer versos de 39 silabag.

Siento no tener & mano sino dos poesias del

gefior Borquez que dar 4 conocer 4 los lectores
de la Revista, pero confio en que ellas bastardn
para hacerlos huir en adelante de este inmor-
tal vate, como quien huye de la peste.

El primer engendro de gue voy a darles
muestras se intitula «HEs Lutgorde que ha
muertos.

Las novias del poeta Birquez (porque este
poeta tiene muchas novias, fantisticas todas,
naturalmente, como Lutgarda) tienen siempre
nombres asi, nada vulgares. Y en ello hay su
poco de logica. Fuera eurioso que un poeta
que anda siempre encumbrado, por lo menos 4
la altura de los tejados, que habla de trouve-
ves ¥ Kyries v furiferarios y rosas de Sanor
tuviera una novia que ge llamara; v. gr: Edu-
vijis 0 Brijida ¢ Benita 6 Fermina 6 Teclal

Pero, vamos i la poesia Bs Lufgarda que ha
mauerto.

«Cnando ya mis tristezas y mis cuitas
Anudan en mi cuello su dogal,
Cuando el trovére horrible del snicidio
Me salmadia su finebre cantar,
(Bajo la enorme pesadumbre trigica
Iispero mi agonia nada mas)

Tu vienes hasta mi, 4 consolarme,
Fuearistiea virgen del altars.

Lamento no poder mostrar 4 los lectores
el dogal de las tristezas y cuitas del poeta Birquesz,
pero no he podido dar con él.

Como figura, se me figwra algo figurado el
dichoso dogalito.

Y gqué deeir del frovére del suicidio?

Lo mejor talvez serd no decir nada, para no
ofender al senor Borquez.

In coanto 4 los dos versns encerrados en

paréntesis, ereo que no necesitaban de este
signo para dejar evidenciado que eran puro
ripio.

«Ti vienes hasta mi, 4 consolarme,»

«Bucaristica virgen del altar.»

[gnoro quicn pueda preocuparse de dar

consuelo al poefa, pero aseguro, bajo palabra
ampena ese papel una

de honor, que no de
virgen, ni mucho menos una virgen ewcaristica,
porque de estas virgenes eaben pocas enlibra,
¢ mds hien dicho, ninguna, como que no
existen, son miseras Lutgardas, fantdsticas
creaciones del senor de Borques,
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«Ya no tienes las toeas, ni los hdbitos
Que profanan tu cuerpo esculiural;
Ni llevas en tu frente la diadema
Que es la blanca corona de azahar.»
$Con qué Lutgarda tuvo focas? jQué figura
haria la pobre!

El sefior Borquez ignora, 4 no dudarlo,
que las tocas no se usan por docenas, ni por
pares, sino de 4 una.

Lo mismo los habitos.

S6lo que Lutgarda fuera tisica y necesitara
mucho abrigo!

Mas, dejemos las tocas y los hdbitos y pa-
gemos a la diadema.

Sabe el lector lo que es la diadema? ¢No?
Pues oiga 4 Borquesz:

«Xi8 la blanca corona de azahar.»

Traslado 4 los sefiores académicos de la
Lengua para que tengan muy en cuenta esta
definicion para la nueva adicion del Diccio-
nario.

«Y marchando los dos hacia tu tilamo
{Con paso de parada; claro estail)
Cantando el coro del amor nupeial;

Tn temblando como una sensitiva,
Yo mirando tus ojos nada mas.»

Como ve el lector, aqui hay un punto. Y
no obstante, el sentido no aparece.

En cambio aparecen los ripios. Y sino, ahi
estd ese mada mds, repeticion de aquel otro
nada mds encerrado en el paréntesis de que
hace poco hablé.

Borquez y Lutgarda cantando el coro del
amor nupciall ;Como serfa aguello?

«Y ya no tengo ldgrimas ni cuitas.
Veo florido mi camino erial.

Y yo siento que en mi alma las alondras
Como en las albas cantan su cantar....

Y entonces, blanca virgen que te has
[muerto,

Al trouvére del suicidio quiero ma:1s
Termina aqui la poe

Lutgarda queda, como se ve, ¢ no se ve, bien
muerta. Lo que no termina ni muere es mi
admiracion. ¢Qué diantres habra querido sig-
nificar con su poesia el seor A. Borquez So-
la? zCual es el pensamiento que se contiene
en los 22 versos franseritos?

jPobres poetas que bebéis absinfio (vulgo
ajenjo). La plebe no os comprende! Perdéis el
tiempo! ;Tocais el violon!
Pasamos ahora al N.o 2, 4 la composicion
titulada Erfasis Divino.
Aqui no aparece Lutgarda, pero eso no le
quita su meérito.
«lin la ezética nave
Del armonium se eseapa aleteando la gama
[del Ave
Y el terriferario de sacro incienso inunda el
[altar.
Es aguella armonia
Que el alma adormece en una dulee y mistica
[alegria
Viendo las bandas de alondras raudas can-
[tando pasar...
Listo es poesia, digo yo.
Veamos si Borquez opina ignal cosi de es-
tos versos mios:
En la ergastula snave
Siete pollos se duermen comiendo la pata de
[un ave
Y tres dromedarios con 6leo inocente inundan

[su piel.
Es aguesta Maria

Que 1l mundo conmueve en una triste y 16-
[brega porfia
Cuando los gatos de Europa cantan silbando
[también.

20né tal?
Se me dirdque éstos no son versos ni mu-
cho menos poes

Asi es la verdad; pero son
copia fiel del oviginal borqueziano.
Fzitica navel

:aso sea ignorancia de mi parte, pero con-
fieso que no sé lo que es ezdfico, salvo que sea
errata como el ferriferario que viene en el 2.0
verso y que debe ser furiferario.

Y no un turiferario enalquiera, sino el pri-
mern que tiene el honor de aparecer en una
poesia, siguiera de Borgues.

Lo que es bien chic en la estrofa de que
hablamos es la gama aquella que se eseapa
del armoninm aleteando.

¢De quién huiria la pobre? ;De
]'Jn(‘.[:!...?

algiin

«Y la vi sonriente
Ofrendarme en aureo edliz maravilloso e

| penfe
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Que cure mis hondas penas, y mis saudades
[también.

iBella eomo ningunal
Bajo sas piés de azucenas brillaba la media
[Tuna
Y la estrella que a los magos lleve al Portal
[de Belén.
No tiene poca suerte el sefior Borquez! En
estos t

mpos en que nadie ofrece nada y
todos piden, le ofrecen 4 él (v se lo ofrenda
ella) un maravilloso nepenfe en aureo ci

z!
El eual nepente 6 balsamo de Fierabras le
curd sus penas v soudades!

Lias saudades. por supuesto, las cogic en
Portugal.

Dije, no ha mucho, que en la poesia & que
me refiero no aparece Lutgarda.

Pucs, no hay tal. Lutgarda, difunta en la
composicion anterior, aparece en el Ixtasis

el
vivie y muy viva; gque otra hembra mo habia
de tener piés de azucenas, ni bajo ellos lunas
v estrellas y cometas y hasta volantines!
«La doncella divina
De quien los dngeles cantan la hermosura pe-
[regrina
Me embriagd con el perfume de las rosas de
[Sanor
Y sus ojos miraban
Hasta lo intimo del alma, y en extrano idio-
[ma hablaban
De dulzuras infinitas, de alegres Kyries de
[amor
(De frituras exquisitas, de hermosas tortas de
[arroz.)

Tenemos que Lutgarda, que hasta ahora se
habin mostrado inofensiva, comienza 4 mostrar
las ufias y, por corta providencia, embriaga al
poeta.

Su ehriedad lo disculpa, pues, de todos sus
dislates. Y me ahorra 4 mi el trabajo de seguir
con la tltima estrofa de Extasis

121 delincuente no es ya el senor Borquez
Solar; es Lutgardal

Y si con Bérquez me atrevo, con Lutgarda,

ne!

PEDRO SANCHEZ.

PROFESION DE FE

(PARA D. DANIEL SALCEDO)

Amo la juventud cuando medita
Henchido el corazon de aspiraciones;
Porque en la altiva frente lleva escrita
La historia de bellisimas acciones.

Y amo la muchedumbre que se agita.
En el cdos de vanas ilusiones;
Sin fe en el alma, sin la luz bendita
De la verdad y sus preciosos dones.

Por ella brego con ardor profundo:
Honra es la lucha, galardon la palma;
Aungue se oponga en su ruindad el mundo.

No me importa morir en la pelea:
Si muere la materia, queda el alma;
El alma que es el germen de la ideal

Horacio Ovivos v CARRASCO

(Del libro inédito «Neuroticas:)

COSAS DE ANTARNO

EL NUMERO DE LO8 ANGELES.

Dice el abate Molina, y con muchisima ra-
zom, que «los talentos chilenos d no se ilustran
6 se emplean en cosas frivolas é inutiles;»
frase que se refiere 4 los prohombres de los
tiempos eoloniales, anmque algnnos maliciosos
la aplicarian de buena gana 4 los prohombres
de nuestros dias.

La verdad de esta afirmacion se encuentra
plenamente comprobada & cada paso que da-
mos en el terreno de la historia de aquellos
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memorables tiempos. No hay acto ni hombre
ni pensamiento que revele una imaginacion
sobreponerse

viva 6 una inteligencia eapaz de
i las preocupaciones pueriles del eirculo; por
el contrario, todo conspira 4 probarnos que
s abuelos vivian en una atmosfera de
pequencees que ahoga todos los grandes ta-
lentos al nacer; v que, por otra parte, no tra.
taron de desgarrar los grandes talentos ya
formados.

Este orden de cosas tenia, 4 la larga, que
producir el tedio en algunos espiritus mis
aventureros o mas cultivados, algnnos de los
cnales llegaron hasta sonar con la indepen.
dencia mucho antes de 18310, La historia nos
tentativa de
con Gramm-
era de espe-

nuestre

ha conservado el relato de una
esta especic,—la del brujo Rojas
set v Berney,—que acabd como
rarlo con la prision de unos v
miento de otros, en 17350,
sangre de uno de esos fres
retoniado en nuestros dias y producide frutos
mejores que aquel descabellado proyecto:
Franeisco Bilbao era bisnieto de Berney, por
parte de su madre.

Pocos anos después de esta trama, tan mal
urdida como mal desenredada, aquejo 4 la co-
lonia de Santiago otra calamidad de peor es-
pecie conoeida con el nombre de avenida gran-
de de 1783. Nuestro manso Mapocho se hincho
repentinamente, v, cayendo con inusitada fu-
ria sobre los viejos tajamares, aplané de ellos

el desparec
‘ embargo, la
ilnzos, Berney, ha

catorce cuadras, y causo terribles estragos en
las personas y en los bienes de los descuida-
dos riberefios. Pero ni aun esto fué suficiente
para sacarlos de su apatia y hacerlos dedicar
sug esfuerzoz v sus talentos 4 una obra de
verdadera utilidad publica. Por el contrario,
se siguieron mdis novenas que de costumbre
¥ Se Oyeron mis misag; ¥ aumento la chismo-
grafia; pero en lo demads, desde el gobernador
hasta el ultimo alguacil, todos siguieron co-
miendo, durmiendo y rezando con tan olim-
pica tranguilidad como antes. Y si algo se
hizo entonces, que saliera de la vida rutinaria

de cada dia, fu¢ comentar las pasmosas reve-
laciones contenidas en un librazo publicado
ese mismo ano, en Lima, por un fraile chi.
leno,

Era la tal obra, un infolio titulado «Noticia
Jeneral de las cosas de este mundo y del afro por
orden de colocacidn,» que merecio de sus con-
tempordneos el calificativo de adivinas, que
de buena gana desearia para sus obras el mis
pasmoso borroneador de nuestros dias. Bra
s autor fray Sebastian Dia o que, al
decir de don Ambrosio O'Higeins, nadie ha
aventajado en sutil ingenio y en habilidad
pava dar al pelo, una frase latina de los san-
tos Padres.

Por esos anos no habia aun imprenta en
Chile, ni nadie pensé en pedirla sino siete
anos despueés, y eso no con mucha insistencia
cuid. En consecnenci

puesto gque no se cons
fray Diaz habia tenido que hacer imprimir su
obra en Lima, y es de suponer que le costara
mis de algunos pesos, pues, si eran caros eén
Espana los trabajos de esa naturaleza, geomo
serfan en el Pert cuando, al decir del Padre
Meléndez, autor del Tesore de Indias, no se
haefa alli (en Limza) con mil pesos de 4 ocho
lo que en Madrid con eciento?. . Bs, pues, de
suponer que obra por la enal se haciantan su-
bidos gastos y tantos viajes; y en que se gas-
taba tan poca parsimonia para escribir; v que
provocaba tan exaltadas alabanzas, fuera un
dechado de claridad, de ilustracion y de logi-
ca. Ademas enando, en tan eriticas circuns-
nz0s de la avenida

tancias como los dias luetns
grande, lograba interesar a los apdticos san-
tiagninoes, debia necesariamente tratar cues-
tiones de palpitante inferés.. .

Agregaremos que la obra de frai Sebastian
estaba dedicada «para el uso de la casa de los

senores marqueses de la Pica, y para la ins
truceioneomun de la juventud del reino de
Chile.»

iEs indudable como ¢l martirio de san Bar-
tolome!

La obra de fray Schastian era una verda-
dera «Noticia,n de los ultimos pasos de la
ciencia, y con solo susribetitos de metafisica;
debia ser ademas clara como el agua, y cierta
como el eredol.. ..

Pues bien, para muestra basta un racimo.

El eapitulo segundo del primer tratado de
la «Noticia jeneral,» llevaba por titulo y es-
taba destinado & dilucidar la grave y trascen.
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tal cuestion «Del Niamero de los Angeles.»
En ese capitulo, después de las mds sutiles
observaciones, de las mis intencionadas in-

i

terpretaciones, de los mis apretados racic
nios, de las mds menudas citas, de los mdis
infinitesimales caleulos, de las mas penetran.
tes criticas, de los mas infatigables ires y ve.
nires por libros y autores, inscripeiones y
pergaminos, consejos y revelaciones, se llega
a la inandita y exacta conclusion, de que los
angeles son seis mil seiscientos sesenta y
seisl...

i6,666! Ni uno mds, ni uno menos!!...

iEl bueno de fray Sebastian Diaz! Induda-
blemente era el tal, el mas pasmoso de log
bipedos humanos que han enristrado plumas
de ganso!. ..

jLos buenos de los santiaguines! Sin duda
alguna, son los mas felices de los hombres!
iCon tales abuelos. ... !

D1 MaxrFREDI.

DE ANACREONTE.

Eros en un lecho de rosas dormia,
Quando, de repente, picale una abexa
Que dentro de un ciliz se embriagado habia,

Llorando, 4 su madre refiérele el caso,
I contra la aleve sierpecilla alada
Queréllase, triste, que diole el pinchazo.

Cipris esenchando, tierna sonveia:
«Non es justo, fijo, t'acuitedes tanto
I’aquesta ferida d'una torpe abexa,
Ca piensa en las plagas que el tu dardo dexa.

D. Feriy HurTADO

Valparaiso, Julio de 1899.

IIEL ORDENII

ORDEN (com). La coloca-
cion que tienen las cosas
que estin puestas en el
lugar que corresponde &
cada una.

(La Academia Espafiola.)

Lo declaro paladinamente: sov enemigo irre-
conciliable del orden, del enal orden puedo
solo deeir que para nada bueno sirve, y es en
cambio—y ha sido sicmpre—eomplice, encu-
bridor y patrocinador de todo linaje de en-
tuertos y desaguisados. Alld, enando en mis
juveniles anos—no mejores ni peores que és-
studiaba yo los primeros radi-

toz de ahora
mentos de la ciencia matematica, me hicieron
aprender y aun demostrar que el orden de los
Sfactores no altera el producto. Desde entonces
formé pobrisimaidea de eseorden, que en nada
influye y 4 nada trasciende, y tinicamente se
inventd, al parecer, para mortificar al hombre
y tiranizar al cindadano.

Porque, obsérvesé bien esta cireunstancia:
rara vez, muy rara, casi ninguna, se invoca el
orden, que no sea para_entorpecer ¢ impedir
alguna manifestacion de la actividad humana,
para cohibir el ejercicio de un derecho, para
amengnar el disfrate de la libertad.

Y, antes de pasar adelante, bien sera ad-
vertir que no aludo al sexto Sacramento, ni
trato de las Ordenes militares, ni de las Og-
denes religiosas, ni siquiera de las Reales Or-

denes; acerca de todas v de cada una de esas
cosas tengo yo mi opinion, jpor qué no habia
de tenerla? Pero no voy & exponerla ahora.

Il orden & que me refiero, y euyo solo re-
cuerdo me pone los pelos de punta, es ese
orden gue consiste, como reza el Diceionario
de la Lengua, en que las cosas estén puestas en
el lugar que les corresponde, aungue algin D.
Frutos Calamocha proteste exclamando tan
ingenua como razonablemente:

[Otras! ;Quién diablo imagina
poner en medio los trastos?;
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en que cada acto de la vida se realice en un
momento preciso y de antemano determinado;
en que las exigencias de la materia, como las
necesidades del espiritu, sean satisfechas en
tiempo fijo y con sujecion 4 ntumero y medi-
da; el orden, en fin, con que gobernaba su
casa el senor D. Justo del Peso, excelente se-
fior, muy honradote y muy chapado 4 la anti-
gua, y, méas que todo, muy amigo del orden,
que para €l consistio siempre en que las cosas
se hicieran cuando él queria y como 4 élle
acomodaba.

Porque el orden es como el mana: el mand
sabia 4 cada uno 4 lo que éste cada uno que-
ria; el orden lo comprende cada cual 4 su
modo, y asi estd bien entendido.

Pues como digo de mi senor D. Justo del
Feso, con ser excelente persona, de talento
clarisimo, de buen corazon y de no vulgares
conocimientos, era para su familia, numerosa
en verdad, pues, 4 la cuenta, en esto no se
habia fijado limite el buen senor, un verda-
dero tirano, mas que respetado temido, y te-
mido con ese temor que se parece mucho al
aborrecimiento.

No podia ser de otra manera: en aquella
casa, que semejaba un cuartel, lo principal
era el orden. Ni esposa, ni hijos, ni eriados,
ni nadie, era alli nada, ante la consideracion
de observar el orden establecido. A tal hora
y como 4 £6m de trompeta, chicos y grandes,
varones y hembras, fuera de la cama: igual
tiempo concedido a todos para tocado y aseo;
4 tal hora el desayuno; a cual otra un rato de
recreo; poco después la hora destinada al es-
tudio y al trabajo, y asi metodicamente repar-
tidos con igualdad abrumadora todos los mi-
nutos del dia.

Llegaba la hora de jugar; era preciso jugar,
aunque el suefio le embargase 4 uno los sen-
tidos; daba la hora de dormir, pues & dormir,
de grado 6 por fuerza, aunque estuviese uno
desvelado.

En ciertos dias—y ésos eran muy pocos—
para solemnizar tal 6 cual acontecimiento iba
la familia al teatro; poco importaba que la
senora prefiriese este espectaculo & otro; me-
nos aun que los chicos desearan ir por la
tarde & ver una comedia de magia; nada,

ante todo el orden; era necesario ir al Teatro
de la Cruz, y el dia que el amo habia dispues-
to, hiciesen lo que hiciesen, honito 6 feo, de-
recho 6 tuerto.

Y esto era el orden para aquella desdicha-
da familia.

Comer, cuando no tenian gana; ayunar,
cuando tenian apetito; beber vino, cuando de-
seaban tomar agua; pasear, cuando necesita-
ban descanso; descansar, cuando sentian la
necesidad del ejercicio: estudiar, mal dispues-
to el dnimo; squé mas? hasta las enfermeda-
des habia reglamentado el buen D. Justo. A
un colico concedia tal duracion, y no le daba
mas: un catarro, un dolor de muelas, el sa-
rampion, cosas eran todas que D. Justo tenia
acondicionadas y dispuestas con sujecion ez-
tricta 4 su leal saber y entender.

Era de ver el aire de satisfaccion, el aspec-
to de orgullo lisonjeado de D. Justo cuando
hablaba de esto a sus amigos, poniéndose él
como ejemplo de hombres metodicos y de
jefes de familia; y era de ver también el as-
pecto de tristeza que muy luego se advertia
en aquella casa, propia, al parecer, para mo-
rada de alegria y de felicidad duraderas.

Alli, era todo rico; por donde guiera se adi-
vinaba la opulencia: lujosos muebles, mulli-
das alfombras, bellisimos objetos de arte,
criados numerosos; y, sin embargo, viendo
aquellos ninios de ojos brillantes, de espaciosa
frente, de cabellos rizados, y de fisonomia
franca, mirar recelosos y humildes & su padre,
no atreverse a levantar la vista sin su permi-
so expreso, fijar en ¢l la mirada timida para
adivinar €l deseo y obedecer la orden, mover-
se como automatas, jugando sin entusiasmo,
como suelen moverse los personajes de un
teatro de Marionettes; retirarse del comedor 4
una imperceptible senal del padre; yendo,
unos en pos de otros, y por orden de edades,
4 besar la mano 4 su padre y a presentarle Ja
la frente para recibir el 6sculo paternal, sen-
tiase en el alma algo que causaba tristeza,
notaba el corazon frialdad, la frialdad que
produce siempre la ausencia de la vida, la
paralizacion del movimiento: aquel, méas que
palacio, parecia un convento; la familia, més
que 4 familia, recordaba una comunidad de
Trapenses,



REevista DE VaLPaRalso

247

Y aquello era el orden para el senor D. Justo
del Peso, y ése es el orden para muchos que
no son D. Justo del Peso, pero que se parecen
i él, aunque sin advertirlo. ;Y qué sucedio?
Pues sucedio, naturalmente, lo que habia de
suceder por necesidad; que como las leyes de
la naturaleza son incontrastables, y como el
nino ha menester aire, luz, movimiento,
libertad, si los hijos de D. Justo sufrieron re-
signados las imposiciones caprichosas del pa-
dre mientras no aprendieron 6 no se atrevie-
ren a burlar su vigilaneia, poco 4 poco adgui-
rieron el habito de la hipoeresia, del disimulo:
acoztumbraronse eon esto 4 tenerse 4 si mis-
mos en poco, porque nada humilla al nine
tanto eomo verse obligado 4 fingir, v conclu-
yeron por tener en poco 4 su padre, & quien
tan ficilmente enganiaban.

IEl padre, ciego como todos los padres, nun-
¢ SUpo, nunea presumio siquiera que ague-
llas miradas bajas, aquella resignacion hu-
milde ocultaban primero el germen y después
el hecho de la indiseiplina domeéstiea, de la
insubordinacion.

Asf y todos, los hijos de D. Justo estaban
lejos de disfrutar la libertad apetecida: como
es dificil que la raza humana acierte & dete-
nerse en la linea que separa lo justo de lo in-
justo, y esta difienltad es mucho
enando las pasiones de la juventud nos ava-
sallan, elaro es gque los muchachos, que em-
pezaron por burlar 4 su padre en cosas tri-
viales y 4 considerar que era demasiado duro
en su trato, acabaron por no hallar en él sino
ridiculeces y tonter ... 5 triste decir esto,
la muerte de D. Justo del Peso, aquel Dioni-
sio de Siracusa de su familia, antes fué
motivo de gozo que causa de duelo para la
mayor parte de los suyos.

No seguiré 4 cada uno de sus hijos en los
sucesos, adversos o prosperos, de su accidenfada

mayor

(7

vida: nodispongodeespacio nide tiempo para
es0; diré, sin embargo, que hartos de ovden,
saturados de método, aquellos jovenes se lan.
saron impetuosos en la senda del desorden y
del desarreslo.

Pe aquel palicio cas

sio, de aquellos Ta-
muehles
wlas las hijas; sola y casi

josos trenes, de aguellos suntuosos

nada resta; mal ¢

en la indigencia la madre; los hijos, entrega-
dos i la disipacién y al juego, durante mu-
cho tiempo, solicitando ahora un modesto
destino con que atender 4 su subsistencia y
esperandoacaso el mendigado auxilio de algin
antigno dendo, que casi nunca se obtiene.

Todo, por supuesto, por obra y gracia del
dichoso orden, del cual, como antez tuve la
honra de decir 4 ustedes, abomino y maldi-
go.

Si serd funesta au influencia, que hasta la
Academia Espanola para definirle incurre en
faltas imperdonables.

Véase la definicion:

“La colocacion que, tienen las cosas que,
estdn puestas en el Ingar que corresponde a
cada una.

iTres qués en linea y media! Ni un apren-
diz de gramatica lo hubiera dicho peor: y es
que el orden no puede traer consigo mas que
es0: contrariedades y desavios.

P. D.—Entiéndase que he dicho El Orden,
no La Orden. No vaya & pedir algin senor la
palabra.

Axroxto Sixcnez PEREzZ
— e —_———

ILUSIONES Y DESENGANOS

Dejé mi pueblo, parti & la guerra,
Soldado fui;

Dejé mi novia, dejé mi tierra
1Y me luef!

Tras una ansencia de mas de un ano,
Volvi al lngar;

Me acerqué al rio y me di un bano
Muy regular.

Corri & su eaza muy decidido
Con un regalo:

«Venn dije 4 voees, jy su marido
Me atizé un palo!

Lurs RIVERA.
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LONGEVIDAD.

Anuncian de Pumanque, depar-
tamento de Vichuquén, el falleci-
miento de una Sra. Bustamante,
de 150 anos. Deja nietos, bisnietos,
tataranietos y chosnos.—(/1 Mer-
curio del12 de Agosto de 1599.)

Lio de Mathusalén va adquiriendo ciertos
caracteres de verosimilitud :Se habra dado
cuenta la Sra. Bustamante delo que significa
morir en el ultimo ano de este siglo, habien-
do nacido en 17497 Me parece dificil.... Esa se-
nora, tres veeces aneiana, tenfa 20 anos cuando
nacio Napaleon T de quién pudo ser la madre.
Maximiliano Robespierre no la habria cierta-

mente hecho el amor porque... era para el
demasiado vieja, ... le Hevaba 10 afios.

La Independencia de Chile jeosa de ayer!
la’sorprendio 4 la edad yaavanzada de 61 afos,
¥ 88 tenia enando mu Portales de quién
pudo ser la abuelal!

Cuando nacio, reinaba en Espana D). Fer-
nando VI, el bisabuelo del hisabuelo de Alfon-
g0 NITT; goher
Chile, D. Domingo Ortiz de Rosas de quien
apenas el recuerdo queda.

ba en su nombre al reino de

Federico IT, Rey de Prusia, escribio en 1779
la “Historia de miépoca™: Ya tenias entonces,
treinta anos, venerable era tu
tiempo.... Federico II, « ley del
siglo XVIII, narrd pues la historia de la
la época de la Sra. Bustamante!!

Dios te reeiba en su seno, abuela de nues-
tros abuelos, 4 ti, que habiendo nacido el
mismo ano que la Dubarry, pudiste bailar un
minué con Luis XV en el Parque de los
Ciervos, v una cueca con el alealde Bustos en
el despacho del Tropezon.

En cuanto 4 mi, yo no merezeo ni ser tu
chozno.

Senora, y es

I filosofo

Al

LA IGLESIA FRIA

(Traducida del gallego por A. R Chavez.)

Aun hoy sobre el 1lano,
Del monte en el medio,
Leviantase altivo
Hidripico y negro,

Cual cadaver de muerto hipopotamo,
De lepra cubierto,

Rodeado de musgos y gramas

El torso deforme de viejo convento.

Sus va corroidas
Agujas de hierro,
Quejarse parecen
Del paso del tiempo;
Y de lejog, sombrias é inmoviles
Semejan los dedos
De una mano gigante que busea
El rayo que tarda de la ira del Cielo.

De la alta campana
Pesada cayendo,
La fuerte cadena
Con triste cimbrea,
Cuando inquieto, al eaer de la tarde
Azatala el viento,
Una sierpe pan

encantada
Que guarda las ruinas silbando y grufiendo-

Cuchillo en la mano,
De punta el eabello,
Y en sangre tenido
De pobres viajeros,
Hubo un tiempo en que amparo y asilo
Hallé en el convento
1 bandido feroz que los frailes
Que a Praga quemaban, en salvo pusieron.

De monge vestido
Comao ellos, el reo
Paso en un dia mismo
A santo de réprobo,
Y del cuello que el hacha del rollo
Estaba pidiendo,
La polilla salio que escomulga
A Colon el audaznavegante, y el gran Galileo.
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Doncellas forzad
sin snstento,
Pedian en tanto
Amparo v remedio;
Y la ley, del horror y del crimen
Hambriento eseudero,
Del sagrado a la puerta quedaba
De rabia y de colera los dientes erujiendo.

3

En mis zolitarios,
Nocturnos paseos,
Sucédeme 4 veces
Llegar al convento;
Y al fulgor de la palida luna
Parece gue veo
Una negra vision, que en las ruinas
iQué tiempos! me dice, y digo: jqué tiempos!

CONVERSACION DE INVIERNO

noches de

En una de las tris
este invierno convers

es y lluvio

LN0S varios amigos en
un abrigado salon cuyas ventanas dan a la
calle de la Vietoria; uno que otro transeiunte,
do de su paraguag, algunos carruajes

proteg
de alquiler con sus tarolitos que proyectaban
débil y temblorosa luz, los drboles agitados
lificios envueltos
3 de la noche,

s de viento, los e

por rafag
en la escuridad por las somb
de donde salian algunos reflejos, he ahi el

noche desde la

cuadro que mirdbamos es:
ventana.

Yo acababa de Nlepar de Vina del Mar,
trangido de frio, mojado por la luvia; el es-
peetdculo del mar agitado por el poderoso

vientn Norte ¢ imponente; las olas como

grandes montafias oscuras y movibles roda-

ban sohre la oseura € inm superficie del
océano, las luces de los vapores y demas bu-
ques arrojaban swreos de claridad; sonaban los

silbatos estridentes de alzunas embarcaciones,

ruido ligero de cadenas se oia 4 la distancia;
log cerros con sus miriadas de Iuees hacian mis
librega la densa oscuridad del horizonte y
del cielo.

Qué distinto del Valparaiso iluminado por
los resplandores del sol, con edificios multi-
colores, con los cerros cubiertos de casas y dr-
boles, con sus ealles y plazas por donde
circula una alegre y atareada multitud, con
ese mar azul bellisimo cuya dilatada llanura
infinita se pierde en un horizonte de humos
dorados, con los centenares de navios que en-
tran y salen del puerto. Se asemejaba ahora
4 una cindad muerta, 4 una cindad de los pa-
sados siglos que aparece fantistica saliendo
de un inmenso sepulero, envuelta en nubes y
sar lenta

mojada por una lluvia que cae si
¥y mondtona.

Tales eran mis ideas ¢ impresiones al en-
trar 4 la casa de mis amigos en la calle de la
Victoria. Dejé mi paragnas detras de la puerta,
y después de restregarme los zapatos en un
Sfelpudo, entré y saludé a todos.

T.a conversacion, un instante interrampida
por milegada, e reannidd luego; hablaban de
la Revolucion del 91, de Balmaceda, de las
batallas de Concon y Placilla, de los incen-
dios y saqueos de aquella noche terrible del
29 de Agosto.—Yo tuve que salir a prestar
mis servicios 4 uno de mis enfermos que es-

taba muy grave, dijo un doctor, pero les ¢
i escapé con vida fué solo por la

guro que
Providencia de Dios, las balas se cxnzaban por
todas partes como en lo mis recio de una ba-
talla, los incendios en los cerros y en el
plan iluminaban la poblacion como si fuera
de dia: aquello era imponente y terrible &
la vez, soldados y paisanos medio borrachos,
18 de los

en pelotones, destrozaban las puer
almacenes y los dejaban limpios en un san-
tiameén, herian v asesinaban a mansalva; por
Jas ealles e veian bultos de hombres muertos o

heridos, v mis tarde, enando las tropas comen-

wron a hacer fuego sobre los sagueadores,

ayuello fue un eampo de Asramante; los gri-

tos de los saqueados se mezelaban 4 los que-
jidos de los heridos y al ruido de las Har
de log edificios incendiados. Por la manana

solo en la Alameda de las Delicias, entre el

a8
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Seminario y la Estacion del Baron, habia mas

de ochenta cadaveres. iQué noche, amigos!
Estas palabras evoearon recuerdos siniestros

de pe

S0mas y sucesos que van borrandose en-
vueltos en las lejanas brumas del pasado.

Tratamos después del punto de vista acerca
de 1a licitud de 1a Revolucion.

«Fuélegal? ;Fué conveniente, aun dado easo
que hubiera sido legal? Aqui se dividieron los
pareceres, la mayor parte sin embargo con-
stavon afirmativamente 4 esta pregunta,
an que el poder supremo de nuestra Re-
publica reside en el Congreso como tUnico
poder encargado de legislar, el Presidente es
£0lo el primer empleado de la nacion, elins-
trumento de las Camaras para hacer cumplir
las leyes, recibe la renta que le concede el
Congreso, y =i bien es verdad que puede opo-
ner su veto, las leyes debe promulgarlas si
son aprobadas de nuevo después del veto
presid

HE

eneial.

Algnien records la lucha entre Carlos 1Ly
’arlamento inglés que realmente ofrece

sorprendentes analogias con nuestra Revolu-

cion del 91, El Parlamento niega los subsidios

el

d Carlos 4 menos que no se despoje en gran
parte de la Prerrogativa real, nicgase éste 4
acceder a las exigencias del Congreso, los

presupuestos no se le conce
ve las Camaras. Vuelve

en, el Rey disuel
reunirias, estrechado
por la necesidad de dinero, y

> ve obligado 4
sacrificar a Strafford, su Ministro, que es de
capitado por decreto del Parlamento, insiste
el Rey en conservar sus prerrogativas reales,
in

iste el Parlamento en despojarlo de sn so-
berania absoluta v nie

vde nuevo los presu-

puestos. Carlos, amenazado, huye de Londres

v levanta ejéreitos. el Congreso opone ej
tos 4 ejéreitos y pone & Cromwell 4 la cabeza
de las trop
vietori
escoce

eéste, después de una serie de

se apodera del Rey, vendido por los
32 en 400,000 libras, ¥ lo hace deca-
pitar en la plaza de White-Hall. La seme-
janza es realmente curiosa. i

Seguimos recordando los hombres de la
Revolucion, de los euales han desaparecido
no pocos. Alguien insinug la idea de que el
partido con

‘ador, con su jefe Irarrdzabal,
pudo y debio impedir este movimiento, que

costo tantos sacrificios y vidas, uniéndose al
partido presidencial, v e dijo que, si el Minis-
terio Sanfuentes huhiera aceptado la Ley de
Municipalidades Auténomas, todo ese partido
se habria plegado 4 Balmaceda y con él todo
el clero v la parte mds influyente del pais,
pero gquien confiaba en aquella época en la
palabra del Presidente? De todos modos, la
figura del Presidente caido, con todos sus de-
fectos v enormes errores, con el torbellino de
crueldades engendradas por una dietadura de
cerca de ocho meses, y al mismo tiempo con
sus grandes ideales, con su vasta ambicion, la
figura del primer magistrado de Chile, cayen-
do ensangrentado en el lecho bajo el golpe
de su mano suicida, mercce nuestra com-
pasion. Es el primer Presidente que ha ido
del Capitolio & la roca Tarpeya. La muerte
inspira siempre respeto; por medio de ella,
concluidas las agitaciones de la vida presente,
se entra en una senda misteriosa en donde
solo Dios, justicia y amor infinito, juzga al
hombre. Ser juzgado por Dios es algo terrible,
pero tamibién consolador.

Se hablo también algo acerca del testa-
ment politico del ex-Presidente, de es carta
tranguila v amarga 4 la vez del suieida en la
enal se despide de sus amigos y les recomien-
dit la prosecucion de sus ideales polilicos.
«Nuestra bandera ha caido en los eampos de
batalla, pero se levantara rodeada por nueyvos
v mas afortunados defensoress.

El ideal politico a que Balmaceda parece
aludir consistia en el engrandecimiento de la
demoeracia, y en suprimir de la escena poli-
tie:

log hombres de antecedentes ilustres,
para reemplazarlos por hombres nuevos, sali-
dos de las filas populaves. Si es asi, el partido
balmacedista se ha burlado eruelmente del
encargo postrimero de su jefe.—: Cusdles serian
los pensamientos de este hombre en esa noche
ultima en casa de Uriburn? Recordo talven
los plicidos dias de su infancia v juventud
pasados en su hogar y en el Seminario de
Suntiago, después sus ftriunfos politicos v
oratorios, los honores que llovieron sobre
St persona v, por ultimoe, su exaltacion a la
primera majistratura, puesto en donde su in-

fatigable pensamiento se proponia hacer tan
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grandes cosas; de todos esos planes, bien pocos
fueron realizados y todo vino & terminar con
un disparo de revolver, después de una tem-
pestad de horrores y de sangre, producida no
solo por su ambi

om sino también por ambi-
ciones y pasiones rivales, Asaltavonle sin duda
crueles remordimientos y el pesar de no ha-
ber abdicado & tiempo. Acaso
victimas infe

recordo las

es sacrificadas en Iquique y
Pisagua y en los campos de Valparaiso. Pasas
ron talvez a su vista, aquellos muertos,
aquellos heridos espirantes, agonizantes, eu-

biertos de lodo y sangre que recogieron las
ambulaneias veinticuatro horas después de
Placilla, y hacinados en los hospitales; acu-
dieron sin duda 4 su memoria los ultrajes
v asesinatos cometidos desde Enero hasta
Agosto por sus agentes,

No parece que Balmaceda hubiera sido
homibre de fe religiosa; talvez era deista pura
y simplemente, y quién sabe bajo qué aspecto
considerd su suicidio, ese altimo crimen que
corond sus extravios de hombre y de manda-
tario; quién sabe qué poderosas y tremendas
impresiones osenrecieron la luz de su con-
ciencia y razon, a pesar suyo cristianas. jCuin-
tas veces en su vida de hombre politico y en
los meses de dictadura en especial y sobretodo
al borde de la muerte, no se levantd ante él
la luminosa y santa vision de sus engenanz

s
cristianas recibidas en el hogar y en el Semi-
nario.

Qué angustia la de ese hombre que en po-
cos dias perdio honores y poder, se vio anate-
matizado y perseguido ¢l y los suyos y que
habia arrojado de su alma todos los consue
los de la religion? 11 suicidio de Balmaceda
es obra de una desesperacion sin medida y
también la de un gran orgullo que temio que
sus enemigos llegaran 4 ultrajar su per-
soma.

En cuanto 4 la Revolucion misma es muy
discutible que el promoverla hubiera sido
util, necesario é indispensable; pudo el parti-
do conservador evitarla, eso es palmario, pudo
Balmaceda con mds tacto y habilidad haber
frustrado su pronunciamento y con mis hon-
radez politica haberla evitado por completo;
pero una vez lanzada la nacion en esa ftre-

menda guerra eivil, el Congreso fenia
triunfar.

El triunfo de Balmaceda en Concin v Pla-
cilla habria sido de consecuencias inmediatas

que

horrorosas, extremece silo el imaginarlo: lo
mas selecto de nuestra nacion, las ¢
elev

adas que animan todo el cuerpo social
habrian sido anonadadas, el clero abatido, el
antigno orden social desquiciado por comple-
to, un nuevo orden de co

15, el dominio de
ese elemento bajo, grosero y eruel gue podia-
mos comparar al de Marat en Francia ha-
bria levantado sobre las ruinas de la antigua
lepiiblica, Por otra parte, la Revolucion no
habria concluido: tan poderosos

rastos eran
los elementos de que disponia y tanto el jus-
to furor contra la Administracion Balmaceda.

Tales fueron las ideas expresadas esa no-
ro por las dive perso-
nag que componian la reuniin. En seguida
nos pugimos i conversar sobre los  estragos
del temporal en Valparaiso y los trabajos que
podrian ejecutarse para
inundaciones y desgracias.

Yo me retiré 4 las once y media, resguar-

che de recio agu:

evitar sucesivas

dindome bajo mi enorme paraguas; apenas
sl la prolongada oseuridad era en parte disi-
pada por los mecheros de gas; las tiniehlas co-
Mo iNmensas mas:
1o lejos; el viento t
dos alla en

oscuras se acumulaban 4
a ruidos lejanos recogi-
campos solitarios, entre los
arboles y las montanas, mezclados con el es-
tridente silvo de alguna locomotora 6 de los
vapores de la

los

bahia. Con gran trabajo
llegué & mi pobre casa del cerro, divigi una
mirada al mar oseuro ¢ inmense; acd en la
bahia, levantibanse los mistiles de los buques
moviéndose lentamente entre las sombras.
Me parecia un sueno que los hombres, tan pe-
quenos y tan débiles ante la naturaleza, se
ocuparan en destruirse mutuamente por me-
dio de revoluciones y de guerras

Fazro,

Valparaiso, Julio 1899,
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OTONAL

o ecas del Otofo
Que anras fugitivas
A morir lejos condenan
De la feértile campiia,
Entre lagrimas del alma,
En las horas vespertinas,
Como simbolo os contemplo,
Cuando os esparce la brisa,
Dé mis horas aun restantes,
De mis horas ya veneidas. .. .
as hojas del Otonio
Ya para siempre marchitas!

Una mano carifiosa
Se posaba en mi mejilla
Cuando enfermo, débil nifio,
En mii lecho padecia,
Y unos labios celestiales
Qe =ello la muerte livida
Y llevaron de los mios
Mi postrer beso en la vida,
De mis besos el mas santo,
Con efluvios de poesia
Cosas bellas me eontaban
Y de besos me cubrian. ...
iOh! ;Los martires sublimes!
jOh! ;Mi madre ya en cenizas!...
iSecas hojas del Otono
Para siempre ya marchitas!

Hoy, asi, desgobernada
Por el austro mi barquilla,
A merced ira del piélago,
Sin saber 4 donde arriba. ...
iTan distante de la tierra
Que perdi! jtierra bendita!
En los Iigubres insomnios
De mi languida agonia,
do,

de los dias

Ve mi mente en el p

Triste huells
Del hogar bajo la sombra
Disfratados en deliciag,

Entre juegos infantiles,
Entre cintigas sencillas!. ...
iEl hogar! Ya no los trinos
De viajera golondrina

Qigo en él de la alborada

A las luces opalinas,

Ni las preces de mi madre
Por el eco recogidas,

En las alas de las
Perfumadas se deslizan. ...
Del hogar, lejos, muy lejos,
Voy llevando las cenizas
De la martir: de mi madre,
De la madre de mi vidal ..
iMustias hojas del Otono,
Cual mi frente ya marchitas!

anras

C. M. -Basro.
(Colombiano).

PAGAREES DE COMERCIANTE
A COMERCIANTE.

Reconociendo el Codigo de Comercio la
naturaleza real de las cosas, distinguio cuida-
dosamente los pagarées civiles de los merean-
tiles: 4 los primeros sujeto a las prescripeio-
nes y reglas del Codigo Civil en cnanto 4 los
efectos de la obligacion contenida en ellos, y
4 los segundos declaro aplicables la mayor
parte de las disposiciones relativas 4 las letras
de cambio.

Consecuente con el sistema objetivo adop-
tado, el Legislador declard mercantiles los
pagarées causados por una operacién de co-
mercio (articulos 767 inciso 1.0 y 769 Cod.
de Com.); mas al mismo tiempo establecio
respecto de estos titulos de crédito una excep-
cion y atribuyo el caricter de comerciales a
los pagarées de comerciante 4 comerciante.

La comercialidad de estos efectos de co-
mercio e encuentra reconocida en el inciso
2.0 del articulo 767 del Codigo, que dice tex
tualmente: «Las libranzas o pagarées de co-
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merciante 4 comerciante, aungue no lleven
la clausula 4 la orden, se repntan actos de
Comereio:.

El fundamento racional de esta dispos
es la influencia que el ejercicio profes
del comercio tiene sobre el caracter juridico
de los actos que sirven 4 €l; es el sello mer-
cantil que estos actos reciben de su referencia
4 la profesion del comerciante, pues, aun
cuando no tengan marcado en si mismos el
cardeter comercial, concurren 4 facilitar, pro-
mover y llevar a efecto el ejercicio del co-
mercio, v con ¢l se confunden porgue fignran

no. La obli

como parte integrante del
cion, que es la consecuencia, el efecto de
juridico, el vinculo de derecho que de él pro-
cede, no puede tener un caracter diyerso del
acto mismo del cnal deriva su origen y vida.

Este fundamento determina la naturaieza
del precepto legal. No se divige a4 dictar una
presuncion legal, cnanto & reconocer y decla-
rar comerciales algunos actos juridicos ordi-
narios de los comerciantes que, sin ser actos
de comercio objetivos, dependen y se refieren
al ejercicio de su industria 6 tienen atingenciz
con ella. En todo caso la ley reputa y declara
solemnemente mercantiles los pagar de
comerciante 4 comerciante, ¥y no podria ad-
mitirse prueba alguna en contra de esta im-
perativa declaracion de la ley, asi como nin-
guna prueba puede admitirse para demostrar
que los actos enumerados en el articulo 3.

no son actos de comercio.

Se trata, pues, de una verdadera presun-
¢ion de derecho que el Legislador ha fundado
sabiamente sobre la presuncion legal indica-
da mds arriba, para consolidar el erédifo de
las obligaciones de los comerciantes y evitar
tantas cuestiones sobre la competencia y so-
bre las leyes aplicables, cuestiones perjudi-
cialisimas al desenvolvimiento y & la prospe-
ridad del comercio.

Ha querido el Legislador disminuir las eon-
troversias sobre jurisdiceion, sustituir a la
certeza que puede conseguirse por medio de
pruebas dificiles y dafosas 4 los intereses
mercantiles, una certidumbre ficticia, la cual,
por otra parte, dadas lus condiciones en donde
surge, se conforma lo mas que es posible con

la realidad de los hechos. En efecto, el «Men-
saje eon gue acompano al Congreso el
Pro y de Codizo de Comercios, refiriéndose
4 la disposicion del articulo 767, dice & los
miembros del Senado y de In Camara de Di-
putados que ella «debe lHamar su atencion
por la importancia gque tiene en el deslinde
il ¥ mercantil.»

de la competencia ¢

En consecuencia, basta gue sean comer-
clantes la persona que firma el pagaré y
aquella para con quien se confiesa deudora
uneion de derecho de
mtil. Y siendo el pa-

para que exista lap
que ese acto fué mer
la orden y comercial, le son por lo
mo aplicables todas las disposiciones rela-
nto, endoso, solidariedad,

mis
tivas al
aval, pago por interveneion, protesto, derechos
y obliga = del portador, recambio, intere-
ses y preseripeion de las lefras de cambio, es-
tablecidas en el parrato 13 del titulo 10 del
Libro IT del Codige de Comereio, conforme
a lo preceptuado en el articulo 769.

Vencini

J. DE'D. VERGARA SALVA.

ANATEMA

No me arredra el dolor. Si, fementida,
Fué tu intento lanzarme en el abismo,
No triunfo la maldad; la abierta herida
Con mano firme cerraré yo mismo.

S

r fuerte v, en la lucha por la vida,
Sabré venecer el matador mutismo;

Y mi alma, en mariposa convertida,
Salvard indifente 4 tu cinismo.

No me arredra el dolor ni me conmueve
El corazon la pena matadora
Cual te imaginas en tu orgullo necio.

Su vanidad 4 compasion me mueve;
Me rio de tu zana, cruel sefiora,
Y opongo & tus insultos mi desprecio.

Horacio Ovivos v CARRAsCO,
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EL CRIMEN DEL VIEJO BLAS.

{Continuaecidn

No qgueria mas bastén que su nieto: este
era su inico sostén.

Blasito era el nino montanés, robustoy sano.
Con la leche de nuna madre robusta, con la
sobria alimentacion, con el aire libre que vivi-
fica los pulmones, habia erecido, habia endu-
recido, la hermosa virilidad futura estaba
visible en esta infaneia.

Bonito, por otra parte,
tenia el aire desatentado; un poco rudo, que
pregunta, que procura comprender, gue se
inquieta algunas veces con una inquictud sin
enojos, y el mejor gozo del viejo Blas era besar
al chieo en su tierna cara, asoleada ya,—a la
que descendian formando bucles los negros
cabellos desgrenados—y en sus ojos claros,
azules como loslagos de las montanas.

Detris de ellos venia el hombre, el marido
de la Cadija, el padre del nifno, Antonito Perdi-
gut. De treinta anos, el rostro serio como lo
tienen de ordinario los habitantes del valle en
ese pais de las montanas, llegaba con paso
mesurado, sin darse prisa, pero sin indecision,
con un paso de trabajador.

La Cadija abrazo con ansiasdsus tres hom-
bres, con mis ardor al marido, mis gravemente
al abuelo, con mas dulzura al pequerio.

Se sentaron al rededor de la mesa, en la
sala baja, y comieron en silencio.

La hora del desayuno no es la de las con-
versaciones y las risas. Es preciso reservar las
fuerzas, la actividad, para el trabajo del dia,
y no dejarlas perder en menudas fruslerias.

Ademas, se habia dormido tarde ese dia en
el cortijo, y era la estacion de las semillas:
Antonito Perdigut debia apurarse en salir &
los campos con el capacho de los granos a la
espalda.

Respecto al abuelo, tenia su empleo en una
via férrea que por ahi cerca pasaba; tarea
facil, poco fatigoso, 4 la cual habria bastado
un nino, la que habian confiado 4 ese viejo,

Ya que peq UEno,

Por lo tanto, sin hablar, apacibles, remo-
jaban largas rebanadas de pan de centeno en
la blancura un poco azulada de la leche.

Al rededor de ellos el rosa gris de la ma-
nana, entrando por las ventanas bajas hacia
descorrerse poco & poco la sombra colgada
a lo largo de las paredes, ¢ iluminada ya esta
negrura se levantaba lentamente, volviéndose
menos (v menos sombria) como si los velos
de crespon tendidos de lo alto se hubieran
desvanecido unos en pos de otros. Los cacha-
rros del aparador acusaban sus formas, bosque-
jando sus tintas vivas; en la redondez berme-
ja de las cacerolas habia movimientos de lla-
mas, que semejaban el reflejo de una hoguera
invisible; y sobre los ladrillos rojos, unas
bandas largas, palidas, apenas luminosas, pa-
recian grandes rayos de luna que se hubieran
quedados dormidos en el suelo.

Afuera se sentia el despertar del cortijo, en
el piar de las aves, en el ruido de las ramas re-
movidas, en los mugidos del establo, en toda
esa bulla contusa de log animales domésticos,
¥ en el fresco paso del viento sereno.

El viejo Blas vaciada ya su jarra, cuyas ul-
timas gotas de leche corrian por su barba
blanca, hablé con aire timido:

—Lo que seria muy bueno, seria dejar ve-
nir al pequeno conmigo, ahi abajo, junto al
puente, para que se entretenga. Digo, para
que me entretenga 4 mi también. Un tren
que pasa despues de otro tren, y esto todo el
dia, no tiene nada de divertido; yo me aburro
en fin, de mirar correr el agna. Los nifos
ponen alegria en los viejos espiritus v luz en
la mirada de los ancianos. El otro dia, fué todo
¢l de lluvia, pero Blas estaba conmigo y 4 mi
regreso he dicho comoun bestia: « Que hermoso
sol ha hecho hoy dia.» Ademss, al chico le con-
viene mucho respirar el aire de orillasdelagua,
¥ jugar entre las flores al rededor de la caseta
de madera.

CArvro MENDES

(Continuard)
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REFLECCIONES
SOBRE LOS PRINCIPIOS Y RESULTADOS DE LA
REVOLUCION DE (891
(Conclusion.)

La revolucion de 1891 ha sido el movimien-
to politico mas sincero que se haya efectuado
en Chile; la aristoeracia, vencedora del poder
que habia desconocido su legitima influencia,
no se contento con reconquistar con las armas
el lugar que ocupaba en la direccion del pais;
fué mucho mas alld, y ante la abdicacion gene-
rosa que hizo de sus ambiciones en aras de los
principios que habia proclamado, debemos
inclinarnos con respeto, aun los que conside-
ramos que hubo en su conducta mucho de
utépico € imprudente.

Asi, al dia signiente de su triunfo, puso re-
ligiosamente en practica, los ideales que habia
escrito en su bandera; restablecio la legalidad
que en el fondo no existia y que Balmaceda
sta en la forma, anonadd para

destruyo  hi
siempre la omnipotencia del Bjecutivo, plan-
teando con franqueza la liberiad electoral y
la autonomia de los Municipios y, como una
protesta contra los atropellos inconstituciona-
les del Gltimo Gobierno, llevo hasta la exage-
racion su respeto por los fueros parlamenta--
rios.—In esta forma, y 4 raiz de la caida del
Dictador pseudo demderata, la oligarquia
triunfante establecio practicamente en Chile
el régimen republicano, poniendo en ejecu -
cion el programa democratico que Balmaceda
habia levantado, en sus postrimerias, como un
grito de guerra contra la revolucion.

81 Balmaceda, combatido comao estaba por
las clases Hamadas por la razon y el derecho
4 regir los destinos del pais, pretendio sonar,
para justificar su resistencia, con la democra-

searismo, la revolucion

cia amparada por el ce
probo que no habia peleado por una casta,
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estableciendo la democracia pura; error gene-
roso que iniciaba el suicidio dela oligarquia
v la decapitacion de la sociedad, pero que de-
bemos excusar, en gracia de la sincera y hon-
rada rectitud de las intenciones.

El fiel enmplimiento de sus promesas poli-
ticas, prueba que la revolucion de 1891, fué
algo mas que el estallido de simples ambicio-
nes personales; los movimientos subversivos
cuyo tniconhjeto es el encumbramiento de de-
terminados hombres ¢ sectas, no tienen histo-
ria, ni producen otro resultado en la prictica,
que inntiles y funestas perturbaciones; pero
la campana constitucional dejo huellas pro-
fundas en nuestra organizacion politica y so-
cial, ocasionando un verdadero trastorno en
nuestro régimen; si ese trastorno fué util 6
pernicioso, he aqui lo que la historias debe
decidir; probablemente, como en todas las
obras humanas, existen en esta prineipios sa-
Indables y perniciosos 4 la vez.

Por otra parte, la circunstaneia misma de
haber concurrido en la revolucion, elementos
tan heterogeneo y contradictorios, la ponen
al abrigo de toda sospecha de banderia; no
era un partido el que, defraudado en sus
peranzas de predominio, se lanzaba dla re-
vuelta; era toda una sociedad que se recon-

ponia, buscando en nuevos caminos la rewe-
neracion de su pasado. Cierto que a este
movimiento pudieron coneurrir, como eausa
inmediata y proxima, las ambiciones de cier-
tos candillos, pero esas ambiciones por si
solas habrian resultadoimpotentessinel apoyo
de las opiniones. En el hecho, el espiritu re-
volucionario triunfé al par que la revolucion,
v sobre €l se reconstituyo la repiblica.

Negar quie hubo ideas en el movimiento de
1891 es envilecer 4 Chile, es insultar 4 la ju-
ventud generosa que dié impulso al movi-
niiento, 4 la sociedad, al clero, 4 la marina, 4
todo lo que en el pais e
pensar; las fue

¢ capaz de sentir y
sociales de todo un pueblo
No se compran con oro ni con promesas;
puede sobornarse & un hombre, pero nadie es
capaz de sobornar & Chile. El pueblo mismo,
ignorante de lo que ocurria, incapaz de com-
prender lo que la gran lucha significaba, no
ocwrio al hipoerita lamado del tltimo de

sus tutores, y se adhirid econ inconsciente en-
tusinsmo 4 la causa de la oligarquia en lucha
con el cesarismo.

Pues que hubo principios en la revolucién
vamos 4 estudiarlos para medir sus conse-
cnenciag; la legalidad eonstitncional como
hase del Gobierno; la libertad electoral, inico
fundamento del sistema representativo, or-
ganizada sobre el Municipio auténomo; por
fin el respeto 4 los fueros del Parlamento:
tales son las ideas que dieron impulso 4 la
atastrofe que ana

mos.

De todos estos prineipios, el de lalegalidad
fué el mas popular v el més universalmente
comprendido: el respeto de las tradiciones
constitucionales era el objeto préximo ¥
ostensible del levantamiento, lo que le dio el
apoyo de la masa social que no se ocupa de
politica; ese respeto, fundamento del orden
piblico, durante tantos anos, barrera contra
las perturbaciones, debia necesariamente le-
vantar 4 todos contra el que, revolucionario
desde las alturas, se atrevia i despreciarlo.

Es cierto que la Constitucion estaba que-
brantada desde su origen, pero se habia guar-
dado en cierto modo las formas, y eso era ya
una tradicion en la sociedad. Balmaceda rased
el velo que cubria la violacion de las institu-
ciones, v bastd ese hecho sencillo, para que
estallase la tormenta.

Creo innecesario demostrar que este prin-
cipio de la legalidad es salvador; sin ¢l, el
edificio social carece de fundamento solido;
el horrible sacudimiento que produjno en 1891
la simple ruptura de lo que en el hecho no
era sino una formula, prueba euin celosos
son los pueblos de la legitimidad de los titu-
1oz con que se les rige, con mavor razon en
un pais como el nuestro, que justamente se
honra de su respeto por las leyes y por las
antoridades constituidas—Quien desconozea
la importancia de la legalidad, aun aparente,
como principio conservador de los Gobiernos,
carece en mi entender, por completo de sen-
tido politico. (1).

(1) No he creido neeesario extenderme mas so-
bre este punto por quelasreminicencias hechasen
las piaginas anteriores sobre los origenes del
movimiento revolucionario, explican con claridad
mi pensamiento.
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&Qué es lo que puede equilibrar en la pric-
tica las ambiciones que se suscitan en el seno
de una sociedd? ;Donde encon
freno contra la exaltacion de los partidos, en
tiempos de vértigo y turbulencias? Al prinei-
pio de este trabajo, hemos hablado del poder
Moderador, cuya mision social consizte en
eolocar por encima de todas las visei

remos el

situdes
de la politica, una autoridad superior, respe-
tada por la inmer

s mayoria que sirva de
punto de apoyo en los vaivenes 4 gue esta
sujeta la vida del Estado. Ese poder, fué en
Chile por largo tiempo, la misma oligarquia,
v la Constitucion el drbitro de sus querellas;
en el dia existe en el fondo un equilibrio pa-
recido como luego lo veremos; Balmaceda 1o
rompio, pero felizmente esa ruptura ha cons-
titnido un hecho aislado en nuestra vida de
nacion; sin esta circunstancia, la historia de
Chile seria la triste e

a, dela de los otros
pucblos de la Ameérica Latina.

11

Pasemos a4 tratar del 1-'(:gimcn parlamen-
tario.

Pocas veces se levanta en la opinion, un
clamoreo tan unanime como el que hoy pre-
senciamos en Chile contra el parlamentaris-
mo; se llega hasta la injusticia culpiandose &
la revolucion de haberlo proclamado, atribu-
yvéndole no pocos ecomo principal ensena de
combate aquel principio politi

), que tan fu-
nesto les parece ¢Qué hay en esto de verdad?
sque se entendio en 1291, por parlamentaris-
mo?

En aquella época se hablé. mucho de los
fueros del Congre estoes del derecho de
lus Camaras para negar las contribuciones y

Jos presupuestos, v por ende, para imprimir al
Bjecutivo un rumbo determinado. Esta no
era propiamente doctrina revolucionaria sino
constitucional, ¥ lo que entonces se atacaba y
defendia era la Constitucion; tampoco era una
doctrina nueva, pues estaba escrita en nues.
tro Codigo fundamental, y como tal laha-
hian acatado todos nuestros politicos desde
1833 ¢qué fué el mismo Gobierno de Balma-
ceda, sino una lucha constante del poder pre-
sidencial, para asegurarse en las Cimaras una
mayoria complaciente?

Antes como después de la revolucién nin-

gin Presidente ha pretendido prescindir del
Congreso; la diferencia entre el pasado y el
presente consiste en que antes, los Gobiernos
contaban con una mayoria docil, elegida 4 su
capricho, y hoy tienen que someterse 4 las
influencias de loz partidos que triunfan en
las luchas electorales
cam

yen los amanos de la
illa santiaguina. Culpese gi se quiere

& la libertad electoral y seamos francos; el
parlamenta

no como la demoeracia no son
para Chile instituciones revolucionarias, por-
que existian antes aunqgue solo en teoria; el
implantamiento del primero en los hechos ha
puesto de relieve sus inconvenientes; la se-
gunda, aungue no ha logrado entronizarse
apesar del récimen electoral, es también ya
bastante poderosa para perturbar, sino para
vencer

Por ofra parte, todo Gobierno representati-
vo que no es absoluto tiene que ser, en cierto
mode, parlamentario; 6 el poder Ejecutivo v el
Legislativo se confunden en uno solo, 6 debe
existir entre ambos cierto acuerdo; sin alguna
de estaz circunstancias todo Gobierno es im-
posible, o por lo menos, ruinoso v estéril. No
comprendo como pueda ser neg

zada esta ver-
dad; por consiguiente, lo que se haga en favor
6 en confra del parlamentarismo no puede
ser sino una de estas

:0sas: ampliar 6 restrin-
zir el poder del Parlamento, 6 darle una or-
ganizacion que permita limitar las fuerzas de
los pequenos grupos, que son en realidad los
perturbadores.

En cuanto 4 lo primero, la revolucion
combatio por el minimun de los derechos
que en un pais representativo, puede tener un
Parlamento: dar 6 negar las contribucion
los presupue

o
0s; esta facultad, que 4 nuestras
Camaras reconoce la Constitucion, no la tiene
el Ejecutivo en nacion alguna regida por un
poder constitucional; los subsidios, he ahi el
primer paso que desde el siglo XII han dado
los pueblos para limitar laaccion delos Go-
biernos. Asi pues, lo que se defendia en 1891
era el régimen constitucional, la armonia de
los diferentes poderes, en contraposicion al po-
der absoluto; la omnipotencia del Parlamento,
sus divisiones, su anarquia, el enforpecimien-
to que opone 4 la marcha del Ejecutivo, son
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en realidad consecuencia de otros errores, y
ofras instituciones que pertuban el correcto
ejercicio de nuestro sistema politico. Nadie
puede pretender para el Presidente <l poder
absoluto, sino le da, al mismo tiempo, la fa-
cultad de legislar suprimiendo el Congreso,
porque, vuelyo & repetirlo, 6 hay acuerdo en-
tre ambos poderes 6 se retnen en una sola
mano; no se puede gobernar sin legislar, ni
legislar sin gobernar; lo demds es el cdos,
el Gobierno incompleto 6 mas bien dicho el

desgobierno.

/Se quiere dar 4 este acuerdo entre los po-
deres el nombre de parlamentarismo? En
buena hora ;Se le considera pernicioso? Venga
el poder absoluto; entre los dos términos de
este dilema, no hay medio posible.

3almaceda, en su eterno afin’ de buscar
pretextos que justificaran su actitud, y pre-
viendo los males que el abuso del poder par-
lamentario habian de acarrear, quizo lanzar
sobre la mayoria del Congreso, como medio
seguro de desprestigiarla, la acusacion de que
solo luchaba por el régimen parlamentario en
contraposicion al presidencial. (1)

Entre tanto, esa mayoria lo que buscaba
era el establecimiento de la Republica por
medio de la libertad electoral, y si invoeo los
fueros del Parlamento, fué solo para usar de
ellos como un medio de conseguir ese fin su-
premo.—Me atrevo 4 afirmar que, de todas
las teorias sustentadas por la revolucion, esta
fué la que dio lugar a menos polémicas, la
unica que no apasion6 a la opinion pu-
blica.

Yasea por error 6 mala fe, el hecho es que
los presidenciales de la época revolucionaria
se empefaron en convertir lo que era una
cuestion constitucional en un debate doetri-
nario. Nada de eso habia; las Cadmaras usaban

(1) Aun suponiendo que Balmaceda fuera un sin-
cero enemigo del parlamentarismo jqué derecho
tenia para imponer al pais a sangre y fuego su
opinion personal, abusando de la fuerza que se le
habia confiado con un fin muy distinto, y atrope-
llando la opinion, el Congreso y las instituciones?
Preciso es convenir con que todas esas retoricas
no fueron sino pretextos de una obstihacion va-
nidosa, verdaderamente femenina.

de sus derechos obligando al Ejecutivo a sal-
tar por sobre la Constitucion, sino accediaan-
te sus exigencias, y al obrar asi no sélo se
conformaron con laletra y el espiritu de nues-
tro Codigo fundamental, sino que siguieron
la tradicion constante de todos nuestros po-
liticos, y las opiniones de todos nuestros
publicistas. (1).

Il absolutismo habia llegado a ser peligro-
so para la sociedad, y con el objeto de mode-
rarlo en los avances de su omnipotencia, el
Congreso apelo a sus fueros constitucionales;
he ahi el parlamentarismo de la revolucion.
Si las nuevas ideas rechazaban el régimen
despotico, para ser consecuentes consigo mis-
mas, tenian forzosamente que concluir con la
dictadura del Ejecutivo, no para establecer la
del Parlamento, sino para - buscar la armonia
entre los dos grandes cuerpos politicos del
Estado.

Esa armonia se ha hecho dificil en la prac-
tica, pero en lugar de romperla, resucitando
un pasado imposible, debe buscarse log me-
dios de restablecerla, remediando la defectuosa
organizacion del Parlamento, que eslo que en
ultimo término, viene 4 ser responsable del
actual estado de cosas.

Estos defectos, no arrancan su origen de la
revolucion, aunque haya sido ésta, quien ha
venido 4 ponerlas de relieve; el voto acumu-
lativo, las incompatibilidades parlamentaris
los derechos exagerados de las minorias, fue-
ron principios consagrados con anterioridad
4, 1891, y algunos de elios, contaron al mismo
Balmaceda, entre sus mis celosos defenso-
res.—Creo que por la supresion de estas con-
quistas, demasiado prematuras, remediaria-
mos en gran parte los males que sufrimos en
el momento presente.

En la imposibilidad de estudiar todos los
factores que mantienen y fomentan la anar-

il

(1) Don Julio Banados Espinosa, el mas ardiente
de los defensores de Balmaceda, decia el 9 de
Noviembrs de 1889, pocos meses antes del con-
flicto que origino la revolucion, estas palabras
textuales: «Vivimos bajo elrégimen parlamenta-
« rio y en consecuencia el Congreso tiene derecho
« para cambiar Ministerios € imprimir rumbos al
« Gobierno, Queremos Ser y seremos.»
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quia parlamentaria, ereo indispensable echar
una ojeada sobre los mas importantes; asi
podremos darnos cabal cuenta de las causas
gque han acarreado el desprestigio que hoy
pesa sobre el régimen republicano.

Los abusos del poder y de las mayorias,
tanto como el cardcter idealista de los doctri-
narios de la revolucion, impusieron a Bal-

maceda en 1890 la ampliacion del voto acu-.

mulativo, que existia en Chile desde 1874
Segin las teorfas de la democracia vura,
teorias que tienen, para cierta escuela, mas
valor que toda consideracion practica, el Par-
lamento debe ser, no ya un cuerpo politico
cuya mision sea legislar, sino una especic de
espejo fidelisimo, en que se reflejen todas las
tendencias v las opiniones del pais, aun las
mis insignificantes. lin tiempos de enérgica
reaccion, como fueron los que precedieron
inmediatamente a4 1831, era natural gue se-
mejantes doctrinas se oxageraran hasta el
delirio, habiéndose llegado al extremo de afir-
mar que un Congreso no seria el verdadero
representante del pueblo, si todos los chile-
nos no votaban por una sola lista acumulativa
desde Tacna & Punta Arenas.

Esta doetrina que tiende 4 inocular la
anarquia de las facciones, en log mismos po-
deres encargados de moderarlas, si se con-
forma con el principio demasiado abstracto
y dudoso de la soberania del pueblo, trae en
la prictica resultados tristisimos, que ya he-
mos palpado nosutros, en ocho anos de dolo-

rosa experiencia,

En efectn, el voto acumulativo es or
de males, cuya inmensa gravedad es dif
apreciar por completo. Anarquiza al pais,
dividiendo los grandes partidos en partidos
pequenos, y los partidos pequenos en grupos
personales; los miembros del Congreso, llegan
4 deber su eleccion mas 4 sus propias influen-
cias que 4 la voluntad de sus correligionarios,
destruyéndose asi desde su origen la discipli-
na de los partidos, base de su unidad en el
Gobierno y fuera del Gobierno.—ste fraccio-
namiento indefinido de l: andes fuerzas
de la opinion, unido al debilitamiento de las
mayorias en favor de las minorias, es la causa

Xy

primera del desconeic
tanto se deplo
La instituc

o p

m mizma del Gobi

muestra que su tendencia de el {4 unie no

4 anarguizar; v No es eso iente lo gue

vemos hoy dia entre nosotros; el especticulo

tra politica es lamenta

que presenta nue :
un continuo vaiveén de hombres y de partidos
en el seno del Gobierno, gue imposibilita su
aceion, que lo escl
unidad, dejandelo sin propasito

. § rar ¢l bien. Si Chile

avisa, que le arrebata su

1 tenden-

£ as para ol
no estuviera ya en parte organizado gpodria
concebirse su organizacion con tales elemen-
tos? ;Puede esperarse el desarrollo de un plan

politico y admistrativo, en Gobiernos de un
dia?

El fraceionamiento politico, hijo leg
de la excesiva representacion de las minorias,

itimo

no solo aparquiza 4 los partidos, debilitando
la accion del poder, sino que tiende 4 hacer a
las minorias perturbadoras é impacientes,
poniendo con ello un nueve obsticulo al ejer-
cicio correcto y concienzudo de la labor legis-
lativa. Con partidos fuertes v compactos, la
accion fisealizadora de la oposicion ez tran-
quila y mesurada, pues espera su triunfo de

las urnag electorales, no de las intrigas parla-
mentarias fundadas en la disolucién de los
elementos que apoyan al Gobierne. En el
5, las minorias pueden,
por el contrario, es tlo todo de los
v de la inestabilidad politica, yesa :
lag convierte en intolerantes v turbulentas; la
audacia puede darles el triunfo y nada esca-
timan para entorpecer la marcha del Gobier-
no, haciendo necesario su concurso, y, en su
impaciencia por lograr ese ohjeto que ven tan
cercano, se ofuscan hasta comprometer i ve-
s nacionales.
sostenerse en el

actual estado de c

S AAn0s

ces, los mis serios inter
Por ezo los Gobiernos, para
poder, han de apelar 4 miserables coneesiones

en aras de los pequenos grapos, cuya evolucion
arrastrari

poder guardian de los inter

a su caida, dejando de ser asiel

de la patria,

para convertirse en amparador los calenlos
partidaristas. que no pueden herir sin decretar
su suicidio. De ahi gue loz hombres de Go-

bierno, por mejor voluntad que fengan para
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servir 4 li nacion, inenrren dia a dia en debi-
lidades de ahi
gue su accion sea insignificante 6 nula.

A mas del senalado, podriamos notar mu-
la organizacion de
son, por ejemplo

incomprensibles con el mal,

chos otros defectos en
nuestro Parlamento; ta

lag incompatibilidades parlamentarias, y muy

principalmente los reglamentos internos de
lag Ciamaras, calenlados como estan para no
poner freno alguno a la actitud inguieta,
andrquica v perturbadora que asumen con
demasiada frecuencia los grupos de la oposi-
cion. Por no separarnos demasiado del objeto
de este trabajo, no entraremos en el estudio

detenido de estas circunstancias.
1men; si no se puede pensar hoy en
la dictadura del Ejecutivo, no
}wdwnn‘- tampoco arrebatar al Parlamento su
accion fiscalizadora, cuvo fin es establecer la
armonia indispensable entre los grandes po-
deres del Estado; nuestros esfuerzos deben
limitarse 4 procurar esa armonia, barriendo
de nuestras instituciones, los elementos gue

puedan destruirla o perturbarla.
Llegamos al jiunto capital de nuest
vestigaciones, porque en ¢l se compendian y
resumen  todas as de 1891; la
libertad electoral ¥ el Municipio autéimomo,
instituciones gemelas, pues ambas no forman,

5 in-

las  eonquis

en realidad, sino una.
El sufragio, origen de todos los podere

egiin
el principio republicano, no vino a hacerse un
hecho en Chile, sino después de la revolucion;
al implantarlo logueestablecimos fué la Repii-
blica, y al hacer su critica, juzgaremos sobre
lo que ese sistema de Gobierno, puede signi-
ficar hoy dia en nuestra patria.

=i la Monarguia, por su Constitueion mis-
ma, lleva envuelto cierto espiritu de tradi-
cionalismo, la Republica, por el contrario, no
implica necesariamente la idea liberal (1).
Ambas formas de Gobierno no responden
18 estados de desarrollo social,

pues, & divers
sino que son el producto de hechos historicos,

(1) Al hablar de liberalismo y conservantis-
mo, no nos referimos a los partidos politico reli-
sivsos que llevan en Chile esas denominaciones;
tomamos aqui esas palabras en su recto signifi-
cado,

independientes en cierta parte de la enltura
mayor & menor del pueblo en que se desen-
vuelven; Republicas hubo en la antigiiedad v
en la Edad Media, en las peores épocas del
oscurantismo y de la barbarie; por el contra-
rio, Monarquias son en el dia los pueblos mis
adelantados de la tierra. Si nos desatendemos
pues, de las circunstancias especiales en que
se ha constituido eada pueblo, en cuanto ellas
han dado origen 4 sus instituciones
mas afirmar en absoluto, que para cada estado

1o ]m:lt‘-

de progreso, haya una forma determinada de
Gobierno. La sociedad puede, por eonsiguien-
te, desenvolverse progresivamente tanto den-
tro del orden monarguico como del repu-
blicano; la forma externa que revista el poder
publico, es, lo repetimos, mas que un reflejo
de su eultura, un simple acontecimiento his-
torico.

La Enropa, que tiene tras de sf largos siglos,
en que se ha desarrollado su progreso por
medio de sus energias propias, ha visto en el
transeurso de los tiempos, nacer y arraigarse
tradiciones ¢ intereses estrechamente vincu-
lados entre si; la idea mondrquica es alli el
fruto de esas evoluciones sucesivas, v consti-
tuye de por si una de las fuerzas mds vitales
de la sociedad, no solo porque 4 su amparo
llegaron 4 constituirse las actuales nacionali-
dades, sino porque, aun en el dia, se ve en la
Lumm conservadora de esa vieja v venerable
stitueion, una garantia contra los elementos

olventes que amenazan el porvenir, 4 la
vez que un amparo contra las viscitudes del
presente. La Monarquia es pues alli al par
que un producto de las leyes de la historia,
un principio moderador de la sociedad que,
tomando su fuerza de las tradiciones, seria
peligroso despreciar.

La América se ha desarrollado en circuns-
tancias muy diversas; no teniendo en un
principio existencia politica, su tinica tradi-
cion era, 4 ese respecto, la que la ligaba 4 los
reyes de Espana; roto ese vineulo, se vio en el
caso de aprovechar sus fuerzas propias en la
Constitucion del Estado. Desgraciadamente,
sometida como estaba al dominio extranjero
y careciendo casi en absoluto de elementos
propios de vida, hubo de rendirse al despo-
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tismo del sable, porque la fuerza de las armas
era la Uinica bastante poderosa para dominar,
dada la ausencia absoluta de energias de otro
orden.

Chile fué una excepeion 4 este respecto y
hemos visto como una oligarquia poderosa,
formada de elementos dla vez sanos y fuertes,
empuid kin resistencias, la diveccion de la
Repiiblica, porque no existian en el pais otros
elementos que pudieran vencerla 6 ignalarla;
el pueblo era incapaz de todo esfuerzo en ese
sentido, porque su escasa cultura y el estado
de servidumbre pasiva y patriarcal en que
vivia, le incapacitaban para formar parte de
la nacion como elemento de Gabierno; el
ejército también estaba somefido por com-
pleto & las considerables influencias sociales
de la clase gobernante, v si llego 4 perturbar,
no fué en el nombre del militarismo, gino en
el de las facciones que, dentro de la aristocra-
cia, aspiraban & la supremacia—Asi Chile
que adoptd el sistema republicano por la
fuerza de las cosas, mAs que por convenci-
miento, llegd 4 constituir, dentro de ese régi-
men, un (robierno profundamente conserva-
dor, porne tenia su origen en los elementos
mas conservadores que existian en la sociedad.

De las consideraciones expuestas se des-
prende gue la Repiibliea y la Monarquia, son
blmple‘s formulas que como la lengua, los
trajes, las costumbres, nacen del desarrollo
historico mas que de la cultura social; el pro-
greso no es la unica norma que modela las
instituciones de los pueblos, como el ealor no
determina por =i s6lo en la naturaleza la dis-
tribucion de las diversas formas de la vida.

Chile fué pues en la historia lo gque la na-
turaleza quizo que fuese: una oligarquin con
formas republicanas; los pueblos como los
se, los

individuos aprovechan, al organiz:
elementos vitales de que disponen; nuestra
patria se hallo i este respeto en condiciones
muy superiores & los demas pueblos de la
America espaiiola, porque la elase gobernante,
no solo no encontré rivales para su dominio,
sino que supo llenar cumplidamente su alta

mision zocial. Poco preparada en un princi-
pio pari las necesidades de la vida pablica,
delego en los mejores la potestad soberana; mas

tarde ese poder 4 que habia dado estabilidad
eon la fuerza de susz elementos conservadores,
dejo de ser omnimodo, para constituir con la
oligarquia que era sn fundamento, un nuevo

sistema de equilibrio, en que las tendenci
de la opinion iban reflejindose en el Gobier-
no. Tal llegd 4 ser la tradicién chilena, y
por eso Balmaceda, al ponerse en lucha con
la vieja sociedad, mostro claramente que no
conocia el valor de los hechos sociales de su
propio pais, cometiendo asi un error euya
magnitud silo puede medirse con lo estrepi-
togo de su derrota.

Paralelamente 4 esta t1f1chmnn oligarquica,
desarrollose ATiO 3
enlativo, la tradicion democratica, producto
de ideas tedricas, mis que de las necesidades
y espiritu del pueblo. Por esn, la demoeracia
no llegd 4 ser en Chile, otra cosa que una for-
mula eonvencional,
congtituirse como poder generador del Estado,
sino también para tener conciencia de la supre-
macia politica que le otorga Ja Constitucion.—
Mientras el abuso supedité la soberania na-

as

en el orden doe

CSTIC-

impotente no solo para

cional, pudo creerse que olo gracias 4 ese he-
cho no habia formado ezenela el pueblo como
elemento politico; derribado hoy ese obstaculo,
la democracia tampoco ha sabido demostrar
su fuerza, probando asi la locura de los
hombres que pretenden refundir 4 la sociedad
con arreglo & principios abstractos.

De agui que los cindadanos, ignales ante
la ley, no lo son ante la naturaleza; nos en-
contramos pues en la praetiea, con el extrano
fendmeno, de que dos elementos contradicto-
rios por sus tendenciag, por su cardcter ¥ por
su cultura, se encuentren nivelados por las
instituciones politicas; este absurdo no se ve-
rifieo jamis en la antigitedad, porque enton-
ces el hombre mds cercano a la naturaleza, y
menos extraviado por las opiniones especula-
tivas, era mas doeil al influjo de las le
ciales,

v no pretendia modificarlas, para darse
el placer de efectuar en un dia lo que debe
ser obra de los anos v de las evoluciones len-
tas, pero seguras, del progreso. Iiste es el grave
error de nuestro siglo, error que ha producido
en una época de superior eultura, las pertur-
baciones que antes eran el {ruto de la barba-
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rie de los hombres, mas que del extravio de

Ias idess.
En el gran imperio latino, confusa aglome-
acion de puelilos semi-barbaros, una oligar-

quia superior en eultura y en elementos de
progreso, tomo las riendas del Estado, mas
pur lainfluencia de la civilizacion que por la
fuierza de las armas; esa aristoeracia era el
, los con-

pueblo rom ano: en la Edad Med:
quistadores del Norte organizaron sobre los
& podridos de una sociedad impotente

I'es

vii para conservarse, la oligarquia fendal.

l.a gran idea de los Césares fué amalgamar
los diversos elementos del imperio, bajo el
imision, y tal fué tam-
s actuales Mo-
S eomo fueron,

nivel de una comim
bicn el principio gener:

ador d

narquias Europeas, fund
s del feudalismo.
Itué este acaso el pensamiento de Balma-
ceda? zQuiso legar 4 la demoeracia por los
caminos de la comiin obediencia a un poder
unico? Si e creyo llamado 4 ejecutar en
Chile lo que César hiciera en Roma y Luis
X1 en Francia, no supo comparar los tiempos
encontraba en

sobre las ruir

nos S

ni las cireunstaneias;
estado de descomposieién ni de anarguia la
ia chilena, v, lejos de ser un elemen-
do, era la fuerza mds

aristoc:
1o perturbader en el
sana v poderosa de Ia nacion, la gue le habia

dado: estabilidad, la vanguardia de su pro-
SIeS0.

Si tal ha sido, ¥ si tal es sin duda ¢
quiaen el Estado gpor-
uida la vietoria, abdica?

sung,

lamision de lao
que despues de conses
Comete con ello, en mi entender, un profun-
consecuencias de sn ab-
lo porgue no
[0 e

do error politico; las
dicaecion, no son hoy funes
:ohe

lan
peli

lacion en el pre

ro para el parvenir y 'una honda pertur-

nte, el equivoco planteado

por un sma constitucional gue no fiene

su fundamento en la

leves itus, donde 1

eron quelo tu-

naturaleza y la historia quis

viera en los hechos:

I ha sido la conze-
al del récimen

yoen lag 1C

guencia de la implant:

il A

m le
satisfactoria-

respond

L

democratico? f
wmente 4 esta pregunta seria necesario estudiar

4 fondo nuestra sociologia en sus relaciones
con la politica, establecer cudles son las in-
fluencias 4 que obedece la masa electoral del
pais, v cuales son, en el fonde, los factores
que en realidad determinan lo gue se llama
la voluntad popular. No es mi animo hacer
tales investigaciones, ni creo estar en condi-
ciones de llegar en este complejo problema, &
un resultade exacto; lo que si puede afirmarse
es que lo que hoy se llama la soberania del
pueblo, es la resultante de diversas fuerzas so-
ciales, que se reflejan en una muchedumbre
ignorante, instrumento ciego de pasiones
que no siente, de intereses que no conoce, v
de ideales que no puede comprender.

Este es el hecho innegable gendles son los
peligros, que este equivoco entrana en el
presente y en el porvenir?

En el presente, el pueblo, sometido eiega-
mente a4 las influencias de las facciones y
careciendo de todo criterio politico, sirve a
aquellos que mejor adulan sns pasiones, sus
odios 6 gu fanatismo. Cuando né doeil ins-
frumento de sus amos y senores, es el peor
vy mis ignorante de los jueces; en algnnos ea-
para los que lo man-
Actica de la soberania

sos, su actitud snmi
dan, es la negacion pr
que le atribuyen, en otros, sin llegar & cons-
tituir por si s6lo una fuerza, sivve de escalon
4 los partidos que en el seno de la clase diri-
gente se disputan el predominio. Una de dos,
& instrumento 6 drbitro, como instrumento
no es senor, sino giervo, como Arbitro no obe-
dece al dicernimiento, de que carece en alizo-
luto, sino 4 las pasiones que fomenta la

ignoraneia. -

Examinad 4 nuestro sober
forzados 4 confesar, que sl e
quien nos gobierna, estamos en presencia de
un milagro permanente. ¢Es posible que de
la oseuridad absoluta ea la Juz. cierta lug,
una iz razonable? Viviinos pues sobre un

no v os veréis
lidad

EOUIVOCD. -

En el porvenir, temo ¢l advenimiento de
la demoeracia porque seria prematuro, por-
que vendria forzado por instituciones cstem-
porineas, no como resultade  del PrOgresn
natural de las cosas, porque su triunfo seria
¢l triunfo de la barbarie sobre la civilizacion.
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No, ése no seria, hoy por hoy el progreso,
porque la sociedad no avanza & saltos ni
como quieren los caprichos de los hombres,
sino que camina naturalmente, sujeta a leyes
superiores 4 nuestra voluntad y 4 nuestras
quimeras. (Ay de quien pretenda forzarla o de-
tenerla! Su obra sera innitil, enando no funesta.

Las costumbres deben preceder a las leyes,
no las leves a las costumbres; la historia nos
demu o cudntos peligros trae consigo la
violacion de esta primera ley de la politica:
la democracia antes de tiempo; eso fué en
Francia 1793, eso en la América Latina, las
luchas, los padecimientos desde 1810,

Nosgotros mismos tenemos a la vista, lo que
significa el despertar del pueblo, cnando es el
fruto de una evolucion violenta y forzada: en
anuellas localidades en que por un estado de
cultura, superior al de la generalidad de
nuestros concindadanos, se han pucsto por
obra las teorias constitucionales, sicndo el
mismo pueblo su drbitro y su dueno, no han
tardado en producirse las mis funestas y la-
mentables conseeunencias, mostrandonos asi
1o que seria el pais, siese fenomeno local lle-
gara 4 ser un fenémeno nacional. (1)

En resumen ;queé hubo de saludable y que
de funesto en la revolucion de 18912

No pretendo refutar aquello de que el peor
de los Gobiernos es preferible & la mejor re-

volueion; tales lugares commnes, naturales en

> el trabajo de

gentes que no quieren tomar
profundizar el estudio de los acontecimientos,

nada valen entre personas razonables y pen-

sadoras. Por otra parte, es

snalmente absur-
do creer que una guerrd civil puede traer por
conseetencia un mejoramienty economico é
industrial, ¥ aun siquiera pretender, que esos
trastornos tengan lugar sin producir sensibles
perjuicios en los intereses materiales de un

(1) Las ciudades més cultas de Chile, tienen
Municipios miserables, ladrones é inescrupulosos,
que nada han hecho por el adelanto local, no
sabiendo sino servir las pasiones mas viles, y los
intereses mis bajos: en cambio, en las comunas
rurales, en que la democracia es una mentira, su-
cede el fendmeno contrario: todas las Muuicipa-
lidades de Chile son una prucha de este aserto.

pueblo; nadie puede lanzarse 4 los campos de
batalla en persecucion de semejantes fines.

La revolucion no debe pues juzgarse, en
los hechos, por sus resultados practicos, sino
se deja previamente establecido, que fué un
acon rento historicamente necezario, dado
el desequilibrio originado en la sociedad por
una l,ngu serie de abusos que, convenientes
quizis en otra época, habian llegado a ser una
paradoja en 1890. Las circunstancias habian
conducido 4 nuestro pais & una erisis politica
que no tenin mas solucion que la renuncia
generosa v espontinea del despotismo en
manos de la opinion, 6 la revuelta. Iisa re
nunecia no se produjo, aun gobernando un
Presidente relativamente moderado y concilia-
dor cual Balmaceda, y eso demuestra clara-
mente endan dificil es para los hombres renun-
ciar al poder que ejercen, por absoluto y abu-
sivo que sea. La sociedad chilena,
parte, dado el inmenso desarrollo que habia
aleanzado, necesitaba otra esfera para el ejer-
cicio de sus funciones politicas; el obsticulo
era el despotismo, y s ¢ste no se apartaba
voluntariamente del eamino, debia ser por la
fuerza derribada.

Y debemos ciertamente felicitarnos de las
circunstanecias en que tuvo Ingar la contienda;
si ésta se hubiera aplazado, habria sido n
encarnizada v terrible, pues, la corrupeion
politica, profundizando mas y mis en las
capas sociales, tendia por momentos 4 hacer
mis dificultosa la regeneracion. Los atrope-
llos de Santa Maria, las miserables y raquiti-
cas intrigas de Balmaceda, se habrian perpe-
tuado en el porvenir, agraviandose con las
resistencias v corrompiéndose con el mero
transeurso de los tiempos, por esa ley natural,
gque descompone lo que no se mueve, ni se
transforma.

21 absolutismo ya gastado, no habria pro-
longado por algunos anos su vida, sino para
agravar los males de una reaccion, para ha-

por otra

cerla maAs fanatica, mas encarnizada y mas
violenta. Habia llegado ya sn hora; su vida
no podia ser en lo sucesivo sino un absurdo
confra la naturaleza v jay del pueblo que
lleva en sus entranas wa agonizanfe que no quiere

morir!
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Sin la revolucion de 1891 no quedaba &
Chile sino el dilema de un despotismo tan
anacronico como insoportable, 6 un régimen
de intrigas mas perniciozas que las del parla-
nenfarismo, porque hubieran sido ilegitimas
¢ inconstitucionales. Bendito sea pues el 7 de
Enero, por enanto, restableciendo el equilibrio
soeial, tm]n A muestras instituciones una base
mas se v respetable que la antoridad de
un hombre.

No podemos honradamente renegar de 1891,
Para afirmar que un acontecimiento historico
fué de conseenencias fatales, es preciso admi-
tir que el acontecimiento contrario, hubiera
sido feliz gereen, acaso, los que denigran la
obra de la revolueion, que esa turba de ham-
brientos cesantes, que se llama ])"l]il'!d[t’t]l-‘ﬂlo,
era mas propia que la flor y nata de la =0
dad chilena, para regenerar i la Republica?

Y si la sociedad era arrojada del Gobierno
por el personalismo, que no queria sino siervos
sdebia por amor 4 la paz resignarse a perder
sus legitimas influenciag, renunciindolas en
manos de la daocil bureeracia de los pijes? (1)
La oligarguia se debia 4 Chile; el pasado era
el espejo del porvenir; abandonar 4 la patria
que habia engrandecida, al que
habia cimentado, por servir al capricho de un
senor, habria =ido no va sélo abandonar el
ejercicio de un derecho, sino traicionar un
deber santo. 5i, lo repito, un deber: las tuer-
vivas de nn pueblo tienen una mision que
llenar, y es divigir 4 ese pueblo; la historia les
tino, y la desercion de ese puesto
en aras del egoismo -y del inte
momentaneo; €s casi un erimen,

(GGobierno

marea s ¢
de lucha,

Feliz Chile, que supo desplegar en aquella

(1) Al hablar de los balmacedistas usando de
€stas 0 otras parecidus expresiones, no me refie
ro 4 las personas decentes que hay en el partido
llamado liberal democratico (%) Hablo en general,
de la masa comun, de esos hombres flacos 0 gordos
que piensan poco, y que habiendeo servido muechos
afios eu una oficina a los Gobiernos liberales,
hablan con gran suficiencia del clericalismo y
del decenio, estando dispuestos 4 adorar como
aMavtir de la Democracias al mismo fray Temas
de Torquemada, si lamandose likeral, les da un
sueldo, diciéndoles que viene i redimirles el
tanatismo, de la oligarquia y de los banqueros.

oeasion tanta ener, nacional, tanto patrio-
tismo, tanto sacrificio generoso. En 1891 la
sociedad, probo que mereeia la vietoria y el
imperio.

Vemos que en aquel trastorno, combatieron
unidos un principio republicano y una tradi-
ciom conzervadora v que estos elementos, con-

tradictorios en apariencia, pero ligados por las
circunstaneias especiales que produjeron el
conflicto, constituyen por razon de sn triunfo,
el fundamento de nuestras actuales institu-
eiones.

Hay pues en ellas un equivoeo, como en el
antiguo régimen habia un abnso. La oligar-
quia vencedora del despotismo, gquizo sentar
su dominacion sobre la hase de las doetrinas,
v en vez de legalizar su existencia politica,
puso religiozamente en prictica el récimen
democritico, como un homenaje al sistema
constitneional por que habia combatido.

La revolucion fué pues mais sincera en el
enmplimiento de sus promesas doctrinarias,
que en la reconstitucion del antigno equili-
brio politico, el cual ha guedado sustituido
por la voluntaria abdicacion del pueblo en
favor de la elase gobernante; como en 1830 1a
ariztneracia habia delegado sus fuerzas en el
poder presidencial. Desonés de lo que ya he-
mas dicho, ereo inneces
nuevo orden de cosas, ofrece quizds mas peli-
gros que el antizuo.

Hoy, como en 1830}, el régimen demoeriatico
no esta en armonia con el espiritu v la ilns-
tracion del pueblo, porque las fuer
de que la gran masa

rio afirmar que este

sociales

de la poblacion puede
disponer,
medirze con las de la aristocracia, siendo ade-
mis absolutamente ineptas para Hlenar la mi-
sion que les encomienda nuestro sistema po-

no son bastante poderosas para

v oe=o la naturalezn de las eo=as ha

litico.—
vuelto a triunfar

de las teorias humanas, v
aun euando la legalidad electoral estd plena-

mente restablecida, este hecho no basta, por
hoy para realizar el ideal democritico en
Chile.

Siempre caminamos pues, por delante del
progreso, exponieéndonos con ello @ serios pe-
ligros. En el antigno rézimen, la oligarquia,
sin pretender legalizar sus influencias en el



Revista DE VALPARATSO

()
o
-1

Estado, confio su predominio al solo impulso
de las causas naturales;
fue el resultado de

ra hemos visto eunal
sta omision; no falto un
déspota que, despreciandola, le nego su dere-
cho y al choear con ella, ocasiond un trastor-

no sangriento. La ansencia de un poder mo-
derador que e log elementos de
Gobierno, tales como la naturalesa los habia
dispuesto en el pais, hizo posible ese atentado
contra las instituciones constitucionales y
contra las ey
mostraron que el despotismo era impotente
para lnchar con la sociedad y fué vencido

imara

de la historia. Los hechos

pero ceuanta sangre y cuintas ligrimas no
costd esa vietoria de la logica?
s

mos

15 desgracias, son el espejo en que debe-

rar el iwi'\'l‘nil‘; el lmt']rlﬂ, mis inepto

aun que el antiguo despotismo, mas débil
aun que los Presiden

de ayer, tiene sin
embargo, eserito en las leves el poderomnimao-
do, que los Presidentes tenian antes en los
hechos ;no debemos temer que en un dia no
lejuno, desconozea la fuerza que gobierna en
Chile, y ejecute en nombre de la ley, lo que
Balmaceda ejecuto en nombre de un eapricho?
Y ceuan desventajosas serian entonces las
circunstancias en gue se romperia el equili-
brio politico! 8i el absolutismo de un hom-
bre ilustrado y probo, llega 4 tales extremos
squé podemos esperar de las turbas, si pre-
tenden romper en el porvenir, el equivoco que
sirve de base 4 nuestro actual Gobierno?
Bien ¢ que la democracia es el poder de
mafiana, pero hoy no quiere la naturaleza
que domine en Chile; no precipitemos, pues,
imprudentemente su advenimiento, porque
va lo hemos dicho, todas las desgracias de la
humanidad, todas las convulsiones que sufre
e deben a la pre-

en el camino del progreso
tension temeraria de los hombres de pertur-
bar el libre funcionamiento de los hechos
sociales, en vez de limitarse a dirigirlos.

La aristocracia chilena se encuentra aun en
la edad de oro de su dominacion, y el pueblo
duerme. ;Porque despertarlo antes de que se
su metamorfosis, produciendo un mons-

opere
truo de la naturaleza, con vida y con poder,
pero sin madurez ni desarrollo? g qué sonar
en este rincon del mundo, en el seno de un

puehblo ignorante y esclavo, con la Republica
democritica?

La sociedad es un cuerpo demasiado gran-
de y complejo para que podais refundirla con

algunaz palabiras eseritas en una tiva de papel;

todo lo que puede conseguir vuestra ilusion

fune

€2 colocar una arma peligrosa en las
manos de un nine; éste felizmente es hoy dia
ineapaz de usarla, pero nos perturba en el
presente, como puede asesinarnos en el por-
venir.

Busquemos pues, en la revolucion de 1801
su gran significado social, no s
honrosa tradicion que rej

s quimeras, la
los
Andonos a la

ntaba, no
ideales de sus doctrinarios; v al
vez del reaccionario ciego, que no comprende
el progreso, y del sonador utopista que no sabe
vivir en el presente, realicemos en las institu-
ciones, lo que ha hecho de nuestra patria la
naturaleza de laz cosas.

Julio de 1899,

ArisTinEs

-

LOS EXTRANJEROS EN LOS
MUNICIPIOS-

Un amigo y colega mio ha prezentado nn
proyecto tendente i permitir la entrada de
los extranjeros en los Municipios.

Creemos que el tal proyecto no serd acep-
tado, porque a pesar de ser solamente proyee-
to, se ha despertado tal entusiasmo entre los
extranjeros que ya tienen la lista comple-
ta de quince cindadanos extranjeros y hay
segnridad absoluta de que si tal proyecto llega
a aceptarse tendremos un Municipio entera-
mente extranjero, pues sabidos son la influen
cia y los medios poderosos de que disponen
agui,
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La lista de los guince cindadanos es la si-
guiente:

Herr. Wilhelm von Schwartskopen, cinda-
dano alemin, eonocido comerciante.

Mr. Fred Atkinson, subdito de H. M, the
Cueen Victoria.

Monsieur Max. Devantage, hijo de la re-
publica francesa.

BlSr b de Tordesillas y Roma-
nejo, leal stibdito del Rey Alfonso.

El lllmo. v Exemo. Sr. D. Pedro,
gel, José, Armando de Souza Veronha do Fe-
rreira, cindadano inmortal de las orillas del
Tajo.

11 signore Crispino Macarroni, italiano.

Tito-Lau-Cha-Fi, hijo del Celeste Imperio.

El Sr. Strehpklmnoff, subdito del Czar.

José

Aredn-

El Sr. Paternosterovich, aco eslavo.
El 8r. Rampstklinsky, conocido desterrado
polonés,

Mr. John Uncle Sam, el espiritual y popu-
lar yankee.

Don Carlos de Seminario, peruano.

Don Arturo Roea Pereira, argentino.

Nabhul-Ranan-Asses, adorador de la Media
Luna.

Don Juan Miceno Bustos,
rro de la Cordillera.

Podemos dar por supuesto que esta lista
saldra triunfante.

Supongamos, lo que no es mucho suponer,

natural del Ce-

que todos =e encuentren eolocados en la sala
de la muy Ilustre Municipalidad, cada uno
en su respectivo sillon.

El seiior Intendente—En el nombre de Dios
se abre la sesion.

Bl Sr. Bustos—Dios no existe; en el Cerro
de la Cordillera no hay mas Dios gue el gua-
chaeay.

El seiior Intendenfe—1.]lamo al orden al Sr.
Bustos.

(Continuando)—Pueden los sefores Mu-
nicipales pasar a prestar juramento.

El Sr. Tito-Lay-Cha-Fi.—Cha-pa-ti-can-to. ...

El seiior Intendente—No permito que se ha-
ble en chino.

My Uncle Sam—T don't understand you, sir.

Bl senor Iutendente—Tengo aqui quinee in-
térpretes que se colocaran uno detras de cada

sefiores Municipales entrega-
retes, quienes los
ores Municipa-

Muniecipal; los
ran sus diseursos @ los intérpr
Jeerdn en castellano; & los
les solo les es permitido accionar mientras se
lee su discurso.

Pasaremos ahora 4 prestar juramento. Pue-
de venir el Sr. Nabhul-Raman-Asses.

El seieor Dutendente—Juriis por Dios Nuestro
Senor y estos Santos Evangelios. .. ..

Nabhd-Raman-Asses (indignado, volviéndose
para la Meca y besando el suelo).—; Dios es Dios

Mahoma ex su Profetal Habéis ultrajado
mis creencias, pretendiendo que yo jure
sobre un Evangelio; traed un Coran jinfiel!

El seiior Intendente.—No hay Cordn, hay que
encargar uno i Turquia, dejaremos vuestro
juramento para otra sesion.

Puede pasar ahora el Sr.
Fa.

—Yo, sefior Intendente, no puedo jurar sino
sobre un raton, si su senoria no tiene algono,
yo no puedo jurar, Confucio lo prohibe.

—Dejaremos también este juramento para
otro dia.

Pase el Sr. Uncle Sam.

—Jurais por estos Santos Evangelios. . .

—Una palabra, sefior Intendente, zes Bll)]l‘l
protestante 6 catolica?

—Is catolica, sefor.

—Entonces no puedo jurar.

Lios Srz. von Schwartskopen y Atkinson se
adhieren a trio.

—Pase entonces el Sr I)muntqo-e

—Yo no creo en Dios, senor Intendente; si
quereis que jure lo haré sobre la empunadura
de mi bastdn.

—:Es0 eslo gque tenéis de mas sagrado?
Senor.

—Bien, jurad entonces.

El Sr. Bustos jura sobre un vaso de aguar-
diente, ete., ete

Dezpués de estas escenas el sefior Intendente
huyo y paso a presidir el Sr. Nabhul-Raman
Asses, por ser el mas anciano.

Se procedio en seguida a4 elegir primer Al-
calde y el resultado fué el siguiente:

Por el Sr. Tito-Lau-Cha-Fa unanimidad de
votos, reconociendole asi sus altos méritos.

En seguida se acordo sortear los otros

Tito-Lau-Cha.
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puestos entre los Municipales restantes, resul-
tando elegido segundo Alealde, el Sr. Nabhul-
Jaman-, g tercero, el Sr. Strehpklmnoft;
primer Regidor, il signore Macarroni; segunde,
Mr. John Unele Sam. El tltimo fué el Sr. von
Schwartskopen.

Tenemos, pues, un Municipio compuestode
extranjeros v luego veremos los espléndidos
resultados que dara.

Desde luego, hay ya una acalorada diseu-
sion relativa al nombre de la Plaza de la Vie-
toria. Bl subdito inglés ha protestado gue se le
llame dela Victoria 4 seecas,
hombro & tan respetable senora y ha propues:
to que se le llame Plaza de 5. M. Ia Graciosa
Reina Victoria, 4 lo que se ha opuesto el senor
primer Alealde; diciendo gue en ese caso mejor
que se llamara Plaza del Lafdn (autentico) pues
nada hay mejor que un Lafdn con papas iy alo.

Formase natwralmente un tumulto porque
no pudo permitir el inglés que se comparara
4 la Reina Victoria con un raton y le puso
ambos punos en los cachetes al chino, moti.
vo por lo cual el chino se vié en el caso de
darle toda clase de satisfacciones al inglés,
pidiéndole perdonara su arrebato que lo habia
obligado & que le pegaran.

En fin, que el Municipio marcha 4 las mil
maravillas y habra este ano un superavitignal
i las entradas, porque ha sido imposible po-
nerse de acuerdo en la formacion de los pre-
supuestos.

Unos piden que sen en libras,
francos, éste en pesetas, aquel en reis.

Con estas facilidades de administracion 1le-
garemos 4 un Municipio ideal: al Municipio
formado de extranjeros.

Despues de esto, creo gue todos serin par.
tidarios del proyecto de mi amigo, salvo na
turalmente otro todo igual al anterior que le
es contrario.

echandose al

otros en

JOVAL.

LOS SUENOS DE LA JUVENTUD.

L

Hermosa estaba una tarde de primavera.
Los altimos rayos del sol iluminaban apenas

los prados, las lanuras v los cerros para ir a4
extinguirse en las aridas cumbres de los ma-
jestuosos Andes.

Alfredo que formaban un feliz
matrimonio, y su unica hija, de 18 anos de

y Clara,

edad, modelo de virtnd y de inecencia, vivian
en nna casa humilde, sitnada en las ranias
de la cordillera, donde domina la naturaleza
salvaje de las alturas; y esa tarde, como en
todas las de su vida, se recogieron después
del trabajo 4 su modesto hogar para busear
el descanso, tan dulce reparador de las fati-
gas, vy gozar de un poco de lectura.

A la hora de las oraciones, enando la alti-
ma claridad del dia parecia confundirse con
el manto oscuro de la noche, Alfredo y Clara
conversaban tranquilamente sobre diversos
asuntos, relacionados con el huerto, el bosque,
la montana, las ave

rlas Hores. Todo reve-
laba la felicidad de esa familia que,
solitaria, era la

aungue
absoluta de los
valles, las quebradas v las colinas de esos
silenciosos parajes.

Mientras charlaban Alfredo y Clara, su
hija permanecia muda y acaso abstraida en
busear cierfos recnerdos que vagaban por su
memoria. De repente interrumpio el didlogo
que sus padres sostenian y hablé asi:

—He dormido tranguilamente en la tarde
bajo los arboles frondosos del besque y he
tenido un sueno’ que ha lllll)lL‘-]-’thrlO mucho
mi corazon.
cAcaso presagia males para nosotros? la
dijeron sus padres.

—Quizis, anadio la joven; solamente sé
que una tristeza se ha apoderado de mi y que
ahora falta algo al contento de mi vida, llena
hasta ayer de candida inocencia.

soberana

—Los suenos son ilusiones, hija, contesto
Clara; no te impresiones;
sueno,

pero cuenta tu
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La nina quedd un instante pensativa, miro
en seguida al cielo v expuso:

IT.

oné que estaba sentada 4 la orilla de la
fuente eristalina, adorno precioso de nuestro
bosquecillo, pensando en el poder y en las
riquezas del mundo, enyvo eco apenas llega
hasta agui traido por los pasaj
cuando, y embebida en rnntvmp]m las aguas
puras que salian de esa fuente para convertirse
en un arroyuelo limpido y producir un mur-
mullo encantador en su corriente.

De improviso se presento delante de mi un
joven de simpatia r¥ara v de presencia singu-
lar y apuesta. Me sorprendi al verlo y quise
huir; pero ¢l comprendid mi turbacion y con
un acento suave, que todavia eseucho, me
dijo:

—Nada temas, ninia hermosa. La suerte me
trae hasta cerca de ti desde lejanos horizon-
tes. Tu debes ser el angel que el cielo pone
en i camino para endulzar un tanto mis
amarguras, Soy un hombre desgraciado que
marcho por el mundo impulsado por una
mano oculta, salvando montes y precipicios y
sin encontrar mas Ingar de descanso que un
rineon oscuro en las profundas quebradas de
las serranins. He caminado mucho y ya la
fatiga me vence. Un hombre abatido por las
contrariedades de la vida llega hasta aqui &
implorarte caridad. Buscame un pedazo de
pan para comer y un pedazo de tierra seguro
en que dormir..... T debes tener hogar,
por humilde que = . El mio concluyo ...

Con pena escuché las palabras de aquel
joven, le rogué que esperara un instante y
corri 4 repetir 4 Uds. lo que acababa de oir,
Con atencion me escucharon ¢ inmediatamente
fueron a recibir al recién llegado, quién cami-
naba pausadamente hacia nuestra casa por el
souido en busea de la

sendero que yo habia s
respuesta que debia darle.

(renerosos, accedieron Uds, 4 los deseos de
aquel joven que, con semblante triste y aba-
tido, llego a deseansar bajo este techoen donde
todavia ereo verlo. Su figura era gallarda y su
presencia imponia, Era moreno, simpatico y
de ojos grandes, negros y expresivos,

ros de vez en:

Después de examinar atentamente nuestra
habitacién, dijo, con un tono de amable ex-
presion:

—iMe asombra y me admira que vivdis en
estos lugares tan solitavios y apartades del
mundo! . .. Decidme ;sois felices? . ..

—Estamos contentos con la suerte,
dimos todos

—Dichosos Uds.
ciado de mil. ..

—¢Desgraciado y en la flor de

respon-

, anadio el joven; jdesgra-

la vida? le
preguntamos.

—Ah! continuo €l; eésa es precisamente la
edad en que el hombre comete los mis grandes
extravios!... Yo naci en un pueblo del norte
de este Chile y fui hijo uinico de un matrimo-
nio acaudalado de la localidad. Desgraciada-
mente, la muerte, que llevo esos séres queri-
dos, me privo de sus caricias amantes cuando
apenas tenia yo diez anos de edad. Desde en-
tonces quedé & cargo de mi tio que fué para
mi un segundo padre, dispuesto a dirigir mi
vida por el camino del bien ¥ de la verdad y
a darme una brillante educacion. Correspon-
di & tan generosos sentimientos siguiendo con
entusiasmo los estudios para obtener, al fin
de algunos anos, el titulo de Bachiller en Hu-
manidades, estimulo suficiente gue me im-
pulsé a continuar la carrera de la ciencia
médica.

Mag, un titulo profesional no estaba prepa-
rado para mi. La misma muerte, que todo-lo
destruye, arrebato también la existencia de
mi tio querido, para dejarme libre y sin mas
gnia que mi eriterio ¥y mi conciencia.

En posesion de la fortuna que habia here-
dado de mis padres y de mi tio v =intiendo
mucho pesar por la pérdida de esos séres
amados, resolvi viajar por diferentes paises 4
fin de olvidar con el tiempo, la distancia, los
diversos paisajes de la tierra v las diferentes
costumbres de los hombres de otras socieda-
des, las desgracias que habian combatido mi
juventud.

Quise desde luego partiv parala Argentina;
pero encontré tenaz oposicion entre mis ami-
gos, los que aumentaron mas y mis tan pron-
to como se supo mi regular fortuna. Me ofre-
clan paseos, tertulias, teatros, comidas, cenas,
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ete., v en cada una de esas reuniones se me
hacia desistir de mi propésito.

Mi vida prineipic a cambiar asi. De retira-
da y metodica paso 4 ser de parrandas y de
orgias, de trasnochadas y de agitacion. El
mundo con todos sus placeres, que solamente
loz anos log muestran mentidos, me brindo
sus vanos encantos. Vi girar 4 mi alrededor
mujeres hermosas envueltas en los vapores
de espumoso Champagne y vi arrastrarse por
mis piés la belleza mil veces manchada con
las repetidas orgias v bacanales. Me arrastro
la palabra sednctora de mujeres amantes que
viven en el mundo sin mas ley que el vino,
sin mas esperanza que el placer v sin mas
porvenir que el vicio. X' las mujeres y los
malos amigoz y lag orgias v las parrandas,
derrocharon mi fortuna al fin de cineo afos,
fecha famosa en que me encontré sin padres,
sin dinero, sin amigos, sin mujeres, =in fe,
sin esperanza y sin

iUu:intn falta hace el buen juicio a la ju
ventud! .

Solo, sin mis companeras que las ligrimas
del arrepentimiento, medité en la manera de

s; pero va era tarde: po-
mas, mi fortuna se

anmon!

reparar mis extravi
din abandonar los vicios;

I\u-r)l\] entonces salir en busea de aventu-
rag y caminar por el mundo sin horizonte
fijo hasta encontrar el término de mi vida,
que serd el fin de mi peregrinacion sobre la
tierra. A impulso de los desenganos v de los
remordimientos he llegado a esta feliz man-
gidn, en la cual siento nacer mejores esperan-
zas para el porvenir. . ..

Esta es la historia de mi vida. .
seo un pedazo de pan para comer y un peda-

Ahora de-

z0 de tierra seguro en que dormir, pues quie-
ro continnar mi marcha tan pronto como
reponga mis fuerzas abatidas.

Asi hablo el joven. Puso en seguida su ca-
euardo silencio. Daos
mejillas. Despues

beza entre las manos y

Li L inias ¢ AVEren  por

comid Y E€ dormir.

de eze munde agradable que crean los ojos

ITIL.

Al dia signiente, muy temprano, partid,
dejando tras de si esa triste historia de su
vida y levindose mi corazén y mi recuerdo.
1Ay! madre mial me agradd tanto ese joven
que, aunque ahora estoy despierta, creo verlo
triste y abatido, erranfe por el
mundo v sus penas me han dejado un pro-
fundo pesar!...Qué feliz fuera yo sl este
sueno, que me hace sufrir y gozar, se convir-
tiera en hella realidad!... Yo siento lo que
no he gentido, deseo que ese joven repita a
mi lado los tristes epigodios de su existencia,
quiero consolarlo y hacer que vuelvan a su
corazon las esperanzas que el mundo le ha
arrebatado! . ..

—Pobre, hija mia, le dijo Clara; los snenos
son fantasmas que muy pronto pasan. Nadie
hace easo de ellos. La persona que los cree v
los adora es considerada como una loca. La
realidad es muy diferente.

—iQué triste es entonces la vidal
nina. Kl pesar que me aflije tiene entre sus
amarguras un algo celestial que es dulee; una
mezela de risa y Hanto, de alegrin vy descon-
tento, de goce v de desesperacion; pero que
me agrada. Y, sin embargo, los suenos son
fantasmas y mentiras y la realidad esta lejos

siguiendo

anadio la

madre! si esto es asi,

dormidos! . . deé-
jame dumnl‘ siquiera por las tardes, bajo los
arboles frondozoz que adornan nueztro hosque;
alli, vcerca de la fuente eristalina de donde na-
el arroyo que murmura canciones melodio-
» sl eres tan buena, como debe serlo una
madre, déjame al tercer dia dormir para
siempre! ... Sila realidad estd distante del
sueno, quiern mas bien sonar que estar des-
pierta. Asi se encontrara sa cho este algo
migterioso que siento por primers ocasion en
. no sé de donde proviene

(&

¢

el alma y que.
ni ¢omo se llamal!.. ...

A. Espixosa Bustos.

Santiago.
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DON BENITO.

Cineo anos hase que recibio el pacifico
D). Beaito un nombramiento de académico de
la Espanola Academia para que lo pusieraen
manos de Galdds, novelista ilustre.

Confuso, temeroso nuestro buen I). Benito
al recibir fan chocante nueva, es fama que
sealo el chapeo,s 6 séase una famosa boina
zin

azul, inseparable companera suya en el tr:
casero, fruneio las cejas, encendio por décima
vez requemado pitillo, se embozd en la capa
(la capa tien= para el autor de Gloria, cuando
trabs v engolfose en pa-
recidas O semejantes filosofias a las de :\qu{-!l
. ico Galdos que se

, médgicos poderes)

otro brumoso y archifantas
Nawa Bl Amigo Manso.

— Yo no soy yol D. Benito no es Galdos,
(ialdds no es D, Benito . ete., ete.
pasara el contemplativo varon que es-
si la

cribio los HEpisodios dias y aun meses,
palabra «Academias no le hubiera herido la
mente.

Bl Galdos novelista senti
envanecido del nombramic
. Benito, el tranquilisimo, el

3¢ legitimamente

GO h:.nru:‘o; 1=1=l'n
seazeros 1. Bea
nito, temblaba.

Diliujose ante su espantada vista,
muerie 1 ati-

COmo
pudiera aparceerse ante reo de
bulo cruel, la académica recepeion. Si
agarrotado por el cuello de la camisa, embu-
balbneiente

U‘(_'
tido en un frac, temblorozo y
Al mirar, de reojo, la grave sala, rigida y fria
comno anfiteatro de diseceion, helaronse en su
cerebro ideas y en sns labios palab
publico de
tan dis-

Sobrecogiale también aquel

grecepeioness, inmovil, acartonado,
into de la turbulenta y eaprichosa masa ce
espectadores que gritan, patean, braman 6
ealentn se exaltan en teatrales estre-

Asta ha-
ibalos

adornando

1entos

nos. Y si para consolarse volvi

Ll

cla Sus companeros futuros,

frazados con buroeriticas
el escaparate lujoso del dllL oficial.

¢Y el discurso? (Oh, el discurso! D. Benito,
todo llaneza y sencillez enando eseribe, como
sl para €l s6lo eseribiera, habia de almidonar,
planchar y emperifollar su estilo. Temblaba
al imaginarse que debia recamar el académi-
co discurso de aquellos tan falsos como chi-
llones pedruscos con que los «oradores. . ame-
ricanos» tratan de fascinar al sensible piblico.
Presentarse ante los académicos para deeir:
«Mucho he dudados, ¢zran honra ess
balde, senoress, <honrarame yo muy muchoy,
sfavor inmerecido esp, usar rancias y astrosas
frases compradas de ocasion en literario
Rastro, debia cansar verdadero espanto
4 1. Benito.. Rezar, después, como 4 rega-
nadientes el académico responso, al antecesor
en silla y en cargo, y escribir en unifor-
me pilida, desmayada inscripeion,
era horroroso tormento para quien supo en
sinceros libros marcar con vergonzoso hierro
al poderoso, idealizar al débil. El novelista
que tan hondas y tan revolucionarias piginas
eseribiera, que puso en boea de la burgnesia
v del pueblo, vistiendola con desfachatado y
expresivo lenguaje, ideas que muy profundos
filosofatros han discutido gravemente des-
pues, sentiase agarrotado por la fesis v el fema,
L sniga y 1a enjundin que se pide en académi-
cos discursos, jHubiera, si, hablade en la
Academia, como habla la beatifica Uondesa
Halina de sus éxt le Peri del amor, Dot
Perfecta de sus devociones, Caballuco de sus

, «No en

nicho,

correrias ¥ andanzas!

jCoutra! si hubiera hablado de muy sabias
cosas y presentado miserias hondisimas y ex-
hibido asquerosas lagas sociales sin acudir
al ramplin «no empeces o dejarse llevar por
unaneradas ccorrientes del pensamiento

maodernos,

o Concholisn—que diria la  desvergonzada
Tinosa—si hubiese Galdds entrado en la Aca-
mia con el turbion de [Jh'l:l"\'c?h‘ ¥ rufianes,

miserables v perdidas, manolos y chisperos,

cabecillas v frabucaives que le han arvempujad?
h

el académicn sitial!

Pero fué el easo que entre suenos v fanta-

sing, novelas v dramas, correrias y desalientos,
queodse Gados agnardando cinco anos hace,
temeroso v balbuciente, 4 las puertas del aca-
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démico palacio. Vencio D. Benito 4 Galdos y
no pudo arrancar aquél 4 éste palabra que
trascendiera 4 inmortalidad. Mas dicen que
muy a4 ultima hora hilvand Galdos un dizcur-
50, breve, pero tan verdaderamente académice
¥ retorcido, que al conocerlo por los papeles,
dijo Andara, la desvergonzada moza del partido,

a quien convirtiera Noazarin:

—«Haga caso de mi, que tengo mas. .
natica. No compre el vino en Ja taberna de
Cumplido, donde le conocen.» «Anda, anda—
dirian,—el bendito Nazarin comprando vino,
el que no lo eata.»

Habra enfrado Galdos en la Academia,
pero D). Benito, una vez libre de académicos
atavios, volverd al hogar feliz, tranguilo, como
quien =e ha quitado de encima. . un disearso
academico ¥ un traje de etiqueta. Guardado
v aleanforado éste, tomara I). Benito la boina
v la capa, el sombrero blando y la garrota,
que p a historia del arte
como pasaron el napoleonico sombrero y el

casi

easi

Wan a

redingotte de Bonaparte.

—iY eso—dicen los intimos—qre D. Beni-
va no es agquel D. Benito!
Galdds, no hace aun diez anos era para la

to

mayoria de sus lectores el personaje mas des-
conocido de ellos.
iste el autor de Glorie’>—se pregun-
taban muchos.
—iNo sabe dénde!—respondian ofros.
Corrian mil fantasticas leyendas acerca de
¢l. Los iniciados en su amistad pintibanle

como recatado v mistico personaje: sus ene-
migos, v muy especialmente los avecindados
en Orbajosa, creianle oculto en pecaminnsos
antros desde donde preparvaba cargas de dina-
seculares instifuciones de nues-

mita contr:
tros mavores. Corrian vagos ramores de que

a durante los ratos

Gialdos pintaba y dibuj
que enartillas y plumasle dejaban libre; quien
le suponia viajando por extravagantes luga-
reg; quien afirmaba que Galdos empleaba sus
raros 0cios en coser 4 maguina y en compli-
s trabajos de marqueteria.
1dos, a4 imitacion de un famoso padre

cadisime
Pero G:
de la ITglesia, enemigo furipso del romano

circo, pero que al contemplar cierto dia el

xre;

barbaro v dramatico especticulo de s

se dejo arrastrar ciegamente por él, sintiose
irresistiblemente atraido por el resplandor de
s v eandilejas. ;Quién olvida la histérica
noche del estreno de Realidad! Cuando el en-
tusiasmado puiblico llamaba al autor, cuando
se lo imaginaban moreno los rubios y rubio

ara

los morenos, presentose timidamente en el
palco escénico un alto y delgado senor, em-
butido en estrecha ropa que por sus dobleces
revelaba haber estado guardada durante largo

tiempo. Il rostro nada ofrecia de interesante,
por mis que fijando an £us pe-
netrantes ojos cobseuros y tembloro:
dos gotas de cafés, segiin dijo Julio Vallés de

2 1L J10c0, atrs

L COTN

Baudelaire.

Aquel incognito D. Benito dejose ver por
los teatros: pasaba larguisimas temporadas
entre bambalinas y comicos, hablaba y reia,
dejando entrar en su espiritu a boeanadas la
vida, como abnrrido Fausfo, harto de laborato-
rios y emplastos.

Su pasion por el teatro le llevo desde en-
tonees 4 culdar con amor de padre sus obras:
para cada una de ellas buscaba con terqueda-
-cionista muebles

des de prendero o de cole
caracter decoraciones que mar-
caran el verdadero ea

Los comicos, eternos viajeros de aquella

icos, trapos,

dcter de la época.

desvencijada carreta en que los sentara Agns-
tin de Rojas, parecian por sus intrigas y ocul-
tas pasiones interesar al novelista tanto como
4 D). Benito. ..

Cierto dia un intimo amigo de I). Benito
que presenciaba el ensayo de una de las
ultimas obras de éste, oyo en el escenario

la voz de Galdos, que se dirigia 4 un men-
weia con el caracteristico

mado comico y le

argot de entie bastidor
sseena hay que hacerla m:

= en o

—i[isa
Bundo!
—jilPero es ese . Benito!!-

nar con asombro el amigo.

ismo

huba de excl

1 D. Benito anterior 4 teatrales andanzas,

¢l misterioso . Benito era un enigma. Sa-

biase que el novelista por excelencia madyi-
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Pero muchos
gos presenciales
lo afirmaron, que el timido y obseuro autor
de Gloria y de Marianela hubiese vencido va-
lerosamente angustiosos dias de incertidum-
bre. Muy pocos sabian que Galdés fué perio-
dista; cencurrio 4 la tribuna parlamentaria,
tradujo para follefines novelas, entre ofras el
deliciozo  Piewick de Dickens, hizo =ueltos,
hincho noticias y aderezé periodisticos infun-
dios. Habia escrito en El Delate, peridico
dirigido por un eminente hombre politico.
Mias ignorado sera que Galdéz estuvo en
#us juventudes a punto de sufrir graves per-
cances por un gracioso y pieante articulo que
bid en eolaboracion con Albareds, ¥ que
se titulaba: Un baile en el Fuubourg. Era una
tremenda safira contra las sefioras que orga-
nizaron la manifestacion famosa de las “man-
tillas", durante ¢l reinado de Amadeo L.
Para muchos no puede ser Galdés autor na-
da menos que del famosisimo programa poli-
tico de Bl Debafe, v ano pocos les choeara que
lIa hermosa contestacion al mens:

lefio habia nacido en Canarias. .
dudaban, por mis que tes

je que inau-
gurd la regencia de Dona Maria Cristina sea
obra de D. Benito.

De la politica solo quiso ocuparse una vez
Galdos; una tan silo perdiose en aquellos

obzeuros v pérfidoz eirculos de ministeriales
¥ oposicionis

s que viven en el infierno po-
litico de las Cortes, envueltos en llamaradas
de odios y roidos por ambiciones ¥ envidias.
Claro es
Galdos estudiar muy 4 fondo nuestra politica
pero en su entender siendo cosa interesante,
actualmente no reviste condiciones que la
hagan de verdad artistica.

iOh, la political Oir contar a Galdos la his-
toria de su eleccion de Diputado, como la
contara en piblico algin dia, es cosa verda-
deramente curio

a que al nombrarle Diputado, queria

Sabre todo cuando refiere
que debio su aeta al capricho de un famasisi-
mo sacerdote, poderoso cacigue; ¥ cnando
anade que al ser recomendada su candidatu-
ra, el politicastro de tanda prezunto:

Galdos:
51 por una parte

—:Y quién es ese S

Es deeir, que

e ayvudo el

clero, quiso estorbarle rootri, el eulto

recomendante.

El D. Benito misterioso & ineognito era,
por lo que 4 las letras toca, un beatifico y
laboriosisimo sefior que nos regalo en cosa de
veinte afos toda una historia nacional y so-
cial de Espana. En el recogimiento de su
claustro, en sus numerosos viajes por Espana
y por el extranjero habia logrado catalogar
vastisimo v esplendente museo de tipos y de
costumbres. Con glacial indiferencia huia las
cosas inttiles ¥ garrulas del mundo, sin con-
currir 4 esas tertulias literarias en donde se
raja, se mecha y se despelleja; sin mostrarse
jamas en publico, abria ocultas y hondisimas
minas que le permitian estudiar hastalo mas
hondo nuestra sociedad. Aquel sér misterioso
que pasaba larguisimas horas embargado en
cliasicas sonatas; snbiendo hasta Beethoven 6
bajando 4 tabernarios antros en buseca del
arte sublime que eleva v de la vida popular
que brota rica y potente en Espana, aquel
Padre Benito eallado v beatifico como un su-
mizo lego, lentamente sacaba a luz ocultos
tesorns de nuestra moderna vida, eunantas
idias nos apasionan y mueven, desde los fana-
tisinos de Orbajosa, pintados en Doia Perfec-
i la indiferencia, politica v religiosa, glacial
stupida, que hoy nos corrompe ¥ tan ad-
-ablemente se refleja en las ultimas nove-
las “madrilenas” de Galdos.

Ya no da un paso D. Benito sin que sienta
4 su alrededor el aplanso y el tumulto que
acompana v signe alos eminentes varones.

tecuerdo vo que el pasado ano, hallindo-
se en Zaragoza 1). Benito con motivo del es-
treno de Do Perfecfa, en muy pocas horas
se ofrecio 4 su vista el ayer, el hoy v el ma-
fiana de su literaria labor. Periodicos secta-
rios escribian contra él furibundos articulos;
oz liberales le festejaban; ensalzabanle los
patriotas; el pueblo se descubria a su paso.. .
Espana toda, con sus pasiones y sus odios
sus grandezas y sus errores le salia al paso
junto a las benditas murallas de Zaragoza.

Todos hablaban. .. Solo D. Benito, el in-
sigme, el bondadoso, el gran D. Benito ca-
Ilaba.

Madrid, Febrero, 97.

RODRIGO SORIANO.
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NIEBLA.

Apoyando mi frente en los erist
miraba al cielo al despuntar la aurora
tras una de esas noches infernales
en que el afan de producir devora,

v la mente agitada
va de idea en idea,
sin poder encontrar lo que desea.

ales,

Contemplando las tiltimas estrellas
que atn brillaban. mi aliento se esparcia
sobre el plano cristal, ¥ con un velo
su limpia trasparencia oscurecia
como niebla tenaz empana el cielo.

Yo, sobre aquel aliento condensado,
por no sé queé capricho condueido,
eseribi distraido
estas palabras: alma, amor y gloria,

v la vista aparté por un momento
para mirar como la luz llenaba
poco i poco el oscuro firmamento
que de rosa y azul se coloraba.

Volvi los ojos al cristal, y en vano
busqué los nombres que trazé mi mano.
Solo confusa huella se advertia,

y de ella desprendida suavemente,
dejando en pos de si rastro brillante
iluminado con la luz del dia,

como una gota de agna trasparente,
que, al rodar tortuosa y vacilante,
ligrima silenciosa pareeia.

Desde aquel negro dia,
que indeleble conservo en la memoria,
es la fe para mi palabra vana,
v oyendo hablar de amor, de alma o de gloria
me acuerdo del cristal de mi ventana.

Josk CaxPo-ARANA.

UN BOCETO DE PEON

Suele, como la perla de orientes azulados
hajo la tozea valva del

moluseo, ocult:

bajo la rudeza del rostro o los callos de un
pecho acostumbrado al pudor delo desnu-
do, tanta exquisita ternura de sentimiento
0 una intuicion tan perfecta de lo bello que
el que tuvo la dicha de
diamantes sin pulir, est

contrar uno de esos
a en el deber de des-
bastarlo lo mejor que Dios le ayude para
que los demas gocen el brillo de sus facetas,

Yo, que tuve esa suerte, quiero cumplir ese
deber contando lo que vi mas lo que me con-
taron; por todo lo cual ni apadrine el chico,
que saco de pila, nile lanzo al mundo en
panos menores.

Y sin mas, entro en materia porque ni gns-
to de preambulos ni ellos se avienen bien con
historietas desabridas, como no se aviene el
sombrero de copa con una cabeza de g
estolido.

Erase, pues, uno de = alegres rotifos que
recorren los campos sin mds medio de trans-
porte que un par de chalailas, ni mds capital
que sus puios de hierro y sualegria a prueba
de malos ratos.

Ruperto, que asi le puso al de mi cuento el
Cura de la parroquia al regalarle el primer
romadizo mojandole la mollera, era un mu-
chachote alte y membrude, de fuerzas de torn
¥ de sonrisa simpatica de chiguilla que servia
como de eterno mareo a una doble hilera de
dientes menndos y perlinos. Tendria veintinn

i1l

anos y ya hahia corrido palmo a palmo va-
rias veces los campos de su provineia, y se
sabia de memoria como el Catecismo el eurso
de los canales de regadio, el ntimero de los
regueros y hasta la pinta de cada toro fino
que mugia en las vacadas de su pastoso te-
rruiio. Por lo demas, ganaba su vida alegre-
mente sin que el continuo encorvarse sobre
la pala hubiera deformado la belleza de su

torso varonil, ni el fuego de los soles impla-
cables en las épocas de s apagado el ful-
gurar de s nteligentes ojos ne-

s grandes ¢
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£ros: ojos extranos ¥ netamente nacionales,
en que una chispa de la picardia andaluza
titila en ese fondo de vaga melancolia que
imprime la soledad de los campos y la som-
bra de sus alamedas.

Ruperto corria de fundo en fundo cantando
como la alondra, haciendo reir y riendo, bus-
cado, halagado, querido; peroinconstante como
51 fue unia golondrina gque buscara una
quimérica primavera. En todas partes donde
Hegaba pidiendo trabajo, los mayordomos lo
ajustaban sin regatear y los peones le hacian
campo alrededor del balde de la yacidn como

si con ¢l llegara la salsa que iba a sazonarla; y
ismos solian darle con-

hasta los patrones 1
fianza y admitirlo en el santuario de su coei-
ion de

na, 0 confiarle a veces la delicada mis
afinar la guitarra o el arpa para las nias. . ..

Porque,—es menester decirlo, — Ruperto
era un miusico admirable que, en el rabel eomo
en el arpa v en la guitarra, sabia expresar esa

magnifica melodia que no tiene nota en el
pentagrama y que no fabrica el contrapunto:
el sentimiento.

Sin mas
semi-salvaje de sus campos, apenas aderezada

stro que la gran naturaleza

por un tinte de civilizacion, su alma de ar-
tista y de poeta habia aprendido a exhalarse
envuelta en magnificos girones armonicos.
Golpeando el azadin con la cuchara impro-
visaba zar que revolucionaban el
cotarro de las maritornes en la cocina, o el de
los trabajadores en la faena; rasgueando la

guitarra y alzando su hella voz de baritono,
dejaba pensativas i las seiorifas en el corre-
dor, en las noches de lunal...

Dos ¢ tres dias permanecia’ en una parte,
v ellos eran de fiesta para todo ¢l mundo;
pero al enarto, Ruperto se despedia sonriente,
alzando la chupaya por la punta del ala, ter-
ciaba al hombro el ponchito multicolor, y
se iba... 4 correr otras ti s llevandose tras
si los unicos reenerdos y las solas alegrias de

esa monotona vida de los fundos del sur.

Sin embargo, Ruperto no era feliz. Sus ean-
tos eran como los del ecanario que, trinando
51 nostalgia del aire libre entre los barrotes

W

s tiranos v

de la jaula, halaga sin saber a
cierra cada vez mas su porteznela de alambre
tejido.

wpertn, es verdaid, era libre; pero... estaba
enamorado, v enamorado con todo el ardor
de que era eapaz su alma ineulta que juntaba
todas las fogosidades de lo agreste a todas
las ternnras de lo sencillo, enamorado con la
profundidad de un mar, enamorado con la
inmensidad del espacio estrellado que eada
noche servia de dosel al lecho de sus insom-
nins,

iY la mujer causante de las borraseas si-
lenciosas de aquella alma, vestia pano fino,
no pereal de flores, y ealzaba botinas de ca-
britilla, no alpargatas de canamol... Ella, era
la hija de los ricos del Monte, el gran fundo
de tres mil cuadras regadas y cinco mil de
rulo, que bien sabia valorar el infeliz Ruperto,
ex-inguilino de la propiedad!...

jlira un amor imposiblel... ;El lo sabia

bienl...

Cuando estas refleeciones  asaltaban  su
mente y revoloteaban por su imaginacion
como bandada de mariposas negras, Ruperto
cogia cnalquier instrumento, con preferencia
una guitarra y, tuviera 6 no auditorio, canta-
ba, es decir, gemia en el ritmo, amoldando el
sollozo al compis y moldeando la lgrima en
la nota.

Contabame una vieja tejedora haberle oido
eantar en clerta ocasion con tristeza tanta,
que cella mesmita no pio agnantar el lloros,
algunas estrofas tan melancolicas que «era
pa ablandar las pieirass. El vinatero del Monte
me relato tambien algin tiempo después que
una noche de fines de Marzo, exactamente la
vispera de un viaje del patron & los banos de
Quicaloguen, ¢l le habia hecho una pilld 4
tuperto.

— i ha de ver pus su mercé, me dijo. Era
una noche como el din y la luna parecia as-
cua de plata. Serfa como la media noche
cuando los perros se largaron 4 llorar como
si hubieran visto un anima del purgatorio;
¥ yo que me habia firado un rato en la paja
del galpon, sali ajuera pa hacerlos eallar.
Apenas me olfatearon ellos, se quedaron como
muertos, y entonces fué cuando oi un llanto
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humano del lao de los aracs. Me allegué qne-
dito y estuve un buen rafo aguaitando 4 Ru-
perto, que parecia una Madalena, ihorcito. ...
Pero fué contra nd porque al otro dia se 1io,
y no la aflojé ni a palo
mismo dia...

2 gandd poudar el

Aquella pasion voleanica no podia durar
naturalmente largo tiempo sin estallar y des.
pedazar, como un vaso frigil, el pecho quela
contenia.

El tltimo verano se reunieron en la casa
del Monte varias familias, y los jovenes de
unas y otras principiaron una serie de excur-
siones de placer en que, benéficamente exci-
tados por el cilido sol que maduraba las
mieses v =azonaba los frutos, reian y gozaban
locamente. Ruperto era siempre llevadao, quie-
1as que no, y los mozos lo trataban con con-
sideraciones especi
halagaban con servicios de confianza. El, en
cambio, sonreia siempre, los guiaba 4 hermo-
808 parajes, se atrevia a veces con chistes de
buen género, cuidaba los eaballos ¥ arreglaba
las sillas, subia 4 las damas, ¥ por fin, toeaba
en el arpa 6 en la guitarra 6 en cualgquier
plato variadas cuecas de pata en quincha.

les, v las jovenzuelaz lo

Solo con la sefiorife era reservado y grave...

Una tarde estaban todos en la orilla del rio,
sentados en un faldeo bajo la sombra de dos
boldos seculares enyo perfume ac
encantaba 4 lag hermos
restos del campestre lunch estaban desparra-
mados aqui y alla sobre la yerba, y los som-

re y salvaje

santiaguinas. Los

breros de paja con plumas, log velos, los
guantes y las hnascas pendian de lag ramas
en pintoresco desorden. Los hombres fuma-
ban algo apartados; las riias sostenian soffo
vore un animado didlogo interrnmpido por
comprimidas careajadas: se trataba de apurar
4 Ruperto para que se le declarara a alguna;
pero iquién iria prime

AR e
Aecababa éste de caer en uno de sus fugaces
accesos de melancolia, enando una voz que lo

hizo estremecer sond con vibraciones risuenas
4 su espalda:

—iRuperto!
iMisia Julita! contesto, recuperando su
sonrisa,

—\Ven; acompaname a busear cardenales en
el hajo...

Yo ire de un brinco. ;Pa qué va su mer-
ce, pi. que los algarrobos la dejen hecha la
fila?...

—DMe gusta andar contigo, Ruperto, le res-
pondié ella con coqueteria; v mientras tanto,
las demds jovencillas ahogaban una sonris:

detras de los panuelos...

Cuando se perdieron tras las altas malezas,
ella iba adelante siempre risuena, ¢l 4 su lado,
1L POco 1mis

& intensamente palido, pero
haciendo por =onreir...

Faso cerca de un cuarto de hora, y el gru-
po juvenil reia 4 mis no poder, preparando
bromas picantes para el regreso de los novios,
como decian ellas entre espasmos de carcaja-
das...

De improviso, la sonora voz de Ruperto
que cantaba sin acompanamiento se oyo su-
bir del bajo con los rumores del agua turbia
y vertiginosa del rio; parecia e

parse de una
garganta oprimida, y tenia las opacidades del
llanto. Se oyo también una voz llorosa y su-
plicante de mujer. Ruperto cantaba:

«.. Tu tenis Ia mar de plata. ..
Ruperto no tiene nd!
Tu dormis en cama blanda ..
tuperto no tiene almohd!—
Tiu sois mas que las estrellas,
¥ que la luna y el sol. .
Yo sdlo soy tu s

riente!
iMenos gque perro, soy vol—
Tu tenfs tu maire viva

que te sacard a pasiar.

iYo voy i busear la mia,

que esta muerts y enferra! | »

El canto concluyo con un sollozo desgarra-
dor y amarguisimo; se oy6 crujir las ramas,
después un grito agudo de Julia, v por fin el
salpicar del agua del rio .

Todos se precipitaron al bajo, conteniendo
la respiracion v con los rostros verdosos y
contraidos, presintiendo una horrorosa tra-
2dia. Alli estaba Julia, apoyada en un arbol,
desencajada, livida, con las pupilas vidriadas
y fijas....

—¢ Y Ruperto? gimieron todos,
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—Alli, dijoella alzando el brazo rigido ¥
desplomandose.

Alli, tio abajo, se veia flotar nn hombre, de
espaldas, con un punado de cardenales en
una mano, v con un puial de mango de con-
cha y labores de cobre, relampagucando al

FLORENCIA.

sol, clavado en el medio del pecho.
«... Iba 4 buscar a su maire
que esta muerta y enterra.. ».

Magrin Rivas.

LOCA.

En el palido rostro las huellas
Hoy se miran de antiguos pesares
Y en desorden los rubios cabellos
Que con flores un tiempo adornara.

En sus labios 1as rosas murieron
Ya no existen log rojos corales,
Que encendian del alma en el fondo
Las pasiones ardientes, insanas.

Y una luz, cual de estrella perdida,
A la vez melancolica y vaga,
Brilla triste en el fondo sereno
De sus ojos azules y claros.

Daxiern E. Fenrt H.

Santiago, Noviembre de 1594

El que vaya a Floreneia sin conoeer, aunque
solo sea superficialmente, la obra magna de
Dante Alighieri, no gozard del principal en-
canto que aquella noble eindad ofrece.

Porque Florencia esta lena de memorias del
gran poeta. Parece que no ha dejado de ha-
bitarla el espiritu de éste, que la lengua por
€l ereada vy ennoblecida esx la misma que se
habla hoy alli, v que su recuerdo esta vivo en
la memoria de los florentinos, coetaneos nues-
tros, cnal si no nos separara de la fecha de su
muerte el enorme lapso de cinco siglos y me-
dio. En efecto, pocos hombres han vivido y
viven en el sentimiento de la humanidad como
este extraordinario cantor del dolor y de las
aspiraciones sublimes de nuestro espiritu;
pocos han ganado como €l esa consagracion
del tiempo, por la cual su poesia no puede
envejecer ni sus versos marchitarse. Su re-
trato, pintado por Giotto, nos le representa
con una azucena en la mano. Esta flor viene &
simbolizar la perdurable frescura de su ficeion
poética, profundamente humana, y, por tanto,
eterna.
1~ La transicion del siglo XI al XII, en cual-
quier otro pais, habria pasado dejando tras de
storicas que no hubieran permi-
tido conocer bien los hiechos ¥ ias personas.
Pero en aguel turbulento periodo, Italia po-
seia tantos elementos de cultura en relacion
con el resto de Europa, que la vida del Dante
conocida, hasta con prolijidad, como

si sqmbras

la vida ¥ acciones de los personajes que vi-
vieron en pleno siglo XV. Esta claridad pare-
ce que acorta la distancia en el tiempo, que
la figura se nos acerca y podemos verla en
todo su relieve.

Consérvase en Florencia, en una de sus
calles mas céntricas, la casa en que el poets
nacit. Dentro de ella se exhiben diferentes
recuerdos, algunos de los enales son de indu-
dable sutencidad; otros revelan cierta propen-
sion 4 explotar la memoria de Dante, como se
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explota la fe religiosa en ciertos lugares, de
peregrinacion devota, Las ceni del gran
poeta no estan en su patria, pues sabido es
que murio en Ravena y que alli esta sepul-
tado. Pero la iglesia de Santa Croce ostenta
en su soberbia galeria de monumentos sepul-
erales, el del autor de la Divina Comedia, mau-
soleo imponente al que silo falta, parainfun-
dir veneracion, contener los huesos de la

persona a quien estd dedicado. Es una hermo-
sa custodia sin hostia. Kn la plaza de la misma
iglesia, se ha erigido la monnmental estatna
del grande hombre, bellisima y por todo ex-
tremo interesante. Aauéllas son las anste

e
facciones del poeta, & quien parece que hemos
conocido: jtan divulgada estd su fisonomial
aquella su aetitud noble y recogida, con el
airoso traje talar y la capucha floventina. A
su lado tiene un dguila, emblema del partido
gibelino y de la iden politica que tantas in-
quietudes llevo 4 la vida del poeta, y en el
pedestal, concisa y elocuente inseripeion.
Otros recuerdos de Dante hay en distintos
puntos de la eindad, tales como la piedra 1la-
mada sasso di Danfe, frente & la Catedral,
donde se sentaba de noche 4 tomar el fresco,
segiin dice la tradicion, en tertulia de amigos.
Nadie que sea un poco versado en lefras,
dejard de conocer los tres cantos inmortales
del poema en que el gran florentino condenso
lo divino y lo humano y todo el saber de su
época. Kl Infierno, es por su cardcter dramati-
co y hasta cierto punto histérico, la mas lei-
da en nuestros dias de las tres partes de esta
obra maravillosa. Pero en el Purgaforio es
qui
dor la inspiracion del poeta y donde se ve la
mas perfecta armonia entre su
moral é intelectual, Nada causa tanta mara-

donde resplandece con mayor esplen-
naturaleza

villa en este poema como el sentimiento de la
realidad que palpita en todos sus cantos. La
broza retorica no existe en esta obra sin igual
v los artificios poéticos son tan raros que
les nota. De cuanto existe en la
Dante, con admirable seleceion,

apenas
Naturaleza,
solo pinta el hombire. El hombre es su tema

tnico, asi hajo el punto de vista de las pas
nes como en el sentido ideologico. Los aec

dentes de la Naturaleza que tauto juego dan

a los poetas de todos los tiempos, apenas me-
recen una mirada fugaz de aquel ingenio su-
perior que s6lo gusta de manifestarse en las
grandes empresag. De aqui proviene la so-
briedad de tan gran poema, el cual abrasa
todo el mundo moral en breve espacio.

En cuanto 4 la lengua admirable que es la
mayor gloria de la peninsula italica, puede
decirse que Dante la cred, en tiempos en que
el latin era el idioma de la Izglesia y del Esta-
do. Lo pasmoso es que en el siglo XIIT tu-
viese un escritor la suficiente fuerza de estilo
para ennoblecer una lengua sin antecedentes
literarios de cuenta, ¥y que solo se habia
manifestado en el halbueir de la poesia popu-
lar; v si comparamos el italiano de la Divinae

Comedia con las demds lengnas que en el
aguel tiempo hablaban los pueblos de latino
origen, nos pavecerd ver un refinado palaciego
icos v medio salvaje.

rodeado de hombres ris
El espaiiol y el francés han tenido desde las
ingenuas literaturas del siglo XII hasta los
ultimos siglos, todo el desarrollo educativo de
que es susceptible una lengna, mientras que
el italiano de Dante apenas se diferenciaba
del de Leopardi, porque Dante lo encontro
enltivado y lo trabajo v perfeceiond él mismo
adelantandose 4 su époea.

Dante fué soldado en su juventud, amo a
una tal Beatrice Portinari v la idealizd en sus
versos, haciendo de ella una figura celestial

digna de morar entre los santos.

IEste amor tan extraordinario y puro no
impidio al poeta cas con Gemima d’'Donati,
de quien tuvo siete hijos.

Los disturbios de su patria, y la enconada
lucha entre el Imperio y la Iglesia, arrastra-
ron a Dante. seuciones, teniendo
que abandonar su patria; buseo un asilo en
Verona, primero, junto & Can grande de la
Scala, v después en Ravena, donde murio d
los 56 anos de edad. Fué ardiente gibelino, y

>adecio per

=us ideas politicas se reflejan claramente en
s obra capital, que, bajo este punto de
eritica  histo

ofrece gran interés a la
Aunque ardiente catolico y respetuoso con el

Pastor espiritunal del rebano de Cristo, Dante

16 los errores de la Sede Romana y los

vicios de algunos eclesiasticos. Su ideal poli-
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tico era la creacion de nn gran imperio romano
de derecho divino que reuniese en un cuerpo
robusto los dispers

s miembros de los pegue-
nos Estados que en aquellos aciagos dias se
devoraban en sangrientas discordias. Esta idea
de la unidad ha sido en todos los tiempos el
sueno de los cerebros mas privilegiados de la
peninsula  italica. A entos  guejum-
brosos y =ublimes de Dante en el siglo XII,
responde Leopardi en el nuestro con ecos de
amarga desesperacion, Dante crevo que Arri-

los ¢

go de Luxemburgo encarnaria su idea capi-
tal constituyende el imperio de oceidente;
pero se equivoeo. Las divisiones de [falia
continuaron formandoe en la =u m de los
siglos la historia mds interesante y dramatica
que conocemos, y poniendo a los italianos
bajo el yugo de diversos Principes, 6 de los
conquistadores extranjeros.

Esto me lleva como por la mano 4 hablar
de otro florentine ilustre, Nicolas Maquiavelo,
sepultado en Santa Croce. Su monumento es
menos grandioso que el de Dante, y ostenta
la coneisa inseripeion latina:

Tanto somini nullum par elogivn
En el de Dante se lee el célebre verso
Onorafte Ualtissimo poeta.

La casa de Maguiavelo subsiste en la via
Guiceiardini, donde también se conserva la
que habito el célebre historiador de este
nombre, entre el pueate Vecchio y el palacio
Pitti.

Maquiavelo es sin  disputa nno de los mas
altos ingenios que ha producido Italia. Duran-
te mucho tiempo sus doetrinas politicas fueron
execradas y anatematizadas como atentatorias
4 todo principio de moralidad; pero nuestro
siglo ha rehabilitado la memoria del insigne
Secretario de Estado, dando a
obra del Principe el valor hizstorico que debe

=1 condenada

tener eomo producto de circunst:
v lam:

la & realizar sus fines en un

cional
medio social harto diterente del nuestro. M-

quinvelo dirigio los negocios publicos durante
diez anos, llevando con admirable habilidad

las relaciones diplomaticas de la Repuiblic
experiencia de los negocios era extraording

tan grande como su conocimiento del corazon
humano y de los caracteres.

le aqui que sus escritos sean el pr:}clucto
m.-'m' directo de la realidad que imaginarse
puede. El arte politico es en sus manos un
inztrumento suministrado por los hechos, y en
el enal no hay ni puede haber resorte alguno
tedrico. Las maximas de la antigua filosofia
son para €l cosa enteramente inutil que no
resuelve los graves problemas del momento.
El estado social ¥ moral de un pais tiene que
ser siempre la fuente de que derive sus ideas
v sus practicas el poder eneargado de regirlo.
La realidad se impone siempre a las formulas
tearicas en el Golierno de los pueblos. Seria
locura pensar que 4 un pueblo artista, devo-
rado por las pasiones, el pandillaje y la anar-
quia se le puede gobernar con las ideas aus-
te de los puritanoz del Norte. El gobierno
de un pueblo es el pueblo mismo con sus vicios
y virtudes, con su temperamento puesto en
accion. Tales son las ideas en que apoyan su
defensa de Maquiavelo los apologistas de este
i ne hombre, los cuales son ahora tantos y
tan decididos como antes lo fueron sus detrac-
tores.

[in un tiempo se ha sostenido que el Prin-
cipe es una obra irénica escrita con el diaboli-
co intento de aconsejar a los Medieis lo gque
habria de ocasionar su perdicion si lo practi-
eaban.

De aqui viene la palabra maquiavelismo que
sa aplica a la astucia y habilidad hipéerita.
Pero esta suposicion tiene ya pocos partida-
rios. Il Principe es una obra profundamente
sincera, que no podemos comprender con las
ideas hoy deminantes, v que necesitamos
poner en el medio intelectual ¥ moral de la
Repiablica Horentina para penetrar su verda-
dero sentido.

Maquiavelo fue patriota ardiente. El amor
de la patria palpita en todas sus

nhras. Desen -

pend a maravilla el careo de Seeretario de Ia
Cancilleria de la Republica y cuando cayo en
desgracia v fué reducido 4 prision, su estoica
entereza denoto la grandeza de sualma. Al ser
elevado 4 la Sede Pontificia con el nombre de
Leon X, el Cardenal de Meédici
recobro su libertad; pero aun tuvo que sufrir

, Maguiavelo
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algunos anos de destierro. De vuelta a la pa-
tria eseribio las obras que han inmortalizado
su nombre, entre ellas Los comentarios d Tito
Livio, y al fin los Médicis, que con tanta sana
y utili-

le persignieron, procuraron atraérse
zar su consumada habilidad politieca y sn
experiencia de los negocios y de las flaguezas
humanas. El segundo Papa de la familia de
Médiciz, Clemente VII, le protegio de nuevo,
encargandole de preparar la defensa de Tos-
eana contra las armas de Carlos V, mandadas
por el condestable de Borbin.

Al volver & su patria, después del saco de
Roma, el pueblo florentino le mostré odio y
mala voluntad, acusindole de que con su fu-
nesto tratado del Principe habia ensenado 4
los Médieis el ejercicio facil de la tirania.
Desde entonces hasta su muerte, que acaecio
en 1527, Maquiavelo vivié en la mayor pobre-
za, atenido 4 la modestisima pension, que por
lo exigua parecia limosna, con que le soco-
rrian los Médicis.

La fama de este grande hombre se ha con-
servado en la historia, pasando por las alter-
nativas del deserédito y la estimacion. Segiin
Jas ideas politicas que han dominado en las
distintas épocas, ha sido mds 6 menos severa
la opinion de los historiadores con el gran
toscano, euyo nombre ha servido para compo-
ner uno de los adjetivos mas usados por el
amaneramiento vulgar. Pero nuestra época,
con su perspicaz espiritu eritico ha estudiado
la époea, desentranando prolijamente los acon-
tecimientos, ha analizado digimoslo asi, los
componentes de la atmosfera politica en que
vivio el Secretario de la Cancilleria florentina,
¥ por fin le ha absuelto de muchas & de casi
todas las culpas que se le imputaron. Maguia-
velo vio a los hombres como realmente eran,
no como deben ser, y fundé sus conclusiones
atrevidas en el cimiento de la realidad.

Por fin, aunque la eritica historica no admi-
ta por completo las reglas del avte politico
expuestas en el Principe, siempre quedirin
i favor de Maguiavelo s sagacidad admira-
ble, su conocimiento profundo de los hombres,
v sobre todo su estilo conciso y elegante que

geduece v esclaviza al lector.

Recorriendo la hermosa nave de Sanfa
Croce, encontrais también el sepulero de Ga-
lileo. Dichosa tierra la que ha visto hombres
tan extraordinarios en el arte, en la politica,
en la ciencia. Miguel Angel, Dante, Galileo,
Maquiavelo. Bastan estos nombres para ilus-
trar la Europa entera, y Florencia tiene la
gloria de llamarlos sus hijos.

Galileo, no obstante, no era florentino. Na-
¢id en Pisa, en enya Universidad hizo sus pri-
meros estudiog, v ensend después fisica y ma-
temiticas. La eélebre torre inclinada le sirvio
para sus experiencias de la eaida de los cuer-
pos. Después ejercio el magisterio en Padua
durante veinte anos, y por fin fué i parvar 4
Florenecia donde vivio la mayor y mejor parte
de su vida. Alli y en Roma sufrid las persecu-
ciones que le han inmortalizado tanto como
sus descubrimientos. Murié en un pueblecillo
de las cercanias de Florencia, 4 edad muy
avanzada, pobre, ciego, v no muy estimado de
wdanos. (Caso extrano! El 9 de

sng concind:
Enero de 1642, dia en que murio Galileo na-
cio Newton.

Ademss de su valiente explanacion de las
teorias de Copérnico acerca del sistema pla-
netario, la eual le valio ser tenido por de-
mente y heresiarea, y condenado a una abju-
in

racion vergonzosa, Galileo legd 4 la cier
universal grandes conquistas, como el descu-
brimiento de las leyes del peso, del péndulo,
Ia balanza hidrostiticn y ¢l perfeccionamiento
del telescopio.

El panteon florentino gnarda también las
cenizas del poeta Alfieri, lombardo de origen,
y las de su amiga la econdesa Albany, las del
poeta moderno Pio Fedi, las del grabador
Morghen, las del Aretino, encerradas en her-
moso sepulero del Renacimiento: las del fisi-
co Micheli, las del arquitecto Alberti, las del
compositor Cherubini, y las de otros muchos
de fama menos extendida. Fuera de esto,
Santa Croce es un verdadero Museo, que se-
rin visitado y eseudrifiado con particular
atencion si estuviern en otra parte; pero Flo-

1s obras de

rencia es tan riea en maravillo
arte, que los frescos, las estitnas y los gallar-
dos altares y pulpitos, que adornan las igle-
sias, son mirgdas al fin por el viajero, si no
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con desdén, con fatiza de los ojos ¥ del espi-
rifu,

&

Las fachadas de Sanfa Croce v del Duomo
muestran de qué modo tan singular adopta-
ron los toscanos la arquitectura ogival, des-
virtuandola y acomoddndola 4 su genio y
tradicion artistica. Iste arte hibrido que
tiene por padre el espivitualismo y por ma-
dre la musa pagnna es lo mas earacteristico
de aquel pais en construcciones religiosas, asi
como en las palatinas tiene la especialidad
incontestable del estilo severo y rudo inspira-
do en la arquitectura militar. Sus iglesias
ostentan en su exterior mdrnoles blancos y
negros combinades con delicadeza femenina,
formando un gotico voluptuoso y decorativo,
que no nos da la impresion de misterio y
misticismo de las iglesias del Norte. En cam-
bio los palacios, construidos de piedra obs-
cura, son macizos, de lineas muy sobrias,
combinada la robustez con la elegancia.

No es posible abandonar 4 Florencia sin
subir a San Miniato al Monte. El cementerio
proximo d la iglesia es interesantisimo, v la
iglesia, que sirve de enterramiento 4 las fami-
lias aristoeraticas de la cindad, merece una
visita. Su arguitectura restanrada con mucha

inteligencia, ofrece mis elementos quizis que
los interiores del Duomo y Santa Croce para el
estudio del estilo tosecano de la Edad Media.
Disle San Miniato, y en todo el largo v tor-
tuoso paso denominado Viale dei colli, 1a vista
abarca el panorama inmenso de los alrededo-
res de la ciudad y de la cindad misma, pano-
rama que es, sin género de duda, uno de los
mas hermosos de Italia, La bien cultivada
campina extiéndese 4 orillas del Arno, 1i-
mitada por las colinas cubiertas del obscuro
verdor de oliy

ares y cip f
I5] paisaje es hello sobre toda ponderacion,
pero no ruisuenc. Hay en él una melancolia

duleisima que induce 4 la meditac

que
despierta anhelos de soledad penitente. Es el
paisaje triste v minueioso que sirve de fondo
alos cuadros de todos log pintoves Horentinos

del siglo XV,

Los grupos de altisimos y austeros cipreses

dinle aspecto de inmenso jardin destinado a
necropolis, en el enal cada planta adorna una
tumba. Bs un paisaje del cual se puede dem‘r
que tiene algo de religioso y solemne, (ﬁf)l‘ltl‘lA
buyendo quizis 4 este efecto las memorias de
cosas estupendas ocurridas en tan gri!rlule v
magnifico escenario. A lo lejos se ve Fiésole,
Iugar escondido entre masas L!L‘ es‘pcsa \'ugc-
tacion, antano residencia del inspirado y so-
fador Fra Angélico, y hoy Sede del Papa negro,
& sea el General de los Jesuitas.

B. Pir
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SUENOS.
Cuando 4 remotas tierras

En suenos me transporto
Y 4 los eastillos llamo,
Humilde trovador,
4A guién mig trovas cantan?
;A guién mis ojos busean?
—A ti, mi dulee amor!

Y cuando triste salgo
Del levadizo puente
Y ligrimas derramo
De pena y de dolor,

¢Por quién mis ojos llor

—Por la condesa altiva,

Por ti, mi bien, mi amor!

Perdido alli, 4 lo lejos
En labrega avenida,
Hi (\?."'("ll('hﬂ h}.‘; l.‘-'”]".“‘l‘.‘;
De amante ruisenor,
sPor qué Norando vuelvo
Los ojos al castillo?
—Te busco & ti, mi amor!

Y cuando del palenque
Trinnfante me retivo
Y lucen mis arreos
Y el casco hiere el sol,
Quién es la reina hermosa
tue al paladin corona?
La reina de mi amor!

Mayo
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EL PRIMER TENOR.

A Envarnpo AZNAR.
L.
La figura extrafia y melancolica de aquel
pobre Saturnino Malzaga siempre envuelta
en la flotante

damplia capa sacerdotal, no se
borrard en mucho tiempo de mis ojos, tan
hechos a verle siemypre de igual modo, siem-
pre comoe envuelto en ambiente de recogi-
miento y tristeza que de pronto alejaba del
pobre muchacho, pero que Iuego, bien obser-
vado era como un atractivo mis.

La vez primera que le vi me hizo el efecto
que me hubiera hecho cunalquier Cura de al-
des :n salido del Seminario y en los co-
mienzos de la cura de almas: 4 la cuarta vez
que le vi sentado, como de costumbre, en el
portico de la Catedral y con los ojos fijos en
el timpano poblado de angelitos y santas, su
grave persona me intereso hasta el punto de
preguntar por €l al organista, el viejo Compa-
sillo, con quien le ligaban relaciones que al
pronto me parecieron misteriosas y que luego
me expliqgué claramente.

Compasillo me conto una tarde después de
visperas y en el coro mismo de la Catedral,
mientras entonaba el organo tirando de los
registros con sus manos fosiles, la tremenda
historia de Saturnino Malzaga, historia que
nadie ha contado todavia y que ninguno sos-
pecharia cnando en los dias de funcion solem-
ne ofa salir del coro ﬂ(]l!(f]]:'l su voz de tenor
que sonaba & angelical melopea.

I1.

Satur no supo en mucho tiempo gue lle-

vaba en la gargania tan maravilloso tesoro;

cantaba en la iglesia los Domingos v pasto-
reaba el resto de la semana, mezelando as{
1o gu:ll‘lhl tlt' (':l]]l';‘i:_-‘ oy la t'lC\‘t‘:t"[l'Jll, sin BOE-
pechar que hubiese mas alla.

El aive libre lleno del acre ¢

roma del cam-
po organizo prodigiosamente su garganta dan-
do f su vox de adolescente firmeza v extension
excepeionales, y cuando en las serenas noches
de verano volvia al caserio, sonaba su can-

cién en la canada y bajo la arboleda como -

eco de finisimo instrumento no inventado por
hombres. Retardaban el paso para oirle los
que pasaban por la carvetera, v todo callaba
incluso el a 0 de la chicharra y la nota
invariable del cluclillo.

Satur era reflexivo. Hecho a contemplar Ia

naturaleza, se habia ido llenando su espiritu
de aspiraciones inexplicables, de d
soledad y el =

eos de la
:¢0, de tendencias 4 un esta-
do perfecto que le permitiese ser solo y casto,
inmutable y sereno, como aquellos campos
dormidos bajo el lejano parpadeo de las es-
trellas.

Penso en hacerse Cura, en vivir, como buen
Cura, en su casita solitaria y limpia como lo-
cutorio monjil, en andar por la carretera para
escojer un lugar de ella en que sentarse para
meditar y rezar.

Para hacerse Cura se necesitaba dinero, y el
dinero podria venirle de aquella voz que to-
dos le alababan y que podia ser ttil en el
coro de la Catedral.

SBatur penso en ello dos meses, v se decidio
en un minuto.

Tomd carretera adelante y se fué 4 ver 4
Compasillo.

I1I.

El organista estaba, cuando llegé Satur, ocu-
pado en copiar su mise, una misa inédita que
pensaba legar 4 sus contemporineos y en
vigilar la coccion de una compota de pera,
operaciones ambas que llevaba de frente con
el mayor desembarazo.

Cuando Satur entro, todo encogido, y le
dijo, que queria ger nino de coro en la Cate-
dral, Compasillo retird del fuego la compota,
levantd las gafas, v le miro.

—NMuy zagalon e

es ti ya para nino de
coro—le dijo—pero te probaré.
=atur no supo qué e

sa fuese probarle.
Compasillo abrié el piano y tecleo una es-
cala, desde el do al ré agudo.
—Canta tu ahora esto.
Satur cantd con inde

on al principio, con
seenridad después, v llego, como con la niang,
al si,

—Caracoles! —exelamé  Compasillo todo
trémnulo.—A ver otra vez.
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Satur dio el si con facilidad mayor que la
vez primera y se quedd mirando al venerable
Compasillo, el cnal se volvio 4 él girando
sobre la banqueta del piano y le dijo, eruzan-
dose de brazos y mirandole muy serio & través

Lk

de las gafas:

—Muchacho, estds 4 punto de tener una
voz de tenor asombrosa. Aprende musica a
escape v dedicate al teatro; el mundo es tuyo.

Satur no entendio bien.

—Yo quiero ser Cura—contesto.

—Cural exclamo Compasillo asombrado—
iCura ti, con esa voz! jimposible!

—8i, senor, Cura—replico obstinado Satur.
—Con lo que Ud. me dé en la Capilla hago
la carrera.

—Pero stu sabes lo que vas a hacer?—dijo
no menos obstinadamente Compasillo—gti
sabes que vas 4 tirar d la calle un tesoro? T
sabes que

Por agui siguio el organista machacando,
en la rebelde cabeza de Satur, presentandole
el porvenir, tal como hasta é1 habia llegado,
de un virtuoso mimado por ptiblicos y empre-
sas, haciendo esfuerzos para que el muchacho
comprendiese que lo que iba a hacer tenia
apariencias de suicidio,

Nada saco en limpio.

Satur le oyo con atencion, volviendo y re-
volviendo la boina entre los dedos, y cuando
wdo con la parrafada,

Compasillo, muy exc
acabo mirandole interrogante, Satur no dijo
mas que esto:

—Pues yo quiern ser Cura.

I

Y lo fue.

Muy apesadumbrado Compasillo viendo que
aquella prodigiosa voz, que ¢l habia descu-
bierto, segiin decia, no iba d servir de nada o
poco menos, lo recomendd al Cabildo Catedral,
v le hizo cantar un dia delante del sefior Ma-
gistral, el cual fué 4 contar al sefor Obispo
que habia dado con una joya que no pedia
mas que facilidades para ser propiedad de la
Iglesia. Le oyo también Su [lustrisima, oping
como el Magistral, y, para evitar que Satur
volviese de su acuerdo, se le hizo Cura mads
pronto de lo que el hubiera esperado,

Nunea s oyo en la Catedral voz de tenor
como la que salia de la garganta de aquel
Curita que cantaba recogido y modesto en un
rincom del coro, ni ge vio fampoco nunea cara
mis compungida que la que ponia Compasillo
cada vez que en el augusto silencio del ofer-
torio llenaba sus oidos el regalo de aquella
voz prodigiosa que hacia decir 4 los capitula-
res con cierto orgullo:

—Nuestro tenor.

Llego por entonces a la capital de que ha-
blo (porque se trata de una capital) una com-
pania de opera en la que figuraba un armo-
varios que cobran

nioso tenor en ini, de los
4 peseta por nota y viajan en sleeping-car,
el cual tenor hizo su debut con Favorita.
Compasillo, que tenia un abono fijo de lo-
calidad alta, llevo al teatro & Satur que por
vez primera iba a saber qué cosa era una ope-
ra, y cuando asomo Fernando y se hizo en la
sala un silencio sepuleral para no perder
notas que tan caras costaban, el organista dijo

al oido de Satur:

—:Ves ese que es ahi y fuera de ahi un
rey? Pues ese vale menos que tu.

El tenor cantd muy bien, justo es deci
come un angelo, v Satur le oy desde su rin-
com con avidez silenciosa. Acabado el primer
acto, maestro y discipulo se miraron y no sé
qué profundo y negro pensamiento vio Com-
pasillo en los ojos himedos de Satur, que no
se atrevio a decirle nada. Y al final, cuando
después del spirto gentil, el teatro entero se
fué sobre el tenor con una ovacion que  dejo
memoria en la capital, Satur cogio nervioso
del brazo al organista v le dijo con la voz al-
terada:

—Viamonos D. Santiago... Yo no puedo ver
esto. .. yocanto mejor que ese... mucho mejor.

AW

Al salir tuvieron gue esperar i que una
nube de fracs fuese pasando por la estrecha
puerta del eseenario. Eran los admiradores.

El desventurado Satur llego 4 su cuarto
monacalmente pobre y desnudo, y se echo en
la cama con picante deseo de llorar; no
pudo: toda la noche se estuvo mirando en
sus ojos espabilados la imagen de aquel tenoy

o
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que entraba iy salia en el escenario bri-
llante como un ascua; le adivinaba en su
camering dando y recibiendo aprefoncs de
manos, sonriendo como un vencedor en una
4 modo de apotedsis prestigiosa y deslumbra-
dora, y luego una noche embarcarse seguido
de dos criados en un departamento del Sud-
expreso como un principe ruso, dejando de-
tras de si estela de oro y rumor de vitores.
Veinte veces se levantd febril y estuvo a
punto de rasgar su limpia sotana que colgaha
del modesto perchero de nogal, v otras tantas
se echd mano & la garganta para no darse 4
si mismo el eseandalo de cantar 4 todo pul.
mon aquel spirto gentil que le zumbaba melo-,
dioso en los oidos.

Al fin, ya con los primeros albores del dia
vencido por la tremenda Incha sostenida con-
sigo mismo, se durmio: Al siguiente dia des-
perto con fiebre, y con ella estuvo mas de un
mes, al cabo del cual, extenuado moral y
fisicamente, se fue 4 la aldea.

La pesadumbre que agobiaba su espiritu
duré un ane. Pocod poco, con lentos trabajos
de razonamientos consigo mismo, consignio
restablecer el equilibrio profundamente per-
turbado, y pudo volver 4 la Catedral, al mo-
desto y oscuro rineon del coro en el que le
suele contemplar furtivamente el bueno de
Compasillo, unico hombre capaz de saber lo
que pasa en el corazon del primer tenor
cuando en el angusto silencio del oferforio cae
desde el coro su voz duleigima mezelada con
fugitivo sabor amargo.

FEpERIco URRECHA.

— e S e

SALDO DE CUENTAS
Sastre de condicion dura
me tortura
tu pertinaz insisteneia.
¢Par qué razon, criatura,
me mandas con tal frecuencia
la factura?

&Por qué eres tan exigente,
S que me revienta

el tener constantemente

s &

en mi casa al dependiente
con la cnenta?
2Te van i sacar de apuros
los diez duros
que de un modo tan grosero
no cesas de reclamar?
cQue si? Qué te han de sacar,
embustero!
Acaso enando me hiciste

la ropa, no me dijiste
con frase dulee y sincera,
sin traba ni eortapiza:
—«Pagueme usted cuando quiera,
No corre ninguna prizsa?s

&Y A pesar de que te sales
de lo que tratado estd,
en seis anos, di, Perales,
no te he dado 4 cuenta ya

treinta reales?

¢Ademas, no te aseguro,
como cumple 4 un hombre honrado,
que el pico gque no has eobrado
lo cobrards de seguro
el din menos pensado?

A qué, pues, si en puridad
aun no te he faltado yo,
hace ? La verdad;
no tienes formalidad

ni Crigto que lo funda.

&Que quizd lo mismo haria
vo en tal caso? Tu osadia
no es facil que me convenza.
¢Yo hacer lo que tG? ;Vergiienza

me daria!

Tengo gente que me abona,
porque ya sabe la gente
(ue yo S0y una persona,

: muy decente,

y haces una insensatez,
que en tu ignorancia se esceuda,

al querer poner en duda
mi honradez.
&Que por que a obrar de este modo
cinicamente me atrevo?
Rue por qué no pago todo
lo que debo?
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¢Que por gué soy un pillastre?
£Que por qué no doy razones?
iYo no entro en explicaciones
con un sastre!
No me pongag en un duro
trance con ese rigor
¥ ganards, pues te juro
por mi honor,
que enando logre aleanzar
un destinillo que espero,
f1i vas a ser, Baltasar,
el ]:J‘illl('l‘o
(que se quede sin eobrar
Mas si porgue te convenga

me mandas el documento,

N0 eSperes que me contenga;

inada, al primero que venga
le reviento!

EL CRIMEN DEL VIEJO BLAS.

(Continuacion)

—Asi es, dijo la Cadija levantandose, que
no es bueno el aire del cortijo v que no hay
flores en el jardin? El nino se quedard en
casa conmigo y con mis animales, si quiere
distraerse, ira a pastorem
camino junto al seto. Que es pequeno, esto
no hace al caso:es preciso comenzar i hac
util. Ciertamente que no lo dejaré ir con Ud.
Los trenes que pasan, esto da miedo, y no me
gusta nada que juugu[-‘ juntu al agua, tanto
mas cuanto que en el rio hay arena muy peli-
grosa que se hunde, y piedras que ruedan en
cuanto se les pone el pie encima.

El chico no hizo por de pronto objecion
algunaa la voluntad maternal, ocupado como
estaba en beberse la leche, pero en enanto
hubo limpiado con la punta de la lengua el
fondo de la jarra vacia, se puso d lloriquear
desesperadamente, encajindose los pulg
en los ojos.

los ganszos en el

—Bueno, bueno!, repuso la Cadija, lo di-
cho, dicho. T guieres iv con tu abuelo porque
te cuenta historias, porque te deja correr por
todas partes, porque te mima, en fin; yo, yo
no quiero que se te mime. A propdsito, el

otro dia e
Todo sudado, la
espinas en el cabello; me he demoradomaz de
una hora en zurcirte la eamisa. Coando no
se sabe velar por los ninos, no se les solicita

gaste en un estado muy bonito.

blusa hecha girones, con

para llevarlos consigo.
Pero el pequeno Blas Horigueaba aun y el
\'it:jn mismo tenia en sus amarillos ujr}s ;_',ili-

nadores nna cosa hiumeda que iba en camino

de ser una ligrima. Antonio Verdegut se in-

terpuso, hizo notar que guna vez sola, no hace

costumbrey y que, por hoy, se podia dejar ir
al nino con el viejo, como cosa extraordi-
nari. :

La Cadija arrugé el ceno, refunfuno, dijo
un ciento de palabras, y concluyo por con-
sentir, encojiendose de hombros.

Y cuando ellos prometieron no correr por-
la linea, no aproximarse mucho al rio, y, so-
bre todo, tener mucho cuidado cuando pasa-
ran lostrenes, la madre agrego:

—Bueno, bueno, doy permiso, pero ésta es
la tltima vez.

Partieron bien aconsejados, despueés de
muchos abrazos. Y con paso grave para mos-
zcto, se conducirian con serie-
dad, atravesaron el corral del cortijo v des-
pues de haber empujado la rveja de madera,
costearon el seto, bastante bajo en ese lugar
paraser visto por encima de él.

trar como, en e

Pero desde que pasaron el seto, desde que
ya nadie del cortijo pude verlos, jah! entonces
iDios miol aquello fué otra cosa.

El pequeno Blas soltando su mano, toma
carrera, volvio atri

5, salto los fosos, trepd 4
los drboles, perdio su gorra entre las ramas,
desgarro la camisa con las dsperas cortezas; v
difundida toda la luz de la manana ju,f.le-.:-
teaba alrededor de él, y con él, sobre el cami-
no claro, entre las alegres ra

en el espa-
¢lo fresco, mientras que atras, un poco lejos
el anciano que venia andando 4 saltitos, nifo
viejo que, hubiera querido jugar 4 su vez,
repetia & intervalos bajo su barba blanca:

—In buena hora, eso eg, la madre no nos
ve, avivate, hijo mio.

CarvLLe MENDES,
(Continuard).
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Teléfono Inglés 152
— — e A ———
Venden tedos los vinos nac lflII.l'F‘\ en cajones, javas y ]mnl] 5. Toda clase de conservas
v licores.—Produc'os manufacturades. Frulos del pais y forrajes en general.—Marmoles

Hlan: nq ¥ de colore =
NOTA.—Tienen consiantemente vinos desde $ 20.00 1as 100 hotellasde las marcas mas conocidas,

¥ blancos dt‘stle 3 30. Ilfl el 100 de hotellas.

“IL ESTRELL: DE OO

Compania Nacional de Seguros’

OPIOINA BANDEBA NUM. 24
8 5,000,000
5,000,000

“izitdo

Capital auf
Capital suscrifo

DIRECTORIO
PRESIDENTE.—DoN ALEIANDRO VIAL VICE-PRESIDENTE.-Dox Epvanno VIDELA
DIRECTORES:
VENTURA Braxco Vier, Berreax Marsiey, Exinio Luoxa, Osvarpo PERez 5. Jost Lus Coo
La Compaiia asegura a prima [ija contra riesgos maritimos y contra ineendios. como también res-

ponde por el uero ¢ nte de los ar s propiedades ineendiadas. eonstituye seguros sobre
la vida, asegura rentas vit ias y tempo forma iitales pacaderos en épocas determinadas
v, en general, hace todas aguallas operaciones (que tenza por base la vida probable de un hombre,

M. TOMAS TOCORNAL, GERENTE.

e

AGENTE EN VALPARAISO: LHATETO BARRIOS, COCHRANE 42
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